॥জ॥ 


শ্রীঅজয় বস্‌ 
শ্রীঅজয়কুমার বস্‌ 
হ্াঅজয় হোম 


শ্রীঅজিত চট্টোপাধ্যাস়্ 
শ্লীআজত ম্‌খোপাধ্যায় 


শ্লীঅতুল চক্তবত'? 


শ্রীজদ্রীশ বর্ধন 


 শ্রীজদাশজ্কর রায় 


 শ্রীঅভয়ত্কর 


9 


শ্রীঅমরেদ্দ্রনাথ মখোপাধ্যায় 


| শ্রীআময়কুমার রায়চৌধনণ 
শ্রীজামতা ঠাকুর 


॥অ.॥ 





ত্রৈমাসিক সূচীপত্র 


॥ম বর্ধ 2 ৪ খন্ড 


শতবার, ২৪ মাঘ, ১৩৭৫--ক্কবার, ১৯ বৈশাখ, ১৩৭৬ 


চাটি), 1460 11580. 0969 1801), 2794 1188 1989 


বিষয় ও পচা 


১ ৯০১০৮০ খেলার কথা ১৫৮, ৪৭৭, ৭৯৭: | 
১১৮ ১০ ০5 বেজিন মেডোর পুনজন্ম (আলোচনা) ১০৩৩; 
১১০০ বিবফুলিজাবংশ (আলোচনা) ৫৩৫) 
৪, 58578 ইনার হিরা ৪০৮; 
মস্তিচ্ক ধোল'ই-এর কারখানা (গ্প) ৫৬৭; 
মংসাকুমারশ ও জলদানব (আলোচনা) ১২৭; ভারতে বন্যানিয়জ্ুণ 
সমস্যা (আ:লাচ1) 9৮৯, 


১১২ ৮ হাীরামনের হাহাকার (গোয়েন্দা কাহিনী) ৯৯, ৯৪, ১৮০, ২৬০, 
৩৪২, ৪১৮, ৫00, ৫৭৬, ৬৬৩, ৭৪৮, ৮২০, ৯০৪, ৯৮২) 


জ্যোহস্নাগয় তোমার আঙুল (কাঁবতা) ৬৪; ৰ 

পাঁচকথা (আনলা্না) ৪9৬; গান্ধী (আলোচনা) ৮০৬, ৮৬, 
৯৯৬; 

সাহতা ও সংস্কৃতি ১৭, ৮৯, ১৭৪, ২৫৫, ৩৩৪, ৪১৩, ৪৯৫, 
6৭৯, ৬৫৮, 5৩১, ৮১৫, ৮৯৭, ৯৭৬; 


জব চ'নকের কলকাভায় (আলোচনা) ৪২১) কালীক্ষেত £ কাহনা, 
1কম্বদন্তশ (আলোচনা) ৯৮১; 


১১০১5 এ দেশ আমার (আলোচনা) ৬৫৩7 
১৮:০৪:55 প্রাতিমা দেবী আলোচনা) ৬৭৪) 


১৫ 55০০০ উত্তরণ (বিভা) ৫০৮; | 
১৮ 5০০55 দঃখের অতীত দুঃথ-ভালোবাসা যায় নাম (কিতা) 8৮৬) 


। ১৮ ৮৮ ৮৮:৮5 ছায়া কালো কালো ৫৪, ১২৪, ১৯৮, ২৯৪, ০৭৪; 


শীত দেলগস্তি 
॥ জজ ॥ 
গান চকবতর 


তত 


অমর গাঁলব (আলোচনা) ২৪৩, 
খেলার কথা ৭৭, ৩৯৭, ১০৩৯; যা 
বাপাচিত ২৭, ১০০, ৯৮৫, ২৬৫, ৩৪৮ 8ইই, ৫০৪, & 
৬৬৭, ৭6৪, ৮২৫, ৯০৯; | 
সূর্য সংবাদ (কবিতা) ৮৩২; 
কুইজ ৬১, ১৯৩৯, ৩০০, ৩৮ 


১০৯৮; 
বঙ্গা সংস্কৃতি ও সাহত্য ও জব্বলপুর আলোচনা) ৬৯১) 


১, ৪৫৯, ৬৯৯, ৬৯৬, ৮৫৭, ৯ 


ডেইজশ (গ্প) ১৪২; 
খেলায় খেলায় (আলোচনা) ২৭৩; 


.. একলা মান্ষাটর মতো (কাঁবতা) ৩৮৯; 


আত্মাবস্মরণের আগে ফোবিতা) ১২২) 


সরপ্নধতু গে্প) ২২১; 
চিঠিপত্র ৪, ৮৪, ১৬৪, ২৪৪, ৩২৪, 90৪, ৪৮৪, ৫৬৪, ৬ 


৭২৪, ৮০৪, ৮৮৪, ৯৬৪: 


.. রাজপূত জাবনস্ধ্যা (চিন্রকাহিনী) ৪৫৭, ৫০৪, ৬৯৭, ৬ 


৭৭৭, ৮৫৮, ৯৪৫, ১০১৭; 
প্রদর্শন পারক্রমা ২১২, ৩৯০, ৬০৫, ৭৮৩, ১০১৪; 

জলসা ৭২, ১৫৬, ২৩৭, ৩১৬, ৪৭%, ৫৫৫, ৬৩৬, ৮৭৪; 
এক বিন্দু সিন্ধু (বড় গ্প) ৪১, ১৩০, ২০৫, ২৭৯, ৩৬৭; 


নক্ষঘ্ের ষড়যল্দ (কবিতা) ৭৭০১ 
জািয়ানওয়ালাবাগের স্মাত (আলোচনা) ৮১৪; 


মানবজীবনের পূর্ণতা (আলোচনা) ৭৪5; 
মাছ! মাছ! (আলোচনা) ৫২৪: 
নৌমি কৃষদ্বরূপম (আলোচনা) ৩২৯ 


খেলাধ্লা ৭৯, ১৫৯, ই৩৯, ৩১৮, ৩৯৯, ৪৭৯, ৫৫৯, $ 
৭৯৯, ৮৭৯, ৯৬০, ১০৩৯; 

আভষেক (কাবিতা) ৩৮২) 

এই শাঁতে (কবিতা) ৩০৪; 

আলোর বন্তে ১৪৫, ২২৮, ৩০৭, ৩৯১, ৪৬২, ৪৯, ৬২ 
৭০১, ৭৮৬, ৮৬০, ১৪৭, ১০২০: 

সাগরপারের চিঠি ১৬; সাগরপারের খবর ৩৭২, ৫৮৮, ৮৩৬ 


ভালোবাসা এবং তারপর কেবিতা) ৭৭০; 


অপেক্ষা (আলোচনা) ৬০৬; ন্যাকামো (আলোচনা) ৯৪৬: 
দেশে-বিদেশে ২৭, ৯৯, ১৮৫, ২৬৫, ৩৪৮, ৪২৯, ৫08, &৮ 


৫৩, ৮২৫, ৯০৯, ১৮৭) 


পর 


স্রীপাবন্র মখোপ্যধ্যায় 
শ্রীপটার ওডোনেল 
 শ্রীপূর্শেন্দ[বিকাশ ভট্াচার্ঘ 
শ্রীপ্রজেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
 গ্রীপ্রপবেন্দ দাশগুপ্ত 


্ীপ্রপৰকুমার বন্দ্যোপাধ্যান়্ 


্্ীপ্রফৃলে রায় ক 


হ্বীপ্রফুলকমার দত 
শ্রীপ্রভাত দেব সরকাক 
শ্রীপ্রমীলা 


ী্িয়্ত চৌধারশ 
্্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


॥ফ 71. 
শ্রীফরোজ চোষার: 
বব 
শ্রীবনষ্জী রায় ৪. 
শ্রীবকাশ নচ্দখ 


শ্রীবকাশভান্‌ 
্রীবিমানবিহারণ ৰস; 


বিশেষ প্রতিনিধি রিনি 


ভ্রীবিশ্বনাথ মখোপাধ্যায় ৪৭ 28৫ 


শ্রীৰিফ্‌ দে রর 
শ্রীৰীরেচ্দ্র দত্ত ০ 
শ্রীবৰীরেন্দ্রকিশোর ব্বায়চৌধ্‌রখ 

শ্রীবংম্ধদেব নস; 


8) বৃ 
শ্রীডবানশ মথোপাধ্যায 


॥ম॥ | ঞ 


শ্রীমঙ্জালাচরণ চট্রোপাহ্যায় 
ৃ ' বন্দ্যোপাধ্যায় 
জ্ীমিনাতি চৌধ্যরশ ৮ 


রণ ৪৯৮ 
* এ " 4 
৯ ১১৬ এ স্টসিসি, 


একটি সম্ভাবনার গত গর্প) ৪৫৩) 

ক্রোদ সম আলোচনা) ১০১৫) 

প্রেক্ষাগহ ১৫, ১৪৮, ২৩০, ৩০৯, ৩৯৩, ৪৬৪, ৫5৬, ৬২৫, 
৭0৫, ৭৮৮, ৮৬৫, ৯৫০, ১০২৫; 

আলোকপর্ণা উপন্যাস) ৩৯, ১০৬, ১৮৯, ২৭০, $৫৪, ৪২৯, 
&০৯, ৫৮৪, ৬৭১৯, ৭৫৭, ৮২৯, ৯৯৩, ৯০০৫; 

ফ্যান (আলোচনা) ২০৩; 


ধা 'কছ্‌ করার তা ক্কো কোবতা) ৯৮৬; 
কালো মুক্তো কোমকস ফিচার) ৬ই, ৯৪০, ২৯৮, ৩০৯, ৩৭৯ 
দুঃঘ (কাঁবতা) ৪৩৯; 

নূপুর বেজে যায় 'রানাঝনি (বড় গল্প) ৪8৭, ৫৯৪.) 

আছে, টান দাও োবিতা) ৯৮৬) 

প্ূর্বাস্তের আগে (গঞ্্প) ৩০৫; 

কেয়াপাতার নৌকো ডেঁপন্যাস) ৪৯, ৯২৩, ২১৪) হ৮৯) ৬৯, 
৪৩৮, ৫৩২, ৬০৯, ৬৮৮, ৭৭৯, ৮৫ই, ৯২৭, ১০৯৯), ৃ | 
জল্মাদনে (কখিতা) 908; 

অবলেপন (গল্প) ৯৮৯; 


 অঙ্গানা 9৫, ১১৮, ১৯৯৫, ২৭৪, ৩৬৫, ৪৩৬, ৫৯২, ০৮৯ ৬৭০, 


৭৭৫, ৯৩৩, ৯২৫, ১০০০; 
রবান্দরসলাশত ও বাউল গান (আ্পোচনা) ৮৭৬; 


রাজপূত জীবনসন্ধ্যা (চিন্রকাহিনী) ৪৫৭, 69৪, ৬১৭, হি 


৭৭৭, ৮৫৮, ৯১৫, ১০১৭১ 
আমার আধকার নেই (কবিতা) ৮৩২; 


কলন্ষ হর তামস হর (গল্প) ৩৮৩; 

রাজধানশ এক্সপ্রেস (আলোচনা) ই৯ই; 

চড়ক (আলোচনা) ৭৬; 

সেকালের বাঙালী (আলোচনা) ১৯৭১; 

পাটনার কথা (আলোচনা) ১০০৩: 

বাংলা নাটযমণ্ের সপক্ষে আলোচনা ৯৪৯; 

বিমান ডাকাতি (আলোচনা) ৬; হি 
পুনরালেখ্য (কবিতা) ৬৪৬; 

অসুখ (গল্প) ১০; 

দুরের সধানী ৪৬১, 6৪১, ৬৯৮, ৯০৯৯) 
রাইনের মারয়া 'রিলকে অবলম্বনে (কাঁবতা) ৫৬৬; 
র্‌্পসণ প্রতিবেশী (দ্রমণকথা) ৫৯১, ৯৯৭) +এ 


শ্রীমধৃসৃদন ও মধু দত্ত (আলোচনা) ৫২৬) । 


বন্যা (কাবতা) ৪৩৯; |. 
লালখেরো হালখাতা (আলোচনা) ৭ই৬; 
বার্গম্যানের দ্যিতীক্স রূপ (আলোচনা) ৬২০; রি 


॥র॥ 
স্্রীয়াজিত বন্দ্যোপাধ্যায় রি 
দ্রীরধশীন হল্দেযোপাধ্যায় চিনি 


স্রীয়জলা বড়াল 


শ্রীসৈয়দ মজ্তাফা পিয়াজ ্ ্ 


ঘরে ফিরব কেবিতা) ৯৩৬; 


যাগ ঠিক আছে গেলপ) ৮৬; 
আপেল না চাঁদ আলে চনা) ৮৫০; 
বিজ্ঞানের কথা ১৩৫, ২৭৬, ৪8৩, ৫৯৮১ ৬৮৩, ৭৬৫, ৮ 
ইতি | 

বেনো জলে ভাসার পরেও (কাঁবতা) ৯৩৬; . 


খেলার কথা ৮৭৭; 
স্বাভাবকতা (কাঁবতা) ৫০৮; 

এই মন, এই জীবন (গলপ) ২৫০; 

যাখার উন্লাতি প্রসঙ্জো (আলোচনা) ৮৫১ : 

এখনও কি িনগাঁলি (কাঁবতা) ১৬৬) 

সৈনিক (গল্প) ৬৭৮) 

ব্তারশ্রাতি ৭০, ১৫৪, ২৩৫, ৩১৪, ৪প৩, ৫88, ৬৩৪, ৭ 
৭১৫), ৮৬৩, ৯৫৪, ১০২২; 


. উচ্চাঙশ সঙ্গতের শ্রোতা, শিল্পশ ও সমালোচক (আলোচনা) ২: 


[হমাংশ, বিশবাস £ একটি সাক্ষাৎকার ৬৯৯: 
নন ঠগণী ৪৪, ১০৯, ১৯২, ২৮৬, ৩৫৮,৪৩৩, ৫২৯, ৬ 
৬৮৫, ৭৭১, ৮8৭, ৯৩৩, ১০০৮১ 

অপেক্ষা (কবিতা) ৬৪) 

শাদা চোখে ২৯, ১০৯, ১৮৭, ই৬৭, ৩৫১, ৪২9, ৫০৬, ৫ 
৬৬৯, 9৫৫, ৮২৭, ১১১, ৯৮৯; 

সম্পাদকীয় ৫, ৮৫, ১৬৫, ২5৫, ৩২৫, ৪০৫, ৪৮৫ 
৬5৫, ৭২, ৮০৫, ৮৮৫, ৯৬৫: 

কীতনের কথ! (আংলাচনা) ৩২৬: 

সাগিনা মাতাতোর আউটডোরে (আলোচনা) ৮৭২ 

অথচ (কাঁবতা) ১৬৬: 

পাহাড়ে মেয়েরা (আলোচনা) ৭৬১; 


.. আজব কলকাতার আজব লড়াই (আলোচনা) ৬৯৩ 


শূন্যের খেলা (গলপ) ৪৯১) 


হাসির মক্জালশ ৬০. ১৩৮, ২২০, ২৯১, ৩৮০, ৪8৫৮, ৫৩ 
৬১৮, ৬৯৫, ৭৭৮, ৮৫৬, ১৪৩) | 


-* খেলার কথা ৩১৭, ৬৩৭, ৯৫৭; 





ধ]0| 
গ 
আপনি আমাদের জ্যাগুগুলি স্টকে য়েখে হিজরী করেল এবং 
এইভাবে আমাদের ব্র্যাপ্ুগুলিকে জনপ্রিয় করে ভুলতে সক্রিয়ভাবে 
লান্বায্য করেন। ক্রেতা ও প্রব্ততকারকদের যো আপনিই মুখা যোগনুত। 
দেশের সিগারেটের বাজায়ে বিজ্েশসী একচেটিয়া বাহসায়ীদের প্রবল আধি. 
১ পতোর কলে দেশীয় সিগারেট শিল্পের সঞ্জে সহযোগিতা করতে 
আপনাকে কিছুটা! অন্ুবিধা পেতে হয়। কিন্তু দুখের বিষয়, ওই অহ্বিধাগুলি 
আপনাকে নিরম্ত করে মা, বরং উৎসাহে উত্তেভিত করে। আর, 
দেশী মনোভাবাপল্জ ব্যবসায়ী স্বিসেবে আপনি লমন্ত বাধা ও 
প্রলোভন দন্েও দেশীয় শিল্পের সঙ্থায় ন। আপনার 
সচেনতা ও অন্তরের সাড়া, আপনার চেষ্টা 
ও সাফল্য আপনাকে করে ভোলে দেশী 
শিল্পের ভ্তসতব্বদূপ। আপনার 
নিরবচ্ছিষ্ন সহযোগিতা এই শিল্পুকে 
গড়ে তৃলতে ও এর ভবিষ্যৎ 
উজ্দ্ল করে তুলতে বন্ুল পরিমাণে 
সহায়তা করবে । 



















দেশী সিগারেট বিক্রয় কায়ে 
ভারতের বিদেশী মুত্র! রক্ষা করুন 








8৮ ঠটুউ 
কর্ঠে সি ০৯ ১ 
্ ০১ 
৬. (৮৬০ ৬ 


রে রা টি 


গোল্ডেন টোব্যাকে! কোং প্রাইন্ডেট লিনিটেড ২ 
ভারতে এই ধরণের বৃহতদ জাতীয় উদ্যান 








লেখকদের প্রতি 


৯। অমতে প্রকাশের জানা সমস্ত 
রচনার নব রেখে পান্ডুলিপি 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক। 
মানানতি রানা কোনা বিশেষ 
সংখ্ায় প্রক্াশর বাধাবাধকতা 
নেই। অমনোনগত ঘচনা সঙ্গে 
উপয্তর ডাক-ট।কট থাকলে ফেরত 
পেয়া হয়। 

ঈ। প্রোরত রচনা কাগগের এক দিকে 

সপখ্টাকায়ে লিখিত হওয়া আবশাক। 

পপপন্ট। ৩ গবেোধা হস্তাক্ষরে 
লিকিত যচনা প্রকাশন জনো 
দববেচন। করা হয় না। 

বচনার লগে ফ্োখকের নাস ও 

ঠিকানা দা থাকলে স্মমতে? 

প্রকাশের জানো গান্ছশত হয় না। 


৩ 


এজেপ্টদের প্রতি 
এক্সেস নিয়মাবজাপ এবং সে 
সম্পর্কতি অন্যান্য আতিধা তথ্য 


'অমতোর কারালয়ে পর ম্ধাসা 
উঠাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রতি 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জনো 
অল্তত ১৫ দিন আগে ্অমতে'র 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

২। ভি-পি'তে পরিকা পাঠানো হয় না। 
ধাহকের। চাঁদা অশিঅডশযর়যোশে 
'অমতোর কার্বালয়ে পাঠানো 
আবশাক। 


চাঁদার হার 


কলিকাতা মখঃপ্বল 
বার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাধিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
প্রমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-$০ 


'অমৃত' কার্ধালয় 
১১১ ছন্দ চ্যাট লেন, 
ফলিকাতা--৩ 
ফোন ৪ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 
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লজ তাঁল্ল্দুনাথ ঠাকুর সাহত্যে শিল্পে সংস্কৃতিতে লোকধান্রায় 
বিচি্ক্ম। অগ্রণী ছিলেন। কিন্তু তাঁর প্রথম পারিচয় 
নাট্যকাররপে । জ্যোতিরিন্দ্রনাথ রচিত মৌলক নাটকেরু "সংখ্যা 
কম নয়। এইসব নাটক একক্র প্রকাশিত হল। 
মূল্য ১৪০০, শোভন ১৬:০০ 
॥ সম্প্রতি প্যরননমদ্রিত 1 


০ ৃ 
০ ন্‌ 


রবন্দ্র-রচনাৰলণ ৩ | ১৫:০০, ১৮:০০ 
রৰণীন্দ্র-রচনাবলশ ৬ ॥ ১৫:০০, ১৮:০০ 
সোনার তরশী 1 ৩:০০ 


নিহভারতী 


& দ্বারকান।থ ঠাকুর লেন | কাঁলিকাতা ৭ 














মহাত্রা শশিরকূমারের | 


-কয়েকথান উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ-" 


আময়ানমাই-চারত নরত্তম চাত 


(৬স্১ খণ্ড) প্রাত খণ্ড ৩.০০ 


কালাচশাদ গীতা নয়শো রানা ও 
বাজারের লড়াই 





৪র্থ সংস্করণ ৩.০০ 
(নাটক) ১:৫০ 
নিমাই সন্ন্যাস সপণঘাতের [চাঁকৎসা 
(নাটক) ২য় সংস্করণ &+০০ (৮ম সংস্করণ) ১:৬০ 


নরত্তম চারত 11107 9311001001031 


৩য় সংস্কয়ণ ই০০ 09-185%6 5৫. -্” হি, 5.50 


লড গোরাঙ্ || 0 51911000117 0105। 


(২টি খণ্ড) (ইংরাজপ) প্রাতি খণ্ড ৩.০০ 7০41৪ £৫. __- হি$. 5,50 


্রাশতিস্থান £ পরিকা ভবন-_নাগবাজার ও বিশিষ্ট পাপ্তকালয় 





ও গণতান্ত্রক সংগ্রাম 


প্রথম খণ্ড ১৬০০ 
; |[শ্ান্তরঞ্জন সেনগুপ্তের 


অলিম্পিকের ইতিকথা ২৬০০ 





' [ডঃ বুদ্ধদেব ভ্রীচাযের 

. |পাঁথকুৎ রামেদ্দ্রসান্দর ৮*০০ 

" ডঃ বিমানচন্দ্র ভট্াচার্যের 
সংস্কত পাহতোর 
রূপরেখা ৯১,০০ 
মোগহতলাল মজুমদার 
কাব শ্ীযধূসুদূন ১০৫০ 
সাহত্া-বিচার ৮৫৬০ 
বহার নধঘুগ ৮'০০ 
বাঁঙকম-বরণ ৬৫০ 
সাহিতা-বিতান ১৫০ 
ভজঙগড়ুষণ ভট্টাচার্যের 


রবাল্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০,০০| 


ডঃ সত্যপ্রসাদ সেনগহ্তের 


ইংরাজশ সাঁহত্যের 
সংক্ষপ্ত ইতিহাস ৭,০০0 


রবান্জরননা . ৮০০ 
উঃ সাধনকমার ভট্টাচাষেরি 
নাটততৃমশমাংসা ১৩:০০ 
খশেন্দ্রনাথ মতের 


শতাব্দীর শশ্/সাহত্য ১০:০০ 
চিতরদর্শম ১ 
শশপ্র প্রকাশত হচ্ছে 


স«প্রকাশ রায়ের, 


ভারতের বৈপ্রবিক 
সংগ্রামের ইতিহ,স 


প্রথম খণ্ড 

এ বিষয়ে এরূপ বিরাট গ্রল্থ ইাতপ্‌বো 
আর প্রকাশিত হয়নি ॥ 

[বিদ্যোদয় লাইন্রেরণ প্রাঃ লিঃ 


৭২ মহাত্বা গাঞ্ধশ রোড ॥ কাঁলিকাতা ৯ 


ফোন ৪ ৩৪-৩১৫৭ 








সম বছ' ,৪০শ ছংখ্য ; 
্ ৯ ৪ 
রা হুড ৪০ পয়লা | 


১১১১১ ০ -০০০০১০০১ 
67108, 1388 60৬51, 1970 শক্রবার, ১লা ফান, ১৩৭৬ 40 68159 
ও রাহমানের 


সুচাঁপত্র 
প্‌ঙ্ঠা [বহর লেখক 
৮৪ চিঠিপন্র 
৮৬ শাদা চোখে ্রীসমদশী 
৮৮ হ্ঙ্গাচত _. শজ্রীকাফাী খাঁ 
৮১ দেশোবদেশে 
৯১ সম্পাদকীয় 
৯২ স্াাছাত্িকের চোখে আজকের লমাজ -শ্রীআশুতোষ মৃখোপাধ্যায় 
৯৩ রোগ (গলপ) -শ্রীকামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধ্যায় 
৯৭ [বিতাঁকতি গোঁবজ্দরাম -শ্রীনারায়ণ দত্ত 
১০১ বারটীর্নড্‌ রাসেল -শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
১০৪ সাহিতা ও সংগ্কাতি _প্লীঅভয়ঙকর 
১০৭ বইকৃণ্ঠের খাতা জীগল্থদশশ 
১৯০ কোয়েলের ফাছে (উপন্যাস) -শ্রীবম্ধদেষ গৃহ 
১১৫ মনের কথা 
১১৮ নিজেকে ছারায়ে খাজি  (স্মৃতীচঘরণ) -প্রীঅহশল্দু চৌধূরণি 
১২৪ নিকটেই আছে স্জ্রীসম্ধিৎসু 
১২৭ জ্ঞানের কথা সপ্রীরবীন কল্দোপাধায় 
১৩০ অম্ধকারের মূখ (উপন্যাস) শ্শ্লীদেব্স দেববর্মা 
১৩৪ হঠাৎ (কাবতা) -শ্লীআঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৯৩৪ মত্য (কাঁবতা) --শ্রীপাবত মুখোপাধাার 
৯৩৫ লাগর জলের আগুন -জ্লীবনবিহারশ মোদফ 
১৩৭ নেপধ্যের পথে ল্লীসতাতরত দে 
১৪২ প্রদর্শন পারক্রমা পু 
১৪৩ অন্ধকার ট্যানেলে (গ্প) শশ্রীবনতা য়ায় 
১৪৭ অঙ্গানা _ শ্ীপ্রমশলা 
১৪৮ গোয়েন্দা কৃষি পরাশর - শ্ীপ্রেমেন্্র শি রচিত 
-শ্রীশৈল চক্তবতশী চিত 
১৪৯ প্রেক্ষাগৃহ _শ্রীনা্দশকর 
১৫৪ বেতারগ্রতি _ শ্লীশ্রবণক 
১৫৫ জলসা _ প্রীচিগ্লাঞ্পাদা 
১৫৬ খেলার কথা - জ্রীশঙ্করাধিজয় নর 
১৫৭ দাবার আগর -শ্্রীগজানঙ্দ বোড়ে 
১৫৯১ খেলাধস্লা স্শ্রীদর্শক 
প্রচ্ছদ £ শ্রীসমীরকুমার গুপ্ত রে | 
টোলাভশন, টেপরেকডণর, রোডিও ও 
ট্র্যানভজিষ্টর হীঞ্চানীয়ারং-এর জন্য প্রহে- 


[শিকা ও প্রবোশকোত্তর শিক্ষানবীশ। 

ঠিকাগো ইনাম্টট্ুট অব টেকনো- 
লজ, এন-২২, সাউথ এক্সটেনশন, 
নয়াঁদল্লগ-৪৯ কর্তৃক ভারতের সবন্বি 
আবশ্যক। ১ষ্ট বংসরের প্রাশক্ষণ সমাপনাচ্তে ভ্রমণ- 
ব্যয়সহ টাঃ ৫&০০- হইতে টাঃ ১০০০২-এর চাকুরীর নিশ্চয়তা 
দেওয়া হয়। সটি আশ্ড িল্ডস লণ্ডন আই টি ই 
গ্রযাজুয়েটশিপ এবং অন্যান্য হীঞ্জনীয়ারং পরাীক্ফাসমূহের 
জনাও ডাকযোগে এবং নয়াদিল্পশীস্থত ইনাম্টিটাটের কলেজে 
[শক্ষাদান করা হয়। বিস্তত প্রসপেক্টীসের বায়ানবাহের জন্য 
মাঁণ অর্ডার/পোস্টাল অর্ডার মারফৎ টাঃ ১৫০ প্রেরণ 
করুন। ইংরাজীতে আবেদন করন । | 








০৫৪/০৪7579 





প্রথম ভারতগয় আই, এম, এস, 


গত পা মাঘ মত পয য় আপ্ুতাপ- 
চল্দু পতিত মহাশয়ের “প্রথম 
ভারতীয় আই এম এস লেখাটি পড়লাম, 
এমন একাট মহান বাঙালীর জীবনী] পাড়ে 
৬2 লাথককে প্রশংসা শা কবে থাকা বায 
ন।। এ প্রসন্গে আমি আরও ২1১1৮ কথা 
ধলতে ঢাই। দেখক জানিয়েছেন হা 
জেলাস্কুলের শতবাধকা ৯৮৩৭৮৯৯৩৭) 
পলা এই পায় তনের যে হাঠহাস 
গগাপপা ধু হঠেছ ভাতে বখ]াত হুদ 
প্রদহ্ িপগণাশ থেকে জানা যায় হে স্ষ 
বুমাগ এই িদালয়ে ১৮৩৯ সালে ১৯শ 
এ।প্রল তারিখে ভাত হন, তারপর বর নজ। 
বু থেকে কগকাতায় আসেন এবং কঠা.- 
টে'লা ব্রাঞ্থ স্কুলে (কিহদন অধ্যয়ন করেন 
বলে জানা যায়। এই প্রবহেধ বারবার ডাঃ 
পাডভের নাম করা হয়েছে কিততি দখের 
বিষয় 'ডাঃ মৌ এটা এন নাম করা হয়ন। 
“ডাঃ মৌ এটা মোডকাল কলঙের কাট 
দসলর সেপ্তেটারণ ছবেন। তানই প্ুথম 
সংবাদ দেন যে, শীমই মোডিকাজ ক লেজের 
কয়েকজন ছাত্রকে উঠা ধরনের 2ক্তসা 
বিদ্যা শেখানোর জন্য বলেতে পাঠান হবে, 
এবং তারই একান্ত প্রচেখ্টাতেই 'বিলাত 
যাবার বাস্তা পুপ্রশস্ত হয়। প্রবান্ধে আরও 
দেখলাম, গ্ধারফানাথের সঞ্চগে ডাঃ চকবত 


একই জাহাজ বিলাহ যাত্রা করেন। 
(লখকের মজে ট৮ই মা আলান 
কারও মতে ৮ই মা) প্রসঙ্গাকাম 


টে ২1 টি? চিএ 
এাঙানে আরও কও বাথ: পতিত 


চই। গ্বারকানাথ ১৮৪২ সালে প্রথমত 


বার যখন 'বলাত যান তখন 1চকংসা 
দা অধায়নাথ মোডকেল কলেন্তড থেকে 
একজন ছাত্রকে নিজ বারে বিলাত নিয় 
যেতে চেয়ছিলেন। সাবখ্যাত প্রক্কতুবিদ 
সাজা রাজেল্দলা্প মিহি তখন মোঁডাবাঙ্গ 
কলেজেয় ছা্। তান দ্ষারকানাথের স্লো 


ষলাতে যেত উংসৃক [ছলোন, বত আভ- 
ভাবকগণের প্রাতৃষধ্ধকতায় তাকে নিরসত 


ছতে হয়ূ। 

একফাট কথা আরও জ্রানাতে চাই যে, 
সূষকুমার উপদংশ রোশোর প্রতষেধক 
[যষয়ে যে সকল গবেষণা করেন শী সম- 
সামায়ক িকিংসা বিষম পারিকাছদাত 
প্রকাশিত হয়। এর উপর ভাতি কার পাব 
এ রোগের প্রাতষেধক আবৃত হার 


সুবিধা ঘটেছে। ল্যচ্সেট, বাঁটিশ মেডিকেল 


দোর্ণাল, মোডিকেল টাইমস্‌ এণ্ড গেজেট, 
£1ণডয়ান মোডিকেল গেজেট, ইন্ডয়ান 
এনাল'স্‌ অব্‌ মোৌডকেল_ এন্ড সায়েন্স 


প্রভাত চিকিংসা বিধয়ক পাঁঘকাঁদতে সূ্থ- 
কুমারের বহু তথাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রক শিত হত। 
(তান 1রাটশ মোডকাল এসোসিয়েশনের 
ভারতীয় শাখাকে পূনবুজ্জশীবত করেন 
গবং কিছুকাঙ্গ তার সভাপাঁতও ছিলেন! 


[বদায় নেওয়ার আপা “১৮৭৪ সালের 


১৫ই অকটোরর”" অমাত বাজর পান্রকা 
সযকুমায় সম্পর্কে যা লেখেন তা থেকে 


ডমানা কায়কটি কথা লখলাম। 


“বুগাদশ আরও একটি রতখস্যুত 
হইয়াছে। ডাঃ ১কবতর্শ মনবলখলা সংবরণ 
বরয়াছেন। প্রায় ৪ মাস হইল ইনি ইংলত্ডে 
গমন করেন এখং তথায় তাহাক় মৃত্যু হইয়াছে, 
ডাঃ উত্তরিত? একজন অসাধারণ লেখক 
ছালেন। ডা? চক্ুবতশির প্রকৃত নাম সুকুমার 
টক্টবর্তী। তিনি একজন বিলাতশ মেমকে 
[বাহ করেন। সচরাচর যেমন হইয়া থাকে, 
তাহার পাহত তান তত সুখে কা আঁত- 
বাইত কারতে পারেন নাই। ডঃ চক্ষবর্তীর 
অমাখিক ব্যবহর ছিল এবং যাহাতে দেশের 
উপকার হয় তত্পক্ষে ভান যতাশবল 'ছিলেন। 
ডাঃ চত্তবভার ৪৭ বংসয় বয়সে মৃত 
হইয়াছে ।? 


অদশলকুমার নিদ্বে।গণ 


আসানলোল, বর্ধ মান। 
বিজ্ঞাপ্ত 
মানুষ গড়ার ইতিকথা 


অমৃত গভ ন মাস ধরে মানুষ গড়ার 
ইতকথ,' নামে একটি ধিভাগ চলেছে। এই 
'বভাগ কলকাতা, চত্ধিশ পরগণা, হাওড়া ও 
হ,্গ্লণ জেলার প্রায় ৪০1 প্রাচখম ও নবশন 
উল্লেখযোগা বদালয়ের ইতিকথা প্রকাশ করা 
হয়েছে। বিভাগটি যে জনীপ্রয় হয়েছে এবং 
অগাঁণত পাঠক-শপাঠিকা চিঠি দিয়ে এ 
[বভাগাঁটর উপযোগশতার বিষয়ে আমাদের 
জখয়ছেম এতে আমরা গৌয়বান্বিত বোধ 
বরোছি। কিন্তু বাংলাদেশের সবগুলি 
উদ্ধাথযোগা এবং খ্যাতনামা বিদ্যালয়ের 
'ইতিকথা' প্রধাশ করা দখঙগপদনের সাধনার 
(ব্যয়, ধরণ এ রকম বদ্যালয়ের সংখা 
কায়ক শ' হওয়াই সম্ভব। সেজনো ন' মাস 
চালানোর পরই বিভাগাঁট বম্ধ করে দিতে 
হল। বন্তু আমাদের অনুরোধ, অন্যান) 


উল্লেখযোগ্য বিদ্যালয়ের কতৃপিক্গগণ, . 
হবেন না, এবং সংক্ষেপে তাঁদের শিদযালের 
[ধযয়ে তথ্যাদি আমাদের জানাবেন ।-আর্মরা 
তার মধ্যে নিবাঠন ফলে অনেকগাঁল 'বদ্যা- 
গায়ের ইতকথাই যথাস,ধা 'অমৃতে' প্রকাশ 
করার ইচ্ছা পোষণ করাঁছ। 

-অঃ সঃ 


মানষগড়ার ইীতকথা 


আপনাদের বহুল প্রচারিত 'অমৃতে'র 
আমি নিয়মিত পাঠক । বহু বিদ্যালয়ের বিষয়ে 
'মানুষগড়র ইতিকথা” আপনি লিখে 
থাকেন। 'কন্ত দুঃখের বিষয় আমাদের 
বিদ।লয় চা্লিশ বছর আগে জ্থাপত হওয়া 
সত্তেও তার হইাতবৃন্ত 'অমৃতে" এখনো স্থান 
পায়ান। সাঁত্যক'রের মানুষ গড়ার ইাতকথা 
জানতে হলে আমাদের স্কুলকে জানতে হবে। 
আমাদের স্কুলের নাম মডার্ন স্কুল, নর্থ 
রে, কল্কাতা-৯৭। পার্ধসাকশসে এট 
তাবাস্থত। ১৯৩০ খচ্টান্দে বিখ্যাত শিক্ষা- 
বদ শ্রীমনোরঞজন রায়চৌধুরখ মহাশয় এই 
স্কুল) পার্ক সারকাস অগলে স্থপন করেন। 
এ অঞ্চলের একমান্ত আদর্শ স্কুল বলতে 
মডার্ন স্কুলকেই বোঝায়। শুধু পাক'সার্কাস 
নয়, সমস্ত গাশ্মবঙ্গের আদর্শ এই বিদ্যা" 
লয় থেকে ১৯৬৩ ও ১৯৬৬ দু দু'বার *কুল 
হাইনাল পরীক্ষায় প্রথম ও তৃতীয় গান লাভ 
করেছে। তাছাড়াও প্রাত বছর এখান থেকে 
ভারত সরকারের জাতীয় বাও ছারা পেয়ে 
আসছে। বত'মানে বিদ্যালয়াঁটি কলা, বিজ্ঞাদ 
ও বাণজ্ঞা বিভাগে হায়ার সেকেন্ডএ। 
প্যায় উালিত হয়েছে। 


মডার্ন স্কুল তার নিজস্ব ভবন নর্মাণের 
কাজে সচেষ্ট হয়েছে। এক বিঘা জামর ওপল্ 
[তনাঁট ভবন 'নর্মাণের কাজ এাঁপায়ে চকোছে। 
বিদ্যালয়ের প্রাক্তন ছাত্ররা গত ১৯৮ই জান্‌- 
যারী রবীন্দ্র দনে “ক্যালকাটা ইয়ুথ 
কয়্যারের” ফোক সংস্‌, মাস নংস, ডাজ্সেস 
অফ্‌ ইণ্ডিয়ার আয়োজন করেন। সরকারণ 
কোনোরকম সাহায়া না পাওয়াতে বিদ্যালয়ের 
প্ন্তন ছাত্ররা, বদ্যালয়ের কাঁমিটি ও শক্ষক- 
বৃন্দ অর্থ সংগ্রহের কাজে 'নিজেয়াই উঠে 

আমাদের বিদ্যালয়ের বাঁভা অনু- 
যানে যে সমঙ্ত গুণ ও জ্ামণ ন্যান্তিয়া 
এসোছলেন তা প্রত্যেকেই আমাদের 
বিদ্যালয়ের ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। এই 
প্রসঙ্গো আরও একটু উল্লেখ করি ড়ার্ন 
মকুজের প্রাতষ্ঠাতা প্লীমনোরঞ্জন রায়চৌধূরণিই 
প্রথম বাংলা দেশে ৯৯১২ খৃষ্টাব্দে ভ।রতীর 


ছাত্রদের নিয়ে বয়েজ সকাউড আপ গঠন 
করেন। 
গক্োষকুমার দৃখোপাধ্যায় 
সাধারণ সম্পাদক, 
মডার্ন স্কুল ওল্ড বয়েজ এসোসিয়েশন 


ম.ক-বধির প্রসঙ্গে 


গত ২৪শে পৌষের তে€ঞশ সংখ্যা) 
অমৃততির চাঠপত্র শীবভাগে “কুইজ £ মৃক- 
বাধর প্রসঞঙ্গে'-এই বিষয়ে পুলক 
মুখাজক 'লাথত পন্ু পড়ে অতন্ত 
স্তম্ভিত হয়োছ। প্রাতবাদ জানিয়ে বল।ছ 
যে. তাঁর চিঠির বিবরণের সঙ্গে আম 
একমত নই। যেহেতু আমও মৃক-বাঁধর ও 
শৈশবকালে কঠিন ব্যাধর কবাঁলত হয়ে 
শ্রবণশান্ত হা'রয়োছ, তাই আম বালাকাল 


থেকে “অনেক মৃকবাধর যুবক যুবতখ, 
নবশন নবীনা, প্রবীণ প্রবীণা”র সঞ্ছগে 
[মশোছ ও তাঁদের ব্যান্তগত জাবনের 


অভজ্ঞত জানার সৌভাগ্যলাভ করোছ। 
তাঁদের মধোে কয়েকজনের মানাসক ব্যান্তত্ব 
অতান্ত পারণত। এই বিষয়ে কোন সন্দেহ 
থাকতই পারে না। পুলকরাবু তাঁর পন্নে 
'স্বয়ং মৃক-বাঁধর হয়েও 'মনসিক ব্যাস্তত্ব 
অনেক পারণত" গলখেছেন! একে অতান্ত 
শাহ্ৃত মন করি। আমার জজ্ঞাসা কোন 
তার গভাত্তর উপর 'নভর করে তাঁর এই 
আঁভমত পেশ করেছেন? 


তান ক ভার পঃক্চালত পাঁশ্চমবগ 
মূক-বাঁধর পারষদের মুক-বাধর সদস। ও 
সদস্যাদের মানাসক ব্যান্তত্ব লক্ষা করে 
উপ রালাখত [সিদ্ধান্ত করেছেন? যাঁদ ত৷ 
হয়, তাহলে তাঁর ভুল হয়ে যাচ্ছে। কারণ 
তাঁর পাঁশচমব্গ মৃকবাঁধক পারষদ ছাড়া, 
অনান্য “মৃকবাধরদদর” সঙ্ঘ রয়েছ 
পশ্চিমবঙ্গে । সেই সস্ঘের মুকবাঁধর সদস্য ও 
সদস্যাগণের সঙ্গে তাঁর সম্ঘের সদসা ও 
সদস্যাদের তুলনা করা চলে না, তা নিশ্চয়ই 
জোর করে বলা যায়। সৃতরাং তাঁর গসখত 
পন্নক অতমন্ত আপাত্তজনক মনে কাঁরু। 


তাছাড়া যাঁরা “মৃকবাধর” হয়ে জল্ম- 
গ্রহণ করেন তাঁদের সঙ্গে “হঠাং মৃকবাধর 
হয়ে যাওয়া” ব্যান্তদের তুলনা করা চলে না। 
কারণ “হঠাৎ মূকবাধর হয়ে যাওয়া” 
ব্যন্তদের সৌভাগ্য এই ষে শৈশবকাল বা 
যৌবনকালে 'কিছুকালের জন্য শ্রবণশ)ন্তর 
পূর্ণ সুযোগ নিয়ে হঠাৎ কোন দুর্ঘটনার 

হয়ে চিরকাল শ্রবণশান্ত হারান। 

তাঁদের ঘাঁদ প্মাতশাস্ত থাকে, তাহলে 

ভাঁদের মানীসক গঠন অর্থাৎ আচরণ 


 করেছে। আড়াই লক্ষ ডলার দাম 


“্বাভাবক মানুষদের” মত হয়। জল্ম 
মৃকবাধররা সে সৌভাগ্য বাঁণত। তবে 
কয়েক ক্ষেত্রে তার ব্যাতক্রমণ্ড আছে। আমার 
মনে হয় ঠিকমত শিক্ষা পেলে আসল 
মৃকবাঁধররা "মানাসক ব্যান্তত্বে” পাঁরণত 
হওয়ার সুযোগ লাভ করতে পারেন। সেজনা 
পৃলকবাবূর নিকট আমার সবিনয় 'নবেদন, 
1তাঁন যেন তাঁর পাঁরষদ ছাড়া অন্যান্য 
“মৃকবাধর” সম্ঘগুঁলিরক সঞ্গে যোগাযোগ 
করে আভজ্ঞতা অর্জন করেন। 

শদাল্লশতি গিয়ে প্রধানমন্ত্রী হীম্দিরা 
গাম্ধশর নিকট ১৩ দফা স্মারকালাপ পেশ 
করার জন্য তাঁকে আল্তারকভাবেই 
আভনন্দন জানাঁচ্ছি। 


সুমন দত্ত 
(সোসাইীট ফর 'দ ডেফএর সভ্য) 
| কাঁল-১৯। 


সোভিয়েত ঘোড়া 


হালের বছরগুীলতে সোভিয়েট খোড়- 
সওয়াররা পৃঁথবীর বহু দেশে ৭৯৭ 
ধমার্পাটসানে যোগদান করেছেন। ৩৬৪ 
1ট প্রথম, ই৬ত৩1ট দ্বিতীয়, ২০৪1ট তভঙখয় 
পূরস্কার জিতে নিয়েছেন, সোভয়েত 
দেশের জাঁকরা জার্মান গণতান্তিক প্রজাতন্ধ, 
চৈকোশ্লোভাকয়া, পোলান্ড, মাকন যাক্ত- 
রাষ্ট্র, ফ্রাল্স, সুইডেন অর ফেডারেল জার্মান 
প্রজাতন্র প্রভৃতি দেশের ঘোড়দৌড় প্রাতি- 


যোগতায় অংশগ্রহণ করেছেন এবং 
1জতেছেন। 

সোভিয়েত রাশিয়ায় খুব উচ্চমানের 
ঘোড়া আছে যাদের ম্ধারা প্রজনন করানো 
হয়। 

আল্তঞ্াতক বাজারে সোভিয়েত 


রাশিয়ার সরেস জাতের বোড়া আর দৌড়- 
বাজ ঘোড়া উষ্চু দামে বক্র হয়। 


সোভিয়েত রাঁশয়ার ক্লসনোদর এলাকার 
ধখ্যাত ভোসখদ অশ্ব-প্রজনন খামারের 
“আনালন” নামে একাঁট সরেস জাতের অস্প 
বয়সী ঘোড়ার জন্যে ৩ লক্ষ ডলার দাম 
উঠেছে। এই ঘোড়াঁট তিনবার ইউরোপীয় 
'হ্যাপ্ড প্রাইজ' বা সবোচ্চ পুরস্কার নয় 
উঠেছে 
ভাম্বোভ অঞ্চলের দৌড়বাজ ঘোড়া 'লাজহং- 
চক” এর জন্য। দুটি ঘোড়া গুঁলাম্পকে 
চাম্পয়ান হয়োছল। কাজাকস্তানের সেই 
“আবসেল্ত' আর উক্তাইনের 'ইখোর' স্ঘাড়া 
দুর প্রাতাকের জানো ১ জক্ষ ডলার দাম 
'দতে চাওয়া হয়েছে । 





হালের বছরঙ্গালতে কতগুলি প্রাত- 
যোগতায় ভারতের ঘোড় সওয়াররা যোগ- 
দান করেছেন জানতে ইচ্ছা হয়। কলকাতা, 
বোম্বে, পাতয়ালা, দিল্লী ভারতের এইসব 
জায়গার 'বিখ্যাত ভারতশয় জাঁকদের কাছে 
অনুরোধ করাছ 'অমৃত' সংপ্তাহকের 
মাধামে আমাদের একটি ধারণা দিবেন, যাতে 
“নজের দেশ সম্বন্ধে একটা সত্য পারচয় 


1বদেশশ বম্ধ্দের সামনে পেশ করতে 
পার। ্‌ 
নারায়ণচন্দ্র আধকারী | 
হিরাকু'্দ, ওাঁড়শা॥ 

বেতারশ্রযতি 
গত ২০-১-৭০ ভারখে সকালের 


আধবেশনে শ্রীযাস্ত সুশীল চট্টোপাধ্যায়ের 
কবিগুরুর “কাঙ্গাল আমারে কাঙ্গাল 
করেছ”. গানখান মনোযোগ দিয়ে 
শুনলাম! গ্রানখানি রবীল্দ্ুনাথের নিজের 
রেকর্ড করা আছে। অধুনা শ্রীমতী খাতু 
গুকছুও রেকর্ড করেছেন। তার ওপর আছে 
প্রকাশ্য স্বরালাঁপ। কিম্তু কোনটার সঙগ্গো 
তান যে ঢংএ গাইলেন তার মল নেই। 
এবং শুনে মনে হচ্ছিলো এ যেন অতুল 
প্রসাদের সুর দেওয়া । শ্রীযান্ত চট্োপাধ্যায়ের 
গতো একজন খ্যাতনামা শিজ্পণর কাছে 
বহু অথ্যাতনামা শিশ্পথ প্রত্যাশা বাথে। 
আশা কার এ সম্বন্ধে তিন খুব সজাগ 


ঘকাবেন। 
সুধীর চক্রবতণ 
কাঁলকাতা--৯। 


“সাঁহাভ্িকের চোখে” 
মাজকের সমাজ | 


যে কারণেই হউক ধারাবাহক ভাবে 
"আগত,  পাত্রকার সংযোগ থেকে আ'ম 
বাত ছিলাম। ১৯৭০ সনের জানুয়ার 
মাস থেকে নিক্ামত “অমৃত, নিাচ্ছ এবং 
পড়ছি। সাঁতা কথা বলতে ক. "অমৃত? 
পাঠ করে যে কোন সাঁহতাপপাস,, 
সাহত্যের রস পান করতে পাঁরবেন। 
“সাহাতাকের চোখে আজকের সমাজ" 
[বভাগটি নিঃসন্দেহে উৎকর্ষের দাবী রাখে। 
আমার, এই [িবভাগাঁট খুবই ভালো লাগছে। 
'অমতশতি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়র 
লেখা “কামক্ধদেব ও কঙ্পতর উৎসব” 
আলে. চনাটি পড়ে বিশেষ আনন্দ পেয়োছ। 


রায়গ্, পঃ দিনাজপুর । 





৮ 


পরিশদধৃতা গণাতে গখা ডযিকা 
দিরোধণী দলের তরি সরভারের 


হেটর শাধ, 2ম লা6। কুপন গা, ক কম 
পল্থা অন্যসরণ করলে গণকল্যাণ সংম্ঠুভাবে 


6. 


সম্পন্ কর 
থাকেন। হেচিত এই পশ্চিমবর্তা বিরোধ? 
করাতাস দ্াকে তার ভামক। গ্রহণ করতে হয় 
দন! সরকার পাশের কিছ; শরিক সই কাজ। 
যথামগ5বু কার পরিষদণয় 
পাণতন্রের ইতিহাসে এহন নজাখন স্থাপন 


করলেন । 


গম্পাদন 


গত ৩০শে জানুয়ার বলেছিলাম 
'আঙ নয়, ৫ ফেব্রুয়ারির মধে। এক০ 
তাথটন ঘটবেই। ইঙাতটা ছিল অবশ্য 
যুক্ত৮ুত্ট সরকারের পাতানর আশংক কে কেন্দ্র 
করে। কল্তু মেহ অথটন না ঘটলেও ধান, 
সভায় দাড়িয়ে মুখামলুটি বঞজবা রেখেছেন, 

'এক দিনও চলতে পারে নাত তাড়াতাড 

যায় ৬তই মঙ্গল সেই তঘষণাই প্রমাণও 
করছে, যন্তযণ্ট আর নেই আছে শুধু তার 
মৃতদেহ । 


এবার আর সাংবাদকাদর শব্কৃভ' কতা 
প্রতিবেদন নয়। বিধানসভায় টৈপরেকডাকির 
ভাষণ সাক্ষা বহন করছে, এ সরকার অসভা, 
বর্বর। মুখামন্লশীর অকণ্ঠাচন্ত এই খোদা 
দনয়ে আর জঙপনা-কতপনার কোন সাত্যাগ 
নেই। সোজা ও সরল ভাষায় বলতে গোল 
সরকারের প্তনই ঘটেছে । লাজ্যপালির ভাখণ 
আপাতদ্শষ্টতে বিচ র করলে গহীত হয়েছে 
বটে, 'কল্তু ভাতে অনেকেরই যে আন্ডারক 
সমর্থন নেই একথা দবালোকের মত স্পস্ট 
হয়ে উঠেছে। কাজেই গণতন্তের যারা 
পূজারী ধল্ে নিজেদের দাবী করেন, তাঁরা 
নিশ্চয়ই এই প্রহসন বদ্ধ করার দ.বী তুলতে 
পারেন। না হজে জনসাধারণের মনে বর্প 
প্রীভীকুয়ার সস্ট হয়ে ফ্যাঁসজমের উর্ধর 
ক্ষেত্র প্রস্তৃত হবে কনা কে বলতত পারে। 
কল্তু সেই ভয়াবহ দিনটা এলো না কেন? 
এই প্রশ্নের উত্তরে আবার বলব সমস্ত 
প্রপ্তৃতিপর্ব সমাপ্ত হয়েছে । তবু মাহেন্দ্র- 
ক্ষণের অপেক্ষায় প্রহয় গণনা চলছে মাত। 
একের পর এক প্রহর শেষ হয়ে খন সেই 
চর মুহূর্ত আসবে তার আলাই যজ্ঞের 
পুরে হিতদের অনা সমস্ত অস্াবধা দূর 
হয়ে যাবে। সেই আন্তিম লগ্ন নির্ধারণেই 


[হচ্ছি 


দায় 


যায় তর পথও নিদেশি করে 


করেছেন। ভ্রকটি কুটিল চোখে 
প-বণভাষও প্রাতফাঁলিত করেছেন। 


ফরোয়াড ব্রক, প এস পি, 
এস এস প, গূর্খা লগ প্রভীত 
সদসাধাও নমম সমালোচনা করোছেন রাজা 
পালের ভাষাণর | বিরোধশ দুই কংগ্রেস দলের 
যে অভিযে।গ, সেটা 
অর প্রয়োজন হয় নি। সরকারের সহযোগস 
দলগালই কংগ্রেসের 
কার দিয়েছেন । ভাই বিরোধী নেতা ভোটও 
দাবী করেন নি। 
বিরোধী নেতা হসাবে শেষ মুহূর্তে অবশ্য 
একট 'মাস্টার স্ট্রোক দিয়েছেন । (তিন বলে- 
ছেন, বাজ্যপালের ভষণর জন্য 'ড়াভসান' 


নাজেহাল করত 


শধ, মতভেদ এখন । নয়তো মানসিক দিক 
থেকে উদ্যাগপর্ব শেষ হয়ে এসেছে। 


ফন্টের অন্তরালে এতাঁদন যে বিরোধী 
[শবির সংহত হচ্ছল বিধানসভার ফ্লোরে তা 
ভালা করে ফুটে উঠেছে। যেটুকু বোঝা- 
বৃঝির অভাব ছিল তাও দূর হয়েছে। চৌদ্দ 
শরিকের ম্ধা দ্বাদশ অংশীদ রের বিধান- 
সভায় প্রগ্তনিধ রয়েছেন। তাদের মধ্যে 
নেদনপক্ষ সাতটি শরিকের কন্ঠে রাজা- 
পালের ভাষণাক কেন্রু করে সমালোচনার 
একই সর প্রাতধবনিত হয়েছে। বাংলা 
কংগ্রেস অকশা সুর সপ্তমে চড়িয়ে বিক্ষোভে, 
ঘণায় নিজদেরহইী অঙ্গো যাথচ্ছ আঘাত 
করেছেন পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের মত। গজনিও 
অ.ব্রমণের 
কিল্তু 


সরকারী-খাঁচা ভেঙে এখনও  মবক্ঞাজজানে 
লাফিয়ে পড়ার মত তেজ দেখান নি। তফাৎ 
এটুকু মাত। . দক্ষিণপল্থণী কমাুনিস্ট, 


এস ইউ 'স, 
দলের 
প্রমাণ করবার তাঁদের 
প্রয়োজনীয়তা পূরণ 


ভ্রী'সক্ধার্থশঙ্কর রায় 


সরকারকে আর 
বাংলা 


দাবী করে 'বিমূক্ত € ফ্রুল্ট 
চান না। এত 
ংগ্লেসের মখরক্ষাওড করা হয়েছে। 

রাজ্যপ শ্লের ভাষণের উপর তিন িবস- 
ধ্যাপ যে বতর্ক হয়েছে তা ষাঁদ বিশ্লেষণ 
করা যায় তবে একটা বন্তব্য স্বচ্ছ হয়ে ওঠে। 
সেটা হচ্ছে, আধকাংশ দলের পক্ষ থেকে 
মার্কসবাদী কম্যানস্ট পার্টিকে 'বাচ্ছন্ন করে 
দয়ে তণদের উপর সরাসাঁর আক্লুমণ চালানো । 
বামপল্থী কম্যুনিস্টরা তাঁত্তক যাান্ত ও 
সরকারের কল্যাণমূলক কাঙছ্গকে সামনে রেখে 
অবশ্য আরুমণকে প্রাতহত করার জোর চেষ্টা 
করেছেন। 'কল্কু তাতে বিশেষ সফল হতে 
পারেন নি। কারণ বাঁরা ভাঁদের সমর্থক 


বলে আজ পর্যন্তি পারিচিত তাঁরা কে! 
বমপল্থী কম্যুনিস্টদের সপ্তরথীর চনক্রব্য্‌হ 
থেকে উদ্ধারের জন্য তেমন আগ্রহ দেখান 
নি। এমন £ক সপ্তরথশীর দিকে একটি শর 
নিক্ষেপ করতেও এগিয়ে যান নি। নিজের 
শান্তর উপর আস্থা রেখে, আর গণ- 
দেবতার দরবারে আরজি পেশ করে, বাম- 
পল্থী কমানিস্টরা নিজেদের রথচক্কে এগিয়ে 
দেবর চেষ্টা করেছেন শুধু তাই বিধান- 
সভার ভাষণ যাঁদ কোন হীঙ্জাত বহন করে 
থাকে তো সেটা এই যে, আখেরে কোনো 
ভয়াবহ দিন দেখা দিলে অজকে যাঁরা 
পরোক্ষে লিপ সাভিন্স' দিলেন তাঁরা 
বামপল্থী কমানিস্টদের সঙ্গেই পাল তুলে 
দিয়ে চলবেন কিনা সেই সম্পর্কে সন্দেহ 
দেখা 'দিয়েছে। 


গোটা বিতকেই শুধু বিসজনের 


বাজনা বেজেছে। আবাহনের সর বলাতে 
গেলে শোনাই যায ন। আর সমস্ত 


সংঘ তের বেন্দ্রীবল্দু ছিল স্বরাষ্ট্র দতর ও 
শিল্ষ, দপ্তর। প্রায় সকলে িলেই চাজ'শখট 
দয়েছেন জ্যোতবাবু অর আজশবন 
শক্ষক অধুনা মন্ত্র শ্রীসত্যাপ্রয় রায়কে। 
এক কথায় বলতে গেলে সকলেই শুধু 
ভাঙ্ঞানের জয়গান গেয়েছেন। আভযোগ ও 
পাল্টা আভযোগ থেকে কদাচিৎ রচন- ত্বক 
দৃম্টভঙ্গীর পারচয় পাওয়া গিয়েছে। 


দেখেশুনে মনে হয় 'য্ন্তজ্রন্ট। যেন 
শরৎচন্দ্র বার্ণত টগর বোত্টমশর সংসার । 
প্রাতীনয়ত কোঁদল, লাঠালাঠি। তবুও টগর 
নন্দ 'মাস্মকে ছেড়ে দিতে চায় না। তেমান 
নম্দও টশগরের মায়া কটাতে পারছে না। 
কিন্তু এভাবে যুক্তফ্রন্ট টিশকয়ে রেখে কি 
গণকল্যাণের কাজ কিছু করা যাবে? 
গদীতেই শুধু থাকা যাবে। 


অবশ্য এহেন দূর্যোগেও একজন সদস্য 
আশার বাণ শোনাতে চেস্টা করেছেন। তি'ন 
হচ্ছেন এস এস পি সদস্য শ্রীকাশণকাল্ত 
মৈল্ন। দল ও মতের ভউধের্ উঠে তিন 
অবেশজাঁড়ত কণ্ঠে বলেছেন, 'সঙ্য় আছে 
বক্ধৃ! এখনও ফিরে এসো? সাঁতাই 
শ্রীমৈঘন বেশীর ভাগ বাঙালশরই মনোভাবকে 
প্রাতফলিত করেছেন৷ শ্লীমৈত অন্য 'দকে 


বামপন্থী কমদাঁনস্টদের পক্ষ থেকে 
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টরেছে তাকেও ধৃলিসাং করেছেন তাঁদেরই 
4 করে। রুবনস্টন থিসিসের উপর 
মাোলোকপাত করে শ্রীমৈত বলেছেন যে, এ 
[শ তাত্তিক যুক্তফ্ম্ট সরকার গঠনের উপর 
রর দিয়োছেলেন। আর বলেছিলেন 

ক হাতে নিয়ে গরীবের ক্বার্থে 
ক কাজে লাগানোর কথা । রুবিনস্টন 
হেবের এই শীর্খাসস স্বীকৃত হয়োছল 
্ 'আবভ্ব কম্যানপ্ট পার্টির পালঘাট 
£ কংগ্রেসে। যাঁদ এর স্বীকৃত ব্যাখ্যা এখনও 
নু বাম কমহানস্টরা মেনে চলেন তবে বর্তমান 
অবস্থায় শ্রেণীসংগ্রামের সুযোগ কোথায় ? 
[| কাজেই যা সঞ্ঘটত হচ্ছে তা হচ্ছে শাঁরকণ 
ঠ সঙ্ঘর্ষই - শ্রেণীসংগ্রাম নয়। আর এই 
 শারকী সম্ব্ষই ফ্রন্টের আচ্তম দশা 
উপাস্থিত করেছে। শ্রীমৈত্র জিজ্ঞাসা কগেন, 
ক্রমাগত আইন পয়দা করে লাভ কি, যাঁদ 
ধবচার বিভাগের প্রতি আস্থাই না থাকে? 


রবীন্দু সরোবরের ঘটনা সম্পর্কে জজ 
সাহেবের রায় নিয়ে সরকার বাহাদুরী 


[নচ্ছন, অথচ বিচারের প্রত আস্থা নেই 
একথাও বলা হচ্ছে। এসমস্ত সঙ্গা।তহীন 
কথাবার্তা ধলে লাভ কি? সবেোপারি শ্ীমৈতর 
বলেছেন, জনতা যন্তফ্রন্টের সঙ্গে ছিল। 
আর সেই জনতকে সঙ্গে নিয়ে অনায়াসে 
অনেক অসাধ্য সাধন করা যেত। কেন এই 
অস্রস্তকর অবস্থার সূচ্টি করে সুবর্ণ 
সুযোগ হেলায় হারানো হচ্ছে? শ্রীমৈত 
[জিজ্ঞাসা করেন, কেন দিল্লী গিয়ে রাজনৈতিক 
আলোচনা করা হচ্ছে সেই হইান্দিরাজী আর 
চাবনজীর সঙ্ছে যাঁরা ১৯৬৭ সালে যবন্তপ্রুণ্ট 
সরকারকে গদশচ্যুত করোছলেন ? 


সাঁত্যই হান্দরাজশী স্বয়ংসদ্ধা। এই 
চণ্চল কলকাতাতে এসেও 'তাঁন অজয়বাবু 
ও জ্তবাবুর ফাছ থেকে ঘাত্তগ্রম্টের বার- 
মাস্যা শুনলেন, আর হয়ত অলক্ষ্যে হেসে- 
ছেন। দেখা যাচ্ছে যাঁরা এতাঁদন শ্রীমতী 
গাঞ্ধীর সরকারের বিরুদ্ধে বজ্রমুচ্ঠি 
উধ্বাকাশে উৎক্ষপ্ত দা করে দিন যাপন 
করতেন না তশরাই এখন সুযোগ করে সময় 
ঘণ্টা 'নার্ধষ্ট করে ইদ্দিরাজশর সাক্ষাৎকারের 
আশায় বিমানযান্লা করছেন। এমন কি কে 
বেশশ সমর্থক তা প্রমাণ করার জন্য যেন 
এক আঁলাখিত প্রাতযোগিতায় নেমে পড়ে” 


ছেন কেউ কেউ। এটা নিয়াতর পাঁরহাস ছাড়া 
আর কি? 


এবার রাজাপালের ভাষণের ওপর 
[বতককে কেন্দু করে যে আচল্তানীয় ও 
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যে তাক ডিফেন্স দেওয়ার চেষ্টা 


সদ সখা আস্ত স্ কলস ₹হ হও ক সম তদ্ধ ব ম্হ্স্ আক 


সাত্যই 'িস্ময়কর। উপমৃখ্যমল্শও বলে" 
ছেম সরকার এভাবে ফণদন চলবে তা তার 
বৃদ্ধির অগ্মম্য। তিনি বলেছেন, মৃখ্যমল্্শ 
আমার আদেশ বাতিল করছেন, আর আমি 
তাঁর আদেশ বাতিল করে 'দাচ্ছ। সাঁতাই 
ত কে কবে শুনেছে উপমৃখ্যমন্ মুখামল্র 
আদেশ বাতল করে দিতে গারেন। 
ইন্দিরাজশ বলেছেন, পাঁশ্চম বাংলার অবস্থা 
তাঁরা লক্ষ্য করছেন গভীর আগ্রহের সলো। 


এই রাজ্য ভারতকে ক নতুন পথের নিশানা . 


দেয় তার অপেক্ষায় তাঁরা আছেন। 
ইীন্দরাজী জ্যোতিবাব বা অজয়ববূর ভাষণ 
শোনেন নি। শুনলে ক বলতেন জানা 
নেই। মহাম না গোখেলের উীন্ত আজ স্মরণ 
করে বাঙালশ অজয়বাব আর বাঙালশ 
জ্োঁতিবাবু আজ যা করছেন তা ভারতের 
অন্য জায়গায় যদ শুরু হয় তবে ভারত- 
বর্ষে এক ভয়াবহ দিন সমাগত । সেই "দন 
ইতিহাসে 'বিলাম্বত হোক  লমদর্শশ সেই 
অশাই করবে। 


যুক্তফ্রন্ট যে প্রাতশ্রাতি য়ে গদীতে 
আঙসখন হয়োছল তার ফলশ্রাত যাঁদ এই 
হয়, কি ভয়াবহ অবস্থার দিকে দেশ এগয়ে 
যাচ্ছে তা ভাববার দিন এসে গেছে। রাজ- 
নৈতিক দল হিসাবে তাঁদের ঝগড়া করবার 
বা হানহানি করবার অবাধ আধকার আছে। 
[িল্তু তা গদশী আকিড়ে থেকে নয়। হয় তাঁরা 
বিরোধ মিটিয়ে নতুন উদ্যমে গণকল্গাণে 
বত হন, নয়তো জনতাকে তাঁদের তথা- 


দন। এর আর অন্য রকম হওয়া উাচত 
ময়। 


রাঙ্গাপালের ভাষণের উপর 'বিতকের 
শেষ দিনে ধে ভয়াবহ চিত্র বিধানসভ র 
[ভিতরে উন্ঘাটিত হল তার পূর্বাডাষ আগে 
থেকেই পাওয়া যাঁচ্ছল। তার আগের 'দনই 
যন্তফ্রম্টের 'নর্ধারত বৈঠক বসতে পারে 'ন। 
সভা বজ'ন করে বাংলা কংগ্রেস এক চিঠির 
মাধামে জ্রানয়ে দিয়েছিল, মার্কসবাদী 
কম্যনিষ্ট পাটি তাঁদের নশৃতির পাঁরবর্তন 
না করলে বৈঠকে ফোন কথা হবে না। তারও 
আগে বাংলা কংগ্রেস কেবল টপ সক্রেট' 
প্রস্তাব পাশ করে যাঁচ্ছ্ল। সেই একাল্ত 
গোপনীয় প্রস্তাবের সারমর্ম নাকি ছিল 
তাঁদের দলনেতা ও মৃখ্ামঙ্শী এককভাবে 
কোনো সঙ্কট স্াঁচ্ট করবেন মা। ঝোপ 
বুঝেই নাফ ফোপ মারবার ভান। তাঁকে 
দলণয় কর্মপারষদ নির্দেশ 'দয়োছল। হাই 
মখামন্্ণ অপাহষ হলেও অভপম্ট পথে 
এগ্তে পারেন নি। কারণ. সহযোগণী দল- 
গুলি নির্ঘল্ট সম্পর্কে সহমত হতে পারেন 
[ন। কেউ নাঁক বলেছেন, নির্বাচন শেষ হয়ে 
যাক। কেউ আবার নাক কনফারেম্সের কাল 
উত্তীর্ণ না হওয়া পর্যতত ছিছু করতে 
রাজ নন। আবার শ্রীমতী গান্ধীরও 
পশ্চিমবঙ্গ সফর থনিকটা অসদবিধ। সাত 
করেছে। কাজেই মৃখ্যমল্লীর উদ্যত খড়গ 
নাকি রাজনৈতিক কারণেই উত্তোলিত হয়েই 
আছে, অঙ্ঞা স্পর্শ করতে পারে 'নি। 








এই উপন্যাসের নায়ক 'তারিশ বছর আগের পূর্ববাঙলা। এখানে পূর্ব বাঙলা তার 
নিসর্গ, তার ধান-কাউনের-ক্ষেত, রূপোঁদিয়ে-গড়া অফুরম্ত আছ, তার সার-জার 
ভাটয়াল, তার পদ্মা-মেঘনা-ধলেশ্বরখতে অগাঁণত পাল-তোলা নৌকো নিয়ে হয়ে 
উঠেছে এক স্বপ্নের দেশ। তারপর একে একে এল যুদ্ধ, দীভকক্ষ, দাগ্গা এবং 


শীরণামে দেশভাগ । 


এক বাঙলা দুই বাঙলা হয়ে গেল। 





কেয়াপাতার নৌকে। 


প্রফল্া রায় ॥ 
৯৯১০০ 





এই উপন্যাসের লেখক পূর্ববাঙুলার সমগ্র জধন, তার 'নসর্গ, তার মার্নাসকতাকে 
ধুপদ গানের মতো ধরে রেখেছেন । যাঁরা পূর্ধবা থেকে চলে এসেছেন, পূর্ববঙ্গ 
যাঁদের স্মৃতি এবং অনূভূতি থেকে বিলশন হয়ে যাচ্ছে, 'কেয়াপাতার নৌকো" 
তাঁদের কাছে সেই হারানো স্বর্গকে এনে দেবে। মহাকাবযের মতো এই বিশলে 
মহৎ গ্রন্থ শুধু উপন্যাসই নয়, একটি জাতির সাম্ধক্ষণের ইীতহাস। 


প্রফৃল্প রায়ের দপট বিশিষ্ট উপন্যাস 


এখানে পঞ্জর ৮*০০ 


বাজা ৪০০ 





বেঙাল পাবালশার্ষ প্রাইভেট লিমিটেড । ১৪ বাঁজ্কম চাটুজ্যে স্্রীট। কালি-৯২ 





গর: এ 





জবশ্য ক'লক্ষেপণের সবিধা-অসুবিধা 
পই-ই আছে, একাদকে যেমন শাক সংহত 
বৃদ্ধির সুযোগ থাকে, অনাদিকে আক্রান্ত 
হওয়ার কুক নিতে হয়। রাজনৈতিক 
মহলের ধারণা হচ্ছে, এবার বাংলা কংগ্রেস ও 
তার সহযোগীদের আক্লমণের সম্মুখীন হতে 
ছবে। মকর্সধাদী কমানিস্টরা একেবারে 
জসহায়্ের মত তাঁদেরই গদী থেকে 
উৎসাদনেথ পালার নীরব দর্শক হয়ে বসে 
থাকবেন না। তাঁরা শন্ত বৃদ্ধর জন্য এবার 
রাজনৈতিক তৎপরতা যে বিশেষভাবে বৃদ্ধি 
করবেন সে সম্পকে" 'সমদশী্ডি' নিঃসন্দেহ, 
এবং ভা করাই যে তাঁদের পক্ষে উচিত 
একথাও 'সমদশপ স্বীকার করে। কারণ 
তাঁদের বাঁচতে হলে লড়তে নিশ্চয়ই হবে। 
িগ্কু বতদূর খবর পাওয়া যাচ্ছে, তাঁদেরই 
পলো অদ্যাবধি কাঁধে কাঁধ মালয়ে যে 
সমস্ত শরিক চলছে দেই রকম একটি বড় 
ারকের অন্ততপক্ষে নয়টি জেল' কম 
নাকি ইতিমধোই প্রস্তাব পাশ করে কাম- 
পল্ধী কমানিস্ট দলের সঙ্গো চলার বিরুদ্ধে 
শৃধূ উত্মা প্রকাশ করোছন এমন নয়, আর 
এক মৃহূর্ভও গটছড়া বেধে থাকা উঁচত 
নয় বলেও মল্তবা করেছন । সেই দলাকে 
গাফি ঠিকমত চালিয়ে যাতে ভাঙন না ধরে 


সেজন্য নেতৃবজ্দকে হিমাসম খেতে হচ্ছে। 
অনাণদকে বংলা কংগ্রসে ফাটল ধরছে বলে 
তাদেরই এক সহযোগণী দল সুকৌশলে 
প্রচার চালিয়ে যাচ্ছে। এই প্রচারের রাজ- 
নৈতিক অর্থ নাকি এই যে, মুখামল্লীকে 
এখান কিছু করা থেকে নিব্ন্ত করবার 
গনা 'দ্বিতশয় ফ্রন্ট খোলা। 


আবার এস এস পির একাঁটি অংশ, 
যাঁরা 'নালকুলপন্থী' বলে পাঁরচিত, তরী 
“ল্র কার্যক্রম সন্ডিকেটপল্থণ হচ্ছে এই 
অভিযোগের উপর জোর দিয়ে নালিকুল 
কমি ব)তল করে দেওয়ার ফলে যে 
শ্গতের সৃষ্ট হয়ছে তার উপর প্রলেপ 
দেওয়ার চেষ্টা করছেন। রাজনৈতিক মহল 
বলছেন, তাঁদের এই কৌশল অবলম্বন করার 
মুখা উদ্দেশা হাচ্ছে কমাট বাতিল করে যে 
অপম।'ন করা হয়েছে তার প্রাতিশাধ গনওয়া। 
সরসার বাতালর কথা উাল্লখ কর 
বিরাধতা করতে থাকল তা ধোপে ঠেকানো 
সম্ভব নয়। কাজেই নীতিগত ও তত্তুগত 
প্র্নর উপর জোর দলে ইজ্জত থাকে, আর 
সমঝোতার সম্মনজনক শভগ পাওয়া 
যেতে পারে। দপ্লর এই অবস্থায় যাঁদ কিছু 
ঘটে তবে সদসারা ভাগাভাগি হয়ে গেলে 


[কিছু অঘটন ঘটগ্র রাজনৈতিক উপযোগগতার 
প্রশ্নটা আবার বড় করে দেখা 'দতে পাবে। 


অতএব, অনেকেই মনে করছেন, দই 
যুদ্ধমান শাবরের শান্ত বৈষম্যের খ 
তারতম্য আজও ঘটে নি বলেত "। 
ঘটছে না। 

এ'দকে ফ্রন্টের আশু বৈঠক বসবে কিনা 
এই সম্পর্কে কেউ সঠিক কথা বলতে 


পারছেন না। কছু ছু হতাকাকক্ষী 
অবশ্য এ"র-ও"র কাছে যাচ্ছেন, আবর কি 
করে বৈঠকে বসা যায় তা বার করার জনে] 
1কন্তু সাত বলতে কি, বৈঠকে বসে ত কোন 
লাভ হবে না। সেই ভোটাভুটি করে অধি- 

ং₹শের মত যাঁদ সংখ্যালঘিষ্টরা না মানেন 
তাতে সমস্যার জটিলতাই বাড়ে মাত্র, 
সমন ধান হয় না। অবশ্য তাতে জনতার কাছে 
অপর পক্ষকে দোষণ সাব্যস্ত করার মাল- 
মশলা যে পাওয়া যায় সেটা ঠিক। ফ্রন্টের 
সমস্ত কিছ সিদ্ধান্ত সহমত হয়ে গ্রহণ 
কর,র পরও যখন রক্ষিত হয় নি, বরণ 
ইচ্ছামত পদদাঁলত করা হয়েছে, সে অবস্থায় 
নতুন করে এই কৌশল অবলম্বনের 


যৌক্তিকতা কতোদৃর তা সন্দেহের 'বষয়। 


সমদশী 





ঙী 


. মিথ লতার রাজাপালের ত্কাঘখের ওপর [তর্কের বাহিত 
সপ্তাছে বাংলাদেশের খবরের ফাগাজে দহগেযে চালকের শিরোমামা জাখিয়েছে...। 
মৃখালাগ গর়দান বায রক ফে আবার অভায হর্দর জাখ্যায় ভূছিত 
হেন যে:এ. ধরার হায় "ছাড়ায় হা ততোই পন্গাল এবং উপজখ্যমন্ী 
আবম পাকা বদহণঃনের জারা চ্যাপেজ। জানয়েছেন। ভার জাগেন 


1সচিং হাতে প্রভ্যান্দিত 


ঘড়ু ওঠে ছি, কারণ, হাংলা কংগ্রেদ ল্ভায় আলে 
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বৈঠকও হয় । জাজ) রজনসীতির এই ধসে অবস্থার অধ্োই প্রধানমল্ণ প্রিমত্তগ 


গার্ধী হাংলাদেশ তিন গিদের জন্য সঙ্ষর হয়ে গেলেন যায় শেষ [দন ছিলো 
১১৯৫৮8৮১১, [ছেজে এইযে 
বর্তমানে মেছিনধপূর (বধাদসভা) ও হাসিরহাট োকপন্ভা) কেল্দু খেকে ছে দু 
নিবাচন হচ্ছে ভাতে কংগ্রেস প্রাথপীয়া ভাঁদের জোড়া-বলদ প্রতীক পান মি 
প্রতীক অঙ্গপকে” শাসক ও বিয়োধশ উদ্ভয় কংখেগের দাৰী ও পান্ডা 
দিল্শতে এখনো মুখ্য নিষণচনশ কাঁমিশনারের পানে শানানশী চজছে। এদিকে 
: প্রদেশ হাজোট অধিবেশন শর; হওয়ার দিল ঘিয়ে আলার সঙ্গে উ্প্স কং 
রাজনশী্ত আাতমারায় তৎপর হয়ে উঠেছে এবং আপাতদৃষ্টিতে মনে ছয় দি কে 


দারী 


0) 


রর 


নায়ক চরণ িং-এর পিক্ধান্তের উপরই গ্‌প্তমাদ্ঘিশভার আস্তত-অনক্তিত্ব নি্ডর 


করছে। 
প্চিমষত্গে 


অজয়বাব; ও জে।তবাবর মধ্যে যে 
প্রাবতক শুরু হয়োহল গত মঙ্গলবার 
জোিবাবু তাঁর শেষ জবাব দেন যাতে 
[তানি মৃখামন্ধশর আভাযাগেক উত্তরে বলে 
ছেন যে, শক শিশে্পর কণ্টোনার নায়ণ 
সংক্লাত 'কেলেকারির কথা প্রকাশ কবে 
[তান সরকারশ গোপনশয়তা রমন আইন 
ভঞ্গা কারণ নি, কারণ এই বিষয় নিয়ে 
আংলোচন। কখনো মাঁক্ষুসভায় ওঠে নি এবং 
সরকার কাখপিত্রেও তান এই নিয়োগের 


2২ধাদ অবগত হন নি। বিতকের এহন 
খানেই শেষ, কারণ, অজয়বাবু আগেই 
বলেছেন যে, [তান আর কোনো পনের 


বাব দেবেন না। বিতক্ শেধ হলেও তার 
জের মেটে ।ন, কারণ, পরাঁদন যন্তরুণ্টের 
থে বৈঠক হলো ভাতে বাংলা কংগ্রেস আসে 
নি এবং রাজনৈতিক মহসের অনুমান মে, 
ঞরোযোতবাবুর শেষ পতন বয়কট সম্ধান্তের 
প্ররোচনা জগিয়েছে। লে ম্লল্টের অন্যান, 
লদস্যনা মভাস্থলে উপস্থিত হয়ে ব্যর্থ 
মনোরথ হয়ে ফরে যান এবং পরবতী বৈঠক 
কবে হবে তারও কোনো তারখ নিদেশ 
বরা সম্ভব হয় 'ন। 

ধবধানসভার বাজেট অধিবেশনের 
উদ্বে ধনে রাজ্াপাজ যে ভাষণ দেন তার 
ওপর (বঙক' [শষ হয়েছে এবং তাঁকে ধন্য- 
বাদ আপন করে যে প্রস্তাব উত্থাপত 
হয়োছল তাও পাশ হয়েছে। কিজ্তু এই 
বিতর্কে মচ্রিসভার যে আভ্যম্তরখণ অবস্থা 
ফুটে উঠেছে তাতে এর ভবিষাং সম্পর্কে 
আশার ফে!নো আতাস নেই। অজয়বাবূর 
যে 'অসভা বর্ধর' মল্তধ্য পশ্চমশ্নবঙ্গের 
পাজনৈতিক মহলে তব বিতকে্রি সাম 
করেছে এই দলের ফত্ত্রতায় তান আবার 


জোর দিয়ে তার পৃমরুক্তি করেন এবং 
এই সখকারের যে জনকল্যাণের কোনো 
গ্মতা নেই ভা অতান্ত স্পষ্ট ভাষায় 
খোষণা করেন। এ্াদনকার  আধবশনে 
পাঁচজন মন্তশ বন্তুতা করেন যাদের কারুর 
কারুর বন্ুতায় হল নজেদের সরকারের 
তখর টে চনা। এই অবস্থায় জআস্ট রক্ষার 
কোনো পলা জ্যোতবাধু বাতলাতে পারেন 
[ন, তান বাংলা কংগ্রেসের ভাবগাঁতির 
ধপছনে পুষ্ট ভাঙ্গার চেষ্টার আভাসই লক্ষ্য 
বরেছেন এধং জনগণের কাছে আবায় ফিরে 
[গয়ে নতুন নির্বাচনের সম্মুখীন হওয়ার 
জন্য প্রস্তাব বাবেছেন। 


প্রধানমন্মণ এলেন, গেলেন 


এই তাবস্থ।র মধ্যেই প্রধানমন্প শ্রীমতী 
গাজ্ধী তন দনের জন্য বাংলাদেশ সফর 
বষে গেলেন যার মধো ইনাস্টাটউশন অব 
ই1ঞজনীয়ার্সের সুবর্ণ জয়ন্তীর উদ্বোধন 
ও িব*ব্ভারতস্র সমাবত'নে ভাবণই ছিলো 
সবচেয়ে উল্লেখনবয়। অন্যান্য অনজ্ঠানের 
মধ্যে কলকাতায় কংগ্রেস কমণীদেরও এক 
ভার তান ভাষণ দেন। প্রধানমন্তীর সহ্গে 
যাজ।পাল ভবনে এই দিন সন্ধ্যার পর অজয়- 
বাবু ও জ্োতবারুর পূথক পৃথকভাবে 
সাক্ষাৎ ও ভুত আলোচনাও এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য, যাঁদও বিষয়বস্তু অপ্রকাশ। 
তবে রাজনোতিক মহলের এ অনুমান অসঙ্গাত 
নর যে উভয়েই পাশ্চমবঙোর রাজনোতিক 
অবস্ণা সম্পকে নিজ-নিজ অভিমত প্রধান- 
মগ্যীর কাছে বান্ত করেছেন। 

ঘলদ নিয়ে বিরোধ 

কংগ্রেসের 'নর্বাচনশ প্রতীক জোড়া- 
বলদ কে পাবে তাই নিয়ে শাসক ও বিরেধী 
বংগ্লেসের মধ্য যে বিরেধ উপাম্থত হয়েছে 


র 
টি 


চি সি চন 
স্ব ক. ও 
১ সি সং সক, শি 
৪ শষ ও স্‌ চি 





| পরে তৎকালধন অংবাদশপ। ও বিদ্বজ্জনের 


৬ 17151 


ৰ আঅস্থাগারের জন 


 সন্বনীকাল্ত গাল ও [ও 
 বজেসনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 


(সাব রর 





নায় পরমহংসদের জঙ্গবন্ধে, হাহা প্রকাশিত 
হইয়াছিল, ভীতিছাাদক্ছ ব্রচ্গেচ্দ্রনাথ এবং 
সাহাত্যক গজনপবাষ্ত অক্লাষ্ত পারশ্রম 
কারে নেই লোন তথ এই হন্দ 
পারষেশন কনিয়াছেন। 
মুদশা বাঁধাই ৬ মনোরম ঘাহয়াবরণ 
॥ গাল] পাঁচ টাকা | 


বর্তমান ভারতের সবগ্রেষ্ঠ এীতিহা'সক 
আচার্য রমেশচল্ত্ মজুমদায় লাখত 


৩11 10101111101: 
॥11010101 76188 


গ্বামপজীখ পধ্বম্ধে টাতহাঁসক তথাপূর্ণ 
এই গ্রাল্/ ধর্তমান যুগে দেশমায়ক, ছার 
ও আঁন্তগাবক--প্রতোকেরই তাবশ) পঠমশিক়। 
আচার্য দমেশচন্দ্র বলেন, 

| ০87) 110 (0108 01 ৪79 9008৮ 
76780171170 1085 9 16866201811) 1] 
10 ০৪ 758717090 নদ লি 070৬ (01৬70 
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91710) 028৮ 818 1705010885৮, 
সদ রোঁকানে বাঁধাই গু মনোরম প্যাকেটে | 
রর মোড়া 
| আয দশ টাক্ষা | 
ডর বমানাবহায়ণ মজুমদার বিরাঁচত 


ঠা 
|॥1]18110 || |] 


জাতশয় মাধ আন্দোলনে 'আশ্নযুগ বালয়া 
“চাঁহ/ত সময় ভারতের দ্বাধশনতা-সংগ্রামের 
এক গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়। সেই গোঁরবময় " 
ইতিহাসে ক্ধামী বিবেকানগ্দ,  সপ্টার 
[নরোদতা, জাল্সা লাজপত রায়, বাথা যতন 
প্রদ্ভীতি বিপ্লবশগরণের অবদান কতখাঁন 
তাহারই মূল্যায়ণ হইয়াছে এই গ্রল্ধে। 
পরিচ্য মূদ্রণ ও সংদশ। বাহরাবরণ, 
রেকনে বাঁধানো 
॥ মূলা দশ টাকা ॥ 
[জেনারেল পপ্রল্টার্স ম্যান্ড পাস্সিশার্স 
প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত] 


জেনারেল বুকঙ্গ, 


14-৬৬ কলেজ স্রীট মাকেটি, কালকাতা-১২. 
টাল ভাল 
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তর 


ক চো 


তা এখন দিল্লীতে মা টিবাচনী কান, 
শনারের [বচ।রাধশন। ইংতমাধ। পাঁশ্িমব জা 
পুঁটি উপ-ানিব)ন হচ্ছে একটি মোদনাী, 

পন থেকে বিধানসভায় এবং অপরাঁট বাসব- 
হাট থেকে শোকসভায় । মোদনাপদ্র উপ- 
[নর্ধচনে প্রাতদ্বান্তা  করছেণ। পনই 
কংগ্রেস ও কম্যশস্) পাা9।  বসিরহাট 
কেছ্দে আগে বাংলা কার সঙ্সা হম 
যন কাবর) ছিলেন, কাজহ, ডি বাংলা- 


বংগ্নেসই প্রার্থী দেবে: দই কংগ্রেসের 
প্রথশ এখনো [ঠিক হয় ন। 21তিমধে। নি - 
চনী কতৃপক্ষ মোদিনীপুতরর কংশোসই 


প্রাথশদের জ্ঞানয়ে দিয়েছেন যে, জোড়া 
ধলদ [নয়ে মামলার শ.নাদপ এখনো শেষ না 
হওয়ায়, কোনো প্রাথখীকেই কংগোসর 
নার্দস্ট প্রতীক দেওয়া যাবে না, ভাব বদলে 
বঙতমানে নদল প্রথীদর প্রতীক যেনা 
'ক্োড়া পতি ও সাইকেল গ্রহণ করতে 
ধবে। মেদিনীপুরের ক্ষনে উভয় গ্রাতীনাইী 
হথারীতি প্রাতবাপ জাানয়ে এই প্রভীতও 
বত'মানের জনা সম্মত হতয়ছেন। 
চরণ লিং কি করেন 
উও্তর প্রদেশের রাজতনাতিক  রজামণে 
এখন আসন্ন ক্লাইমাকপদের ছংয়া পড়েছে, 
নায়ক ও উপনায়কদের অগম নগমি ও ৮গল 
শাততৈে তার আভাস। এপক্ষে ইলা গণ্ধী 
ঘুরে গেছন, ওপাক্ষ এসেছেন রামসৎতগ 
সিং ও মোমাপঞ্জশ দেশাহ। বিধানসভার 
যাজেট আঁধবেশন শর হবে ১১ই ফেব্রু 
কারী, যাও  গু,্তমান্ধসভার  ভাবিষাং 
সম্ভবতঃ নিধারত হপে ১৬ই ফেব্র'য়াতী 
যোঁদন র.্জাপাঃলর ভাষণের শুপ্র বিতকের 
অবসানে ভোট নেওয়া হবে। যাঁদণ্ সন 
গুপ্ত এখনো অবস্থা সম্পর্কে নৈরাশোর 


কপ অ্া  া 


“চারে মা লাদান করেন। রা 





আমল দচ্ছেণ না তবু সংখ্যাধক্য সম্বন্ধে 
তান যে হিসব দিয়েছেন তাতে নিজ- 
[পিঙ্গগপ।দল বব আশার আভাস দেখছেন 
না। সব শগ্তের |হনাবে, এখনো তাঁর 
ডজনখানেক ভোটে সংখ্যাধকা আবছ। কিন্তু 
মনে হয় বি কে ডির শাসক কংগ্রেস দলের 
সংজ্ঞা সমভাবা একোর ক্ষেত্রে নেতা মনো 
নয়নের প্রন নায় কমলাপাতি গোল্চীৰ 
১৬ নে মতভেদ দেখা [দিতে পারে, তার 
ওপরই সি বি গুপ্ত এখন বেশ নিভ'র 
করছন। গুত্তের ধারণা, যাঁদ চরণ লিং 
সাম্মালঙ দলের নেতা মনে নঈত হন তাহলে 
শাসক কংগ্রেস দল থেকে আনমানক বার- 
(তর জন সদসা তর দিকে আসবে এবং 
অপর পক্ষে মাঁদ কমলাপাতিই শেষ পষপ্তি 
দেকপদ পাড় করেন তাহলে ধিকেি 


(একও অন্রূপ পারমাণ সদস্য বোবয় 
» প£ঃব। 
ফলতঃ দেখা যায় রণ সিং-এর ভবিষ(ত 


মাতগাতর রং এখন উপ্তরপ্রদেশ মাল্ঠ- 
সভার ভাঙা নিভর করছে । নিজের অবস্থার 
৪1০ল্তা বঝে সি বি গুস্তও নাক চরণ 
(সিংকে দলে ভাগাবার জনা মুখ্যমন্তিত্বের 
টোপ ফেলেছেন। 

[লাবয়র কাছে ফরাসী বিমান বিরুপর 
শর থেকে মধাপ্রাচা নিরে শশর্ষ শান্তবগেন 
মধ আর এক হুমকী ও পাল্টা হূমকার 
সালা শুরু হয়েছে । কছাাদন আগে ইচ্ছা 
বেলের প্রধানমন্দণ গোল্ড মেয়ার প্রোসডেন্ট 


[নকসনের কাছে অস্ত সাহাষা প্রার্থনা করল 
সবিপেটনার আব্বাস পন। এরই অপ 


কয়েকাদনের আধো সোভয়েট ইউনিয়ন 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র বটেন এবং ফ্রান্সের কাছে 
পৃথক পৃথক নোটে ইন্রায়েল-আরব সংঘাত 


ধানগর রামমোহনের জণ্মঙু।ন। 


কো[পাগিন বনাম নিকপন 


রে [বিপজ্জনক রূপ নিতে চলেছে ভার ব 
নরণ কাঁরিয়ে দিয়েছে । এহ নোটের ঝাপ 
কিন যুঙ্গাষ্টে নাক [বিশেষ উদ 
দখা না দিলেও ফরাসীরা এর শেছনে আ 
জগতে সোভিয়েট অস্ধ সাহায্য বাশ 
আভাস দেখতে পেয়েছে । ফরাসীরা বজ 
যে. সোভয়েট নাক ধ্রান্সের  প্রধ নম, 
গামপদুকে জানিয়েছে যে, এই রকম অবঃ 
চলতে থাকল তারা হয়তো. আরলঃ 
খোকয়ে রাখতে পারব না এবং শেষ 
সোঁভিরেটকেও সম্ভবত আরবদের ০ 
নতুন বাবস্থা অবলম্বন করতে হা । 


প্রোসডেন্ট নিকসন অবশ সোভি 
[নাটে দমেন নি. তিনি কোঁপ।গনকে জান 
ছেন খে, প্রয়েেজন হলে তান ইম্ত্রায়েলে অঃ 
সহাযা বদ্ধিত বাধা হবেন। সাংবাদিক 
কাছে [তানি বলেছেন যে, ইন্্রায়েল 
৫০ খানা ফ্যনটম ও স্কাইহক জেট বিমানে 
শন আবেদন জানিয়েছে, ৩০ দিনের ম 
তান সে সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেবেন। 


এদিকে প্রেসিডেন্ট নাসের সোজাসুটি 


বলেছেন যে, নিকসন যাঁদ ইত্রায়েপত 
%০ খানা [বদান ধিক্রী করেন তাহ 


'তানও সোজাসুজি মস্কোয় গিয়ে অস্ 
সাহাধা চাইবেন। [তিনি বলেছেন যে, যু 
রাচ্্র ইস্রায়েলকে শুধু বিমান দিচ্ছে ন 
পশ্চিম জাম নার মারফৎ প্যাটন ট্যাঞ্ক 
বোমা দিয়েছে এবং এই সব বোমা 
সম্প্রীতি কায়ঝোর কাছে ইন্্রায়েলী বিমা, 
আক্মণের কালে 'নাক্ষ*্ত হয়েছে । কাজেই 
পাল্টা আঘাত হানার জন্য মস্কোর দ্বারঙ্গ 
হওয়া ছড়া তার অন্য উপায় নেই। 





০৯৫৯৬-০০০০৭ 

পাশ্মবাংলার শাসনকতৃত্ব ঘাঁদের টা ররর বেলা 
দানি তরে লা জি নি চেও লী মতা রী বলাদেনের কার াজনেতিক পরা 
জনজাগরণ সম্পকে আশার বাণশই শ্ানয়ে গেছেন। তান দলশয় দৃষ্টিকোণ থেকে একে বিচার কল্পেননি। বৃহত্তর সামান্দিক 
ও এতিহাসিক পারপ্রোক্ষতে মানুষের জাগরণ ও তার প্রত্যাশা প্রণের দাবির পর্যালোচনা করেছেন। বাংলাদেশের পক্ষে . 
এটা গৌরবের ধিষয়। কংগ্রেসের ভাঙনের পর এই প্রথম তান বাংলাদেশে এলেন। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, | 
এ রাজ্যের মেতারা এক হয়ে কাজ করতে পারছেন না। মৃখ্যমল্্ণ ও উপমহখামঙ্াশর সঙ্পো চলছে তখর্র বাকযুদ্ধ। বিধানসভায় 


এধারে সরকার কার্যত বিভন্ত হয়ে দই সুয়ে কথা বলেছে। মাম প্য়ং বিধানসভায় বলেছেন যে, তানি যে সরকারের 
নেতৃত্ব দিচ্ছেন সে সরকার 'অসভ্য ও বর্বর'। এ সরকার কিছৃতেই চলতে পারে না। 


অনাঁদকে উপমখ্যমন্তী বলেছেন যে, বাতি 51 রিনার রা 
জন্য কোনো কোনো দল মাঁরয়া হয়ে উঠেছে। ঘাঁদ ঘ্লণ্ট ভাঙতেই হয় তাহলে আবার জনসাধারণের কাছে গিয়ে নির্বাচনের 
জনা দাঁড়াতে হবে। সরফারপক্ষের মধ্যে বিভেদ এত স্পচ্ট, তীব্র ও তশক্ষ! হয়ে ওঠে যে, বিরোধী দলের নেতা রাজাপালের 
ভাষণের ওপর আর ডিভিশন দাঁব করে সরকারকে 'বিব্লত ফরতে আঁনচ্ছা প্রকাশ করেন। সুতরাং এই ফ্লণ্ট কতাঁদন চলবে + 
এবং কবে ভাঙবে তাই এখনকার আলোচ্য বিষয় লোকেয় মুখে মূখে। 

প্রধানমন্ত্রী এবার কলকাতায় এসে বতগলি ভাষণ 'দিয়েছেন তাতে কিন্তু বাংলাদেশ সম্পর্কে নৈরাশা প্রকাশ . 
করেনাঁন। বাংলাদেশে এককালে মহামনীষীরা জল্মেছেন, তাঁরা ভারতকে নেতৃত্ব দিয়েছেন। তিনি এবারেও বলে গেছেন যে, 
বাংলাদেশে যে জনজাগরণ দেখা 'দিয়েছে তাকে গঠনমূলক শান্ততে পাঁরণত করে দেশের কল্যাণে নিয়োজিত করতে হবে।  $ 
সারা ভারত আজ পাঁশ্চমবাংলার পদকে তাকিয়ে আছে এই জনজাগরণ ও উৎসাহ কাঁভাবে নতুন সংগঠন-শাস্তিতে রুপান্তারত ) 
হয়। বাংলাদেশ সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রীর এই উৎসাহবাক্য নিছক সৌজন্যমূলক নয়। ভারতের রাজনীতি, অর্থনীতি ও - 
সমাজনপাঁতিতে বাংলাদেশের যে-অগ্রণী ভূমিকা ছিল তার স্বশকৃতিতেই প্রধানমন্ত্রীর এই টান্তি। রি 

ভারতবর্ষের সর্ববই আজ রাজনোতিক পাক্পিবর্তনের ধায়া সস্পচ্ট। কেন্দ্রশয় সরকারের প্রধান [হিসেবে শ্ত্রীমতশী . 
গান্ধণ বাস্তব দুষ্টিতেই বর্তমান ভারতীয় রাজনপাঁতির এই পারবর্তন বিশ্লেষণ করেছেন। তিনি নিজেকে ঘোষণা করেছেন ' 
মধ্যপল্থীরপে। আজ সমাজের মধ্যে অর্থনৈতিক ব্যবধানের জন্য যে-বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে তা আর পুরানো পল্থায় দেশ শাসন 
করে দমন করা সম্ভব নয়। এই বিক্ষোভ তো শুধু ভারতে নয়, কিংবা পশ্চিমবঙ্গে নয়, পৃথিবীর সব্িই। সামাঁজরক 
শ্রেণশবিন্যাসের এই বিবর্তন ভারত উপেক্ষা করতে পারে না। তাকে সাহসের সঙ্গে এবং বাষ্তব দাঁষ্টভাঁঙ নিয়ে এই 
পাঁরবর্তনকে গণতান্ত্রিক ও শান্তিপূর্ণ পথে পাঁরচালিত করতে হবে। রধানমত বথাছহি বলেছেন, আজ পৃ ধর্সীরাই এই 
পারবর্তনের সম্ভাবনায় আতঙ্কগ্রস্ত ময়, যারা বিভ্তুহণন তারাও [নিজেদের অজানা ভাঁবষ্যৎ সদ্পর্কেণ আত্মপ্রত্যয়ী নয়। 

এই পাঁরবর্তনের ধাক্কায় কংগ্রেস পার্টর মধ্যেই যে শুধু ভাঙন দেখা দিয়েছে তা নয়। ভারতের সমস্ত 
রাজনৈতিক দলেই আজ ভাঙনের সূচনা। মত ও পথের পার্থক্য থেকেই এই 'বিভেদ। রক্ষণশীল অংশ সমাজের পাঁরবর্তনে 
বিমুখ । তারা স্থিতাবস্থা বজায় রাখতে চায়। কিন্তু এ হল জণবল্ত আগ্নেক়াগরির মূখে বসে থাকার মতো। আজ তাই? 
কংগ্রেস পার্টিকে সমাজতান্িক উত্তরণের পথে পা বাড়ানোর জন্য চ্িরপ্রতিজ্ঞা গ্রহণ করতে হবে। এ কারণেই কাগগ্রেস ভাগ 
হয়েছে। যাঁরা স্থিতাবদ্থার পক্ষপাতণ তাঁরা বেরিয়ে গেছেন। অথচ কংগ্রেস সমাজতন্ম জ্থাপন করবে বলে অনেক আগেই " 
প্রদ্তাব নিয়েছিল। সে প্রস্তাব রক্ষণশখলদের জন্য কার্যে পাঁরণত করা সম্ভব হয়ান। তাই শ্রীমতী গাম্ধী শত ঘাধাবিপান্ত 
উপেক্ষা করে কংগ্রেসকে নতুন চিন্তায় উদ্বুদ্ধ করেছেন। আঁতি বাম কিংবা আত দক্ষিণ কোনো দিকেই 'তাঁন কংগ্রেসকে 
সামিল করতে চান না। তিনি মধ্যপল্থায় সামাঁজক ন্যায়াবচার, অর্থের সসম বন্টন ও সামাঁজক সাম্যের পক্ষপাতী । এ হল 
যুগের দাব। এখনও যাঁরা দেয়ালের গলখন পড়তে পারছেন না তাঁরা বৃথাই আক্ষেপ করছেন যে শ্লীমতণ গান্ধণ দেশকে 

গদকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছেন। 

বাংলাদেশে এবার শ্লীমতশ গান্ধী ভারতের নবমুগের পাঁথকৎ রাজা রামমোহন রায়ের জল্মম্ঘান রাধানগর পাঁরদর্শন 
করে গেলেন। কাঁবগুরুর শাল্ভানকেতনে তান সমাবর্তন ভাষণ দিলেন বিশ্বভারতশীর ছারছাত্রদের লামনে। এ দুটোই 
এ ষৃগের তীর্থ । মহামনীষীদের আঁবর্ভাবধন বাংলাদেশের জনমানসের নবচেতনায় অভাখানে সে কারণেই প্রধানমস্মশ আশাদ্ষিত। 
এখন এই অভ্যুদয়কে আমরা 'বিনাশধশশী কাজে লাগাৰ, কি নতুন সমাজ গঠনের কাজে, তা নিভরর করছে দেশের মানষের 
গওপর। বনেচ্ট সরকারের ওপর দেশের মানুষ সে-দারিস্ দ; দবোর অপর্ণ করেছে। এবার যাঁদ তাঁরা ব্যর্থ হন তাহলে 
জনসাধারণকে এঁগয়ে এসে প্রাতিরোধ করতে হবে সমস্ত ভাঙন ও প্রতিকার শান্তকে। কারণ জনকল্যাণের জন্যই এই . 
সমবেত শান্তর অদ্রযতান আজ এত প্রয়োজন। প্রধানমন্যা সেকথাই বাংলার মানুষকে তাঁর উদাত্ত ভাষণে জানিয়ে দিয়ে) 
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"+. শলটাবেচর ইজ এ গ্রেট স্টাফ বাট এ 
সার কা৮'। উ-্কাট ওয়লট।র স্কটের। সাত 
দশকের এই সমাজের সামনে আজকের 
স।হাতিক দাঁড়য়ে কি সাহাত্যকের 
মুখ চেয়ে আজকের সমাজ, এ-প্রশন জাগতে 


ওই উীন্ত মনে পড়ল। সাঁহত্কে আজ 
“গ্লেট স্টাফা-এর পর্যায় ফোল কি 
দার ভ্রাচ'-এব? 


আরো একটু বিশ্লেষণ দরকার বোধ- 
হয়। বাল্য দণ্ড পঞ্গুর বহনের বস্তু নয়। 
দূরলের সম্বল করে তুলতে হলে ফাট-হাঁ) 
য়ে ওটর ভোল বদলে '্দতে হবে। 
ওটাকে তখন বাঁলদ্ঠ দের কথা, দম্ডও 
বলা যাষে না। এখন কেউ যাঁদ ঘোষণ। 
ফরেন আজকের সাহতোর দম্ডত্ব ঘুচে 
গেছে, আত্মাভিমানশ তকফের খাতিরে হবার 
দেওয়া যেত পারে তার জনো আজকের 
সমাজ দায়ী, জাত দায়শ--সাহতোর 
জধোগতি চিরকাল জাঁতর-_অধোঞ্ষতর 
প্রতীক, নিম্নগামিতার প্রতিযোগিতায় 
তারা পরস্পরের দোসর । আরা বলতে 
পার, কোন এক যুগের সাঁহতা সে-ধৃগর 
সমাজ-প্রবৃত্তর  প্রাতিফলন মান্। মাজের 
প্রোত ষে-ধারায় বইছে. সাহাতাক কাঁলর 
আঁচড়ে তায় ছবি সাজাচ্ছে। 
এই জানাই কি 'অমতের প্রন, 
ধর্তমানের সাহাতাক আজকের সমাঞকে 
কোন: চোখে দেখছে? অমৃত এ প্রশন 
তুলে ধরে সজাগ এবং শৃভানৃধ্যায়ী 
মতো সময়োপযোগশ এক 
আপ্রয় কর্তবাসাধমধ করতে চেয়েছে 
সঙ্দেহ নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে আজকের 
সাহাতাক তাতে হয়তো বিলক্ষণ বপন 
হয়ে উঠেছেন। কারণ সাহতাক নিজেও 
ঈগমাজের বাইরের জশীব নল, সতাভাষণের 
গায়ে এ প্রশন তাঁকে মিজের বিবেকের 
আয়নার সামনি ঠেলে 'দয়েছেন। তকের 
খাতিয়ে বাই ফাল, সমাজের ম্লোত যে ধারয় 
বইছে, কালির অচিড়ে তার ছবি সাজানাই 
সাঁঘুতাকের শেষ কাজ নয়। সেই মরোতের 
নোৌকোর উঠে বসলে সাহাতাককে তার 
হালটি ধরতে হবে, কান্ডারীর আসনটিতে 
বসত হবে। আর, সেই প্রোজ যদ আত্মা 
ধংস হয়, সেই প্রতিকূলতার মধ্যে আত্মা- 
রক্ষার: বাঁকগৃলোও তশকেই খুজে বার 
ফরতে হাথে। তাছাড়া ওই প্রশ্নের মধো সং 
বিশ্লেষণের: একটা বিপজ্জনক ফাঁকিও 
হয়তো বায় গেছে সমাচার সাঙ্া। 
প্গজাকর' শব্দটা জড়ে দিয়ে। এ-প্রসর্পো 
“্গিগাপারই কাছ । 
সোসাইটি ইজ নাও ওয়ান পিশড 
হোরডু ফর্মডূ অক টছ্ঘ মাই9 দ্রাইবস, 


সাত? 


দ বোর্স আমন্ড দি বোর্ড কাব বায়" 
রূনর সঙ্গে গলা মালয়ে আজ বোধহয় কেউ 
ও-কথা ধলবে না। সদ্গত দর্শকে সমার্জ 
আর সমাজের গণচেতনা সম্পর্কে এত বচন 
মাথায় ঠেসে ভরূট করা হয়েছে 


আমাদের 
যে, সমাজের যথার্থ সংজ্ঞা নিয়েও আমরা 
বহ সম্মূখীন। আমরা বলতে 
সমাজের মূর্থজনেরা। কোনো রাঁসক 


মনীষীর উীন্ত, সমাজে চার শ্রেণীর মানুষের 
বাস, যথা প্রোমিক-প্রোমকা, উচ্চকাক্ক্ষী, 
দ্রন্টা আর মূর্খ-তার মধ্যে একম।? 
মূর্খরাই সূখশ। আম এই সুখশী মুর্খ 
জনদের কথাই বলছি। 


যাই হোক, বায়রনের যুগ থেকে 
আজকের রণংদোহ হুগ পর্যন্ত সমাজের 
সংজ্জা না হোক সমাজ-গঠনের একটি শত 
সর্জনস্বীকৃত। সে শর্তটা আজ 
বন্তৃতার অলঞ্কার কনা জান না। তব 
সকলেই বলে এসেছে এবং আজও বলে, 


প্রীধানযোগ্য। 
একাঁদন নকলে 'মালত হয়েছল 


৪ ব্য 


মাথার ওপর থেকে ইংরেজের ব্‌ট 
সরানোর তাগদে। উুনীচু, ধন" 
নিধন, পাঁন্ডত মুর্খ, জ্ঞানী-মূঢ-সকলর 


সেই 'মালত ইচ্ছার বেগে বাইশ বছর আগে 
ইংরেজের বুট সরেছে। তারপর লঙ্গো সংগে 
সেই মিলত শান্ত শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
শাখায়-প্রশাখায় : স্বার্থে -ভেদাভেদে ছা 
বাচ্ছম্। সেই সঙো যুক্ত, দেশ-বিভাগেষ 
চূড়ান্ত আঁতশাপ। আজন্ধকের সমাজ এই 
দীঘঘ' বাইশ বছরের কাণ্ডজ্ঞানশ-ন্য 
শাসনের সম্তান। 

তার রূপ? 

মনে হয় এরপর সে আলোচনা 
নষ্প্রয়োজন। 

তব দুটো ঘটনা বাল। ' শারকী 
সংঘর্ষের ফলে এক পারাঁচত ভদ্রলোকের 
একমান্র ছেলে প্রাণ খুইয়েছে। দেখা হতে 
ভদ্রলোক আমাকে বললেন, ব্যাপার কি 
জানেন, প্রাণ যে দিচ্ছে আর প্রাণ যে নিচ্ছে 
তার্দের কারো মনেই থাকে না যে তাদের 
সঙ্গে বাপ-মা ভাই-বোন আত্মীয়-পাঁরজনের 
নাঁড়র যোগ কেটে-ছিড়ে রন্তান্ত হয়ে 
গেল-এ কি হল বলুন তো? 

দ্বিতীয় ঘটনার রঙ্গদ্থল আমার ঘর। 
অজ্প বয়সের রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র বিড় 
বন্দোপাধ্যায় তারাশঙ্কর এদেক গেখা 


১2১৮১ চা আইপি 


সুস্থ সমাজ যাঁদ পেতে চাও আর ভান 
মানুষকে যাঁদ কাছে টানতে চাও তাহলে 
একাঁট বস্তুর চাষ আিবার্য প্রয়োজন । 
সে-বস্তুর নাম হ্‌দয়। 

আমার ধারণা, এই শর্তাটর ওপর 
যে লেখক যত বোঁশ গুরুত্ব আরোপ করতে 
পেরেছেন সামাঁজক লেখক 'হসেবে তিনি 
ততো বেশি সার্থক। এটুকুই তাঁর জন- 
গণের অন্তঃপুরে প্রবেশের আসল ছাড়পত্র । 


প্রশন, জনগণের সাহতোর উৎস 
কোথায়? উৎস জাতীয়তাবোধ। 
জাহীযহ।বো.ধব উৎস আত্ম-মর্যাদাবোধ। 


আর স্বার্ধীনতা বিহনে আত্মমর্যাদার পুষ্ট 
অলণক ম্বপ্ন মান্র। 
সেই স্বাধশনভা এসেছে। 


বাইশ বছর হয়ে গেল এসেছে। 

তব্য আক্কের সাহতা সমাচের 
জন-মানসেব্র মনে স্থায়ী আসন 
নিতে পারছে না কেন? কেন সেটা সবদুলর 
শ্রট স্টাফের বদলে পঙ্জার সার ক্রাচের 
আকার নিচ্ছে তার একটা সোকঙ্তা 
কারণ আজকের এই আস্থর সমাজকে 
লেখক চেনে না, জানে না।আর ফিহ্‌টা 
চিনলে বা জানলেও তাকে সে ভয় করে, 
তার সম্পো একাত্ম হতৈ পায়ে না। তাই 
পিচ্ছিল প্যাগানদারশীর বা্তাতে মণ্ন। 
». তাহলে িজ্ঞাসা, আজকের সমাল্রখানা 


পড়তাম আর ভাবতাম কবে এদের চোখের 
দখা দেখতে পাব। এখন প্রৌঢ় বয়সে 
নিজের দশা শুনুন। দন-দুপে 
দুটি অল্প-বয়সী চেনামুখ ঘরে ঢুকন 
নমস্কার করে বলল, কাল আমরা " 
উপলক্ষে একটা উৎসব করব আপন ০ 


জানলার প্যশেই বাজী-টাঁজ তাড়া, 
আপাঁন দেখতে পাবেন-কছ পাহামা 
করুন। 

অর্থাৎ আমার পগাহাযোর বিৰেন্ভনা 


ওদের অনুকূল না হলে দুই-একটা বঞ্জী 
ছটকে-ছটকে জানলার এঁদকেও চলে 
আসতে পারে। এই ভাব-ব্ঞ্জনাটা কি 
চোখবুজে অস্বীকার করব? 

আজকের সর্বস্তরের নেতারা তাই 
করছেন। ফ্যাত্কেনস্টাইনকে জাগালে ক হর 
সে-দিক থেকে তাঁরা চোখ বুজে আছেন। 


আজকের হাস্যকর শাসনের ফক দার 
তাই এখনো অবাধে মারামার 
কাটাকাট হান-হানির যজ্ঞ চলেছে। 


এর পরেও বলতে হবে কি দেখছ 
আজকের এই সমাজের দিকে চেয়ে ? 
একটা মৃত্যু দেখাছ। 


সে-মৃতুা মহৎ নয়। বৃহত। 

তবু আমি আশাবাদী সাঁহতিক। 
তাই তারপরেও কিছু দেখাঁছ। দেখছি, 
মৃত্যুর ওই ভস্মস্তূ্প থেকে নতুন 
নতুন মানুষ নতুন সমাজ জেগে উঠেছে। .. 





রমেন খন এসপ্লানেডে পেছলো 
তখন কার্জন পার্কের ট্রাম কোম্পাঁনর 
' আঁপিসের মাথার চৌকো ঘাঁড়তে মাত সাড়ে 
তনটে। অবশ্য সে-ঘাড় দ্রামের মতোই 
নিজেদের খুশিমনে কখনো চলে, কখনো যে 
চলে না এবং সময়ের যে তেয়াঙ্কা করে না 
সৈ-কথা রমেন ভালো করেই জানে। তাই 
চোখ ঘুরিয়ে সে তাকালো ভূতর্পর্ব 
হোয়াইটওয়ে লেডল' কোম্পানর গম্বুজের 
ঘ'ড়টার 'দকে। সেটায় প্রায় পৌনে চারটে। 
এ-ঘাঁড়কেওড বাস নেই। তাই আড়চেখে 
পাশের ভদ্রলেকের মাণবন্ধে সে চোখ 
ঘোরালো। রোল্ডগোচ্ডের সেই হাতঘাঁড়তে 
তখন চারটে বাজতে দশ মিনিট বাকি। 
তারপর দে মাথা পিছনে হেোলিয়ে দেখলো 


শাদটে মে.খর আলোয়ান জাড়য়ে ঘয়েছে। 
পাশ্চম কোণে সেই চাদরের ফাটল 'দয়ে 
মাঝে মাঝে ঘুম-পাওয়া ঘোলাটি সূহযকে 
চোখে পড়ে। এতোগাঁল নিশানা থেকে 
রমেনের মনে ধারণা জল্মালো সময়টা চারাটের 
কাছাকাছ, অর্থাং চারটে পোরয়ে যায়ানি। 


যে-পান্তক ভাবছেন কোনো বান্ধবখর 
জন্যে অপেক্ষা করছে বলে সময় নিয়ে 
রমেনের এই ব্যাকুলতা তিনি দুটে ভুল 
করবেন। প্রথমত, রমেনের মনে সময় 'নিয়ে 
কোনো ব্যাকুলতা নেই। দ্বিতখয়ত, ভার 
এমন কোনো বান্ধবীও নেই যার গঞ্জে 
বিকেল চারটের সময় কার্জন পার্কে দেখা 
করার ডেট। কেউ হয়তো ভাবছেন নিজের 
'হাতঘাঁড়টা সকাল ন'টার সাইরেনের স্লো 
মিলিয়ে হাতে পরে রমেন কেন আসেনি । 
তার অবগাতির জনো জান ই এতোঁদন সেটাই 
সে করোন। আজ করোনি, কারণ গতফালই 
সেটা বাঁধা দিয়ে চল্লিশ টাকা জোগাড় করে 


মেসের এবং মেসের মোড়ের পানের দোকানে 


ধসগারেটের দেনা সে 'মাটয়েছে। 

রমেন শুধু চাইলো সময় সম্বন্ধে 
একটা মোটামুটি ধারণা করে নিতে । কারণ 
এখান থেকে প্রাম ধরে চিংপুরের যেখানে 
পেশছবার তার কথা সেখানে যেতে বড় জোর 
নট কৃড় লাগো এবং সেখানে পাঁচটার 
আগে পৌছে কোনো লাভ নেই। 7. 


চনমন করে একটা জমক'লো কাঁহনশর 
আশা করছেন তাঁকেও হতাশ হতে হবে 
বলে আম দুঃাখত। কারণ যেখানে রমেনের 
যাবার কথা সেটা আর যাই হোক, কোনো 
রকম চটকদার জায়গা নয়। সেটা এক 
মারোয়াড় ভদ্রলোকের ছাপাখানা । যেমন 
অপারজ্কার আর এলোমেলো, 
সৈথানকার অব্যবস্থা। সেই ছাপাখানার 
একমার গুণ-খুব শস্তায় ইংরাজি, বাংলা 
ও হিঙ্দি সেখানে ছাপা হয় এবং দীঁড়য়ে 
থেকে কদেপোজটার ও 

তাগাদা 'দয়ে 'ানজের কাজ উদ্ধার করা যায়। 


পৃগম্ধময় খাল পোরয়ে মানঢ দশেক হাঢলে 
ইলেকাম্টক ফ্যানের যে-বরাট কারখানা, 
তাদের হাউস জার্নালের সম্পাদক রমেন। 
সেই পাল্রকা বাংলা, হিন্দ ও ইংরোজতে 
দু' মাসে একবার করে বেরোয়। ছাপা হয় 
চিংপুরের, সেই শস্তার প্রেসে। কে্পানিই 
এই প্রেস পছন্দ করে দিয়েছে। রমেনের 
কাজ সম্পাদনা ছাড়াও পাতিকা বেরুবার সময় 
প্রেসে হাঁজর থেকে টাটকা-টাটকা প্রুফ 
দেখে সাঁজয়ে-গুছিয়ে তাড়া দিয়ে পত্রিকা 
বার করে দেওয়া। পান্তকা ছাপা হয়ে 


কোম্পানিতে ডেলিভার না হওয়া পর্যল্ত 





'ঘ্থলো। আজ পাঁচটায় নতুন প্রুফ আর 
সংশোধিত প্রুফ পবার তার কথা । কথা 
পাঁচটায় বটে, তবে আভিজ্ঞতা থেকে সে 
জানে এই ফথার কোনো দাম নেই। পাঁচটাও 
হতে পারে, সাতটা হওয়াও 'বাঁচর নয়। 
তাই রমেনের মনে সময় নিয়ে কোনো 
ব্যাকুলতা নেই। 

অতএব মেন একটা সিশারেট ধরালো। 
পর্রিকার স্টলে নানা পনিকার পাতা 
ওটালো। যে-সব পাহাঁড়রা উলের সওদা 
ধনয়ে রোলঙ-ঘেরা জায়গায় ভীড় করেছে 
সে-সধ জায়গায় খানিক দাঁড়ালো । সাপ আর 
বোঁজয় খেলা দেখলো। অন্ধ ভিখিরির 
ছার্মোনিয়াম সহযোগে গান শুনলো । কিন্তু 
সধ সময়েই তার মনের ওপাশে চিংপুরে 
সেই নোংরা এলোমেলো প্রেসের নানা 
আবছা-আবছা ছবি ডেসে উঠতে লাগলো। 
ফেন বাঁল। 

দিন পনেরো আগে উল্টোডাগ্ার খালের 
পায়ের বিজয় 'সাঁলঙ- ফ্যানের আপস 
থেকে পতিকার পাশ্ডালাপ নিয়ে রমেন 
যখন এসপ্লানেডে পেশীছয় তখন দুপুর 
ঘারটা। তখনো তার হাতঘাঁড় [ছিলো । তাই 
সময়টা স্পঞ্ট মনে আছে। তারপর ধরে 
ঘিতপুরের এনং গ্রাম। দারুন ভীড় । কোনো 
রকমে উপরের হ্যাল্ডেল ধরে সে চলেছে। 
কোথায় চলেছে বোঝবার উপায় নেই। 
[টিকিট কেনবার সময় কণ্ডাক্টরকে সে 
বলেছিলো মহাত্মা গাজ্ধী রোডের চৌমাথায় 
তাকে নামিয়ে দিতে । সেই চৌমাথায় ভীড়ের 
ধাক্কায় কোনো রকমে পথে নেমে সে যেন 
হঁফি ছেড়ে বঁচিলো। সেই সপো কেমন যেন 
দশেহারাও হয়ে গেলো । পথ মোটেই প্রশস্ত 
নয়। 'কল্তু এতো ভখড় আর এতো ধরনের 
যানবাহন যে বিশ্বাস করাই যায় না। প্রাম, 
বাস, ট্যাক্সি, প্রাইভেট গাঁড়, টেশ্পো, ঠেলা, 
রিয-কছৃই বাদ মেই। সব মান্ধই এতো 
বাস্ত ধে কোথাও দাঁড়য়ে বাঁড়র নম্ষর যে 
দেখবে তায় উপায় নেই। তাকে বলা 
হয়োছলো এই চৌমাথার ডান দিকের 
ফ্‌টপাথ ধয়ে উত্তর দিকে মিনিট দশেক 
হাঁটলে ডানহাতি ছোটো একটা ফাউপ্টেন- 
পেনের দোকান শে পাবে। দোকানটা এক 
সর্দারজীর। সেই দোকানের লাগোয়া সর্‌ 
একটা গলি. সেই গাঁল দিয়ে পেশছলেই 
গমতাম প্রেস । তার গল্তবাস্থল। 


একবার ভেবেছিলো জীবনে বোধহয় 
কোনোদিন খুজে পাবে না। কারণ 
স্দারজীদের ফাউন্টেন আর ডট পেনের 
দোকান অনেক, কোনো বাড়ির গায়ে নম্বরের 
বালাই নেই, কোথাও নেই সেই প্রেসের 
সাইনকের্ড৬। কোনো লোককে থামিয়ে যে 
জিজ্রেস করবে, তারও সম্ভাবনা নেই। সবাই 
অদৃশ্য যেন কিসের তাড়ায় হল্তদক্ত হয়ে 
প্রায় ছুটন্থে। খানিক দাঁড়িয়ে তার প্রশ্নের 
জবাব দেবার সময় কার্রই নেই। ৭ল্ত 
শেষ পযন্তি সেই অন্ধকার মতো গি-পথটা 
সৈখটজে পেয়েছিলো এবং তার ভিজর 


৯৭ আল 


আবিচ্ফার তর 2 
প্রায় ততচহ। 
হযোছলেন উরে সার-সাঁর কয়েকটা ঘর 
__কোনোটার পরার কপাট নেই। সেই ঘর- 
গুলোর ছাদ থেকে কয়েকটা করহগেটের টিন 
বাঁশের ঠেকোয় ভর দিয়ে খানিকটা আকাশ 
আড়াল করেছে । ঘরগৃলোর মধ্যে কী আছে 
লোঝবার উপায় নেই। টিনের নীচে একটা 
দঁড়র খাটয়া। সেখানে বসে মেরুন রঙের 
ছেব্ড়া গরম চাদর গায়ে জাঁড়য়ে একটি লোক 
বসে। তার মাথার চুল কাঁচাপাকা। প্লাস্টার 
করা বাঁ পা-্টা সামনের দিকে বাড়ানো । 
মুখে তার বিড়ি, মাথার উপর দাঁড়ে একটা 
পায়ে ধিকলি-আঁটা পালক-ওঠা টয়া। 
কোলে একটি বছর খানেকের শিশু হাত-পা 

এতো সরু সর্‌ যে রিফেট হয়েছে 
মনে হয়। চোখগুলো তার বড় বড়। তাতে 
ধ্যাবড়া করে কাজল পরানো । 

প্রেস কোথায় প্রশ্ন করতে সেই আধ- 
বুড়ো লোকটা দক্ষিণ কের ঘরটা দৌখয়ে 
দিলো। দক্ষিণ দিকের ঘরটা ছোটো। চার 
কোখে পর্বত প্রমাণ ধুলোয় ভরা ময়লা 
কাগজেয় স্তৃূপ। মাঝখানে কোনো মতে 
ছোটো একটা টোবল। দূশদকে দুটো 
চেয়ার। একটিতে প্যান্ট আর হাত-কাটা 
শার্টের উপর সবৃজ স্যোয়েটার-পরা হচ্ট- 
পৃষ্ট কালো কালো এক ভদ্রলোক টেবিলের 
উপর ঝুকে গেলি প্রুফ সংশোধন করছেন। 
মাথার উপর ঝৃলে টিমটিম করে জবলছে 
ধুলো মাথা একটা বাহ্ব। তিনিই নরাসং- 
বাবৃ--অর্থাং গ্রেসের মালিক। শোকে তাঁকে 

বলে ডাকে। 

রমেনের পারচয় পেয়ে তান অত্যন্ত 
উৎসাহিত বোধ করলেন। আপ্যায়ন করে 
খালি-চেয়ারে বসালেন। ছটুয়া নামে হাফ- 
প্যাস্ট ও ময়লা গোঁঞজজপরা এক ছোকরাকে 
আদ্নক সহযোগে গরম চা জলাদ আনবার 
ফরমাশ দিলেন, প্রেসের হেড কম্পোজটার 
এবং হেড মেশিনম্যানকে ডেকে এডটার-সাব 
-অর্থাং রমেনের সঙ্গে পারচয় করিয়ে 
ঢালাও আদেশ দিলেন রমেন যখন যা বলবে 
সব কাজ ফেলে তারা যেন তার হুকুম পালন 
করে। 

প্রফের আশায় প্রথম দিন রাত প্রায় 
ন'টা পষষ্ত রমেন বসৌঁছলো। কারণ বিজয় 
[সিলিঙ ফ্যানের সুপারিনটেনডেন্ট তাকে 
বারবার বলে দিয়েছিলেন উঠে গেলেই 
পাণ্ডিতজণ তাঁদের কাজ ফেলে অন্য কাজ 
ধরাবেন। পা্নিকাটা তাড়াতাঁড় ছাপানো 
রমেনেরও স্বার্থ। কারণ ছাপা হয়ে 
ডোঁলভার না হওয়া পর্য্ত মজার সে 
পাবে না। তাই সে বসোছলো। ছটুয়া তাকে 
অ.রো বার কয়েক আধ পেয়ালা কার আদ্রুক- 
চা খাইয়োছলো। বাড়ির জন্যে নানা আনাঙ্ 
কিনে এসে পশ্ডিতজশ তাকে খেতে দিয়ে- 
ছিলো আধ টুকারো আপেল। 

অধিকাংশ সময়েই রমেনের করার কিছ 
ছিলো না। ঝোলা থেকে জেমস বন্ডের গা 
শিউরনো উপল্যাসেও তার মন ভালো করে 
বসেনি। বই থেকে মুখ তুলে বারবার দরজার 


জরাজর্ণ ছেলেফে। আল সেই ধ্যানম'ন 
রোয়া-ওঠা দাঁড়ের গিয়াটাকে। 

ভিতরের দিক বলে এখানে চীৎপুরের 
হৈ-হল্লা প্রায় পেশছয় না বললেই চলে। 
তাই 'বকেল তিনটে নাগাদ ছৈ-হৈ করে এক 
মেরে তার কোল থেকে বাচ্চাটাকে তুলে নতে 
দেখে প্রথমে রমেন হকচাঁকয়ে ওঠে। 


এই রঙ্গমণ্ডে : প্রবেশকালে মাহলার 
হাতে একটা ঝাঁটা ছিলো, শাড়িটা কোমরে 
টান-টান করে আঁটা, পান চিবিয়ে ঠোঁট দুটো 
টকটকে বিশ্রী রকম লাল। এসেই এক কোণে 
ঝাঁটা-টা ছুড়ে ফেলে, আধব্ড়োর কোল 
থেকে বাচ্চাটাকে ছিনিয়ে, উত্তর ?দকের এক 
দোরগোড়ায় বসে, কোমরের কাপড় টিলে 
এবং ছেড়া ব্লাউজের বোতামগলো পটপট 
খাওয়াতে শুরু করলো। আধব্ড়ো 
দার্শনকের মতো মুখ করে আর একটা 
বাড় ধরালো। রমেন চোখ ফেরালো। কিন্তু 
মাহলার অনর্গল বাজখাই সুর তার কানে 
আসতে লাগলো । দেহাতী ভাষা রমেনের 
সড়গড় না হলেও মর্মার্থ বুঝতে তার 
অসুবিধে হোলো না। 'সাম্ধ খেয়ে দেশা 
করে রাস্তায় পড়ে তার স্বামী অর্থাং 
আধবুড়ো লোকটা পা ভেঙে পড়ে থাকায় 
সে তার চোদ্দপুরুষ সম্বন্ধে চোখা-চোখা 
বাকাবাণ হানছে। খেটে-খেটে তার গা-গতর 
ভেঙে যাবার উপব্ম। এই আধ-বুড়োকে 
বাঁসয়ে বাঁয়ে আর সে খাওয়াতে পারবে না। 
শ্রাদ্ধের শেষ পিশ্ড এবার সে তার মুখে 
গদ্জে দেবে, তার আগে তার মুখে নহড়ো 
জবালতে সে ভুলবে না। তারই ফাঁকে ফাঁকে 
যতদূর সম্ভব গলায় মধু ঝাঁরয়ে বাচ্চাটাকে 
বেটা-বেটা এবং আরো দানা নামে আদ: 
করে ডেকে সে তার গায়ে-মাথায় হা 
বোলাতে লাগলো। তারপর হঠাৎ ঝট .. 
উঠে বাচ্চাটাকে স্বামীর কোলে ফেলে তন্দর 
"থকে এক বাঁট সরযের তেল এনে বাচ্চাটাকে 


করে তার উপর শুইয়ে 
ডললো। এ-কাজ শেষ করে একটা ময়লা 










। সেই র্হীচর ঢকরোগ্দলো । আর 
এ মাঝে লাগলো খিলখিল করে হাসতে। 
রি থ্াশ হয়ে স্বামীর উদ্দেশ্যে 
লা বললো, “দখ, দেখ-ক্যায়সা চাখ- 
নখ কে খাতা 1” এই প্রথম তার প্রাতি একটু 
ধন নরম সুরে সে কথা বললো। খাওয়া 
চু হলে বাচ্চাটাকে আবার তার স্বামীর 
ল বাসয়ে, থালা দুটো মেজে ঘরে তুলে, 
র আঁচল টান- টান করে একটে, খ্যাংরা 
তুলে স্বামীর উদ্দেশ্যে এমন সব 
পরতবা করতে করতে বোরয়ে গেলো যেগুলো 
মিব মিষ্টি ধরনের বলে রমেপের মনে 
রং লা না। 
চোখ ফেরাতে রমেন দেখে পশ্ডিতজকে। 
মন্ডিতজ মদ মৃূদূ হাসছেন। বাংলা বেশ 
প্টাীলোই বলেন। মাঝে মাঝে ইংরাজও। 
টীমেনকে জানালেন ওই মাহলা ঝাড়ুদারনশ 
পন ্বামপ ঝাড়ুদার। সাত টাকার ভাড়ায় 
তির [দিকে তারা থাকে। তারপর আপেলে 
নর কামড় দিয়ে চিবোতে চিবোতে তান 
মল্তব্য করলেন, “শি ইজ এ রোগ” রমেন 
রোগ কথাটা ইরা, তা 
, বদম।স, শয়তান । 


হয়তো পৌনে পাঁচটা হবে। আকাশটা 
যৈন কম্বল জাড়য়ে গৃটিশৃটি মেরে ঘাময়ে 
পড়েছে। পথের বিজাল বাতি জুলছে। নানা 
প্নঙের নিওন বাঁতগুলো নিভছে জহলছে। 
ভখড়-ঠাসা ট্রামে রমেন চলেছে চিৎপৃরের 
ম্রামে। আজ শেষ ফর্মার প্রুফ দেখে সে 
প্রন্ট অর্ডার দেবে। কাল ছাপা বাঁধাই হয়ে 
পরশু বিজয় সালগ ফ্যানের আপিসে 
পত্রিকা ডেলিতাারি হবার আশা। 

মহাত্রা গান্ধী রোডের চৌমাথায় নেমে 
পাস্তা পোরয়ে পূব দিকের ফুটপাথ ধার 
হটিত হটিতে রমেন টের পেলো 
এসপ্লানেডের চেয়ে এ-জায়গাট। অনেক 
গারম। ট্রাম ওঠার আগে তার বেশ শশত 
শ্বগত করছিলো । এখন আর সেই শশত শখত 
ভাবটা নেই। 

আলো-অঞ্ধকারে ভখড়ের মধ্যে গা 
যাঁচিয়ে সম্তর্পণে হাঁটাত হাঁটতে রমেনের 
হঠাৎ মনে হোলো সে যেন কলকাায় নেই। 
হাটছে যেন কাশীর কোনো শেষ-হশন গাঁলর 
মধো। তারপর তিনটে ব্যাপার মনে হতে 
তিনবার সে অবাক হোলো। বড়বাজার- 
ণচতপুর ব্যবসার জন্যে 'িখ্যাত। সব রকমের 
সওদা এখানে মেলে-খড়ম ডুগি-তবলা থেকে 
আচার আর মেয়েদের দেহ নিয়ে ধাবসা। 
শেষোল্ক কারণেই এ-অণ্ল 'বখ্যাত ক 
কুখাত। কিল্তু এ-পর্য্ত এই পথে ট্রাম- 
বাস-রিজ-পথচাঁরণশ কোনো মেয়ের কে 
লৃষ্ধ দান্টতে কোনো পুর্ষকেই সে তাকিয়ে 
থাকত দেখোন_ যেমন দেখেছে চৌরজ্গী- 
পার্ক 'স্ট্রট-বালগঞ্জ অণ্চলে। সব পুরুষই 
এখানে যেন মনে-মানে হিসেব কবতে-কষতে 
বাস্ত-সমস্ত হয়ে হাঁট-মোয়াদর দিক 
লোলুপ দাঁত জাকায়ে অপবায় করার 
সম্ঘয কারার নেই । এটাই তার প্রথম বিস্ময়ের 
কারণ। ধদ্বতাঁয় অবাক সে হয়েছে এতো 






দেখোন- যেঢা শ্রাত ।।লচে এস িক্ছ। » 
আযকাঁসডে্ট হব-হব করেও কেন যে হয় না 
সেটা অবাক হবার কথা বই কি। আর 
তৃতীয়- এবং সেটাই তার কাছে প্রধান 
বিস্ময়-প্রেসটার কথা মনে হলেই সেই 
রকোঁটি বাচ্চাটার কথাই সবচেয়ে আগে তার 
মনে পড়ে। গত দিন পনেরো ধরে সকাল 
থেকে সন্ধ্যে পর্ষ্ত অনেক-অনেক ঘণ্টা সে 
কাটয়েছে প্রেসে। আধকাংশ সময়েই 
সংশোধন করার গোল প্রুফ সে পায়ান। 
বই-টই পড়তেও তার ইচ্ছে করোন। সেই 
ময়লা কাগজের স্তূপে ভরা প্রেসের ছোটো 
আঁপস ঘরের নড়বড়ে চেয়ারে বসে দরজার 
ভিতর 'দিয়ে গ্লাস্টার-পা আধবৃড়ো জমাদার, 
কাঠির মতো সরু-সবু হাত-পা-গলা ধ্যাবড়া 
করে কাজল-পরা বাচ্চা আর সেই জাঁদরেল 
জমাদারণশকে সে ক্রমাগত লক্ষ্য করেছে গত 


প্রায় পনেরে দিন ধর়ে। বাচ্চাটা 
খান না এমন "জাঁনস নেই $ আটার 
রুটি, ডাল, খিচুড়ি, দৃধযা মুখের 


সামনে ধরা হয় তাই পরম আগ্রহের সঙ্গে 
খায়। প্রথম প্রথম প্রেসে ঢোকবার অগে 
রমেনের ভয় করতো £ শিয়ে হয়তোদেখবে 
বাচ্চাটা মরে গেছে। িকল্ত আশ্চর্যের 
বাপার বাচ্চাটা মরোন। দিন দিন শাশকলার 
মতো না বাড়লেও ক্লমশ তর চেহারার মধ্যে 
একটা চেকনাই যে আসছে সেটা স্পন্ট লক্ষ 
করেছে রমেন। আর তার উপর কেমন যেন 
রমেনের একটা মায়া পড়ে গেছে। তাই 
প্রেসের কথা ভাবলে প্রথমেই তার চোখে 
ভেসে ওঠে বাচ্চাটার মুখ। এটাই তার 
ততশয় বিস্ময় । 


1কল্ত সে-রাতে তার জন্যে যে চতুর্থ 
আর একাঁট 'ীবস্ময় অপেক্ষ। করে আছে 
গড়ের মধ্যে সম্তপ্পশে হাটিতে হাঁটতে 
রমেন তার আভাস পায়নি । 

প্রেসের সেই সরু গিটায় আলো নেই। 


সেই জাঁদরেল জমাদারণণর কণ্ঠস্বর । উঠোনে 
পেশছে দেখে প্রেসের লোকজনের ভিড়, 
খাটিয়ায় প্ল্যাস্টারে-মোড়া ভাঙা পা-টা 
সামনের দকে মেলে দেয়ালে ঠেস দিয়ে 
আধবুড়ো জমাদার বসে। তার খোঁচা-খোঁচা 
কাঁচা-পাকা দাঁড়-ভরা গাল দুটো দিয়ে 
অঝোরে চোখের জল গাঁড়য়ে পড়ছে। মুখে 
বাড়ও নেই, কথাও নেই। আর সেই 
জমাদারণখ--তার কোমরের আঁচল টান করে 
জড়ানো, তার ঠোঁট দুটো রক্তের মতো 
টকটকে লাস, তার চোখ যেন হিংম্র জঙ্তয় 
মতো জ্বলছে, তার কোলে সেই 'িকেটি 
বাচ্চাটা । বাচ্চাটার পায়ে উলের মোজার 
উপর রৃপোর ঘৃঙর, গায়ে পুরো-হ তা লাল 
উলের স্যোয়েটার, মাথায় লাল উলের টপ, 
চোখে ধ্যাবড়া কাজল, মুখে চুঁষ। 

অনর্গল অশ্লশল ভাষায় চশংকার করতে 
করতে ছেলে ট্যাকে নিয়ে খাঁচায় বন্দী ক্রুদ্ধ 
জ্তুর মতো এঁদক-গুঁদক ঘুরতে ঘুরতে 
হঠাৎ সে কোণ থেকে খ্যংরা ঝাঁটাটা তুঙ্গে 
নিয়ে জমাদারের [দকে ক্ষিপ্র পায়ে এশিয়ে 
এলো। আসন্ন আঘাতের আশঙ্কায় চোখ 
বুজে জমাদার একটা হাত তুলে মুখ আড়াল 


করলো। জম. দারণণ কল্তু মারলো না। 
স্বামীকে কুকুর এবং শুকরের সন্তান 
আখ্যা 'দিয়ে, এক কোণে ঝাঁটাটা ছুড়ে 


বাচ্চাটাকে নিয়ে হনহন করে বেরিয়ে যাবায় 
সময় সে জানিয়ে গেঙ্গ, সম্ভানকে নিয়ে 
চিরকালের মতো সে চলে যাচ্ছে--এখন ক্ষিদে 
পেলে তার স্বামীর মুখে লোকে বিদ্ঠা ধরে 
দেবে, তিলেতিলে সে মরবে; মর়বার সময় 
গি'-চি* করলেও তার মুখে জল দেধার কেউ 
থাকব না, ইত্যাদ ধরনের দেহাতশী ভাষায় 
আরো অসংযা আভসম্পাত। 


রঙ্গমণ্ের প্রধান নায়কা প্রস্থান করার 
পর প্রেসের কম্চারীরা যে-যার জায়গায় 





পাপ্ডিতজগ বললেন, “আইয়ে এাভঢারসাব,। 


মেক-আপ প্রুফ তখনো ফে রেডি হবে 
মা এ ধরনের একটা আশঙ্কা রামনের 
ছালা। জানা গেল আরো ঘণ্টাথানেক দেরী 
হবে) ছটুয়া যে আদ্ুক-চা নিয়ে এলো তাতে 
চমকে গিয়ে রামেনের বেশ ভালোই লাগলো । 
খাকটা সিগারেট ধরিয়ে চেয়ারে হেলান গিয়ে 
পশ্ডিতজ-_ এইসব হৈ-হল্লাশি। 

. পশ্ডিতজজশ চোখ মটকে একটু ছেসে 
ধলসলেন, . “ওসব কুছ লেই। সি ইজ্গ এ 
. খা..." 

 ভারপর প্রেসের মালিকের কাছে কাটা- 
কটা যেকাঁহনী গে শুনলো সংক্ষেপে 
সেটা এই £. 


এই জাতাম প্রেসের প্রতিষ্ঠা প্রায় পনেরো 


বছর আগে। তখন থেকেই এই জমাদারকে 
ধরনি দেখছেন। সবে তখন সে বয়ে 


কলেছে। তায় বৌ তখন কিশোরী, দেখতে 
ধীমঙ্টি, প্বচাঘটাও সিগ্টি। সব সময়েই মুখে 
হাস লেকে থাকে কিল্ত সেবউ এ বউ 
'শয়। জগাদারের চিরকালই ক্যোলেয় খুষ 
শ্থ। কিন্তু বিয়ের সাত-আট বছয় পরেও 





. এটি৩৮০০১ এম.ছি. দক্ষ 
,ৰিগিন বিহারী গার্ল 
| কর্রকষাতা-২. ফোরঃ3৪ টি 





৮২7 বউ 
মুলুকে যয়। ফেরে নতুন আর এক 
নয়ে। অর্থাৎ বর্তমান জমাদারণ।কে নয়ে। 
তখন থেকে তাদের সংসারে অশাল্তির 
সূত্পাত। দুই বউয়ে কোনো দিনই বনিবনা 
হয়াদি। চিল্লাচিক্পি তখন থেকেই প্রায় ধনতা- 
নোমাত্তক বাপার। বড়বউয়ের স্বভাব শাল্ত। 
সে বড় একটা কথাই 'বলতো না। 

সম্তান দিতে পারোন বলে সব সময়েই 
অপরাধীর মতো মুখ করে সে থাকতো? 
দিল্ত সে প্রাতবাদ না করলেও ছোটো-বউ 
তাং এই জমাদার়ণপ একাই একশ' লোকের 
মতো আসর মাতিয়ে রাখতো। একাঁদন 
বাক-বিতন্ডা। ছোটো-বৌ খ্যাংরার বাঁড় 
মেয়ে বড়-বৌকে বাঁড় ছাড়া করলো। 
স্বামশটা একটা ভেড়ুয়া। কাঁদতে কাঁদতে 
বড়-বৌ যখন বোৌরয়ে ধায় তখন প্বামী সঙ্গে 
শিয়ে বড়-বৌকে বাপের বাড়ি পৌছে "দিয়ে 
এগে নিজেয় স্বামীকে একমাঘ কর্তবা 
সম্পাদন করে । তখন থোতই সংসারে জেঁকে 
বসে ছোটো-যী। আর তখন থেকেই রমশ 
জমাদারের ভাঙের মালা থাকে ধাড়তে | 


িস্তু জমাদারের এমাঁন কপাল--ম্বিতীয় 
বউও তাকে কোনো সঙ্তান দিতে পারলো 
মা। প্রাত রাতে জমাদায় নেশায় বদ হয়ে 
বাঁড় ফেয়ে আধ চ্ছোটো-বৌ নেশা করার 
জন্যে করে গালি-গালাজ। উত্তরে জমাদারও 
বলে যে বাঁজা, সম্তান ধারণে যে অক্ষম তার 
এই চিল্লাচিলি শোভা পায় না। 


বছর খানেক আগে এক রাতে ব্যাপারটা 
চরমে ওগে। পান্ডিতজণ তখন প্রেসে তালা 
দত যাচ্ছেন । বাইরে জমাদার আর তার 
ছোটো-বৌ-এব সশ্পো িতাকার হাঙ্গামা 
সৃর্ হয়ে গেছে। সোঁদন সম্ভবত জমাদারের 
নেশার মারা একটু বেড়ে গিয়েছিলো । 
ছোটো-বৌকে বেধড়ক চড়-লাথ-কিল 
মারতে-মারতে সে ক্রমাগত চীৎকার করতে 
থাকে, “আঁভ নিকালজা, অভ িকালো |” 
জানায় তার চেয়ে বড়-বৌ ছিলো অনেক 
ভালো। এমন জানলে এই শয়তানগকে 
কখনো সে বিয়ে করে ঘরে আনতো না। 
জমাদায়খশী তখন মাটিতে পড়ে ছটফট করছে 
আর তার স্বামী হিং জল্তুর মতো 
এলোপাতাড় লাথি মেরে চলেছে । বাড়াবাড়ি 
হচ্ছে দেখে প্রেসের লোকজন হৈ-হৈ করে 
এসে তাদের ছাড়িয়ে দেয়। জমাদার হাঁপাতে 
হাঁপাতে খাটে গিয়ে বসে। আয় তার 
ছোটো-বো দাঁড়িয়ে উঠে ফোময়ের কাপড় 
টান-টান করে জাঁড়িয়ে নেয়। কিন্তু আশ্চে'র 
বিষয় চোখে তায় এক ফোটা জল ছিলো 
না। ছিলো শৃধু আগুনের মতো চাউনি। 
অত যে চেচায়। তায় গলা দিয়ে তখন 
একটি স্বরও বেরুচ্ছে না। সেই অস্লি- 
দিকে না তাকিয়ে সেই রাতেই হন হন করে 


সে বোৌরয়ে যায়! - 


রাতে নেশা কল্পে ফেরে। বৌ সম্ব্ধে প্রহ্ম 
করলে নির্বিকার চিন্তে বলে, "চুলা মৈ 
গয়া।” তার হাবভাষ দেখে মনে হয় 


নশ্চি্ত। প্রেসের .কম'চারশীদের ম্‌খে 
তারপর তিনি শোনেন ফিছু দিনের মধে। 
বড়-বৌ'কে নিয়ে আনবায় কথা সে ভাবন্ধে। 


এমন সময়, গত জানুয়ারী মাসের 
মাধামাব-সে এক হৈ-হী কাম্ড। খ্‌ং 
ঠান্ডা সোদনটা। দুরের প্রেসের কান্ত 
চ্সছে। জমাদার রোদে বসে ছাতে করে 
রুট গড়ছে। কথা লেই বাপ দেই, হটাং 
গালর মধ্যে ফ্রুট ঘাঁশ আর ঢোলকের শন্দ। 
অবাক হয়ে প্রেসের কম্চান্সশরা যোরয়ে 
এলো! পান্ডতজশও প্রুফ ছেড়ে রকে এগে 
দাঁড়ালেন। দেখা গেলো ধাঙড়দের য়ে বা 
অন্যান্য উৎসবের সময় ছেশ্ড়া জায়র পোশাব 
আর লাল পাগাড় পয়া যে-সব বাজনদায়দে। 
দেখা যায় সেই রকমই একদল বাজনদা। 
উঠোনে এসে হাঁজর। পিছনে জমাদারে। 
ছোটো-বৌ, কোলে গই বঙ্চচাটা, গায়ে তা? 
সালর জামা আয় মেন ধে লাল উল 
রুক্ষ চুলে জট, চোখ গৃপ্টো ফেল জবলছে 
রুট গড়া থণগয়ে পিশডউর উপর ঘষে ঝট 
ঠৈলে সোজা স্বামীর কাছে শিয়ে বাচ্চাটা 
তার কোলে এক রকম প্রায় ছড় ফেত 
মাতভাষ য় ছোটো-প্বাঁ যা বলেছিলো বাংলা 
তজ'মা করলে সেটা এই রকম দাঁড়ায় 
পছেলে-ছেলে কার মরছিস- খই নে ছেলে! 


এমন সময় ছটুয়া আধার আমাদে 
জন্যে আধ-পেয়ালা করে সেই আদ্রক | 
নিয়ে এলো। অবাক হয়ে বললুম, “ 
ছেলে পেলো কোত্থেকে ? 


পাচ্ডতজশ জানালেন কোন এ 


৬ 
৯৭ 


.. শ্বীতের গঙ্গা । একটু আগেও ধোঁয়াটে 
কুয়াশার মত অন্ধকার চারদিক ঘিরে ছল । 
্িকালটাই ছিল বিবর্ণ। তার মধ্যে দয় 


ওঠা সূর্ধযটাকে অনেকক্ষণ অঝোরে কাঁদা 


একটা ছেলের অপারচ্ছল্ন মুখের মত 
দ্েখাচ্ছে। রোদ উঠেছে) কিন্তু তারও যেন 
তেজ নই। তেজ নেই গঞ্গারও। নিস্তরঙ্গা, 
শীর্ণ ভাত ধুকে মোচার খোলার 
মত কয়েকটা ডিষ্ডি উদ্দেশ্হশন ভাবে 
ভাসছে। আর গায়ে তার পিতৃপুরুষের 
শতাচ্ছাধ কাঁথাটা চাপিয়ে 'ডাগুর মাঝি 
প্রাণের সুখে হইকো টানছে চোখ বৃজে। 
তারও যেন আঙজ যাবার তাগিদ নেই। 
ভামতে হয় ভাসছে। 
অনেকটা এমান উদ্দেশ্যহশন ভাবেই 
অপেক্ষা করাছল ছয়-জাহাজ্ের 'বরাট এক 
ধব্াটশ বহর। অবধ্য তাদের উদ্দেশ 
হখনতার কারণ উদ্দেশ্য চাঁরভার্থের 
কোন উপায় তারা খ্মজে পাঁচ্ছল না। 
জায়গাটার নাম ফলতা। কিছুটা দূরে সদ) 
জেগে ওঠা গ্রামে তখনো খড়কুটোর আগুন 
ধরে পোয়াচ্ছে। বাঁকের দুপদকে রসভগ্লা 
কলস চাঁপয়ে কর্মব্যস্ত 'শিউালরা একট। 
খেজর গাছ থেকে আর একটা খেজর 
গাছের দকে চলেছে দুত পায়ে। আর 
গঙ্গার বুকে সেই ম্যান অফ ওয়ারে' বসে 
আডামরাল ওয়াটসন, ভাঁবষ্যং বাঙলা 
দেশের দুর্যোগ- কুটিল নাটামণ্টের অপ্রাত- 
চ্বম্দবী নায়ক কর্ণেল ক্লাইভ।-সিলেকট 
কামাটর এক দুজন সভ্য। আর প্রোস" 
ডেন্টকেও না চেনবার কথা নয়। ইনি সেই 
বীরপুঞ্গব, যান নবাবী ফৌজের কলকাত। 
আক্রমণের সময়ে কাচ্ছা-বাচ্ছা, বৌ-ঝদের 
নিরাপত্তাকে ষল্দুমাত্ত আমল না 'দয়ে 
চোরের মত ঘাটের দরজ্জা দিয়ে পাঁলয়ে- 
[ছলেন ফোট ছেড়ে। হীন রোজার ড্রেক। 
যাই হোক, সেই সাতসকালে সিলেক্ট 
কাম'টর সভা বসোঁছল। তিন মাথা এক 
করে রোজই চলে গ্ল্যান--কাউন্টারু পল্যান। 
তর্কশাবতর্ক। উদ্দেশ্য--কলকাতা উদ্ধার। 
হত সম্মানের পুনর্দ্ধার। বাঙলার ব্যবসাক্জ 
পুনর্জ্জীবন। কিন্তু ভাবে? অন্য 
পাঁচটা জাহাজে হাজারখানেক গোরা আর 
তার দেড়গুণ কালা সিপাহী । কিন্তু নবাব? 
ফৌজ কত ?মানকচাদি কলকাতার নিরাপত্তা 
কেমনভাবে গড়ে তুলেছেন? ফলতায় বহর 
নোঙর করেছে। কলকাতা থেকে ভাঁটায় বেশ 
কয়েকঘন্টার পথ । মাঝে নবাবের বড় ঘাঁটি 
বজবজ। কলকাতার আরও কাছে মেটে- 
বৃুর্জ। কল্তু কোথায় কত ফোৌজ? এই 
খবর পাওয়া বাবে কোথেকে? কাজেই শুধু 
আলোচনা । কিছু সদ্ধান্তে আসা যায় 
লা। ক্লাইভের হাত বোধকরি নিসাপস 
করে। কিন্তু একেবায়ে আনশ্চিতের মধে! 


নারায়ণ দত্ত 


ঝাঁপ দিতে 'সলেকট কাঁমাট রাজ হয় না! 
অথচ মাদ্রাজ ছেড়েছেন তারা মাস-দুই হ'ল! 
সোঁদনও এমান আলোচনা সুরু হয়ে- 
ছিল। কিন্তু মাঝপথে সেটা থেমে গেল। 
জাহাজের একজন মাল্লা এসে ঘরে ঢকল। 
'বাউ' করে খবর দিলে সিল্কট কাঁমাটকে 
একজন জেন্টু প্রোসডেল্টের দশনিপ্রাথী। 
জরুরী দরকার আছ। হাটখোলা থেকে 
আসছে। ক্লাইত আর ওয়াটসন হাটখোলা! 
চেনেন না। কল্তু ড্রেক কলকাতায় ঝানু 
মাল। বহাঁদন এ দেশে কাটিয়ে গেছেন। 
তার চিনতে কণ্ট হ'ল না। ক্যালকাটা থেকে 
আসছে। সুতানাট-হাটখোলা। কে জানে, 
নতুন কোন সংবাদ আছে নাকি? তাঁর কাঁপশ 
চোখে ফৌতূহলের আলো জলে উঠল, 
পোস্ট বললেন, ডাক তকে গশো হিম 
এল। একটা খেকুরে মত লোক। 
আপাতত অত্যন্ত পাঁর়চয়হণীন, অপদার্থ 
বলে মনে হয়। সান্দক্ধ দাষ্টতে সবার 
মুখের দিকে ভতাঁকয় নিয়ে বললে, ড্রেক 
সাহেবকে দেয়ার হুকুম আছে হজুর। 
প্রেক হাত বাঁড়য়ে বলে, ইয়েস।॥ কাগজ- 
খানা এগয়ে 'দয়েই লোকটা তাড়া-খাওয়া 
ধূর্ত শেয়ালের মত দূত ঘর থেকে বরকে 
গেল। সাহেবদের অবাক দৃষ্টি তাকে যতদ:র 
দেখা গেল, ধাওয়া করে নিয়ে গেল। 
রোজার স্রেক অবশ্য ততক্ষণে চাঠি- 
খানা খুলে ফেলেছেন। এবং সাঁষস্ময়ে 
দেখতে পেলেন, সেই সংক্ষিপ্ত চিরকুটে 
রয়েছে তাদের বহু আকাঁঞক্ষত সংবাদ-- 
আ'লিনগরের সমরসম্জার ববরণ। দেই 
গোপন তথ্যটা হচ্ছে--কলকাতায় তখন 
৩৩২জন অ*বারোহী, ১৯০০ বরকল্দাঙ, 
৫০০ পাইক ও পিয়ন; থানায় (শিবপুকে) 
থানা 'দচ্ছে তিন শ' পাইক ও 'পয়ন £ 
থানার উল্টো দিকে ছয়টা কামান, থানায় 
নয়টা, হলওয়েলের বাগানে তিনটে, সুরমান 
সাহেবের বাগানে চারটে, গার্ডেনয়ীচে দুটো, 
গঙ্গার ধারে দুটা, গড়ের সামনে দুটো, 
ওয়াই সাহেবের ধাঁড়তে দুটো, শেঠেদের 
ঘাটে দুটো, "সারগাম' ঘাটে দুটো , গঙ্গার 
গুপর জাহাজে চারটে কামান। এছাড়া 
শিবপুরের উল্টো দকে রয়েছে তিনটে বৃদ্ধ- 
জাহাজ। আর রয়েছে মার্টি ভাত দুটো 
ছোট জাহাজ। এখানে বোমা ছোঁড়ার তাঁলম 
দেওয়া হচ্ছে। 
এই পইনটেজিজেন্ল' পেয়ে ফ্লাইভ- 
ওয়াটসন-রোজার দ্রেক সম্ভবত নড়ে-চড়ে 
বণে থাকবেন। হয়ত বা হাতে স্বর্গ পেয়ে 
থাকবেন। বজবজের দুর্গ অরক্ষিত, এই 
খবরও তাদের কাছে দিনের আল্লোর মত 
স্বচ্ছ হয়ে গিয়ে থাকবে। তারখটা বাইশে 


িসেম্বর। শতের শ ছাগ্পান্ন। এর ঠিক 


টা (খও৩।ক ৩ ০518 ব্যস্ল স্ব 


এক সপ্তাহ পরেই হয় মানিকচাঁদের পঙগো 
ইংরেজদের বজবংজর লড়ই। কাঞ্জেই, 
ইংরেজদের এই আক্রমণের 'পছনে এই 
গোপন তথ্যের ভূমিকাটা একেবাল্পে অপ্রয়ে।” 
টি রা রম 

কল্তু কে পাঠাল এই দারুণ জর্‌র 
খবর ইংরেজ বাহিনীকে? ইংকেজদের এত 
[হিতৈধী বন্ধুটাই বা কে? ইংরেজদের 
পৃরনো নাথপত্রে রয়েছ £ "দ প্রোসডেন্ট 
আকোয়েল্টস দি কামাট গ্যাট ওয়ান গুফ 
গোঁবন্দক্লাম মিটারদ পিপল ছ্যাজ সেন্ট 
ডাউন আন আ্যাকাউন্ট অফ 'দ শ্রেলাথ 
অফ ক্যালকাটা থানা'...কিল্তু এই ঘটনার 
মানে এই নয়, গোষন্দযাম ইংরেজদেরই 
একজন খয়ের খাঁ। দলাল। কি দেশের 
শন্ু। লভ সাহেবের সংকাঁজত সেকাজেষ 
রেকর্ডপন্ থেকে দেখা যাচ্ছে, মাপ ও 
বেদের মুখে "চুমু খাবার ক্ষুধার রাজ. 
নীতিতে মিত্তির মশায় ছিলেন সমান পোষ! 
তাঁর কাছে ভালো-মঙ্দর কোন পাকা মানদস্ড 
নেই। সবাই ভালো, সবাই খারাপ। সবই 
প্রয়োজনের বিচারে । 

এই দেখুন না, কলকাতা আধকাও 
করতে লবাবের লেখোছল তিন দিন। 
আক্রমণ সুরু হয় যোলই জুন। তধিকার 
করেন উনিশে। এবং দেখা গেল, অধিকারের 


টাকার গোছা গুনে! সে এক মজার গল্গ। 


পাশা ম্ধ। গোপন চাস হয় লিভ ল্লাহিতভঙ 
তাত নানা ক্ষ তপরেণের অস্কের সঙ 
কলকাতা আক্রমণের ক্ষতিপূরণের কথাটাও 
[ছল। কথা ছল, কলকাতার কালা আদম" 
দের ক্ষাতপুরণ বাবদ বশ লক্ষ টাকা 
দেবক। যেমন করেই হোক, সে খবর আর 
গোপন থাকোনি। ইংরেজরা লড়াই ফতে করে 
লরাব গশরজাফক নাহাদুরকে গদিতে বসাতে 
গোবন্দরাম মিন, শোভারাম বসাক, রিতল 
সরকার প্রমুখ শহর কলকাতার তাষড় তাবড় 
বাঃসন্দারা একেবারে হুমাঁড় খেয়ে পড়ালেন। 
আমাদের ক্ষতিপূরণের টাকা কই? অনেক 
টালবাহান'ত পর ইংরেজরা ব্যাপারটা বিবে- 
চনা করতে রাজ হণ্প। তেরজন নিয়ে হ'ল 
একাটা 'ক্েস্টাটসন কমিশন ।  এপ্লা সবাই 
কলকাতার রগহাস বান্ত। বড়বাজারের শোভা- 
রাম বসাক, নয়নচাঁদ মালিক, দঁজা্পাড়ার 
মশঙ্গমপি মালিক, রাতন সরকার হরেকৃক 
ঠাকুর (71, দমশরাম দত্ত, রামসন্তোষ (পদবী 
গানা যায় লা) দয়ারাম বসু আর শুকদের 
মগল্লক | ধিতনজন গছলেন সম্প্রা্ত মুসলমান 
»আোালিজ্ান ভাই, মহম্মদ সাঁদক ও 
আইন্তশ্দিন। এপ্রা ছাড়া কুমারটালির 
গোঁবগদরাম তত. ছিলেন । কোম্পানীর 
রেকগ্ড 'কল্তু হরেকফ। ঠাকারের নাম নেই! 
তাঁর জায়গায় আছেন দয়াকফ সফ়কার। 


কাঁমপনের তদল্ত ক হাজি আর না হ'ল 
কে জানে, দেখা গেল, দাবাদাওয়া কাটাকু 
করে দশ লক্ষ টাকা [বিতরণ করল জন 
কোমপামী। রতন সযকার, শোভভারাম আর 
গোঁষন্দয়াম-এপ্রা শুধু নিজেরাই টাকার 
ভাগ নেনান, নিজেদের আত্মীয়-্বজনকেও 
বেশ কিছু পাইয়ে দিয়োছলেন। শবশা। 
টাকাটা আবার এইসব মহাপুর্ষদের 


পাকটেই ঘুরে এসেছিল কলা 
ভগধানই জানেন। অবশ্য একুকম একট: 
আভাযাগ মন ভেসে ওঠা অল্ততঃ 
অন্যায় নয়। কেননা পোোবজ্দযামের 


পুলে যাঁরা টাকা পেয়ে ছ'লন, তাঁদের ঘধ। 
চার ঘছর এমনাকি দশ বছর আগো এছ্তেক।ল 
হয়ছে, এমন সব লোকরা রয়েছেন। 
গোঁবদ্দরাম মিন্লের কাল বুড়ে ব*বাস পান 
চার হাজ্জায় টাকা । িঘ্জার "তনাটি অক্ষ 
বলতমন, জলতা ও হারতন বাব (কারও মাত 
মাত বেওয়া) ষাদ ধানান। এশা যথাক্টাম পান 
আড়াই, দই ও তিন হাজার টাকা। 

অথচ ইংরেজাদর সাফ কথা বলম্ড 
ফোনাদনই ছয়ে যায়ান শোবিল্দরাম। 
পরলো কজকাতার সেই "শ্েট ফোমানার 
কথাই ধরুম। সাতর শ' যাহায | সরকার? 
মা্ধপত্ে অবশ্য নিতা বাষহার্য দুবা-সামগ্রীর 
দুত মৃলাবম্ধির কথাই লেখা আছে। ফিল্ত 
শোবিন্দয়াম এই গ্রেট ফোৌমনেরা  নিখণা 
ধর্শনা দিয়ে গেছেন জন কোম্পানীত 
ধাঙ্কাত়ায় ঘাস করে। তাদেখ খিদমদ কার। 
চাফরণ ক্ষরে। এযর়ং ভাদের ব্তরচক্ষু মোটেই 
গ্কিয়ার' মা হয়ে। 

এটা অধশা কেঁচো খৃঁড়তে থৃপ্ড়াত 
ঈাপ ফেরোষার (কেন না. কোম্পানন 
অজক ব্যাং কলেকটর গোবল্দরাকে বললেন 


কারণটা ক? একট। রপোর্ট ও রঃ ব।থ। ৷ 
মওকা গোবিনদবিন বাপারটা বেশ 
খেলনা করেই বললেন £ গও বছর ধান- 
চালের দাম বোশ গেছে কাজে, ধেনো জম 
দাম বাড়বে, বোশ কথ। 1ক?নত্য-ব্যবহর্য 
দুব্যাদর এত চড়া দাম গত ষাট বছর 
এর ফলে-মেন অফ 


কখনও হয়ান। ্‌ 
ইওর ইনহ্যাবট্যাল্টস হ্যাভ পোরশও 
উইন দি টাউন উইথ হাঙ্গর শহর 


বহু লোক ক্ষুধার জঝলয় মারা গঠহি। এই 
"রপোর্টে গোঁবন্দরাম আরও একটা ক! 
বলেন, যেটা বিংশ শতকের কৌন নেঠঃ 
মুখেও বেমানান হবে না। ইফ রূথ ইজ 
দআর, এ পুওর মান মে পু্ট অফ 'দ 
বাইং অফ এ নিট কোট আনাটল দি প্রাইস 
ফলস; বাট ফর ভিকটুয়ালস, হো-এন 
হাতার প্রেসেস, এভিগআন মাস্ট বাহ, 
ইফ হি হ্যাজ মান টু পরচেজ ইট? 
অর্থাং কাপড়-চোপড় মাণ্গশ হলে গরীব 
গুবোরা দাম কমা পর্যন্ত হয়ত অপেক্ষা 
করত পারে, িকম্তু খাদোর ব্যাপারে, যখন 
ক্ষুধায় জালা লাগে, তখন, যাঁদ তর 
কেনবার টাকা থাকে, তখন মানুষ না 'কান 
পারে না। এই দুর্ভক্ষের জনে ইংরেজ 
কোম্পানী কিভাবে দায়শ, জীনাসর দাম 
চড়ার জন্যে কোম্পানগ যে টাকায় ছয় পাই 
করে দসেলস ট্যাক্স” পেত, সেটার আমানত 
গিকভাবে বেড়োছল, "সই সাফ কথা সোজ।- 
সুজি ট্লখখতভাবে জানিয়েপ্ছ'লন 'মাস্তরজা। 
তাঁর হাত একট:ও কাঁপোন! 


এই যে আপ্রয় সত। বলার জেোর-এটা 


গমতুরজা। বরাবরুই 'দাঁথয়ে গেছেন। সেটা 
জন কোম্পানধর কর্তাদেরই হোক কিংবা 


জাঁমদার হলওয়েলকেই হোক। হলওয়ে'ঞ্র 
তাঁবে তাঁর চাকরখ। কিন্ত তাকেও সত 
বলত গছপা নয় গোবন্দরাম। তাই দেখা 
যাচ্ছে, মানব রালীক শোলভানর মার শির 
নন্দরাম সেন পড়েছেন বিপাকে । আর হল- 
হয়েলের কাছে 'গাবলরামর মুখে মুখে 
উত্তর। হঠাৎ একাঁদন হলগুয়ল আভ্য 


আনলন মান্তর মশায়ের 'বরুদ্ধেতু লি 
বাপু ঠগ প্রভারক। কেশপানগীকে ডাহা 
ঠাকয়ছ। অতএব খাতাপভ্তর দেখাও । 
হাস ছাও। 'প্রত্ায়ার মত একরাশ 
তঅভিযোগ যন গোবিন্দকাগমর  চারাদকে 


বলহ কগনা কার দাঁড়াল। 'কল্ত তগািন্দর'ম 
"দুখ 'দখোন। শন শাপনন। মোট 


জিপ "নই । ভাববালা এই কি সপ 
এতকাল ক নাক সরাষর পতল দাম 
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১ ১ 
কাউ *সলে 


সদখনর পেছনে কদণ ছল। 


দার হলওয়েলকে অত তোয়!ক্‌কা কনর 
দ্রকারটা কি? 

[কিন্তু কথা আছে। ভেতর-ভেতরে যাই 
থাক, বাইরে সাহেবরা খুবই কেতাদ্‌ঘস্ড। 
তদের কাছে 'নয়মকান্নের একছুল নায় 


নেই | হলওয়েল ; রানে? 
কাউন্সিলের গোচরে, আনল, 


কালক্ষেপ না করে হুকুম দিয়ে, 
হায়। 
বাবু তহাবল তছরুপের আঁভ'" 
দোষক্ষালন করে তোমার সতত. রা 
আছে দেখাও । দেখাও ত দেখ, 7 
রাম গমতও কারও বাঁড়র চান: 
বললেই অমাঁন হুকুম তাঁমল ৭... 
'বাম্দা হাঁজর? ৃ 

যথা পূর্বং। মাস যেতে যে. বছর 
ঘোরে। কাউীন্সল খোঁচা [দলে। এ; ওয়েক- 
বার এ ধরনের ঘটনা হওয়ার পর %: শন্দ- 
রাম জাগ্রত হলেন। মুখখানা ব্যাভী 
বললে, খাতা দেখাব কি, খাতা ত সব ১০] 
গেছে। হাওয়ায় কাটা ঘ্াঁড়র মত ভোব | 
সেই যে হশুজুররা, ঝড় হয়োছল না, 'ন 
গ্রেট ক্যালকাটা সাইক্লোন_সতের শ' সাই 
[্শ-_সারা কলকাতাই জলে ভেসে ?ল, 
ঝড়ে ডুবে গেল, সারা শহর লল্ডভন্ড। ₹৩ 
লোকই না মারা গেল-হাজার তিশ। 
ভোগাদের গাজর মাথা ভেঙে পড়ল, আহার 
ধ্যাক প্যাগোড়া, অমন নবরতেধর সাদ _ 
তার চুড়াই মাটিতে গড়াগাড়। ও» 
কয়েকটা আনতা কাগজনপন, সেগুলো: 
এমন ঈশবরতানশ্রত বস্তু যে নষ্ট হয়ে ? 







পারে না? বুঝুন একবার পঁডফে? 
বহর। 

মান মনে হাসলেও, মখখে কলকাত 
[ন্সপলকে বলতেই হল, 'পারে। রহ 


পারে) কলক।তার সেই সর্বনাশা বরের 
সাংগ কউন্দলপের অনেক সভ্যেরই ব্যান্তগত 
পার আছে। সে এক দুঃস্বগ্নের কাছ 
কাজেই গোবন্দরাম মিত্রের যণান্ত কাগজ 
কলনে নাকচ করা শরু। অব)  কাউাসল 
একেবারে বেকসুর খালাস দিত নারাজ। 
ভারতে বস গেল। একসময় বললে, আচ্ছ।, 
নাহয় তারপর থেকেই খাতা দেখাও 
তথ] সতেরশ' সাইন্রশের পর থেকে ক" 
কতা কাছারীর খাতা দেখতে চায় কতার!, 
'কাম্পানী ভবে । গোঁবন্দনামও ভাবল 
একজন চাপান দেয় ত অপরে উতোর গায় 
গেবন্দরাম এইবার সখেংদ বললেন, ছিল 
হশজুর গছল। সবই ছিল। কিম্তু এমন 
আনার »পাল, উই-এ সব পুরনো কাগং- 
পর খেক গেছে ।'উই-এক দেখ বাবহার ধ। 
পায় তাই "কাট করে ছারখার ॥ না, হা সর 
কথা নয়। এখন আজপাটিব শোনালিঞ, 
দলঙকালনের খাস কাম্প'নশির নথপ তই উঠ- 
€ল এহন জাব্তাররর গছ রায় | স্তািদ্দা 
লাগা সব আটঘাটি বস তার না বাল হন 
ল্গশা লা । জালখানা গ্রই 2 উই কাশী লি 
লিল প্রন আসলারপল গস শিপন কল, 
কাতায়১ সতর শ' সাইীবশ সালে গড়ে? 


১ লাস জিন সাও 


দি উই-এ খেয়ে ফেলার নাজর নেই 
কোম্পানীর খাতায় ঃ কোম্পানীর গহদামে 
দামী দামখ ব্রোকেড চলে গেল উই-এর 
গভে। তবে আমার হিসেবের খাতাগুলো 
আর দোষ করল কি? 

হলওয়ল কিন্তু নাছোড়বান্দা । একটা 
এসপার-গসপার করতে সে দঢ়প্রাত্ঞ। 
এবং অচিকে ব্যাপারটা ঘোরালো হয়ে উঠল। 
হলওয়েলের ছকা গোবন্পরামের বরুচ্ধে 
অভিযোগগ্াল লাখতভাবে দেওয়া হল 
িন্রমশায়কে। জবাব দাও। আভযোগ অবশ্য 
সেই একটাই-কোম্পানগর টাকা গায়ের 
করেছ। কোম্পানী অবশ্য এভাবে কখনও 
বলে না কথাগুলো। বলে, দিশি লোকেদের 
[বরৃদ্ধে অত্যাচার করে অর্থ আত্মসাং করেছ। 
ক রকম ব্যাপারটা ? না, দেখ, তোমাকে 
কালা জামদার [হসাবে কালা লোকেদের 
কাছে বাজার বাল করতে হয়। করার কানুন 
' পাবলিক আউটক্:ই' বা 'নলামে। পাবালিক 
স্লোদে বা সাধারণগম্য প্রকাশ্য স্থানে। 
কিন্তু গোবন্দলম নাক তাঁর বাগবাজায়ের 
বৈঠকখানায় বসে তামাক খেতে খেতে করপ, 
তরু হয়ে, তাঁর আঁশ্রতজ.নর কাছে এই 
প্রসাদ'বতরণ করেছেন। নামে-যেনামে কিছু 
কিআর মি'জ আত্মসাৎ করেনীন। বাইনের 
যাঁর পেয়ছেন, তাঁরা কবুল করেছেন মোটা 
 সেলামশী। 


এহ বাহ্য। আগে কহ আর। হুলওয়েল 
আরও বলেছেন। কোম্পানীর টাকায় তার 
[নিজের জন্য চাকর পৃষেছেন। কলক।তা 
সংঙ্কারর জন্য বরাদ্দ টাকা গেছে তাঁর 
পার্ভে। তাছাড়া সেকালের কর্মচারীদের যে 
দোষ সবচেয়ে অমাজনিশয় বলে মনে কর 
হত--অথচ যে কাজ রাইটার থেকে গভরন্নর-_ 
সকলেই কমবেশি 'নাদ্বধায় করে এসেছেন, 
সেই প্রাইভেট ট্রেড বেশ ফলাও করে 
এসেছেন গোবন্দরাম িন্র। 


গোবিন্দরাম খোলাখুলিই এর জবাব 
'দলেন। এমন জবাব যাকে লোকে বলে 
মুখের মত। বললেন, হ্যাঁ, তাঁর “ফা” 
আছে। এবং তার জন্য উপরআলাদের অনুমাত 
নেওয়। আছে। তা'ছাড়া, বুকে হাত দয়ে 
বলত বাপু, কে করে না এই কাজ ? রাজা 
মহ।রাজা দেওয়ান-জ।মদার সবাই। সবাই । 
ঠগ বাছতে যে গাঁ উজোড় হয়ে যাবে 
বাছা। তাছাড়া, এসবনা করে আমর উপাধ 
গক বল। আমার একটা ইজ্জত বলে কথ৷ 
আছে ত। লোক-লস্কর, পাইক-পেয়াদা, 
জু'ড়-পাল্ক না রাখলে জাঁমদারকে কেউ 
মানব নাক? তোমরা আর ক' গন্ডা টাক। 
মাইনে দাও? উপাঁর আয় আমায় করতেই 
তয়। | 

যাকে বলে গ্লেন স্পাকং'। সাফ 
জবাব। কন্ত গোঁবন্দ মিত্র এবার ছাড়া 
পেলননা।কলা জামদারের চাকরখটা এবর 
চ'্ল 'গল। হলওয়েল তাঁড়ঘাঁড় তাঁর চাকা 
যাবার হুকুমে সই দিয়ে দিলেন!  ক্যাস 
ভাঙার অপরাধে । কিন্তু সারা কউাল্দল 


এমন হেনস্থা! ফাউীল্সল আবার চাকর? 
দলেন গোবল্দরামকে। তবে চিল যখন 
পড়েছে, কুটো না নিয়ে উঠবে না। কিছু 
গৃনোগার দিতে হল মাততরকে। তিন হাঙ্গার 
[তনশ' সাতানব্যই টাকা জমা "দিয়ে দংলন 
ট্রেজারণতে! 


গকল্তু এত প্রতপার্তর কারণটা ক 
গোবিন্দরামেক? কাউন্সল এত সমশীহ 
করতই বা কেন? এ ক তার টাকার খেলা? 
বাঁড়র দোল-দুর্গোৎসবের সমারোহ সাহেব 
বন্ধৃূদের নয়ামত নেমতন্ন? খানাপিনার 
ইলহশী আয়োজন? ক্লুরেট, স্যাক, মাঁদরার 
ছড়াছড়ি ? বল্গা শস্ত। তবে 'মাত্তরজা, পয়স। 
করোছ"লন এবং করোছলেন খুবই কম 
সময়ে, এটা ধারণা করা শল্ত নয়। কেনন,, 
অকটারলানী মনূমেন্টের চেয়েও ফাল 
উচ্চতা বোশ 'ছল সেকাল, সেই ব্ল্যাক 
প্যাগোডা-নবরত] মান্দরের প্রাতচ্ঠাতা কি 
গোঁবন্দরাম নন? সেটা তৈরশ হয় সতেরশ। 
তিশ সালে। কাজেই তারই মধো গোঁবন্দরাম 
বেশ পয়সা করে ফেলোছলেন। কাথত 
আছে, এক সম্াসী এই কফালীমূর্তির 
প্রীতিঠাতা। পূর্বে এখানে নরবাল, হইত 
বলিয়া প্রকাশ আছে।' যতদূর জানা যায় 
ব্যাক জমিদারের চাকরী তান সতেরশ' 


বাইশে শুরু করেন। তাহলে মাত আটাট 


বছরে তান মান্দর প্রাতন্ঠার মত বিপুল 
ধনাঢা হায় গুঠেন! [বিশ একটু তাড়াতাড়ি 
অনেকটা রাতারাতি ঘটোন কি এই ধন- 
সণ্য়? 


স্বভাবতঃই অনেকেই সন্দেহ করতে 
পারেন, এই পয়সা খুব একটা সহজ পথ 
হয়ান। তাহ সেই বাঁকা পথটা কি? মনে 
হয় ব্যবসা । সতের শ' একুশ সালের মে 


মাসে কোম্পানীর নীলামে কিছু দামী 


[বালাত কাপড় 'িনতে দেখা যাচ্ছে গোবিন্দ, 
রামংক। তান বেনারসী শেঠ, ডামচাঁদের 
সঙ্গে ।তন গজ 'ন্রড ফাইন কাপড়ও কিনে- 
[ছিলেন উানশ টাকায়। তাহলে কি কাপড়ের 
ব্যবসা? হতে পাকে। এখন সুতানু।9র 
বাজারে এটা একটা ভালো কারবার। তবে 
পলাশীর যুদ্ধের আগে গোঁবন্দরাম 
যে চুনের বড় কারবারী হয়ে পড়ছেন, 
কোম্পানীর নাঁথপন্ে তার প্রমাণ রয়োছে। 
সতের শ' একান্নর বাইশে মার্চ। গোবিন্দরম 
মাত্তরের কাছে এত্েলা গেল। কোম্পামণ 
ডেকে পাঠিয়েছে । কি ব্যাপার না, কাঠ চাই, 
ইট চাই, চুন চাই। কোম্পানশর ইঞ্জিনীয়ার 
রাবনস সাহেব দুদ্দাড় বাঁড় করুছেন। 
ফোর্ট উইলিয়ম মেরামত করছেন। কাজেই 
'বাঁজ্ডং মোটারয়ালস' চাই। গোবিল্দরাম 
বললেন, না কাঠ, বা ইট ধাপু এখন পারব 
না। চুনটা দতে পারি। একশ" মণ ঝিনূকের 
চুন আর একশ" মন শামুকের চুন যথাক্কপম 
সাতাশ ও প্তাতিশ টাকা মন দ'র একটা 
'কন্ট্রাকট' সই কার ফেললেন মিতুর 
মশ'য়। তাঁর কাজকর্ম বেশ পাকা। 'খাড 
ভাল্স” আহাম। বাকটা জ্‌নে। সইসাবাত 
ক.র উঠ যাখার সময় মাতরমশাই বললেন, 


কাড় মজুরা। এহ ধরনের বাবস। কেসপান।ন 
সঞ্গো হরবখতই করে'ছলেন গে বন্দরাম, এবং 
উঠাঁতি শহর কলকাতার হাজার হাজার বাজার 
বাঁড় গড়ার কা'হনঈর 'পছনে, গোবন্দরাম 
তাঁর দৃ” পয়সা প্রাপ্তযেগ করে নিয়ে, 
[ছলেন। তাঁর অঢেল পয়সর অনাতম উৎস 
বোধ কার তাই। এবং এ প্রমাণও আছ, 'ষ 
শেষ বয়স বিরট নিমকমহল ছিল মিত্তর- 
জার। তাতেও পয়সার হৈ গৈ ছিল না। এবং 
তাতে তাঁর অংশীদাররা ছিল ওয়ারেন 
হেস্টংসের দোস্তবাঝুরা। 


তবে এ'কথা নয়, কোম্পানীর 
গাবল্দরাম কেবল 'দোহ দেহ” কছে 
চেশচয়েছেন। দরকারে তানও তাদের 
'দয়েছেন। তবে, ফেল কাড় মাখ তেল, তুম 
ক আমার পর--। গোবন্দরামের সেই এক 
সুর। কলক।তার সামনে বিপদ । লড়াই হতে 
পারে। মাওরজাকে কোম্পানী হাতে ধরে 
বললে, পোঁরনস গার্ডেনের সুরক্ষার জন। 
সাত কাঠা জাম চাই। জামটা গে! বন্দরামের। 
ওটা দয়ে দাও। গোঁবল্দরাম বলা, 
অবশ্যই । অবশাই। নাঃশ্রমার মৃলা। পণচশ 
টাকা কাঠা। সধাঁনয়ে একশ' পশ্চান্তর টাকা 
কা'গ্তন মিনাকন জায়গাট। জারপ করতে 
লেগে গৈলেন। 


কচ্তু গোবন্দরাম কোম্পানীতে টুকণ্লন। 
কবে? গোবিন্দরামের একটা জাঁবনণ গ্রদ্থ 
ছিল। এখন অনেক চেষ্টা করেও সেট 
খস্জ পাওয়৷ যায়ান। সেই জাবনীকার 
বল্পছেন শহর কলকাতার জল্মের সেই উষ” 
লগ্নের কথা। যখন হাগঞ্পীর নবাবের 
হূমাকর ভয়ে গঞ্জবাজার প্াঁড়য়ে একটা 
রাটশ জাহাজ বেশ কয়েকজন ইংরেজ 
লোকলস্কর নিয়ে নামল সতান্টির হাঠে। 
দাশ হাটুরেরা এ ওর মুখ চাওয়াচাওায় 
করতে লাগল। কাশ্তেন সাহেবটা  বীচন্ত। 
কবে নাক কোন রূপসী যৌবনবতাঁকে 
আগুনে সহমতা হতে দেখে, ঘোড়া ছটিয়ে 
এসে তাকে উদ্ধার করেছিল। এবং অবাক, 
কথা, মুঘল শাস'কর রন্তচক্ষুকে মোটেই 
গ্রাহ্য কারোন। বিশ্ম করাছল মেয়েটাকে! 
তার চালাময়েদের পবালিত পাঠিয়ে ছল। 
বড় বড় সাহবদর ঘরে বিশ্য দিয়োছল। 
এম"ন ধেয়াড়া। এমাঁন বেপরোয়া। 


কাছে 





কবিরাজ মহেশ বিদ্যাররের 


ূ 





অব্যর্থ উবধ ভু 
হারবাল ড্রাগ করপোরেশন ' 


২০৬২ আচাধ্য প্রফুল্র চন্দ্র রোড। 
ভাঙ্গা জোতগরখানায় গাওয়া ঘায়। 
১ ০১২১২০১০০ 





৬০০ 


সেই বাশ্র নিষ্ঠুর কঠন লোকটার 
হোগলা ছাওয়া মাটির কুড়ের সামনে সপ্ত" 
দশ শতকের সেই আল্তিম মুহূর্তে একটা 
দস্ত তরুণ এসে দাঁড়াল। ফুটফুটে রও। 
চটপটে চলনবলন। ফাসণ' জানে । ইংরিজশও 
কি জানে-ইয়েস নো? কে জানে? মেজাজ 
কুঠিয়ালের ভালো লেগে গেল গোঁফের সদ; 
বেখা ওঠা তরুণাঁটকে। ঝপ করে চাকার 
গদয়ে ফেললেন কোম্পানখর খাস দপ্তরে। 
যোজশ ছিয়াশ-সাতাশি। কাঠয়াল আর কেউ 
ময়. কলকাতার প্রাতঘ্ঠাতারু মর্যাদা যাঁকে 
দেওয়া হয়--সেই জব চানক। আর তরুণাঁট 
আমাদের এই গল্পের নায়ক গোবিদ্দরান 
[ম্ত। ব্যারাকপূর-চানক তাঁদের আদ বাঁড়। 
তাঁরা এখনকার ফোট' উইলিয়ম যেখানে 
পাড়ে উঠেছে, সেই গোঁবন্দপুরে উঠে এস 
ধসত করেন। তবে তাঁর নামেই গোঁবল্দপ্ক 
এটা নক অনৈৌতিহাসিক তথ্য। বরণ 
গোঁবন্দপুরে জল্মোছলেন বলে নাম 
গোবিদ্দরাম, হলেও হতে পারে। 


অবশা গোবল্দরামকে চাকার 'দিয়ে- 
ছিলেন চার্নক--কোম্পানশর দপ্তরে, এটাও 
বোধকাঁর ঠিক নয়। কেননা, সতের শ' থেকে 
তের শ' কুড় সালের কোম্পানীর যেসব 
নাথপল্ল সি আর উইলসন সাহেবের কল্যাণে 
আমাদের হাতে এসেছে, তাতে ভুলেও 
কোথায় 'মাততরজার নাম নেই। তাছাড়াও 
কথা আহ্ছে। স্টারনডেল সাহেব বললছেন, তাঁর 
এক দূর সম্পাকরি আত্মপয় নিকলস ওষেলর 
সতেয়শ" যাহাত্র-তেয়াত্তর সালে মেদনমলল 
পরগণায় গোবিলকাম মিত্র, ভোলানাথ মিল, 
কৈলাসের জয়নারায়ণ ঘোষাল (রাজা সতযা- 
মন্দ ঘোষাঙের পবশিকষ) এবং রাধাকক 
দত্ত যৌথভাষে লবণের বাবসা 
ওয়ারেন ছেস্টিংসের মেহেরধাশশিতে। এবং 
এ সালে গোঁবন্দরামের সই বরা চাঁত্বশ 
হাজার সাতশ" তোঁতিশ টাকা প্রাপ্তির এক 


রাগ সাতেষ কাছারশীতে দেখেছেন। অথচ 


অমৃত 


তাঁর জখবনপকার তাঁর মৃত্যুকালে দোঁথয়েছেন 
সতেরশ' ছেবাটি। 

এই সমস্যার সমাধান কি? সতেরশ" 
বাহাত্তর তেয়াস্তর পযন্ত বেচে থাকলে, 
যোলশ' ছেয্নাঁশিতে তাঁর চাকরিতে ঢোকা 
একটা আঁবশ্বাস্য ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। অথচ 
আর সি প্টারনডেলের প্রমাণ কোনক্রমেই 
ফেলা যায় না। এই সমস্যায় অবশ্যই 
আলোকপাত করতে পারে ইন্ডিয়া আঁফস 
লাইব্রোরতে সংরাক্ষত কোম্পানগর সম- 
সামায়ক সব নাঁথপর, যেগুলি এখনও 
এদেশে দুলভ। এছাড়া আর ফিইবা পথ 

আছে? 

তবে গোবন্দরামের বাধার নাম বতেখ- 
*বর। ঠাকুরদা হংসেশ্বর। পুত্র রঘুনাথ। 
পৌর রামচরণ। এ*রই জালিয়াতির মমল।য় 
ফাঁসর হুকুম হয়। পরে অবশ্য কলকাতার 
রাহস ব্যান্তদের গণ আদালতে” সেই হুকুম 
মকুব হয়ে যায়। রঘুনাথ জন কোম্পানীতে 
চাকার করেন নি। তিনি মর্শদাবাদের দর- 
ব্যকেকাজ করতেন। রামচরণের ম্ীন্তর জনে) 
স্বয়ং নবাববাবাহাদুর জন কোম্পানীকে 
যে আবেদন করেন, তাতে রঘুনাথকে 'তাঁন 
তাঁর আপন বিশ্বস্ত কমমচারী বলে উল্লেখ 
করেন! 

সেকালের এক তরজা গানে কলকাতার 
আটবাবৃদের প্রসঙ্গে গোবিদ্দলাম মিত্র 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে__ 


কালো দেশের ক।লো মানুষ কালো জামদার 
গোবিম্দরাম 'ম্ আনে জড় গাড়ী বাহার । 


পুরনো কলকতায় আরও একটা ছড়। 


বনমালশী সরকারের বাঁড়, 
গোবিন্দরামের ছাঁড়। 
উমচাঁদের দাঁড় 
হুজরামলের কাঁড়। 


[১ম হ্) ৪০শ লংখা 


এই ছড়াটার আবার রকমফের আছে_ 


নন্দরামের ছাড়, 
উামচাঁদের দাঁড় 
আক গোবিন্দরামের গাঁড়। 


শেষ ছড়াদুটো থেকে ছড়িটা কার... 
নন্দরামের না গোবিন্দরামের তাই নিয়ে 
রি লেগেছে। আসল সত্যটা মনে হয় 
মঝামাঝি। জন কোম্পানীর রাজত্বের 
রে দিশি লোকজনের মাথায় ছাড় 
ঘোরানর ট্রাঁডশন মৌলিক কাযস্থ নন্দরাম 
সেন মশায় সুরু করেছিলেন । আর গোবিন্দ 
রাম সেটা কালো দেশের কালো মানুষদের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখেনাঁন। সেই সোনা-বাঁধান 
ছাড় খাস গোরা ::হেবদের মাথার ওপরও 
ঘুরয়েছিলেন  'দান। তাঁর জবরদস্ত জাম. 
দারী অনে.কহ সমীহ করে স্বীকার কক্পত। 
চোর-ডাকাতরা থেকে গোরা সাহেবরা। 
আসল উনাবংশ শতকের মাঝ/মাঁঝ বে 
'ডেসপারেট” এডফায়েন্ট। বাঙালশীরা ধুম 
কেতুর মত উদয় হরে ভারতের রাজনৈ। তক 
আকাশে আগ্নবৃষ্টি করোছল, গোবিন্দরাম 
বোধকরি তাদেরই আঁদপৃর্দব! 


তবে জড়ি-গাঁড়র। বাহারও যে 
গোবিন্দরামের অপ্রতুল ছিল না, ভও 
মথ্যে কথা নয়। গোঁবন্দরামের বাড 
দুর্গপূজায় নাক জবরে খায়ান,। এমন 
সাহেব কট। ছিল কলকাতায়) কি তার 
সমারোহ । কি তার বোলবোলা। দোল- 
দুগেংসবের মধ্যে বাঙালশ নিজে ভোগ 
করতে চাইছে, নিজেকে প্রাতঘ্ঠা করতে 
চাইছে-বাঙালী জশবনের সেই স্‌রও 
গোবন্দরাম সুর করে দিয়েছিলেন। অনেক 
কিছ; দিরেই গোবন্দরাম একজন পাঁথকুং 
পদরুষ। সন্দেহ নেই! 





একবার চশন দেশে অবস্থানকালে 
ধারটান্ড রাসেলের মৃত্যু-সংবাদ একাঁট 
জাপান পাকা প্রকাশিত হয়, রাসেল 


সেই সময় গুরুতর অসুস্থ 'ছলেন। 
রাসেলের মৃত্যুর সংবাদ চারাদকে ছাঁড়য়ে 
পড়ল, বিশেষতঃ ইংলন্ড আর আমোরিকায় । 
সুস্থ হয়ে নিজের শোক-সংবাদ পাঠ করে 
শ্নাসেল কৌতুক বোধ করেছিলেন । আত্া- 
জীবনশর "দ্বতশীয় খণ্ডে রাসেল এই প্রসঙ্গে 
দ[লখেছেন-- 
৮] 01051094 265 10 7৩ 
01675517104 75913108 তা% 001019% 


00505, ৬010) 080 91৬/5৬ 05351150 


৬100996 8১00600288 29 51755 0 
৮৪ 1019171690৮ 


আর একাঁট 'মশনারশ পাঁত্রকা স্বস্তির 
দনঃ*বাস ফেলোছিল এমন একজন নাস্তক 
ধ্যান্তর মৃত্যুর সংবাদে, একটা আপদ ীবদায় 
হলে সবাই বাঁচে। রাসেল বলেছেন 
৮1188102081 779৮ 05 061001599 
1072068৬108 5 018 01161161 21 
06 106%5 02 13678200 205589]15 
25811, | 1559 0755 হা756 028৮9 


1055৬5৭2515) 01 81557610502 
%/1১92 05 10900 07৮ 1] ৪৪ 201 
0650 -95161 91]1% 


এয পর অনেক ধদন বারটানড রাসেল 
বে"চেছিলেন, এমনাঁক গত ডসেম্ষর মাসেও 
খ্) গণহত্যা তঙগজ্তের জন্য গাঠিত 'আল্ত- 
জর্শাতক যুদ্ধাপরাধ কামশনকে সমর্থনের 


জন্য রাষ্টীসক্যের সেক্রেটাক়শী জেনায়েল উ 


থাপ্টের কাছে এক আবেদন পাঠিয়োছলেন! 





সম্ভবতঃ ৯৭ যছরেয় 'দ্রোহশী আভিজজাত 

আকমল রাসেলের এই আষ্তিম আধেদন। 
১৯৩৭ বিষ সি- সো মাসেল 

যখন সংশ্লষ্ট ছিলেন, তখন বি বি সি- 


+485 007৬ 0596) 01 076 37৫ 2918 ০৫ 
7055591] (০0৩ 837৮9200 ি555৪]] 55 
1১৮ 02815150800 0211 10122155100 2 
617০ 8৪৬ 0: 10179৩ ও 1108 ৬1৮0 25 
৬৪: 0188137১980 13 88৮ 915৫+. 


বারটার্নড রাসেল জানতেন, তাঁর ব্যান্ত- 
জবন ও কর্মকাণ্ডের প্রাত ছু মানুষের 
প্রচণ্ড অস্বাস্ত আছে, ভাঁর কর্মপদ্ধাত 
এবং মতাদর্শে অসঙ্গাত আছ্ে। তাই 'তাঁন 


এই শোক-সংবার্দে আত্ম-ীবশ্লেষণ করেছেন--- 
নও 1115, 007 21] 105 ৪ 2- 
20655,17080 ৬ ০67৮812 8108 01701015016 
0238151915005 00108150927 01 6081 
01009 51150005610 ৬5০9]5 ০ 206 

€৪11ড 20120606915) 0520015” 
এতাঁদনে 


বারটার্নড রাসেল 'কিল্তু 
পরলোকগমন করলেন, আর মান কয়েকাঁট 
বছর কাটাতে পারলেই 'তাঁন একট শতাম্দশ 
আতক্রম করতেন। শেষপ্যস্তি ইনফ্য়েজার 
আক্ুমণ প্রাতরোধ করা আর সম্ভব হল না। 


দার্শীনক, অঞ্কফাঁঘদ, অন্যায় আর আঁব- 
চালের বিরুদ্ধে নিরালস সংগ্রামখ জর্ড রাসেল 
্বদেশের এবং ক্বদেশের বাইরের নৌতক ও 


বিশ্বের অন্যতম শেঠ চন্তানায়ক 





শ্রীভবানণ মঃখোপাধ্যায় 


রাজনোতক আবহাওয়া পাঁরিবতনে এক 
আঁবস্মরণশয় কাযকরম অনুসরণ করেছেস। 
পৃঁথবখর [বিচ এই ভূমিতে যে ধিরল সংখা 
মানুষ 'বাচঘ্ন ও [বিশিষ্ট হয়ে বিকশিত হয়ে 
ওঠেন, বারটানড রাসেল হলেন তীঁগেক.. 
অনযতম। তাঁরা যে কাজ করেন, যা চস্ডা:. 
নন কা রঃ 
করেন, এক নতুন রুপে, নুন 
ধারায় রৃপাম্তারত করেন । আমাদের এই 
দুরজ্ত কালাটতে অনেক শহাজবনেনন 
আকিব ঘটেছে, ব্যান্তগাত শু সমাজগত 
ধারা তাঁরা প্রভাবিত করেছেন 1কস্তু বাক়- 
টার্নড রাসেঙ্গ দাশশীনক সমস্যা আয় মামাধক 
সমস্যা উভয়াবধ ব্যাপারে সমাদ আন্ত 
রকতায় আত্ম-উৎসর্গ করেছিলেন তাঁর 
সমগ্র ভবনে যে তিনটি ভাধাবেগ প্রবল 
হয়োছিল, তার ফথা তান তাঁর আখ্মজশবনশর 
ঘস্তু হল 

“5799 091789706515 145 0 

678 10108119210 10৮6) 079 9899101 


101 820515855 জান 017৮6৬78015 
20165 12 076 50761112601 ঢ819810%, 


রাসেলের জাঁবনের এই ছিঙ্গ মুল নীতি। 
দশর্ঘ ১৭ বছর কাল এই ভাবাবেখে তান 
চাঁলত হয়েছেন এবং 'বশ্বশীবজয় কমেছেন। 

রাসেল গোষ্ঠী যেশকোনণড শাখার 
[দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে, এই বিরাট 
বংশের নর-নারপদের কেউ নাকেউ জন” 
দপ্রয়তাহগন মতবাদে সারাজশবন মঙগন হয়ে 
গছিলেন। অপরের সঙ্গে তাই রাসেলের 


৯০২ 


চাঁরিন্রের বিচার করা সহজ নয় । তান নিজেই 
ত বলেছিলেন যে. তনাট বিশেষ প্রবণতাই 
তাঁকে আকুল করেছে। 

রাসেল তাঁর সমকালীন মানুষকে 
প্রভাবিত করতে শুরু করেছেন অনেক 
তরুণ বয়স থেকে এবং তিনি যে এক প্রচণ্ড 
প্রাথশত্তি নিয়ে জন্মেছিলেন তার পূর্ণ 
পাঁরচয় গনেক কাল আগেই পাওয়া গেছে। 

পণ্যাশ বছর আগে যে মনোভষ্গী বা 
আইডিয়া দিলি প্রচার করেছেন, তা গৃহীত 
হয়েছে তাহলে হয়ত ঠিক বলা হবে না, 
তহে এ-কথা গ্রীকত যে, তারি উত্তি ও কর্ম 
মেনে নেওয়া হয়েছে, সহ করা হয়েছে, তাঁর 
সমকালের মানৃধ তা শুনেছে সুগভাঁর শ্রদ্ধা 


সব কথাই স্পন্ট গলায় বলা উঁচত নয়. যা 
গ্রনে আসে তা উচ্চারিত হওয়া ঠিক নয় 
আর কিছ কিছ: তন্ত্র যাঁরা বয়সে বড়, 
তাঁদের হাসোদ্রেক করে। নিজের জশবনে 


পারহাসেয় আঘাত সভা করর শান্ত সংগ্রহ 
এরপর জানি 


কেমবিজে ট্রিনিটি কলেজে গেলেন রাসেল 
আঠারো বছর ধয়সে স্কলারশিপ নিয়ে, 
ম্যাথামেটিকস ও মর্যাল সায়ান্সে ফাস্ট 
ক্লাস পেলেন। ১৮৯৩ খস্টো্দে তিনি সপ্তম 
র্াংলার। এর পরবতী পনের বছর কালের 
মধো প্রকাশিত হয়েছে রাসেলের কাকি 
উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ-১৮৯৭-এ  শ্দ ফাউন- 
ডেসনস- অব 'জওমোট্রি, ১৯০০ পদ 'ফিল- 
জা তব লাউবনিৎসা এবং সবোপরি 
হোয়াইট হেডের সঙ্গে ঘুক্তভাবে গতন খণ্ডে 
সম্পূর্ণ প্রিস্সাপিয়া ম্াাথামেটিকা। এই 
শেষোম ্রাল্থটি রাসেলকে খাতির শিখরে 
প্রতিত্ঠিত কারে এবং এর মাধা তরি দাশশনিক 
চিল্তার মাধা রুপাল্তর ঘটে। 

ফেমারজে রাসোজ্ার [যি জশবনধারা গাড় 
উঠেছিল, তা উত্তরকাল তাঁর বাক্স ও 
মানসিকতার 'বকাশে সহাযক হয়োছল। 
[তিনি আত্মাজখবনশীজ গলাখেক্কেন- 


৬৫১১2112 1া00022 1] 
পাত 11৬ 0101020৮615 0117717 
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তবে এই ফেমন্রিজে এক উপলব্ধি হয়োছল 
যাসেলের। এইখানে তান শিখোছলেন 
সততা, এবং বাসেল এই 
অভিজ্ঞতাকে মূল্যবান মনে করতেন। 'ি'নি 
বলেছেন 
শা 0105 0801 04 
1) ৬৯15৩ 0801 50001৬0 (2৬৬ 
গন 1209116৩00৪] 20111 শটে? 
10110 0৪171:8121% ৬9%01360 00% 01721% 
8100118 215 2াগাথেৎ গৈ প্রা 00 
হা (80116-” 
মহাষতে্ধর বালে তাঁর এই স্বপ্ন ভেঙে 
গোল। তিনি প্রত্াক্ষ করলেন যে, বিদগ্ধ- 
জনের সততায় পাঁরাধি সশীমিত!  এতাঁদন 


গিনি ভাবতেন, এ-জগতে ফেমারিজই একমার 


00081 01 


অমত 
গ্থন যা তাঁর আশ্রয়। মহাযুদ্ধের সময় এই 
ধারণাও পরিবাতত হয়। রুশোর কন 


ফেসনস্‌ নাক গ্রল্থের সমগোরীয় তাঁর 
তিনখস্ড আত্মজপবনণ এক অপর গ্রল্থ। 
এই আত্মজশবনশর প্রথম পর্বে রাসেল 
১৮৭২--১৯১৪ পর্য্ত কালের কথা 
লিখেছেন । এই কালের কথায় শৈশব, 


কেমারিজ, বন্ধ্বর্ণ, বিবাহ প্রভাতির কথা 
ব্ধ্দের শধ্যে কমটন 


উলেখিত হয়েছে। 
লেওয়েইন ডোভস, এলফ্রেড নট হোয়াইট- 
হেড এদলিস গ্রাকটাগাট' জঙ্জ মুর এবং 


মেলার্ড কণনেস প্রড়াতি সম্পর্কে যে সুন্দর 
রেখ'চিত্ এ'কেছেন, তার মধ্য শুধহ বক্ধহত 


প্রগতি নয়, এক সগভশর আল্তারকতার 
পরিচয় আছে? 
ধববাহ সম্পর্কে তান খোলাখুলি 


লিখেছেন। প্রথমা স্লশ এলিস 'পিয়ারসন 
স্মথের সঙ্গে বিবাহের সূচনায় পারিবারক 
বাধা সূষ্টি হয়েছিল, সেই কাহন” থেকে 
ভাবে গলাখাছন রাসেল । এই বিবাহ ১৮৯৪ 
থ্‌ঃ অনুষ্ঠিত হয় এবং ১৯১০ খুঃ পর্যল্ত 
প্থয়খ ছিল-_শেষের দিকে নশট বছর 
রাসেলের কান্ত অতিশয় পখডাদায়ক । এই 
১৯১০১ খঃ রাসেলের জশীবনে যৃগাল্তর 
এনেছে । এলিসের সঙ্গে বাচ্ছাদের সরপাত 
এবং আরও পরে সম্পূর্ণ শাল্তবাদী 
পাসিফিস্ট তায্ছন ) মানব-সমাল্জার কল্যাণ 
ভিত্র অনা কোনো গল্তাই আর গ্ছল না। 
১১০৮ খঃ রাসেল রয়াল সোসাইটির 
ফেস্লা ছনবাচিত হলেন । তখন মাত ছাতিশ 
বচ্ধর বয়স। এই কালটি আবার রাজনৈগ্তক 
আস্রকালনর কাল।  লপ্ডনে আন মরিস, 
ওয়েব, বান্নাড শ" প্রভাতির নেতাত ফোবিযান 
সোসাইগিল কাজ পারোদপ্যা চলেছে ওপদাক 
শপাংকহাস্সটার  সাফাজিসট আন্দোলন 
আলার অবধ বাঁিজা আল্লদালনও শর 
তল্ষপ্চ। বাসল এসব আদ্দোলনের মধোই 
ভড়িস্য় দিলেন? 
কল্তু স্কট ঘনিয়ে এল প্রথম মহা- 
যস্ধের কালে । 'ভ্তরানাটর লেকচারার পদাট 
গেল। 'কিনসেনসস অবজেকটর' রাসেলের 
একশ' পাউপ্ড জারমানা এবং দু" বছরের 
কারাদণ্ড হল। তার নিজস্ব লাইব্রেরশটা 
জাঁরমান। না দেওয়ার দায়ে নালাম হল। 
অবশ্য তার এক বষ্ধ্‌ এই পাঠাগারাঁট সেই 
সময় কনে রেখোছলেন এবং পরে তাঁকে 
ফারয়ে দয়ৌোছলেন। এইসব ব্যাপারে 
রাসেল একটা মানাঁসক আঘাত পেয়েছিলেন । 
আত্মজীবনশর [ম্বতশয় খন্ডে ১৯১৪ 
খত থেকে ১৯৪৪ খ্‌ঃ পর্যল্ত ঘটনান্রেতের 
বিবরণ 'দয়েছেন রাসেল। ঘুষ্ধ-াবরোধ? 
মশোভ'বের জন) যোক নিদারুণ 'নিযাতন 
ভোগ করতে হয়েছে, তার কথা লথেছেন 
রাসেল। কর্মবচ্যাত, বক্ধাবচ্ছেদ এবং 
চ।র্হননের ঘণ্য প্রক্িয়ার মধো ধশরে 
ধাঁরে গড়ে উঠেছেন রাসেল। প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন এক মহান প্রতায়ের সুশাভশর 
ভাত্ততে। নিজস্ব ধ্যান-ধারণা মাঁফক সত 
কথনের সং সাহস তান পেয়েছেন এই 
কালে। সার:জীবনে যে-মানুষ অজন্র প্রশংসা 
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এমনকি আদালতও বঙ্গলেন যে. রাসেল 
অধাপনার কাজে বহাল করার অর্থ এব 
“চেয়ার অব ইনভিসেনসশ' সমষ্টি করা। ? 
যাল্লা রাসেলকে হৃক্তরাষ্টী যে অশ্রম্ধা জানি; 
ছিল, পরে তা প্রায়শ্চিস্ত করতে হয়েছে। 


।। দই | 


গাণিতিক রাসেল, 'কিম্তু তাঁর দাশশন 
সত্তা গণতের খ্যাতি “লন করে দিয়েছে 
[কিচ্তু তাঁর সব পাশ্ডিতা ছাড়িয়ে যে স 
গুণাট আজ তাঁকে আবিস্মরণীয় করে 
সেটি তাঁর মানবপ্রেম। শাল্তিবাদশী রাসে 
সারা বিশ্বের বিস্ময় ॥। অনেক সময় ত 
উত্তিকে হয়ত বাতৃলতা মনে হয়েছে. ক, 
পরবর্তীকালে প্রমাণ করেছে তাঁর বন্তবে 
যৌন্তিকতা এবং সারবত্তা । 


শুধু পাণ্ডিত্য নয়, তার চেয়ে অনে 
বেশশ গদগুণের আধিকারী হয়োছাল 
মহপ্রাজ্জ রাসেল । প্রাচীন ভারতের খাঁষদে 
সঙ্গেই তাঁর কর্মজীবন তুলনীয়। তা 
জশবনে বৈজ্ঞানিক এবং সাহ্তাক প্রাতভ 
যে-সংযোগ  ঘল্টছিল, তা বিরস। করি 
মনীষী, স্বয়ম্ভু-_এই মহামানব এ-যুগে। 
এক শহাবিক্ঠায়। মানবিক চিল্তায় এন 
কোনো ক্ষেত নাই যা তাঁর আত্ৰত. এমন 
কোন বিদগ্ধ-জঙ্নাচিত আভিজ্ঞতা নাই ঘ 


রাসেলের  নাগলের বাইরে । প্রথম 
মহাযুদ্ধের কালে স্বদেশাপ্রপমর  গলাবান 
যখন. সবাই হাবুড়বু খাচ্ছে আন্ত 


[তিনি যম্ধ-বিরে ধশ পাপসাফস্ট শববেকবান 
প্রাতবাদশ' যখন তরি স্ব-শ্রণগর সবাই যে- 
যার আধনপতা এবং উচ্চপ্কাটর আগভজ্ঞাতোর 
ঠাঁট বজায় রাখতে বাগ্র তখন গিতনি 
সোস্যালিজামের প্রবক প্রাশয়ার দ্ল যখন 
ভিড়ে যাওয়াটাই কাশন, তখন ভন 
কমাহীনস্ট-বারাধখ, শ্বিতশয় মহাযুদ্ধের 
পর বুজ্রাম্ট্রুপ এক কাঠোর সমালোচক কে 
ক ভাবছে এ-কথা গ্ল্তা করার অবকাশ 
তাঁর ছিল মা। একমাল মানব-সগাস্জর [সব 
[তান ব্রত হয়োছালেন এবং জ্ুখল্নর শেষ 
দই দশক তাঁর একপ্ট মাল দায়-দায়িত পিল 
মানষ-সমাল্জীর পাজি যথাযথ কর্জবাপাজল । 
1িশবশাকিতর শ্রনা তাঁর যে অপ্্ষষা তার 
মপ্ধা খাল পাত দাগ মা। প্কা-হাপগ সবাই 
চায আরাম আর স্বস্তি সেই যাশে কদ্ধ 
রাসেল ট্রাফালগার শ্পল্যায়াপর পিপাকোটিত ৫ 
যোঙ্গাদান কা্রপ্তন আনাবক আলসার প্রয়োগ 
[বিষয়ে প্রাতবাদ জ্বাপনের উদ্দেশে | আর 
এই অপরাধে তাঁকে কারাদণ্ড ভোগ করতে 
হয়েছে। 

রাসেল স্বাকার করেছেন যে, প্রথম 
মহাযদ্ধের কাঙ্গে তাঁর অল্তরেও জ'তীয়তা- 
বাদের আভিমান জেগেছিল। জার্মানীর 
সাফল্য তরি কাছে পাঁড়াদায়ক হয়ে উঠেছে 
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এই মনোভঙ্গা রাসেলের অন্তরে এক 
লাবক পারবতন এনে দিয়েছে। রাসেল 
টিফ্ছলেন, শঁচবাগীশতা মানুষের জাবনে 
সখ বা শান্তি আনে না। মৃত্যুর মধ্যে 
পীচার মত এক নতুন ধরনের প্রেম তান 
| লাভ করলেন। রাগেল 

রর ানছের মনে কে পালি, বে অপাল 
আনম্দের সন্মার করা অর তার 
রা জা 
সষ্টি করা সম্ভব। 

১. 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের কালে এই শাল্তি- 
ধাদশ মানষাটির অল্তরে আবার এক পাঁর- 
বর্তন এল । নাংসগদের আভিযান তাঁর 


ভলো লাগোন। তান িখেছেন- 
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প্রথম মহাযুদ্ধের সময় এই ভাবাবেগ 
তাঁর চিত্তকে উদ্বেল করে তোলেনি। সেবার 
রিকলটন জেলে কারাদণ্ড ভোগ করার সময় 
রাসেল িখোছলেন-্ইনাট্রোভাকসন টু 
মাথামাটিক্যাল ফিলজাফ। এইবার এল এক 
মহাপরাীক্ষার কাল। ইংলন্ড আক্রাল্ত হওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা গেল। রাসপেঙপ স্থির করলেন, 
দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধে যোগ দিয়ে যাতে নাসপ- 
দের বিরুদ্ধে বিজয়শ হওয়া যায়, তার জন্য 
সচেত্ট হাতে হবে, তাই-- 
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ঘদ্বত্তীয় মহাযুদ্ধের গছ আগে তান 
যৃক্তরষ্ট্রে সিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যা- 
পনার জনা শিপ্ছিলেন সেখান থেকে লস 
এঞ্জেলসে কালিফোর্ণয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে । 
১৯৪০ খঃ নিউইয়র্ক সাট কলেজের 
অধ্যাপকের পদ ঘনলেন। কল্তু সামাজক 
সমস্যা শবষয়ে তাঁর উদার মনোভাব এবং 
১৯২৯ খঃ প্রকাশিত তাঁর বিখ্যাত গ্রল্থ 
'মারজ আমন্ড গ্ররালঙ্গ তাঁর বিরদ্ধে 
অআল্দোলপনর হাতিয়ার তায় দাঁড়ায় । গাঁড়ারা 
ভঙ্ষণ শ্াল্কদালন শু করালেন এলং িউ- 
ইসপ্কলি সাপসম কোর্ট তারি নিয়োগপত্র 
বাতিল করলেন। 


১৯৪৪ খই স্বদেশে ফিরে, প্রান্তন 
কলেজে যোগ দিলেন রালেল। 'স্রীনটিতে 
তখন 'জ 1ভ ট্রেভোলয়ান প্রধান, তান 
রাসেলকে অনেক সাবধাজনক সে ফেলো- 
শিপ 'দিলেন। কলেজ প্রাঞ্গনের বাইরে থাকার 
অনুমতি দিলেন আর প্লানালেন যে, ইচ্ছা 
করলে 'তান বন্তুতা দেবেন, ইচ্ছা না হলে 
দেবেন না। অনেক বয় পরে আবার 
ঘ্রানাটতে যোগ দিলেন রাসেল। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর লেবার 
সদস্য হিসাবে রাশিয়া িয়ৌোছলেন রামেল 
একাঁট লেবার ডোঁলগেশনের সদস্য হয়ে। 
[ফিরে এসে পদ প্রাকাটস আশন্ড থিয়োরণ 
অব বলশোঁভিজম' নামে একাঁটি বই গলখলেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর টানাট থেকে আবার 
ডাক এসোছল, ভান তখন প্রত্যাখ্যান 
করেন। ১৯২০ খঃ চপনে গিয়েছিলেন 'র্পাকং 
ধব্শবাবদ্যালয়ে আচরণবাদ শবষয়ে ধারা- 
বাহক বন্তুতাদানের জন্য। চীনা চিল্তাধারা 
এবং জখবনাদর্শ বিষয়ে এইখানে পড়াশোনা 
করোছিলেন এবং পদ প্রবলেম অফ চায়না 
বইাট লেখেন। এই সময় তান 'িখোছলেন 
যে. খিংশ শতাহ্দণর রাজনৈশতক জশীবনে চীন 
এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে। প্রথম 
মহাযৃদ্ধের কালে তাঁর কু বন্তৃতা 
ণপ্রাল্সপলস অব সোস্যাল 'রকানস্ট্রাকশন" 
নামে প্রকাশিত হয় এবং পরে দ্বিতীয়া স্ব 
ডোরা রাসেলের সহযোগতায় ১৯২৩ খঃ 
পদ প্রনপেকটস অব ইনডাসন্ট্রিয়াল গিভি- 
লাইজেসন' প্রকাশ করেন । ডোরা রাসেলের 
সঙ্গে হ্যামাচ্ফিয়ারে পিটারসাফল্ড অণুলে 
ছেলে-মেয়েদের জন্য উন্নত ধরনের এক 
“শক্ষাকেন্দ্র স্থাপন করেন। এখানে ছিল 
অবাধ স্বাধখনতা আর খেলাধূলার সুযোগ । 

ধদব্তশীয় মহাযুদ্ধের পর রাসেল বেতার- 
বস্তা গহসাবে বিশেষ জনাপ্রয়তা অজণন 
করেন। বি বি স-র “বেনস টাসটে'র তান 
অন্যতম ছিলেন। ১৯৪৭ খৃঃ বি বি স-র 
আমন্মণে 'রিফ বন্তুতমালা” দান করলেন 
রাসেল। ৭৫ বছর বয়সে রাসেলের “হসাষ্টর 
তব ওয়েস্টার্ণ ফিলজাফ প্রকাশিত হয়। এই 
বই প্রকাশের পৃবেই সব বিক্লী হয়ে যায় 
এবং একটি প্রামাণা গ্রদ্থ হিসাবে এই নতুন 
বইটি বিশেষ মধাদা লাভ করে। এর পর 
গলখলেন কিছু ছোটগজ্প। ১৯৫৪ খ্‌ঃ 
[লিখলেন-শৃহউম্যান সোসাইটি ইন এাথকস্‌ 
আযান্ড পালটিকস' এবং "পোট্ররেটস ফ্রুম 
মেমার'। রাসেলের শেষ জশবানর রচনা- 
বলশর মধ্যে প্তআনআমণ্ড িকটরশ' ও 
“পালাটকাল শ্াইডয়ালস' বিশেষ খ্যাতি- 
লাভ করে। এর পর প্রকাশত হয়েছে 'ক্তিন- 
খণ্ডে সম্পূর্ণ "আত্মজীবনী? । যাকে রিশোর 
কনফেসন, নামক গ্রঙ্থের সমতুল বলা হয়ে 
থাকে । এই বইপ্ক 'কনাফসন' বলে চিতিদ্ত 
করা ঠিক নয়। তার ফলে বইাঁটর গুরুত্ব 
হাস পেতে পারে। রূশো তাঁর বইটির নাম 
'কনফেসনসা রেখোঁছালেন এবং তাঁর নিজস্ব 
যৌন-বৃভৃক্ষা ও যৌন আভিজ্ঞাতা ধিষায় 
খালাখাঙি িাখাছিলেন । বাদসলও তআকপল্ট 
ধল্ষ্খপ্তন িলজাষ ক্ষীন তললগ এসং প্যান, 
আগপ্তর কথা। এই বিষয়ে তার মতবাদ 
সপজ্ট__ 
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শ্রীকৃষ্ণ সম্পর্কে বলা হয় যে, তিনি শুধু 
বস্ঘহরণেই যে পটু ছিলেন তা নয়, 
গেবধন ধারণ করে তাঁর 'িবরাটত্বের পাঁরিচয় 
দয়েছেনা রাসেল শুধু যৌন আবেগে 
চাঁলত হয়ে অসস্থ মানুষের মত ঘুরেছেন, 
তা নয়। িব্বশাঞ্তির প্রয়োজনে গঠিত বহু 
'িধ প্রাতষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা 'তাঁন। ১৯৬৩ 
খঃ ন্যাশনাল কাঁমাট অব ১০০, থেকে 
[তিনি যখন পদত্যগ করেন! তখন বলেন-_ 
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এই প্রাতত্ঠানটি আনাবিক শাল্ত্ 
1নমণণ ও পরণক্ষার বিরোধণ একটি বৃটিশ 
২স্থা। রাশিয়ায় ইহুদশদের প্রাতি আচরণের 
প্রতিবাদে তানি সোভিয়েট ইউনিয়নের নখাত 
আরুমণ করেন । নাককতা র্লুশচেভ প্রকাশ্যে 
জানান যে, রুশ দেশে ইহুদশ-বিরোধী 
মনোভাব নেই। যুক্তরাষ্ট্রে নাগরিক অধিকার, 
পশ্চিম জার্মানীর পরিস্থিতি, মধা-প্রাচো 
র্রাটশ নগৃত, দক্ষিণ আমোরকার র অনোতক 
ধৃর্তাঁম প্রভাত সব ব্যাপারে তাঁর বাঁলম্ঠ 
গধক্‌কার ধাঁনত হয়েছে । দুই শতান্দী 
আগের ভলতেয়ারের মত রাসেলের উচ্চকণ্ঠ 
সদা জাগ্রত ছিল মানাবক আধকার অক্ষ 
রাখার প্রয়োজন। গত দু" রছরের মধ্যে 
চেকোশ্ল'ভাকয়ায় রাশিয়ান আঁভযানের 
ধরুদ্ধে এবং সোভিয়েত ইউনিয়ানে বারোধশী 
মতবাদের দমনের প্রাতবাদ জানিয়েছেন 
রাসেল 
১৯৬৫-তে রাসেল লেবার পাট তাগ 
করেন। কারণ, ভিয়েতনামের বর্বরতায় তানি 
লেবার প.টির প্রচ্ছন্ন সমর্থন লক্ষ্য করে- 
1ছলেন। এর পরের বন্ছর জাঁ পল সালের 
সহযোশগতায় পভয়েতনামী যুদ্ধ অপরাধশীত 
দের 'ব্চারের দাবী জানান। এই যুদ্ধ 
অপরাধশদের তালকায় ছিলেন যু্তরাষ্ট্রের 
প্রোসডেন্ট। সাংস্কাতিক বিপ্লবের আঁতিশবধ্য 
পরব্তর্ণ জখবনে তাঁর ম'ও-প্রণাত অনেকখানি 
ক্ষুপ্র করোৌছিল। চশন-ভারত যুদ্ধের সময় 
ধান চখনকে সমর্থন করেন? এর জবাবে 
নেহরু পোদন ভারতীয় জনগণের তরফে 
ভারতের বন্তবা জানয়োছিলন। নেহরু বলে- 
1ছালেন-__ 
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বংশ শতান্দশর শববেক "ছলেন 
বারটানড রাসেল । তিনি লিখেছেন যে, 


সুসংহত এবং গুসংবদ্ধ প্থিবীতে- 
”[5109 77180 ৮৪ 17009 101 211 
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শোষজ্ঞশবন পযল্তি এই স্বর্গরাজা 
গঠানের স্বপ্নই গিতাঁন দোখছেন । তারি স্বপ্ন 
তা না হলেও তা সার্থক করা চেষ্টা 
পিবকালেল | কারণ এর টিবপপুশত হল 
ঘন্চান্,। ধংস পর্থ। শাতাধ্দশির সার্যা 
অসন্পমাদ শালাশা কিততু গোধলর অ.লোকে 
এখনও উজ্জল । 5০7৮ 





পূর্বাণ্লখয় সাহত্য ও ভাষাগুলির 
মধ্যে সম্পর্ক আরগ ঘানন্ঠতর করস্থার 
উদ্দেশ্যে আগামী ১৪-১৫ মে পুরশতে 
প্বাণলশয় সাহিত্য সম্মেলনের আয়োজন 
করা হয়েছে। প্রথম বংসরে আলোচনা হবে 
প্রধানতঃ পর্বাণশ্রীয় কাঁবতাকে কেন্দ্র 
করে। এই উদ্দেশ্যে সম্প্রাত্ত একটি কাঁমউ 
পাঠিত হয়েছে। কাঁমাটির সাধাব্রণ সম্পাদক 
নির্বাচিত হয়েছেন কৈলাশ লেংকা। যুশ্ম- 
সম্পাদক নিবাচিত হয়েছেন ব্জনাথ রথ 
ও সদাাশধ দাস। সদস্যদের মধ্যে আছেন 
আঁশ সানাল, নশলমাণ ফন, সত 
মাপা, পন্মালয়া দাস. 'বাঁচতনাথ কর, 
পপ, এন, শাস্তখ প্রমথ । পূবণ্চলশয় 
পাহতোর এই প্রথম সম্মেলনের আমরা 
স।ফল্্য কামনা কার। 


ভঃ স্‌নশীতিকুমার চট্রোপাধ্যাপ ১৯৭০- 
৭১ সালের ভান্য এশিয়াটিক সোসাইটির 
সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। সহঃ 
সভাপাতি নির্বাচিত হয়েছেন ডঃ সত্যেন্দু- 
মাথ বস্‌ ও ডঃ রমেশচন্দ্র মজৃমদার। ডঃ 
চটোপাধায় সভাপাঁত শনর্বাচত হওয়ায় 
সকলেই আনান্দত হবেন বলে আশা কার। 


জে, 'ব, এস হ্যালডেনের একাঁট নতুন 
ভাশবনণশ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। তাঁর জগবন 
নানা বৈচিলো পারপূর্ণ। বোধহয়, বিগত 
শাত বংসরে এমন অসাধারণ প্রাতিভাসম্পন্ন 
বালতি ইংলল্ডে খুব কমই শ্ল্ম গ্রহণ 
করেছেন) হোনালড ডবল কার্ক সুল্দর- 
ভাবে তাঁর জশীবনকাহিনধকে ফাঁটয়ে 
তূুলেছেন। জুলিয়ান হাকসাঁল-_- হাাল্ডেন'ক 
অসাধারণ বান্ত বলে উল্লেখ করেছেন। পাঁচ 
বছর বয়সে হাযালসডেন জার্মান ভাষা 
শাখতে আরম্ভ করেন। বাভত্র পত্র 
পাকার এই জশবনশশান্থাটফে আভিনন্দন 
জানান হয়েছে । 'শিকাশো সান টাইমস বৃক 
উইক-এ এই গ্রম্থাটর সমালোচনা করতে 


বলা হয়েছে-_-"বইটি সুন্দরভাবে লেখা) 


হাঙ্সডেনের জশবন ক্ষিপ্ত অথচ 
'নিখুস্তভাবে লেখক ফুটিয়ে তুলেহেন। 
গাত্য বলতে ক, হ্যালড়েনের এমন 


গ্হানৃভূতিসম্পল্র জশবনখ আর নেই” 
ছার্খাট আর লটম্যানেব সমকালখন ফরাসণ 
সাহিত্যের উপর একটি প্রবন্ধ শনউইয়ক 


টাইমস বৃক 'রাভউতে প্রকাশিত হয়েছে। 
সেই প্রবন্ধের এক জয়গায় তিনি লিখছেন, 
একজন তরুণ শাক্ষত ফরাসী যৃবককে 
তার প্রিয় তিনজন লেখকের নাম করতে 
বালি। সে প্রথমে কাম্য তরপরে মাইকেল 
বুটার এবং সবশেষে রারস ভিয়ানের নাম 
করে। সাঁত্য বলতে কি, কাম্য বেচে 
থাকলে এখন তাঁর বয়স হত &৬ এবং 
1ভয়ানের ৪৯ । অথচ দুঃখের হল, 

নাম ফরাসণ সাহিত্য সম্পর্কে তেমন 
উচ্চাঁরত হয় না। বুটারের নামের স্গো 
সঙ্চো ক্লুড সাইমন, রবার্ট শপল্দে প্রমূখের 
নাম জুড়ে দেওয়া হয়। পৃথিবীর সব 
দেশের সাঁহত্য ইতিহাস বোধ হয় একই 
রকমের। যথার্থ মলল্যায়নের সমস্যা প্রাতি 
দেশে প্রাত কালেই রয়েছে৷ 


জ্টর্ম ইন চণ্ডশগড়। নামে নয়নতারা 
শাহুগলের একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
এতে চ্বাধীনতা লাভের পর বিভক্ত 
পাঞ্জাবের সামাঞ্জিক ও রাজনোতক ছাব 


গ্বতীয় পারচ্ছেদে দেখানো হয়েছে, 
চল্ডীগড়ে ভিশল ডুবে এসেছেন এই দহ”্জন 
িবদমান রাজনৈতিক নেতার মধ্যে শাক্তি 
স্থাপনের উদ্দেশো। ততখয় পাঁরচ্ছেদে 
লোঁথকা কিভাবে পাঞ্জাবী সমাজ এখন 
ভেঙে চূরমার হয়ে যাচ্ছে, তার চিল্র 
এ'কেছেন। লেখার গুণে বইাঁট অনবদ্য 
হয়েছে, যাঁদও্ড বাস্তব জশবন থেকে তার 
অবস্থান অনেক দরে। 


জাঁ স্ট্যাফোর্ড আমোরকান সাহত্যের 
একটি উল্লেখযোগ্য নাম। সম্প্রাত তার 
শনর্বাভিত শাশপ সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে। বিগত ২৫ বছর ধরে তান 
যে সব গল্প রচনা করেছেন, তার থেকে 
বেছে এই বইটি সংকালিত হয়েছে। তাঁর 
সাঁহতো অনেকেই আশ্তলিকতার প্রভাব 
আবিষ্কার করেছেন। লীমতশ জা 
্ট্যাফোডের জন্ম হয়োছল কলোয়োডোতে। 
তার বাবা কয়েকটা গ্রামীন গম্প 'জিখে- 
ছলেন। তাঁর এক নিকট শাত্মশয় মার্গায়েট 
লীন লিখেছেন *এ  স্টেপদটার অব 
প্রেইরী”। সেই প্রভাব যেন তাঁর গঙ্পেও 


প্রসারত। প্রাতটি গল্পেই তিনি একটি 
কথাই বলতে চেয়েছেন। তা হল, মানুষ 
“ডাবল প্রাজনর,। এই সংকলনে যে গঞ্প- 
গুল, তার আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই কাহিনী 
গড়ে উঠেছে, হয় কোন 'বদ্যা়তনে, 
ণকংবা কোন হাসপাতালে অথবা কোন 
গরীবের ঘরে। প্রত্যেক জায়গাতেই তান 
দোখয়েছেন, মানুষ তাঁর নিজের সত্তার 
কাছেই বল্দী। 'ইন দি জু গজপাঁটতে এই 
অনুভব খুবই স্পন্টরূপে প্রাতভাত। 
এ সামার ডে", পদ হেলাঁদয়েস্ট গাল ইন 
দি টাউন" প্রভাতি গ্পও গ্রম্থাটর মর্যাদা 
বৃদ্ধি করেছে। 


বাংলাদেশের বহুদূরে থেকেও বাংলা 
ভাষা ও সাঁহত্যের চর্চায় ভারতের যে সব 
প্রান্ত আজ উল্লেখযোগ্যভাবে অগ্রসর তাদের 
মধ্যে মধ্যপ্রদেশের জন্বলপুর শহর 
অন্যতম! গত ২৬ জানুয়ার প্রজাতন্ল 
“দবসে জব্বলপুরে আত্মপ্রকাশ করে একাঁট 
বাংলা সাহিতা ঠৈমিসক 'সাতপুরা”। এ 
উপলক্ষ্যে সাতপুরার সম্পাদকীয় দপ্তরে 
একাঁট ছোট অনুষ্ঠানও আয়োজত 
হয়েছিল। অনুম্ঠানের শুরু হয় শ্রীনত্যা- 
নল্দ সাহার সংগখতের মাধ্যমে । অনুষ্ঠানে 
সভাপাতিত্ব করেন কাব শ্রীমতী হেনা 
হালদার । তান বলেন এ উল্লেখযোগা 
প্রচেষ্টায় জব্বলপরের সমস্ত বাঙালণীকেই 
সংঘবম্ধভাবে এখিয়ে “সতে হবে। প্রবাস 
বাংলার যে সব বাধ।-বিপন্তি কাঁটয়ে উঠে 
'পাতপরার প্রকাশ সম্ভব হ'ল তা উল্লেখ 
করে পত্তিকার সম্পাদক শ্রীশ্যামল মুখোশ 
পাধ্যার় আগামশীদনের জন্য উপস্থিত 
সকলের সহুযোগিতা প্রার্থনা করেন। তান 
প্রকাশিত হ'লেও সমস্ত প্রবাস বাঙালখর 
এ পণ্রিকায় 'লখবার অগ্রাধকার থাকবে। 
পাকা প্রকাশের দায়-দায়ত্ব এবং তার 
অর্থকরশ অসৃবিধের কথা জানিয়ে লীমতখ 
অশ্রু রায় তাঁর বন্তব্য রাখেন।  সভাল্তে 
একাঁট সৃল্দর হার্দ পরিবেশে চা-পানে 
সকলকে আপ্যায়িত করা হয়। 
মান হজঙগ মীন পাঁপ্িকা" 
শর্মান বই? ধবদেশেণ বেরোয়, 
বেরোচ্ছে 1কল্ত তার ধরন-ধালল 
বাংলা সাহত্যের সাম্প্রতিক হুজংগের 


রর, সম ১০৭৬ 





লঙ্মে : ক: নক্। 
সত্যে আকার পাপোতিকা বের করার 
লাক প্রবাচা দেখা গয়েছে িলেন্যরের 
দারা খেকে।. আন্কারের 
কৃদুতাই মনির একমানু নয়, 
আক্রের দর্মতাও অবলা কাষ। এসব পাশ 
পাতিকা আল্লতনেই ক্ষুদ্র, অক্ষরে নয় । 
ঘোষণাম়্ বলা রয়েছে বাংলার ক্ষুপ্রতম 
লাস্ফাতক পন্িকা 'আুখলগ। ফাল এবং 
লাল রঙে আঁকা প্রজ্ছদ। সম্পাদক লল্দ- 
দুলাল ভট্রাচার্য। পাঁিকাঁটির উদ্দেশ্য & 


পৃথিবশর শ্রেম্ত কাঁৰতা £ লুবাদ 
সঞ্কলন) সম্পাদক স্বরাজ মজমদার 
ও আমতা চক্রবর্তশ । আলফা পারাশং 
কনসানদ, ৭২ শহাজ্। 
কলকাতা--১। দাম £ চার টীাকা। 
কাবতার ক্ষেত্রে কোনো একাঁটি ভাষার 
বৈশিষ্টা, অনুযঙ্গ ও অ.ভব্যান্তকে 
অনুবাদে রন্্া কর কঠিন। বারবার একথা 
স্বীকৃত হয়েছে সমালোচক ও অনবাদাকের 
লেখায়। তব এই অআসম্ভবের প্রয়াসে 
উদ্যোশপ হতে হয় আমাদের । এক ভাষার 
সংগে অন্য ভাষার 'কাঁমউঁনকেশন' রক্ষার 
আভ্যন্তরশশ তাঁগদেই বেরিয়েছে "পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ কাকতা”। 
এই সন্কলনে স্থান পেয়েছে ইউরোপ, 
আফ্রক, আমোরকা ও ল্যাঁটন আমেরিকা, 
এবং এাঁশয়ার কাবতা। অর্থাৎ পাাথবশীর 
চার চারটে মহাদেশের শ্রেত কাঁবতার 
সঞ্কলন। পাঠকের মনে, তাই নিয়ে 'বদ্রার্তি 
থাকতে পারে । প্রথমত, অনেকগুলো উল্লেখ 
যোগা ভাষার কারতাই এ সঞ্কষলানে ্থান 
সেই ভাষার কিংবা দেশের শ্রেন্চ কবিতাও 
নয়। ৃঁ 


সঙ্কলনের প্রথমেই স্থান পেয়েছে 
পৃথিবশর আঠারজন কাঁবর লেখা একটি 
কাঁবতার অনৃবাদ। অনুবাদকদের মধ্যে 
আছেন বাংলাদেশের বহু নবীন-প্রবীণ কবি। 
যথাক্রমে সুভাষ মুথোপাধ্যায়। অণীল্দ্র রায়, 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্য য়, বুদ্ধদেব বসু, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, নীরেন্দ্রনাথ 
চক্তবতশি, সুনখল গাশ্পোপাধ্যায় প্রমুখ 
অনেকে। 


 ধইাটর প্রথমাঁদকে ছাপা হয়েছে অনুবাদ 


সম্পর্কে একটি মূল্যবান আলোচনা । তাতে 


সম্পাদকদ্বর় বলেছেন £ শকস্তু এমন 
০০০০5 


পকেট ফৃকের 


প্রবন্ধ ও আত্মকথা । | 28 
| আকার ক্ষুছ। বে 


গাঞ্ধী কোড, 


শ্বাংলার চলমান. জশধনের সংগ্রামণ বক্তব্যকে 
অজগর স্ফালিকোর কন্যা চিক্তায় ভাবনায় 


ছাঁড়য়ে দেবার ক্ষুদ্ুতম সাক 
হাতিয়ার ।” ছাপা হয়েছে জপ, 


“অনৃভম'"এয় 
এখন-এর মতো নয়। 


বোৌশিখ্ট্যে চিছিত। সম্পাদক 


করেছেন £ “অনুত্তম একটি পূর্ণাঙ্গ মিনি. 


নতুন বই 


শব্দগত অর্থে সর্থক ও চরমভাবে মুজানগ 
হতে পরে না। পায়ে না আপন ক্ষমত।র 

জন্য নয়, ভাষার ধারণশন্তর 
অভাবেই |” 


এইসব অসুবিধা সত্তেও অনুবাদগাল 
পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করে। শুধু 
একটা কথা স্বক্ষার করা য.য় না, বাংলা 
ভাষায় প্রাতশব্দের দারুণ দুভিক্ষ দেখা' 
দদয়েছে। বোধহয়, ঠিক সময়ে সঠিক 
প্রাতিশব্দ হাতের কাছে না পাওয়ার জন্যই 
কোনো কোনো কবিত র অনুবাদে দুব্লতা 
থেকে গেছে। 


আমরা সঙ্কলনটির সম্পাদক ও 
প্রকাশককে আভনন্দন জানাই তাঁদের এই 
প্রয়াসের জন্য। বইটির প্রচ্ছদ রুচসম্মত । 
এ*কেছেন পৃণেক্দি পত্ী। 


পাখতুন থেকে [দল্লশ 8 জয়্ত দত্ত। 
প্রভাষতণ প্রকাশনশ॥। ১৮১1৫ আচার্থ 
প্রফল্রচন্দ্র রোড । কলকাতা--৪ | দাম £ 
চার টীকা । 


খান আবদুল গফফর খান আমাদের 
দেশে সাম্াল্ত গান্ধী এবং বদশা খান নামে 
পাঁরাচত। এই দর্দাল্ত পাঠান নেতা 
শান্ধীকির আহংস মন্ত্রে অনন্ত হয়ে পাঠান 
দেশবাসীকে আহংসাতে অনক্পাগগণ করে 
তুলোছলেন। বাদশা খানের কমণময় জশবন 
যেমন রোমান্তকর, তেমন আকর্ষণণয়। 
ব্রাটশের নির্মম অত্যাচারকে অগ্রাহ্য করে 
পাথতুনিস্থান গঠনের জন্য. লালকুর্তা 
কীর্ত। ব্রিটিশরা চলে ধাওয়ার পর যে 
চোগ্দ বছর কেটেছে জেলে। অবশেষে এই 
ধনম্ধ সব্জনশ্রম্ধের স্বাধীনতার যোদ্ধা 
কালে লিপ আমর নিয়েছেন। খত বহর 


৯০৫ 


কেবল পাকার নয়, সাঁহাতোরও বিশেষণ 
[ছসেবে বাবহূত। সাহতোর এই শাল? 
উদ্যোগে শ্্রাম-বাসের যারীরা যেমন উপকৃত 


হবেন, তেমনি বাম্তবাগসশ বড়বাবূরাও 
 খ্যাশ হবেন। মিনিটে মিনিটে গপ্প-কাবতা 


পড়ার সুযোগ দিতে পারবে এই সব পণ্র- 
পারিকা। অনুভ্তমা-এর সম্পাদক শশধর 
রায়। ঠিকানা £ ৩৩1৪ দশন লন, 
হাওড়া--৯। দাম £ তারশ পয়সা । 


শা 





ই অকটোবর গান্ধী জল্মশতবর্ষে সম্মানিত 
আতাথ 'হসাবে ভারত সফরে আসেন। 
ভারতবাস তাঁকে 'াবপুলভাবে অন্তারক 
সম্বর্ধনা জানিয়েছে । বাদশা খানের কমময় 
জশবন এবং মানবপ্রেমের কথার আকর্ষণীয় 
বর্ণনা শ্রীজয়ন্ত দত্তের 'পাখতুন থেকে 
ধদল্লশ'। লেখকের ভাষা আরেকটু সুসংবদ্ধ 
€ সরস হলে ভালো হত। 


গাশীতিমালণ্ক £ 1করণচন্দ্ ঘোষ 
প্রকাশক £ সুলশীতি ঘোষ। শছণীদনগর, 
ভুবনেশ্বর । 


ডাঃ একরণচদ্দু ঘোষের শাশীত-মালন, 
পড়ে মনে পড়ে গেল এডওয়ার্ের একফাঁট 
উীন্ত 'এ সাজেনস্স লাইফ ইজ এ প্রোসেস 
ফ্রম ওয়ান ড্রামাটক ইভেল্ট টু আযানাদার 
নট ওনাঁল ইন ইমোশানাল বাট ইন আন 

ইনটেলেকচুয়াল সেল্স'। 
কিন্তু 


কমজশবনে তিনি চাকৎসক। 
কবে একাঁদন হয়ত সঞ্গাতকে তান ভাল” 
বেসেছিলেন এবং নে ভালব.সা অল্তঃসাঙগলা 
ফহশানর মতই তাঁর অল্তরে প্রবাহত থেকে 
এই পুস্তকরচনায় তাঁকে উদ্দগপ্ত করেছে 
বইটি সম্বন্ধে এইটেই সবচেয়ে বড় জ্ঞাতব্য 
তধ্য। 


রা ভারতশয় ভৈরব জয়জয়জ্তী 
মালকোষ, আড়ানা, ব্রাগেশ্রী, বাহার মিঞা 
টোড়ী ছাড়াও ভিডি ভারতশয় বহু রাশ 
িেখ্লেষণ ও বাংলা ভাষায় গান রচনা শুধু” 
মাত তাঁর শাস্ত্রীয় সঙ্গাতজ্ঞানেরই 
পরিচায়ক নয়, দক্ষিণ ভারতীয় রাগ সম্বন্ধে 
উৎসুক 'শক্ষার্ণদের শিক্ষ-রও লহায়ক। 
ভারতের দুই প্রান্তের বাভন্র লুচি মানুষ 
এই ক্লাগসঞ্গীতের  মাধামেই পরস্পরের 
সঞ্পো পারচিত হতে পারবেন! সোদক 
দিয়েও এই. বইয়ের রি বিশেষ দাম 
আছে। 





ক লকাতশশটটিত পরীতশ০লও 


(৮ করা দুরূহ ক্ষমতার পাঁরচ য়ক। 
17 প্রাচীন বাঙলা পয়ার এবং আধ্নক ছন্দে 
অনৃদিত গীতার এই সংস্করণ অভুনাগয়। ৃ 
বইখান একালের পাঠকেরও ভালো. লাগবে। 


টি 
ধে্গল মোশান পিকচার ডে আল 
জেনারেল ইনফমেশন। ধিঝা. 
সংগৃহীত ও সম্পাদিত। টিন 


পারিকেশনস, গাব ম্যাডান প্ীশট, ফলপকাতা 
»-১৩, ফোন £ ২৩-৫৯৪৫। মূল্য--১৫: 
টাকা। 


পাল মোশান পিকচার ভায়ের নামটি 
অত্াল্ত বিনত, তা" এই ডায়েরাঁর 
রা পর একবার চেখ বলোলেই 
ধ্ঝতে বাকী থাকে না। ভারতাঁয় ফিল্ম- 
জগৎ সম্পর্কে যাবতীয় প্রয়োজনীয় তথ্য 
এর ভিতরে পরিবেশিত) তার ওপর 
আনুষঞ্গিকভাবে এতে থাকে 1 
আন্তর্জাতিক চলচ্চিিউৎসবের কথা, সারা 
জগতের উল্লেখযোগা চল'চচন্রপান্নকার নাম, 
চলচ্চিঘ ও রঞ্গামণ্ সম্পকশয় পৃঙ্তকাবল' 
প্রকাশকদের এতালিফা, বিভিম্ন দেশের 
চলচ্চ-বিদ্যালয়গলির বিবরণ ও চলাচ্চণু 
সংগ্রহশালার নাম । আরও আছে আন্তজাতিক 
চলাচ্চাবাঞজার সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের লিখিত 
মূল্যবান , চলচ্চিম্নশিল্পে বাবছত 
বিশেষার্থক শক্দলির ব্যাখ্যা, ১৯৬৭ ও. 
৬৮ সালে হলিউডের 'আযাক'ডেমণ, পুরদ্কার 
বিজয়শদের নাম, পৃথিবীর বাড়া দেশে 


৯৯৫৩ থেকে '৬৬ পষন্তি নাতি কাহিন+- 


চত্রের। বাধসারক সংখ্যা ও চলঙ্চিতগ.হ- 
গুলির মোট সংখ্যা, আসনসংখ্যা, জনসংখ্যা 
অনুধায় উপস্থিত ও আসনে শতকরা 


হিসাষ। ভারত চলাচ্চপ্জগতের অভি- 


পরিচালক ও বিভা কলারুশলশদের নাম- 


ঠিকানা, পাশ্চিমবঙ্জা, বোম্বাই ও মা্াজের 


প্রযোজক ৭ পরিবেশকদের নাম-ঠিকানা, 
ভারতের 'ফিল্ম-স্টডিও এবং ল্যাবরেটরখর 
নম-ঠিকানা, কাঁচা ফিল্ম ও চলাচ্চাশল্পের 
মল্পাতি সরবয়াহকারশদের বিধরণ, ভারতশয় 
টলচ্চিরীশক্পের অর্থনৈতিক কাঠামো, 


৯৯৩৯ থেফে ৬৯ পর্যদ্ত ভারতে নির্মিত 


কাহিনীচিয়ের বাংসারক সংখ্যা, চলচ্চিত্র 


শিপ সংক্ঞান্ত সকল রকম আইনকানুন, 


: শফিত্ম বুকিং চাটা” ও 'জ্-আঁফিস কলেফ- 
গান চার্ট, এবং প্রতি পহ্ঠায় চারাদিক 


গহসেষে বাধসরিক দদিনপঞ্জণী। চা 


 চল্লাচ্চব্রবাবসারধী, চলচ্চিতর্সেবী ও চলচ্চিত্রা 


নূরাগখদের পক্ষে অপরিহার্য 'বেঙাল 
মোশান পিকচার 'ডায়েরশণট ইংরাজশ ভাষ য় 
প্রকাশ করে সম্পাদক বাগীশবর ঝা চলচ্চিত্র 
জগতের অশেষ উপকার সাধন করে থাকেন। 








সংকলন ও পন্র-পাত্রকা 








কালি ও কলম (অগ্রহায়ণ ১৩৭৬)--সম্পাদক 


বিমল মিত্। ১৫ বঙ্কিম চ্যাটাজি 
্টাট কলকাতা-১২! দাম £ ৪৫ 
পয়সা । 


পুরনো প্রচ্ছদের বদলে নতুন ছবি ছাপা 
হয়েছে কভারে। লেখার মান বদল হয়নি। 
এ সংখ্যায় একটি স্ল্দর আলোচনা 
(লিখেছেন চুনখলাল রায়। অন্যান্য লেখকদের 
মধোে আছেন তারাজ্যোতি মুখোপ ধ্যায়, 
সংরেশচল্্র সাহা, যজ্জেশ্বর রায়, দেবনারায়ণ 
গুপ্ত, জরাসম্থ এবং আরো দু একজন। 
সম্পাদকাণয় এবং বিভাগীয় রচনায় পত্িকাটি 
সুখপাঠ্য। তবে রচনা নিবাচনে আরেকট) 
সতর্ক হলে পাঠক উপকৃত হতেন। “বাংলা 
পাহিতোর অনুবাদ প্রসশো” প্রবন্ধকার খবর 
দিয়েছেন, তামিল ভাষায় নাকি বঞ্কিম- 
চল্দের “বিশ্দেমাতয়ম” গঞজেপয় অনুবাদ 
করেছেন বিখ্যাত লেখক সংক্রাহ্গণ্য! বাংলা 
সাহিত্যের গবেধকয়া গবেষণা করুন, অমরা 
বিমৃড বোধ করছি। 
নবজ্জান্তফ েঘ্ঠ বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যা), 
সম্পাদক $ মৈতোয়ী দেবী। ১৩।১ পাম 


আভিনিউ। কলকাতা--১৯। দাম £ 
দেড়টাকা। | 
বর্তমান গাম্মীশতবাধকণ খায় 


গান্ধী এবং লোনিন, রবীন্দ্রনাথ এবং গাম্ধী, 
গান্ধীর রাজনোতিক চিন্তা, সাম্প্রদায়ক 
সমস্যা সম ধানে গাম্ধী ইত বিষয়ে 


নিবঙ্ধ এবং কয়েকটি স্মৃতিচিনণ প্রকাশিত 


হয়েছে। পরিকাটির প্রচায় বাস্থনশয়। 
জাফেড [প্রথম সকলন)_সম্পাদক $ 
শিবা রয়। মাল্লকপাড়া, কৃষ্ণনগর, 
. নদীয়া । দাম £ পঞ্তাশ পয়সা । 
অনিকেত পান্িকার প্রথম সংখ্যাঁটতে 
স্বচ্ছ দাষ্টভাঁঙার পাঁরচয় পাওয়া যায়া 
[লিখেছেন £ বক্ষে হাজরা, মজনু মোস্তাফা, 


রাস আচার হরিপদ দে, স্যামল রার, 


শিধাজী রয় এবং রথশল্য ভোঁমিক 
৮৮০ 1১১ 
সম্পাদক $ রি 






বিন্যাসের সূ নির্ধারণ কল্পেছেন' এবং প্রাফ- 
পারকলপনা যৃগের পটপ্রোক্ষতে পারকাগ- 
নোত্তর যুগের হা প্িবত'গ বিশ্লেষণ 
করেছেন। এই ধরনের, বিশেষ সংখ্যা মাঝে 
মাঝে প্রকাশ করলে জনসাধারণ সরকার 
উদ্যোগ সম্পর্কে অনেক খবরাখবর 'জানতে 
পারবে। এর প্রয়েজন আজ খুবই বোঁশ। 
[িবেকানল্দ _পার্কা--সম্পাদক 
£ সুমিত মুখোপাধ্যায় এবং চিন্ময় দাশ। 
৫৫ ও ৭৭ জ্বামণ 'বির্বেকানল্দ শেড। 
হাওড়া 8 ৪1 
মামূলশী ধরনের পাব্িকা। কোন বৈচিত্র 
বা বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ল না। 
পাইকপাড়া রামকুক বিদ্যালয় পান্রিকা-. 
কঃ শিবশম্ভু পাল। ২৪ রাজা 
মণপশন্দ্র রোড। কলকাতা--৩৭। 
স্কুল ম্যাগজিন হলেও সম্পার্দকের 
সুর্চির পরিচয় পাওয়া গেল। রচনা 
নিবাচান এবং মুঙ্ুণ পায়িপাট্যে এদের 
বৈশিষ্ট্য অন্যান্য বিদ্যালয় অনুসরণ করলে 
উপকৃত হবেন। 
হাসির কবিতা (সংকলন)-গাজশ বিশ্বজিং 
ইসলাম । বাণশ মংঞ্জল। এ১২৯ কলেজ 
স্ট্রট মাকে, কলকাতা--১২। দাম £ 
এক টাকা দশ পয়সা। 
প্রকাশকরা সবচাইতে হেলাফেলা করেন 
ছোটদের বই ছাপার ব্যপারে । বাংলাদেশের 
এই তাজ্জব ব্যাপারটির প্রত্যক্ষদর্শশ আবার 
ছোটরাই। "হাসির কাঁবতা'র লেখক বেশ 
সহজ সরল ভাঙ্গতে ছোটদের মনের কথা 
বলেছেন ফ্যাল্স ও ফ্যানট ক্সির সমন্বয়ে। 
যাদের বয়স এখনো কর, চৌম্দর বেশগ 
হয়নি, তারা প্রাতাঁট « তাকে উপভোগ 
করবে অনাবিল আনন্দে কিন্তু বইটির 
ছাপা, অজাসঙ্জা ও প্রচ্ছদ রশীতিমতে। 


বিরাস্তকর। 
শিলঙের কাঁষা হৈমন্তী সংকলন) 
. অম্পাদক £ রমানাথ ভট্টাচার্য এবং 
শ্রীকান্ত ভট্রাচার্য। আর ভট্রাচার্ঘ। 
না জারির 
২--৩। 


শিলং থেকে প্রথম ফাধিতার : পণ্নিকা 


বৈরিয়োছল "উৎস নমে, ১৯৫৬ খ$। 
পল্িকাটির বোশষ্টা ছিল এই যে নে 
. পানত্রকাটিই সাইক্লোস্টাইলে 


 কাঁবতার কাগজ হসৈবে এইটিই ছিল 
সম্ভবত আসামের প্রথম কধিতাপর, শষশ্য 
ংলা ভাষায়। সোঁদক থেকে শশলছের 
কবিতা শিলঙের গ্িতণয় কাঁধতগত। 
কয়েকজন খ্যাত এবং অখ্যাত ধাধর কবিতা 
আছে এই সংকলনে ।  ধাঙলা কাঁবতা 
লাহে পিছন পানা সদর রোধে 
2৮4 ৃ ৃ 


পক 







না উল 


: “পারচয়'-এর মতো উল্লেখ্য টির 
কপাদক ছিলেন শ্রীষুন্ট গোপাল হালদার । 









ককা গলপ, উপন্যাস লিখেছেন । 
লছেন আহ্ডার গল্প। রাজনশীত 
রেছেন সাক্রয়ভাবে। সেজন্যই বুঝতে 


রাছলাম না, বইটি ক বিষয়ে লেখা । 
কল্তু বইটি পেয়ে, পাতা উল্টেই জানা 
, শ্রীগেপাল হালদার তাঁর আত্ম 
বনীর নাম 'দয়েছেন £ রূপনাকাণের 
*লে। 

ক্তু কেন রবীন্দ্রনাথ তাঁর অটো- 












ৰ নবশীন সেন রেখেছেন আমার জশবন'। 
(অর্থাৎ বেশীব ভাগ ক্ষেত্রে সোজাস:াজ 
"নাম দেওয়াই রীতি। গোপালবাব তাঁদের 
£ অনুসরণ করেন নি। রূপনারাণের কূল 
; তাঁর জল্ম নয়, বাস নয়, 'জখবনও কাটে ি। 
? একটা সময় কাটয়েছেন পূর্ববঙ্গ, বাকি 
| সময়টা কলকাতায়। 
ৃ গোপালবাব বলেন £ “কোনো বিশেষ 
 নদর কথা আমার মনে ছিল না। নেই-ও। 
ৃ রবীন্দ্রনাথের গ্লেই কাঁবতাটা মনে আছে £ 
বূপনারাণের কুলে জেগে উঠলাম; 
জানলাম, এ জগৎ স্বপন নক্সা, এখানে 
কোনো বিশের নদণর কথা বলা হয়নি৷ 
আঁমও বাঁলান। বন্ধুরা বলেছিলেন, যা 
দেখেছ লিখছ না কেন? লখলাম। কিন্তু 
আমার দেখা যে ফুরোয় না।” 

প্রস্তাব ৬ প্রস্তাবনা” অংশে লিখেছেন 
£ “সোঁদন ইেং.১৯৬৩) আমার ৬১ বছর 
পূর্পণ হয়োছল। আর কারো তা জানবার 
কথা নয়। তবু শীপ্রয়জনরা দু-একজন 
দেখলাম দিনটা মলে রেখোঁছলেন-- 
বদেশেও বিদেশেও। আমার কিন্তু অনা- 
দিনের মতোই ভা. কেটেছে।...তারই মধ্যে 
কিছুটা সময় নিজের খুশি মতো ফাটাবার 
অবসর পেয়োছলাম।...দুপ্রের ইলেজছিক 
দ্রেনে হাওড়া-্যান্ডেল. যাতায়াত। 


একযাটি বছরের স্টেশনটা পেয়িয়ে গেলাম, 
নামবার সময় ছজ্ছে। ক্ষাময়াভরা একরাশ 


শে সপ 


সজল 


৭ নিজের তির, ও নিযে তক 


| বায়োগ্রাফর নাম রেখেছেন 'জীবনস্মৃতি', 

















নিয়ে, আত্মশয়তা িরে-ইলেকা্রক পরেন 
ক্ষেঘ্ান চলে যাবে । ভাবতে আশ্চর্য লাগল 
-সেই একরাশ মুখ 1” 


সম্প্রীতি গোপালববু আটর্াটুতে 
গড়েছেন। এখনো তেমন সতেজ, তেমাঁন 
উজ্জ্বল, তেমনি নম্র কথা বলেন ধশরে 
ধশরে। অথচ কোনো জড়তা নেই। মান. 
সম্পর্কে কেমন ষেন একটা সাম্নণ্ধ মমতা 
ও আসান্ত। এক পাঁরশগীলত শিকপণ- 
মানসের সস্পন্ট প্রকশ লক্ষ্য করা যায় 
প্রাতাঁট উচ্চারণে । বলেন £ “এই আটা 
বছরে কছুই দেখান বলতে পারব না। 
িল্ভূ এমন কথা ি বলতে পারব যে সব 
দেখা হয়ে গেল? আমাদের সময়টা 
সস্থর নয়। এজন্যে দৃঃখ করাছ না। 
এদেশে এ যুগে জল্মে তা এঁড়য়ে গেলে 
দুঃখই পেতাম। এখন আশ্চর্য থেকে 
আশ্চর্ধযতর হচ্ছে পৃর্থির। বশ শতকের 


মানুষ এমন একটা জায়গায় এসে পৌছুচ্ছে 


না হারানো তের থা । 
ভি আমার, কাছে বিস্মনের মনে হয় মান,সর 


. ধবচ্ছিন্ব নয়। 


তৃতীয় ও. 












এমি রা ১ 
কী এ ঞ%ি 
বু স 
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মুখ । সাধারণ মানষের অসাধারশতা আর 
অসাধারণ মানুষেরও সাধারণতা এ কালের 
ম'নষের একটা বড় আঁবচ্কাক।' 

এই গ্রল্থে অধ্যায় আছে অনেকগুলি 
প্রতি অধ্যায়ের নাম: আলাদা। অনেকটা 
রবাল্্রনাথের জশীবনস্মতির মতো। কিন্তু 
প্রায় ধারাবাহক। বথারুমে 
€১) প্রথম পরিচ্ছেদ £ প্রস্তাব ও প্রস্তাবনা 
€২১ শ্বিতীয় পারচ্ছেদ £ শ্রুতি ও স্মৃতি 
(৩) তৃততয় পারচ্ছেদ £ হালদার গোস্ঠপ 
€৪) চতুর্থ পারিজ্ছেদ £ গহচ্ছায়ার স্মৃতি 
€৫) পণ্তম পারচ্ছেদ £ প্রবাসশর ভদ্রাসন 
(৬) বণ্ঠ পাঁরচ্ছেদ £ একটি শিশিরাবল্দ 
দে) সপ্তম পারচ্ছেদ 8 অতণান থেকে 
প্রা্জাণ (৮) অম্টম পধ্রচ্ছেদ £ চ্বদেশশর 
প্রোতাবর্ত (৯১ নবম পাঁরচ্ছেদ  আঁপ্ন- 
স্পর্শ ৫১০) দশম প'রচ্ছেদ £ পদটি মা'ছর 
করা ১১) একাদশ পারচ্ছেদ £ আলোকের 
বর্ণাধান্রায়. 0২১ দ্বাদশ পারচ্ছেদ & 
পাকামির পথ €১৩) হ্রয়োদশ পাঁরজ্ছেদ ৪ 
উদ্বাদ্তুর নামাবলখ। 


পারশেষে ছুপা হযেছে দান 
যত শারিচ্ছেদের নাম দুটো 





৮ ৯০৮. 


অ৯01প ধায়... য়া টি 
রজঞ্জস্ন ফরোঁলামও 

একে কি অটো-বারোগাফি ঘলা ছা) 
গোপালদা যললেদ $. “আগ ভো. 
াপুণট। আমায় আধা 


? কাম বলতে চেয়েছি একটা সমটর 


কথা, আমার দেখা মানবের বথা। নি 
দ্পর্কে বলতে গেলে, পাঠক পারস- 
পেকাঁটভ হারয়ে ফেলবে। ইনাসডেল্টের 
পেছনে ছুটবে । আসল কথাটাই জানবে 


না। আম বে তাই জানাতে চাই। আমার 


জীবন জেনে কি হবে? 


লেখা খুব শন্ত কাজ, বড় বড় শিল্গশর কাজ। .. 


এর জন্যে দরকার বথেস্ট শান্ত ও সংঘম, 
পৃশজ্পশীর নরাসান্ধ, কিছুটা 'ডিট।চম্যাল্ট, 


ব। আমার নেই-জনেকের কাছেই দুর্হ।” 


সন্ভধত এজন্যেই তিনি পারবারের 
থা বলেছেন, পারবেশের কথা বলেছেন__ 
নিজের মতামতকে প্রাধান্য দেন নি। 
র্ধিই তিনি প্ু্টা কিংবা শ্রোতা--প্রায় 
প্রতিটি ঘটনার 
অধিকাশে ক্ষেত্রেই উপস্থিত--তবু নিজের 
 লম্পকে নীরব, মতামতে কুষ্ঠিত। 
টি “আম এই সর্বনাম 

মুপগুলো লেখফের ও 
পারস্পারিক বিশ্বাসের মধ্যে দস্তর দেয়াল 
বেধে তোলে। এ সবনাম নিয়ে লেখক 
অসহার়। আত্মকথার মূলেই এই ধাধা ।” 


তিনি নিজেই নিজের বিচারক। ৫৮ 
রায় দিয়েছেন দিজের সম্পর্কে ৫ "৭ 
শিল্পী, বড় লেখক হলে করনের 
প্রকাশধাক়া পাঁরস্ফুউ হতো. আমার আং্ম- 
গ্মাততে |... পুরাতন আভিজাতত-গোষ্ঠীর 
সেকালের ধূলোয় ঢাকা জাঁবনের 
কাপসা ছবি দেখতে পেত কেউ কেউ 
ফোত্‌ছলে, শ্রদ্ধায় ঝুকে পড়তেন আমার 
হখেজ দিকে। একালের উদ্যোগখ প্রুষ 
যাঁদ হতাম বৃদ্ধির উদ্যমের সুযোগের পথ 


এসব কোনো 
'বাশিষ্টতা আমার নেই। না পেয়েছি গদ, 
গা নিয়েছি গদা।” 
তিনি চান জশীবনের অকপট, অকৃতিম 
প্রকাশ। মনে করেন, প্রত্যেক মান্য্যই 
(িশিদ্ট, এক অপূর্ব আবিভঠব। সত্যের 
গঞ্ো মিথ্যার খাদ মিশিয়ে জখবনটাকে 
আমরা গড়েিটে তৈরী করোছ £ 
পুনজের কথা বলতে বসলেই আমরা এই 
ফথা ভুলে যাই। গিলাটতে মুড়ে প্রমণ 
জেটি পিওর গোল্ড... 


নায়, অন্যায়, পাপ, পূণা-সব র 


কািনা। এদেশের প্রকাশকরা যাদি বা 
কাধ পাহাতাক, রাজনশতিক, 


সমাজকমণ 


ও ০১৮ জণবন* এবং . আত্মজশীবনণ 
প্রকাশে উদ্যোগগপ হতেন, তা হলে সমগ্র 
গেশের সাহত্য ও সমাজের ইতিহাস 
শে বসে গবেষকদের বড় বেশী দাঁলল 
দপ্তাবেজ ঘাটতে' হতো না। একজনের 
গীতি বিষ্বাসঘাতকতা করলে, অপরের 
মাত তার সংশোধনে সহায়ক হতে 
পারতো ।. র 
গোপালবাবয ধিনয় করে হাই 
বলুন, মন তচ্ছও নন, নগণ্যও নন! 
ব ংলাদেশের গল সাহিত্য ও রাজ- 
নশতিক আদ্দোলনের তিনি একজন নেতৃ 
স্থানশয় ব্যক্তি, সাহত্য ও সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনের সঞ্গে তাঁর সংযুস্তি একাট 
উল্লেখযোশা ঘটনা । তাঁকে জানলে বাংলা- 
দেশের একটা সময়ের কথা অনেকটাই 
জানা হয়ে ষায়। জীবনের পাঁরবার্তিত 
মুলাবোধ সম্পর্কে কিছুটা ধারণা. জল্মে। 
সমাজ ও রাজনগাতির প্রেক্ষাপটে সাহিতোর 
ইতিহাস, সম্ভবত তিনিই লিখেছেন প্রথম 
নতুনভ:বে। 


[জক্ঞেস করলাম $ এ বই লেখার পারি, 
কল্পনা নেন কবে, কেন এবং কি উদ্দেশ্যে? 


গোপালবাবু বললেন ৪  “পাঁরচয়ের 
আসরে আমরা গল্পগূজব করতাম, আঙ্ঢা 
দিতম। কখনো শিষ্পসাহত্য নিয়ে, 
কখনো রাজনশীত নিয়ে! কাঁমিউনিষ্ট 
মুভমেন্ট আর স্বদেশী আন্দোলন নিয়েও 
গত্প হতো। আমি পৃরনো দিনের কথা 
বলতাম। একাল-সেকালের ননা মানত 
নিয়েও আলোচনা হতো। বন্ধবান্ধব আর 
আনুরাগশরা প্রায়ই বলতেন, সেসব কথা 
লেখার জনো। লেখা হয়ে উঠতো না। 
মাঝে মাঝে ভাবতাম, লিখলেও হয়। 
পর্িকঞ্পনা বলবন, 'অ.র উদ্দেশ্যই বলুন-- 
তা এ আড্ডা থেকেই।” 


লিখতে শুরু করেন কবে? 
সালে। 

-১৯৬৩-তে বোধহয়। বছর সাতেক 
আগের কথা। পকাস্তিতে আজি শু. 
করলাম 'পরিচয়-এম্স পাতায়, িখতে। সব 
সংখ্যায় লিখতে পারতাম না। জায়গার 
অভাবে ধাদ দিতাম । আম তখন সম্প দফ। 


কোন, 


নিজের কথা বলার জন্যে অনোর লেখা 
বাদ দিতে পার না। কখনো কখনো 'লখে 


উঠতে পরতাঙ্গ না সময়ের অভাবে। 


দণটোই সত্য। ৯৯৬৩৩ যখন লোনা 


আমার বাবা, 


বলোছ। ওপর আমার পরবতশ 





আমার সহপাঠ এবং অধ্যাপকদের কৎ 


তাতে বলোছি। সে দুটো ছল ভান 
অংশ। এ বইতে তা ছাপা হায়ানি। পরে; 
খন্ডে থাকবে। দ্বিতীয় খচ্ডের ম্যানাস 
ক্রিপট তৈরশ হয়মি। সময় পেলে, লিখন 

পান্দ্রলীপর সো ছাপা বইয়ের বি 
কোনো আছে? 

-আছে। . সামান্য পারবতি 
স্মভাষকে সেঃভাষ মুখোপাধ্যায়) বলে, 
ছিলাম পরিচয়ের ছাপা ফাইলগুলো দেখে 
দিতে । উনি দেখে দিয়েছিলেন । পঠিকায় 
বেরোবার সময় হয়তো ব্যাঞ্কিগড পাঁরচয় 
ও আসক্তির জনো কোনো কেনো ব্যাপারে 
বেশশ মূল্য দয়ে ফেলেছিলাম । বই বোরো- 
বার সময় তার কিছু অংশ বাদ দিতে 
হয়েছে। পরিচয়ে বোরয়েছিল আমা 
হাতে লেখা ম্যনাসক্ষিপট থোক। বই ছাপা 
হলো, তাকে কাটছাঁট করে। 


একে কি জাপনার টিটি বল৷ 
যায় নাঃ 


-আমি বলতে চ.ই না। নিজে 
আমি পেছনে ফেলে রাখতে চাই। যেসব 
লোকের সংসপরে এসোছি। তাঁদের বথা 
লেখাই আমাফ্। উদ্দেশ্য ' যে-এনভ রররনমেন্ 
থেকে তাঁরা উঠে এপছ্িলেন, তার কথা 
িখোছ, তাঁদের” পুরোপুরি বুঝবার 
জনা। বিপ্লবশদের ফাকলাপ সম্পকে 
আমি কোনো মতামত দিইনি । সাহিাতাক 
দের কথা ধলতে গিয়ে নিজের কথ না 
বলেছি। এড়াতে পারণে ভালো হতো। 
দাদার ধথ। বলেছি 
ডা এ জাতীয় বই লিখতে গেলে 
সকলেই সেলফ-কনসাস হয়ে যায়। আমিও 
কিছুটা হয়ে গোছ। . ্ 


সময়ের ধারাবাহিকতা বজায় ন্াখতে 
পেরেছেন ফি? 


--মোটামযটি নিরবকালাতা একটা 
ব্যাপারে তা.ব্যাহত হয়েছে। রি 
মঃজফূফর আহমদ, সত্ো্রচগ্দর তি সম্পর্কে 
পাঁরাচিত। এ রকম ক্নোলাজি ট্রেক ফরোছ 
মাঝে মাঝে। অতশতের কথা ঘলতে ৮. সি 
খেই ধরার প্রয়োজনে । ৃ 


বইটি প্রকাশের যান প্রধানতম 


জনে পি 





করেছেন । শেষ পর্যক্ত ঠিক ছাপা হয়েছে। 


প্রকাশক £ মপীবা গ্রল্থালয়। 


ছেন দক? আপাঁন যে-কালে জল্মেছেন, 
সেকালে ছেলেমেয়েরা কি রকম সৃযোগ- 
সুবিধা পেতো ? 


আমার বাল্য বয়সের তৃলনায় একালের 
তরুণদের অনেক ভ'গ্যবান বলে মনে হয়। 
ইতিহাস, বীবজ্ান, ভূগোল, সাহিতা-_ 
মোটামুটি সব ব্যাপারেই তারা অনেক বেশশ 
জানে। জানতে পারে। তাদের জানার 
সুযোগ বেশ । আমাদের সময়ে নানা 
বাপারে এত উন্নাত হয় নি। অনেক কিছুই 


হাতের কাছে পাই নি আমরা। খু'জে 
তে হয়েছে আমাদের । কিন্তু একটা 


ব্যাপরে তারা দুরবলি রয়ে গেল। আমরা 


স্বাধীনতা আন্দোলনের স্বাদ পেয়োছলাম, 


নায়্াণের কলে। 


উহ সা 
ছেলেদের ভাবনকেই . তা' হতে 
পা 'ফাজনশীতির- বোধ না. দিরেই- 
আন তি কর হল বউ 


নয়। কিন্তু প্রত শিক্ষা দেখে, 


| সের লাম পা তাণের সঙ 
. করবে কে £... ও 


হাতে, যুপ-নারাণের : কূলে। তিন রঙের 


ছাপা প্রচ্ছদ! ছোট বড় আঁকা-বাঁকা অক্ষরে 


কেবল £ রুপ-নারাণের ফলে আর রুপ- 
মাঝখানে লাল সূর্যের 
একটা গোলাকার 'পিল্ড। আকৃষ্ট হওয়ার 
মতো প্রজ্ছদ। 


আর বইয়ের ভাষা? অনবদ্য। এমন 
সং্দর-সহজ অথচ সাঁহত্য গুণসন্পন্র 
আত্মজশবনশ বাংলা সাহত্যে খুব কমই 
লেখা হয়েছে। রচনা ভঁঙ্গাতে আকর্ষপশয় । 
দৃক্টিতঞ্গি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ, উদাসীন 
এবং অবজেকটিভ। 


নজের পিতার বর্ণনা প্রসশ্গো গলখে- 


বন নার রডীর নি রে 
রাজনোৌতক 


লাগানো তো নয়ই। দেশের 

বা বুদ্ধিজীবী সমাজে তান কোনো 
আলোড়ন তোলেন নি। তাঁর সে 
উচ্চাকা্ষাও ছিল না। যে ছোট শহরে 
তান জশবন-যাপন করেছেন সেখানে সবই 
শল্ত, মৃদগগাতি, নিষ্তরজ্গ। তারই মধ্যে 
তানি 'নজেকে খাপ খাইয়ে নিম্ষোছলেন। 
প্রধান হতে চান নি, 'প্রথম'ও নয়। নিজের 


ও 











€১৪) 
রাংকব রুমারচা িসংএর মটর 
দেওয়াল, খাপরার-চালের ভান্ডার থেকে 
চত্্দকের উপত্যকা চোখে পড়ে। একটি 


নদশ পাহ ড়টাকে জাড়য়ে জড়িয়ে ঘুর 
পায়ে নেচে চণেছে। খেমটার সুর বাজছে 
ষেন পায়ে পায়ে। “বলা গোলাপ মোরে 
ধল-. তুই ফুটাব কবে সখা । বল্‌ গোলাপ 
মোরে বল।” 


আমরা যোদন এসে পোৌছলাম তার 
আগের দিনই বাঘে মড় করেছে পাহড়ের 
লশচে মদশর পাশে। এক ওরাও টাষার 
ফুটফুটে দুধ-সাদা দুধেল গাই মেরে 
ধদয়েছে বাঘে। আমরা প্ণেছেছিলাম সকাল 
ন'টা নাগাদ। পেশছনো মন্ত একবার মাঁড়টা 
দেখতে গেলাম । ভান্ডার থেকে প্রায় পনেরো 
ধমনিটের পাকদন্ডী পথ । ঝর্ণাটার কাছেই 
কতগুলো 'িটীস্‌ ঝোপের আড়ালে গরুটা 
পড়ে রয়েছে কাত হয়ে। দুধের বাট দুটো 
খেয়ে নিয়েছে আর পেছনের নরম অংশ। 
ধাল র কাছে দুট পাকার ফুটা । মনে হল 
কেউ যেন 'ড্রীলং যেসন দিয়ে "ড্রল 
ফরেছে। গর্টাকে ধরোছল এখান থেকে 
কম করে চারশ গজ দরে: বিকেলে যখন 
চরে বেড়াচ্ছল। এতদ্‌র নে এনোছে। 
কখনো ঘাড়ে ধরবে ছেণ্চাড় ছেচড়ে, কখলো। 
ঘাড়ে কামড়ে এক ঝটকায় পিঠের উপ্র 
তুলে। 

যশোয়ন্ত চত়ীদ্ক নরীক্ষণ করল ভাল 
ক্ষরে। কুল কুল্‌ করে ঝর্ণটাতে এক 
চিলতে জল বয়ে চলেছে। এই রোদে-ভরা 
আকাশের নীচে দাঁড়িয়ে জায়গাটায় বেশ 
' শীত শত করছে। গরুটর কাছাকাছি 
বড় গাছ যা আছে, তাতে নীচের "দিকে 
মোটেই মাচা বাঁধার উপযুক্ত ডাল নেই। 
যেখানে ডাল আছে, তা অনেক উচ্চু। 
ঘশোয়ন্ত আমাকে বলল, তোমার অত উচু 
থেকে গাল করতে অসীব্ধা হবে। ভার 
চেয়ে মাটিতে বসব। মাটিতে বসে জানোয়ার 
দেখতে অনেক সুবিধা, গাল লাগাতেও 
লাবধা। 


আমি বললাম. তা ত সুবিধা, কিন্তু 
প্রাণটা বোৌরযে যাওয়ারণ্ড খুব সুবিধা । 

হশোয়ল্ত বলল, প্রাণ বের্নো সোজা 
মাকি?, রন 


তোমার জগদীশ 


আম বললাম, ৃ 
ভাইয়ের গাঁলর হাত থেকে বেচোছ বলে 
[ি বাঘের হতেও বাঁচব? 


যশোয়ল্ত বলল, এখ.নে কথা বলো না” 
বাঘ ৩ বেশশ দূরে যায় নি। ধারেকাছেই 
আছে। ঘুমুচ্ছে। বেশী চোমোচ শান 
[ব্রপ্ত হতে পারে। 


গাছের নগঢে হভজে স্যাতিসে'তে মাটিতে 


বাঘের পায়ের দাগ দেখলাম) আমারও 
হুইটলশ সাহেবের বন্ধুর মত 'মাই গড 


[হ* ইন্জ দ্যা ডঠড আব অল গ্রান্ড 


ডশগ্ডজ' বলতে ইচছ করল! থাবার ছ।প 
দেখলেই বুকের ভেতরটা কেমন কেমন 


কর। 


গনরীক্ষণ করে বোঝা গেল যে বাঘ 
নদ পেরোয় নি। নদীর যোঁদকে গরু আছে 
সেই দিক দয়েই গর্টা নিয় এসেছে, এবং 
খেয়ে সেই দিক দায়ই ফিরবে গেছে । অতএব 
ধরে নেওয়া যেতে পারে যে বাঘ যে পথে 
গেছে সে পথেই ফিরে অসবে। 


বেশ বদ্ধ করে নদীর পাশে যশোয়ন্ত 
একট গর্ভ খুড়ল সেই ওরাও চাষা আর 
'নজে মলে। আমকে একঢা ছার গিয়ে 
খলল, বেশ দূর থেকে কয়েকটা কেরউল্লার 
ঝাঁকড়া ডাল কেটে আনতে । বলল, বন্দু, 
নিয়ে যাও বাঘ কেথায় শুয়ে আছে কে 
জানে ঝোপ কাটতে গিয়ে বাঘের নাকে 
কোপ বাস্ও না। 


দশ-পনেরো মানিট বাদে ঝোপ কেটে 
ফিরে এসে দোঁখ নদখর খাড়া পাড়ে যেখানে 
এক রাশ কেরাউগ্জার ঝোপ আছে তার ঠিক 
পাশেই যশোযন্ত গত'টি। সম্পূর্ণ করেছে। 
গতের সামনে যেখানে কেরাউঞ্জার ঝোপ- 
গুলো ছল তার সঙ্গে '্মীলয়ে আমার 
কেচেআনা ঝোপগুলো বাঁসয়ে দিল 
বালতে। গরুটার কাছ থেকে এবং গরুটা 
যৌদকে আছে, সোঁদক থেকে (কেরাউজ্জার 
'ঝপের আড়ালে গর্ততে বসে থাকলে) বাঘ 
আমাদের মোটেই দেখতে পাবে না। অবশ্য 
য'দ আমরা নড়া-্চড়া বা শব্দ না কার। 
মাটিতে বসে থাকব, আর অতবড় রায়াল 
টাইগার এসে শ্ামাদের থেকে দশ পনেরো 
হাত দরে গরদর হাড় কড়মাঁড়য়ে খাবে 
এ "শা কতথান ভয়াবহ জান না তবে 


এ দৃশ্যের কষ্পনাও কম ভয়াবহ নয়। 
তাছাড়া আমাদের পেছনে ত উদোম টাঁড়। 
মান্র কাঁড় হ'ত চওড়া বালময় নদী--তাতে 


. এক চিলত্বে জল চলছে ম্রান্ত। বাঘ যে 


পেছন দিক থেকে না এমন 
গ্যারান্টি য্যেয়ন্ত দিচ্ছে কি করে জানি না। 
অবশ্য বাঘের পায়ের দাগ দেখে যশোয়ন্ত 
যা সব্াস্ত করেছে সেটাই সম্ভাব্য ও ঠিক 
বলে মনে হালা। 

বিকেল খড়ে চারটে নাগাদ এনামেল- 
করা মগে হক কাপ করে গরম চা কুপণের 
ঘত রয়ে সয়ে খেয়ে ভাল করে গরন 
জামা-কাপড় পরে এবং দুটো দেহাত 
কম্বল এবং একাঁট ছোট নারকোলের দাঁড়র 


চারপাই নিয়ে আমরা শিয়ে পেশছলাম 
মাঁড়র কাছে। 
সূর্যের ৮. “মে গেছে। বেলা পড়ে 


এসেছে । চো”, খাটা নদীর বালুরেখায় পা়- 
ঘষে পেতে, ভার উপর কম্বল দুটো 
বিছিশ্র আমরা বসলাম। রামাবিচূল নব 
চাকর এসছিলা সঙ্জো, তাকে বললাম, 
দেখতো বাবা ও-পাশ থেকে আমাদের ম থা 
দেখা যাচ্ছে কি-না? সে অনেকক্ষণ 'নিরণক্ষণ 
গযবেক্ষণ ইতাদ করে বলল, কুচ্ছো না 
দিখতা হো বাবু, একদম ঠিজে হ্যায়। 


তারপর সে এবং তর সঙ্গী দুজনে 
জোরে কথা বলতে বলতে চলে গেল বস্তীর 
[দকে। বেশ শীত। রোদের তেজটা যত 
কমে আসছে তত মনে হচ্ছে কার অদশ্া 
'হমেল দুখানা হাত কাঁধের দূ-পাশে 
চৈপে বসছে। তাছাড়া নদীতে বসোছ, ঠাল্ডা 
যেন আরো বেশী বলে মনে হচ্ছে। 


কাছেই জঙালের মধ্যে কোনো ফাঁকা 
মঠ আছে। তাতে যেন পাখীদের মেলা 


বসেছে। তিতির আর বটেক্ের ডাকে বন 
সরগরম। ধন-মোরগ ডাকছে থেকে থেকে। 
ময়ূরের কো়াকেখ্মা রব চতুর্দিকের 
গোধুলিবেলার  শনস্তরজাতাকে ভেঙ্গে 


খান্‌ খান্‌ করে দিচ্ছে। আমাদের সামনের 
গাছে একটা স্মদ্দর, বড় নীল আর 
ক্ষয়েরীতে মেশা কাঠঠোকরা এসে .বসল। 
এসে কাঠ এুকতে লাগল ঠকঠক ঠকাঠক্‌ 
করে। 


আস্তে আস্তে সন্ধ্যা নেমে এল। 
কোজাগরী একাদশশর চাঁদ উঠতে লাগল। 
গরুটার পা শস্ত দাঁড় দিয়ে গাছের 
সঙ্গে বেধে রাখা হয়োছল যাতে বাঘ এসে 
টেনে এঁদক ওঁদক নিয়ে না বায়-:তা না 
হলে আমাদের বসবার জায়গা থেকে সম্পূর্ণ 


পাঁরত্কার দেখা যাচ্ছে। এখনো পাশ্চমাকাশে 
বেগনেতে-গোলাপগতে  মেশা একট! আভা 
আছে। তবে জঙ্গলে, পাহাড়ের নগচে, 
অন্ধকার নেমে এসেছে? | 


আমরা উৎসনক হয়ে গরুর মাড়ির দিকে 
চেয়ে বসে আছি। উৎকর্ণ হয়ে আওয়াজ 
শোনার চেজ্টা করাছি-এমন সময়, বড় জোর 
গনেরো 'মানট হল চাঁদ উঠেছে; হঠাৎ 








পাম ব সক্গো এসো। 
টির দিয়ে বারেলের উপর আলো দেবে। 

2 আমায় বচ্দুকটা কাঁধে ফেলে, তাড়া- 
াড়ি জল পোরয়ে ওপারে শায়ে পেোছলাম 
[শোয়ন্তের সঙ্গো। পাঁচ ব্যাটারীর ট্চের 
পলালো জঙ্গালগ্নয় আলোর বন্যা বইয়ে দল । 
আলে র কেন্দ্রে দেখলাম একটা 'বল্লাট 
ফিকে হলদে রঙা বাঘ আমাদের দিকে 
পিছন ফিরে হেলতে দুলতে চঙ্লেছে। 


পিটটা প্রায় মাটিতে ঠেকে গেছে । আলোটা : 


প্লায়ে পড়তেই ভেবোছিলাম দৌড়ে পাঁলয়ে 
ঘারে ভয়ে। িল্তু মনে হল, কাউকে ভয় 
কয়া বাঘের কুষ্টিতে লেখা নেই। বড় জোর 
এঁড়য়ে চলতে চায়-ভাবটা, 058৮5 930 


1160 81076. 


* চার কদম গিয়েই বাঘ দাঁড়য়ে পড়ে 
মাথাটা িরুদ্বেগের সঙ্গে ঘুীরয়ে আমাদের 
[ঁদকে তকাল। একটা প্রকান্ড মুখ--হলদে- 
ফাদায় মেশানো । কপালের কাছটা শাদা 
টুয়া বড় বড় খানদানশ গোঁফ। একবার মুখ 


রর 


ছিলে তাকালেই বুকের রপ্ত হম হবার 
জোগাড়। আম টচ্টা ধরে রইলাম এবং 


ধাশোয়ন্ত মূহূতের মধ্যে আমার উত্তোলিত 
ডান হতের নশচে হাঁটু গেড়ে বসে পড়েই 
য় ফোর-ফিফটি-ফোর হান্ড্রেড ডাধল্‌ 
প্যারেল দয়ে পুলি করল। [ক বলব, বাঘটা 
ীখানেই মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। সমস্ত 
জিরশরটা কিছুক্ষণ থর-থর করে ফাঁপল। 
ারপর স্থির হয়ে গেল। ৮ 


৮ যশোয়ন্ত বলল, ভেবেছিলাম তোমাকে 
দিয়ে শিকার করাব। তা হল না। ব্যাটা 
তামাদের একদম বুদ্ধু বানয়ে দিল। নদ 
টপ্‌কে একেবারে পেছন দিয়ে আসছিল । 
জ। যাঁদ মানুষ থেকো বাঘ হত তাহলে 
জর দেখতে হতো না। 


আম বললাম, বাঘ কোনো বুটবামেলা 







নেন ককাল 


(কিয়া; এবং সে ফারগে ৭ 


১ ক 
কল £ 
চা 


আমাদের ধৃষ্টতা দেখে অবাক হযে 


তাকিয়োছল। 


চাহি 
ভেদ করে বোৌরয়ে গৈছে। চল. কাছে; 
দেখাব। তা না হয়ে বাঁদ গলি.  ফোনো 
মেজদা পরত হাহজোরেদতে রা 
জিনিস, আর মানুষ বাঘকে ভয় পায়কেনদখ 
ভয়-পাওয়ার মত জানোয়ার সে,ত-বটেই। 
আরো কিছুদিন জঙ্গলে থাফো, বাঘ. যে 


কি জানিস তা জানবার দুভগ্য ' নিশ্চয়ই 


হবে। প্রাতিবারই ফাঁপবূক 'শিকারেন মত 
ধাঘ পাকা আমের মত ধবপ্‌ করে পড়ে গিয়ে, 
আমাদের যে কৃতার্থ করে না, তা জ্কানতে 
পাবে। 


কতকগুলো পাথর ছু*ড়ে আমরা বাঘটার 
কাছে গেলাম। গুলি করোছল যশোয়ল্ত 
প্রায় তারশ গঞ্জ দূর থেকে । বাঘের মত 


ধাঘ বটে। বনের বাজ যাকে বলে। বেচারর .. 


গরু খাওয়া হলো না। 
পরে আমরা মেপোছিলাম। ন, ফিট 


এগারো ই 36৮৬/661) 1) 1888. 
238৮৬555005 1655, মানে বাঘকে 
লম্ঘা করে লেজ সমেত একাঁট সমান্তরাল 


" প্লৈখায় শনহহয়ে নাকের কাছে এবং লেজের 


কাছে দুটি খোঁটা পুতে সেই খোঁটা দুটির 
দূরত্ব যত হয় তত। 


গুলির শব্দ শুনেই রামবিচবাবু নিজে 
লেকজন 'নয়ে এসোছলেন। তা না করলেও 
পারতেন । কারণ গহীলটা ছোঁড়ার কথা ছিল 
আমার । এবং আম গুল ছশ্ডলে, গুলি 
ঘাড়ে না লেগে লেজেও লাগতে পারত। 
এবং সেই অবস্থায় অতঙ্জন নিরস্ত পোকজন 
দিয়ে সেই জঙ্গলে ঢোকাটা 'নতাম্ত 
'নব্দাদ্ধর ফাজ হত। 


পরদিন দুপুরে ফলাও করে মুরগশ- 
1তাতিরের কাবাব-রোহনী-রোটি এবং 
হারণের মাংসর আচার দিয়ে খাওয়া সেরে 
কষে 'দবা নিদ্রা লাগালাম। রাতে ভাঙল ঘুম 
হয় ন। ধাঘের চামড়া ছাড়াতে প্রায় রাত 
দেড়টা হয়ে গেছিললতারপর সকালে অনেক 
হাঁটাহাঁটি হয়েছে । 


সারা দুপর ঘুমিয়ে ক্লাল্ত শরীরকে 
মেরামত করে বিকেলে রামারচবাধূর 


*ভান্ডারের সামনের : উচ্োনের অ.ম গাছের 

নীচে বসে ভয়যা দুধে-ফোটানো দানহাচিনি- 
এলাচ দেওয়া চা খেলাম রাঁসয়ে রসিয়ে। 
বেলা পড়ে এল।. টি আমরা - কষওয্ানা 


হব রূমাল্ডির 'দিফে। 


বাঘের চ'মড়াটা 
জশপের পেছনে রাখা হয়েছে। 


গন্ধ, রস্তের গন্ধ; বাঘের লোমের গন্ধ সব 


বালে কেমন বেন একটা বদব্‌ বেরুচ্ছে । লো 


যাত্র'কাল সমৃপদস্থিত, গমন সময় জশীপে 


. তত 


[টিন শৃম্ধ গাক্সেব। এই অজগ্রামে গভণর 
কালের মধ্যে ওরাও গনজা কেরোনিন 


ভাঁজ করা 
চামড়াটাতে সটটা প্রায় ভরে গেছে । নুন 
লাগানো হয়েছে পুরো চামড়াতে। ন্দনের 


৯৯১৯ 


তেলই কিনতে পালে না। তাদের সে পঞ়্সাগ 
জোটে না। আর চকচকে টিন ভারত মাধল 
তেল কে চুর করে শনয়েছে.কে জানে? 
কাড়ুয়া তেল ভেবেও চুর করতে শায়ে। 
অথচ.'মনিল গাঁড়তে নৈই-ই বলতে গেলে। 
_ চড়াই-এ' উত্রাই-এ পাহাড়শ রাঁস্তা-সইদাপ 
ঘাট হল রুম্ডি পৌছতে হবেএ রাস্তায় 


'মাধল না থাকলে এাঞ্জন লে যাওয়া 
বিচি ময়। মর 
.. ক্ামীরিচবাক ত খুবই লাঁজজত হলেন, 


ধলেম,.এখন কাকে ধার বলুন ত? ছিঃ ছিঃ 
আপনারা সব মেহমান লোফ আর আমার 
কাছে এপ আপনাদের এহেন হেনস্থা । 


বলাগারাঁগ করতে আরম্ভ করলেন 'তান। 


সামনে যাকে পান তাকেই গলাশাল 


হরেন। 


এমন সময় যশোয়ম্ত তাঁকে আড়ালে 
ডেকে বলল, যে রাগারাগিতে কাজ হবে না। 
[ক করলে ঘে কাজ হবে তা আনু বলল্স না। 
রামারচবাব্কে ডেকে নিয়ে গিয়ে ঘরের 
মধ্যে কি সব ফিসফিস করতে লাগল ও। 
আম ভাল্ডারে বিছানো চৌপাইয়ে আলোয়ান 
মুড়ে বসে বসে চাঁদ ওঠা দেখতে লাগলাম। 
আর শকছ্াদন বাদে লক্ষমী-প্যার্ণমা। 
িছকলঞ্ক শরতকালে বন পাহাড়ে চাঁদের যে 

সেকি রুপ। 
এমন সময় বমাপ্রচধাবে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে তারস্বরে চেপশচয়ে চেশচয়ে 
ইালটনগঞ্জণ 'একরা-কেকরা' ভাষায় বলতে 
লাগলেন, যশোয়স্তবাবু তল্মন্ত্ জানেন 
ঘতান এ বাইরের ঘরে পৃজোয়, বসেছেন । 
কে মাধলের টিন শনয়েছে তা উন এক 
ঘন্টার মধ্যে জেনে ফেলবেন । এবং তার আৰ 
গনস্তার নেই। তান্ন সর্বনাশ হয়ে যাবে। 
ঘকল্ছু যে নিয়েছে, সে যাঁদ 'টিনাট ছুঁপি চুপি 
গেয়ালঘরের খড়ের গাদায় রেখে আসে 
তবে যে য়্তবাবু তার নাম বলবেন না 
এবং তাকে ক্ষমাও করে দেবেন। 
কিচ্তু 


যশোয়ল্ত কালশভন্ত জানতাম । 
সে যে তন্মন্ত জানে, তা জানা ছিল লা। 


সেই চুরাজিয়া বষ্তীর লোকেদের, 
প্রথমে এই সাংঘাতিক খবরে বিশেষ প্রত্যয় 
হস না এবং 


ডি 


য়ে সম্প্প উলপ্গা হয়ে হাত দুটো মাথায়: | 
উপরে তুলে দাঁতিত্ধে আজ্ছ এবং করলা 


১১২ 


*ধাংলায় সুর করে জলদ গম্ভীর গলায় 
কেটে কেটে বলছে-- 
“দুটো ঘুঘু পাখী দৌখয়ে আঁখি জাল 
ফেলেজে পশ্মার জলে, 
দুটো ছাগল এসে, হেসে হেসে খাচ্ছে ঘুম 
বাঘের গালে! 


এই লাইন কণটই বারংবার অত্যন্ত 
গাম্ভীর্য ও পবিত্রতার সো কেটে কেটে 
উচ্চারণ করছে । যশোয়ল্তের চকচকে ময়াল 
সাপের মত উলঙ্শা মস্ণ শরীরে কেরো- 
সনের কৃপশর আলোটা ধেই-ধেই করে 
নাচছে। সে এক অকজ্পনশয় দশ্য। 

বলা বাহুলা, এখানে যে-সব লোক এ 
বশভৎস প্রাক্রয়ায় ধ্যান করা দেখাছল তারা 
কেউই বাংলার রও জানে না। তারা 
নিশ্চয়ই ভাবছে যে এ কোনো সাংঘাঁতক 
কাপালকের মন্। রামারিচবাব ব্যপারটা 
জানতেন, িল্তু সেই পারবেশে উলষ্গ 
ঘযশোয়ন্তের মুখে ঘুঘু পাখীর গান যে 
কেমন শোনাচ্ছল, আভা বোধহয় তারয়ে 
তারিয়ে উপভোগ করার লেক আ'ম ছাড়া 
আর কেউ 'ছল মা। হাসব, না কাঁদব 
বুঝতে না পেরে পালয়ে এসে আবার 
চৌপায়াতে বসলাম । 

একটু পরেই রামারচবাবূর খাস চ.কর 
'একরা টিনা মিললই হো-একরা টিনা 
দমললই হো? বলত ধলতে মাবলের 'টিনটা 
'নয়ে রঙামণ্ে প্রবেশ করল। ওকে জেরা 
ফরতে ও বলম্ম একটা লোক এইমাল্ল 'টিনটা 
গোয়ালঘরের। খড়ের গাদায় রেখে 'দয়ে 
পাঁড় কি মার করে দৌড়ে পাল ল। 


একটু পরে সাধু যশোয়ল্ত ধ্যান ভেঙ্গো 


জামা-কাপড় পরে বাইরে এসে দাঁড়াল। 
সমবেত ভন্তকমচ্ডলশী সমস্বরে বসল, “বাপ্পারে 
ঘাপ্পা, তুহর গোড় লাগ বপ্পা।" 


€১৫) 
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শশতটা বেশ জোর পড়েছে । বনের পথে 
পথে আবার ত্রীকের একটানা গোঙানী শুরু 
হয়েছে। বাঁশ বোঝাই হয়ে কাঠ বোঝাই 





ভমৃত 


হয়ে দিনে রাতে খ্রাক চলেছে । দিনেই, বেশী 
চল্লে। রাতে বড় বেশশ চলে না। ফিকে 
লাল সদরের মত ধুলোর আম্তরণ পড়েছে 
পথের দু'পাশের গাছগৃলিতে। 


ভোরবেলা 'শাশরে ভিজে থাকে চার- 
[দক। রোজ বন্দুক হাতে করে প্রাতঃদ্রমণে 
বেরোই। আজকাল জন্তু-জানোয়ারের ভয় 
আগের মতন করে না, তবে বন্দুক নিতে 
হয় বশোয়ন্তের সাবধান বাণী শুনে। 
যশোয়ল্তের জগদীশ বন্ধুরা ষে কখন কোন: 
সুযোগ নিয়ে বলেন তা কে জানে। অন্য 
লোক হলে হয়ত, এই ব্যাপারটা এত বড় 
করে দেখতো না, কিন্তু জগদীশ 'নজে 
একজন জঙ্ঞালের ঠিকাদার। বন-বিভাগের 
সঙ্গো কেসে হেরে গেলে তার এমান যা 
শাস্তি হবে, হবেই, কিন্তু 'বাড়পাতা 
(কেদপাতা), লাক্ষা এবং কাঠের ঘষে প্রকান্ড 
ব্যবসা তার আছে এ অণ্চলে তা উঠে যাবে 
বল্লেই চলে। জলে বাস করে কুমিরের সঙ্গে 
শাববাদ করা যে চলে না তা সেজানে এবং 
সে কারণেই যেন-তেন-প্রকারেন সে চেষ্টা 
করছে যাতে যশোয়ক্তকে শায়েস্তা করতে 
পারে। 


ইতিমধ্যে দিন্তু আর একবারও তারা 
রাতের সহলে আসে 'নি। এলে যশোয়ন্তের 
কাছে অন্ভত খবরটা পেশছত। 


সকালের পথের নরম পেলব পুরু 
ধুলোয় নানা জল্তু-জানোয়ারের রাতের 
পায়ের দাগ দোঁখ। আজ ভোরে বোরয়ে 
দৌোখ শদ্বরের দল রাস্ত। পার হয়েছে। 
দুটি নীল গাই পথের উপরেই বসেছিল 
অনেকক্ষণ, তার দাগ । একটি চিতা রাস্তা 
ধরে প্রায় আধ মাইল সোজা আমার বাংলো 
থেকে যবটুলিয়া বস্তীর শ্দকে হেটে 
গেছে! আমার সামনেই একদল মোরগ- 
মুরগী রাস্তার উপর কি যেন খুঁটে খটে 
খাচ্ছল, আমাকে আসতে দেখেই বাঁদিকের 
খাদে নেমে গেছে। তাদের পায়ের দাগ 
ধূলোর উপর টাটকা রয়েছে। কখনো 
সখনো বড় জাতের সাপ রাস্তা পার হয়েছে 
যে তার চিহ! দোঁখ। টাবড় একাদিন বলছিল 
ওগুলো শঙ্থচ্‌ড়। 


যবধটুঁলয়াতে ওরা সোঁদন একটা 
শঙ্খচ্‌ড় সাপ মেরোছল। বিরাট লম্বা । 
সবজে সবজে দেখতে, পেটের দিকটা 


হলদে। এ অণ্চলের লোক এই সাপকে বর্ড 
ভয় পায়। শঙ্খচ্ড় নাক মানুষকে আধ 
মাইল তাড়া করে 'গয়ে কামড়েছে এমন 
ঘটনাও ওদের জানা আছে। লৈজে ভর 
করে দাঁড়য়ে উঠে, বুকে, মুখে, মাথায় 
ছোবল দেয়। যাকে কামড়ায় ভার চোখে 
দিনের অলো প্রথমে হলদে হয়ে যায়, 
তারপর 'মালয়ে যায়, অব্যন্ত যল্ণার সঙ্গে 
অন্ধকার নেমে আসে। 


সৃহাশশশ নদীর পাড়ে ষে খাড়া 
পাহাড়টা উঠে গেছে-যার নাম বাগুং 
সেখানে নাকি শঞ্খচূড়ের আড্ডা? ওাঁদকে 
বড় কেউ ধায় না। এমনকি গরমের লময় 
যখন জঙ্গালের আনাচে কানাচে গরীব 


1৯ হণ ৪০শ দথ্তা 
বেড়ায় তখনো এঁ পাহাড়কে ওরা এঁড়য়ে 
চলে। আসলে আমার মনে হয়, সাপ সব 
পাহাড়েই 'আছে। 'কিল্তু এ পাহাড়ে নাক 
দর্গাগিয়া দেওতার মত কোনো বনদেওতা 
আছেন, তই সাপেক়া, নাকি তার ঠাঁই সব 
সময় 'ঘরে থাকে । কেউ বন-দেওতার থানের 
কাছাকাঁছ গেলেই তাকে তাড়া করে। 


টাবড়ের কাছ থেকে শোনার পর থেকে 


এদের কাছে খুশটয়ে খুশটয়ে ভূততত্ব 


সম্বন্ধে অনেক কিছু শহুধিয়োছলাম। সে 
ভার. মজার। : 


ওরা বল্লে, “ার্হা' বনে এক রকমের 
ভূত নাক অত্যন্ত বিপজ্জনক। রাফ্তায় 
কেউ সন্ধ্যের পর একলা যাচ্ছে_হঠাৎ 
পাহাড়ের নশচে দেখতে পেল একাট ছোট- 
খট দৃবলা-পাতলা লোক আসছে। সে হঠাৎ 
সামনা-সামান আসতেই পথ জুড়ে দাঁড়য়ে 
পড়ে বলল, যে তার সঞ্গে কুস্তী লড়তে 
হবে। কুস্তী যে লড়ল ত ভাল, না জড়লে 
সেই দার্ৃহা ভূত হঠাৎ শাল গাছের মত 
লম্বা হয়ে যাবে আবার পরক্ষণেই লুমূরীর 
মত বেটে হয়ে যাবে। এমন সার্কাস 
করতে থাকবে । এবং যার হদয় সবল নয় 
সে ত সঙ্গে সঙ্গে হদযন্ধের ক্রিয়া বন্ধ 
হয়েই মরবে এবং যার হূদয় সবল, সেও 
দরদর করে ঘমতে থাকবে। এই রকম করে 
দার্হা মান পাঁচেক ভয় দোখয়ে চামৃ 
চিকে ক খাপু পাখীর রূপ ধরে আকাশে 
উড়ে যাবে। 


কতরকম গল্পই যে শুনি তার আর 
বলার নয । আমার কাছে এ যেন এক 
আশ্চযণ নতুন অন্াবল জগৎ। যবট্যালয়া 
বস্তীর গমভাঙা কলের পুপ্পিপান, 
বিকেলের বিষন্ন রোদের সন্বনার আঙ্গুল, 
রাত্রের বনের অতকিতি হায়নার হাঁস এ-সব 
'মাঁলয়ে আমার মাঝে মাঝে নিজের 
আস্তত্বকে  আবশ্বাস কমল ইচ্ছে হয়। 
এ ক'মাসে শহুরে মনটা” ৮ একটা আবধবাস্য 
অদশ্য পারবভন সাব হয়ে গেছে। 


আম.র কাজ আবার জোর কদমে শুরু 
হয়েছে । কোনো বাঁশের ঝাড়ে আটটার 
কম বাঁশ থাকলে কাট। বারণ। তবুও কখনো 
সথনো কাটতে হয়, কিন্তু তাহলে 
আপকাতরা দিয়ে 16হ4 দিয়ে রাখতে হয় 
সে সব ঝাড়। সেই সব ঝাড়ের জন্যে 
অলাদা রে'জণ্টার রাখতে হয়। যাঁদি কোনো 
ঝাড়ে আটটার কম অথচ শুকনো, অপস্ট 
এবং বিকলাঙ্গ বাঁশ থাকে তাহলে তাও 
কাটা যায়। 


প্রীত ঝাড়েরই বাইরের দিকের বাঁশ 
কাটতে হয়। কখনো সখনো ঝাড়ও কাটা 
হয়। তখন বাঁশের কাঁচি গোড়া এবং তার 
সঙ্গে একাঁট করে বাঁশ ছেড়ে যেতে হয়। 


এ অণ্চলের বাঁশ সাধ রণতঃ পারাঁধতে 
আধ ই থেকে চার ইঞ্চির মধ্যেই হয়। 
উচ্চতায় কুড়ি থেকে যাট, সত্তর ফিট অবাধ 
হয়। যেখানে বশি হয় সেখানে সাগৃল্সান 


রা, জা ফন, টড 


হড় “দেখ দেখা হায় চিনি 


বারা গাছের জাল হর সেখানে। 


মাঝে মাঝেই জস্গালে ষাই। পথে নানা 
ঠকাদারদের সো দেখা হয়। কাঠের কাজ 
পরছেন ঘাঁরা। কোনো কফৃপে ক্রীয়ার ফোঁলং 
চ্ছে কোনো কৃপে কাঁপসিং ফোঁলং হচ্ছে। 
কোথাও রকমারী জগ্গাল। 


মেনবাধ্‌ মাঝে মাঝেই বলেন, ধক হবে 
চৌধুরণী সাহেব পরের খিদমদগারশ করে? 
সলুন আমি আর আপাঁন মলে একটা 
'বজজনেস কার । ব্াাঁণজ্যে বসতে লক্ষী । আম 
ত লেখাপড়া জান না কিন্তু বাঁশ এবং এই 
ঈ্ষ্গলকে ভাল করেই জানি। আমি জঙ্গল 
সামলাব আর আর্পান সাহেব সামলাবেন। 
দখবেন কোন্পেলের বানের মত হুড়হুড়িয়ে 
টাকা আসছে। 


আইডিয়াটা মন্দ লা। রমেনবাবু নানা- 
ভাবে উপার্জন করে হাজার পনেরো টাকা 
জাঁময়েছেনও শুনতে পাই, কষ্তু আমার যে 
এক পয়সাও প্শীজ নেই। 


এ-রকম নানা প্ল্যানের কথা উীন 
ধলেন। বসে বসে শুনতে ভাল লাগে, 
কফপনা করতেও ভাল লাগে, আমার বাবসা, 
আমার মা আমার গাড়শ; ব্যস এ 
পর্যন্তই । এ জশধনে কলপনা করা ছাড়া 
না কি দিতে পিরির বলে মনে হালা: 
মোটামুটি খেয়েপপরে দন কেটে গেলে এই 
কজ্পনার জগতেই আম সুখী-আর এমন 
রূমান্ডির মত জায়গায় যাঁদ বক জপবনটা 
কল্পনায় বৃণ্দ হয়ে কাটাতে পার তবে ত 
কথাই নেই? 


দদনগযীল রাতশগহাীল কেটে যায়, কিন্তু 
মাঝে মাঝেই ধড় একা একা লাগে। কত 
একা একা যে ি বলব। গনজের বুকের 
ভিতরে একটি অতল গহ্বর অনুভব কার। 
শশিতের সন্ধ্যায় সূর্য যখন হেলে পড়ে, 
হরতেলের ঝাঁক যখন ফল খেয়ে বটগাছের 


আশ্রয় ছেড়ে ডনা বঝটপাটয়ে উড়ে যায়, 


সৃহাগশ বস্তীর সব কট গরু মোষ যখন 
গ্রামে ফিরে আসে, কূপ কাটা কুমলরা ঘখন 
দন শেষে টাঙ্গাশ কাঁধে ছিরে এসে 
সাঁশানপর সঙ্গে পা ছাঁড়য়ে বাজরার রহাট 
খেতে বসে, তখন নজের মধ্যে একটা তর 
একাকীত্বের বেদনা অনুভব কাঁর। 

শশতের সম্ধ্যার একাঁট আশ্চর্য হৃদয়- 
স্পশশি রুপ আছে । হলহদ আলোয় 
ক্রদনরতা শশতের বন থেকে, ঘাস থেকে, 
ফুল থেকে একাঁট করুণ শৈত্য উঠে আমার 
বুকে এসে বাসা বাঁধে। বুকের মধ্যে একটা 
অনামা তারের বাজনার 'বাচ্ছন্ব আলাপ 
গুমূরে গমরে ওঠে। 

কৃষ্চুড়ার নীচে, রামধানশয়া একটা 
চালাঘর বানিয়েছে চারটে শালের খন্াট 
পৃণতে এবং উপরে বাঁশের উপর শালপাতা 


বাছয়ে। রাত হয়ে গেলে তার নশচে লাসি। 


রোজ সম্ধ্যা লাগতে না লাগতেই সেখানে 
আঙুন করা হয়। আগুনের পাশে বসে বই 
পাঁড়; নতুবা ওরা যা গক্প করে শন, 
তখন ঘরের মধ্যে বড় একটা থাক ন্যা। 
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ধনয়ে, গরম শরম যা য়া হয় খেয়ে শুয়ে 

পাড় লেপের তলায়। 
রামদেওবাবূদের পাঞ্জাব ত্রীক ড্রাইভার 

গৃুরবচন সং মাঝে মাঝে রাতে আমার 


বাংলো পের্বার সময় খ্রাক থামিয়ে আগুন 


পুইয়ে যায়_আশ্ালগুলোকে : টেনেটুনে 
ঠিক করে নেয়-:কোনো কোনো দন ওকে 
চা কিম্বা গরম কাঁফ খাওয়াই- বেচারা 
কুটক্‌ থেকে ডাল্টনগঞ্জে যায় প্রাত রাতে। 
বেচারার গ্রাকের জানালার কাঁচ মোটে ওঠে 
না-হু-হু করে হাওয়া ঢোকে। পথে কোন 
দন কি জানোয়ার দেখল, তার গল্প করে 
গুরবচন। ও আজকাল আর পাল্সাবী নেই, 
বহার হয়ে গেছে । যশোয়ল্তের মত। 
বহু বছর থেকে এখানে আছে। দ্বিত৭য় 
মহাযুদ্ধের সময় ফৌজে 'ছল-বার্মায় যুদ্ধ 
করেছে। কোনো কোনোদন তার শল্প 
করে। গুরবচন সং এক জাঁদরেল ডাঁকসাইটে 
'্রিগোঁডয়ারের গল্প করে-তার মত সপাহশ 
কেউ নাক দেখে ন। শঘুর স্পাই এক 
সুল্দরশ মেয়েকে ভালবেসে যে দে 
মরেছিল। | 


আগুনে গুরবচন 'সংএর চোখ দুটো 
চকচক: করত। ও গকপ করতে করতে 
আমায় শুধোত, “বাহাদুর আদম কা 
কমজোৌরশ কস সে হ্যায় জানতে হো 
বাবৃজশী?” আমি শুধোতাম, কিস সে? 
গুরবচন সং কনাভকশানের সঙ্গে বলতো, 
“আওরৎ সে।” 


নানান গলপ হতো। রামধানশয়া 
ওখানেই বসে রামায়ণ পড়ত গুন-গুনিয়ে_- 
সেই শশতার্ত রাতের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে তারা- 
ভরা আকাশের নশচে বেশ লাগত সেই 


গুন-গুনান। 
ইতিমধ্যে রাংকা থেকে ঘরে এসে 
ণশাঁরণবুরুতে গেছিলাম এক শানবার 


গবকেলে- রাতটা থেকে আবার রাধবার রাতে 
ফিরে এসোঁছলাম। মারয়ানা সাঁত্য সাত্যই 
খুশশ হয়োছল। মারয়ানার স্বভাবে এমন 
একটা সহজশয়া স্বচ্ছতোয়া সুর আছে যা 
সহজে যে কোনো লোককে আপন করে 
গনতে পারে। অনর্গল হাসে হাসি লেগেই 
আছে তার মুখেচমৎকার কথা বলে-- 
প্রাতাট পাঁরচিত, স্বজ্প-পারাচত এমন ক 
সদ্য-পারচিত লোকের প্রাতণ্ড সহন্দর 
সপ্রাতভ ব্যবহার করে। ফলে অনেক ধোকা 
মনে মনে দুঃখ পেয়ে মরতে পারে। ভারশ 
ইচ্ছে হয় মাঁরয়ানার বন্ধু সুগতকে দেখতে । 


বড় আদর যত] করেছিল মারিয়ানা। 
আমরা কোথাওই বেরুইনি-কোলো কাজ 
করি 'ি-ষে কন্বল্টা ছিলাম-কেবল রাতে 
শোবার সময় ছাড়া; মখোমুখি বসে 
খাল গঙ্প করোছি। আমাদের যে এত কথা 
বলার গ শোনার ছিল, ওখানে যাবার 
আগে তা বুঝতে পারনি। | 


ও আমার কোনো নিত্যপ্রয়োজনে 
আলে নি) আসবে মা ফ্রেম, তব 


সর 





৯১৯৩, 


যে নীলকন্ঠ পাঁখাটি রোজ সন্ধ্যার আগে 
এসে বাধাচ্ড়োর ডলে বসে রুমান্ডিতে , 


দোল খায়--আর আম বসে বসে তাকে 
দোশি' কেন জান তারই মত মনে হয় 
মারিয়ানাকে । 


জাগাতক কারণে সেই পাখাটিকে 


আমার কোনো প্রয়োজন নেই-সে এলে, 


এসে বসলে, সুন্দর ঠোঁটে নিকণ তুলে 
রেশমশ ডানা পাঁরছকার করলে আমার 


ভালো লগে-সে উড়ে গেলেই রুমান্ডিতে 


রাত নেমে আসে। 


টোড়খ-ডাল্টনগঞ্জের রাস্তায় জগলদহ 
কলিয়ারী বলে একটি কাঁলয়ার আছে। 
সেই কালয়ারণর কাছে থাকতেন 'মাহরবাব, 
যান পুজোর সময় টোড়ীতে দছঃদন 
এবং অমাদের অস্টমীর দন সাদর 
আপ্যায়ন করোছলেন। 


গেলেই ভার আদর বক্স. ফরেন 
ভদ্রলোক-ভদ্রমহিলা । খাওয়ান - দাওয়ান। 
গল্প গুজব করেন। বলেন, সব ভাল । 
কেবল এই সম্তার অভাব ছাড়া। ছোলে- 
মেয়ে দুটো ত একরা-কেক্ক্া হিন্দী 
শিখেছে-ামাদের সঙ্গেও মাঝে মাঝে 
এ ভাষায় কথা বলতে আসে। ধমক 'দয়ে 
গনবৃত্ত করতে হয়। 


ওখানে গেলেই ও'রা ধরে পড়েন, তাপ 
খেলুন। কবে কোন ছোটবেলায় একবার 
পৃজোমন্ডপে বসে বন্ধৃদের পাল্লায় পড়ে 
রংমলানো শিখোছলাম--সেও ভূলে গোছ। 


ধমাহরবাবৃর ওখান থেকে চা খেয়ে 
রূমাল্ডতে ফিরে আসছি, এমন সময় 
দৌঁখ সুহাগণখ বস্তীর কয়েকজন মুখ-চেনা 
লোক একাঁট ভুল কাঁধে হনহানয়ে পাক- 
দল্ডপ রাস্তা বেয়ে লাতেহারের দিকে 
চলেছে । আশপ থামিয়ে দক ব্যাপার 
শৃধোতেই শান, . শেষ বিকেলে গর 
চরাঁচ্ছল একটি ছেলে--সুহাগশ নদশর 
পাশের সবুজ ঢালে। থোকা থোকা জংল? 
কুল পেকে ছিল মাঠময়। ছেলেটির এক 
হাতে পাচন এক হাতে বাঁশশ। পাচন আর 
লাঠ. এক হাতে নিয়ে অন্য হাত 'দয়ে কুল 
ঝোপ থেকে কুল পেড়ে খাচ্ছল আর গরু” 
গুলো তার চার-পাশে গলার কাঠের ঘণ্টা 
দুজিয়ে চরে বেড়াচ্ছিল। এমন সময় 
ঝোপের অপর প্রান্ত থেকে, বলা নেই, 
কওয়া নেই, একটা বিরাট ভাল্লাক বেরিয়ে 
এসে ওকে আক্রমণ করে এবং বুক থেকে 
কোমর অবাঁধ নখ দিয়ে সমস্ত মাংস নাঁড়- 
ভুঁড় শুদ্ধ চেচে ফেলার মত করে টেনে 
নামার। জংলশ পাতার রস লাগিয়ে কোনো" 
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কমে গুরা নিয়ে চলেছে ওকে লাতেহায়ে। 
ছেলোটিয় কোনো জন ছিল মা তখন। 


ছেলেটির বাবা দাদা এ্রধং আয়ো 
একজন মুরুদ্বি গোছের লোককে জীপে 
তুলে লিলাম। ওরা ছেলোটকে কোলে নিয়ে 
বসল। ভুলিতে ছেলেটির: কমপক্ষে চার 
ঘটা লাগন্ত লাতেহার় পেশছতে | বাঁচবার 
আশা যাঁদওও কিছ থেকে থাকে ত' তা 
থাকবে না। ধাকী লোষদের বলাম 
বঙ্তপীতে ফিরে ঘোতে। তারায় যখাসম্ভঙ 
জোয়ে অথচ ওর গায়ে বাঁফাম না লাগে 
এমন করে জীপ চালিয়ে লাতেছারে 
, গোলাম | 


শৈখানকার হাসপাতালের তান্ত'প্পধাবুণড 
ধাালী- সৌর বস্‌ আলাপ হল। অপ 
বায়েসণ ভঙগালোক | হেলেটির জমো খুব 
হাক করে যা যা করনশয় খরল্লন এবং বল্লেন, 
আজে রাত মা কাটলে ধলা ঘাচ্ছে না--তবে 
আম বখাসাধ্য করাছ আপান নীাশ্চক্ত 
থকুন। 


লাতেহার থেকে বেরুতে বেরুতে প্রায় 
আটটা হয়ে গেল। ডান্তারবার্‌ বল্লেন, কা 
সফালে ছেপোটিয আত্মীয়-স্বজনদের পাঠিয়ে 
গত । ছেলেটির বাবা ও দাদা লাতেছারেই 
রয়ে গেল। আঁ দশটা টাকা দিয়ে এলাম 


গাদেয় খাওয়া-দাওয়া খরচ বাবধ। ভারখ, 


হাতজা হল ওয়া। আঙ্তারকত্ডতাষে কতক । 
মনে হয় আমাদের মত আজল্ম শহদে- 


পালত লোকেরা ক্কতজ্ঞতা কি তা ভুলে 
গোস্। তনা লোক যাঁদ কেউ কিছু 
আমাদের জানো কলে তাকে আমরা 


পাবার আঁধকারে পাচ্ছ-কযধে নাত ক? 
এই গানাভাষে গ্রহণ কাঁর। বুতজেতার ঘত 
মহত শনুভাতি আগাদের আভিধান থেকে 
বোধহয় উধাও হয়ে গেছে । 


জোযষে শপ চালিয়ে ফকাছিলায়। 
সঙ্পো আুহাঙ্ী গ্রামের অবশিষ্ট লোকাটি। 
গে পেছনে বে আছে। রৃঘাক্ডির কান্ছা- 
কাছ চঙ্গে এসোছ-এমন গয় অহা 
লগ কন্ছু ভাগে পথটা যেখানে একটা 
হঠাং মাক নিয়েছে সেখানে গিয়ে জখপটা 
শেশক্ষতেই জীপের আলোর পথেয় পাপে 
এধাজোড়া ঝড় ড় সবজ চোখ জহঙ্ে 
উঠেই দপ ক্ষরে নিতে পেল--কারণ জাশীপেয় 
বয়াঘ। 


পেছনের লোকাঁট উত্তোজভ হয়ে 
চেঁচিয়ে বল, মায়ে হুজোৌর ইয়ে 
ভাঙৃকো। বত বড়া ভাঙ্। ও এছ 
জাগেমেই ত উ লেড়কাফা পাক্ড়াহুস: 
থাস্সায়েদ আছ ভালছি হোনে শেকতা। 


ছেবেটাকে আদম দেখোছিলাম। একাট 
শল্য ওপ্লাও কিশোয়। চোখ দৃটো ফোঁজা। 


সারা শন্তাঁর প্রফখকে রন্ে ভেজা 
সপপ্টা আসাকষাস ২ হলধশাথ, ভাজে 
দেখে উসকো। লামনেয় মাতে আমাগ 


পেস্ছানে হজ্জক্িটাকে। জার কাজে আুইাবে 
রেখোঁছলাম |. পকেট থেকে হাটি হুলেট 





ফেলতেই দোখ ভাল্লুফটা যেখানে ছিল, 
সেখান থেকে একটু বাঁদিকে সরে গিয়েছে 
মাত। চোখ দুটো গাড় 


ছিলাম, সেখান থেকে প্রায় চাঁল্গশ গজ হবে। 


কফি ফরব ভাবতে লা ভাবতেই অঞক্ডুত 
ভঙ্গাগ করে একটি কালো আতিফায় 
ফুটবলের মত গাল্লুকাট আমাদের দিকে 
ধম জোরে দৌড়ে এল। সঙ্াীঁটি যাদ 
টর্চ নত পালাত তবে অন্ধকারে আমার 
অবদ্থ। ওরা ছেলোটর মতই হ'ত । 'কিল্তু 
বোধহয় ভগবানের ইচ্ছা নয় বে এত 
তাড়াতাঁড় মার। সঙ্গী নিভয়ে শস্ত হয়ে 
দাঁড়য়ে নিষ্কজপ হাতে আলো ধরে রইল 
আক্ুমণকারী ভাল্লুকের উপরে । আমি লক্ষা 
স্থয় কমার যথাসম্ভব চেঘটা করে বুক 
লঙ্কা কয়ে গাল করলাম । 


ক হল বুঝগ্াম না, কেবলা একট 
বন-কাঁপানো উ“ক্‌ উক্‌ আওয়াজ কমতে 
কল্পে ভাঙ্গুকটা আরো বেগে আমাদের 
দ্ফে পায়ে এছ; আময়া হৃ্জনে প্রা 
একসঙ্গে ভান-দিফে একট ফাঁকা জায়গায় 
গৌঁড়ে গেলাম) ততক্ষণে আমাদেয় স্থান 
পাঁয়ধতনি করতে দেখে ভাল্ুফাটি আমে 
চটে পায়ে আমাদের দিকে মুখ কয়ে 
দাঁড়াবার আগে একমাে অধাশদ্ট গাঁজা 
মহ্থার্ঘা ঠানষেদনের মত ভাঙ্গুকের বুক লক্ষ্ষা 
করে ঠুকে দিলাম । ভাল্লফেটি উখামেই 
পড়ে গেল। এবং আবিকল মানের 
চিৎকার করাত লাগল। গে চিৎকার শোনা 
মায় া। 


একটা জিনস অনুভব করে ডাল 
লাগহন যে আম একটুও ভয় পেলাম না। 
অবশা এর ভ্রনা আমার নিজের কোনো 
বন্হাদুযশি নেই্সঞ্শা জোকটি ভয় পায় 
নি বলেই আম ভর পাই মি। পরিবেশে, 
ভীযয মানৃষ্বও লাহসী হয়ে ওঠে। 


কাছে শিয়ে দোখি তো খুলিই 
লেশেছে। প্রথমটা বুকে লাগে নি, জোখেছে 
মাথায় উপয়েন্ধ ফাঁকরা চুলে; পালটা চুলে 
দন্ধজলকেটে সাজাই চালে শোছে ) পাপে 
গাজটা একেবারে কানের নাঁচে ছা 
জোন্দোছছে। সেউই মোক্ষা গাক হযেছে । 
পয়ে ধখোয়ল্তের কাছে শুনেছিলাম, যে 


বাচ্চা ধরতে, ক্ষেপে উঠে এমন করে 
বেড়াচ্ছে। 
মিলে গিয়ে 


বাদ এই ভাল্লাকের 
ফোনো ঘোগ থেকে থাকে এই ডেবে। 


আমার এই আনন্দ আব একটু বেশশ 
স্থায়শ হলে ভাল হত। কিন্তু পরদিন বেলা 
আটটা-ন'টা নাগাদ ছেলোটর দাদা এসে 
খবর দশ সুহাগীতে, যে ছেলোট  নারা 
গেছে শেষ রাতে । জ্ঞানই নাক আর 
ফেয়ে নি। ডাক্তাররা একট ছোট চিঠি 
[খে পাতিয়েছেন ওয় হাতে । 'খাসাধ্য 
চেক্টা করলাম, কিপ্তু বাঁচাতে পারলাম না। 
তবে প্রথম থেকেই অজ্ঞান হয়োছল- 
কাজেই কণ্ট নতুন করে কছু পায় নি) 

ক্ষয়ের বানাতে বে মারা এসেছিল 
এবং ভাঙ্কীর বাচ্চা দুটি ধাীহাল তালের 
দেখা করে ঘলধ ভাবঞপাথ থে, তালের 
অপাক্সণামদার্শতার জনাই এমন ফাস্ড হুল। 
ছেলেটির মুখটা বাসস যার মলে পড়ত 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে। 

একাদন কাজকর্ম সেরে মনত ও'বাও 
ছেলোটির দাদাকে নিয়ে জঙ্গালে পোলাছ। 
গভশীয় জঙালেয মধো ছোট ছোট পাতা 
কৃ'ড়ে বানিয়ে মাল্লারা আছে। প্রায় মাইল 
তিনেক পায়ে হাঁটা পথ। 

সেখানে গিয়ে ওদের সেই দব্যটঙগায় 
কথা বলতেই ওয়া এত দেখ প্রকাশ কয়ল ও 
অম্শোচনা জানাল ঘে আয় ছু বলতে 
পারলাঘ গা। ঘমের রাগ সেই রইল। 
এমন ক ছোলোটিয় লাদাও হলতে লাগজ দে 
তোমা আঘা গিক করবে তাই? গুল কম্পাঙ্গে 


ছিল তাই আন্রলভাষে মল সবই কপালের 
খুলল । রা? 
পু এন) 





৫৩) 


ঘটক-পতীর অনুরোধে 
সঙ্গে র়েসকোর্সে যেতে হল । 
পর-পর দুটি রেশের দিনে বন্ধুটি 


ঘটক-বন্ধুর 


আমার নজ্শে একটা নাগাদ ঘটকের 


অফিসে যায়। প্রথমাদন ঘটক বষ্ধৃকে 
বাঁসয়ে রেখে কি একটা অজুহাত সরে 
পড়ে, গ্বিতীয় দিন গিয়ে গর দেখা মেলে 
না। সোৌঁদন বন্ধুটি সরাসার রেসের মাঠে 
চললে আসে এবং ঘটককে দেখতে .পায়। 
ঘটকের মাথায় গাম্ধপ-প, চোখে কালো 
চশমা । নিবিষ্ট গলে প্যাডকে দাঁড়য়ে ঘোট্ডা 
দেখছল। তার অদ্ভূত ব্যবহারে ঘটক-ঘন্ধু 
অপমানত বোধ করে। বম্ধূকে না চেনার 
ভান কারে ঘটক। নাম ধরে ডাকতে প্রথণম 
সাড়া দল না, তারপর গায়ে মদ ধাকাকা 
দিতে বির হয়ে তাকাল। বন্ধু হোসে বলে 
যে এ টুঁপ-চশমার আড়ালে তার আত্া- 
গোপন চেষ্টা বিফল হয়েছে। ঘটক মুখ 
ফারয়ে 'নজের রেপ-বই-এর পাতায় মনো- 
“নবেশ কারা বন্ধ অবাক! সন্ধায় ফিরে 
এস আমাকে ঘটনাট জানালে আম।র 
কৌতুহল বেড় যায়। ঘটক-পতী আরে। 
বেশি উীদ্ব্ন বোধ কারন এবং বা।পারটা 
সতাই ঘোরালে। মনে হয়। বন্ধৃটিকে 
অনেক বুঝিয়ে সুষিয়ে আর একবায় আমার 
সঙ্গে রেসের মাঠে যেতে রাজ করানো 
হল। স্তর জেরার জবাবে এই দুই 
সম্ধ্যাতেও ঘটক নশুপ। কোনো কিছ: 
বলতে পারোনি বা বঙ্গতে চায়ান। 


দূর থেকে ঘটকের গাতাবাধ নজরে 
রাখলাম। দু.একবার ওর সঙ্গে মুখোম্দীথও 
হলাম। পারাচাতর কোনো রেখ! ওর মুখে 
ফুটতে দেখলাম না। চোখে কালো চশমা, 
ভাবান্তর দেখা গেল না। প্যাডক থেকে 
বাঁজ ধরুবার জায়গায়, সেখান থেকে 
স্ট্যাশ্ডে। ওর একটু দূরে বসে দুটো বাজর 
দৌড় দেখলাম। আশে-পাশে সব লোক 
দৌড় শেষ হবার মূখে যখন উত্তেজনার 
অধর হয়ে ফেটে পড়ছে, হাত উচ্চু করে 
নিজের নিজেক ব্াজ-ধরা ঘোড়াকে গলার 
জোরে জিতিয়ে দেবার জনা চপৎকার করাছ, 
ঘটক তখন নীরব। ভাবলেশহশীন মুখমণ্ডল । 
ও যেন শুধুই দর্শক, হার-জিতের সংগে 
উর যেন কোনো সম্পর্ক নেই। দাশনিকের 
দস্টআভংগশ নিয়ে কালো চশমার আড়াল 
থেকে রেস দেখছে! ইধরজিতে যাকে বলে 
সেপক্টেউক িফিলজফার ; কোনো িকছহাভিই 


অংশ গ্রহণ করছে না। িল্তু দুবারই লক্ষ্য 





করলাম, দৌড়ের শেষে পকেট থেকে একটা 
কাড' বধের করা টুকরো টুকরে। করে ছ*ড়ে 


ইতস্তত ছ'ড়য়ে ফেলছে। বুঝলাম ওটা 
বাজ ধরার কার্ড। বাজি ধরোছল, হেরে 


গেছে। তৃতীয় বাঁজির সময় ওর পাশে বসে 
সোজাসাজ ওর চোখের দকে তাকালাম। 
না, কোনো পারবর্তন নেই। আমাকেও 
[চনত পারেনি। ওর বন্ধু অন্য পাশে 
বসোছল। তাকে যেন দেখেও দেখল না। 
ও'র দেশলাই আছে কনা জিআাসা 
করাতে, পকেটে হাত গাঁলয়ে দেশলাইয়ের 
বাক্স বের করে আমার হাতে তুললে 'দল। 
পাঁরাচিতির একাঁট রেখাও ওর মুখে ফৃটল 
না। "ঘটক? “ঘটক বলে দুবার ডাকলাম। 
ও 'ফরে তাকালো না, সাড়াও দিল না। 
তখন ঘোড়াগলো প্যাডক থেকে বোরয়ে 


'্টাটংস্টল” যেখান থেকে দৌড় সুরু 


হবে)-এর দিকে চলেছে। ওর চোখ সেই 
[দকে। শঘটক' নামের কোনো লোককে ও 
চেনে বলেই মনে হল না। দু'জন আত- 
পারচিতের সঙ্গে এভাবে অভিনয় করে 
যাগুয়া কোনো লোকের পক্ষেই সম্ভব নয়। 
এই প্রথম আনে হল ঘটক হয়তো স্বগন- 
চাঁরিতায় আ'বষ্ট হয়ে রেসের মাঠে এসেছে! 
বেসকোতসরি বাইকের সব স্মতি এখন লোপ 
পেয়েছে। আমাদের ও সাতযই িনতে 
পারছে না। 


গত সংখ্যায় যে কাহনীগুলো বিবৃত 
করোছ সেগুলো নিশ্চয়ই পাঠকদের মনে 
আছে। তর মধ্যে ফ্টক-ব্রোকারাটর সঙ্গে, 
(যে রাতে নিজের অজান্তে কাঁধতা [লখত 
আর দিনের বেলায় স্টক-ব্রোকার করত) 
ঘটকের অনেকথানি মিল আছে। ঘটক মনের 
জাঁটলতা এবং গটেষা নিয়ে মনস্তাত্তক 
আলোচনা সুরু করার আগে ঘটকের 
কাঠহনশাট শেষ করা যাক। 


সোঁদন' আমাদের কায়ক মানটের 
তাসতর্কতার ফলে ঘটকের আর সাক্ষ।ৎ 
“মল না) চায়ের স্টলে দাঁড়িয়ে গরম চা 
কোনামতে গলায় ঢেলে চতুর্থ বাঁজির সময় 
নিদ্‌ষ্ট স্থানে আর ঘটককে দেখলাম না। 
সাধারণত রোজই একই জায়গাকস বসে রেস 
দেখে রেসের যাধীরা। আত-বড় বুদ্ধিমান 
বান্তও জুয়া খেলার সময় সং্কার মেনে 
চলে। এমীনতেই বা কম কি? সকালবেলার 
উঠে ব্যাক্তীবশোষের আখ দেখলে লা স্থান 


'বগেষের নায় পুনে দিনা ভাল ঘাবে 


মা, ৪ *ল*বাস অনেকেই পোষণ কান 


তারা সকলেই জয়াড়ী জু ফতষারু 


' ছটককে আমার চেম্ধারে 


পরণক্ষার আশো কালো বেড়ালটাকে দেখে 
শোছ, ততবারই অঞ্কতে কম নম্বর পেয়ে।ছ। 
একাধকফ লোকের মুখে এই ধরনের উীন্তু 
শুনতে পাবেন। কতবার কালো-বেড়াল না 
পদখেও কম নম্বর পেয়েছে, সেটা বেমাল-শর 
ভূলে গেছে এরা সেটাকে িসেবের মধোই 
আনোন। কেননা, দৈব, "বরাত" ইতা'গ 
ব্যাপারে মানুষ স্বভাবতই অবৃধ। এক 
[বিশেষ জায়গায় ধসে একবার একটা বাজ 
জিতেছে, সেই থেকে সেই জায়গাটার উপর 
বাধাকারখ আকর্ষণ জঙ্গে গেছে। প্রথমব রে 
ঘটকের চিকিৎসায় সময় রেস-মনস্তত্ব 
সম্বন্ধে অনেক কিছু জেনোছলাম। সেকথা 
সময়মত বলব 'না্দ্ট স্থানে গিয়ে ঘটককে 
না দোখে  বাস্মত বোধ করল্াম। তবে 
ও আমাদের চিনতে পেরেছে ? যতটা সম্ভব 
খোঁজাখুঁজি করেও দেখা [মলল না। হতাশ 
হয়ে বাড়শ ফিরে এলাম। 

এর কয়েকদিনের মধ্যে খটক-পত 4? 
[নয়ে এলেন। 
ওর ব্যবহার সম্পূর্ণ স্বাভাবক। স্বভাব- 
সুলভ বিনয় ও সৌজন্য দৌখয়ে নিজে 
থেকে বলল,খুব মৃস্কলে পড়ে গোছ 
ডান্তারবাধু। আপনার কাছে হয়ত আবাগ 
1চাকৎসা করাতে হবে। 


-কফেন, কি ব্যাপার 2 


কিছু মনে থাকছে না। বিশেষ করে 
টাকা-পয়সার হিসাব মেলাতে পারা মা। 
্যশির সঙ্গে এই নয়ে রোজ 'খাটা্মাট 
বাঁধছে। 


-খুলে বলুন, দেখি কিছু বুঝতে 
পার কিনা? 


--আমার মনে হয় লা আমার পকেট 
আমার কাছে সেটা গোপন করছে। নাহলে, 
এমাসের মাইনের অতশগুলো টাকা গেল 
কোথায় ? 


-হ্াারয়ে যেতে পারে, 'পিক-পকেট 
হতে পারে, কত জি হতে পাবে? টাফার 
ত” ডানাও থাকে, উড়ে যেতেই বা কতক্ষণ ? 

আমার রাঁসকতায় সাড়া দিলেন ঘটক। 
তার মুখে হাসি ফটল। পরক্ষণেই চিদ্তিত। 

সত্যি বলছি, খুবই ঘাবড়ে গেছি। 
এক-আধটা দন কোথায় আঁকি, কিভাবে 
কটাই, দিছুতেই, মলে করতে শাক ন। 


টি ৯১৬ 


. শক্সকঘ স্মতি-বিশ্রদ ঘটতে থাকলে মহ 
বিপদ এর কোনো কিনারা করতে পারেন 
ঘাঁদ বড় উপকার হয়। 


খটকের সম্ঘতিরমে তাকে সম্মোহিত 


সম্মোহন, সংকোচন-দুটো কথাই 
আমরা ধাবহার করব) ণহপনাটজম, বা 
পহাপনাসিস? কথা ইংরাজি বটে, িল্তু বোশ 
টাঙ্সু। পরলো নাম মেসমোরজম ।-- 
ভিয়েনায় ভান্তায় ফ্রানজ মেসমারের নাম 
আপপমাক়া বাই জানেন। 'তাঁনই আধুনিক 
চাকংসায় এই পদ্ধাত প্রথম আমদানগ 
ফয়েম। আত প্রাচীনকাল থেকে সব দেশেই 





:স্েহতনতা এ .বি-ডিডি/ও 
জা এস. এল, পাও এমবিবিএস 





এই “বিদ্যার প্রচার ও প্রয়োগ ছিল। সাধ” 
সম্তরা এই বিদ্যায় পারদ হয়ে তথাকাঁথিত 
অলোকিক ক্ষমতা প্রদরশনি করতেন। অশ্রদ্ধা 
মা জানিয়েও বলা চলে, অনেক পাঁতস্ধাল 
ও সাধু-মহারাজদের প্রতাপ-প্রতিপাত্ত 
সম্মোহনপ্রভাবেই গড়ে উত্ভত। সেকালের 
সামান (9779728) থেকে একালের পার্রী- 
পূুরুতের অনেকেই এ-বিদ্যায় পারদশী। 
ম্যাজিশিয়ানরা নাকি হাত-সাফাই-এর সংগে 
হিপনটিজমেও অভাষ্ত। অনেক রহসা- 
কাহিনী হিপনাউজমকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে) এসম্বন্ধে কিন্িং বিস্তার বোধহয় 
অপ্রাসংগিক হবে না। 


আজ থেকে প্রায় দুশো বঙ্ছর আগে 
(৯৭৮৪) দেসমায় 'প্যারির বিজ্ঞানমণ্ডলশর 
ফাচ্ছে তাঁর জৈব-চুদ্যকতত্ব পেশ করেস। 
তানেক দুরারোগ্য ব্যাধ সারানোয় ফলে 
তাঁকে নিয়ে খুব হৈ-চৈ পড়ে গিয়োছল। 
প্রথমে রোগীর গায়ে চুম্বক বাঁসয়ে, তারপর 
চুদ্বকদপ্ড ছণইয়ে তিল রোগশিদের  খুম- 
পাড়াতেন ও ব্যাথ দূর করতেন । তান মনে 
করোছলেন যাঁরা গ্রহ-উপগ্রহের চৌম্ধক- 
শান্ত নিজের মধ্যে গ্রহণ করে-বিশেষ 
আ'ক্মাক-বলে বঙ্গশয়ান হয়ে ওঠে তারাই জৈব- 
চুম্বকশান্য় প্রভাষে যোগ-নিরাময়ের ক্ষমতা 
লাভ কমে। তাঁর এই টৈব-চুদ্বকতত্ত 
বিজ্ঞানমপ্ভলশর কছে গ্রাহ্য হ্য়ান। 
মেসমায়ের তত্ব টি'কলো না, কিন্তু মেস- 
মোরজমৃ্‌-এর রহস্য ও প্রভাব বেড়েই 
চভাল। 


এর অনেকাদন পরে ১৮৪৩ সালে 
ঈকটল্যাপ্ডের ডান্তায জেমস ভ্রেইড: মেস্‌- 
মোঁরজমকে আধাশকভাবে রহসা-ঘবানকার 
বাইকে নয়ে এলেন। তান বললেন-_মেল- 
মার-প্রভাঁবত ঘমের কারণ চোখের স্নায়ু- 
তল্তুর ক্ল্া্তি। একদৃছ্টে উদ্জুল কোনে। 
বস্তুর দিকে তাকিয়ে থাকলে চোখ আপনা 
থেকে ব্ধ হয়ে আসে এবং নিদ্রার সন্টার 
হয়। তান এই অবস্থান নতুন নামকরণ 
করলেন_হিপনাসিস।  শহপনস' কথাটির 
মালেই খুম। ঘুমের ব্যাখ্যা দিলেন ি্তু 
সংবেশক ও সংযোশতের মধো যে বশেষ 


সম্পর্কট গড়ে ওঠে তার সাঠক ব্যাখ্যা - 


পাওয়া গেল না। আর এই সম্পর্ক নিয়েই 
ত বত িন্ুু রহসাময় এবং অলোচিক 
কাহিনীর প্রচার। সংবেশক, যে হিপনটিজম 
করছে-চিকধসক) সংবোশিতকে যোকে 
হপনাটক্জম করা হয়েছে) গকভাবে প্রভাবিত 
করেঃ সংবোশত সংবেশকেন। নদেশমত 
চলা-ফেরা কাজকর্ম করে কেন; সংবোশতের 
দেছে নানারকমের পাঁর়বর্তন ঘটে কেন? 
সংবেশকেয় অভ্িভাষনের ফলে তার বেদনা- 
বোধ চলে বায়, আরও অনেক ধরনের রোগ 
উপসর্গের উপশম ঘটে। এর কার কি? 
লংবেশক হাসালে সে হাসে, কাঁদালে কাঁদে; 


মনে করে। দুজনের মধো এক পতুন ধরণের 
হয়। একে ধলা হলে জপ 1 ঘুম 
থেকে জেগে উঠবায় পয় লংঘষেশিভ এসব 
কিছু ভূলে যায়। কি কয়ে এসব ঘটে? 
র্যাপোরের ব্যাখ্যা বা সংযেশিতের রোগ 
উপসর্গ উপশমের কোনো হদিশ গত শতকে 
পাওয়া গেল না। নগম্পসী স্কুলের, প্যারী 
কুলের প্রবস্তারা অনেক কিছু অন্ত 
অদ্ভুত বাপার ঘটালেন সম্মোহন প্রভাবে, 
সুগ্মোহনের জনাপ্রয়তা বাড়লো, মর্ধাদ!ও, 
[কিল্তু, রহসা কমল্লো না। বিজ্ঞান-গ্রাহ্য 
শারশরবতিক ব্যাখ্যা ছাড়া রহসাধয়তা দূর 
হতে পারে না। রৃশ-বিজ্ঞানী পাভলভ প্রায় 
পণ্যাশ বছর পরে এই শারশরব্ত্ক ব্যাঙ্য। 
দিয়ে সম্মোহনাবদ্যাকে উচাটন-বশশকরণ 
জাদৃকরণের সামল হওয়া থেকে রক্ষা 
করলেন, 'অলোকিকত্ব' খণ্ডন কয়লেন। মনের 
[চাকংসায় আঁদফাল থেকে সম্মোহইন- 
আঁভভাবন ব্যহত হয়ে আসছে, এখম 
আবার এর প্রচলন বৃদ্ধি পেয়েছে। কাজেই 
এই প্রসঞ্জোর 'কাণ্িং বিস্তার উচিত মনে 
করছি। ঘটকের স্বস্নচারতার কারণ িশ্লে- 
বণের পক্ষেও এ আলোচনা অর্পারহার্য। 


শিশুকে খুম পাড়ানোর কৌশল 
অনেকেই জানেন। একটানা একঘেয়ে মদদ 
কচ্ঠে গাওয়া ঘুমপাড়ানি গান সব দেশের 
শিশুদের ঘুম আনবার চিরষ্তন পদ্ধাতি। 
ছেলে ঘুমালো পাড়া জুড়ালো"_র সুর. ও 
ছন্দ সব ভাষাতে একইরকম । বোচত্যহখন 
একটানা কণ্ঠের বন্তৃতা শুনতে শুনতে 
পেছনের সারর অনেক শ্রোতাই কিমৃতে 
থাকে। সংবেশকের কল্টের একই লাইনের 
একঘেয়ে পুনরাবাত্ত রোগশর সংবেশন-ানদ্রা 
নিয়ে আসে। শিশুকে খুমপাড়ালো আর 
রোগীকে ঘুম পাড়ানোর প্রথা মধ্যে 
[বশেষ কোনো তাং ধু । তাছাড়া 
[চিকিৎক-সংবেশক বারবার রোগশকে অভাস্ত 
ঘুমে পাঁরবেশের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
ঘুম আনতে সাহাধ্য করে। অভাষ্ত পারি 
বেশে সহজেই থুম আসে, নতুন জায়গার 
নতুন পাঁরবেশে ঘুম আসতে চায় ন্য। 


স্কাভাবক ঘুম আর হিপনটিক 
ঘূমের মধ্যে অনেক সাদৃশ্য থাকলেও এই 
দুই ঘুম পুরোপুরি এক ধরনের নয়। 
দ্বাভাবক ঘূমে মাঁষ্তত্কের 'নিস্তেজনা.-- 
নিদ্রাতরঞ্গ, বিনা বাধায় সারা মাস্তচ্কে 
ছাড়লে পড়ে। কজ্তু হপনাটক ঘুমে 
মাষ্তঙ্কের অংশবিশেষ, যে অংশ সংবেশকের 
কন্ঠস্বর ও নিরেশে উদ্দীপ্ত হচ্ছে, জেগে 
থাকে। এই অংশ সম্মোহত যোগশর 
বাইরের জগতের সংগে যোগাযোগের একমানর 
পথ। পথরক্ী মাহ একজন--সংবেশক- 
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উত্তেজিত করার সংগে সংগে কাছা- 
গংশগলা িস্রজোজত হয়ে পড়ে। এই 
না-আফোহ (2ত0০৩গতে 101016102) 


এবচ্ছত সম্রাট । অন্য অংশ 'নদ্রাচ্ছধ, 
ধনাক্কয়। মাস্তদ্কের 'বাভন্ন স্থানের 


সু ৃ 


রৃ 





ক এখন হ লারটারিনের:: 
: নয়ন্্রশাধশন | বেদনাবাহশী স্নায়ৃপ্রবাহ পারত. 
চালকের ইংগিতে খেষে পড়তে বাধা। . 
একেবারেই গরম. নয় এমন কোনো শঁজীগপ 
গলে ফোস্বদও পড়বে । ফোস্ফাপত্ডার গত 


জাঁটল চ্নার-প্রতিা ও জখম -  পাকিচাজকের 
আথাদে। 


অনেক্ষে খাধার টা নিট এট 
করতে পাবেস। তাঁদের ক্দোয়ে স্ধ- 


নত কবিতার ডালের: 


মহাপ্রুষের, ক্রুশাবজ্ধ ীশুক। মত, হাতি, 
পা দিয়ে বন্ত পড়তে দেখা গেছে। আমাদে 
দেশেও এক মহাশুক্গুষের পিঠে অন্য এক" 
জলের 
হতে শোনা গেছে। 
ভাবমের ফল, এর মধ্যে কোনো বিড়াত বা 
অলোৌকিকদ্বের আহমা মেই। 


শারনীসক আঘাত পেকে রাতারাতি সব 
চুল পেকে গেল বা উঠে গেল।--এরকম ঘটনা 
থুষ [কল নয়। এই ঘটনাগুলো আর 
আমাদেক় বিস্তয উদ্লেক করে মা। 


আর একাঁট কথা যলে সম্মোহন 
প্রস্গা শেষ কয়ব। মনে পাখা দরকার, 
সম্মোহিত ব্যান্তকে 
কাজ ফলালো ঘায় মা। গুনশাতয় 
প্রবণতা বার নেই, তাকে দিয়ে নৌতিক 
অপরাধ অন্ঠিত করা অসম্ভব । ছুরি? 


ডাকাতি ব্যাভঙ্গয় ইত্যাদি সশ্মোহকের 
ঘনর্দেশে যাঁদ কেউ করে, বুঝতে হবে তার 
এই জাতখল্ন কাজের প্রা বেশ খানিকটা 


দিয়ে সব রকমের, 








] (পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


যাই হোক, বাবুলালক বৈজুবাবূকে 
স্টভিওর চারিদিক আমাকে বেশ ভালো করে 
দেখিয়ে দিতে । সমস্ত বিভাঙগশগুলি ঘুরে 
খুরে দেখলুম 1 পোযাক-আসক অফুরল্ত 
তৈয়শ কয়ে চলেছে দ্জিরা মাস্টারজশীর 
তত্বাবধানে । অন্যানা বন্দোবষ্ত সব চমৎকার, 
তবে যদিও করৃপক্ষ বলছেন স্টডিও 
স্গাউশ্ড-প্রুফা কিল্তু সাউপ্ড-প্রুফ মোটেই 
নয়-মেনের হইপিল, কিংবা কুকুরের ডাক 
গষই শোনা যায় ফ্লোরের ভেতর থেকে। 
সোঁদক থেকে কলকাতার কোনো স্ট্াাডওই 
সাউপ্ড-প্রুফা নয়-ষদিও  এ-জিনিসটি 
আপাপছার্য টকী ফিল্মের ক্েতে। ল্যাবরে- 
টলশী দেখপুম- একতলা বাড়শীতে বাবৃ- 
লালজশীয় আফস, বৈজবাবূর আফস, ওপরে 
ধরহার্সাজল হার, নীচে ল্যাবরেটরশ । পুকরের 
ধায়ে খাওয়া-দাওয়ার ঘর, অর্থাং কা নাটন। 
মাছ-মাংস যাতে স্টুডিওর মধ্যে না যায়, 
তাই বাইরের দিকে খাবারঘর। ক্তি 
ঝড় খড় শিপ বা টেকানিংসয়ান সবাই 
ভেতরে বলেই খেতা-শুধু ছে টখাট 
িশিকপপশয়া এবং কমশিয়া এই কানাটিনে এসে 
হলো । 
মোটামুটি বাবস্থা বেশ ভালো লাগল | 
আগ সষ দেখাঁছ--এমন সময় মল্মথ- 
ফাথুও এসে হ্াজর হলেন। মল্মখবাবৃরই 
জোখা 'চাঁদসদাগর'--ফা স্টারে অিনশীত হায়ে- 
ছিল, এখন তার 'চনির্প দেওয়া হবে। 


ঘাক্লাজক্জীীর সন্পো আমার চুন্ধ হয়ে 
গো । 


এরপর রখাতমত রিহাসাল শুরু হোল । 
লাখল্দর' চারঘের জন্য প্রথমে একাঁটি নতুন 
ছেলেকে পরণক্ষা কলা হোল। ছেলেটির নাম 
পুক্কমা বাশচশ-বেলারসের ছেলে, ভাল 
শাঁতায়ত। সুন্দর চেহারা । বেশ কয়েকাঁদন 
ধয়ে িহার্সাল দেওয়া সত্তেও পুষ্কর 
আমাদের যনে কোনো বেখাপাত করতে 
খাল লা। ফলে এ চাঁল়তেউ তত্খন ধশরাজ 


ঘটার দেওজা জছল। 


এর ১৫1২০ দিন বাদে আমরা সব 
রিহাসাল ঘরে িহাসাল 'দচ্ছি, এমন সময় 
খবর এলো সাউণ্ড-্প্রীক এসে গেছেন 
[খাদরপুর ডকে রয়েছে। বাবুলালজশী 
শেছেন মাল ছাড়িয়ে আনতে । সন্ধ্যার দিকে 
দেখি তিমি নিজেই সেই টীকটি চালিয়ে 
নিয়ে আসছেন । 


এইবার একদিন শ.ভাদন দেখে “চাঁদ- 
সদাগরে'র শাহটিং শুর হোল। 
- প্রায় সঙ্গো সম্পেই শু হোল রামায়ন 
নামক একখানি হাল্দ ছাব; এ-ছাবখাদি 
করাছলেন পণ্ডিত সুদর্শন এবং তাঁকে 
কলা-কৌশলের দিকে সাহাষ্য করাছালেন 
প্রফঞ রায়। যদিও িজ্জাপনে নাম ছিল 
উভয়েরই যুগ্ম পরিচালকরুপে ) 


এব কিছাঁদন পরেই ভারতলক্ষ তে 
আয় একখানি হিন্দি ছবির কাজ শুরু 
হোজ- নাম 'ভঙ্ত-কি-ডগবান'। এ-ছাবখালির 
পাঁরচালক ছিলেন দাদা গুণজাল। এই 
ছাঁবতে পাঁরচালকমশ ই আমাকে একাট 
াশম্ট ভীমকার 'নর্বাঁচিতি করলেন। এই 
আমার প্রথম 'হাল্দি ছাঁবি। 


এই আময় িউ থিয়েটার্স থেকে ডাক 
এঙ্পো। প্রোডাকশান বভাগেয় ভান গষ্ত 
(ইন একজন নামকরা আভিনেতা ছিলেন) 
এলেন প্রোডাকশান ম্যানেজার অমর মাল্সককে 
সঙ্গো নিয়ে । তারা আমায় 'রূপলেখা” ছাঁবতে 
“অশোকের ভূমিকা আভিনয়ের জনা অনুরোধ 
করেন। পরিচালনা করবেন প্রমথেশ বড়ুয়া । 
তখন বড়ুয়া সাহেব গৌরশপুরের সুদর্শন 
রাজকুমার । তরুণ আভনেতা 'হসেবে খ্যাতি 
পরিচালক হিসেবে নয়। যাই হোক, 
আমার সঙ্গে চুক্ত হোল [তিন মাসের-_যাঁদ 
গতম মাসে অমার কাজ শেষ না হয়, তাহলে 

৮5788 শদন্তে হবে । নিউ থিয়েটাসের 
হয়ে এর আশে একখান ছবি করোছলাম-_ 
1শশশরবাধ্‌ তাঁর সম্প্রদাষকে নিয়ে ষে 'সশতা, 
ছশবখান প্রাধাজনা করেছিলেন, তাত আমিই 
একমাল দলছুট লোক। আম শদ্বৃকা 
করোছলাম। ০ 





অমগগাতি চিত্রে অহাল্দ্র চৌধুরগ 


এর মধ্যে কয়েকখানি তামিল ছবি 
পরিচালনা করোছিলাম এখানে । তখন, 


মাদ্রাজে চিত্রনিম্মাণের ভাল বন্দোবস্ত ছিল 
না। ভাষা তো বুঝি না-টেফনিক্যাল দিক 
এবং আভনয়ের দিকটা দেখতাম আম। 
'সাক্কুবাই' এবং আরও কয়েকখানি ছার আম 
পরিচালনা কার। 


এীদকে থিয়েটারে তখন "মা চলেছে 
অপ্রাতহত গাঁততে। তখন 1থয়েটার আরম্ভ 
হত সাড়ে সাতটায় আর ভাঙতো বার- 
টারও পরে। যোদন দুটো করে শো থাকত, 
অর্থাৎ বাঁববার বা ছনাটর দিন, সোঁদন 
আরচভ হতো বেলা দায় প্রথম শো এবং 
ধদ্বতীয় রাত আটটায়। প্বতশয় শো 
ভাঙতো সেই রাত এক । তখনকার 
দূনে দশশকদের মনোবাতি ছিল যে থিয়ে- 
টার দেখতে গেলে ঘন্টা পাঁচেক না দেখলে 
আব ক হল। এর কমে হলে তাদের মন- 


স্তুষ্টি হতো না। 


নাট্যানকেতনের হয়ে একবার গেলাম 
আসানলোল সফরে । সেখানে হলো অন্প- 
শান্ত--আীম করুম "মৃগাওক?। তায় 


পরাঁদনই ছিল আমার শাহাটং নিউ থিয়ে- 
টার্সে। আঁম আভনয়ের পর সেইরাল্লেই 
পাঞ্জাব মেল ধরে কলকাতা রওনা হলুম। 


 হাওড়ায় পেশছালাম সাড়ে সাতটার । বাড়ী 
পেশছে সঙ্পো স্পোই স্নানাহার করে একে- 


বারে দশটার গধ্যে জ্টভিও। গিয়ে ধখারদীত 
শাহাটং করলাম । 

এই সময় আর একটি বিরাট প্রাফাতিক 
দুর্ঘটনা যা সমগ্র দেশকে কাঁপিয়ে দিয়ে 
শিয়োছল-সোঁটি হল্স বিহার ভূমিকম্প । 
আমরা কলঘ্দতায় তার ভয়াবহতা কিছুই 


টু - দিদার পরার মিনির রর রে রা ্ ২০১২১ ৪ 
রে এ ক ০৮৩8 প্র টির 2৯3 ১85 না :৮০৭1588 
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দেয়ে রর লা ১ লাভ করোছিল এই ছাবিখাঁন 


[মন খুব খরচসাপেক্ষ। এতে বাধ 
ধললেন £ তা হোক। 
[ব--আপপাঁন ডাইরেকশান দেখেন 


আমার তো আমম্দ হবারই কথা। 
ণ বর্মা এলেন আমায় সহকারণ হয়ে। 
প্রমাটা রচনায় তান আমায় সাহায্য 'ক্ষরতে 
গালেন। পিজপশী আখল নিয়োগশ সোঁটং- 
সব স্কেচ করতে লাগলেন । 


স্কেচগুশি আময়া অনুমোদন করান 
[ সেট শনর্মাতা দিনশ' ইরাণশকে (বিখ্যাত 
দ্যল্গী জে ড় ইরাখীর [পতা) 
1 সেট নির্মাণ্র জন্য। কিন্তু এত তোড়- 
ড় করেও বইখাঁন আন্ন চিন্ররূপ 
জ না। 


কিন্তু কেন যে হল না, তায়, প্রধান : 


রণ হল অত বায়সাপেক্ষ বলে। 
ভ্যল্ত পারতাম করে এল টিপলাট্য রচমা 
রাছলুম.  আঁম--প্রত্যেক্যাটি চাকঘের 
যাক পারচ্ছদের স্কেচ, সোটংসের 
জ্চ দয়ে সম্পরর্ণ চন্তনাট্য যাঁরা ঘাকা 
খোছলেন প্রত্যেকেই একবাক্যে প্রশংসা 
য় যলোছঙ্গেন এতো সনানও নয় এ যে 


ফাধারে যু প্রি্ট।, একজন আনা" 
1 যাঁদ এই গচনলাটা হাব অনুসরণ 
রে তাহলে তার হাত থেকে একখান 


থম শ্রেণির ছাঁধ বোরয়ে আসবে । 


লে লাই হোক, আমারই অঙ্গন্ট খারাপ, 
বটা ছলো না-যাঁদও বেশ কিছ্যাদল 
ছাসসণল দেওয়া হরেছিল তদানধক্ত্ন মণ 
চি্রজগতের সব শিজ্পখদের নিয়ে। শাজ্তি 
প্তাকে নেওয়া হয়োছল ধাঁররীীর 

| ফামনকে নেবার চেষ্টা করে- 
জুম, কিন্তু ও সিল তখন রাধা ফিল্মের 


জবম্ধ শিক্পশ--পাঁরচালক প্রফুল্ল ঘোষ 
কে ছাড়ল না। সবটাই পল্ডশ্রম 
লো । আমার এই পাঁরগ্রমের ঞ্যবাবদ 


চু টাকার রহ করে বাঝুলালফাণী আমায় 
শ্রর আওতা থেকে ম্যান দিয়োছিলেন। 
ইতিমধ্যে রাধা ফিদেমর দক্ষাযজঞ মৃক্ি- 
স্ ফায়জ--কণ'ওয়াজিশ থিয়েটারে ৯ই 
দরারী-স্গতে আমি করোছালুম মহারজ 





দেওয়া 
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এই সল্প তে আগের 


| - ভা ভা 
০১ ৬ পোষ্াপৃয় ও মগ্ুশাি। এছাড়াও 
চিনেন লাড়েওছষটা পর্ঘল্ত আল 


নত্তাগাশত। সঙ্ধ্যা সাড়ে 


রে বছরে থে মাসে মাটাজগাতের একটি 


মৃত্যু 
আজকালকার দশ ও*ফে জানে এক- 

জন প্রথম প্রেশীয় নাটাকাগরপে, জিজ্চু টান 

যে কত বড় আঁভনেতা ছিলেন সে ধারা 


তাঁর অভিনয় না দেখেছে তারা ধারণা করাতে 


পারবেন না। সিংহ [ধজয়-এ সংহব।হ, 
চিরকুমার সম্ভায় তাঁর 'রাসক' ক্ষণরোদ- 
প্রসাদের 'আহোরয়ায় "মূলরাজ? যারা দেখে” 
ছেম তাঁরা কোনাঁদনই ভুগতে পারবেন না 
সে আভনয়। তাঁর রাসককে আত্ম করতে 
[শিশিরবাবুও পায়েল নি এবং . দানীবাধু 
অপেক্ষা 'তাঁন ভাল করতেন 'মূলরাজ'। 
“হঙ্গামার়শ'তে তারাসুল্দগরশয সঙ্গেও আভি- 
নয় করোছালেন। স্ভরযোধ্যর বেগমা-এ তান 
করেছিলেন ইমাম সময় তাঁর সঙ্গে 
একসঙ্গে মণ্ডে মায়ায় সোভাপা আঘার 
হয়োছল। অপর্ব ছিল তায় কগ্ঠস্বর, 
এনং তেমনি ভাষব্যজমায় শাঁষ্। 


শারশবাবুর সঞ্গো তাঁর একটা ঘটনার 
কথা এখানে ধলছি--তাতে বোঝা বায় 
শ্বারশবাবুকে তান কতখাঁম শ্রদ্ধা কর- 
তেন। ধান তখন মনা থিয়েটারের 
ম্যানেজার।  'শিরিশবাবুর় পসজাজদ্দৌলা? 
মণ্চল্থ হবে। তাঁকে প্রথমে নির্বাচন করে- 
ছিলেন ৮০৮4 হাসল 
'দিলেন। দানীবাব গিয়ে 
তাঁকে ধরলেন এই ভীমকাটির জন্য। পম 
অনুরোধ এড়াতে না পেরে একাদন শরিশ- 
বাধ তাকে এফাল্তে ডেকে এনে বললোদ,__ 
“দেখ অপয়েশ, সিরাজের ভূঘক্ষাটা আম 
তবে দেখলাম দানশকে 
ফোম ডামকা মাও। 
আমাকে ফেরৎ দাও ।: 


“যে আজে হলে অপরেশবাধু তাঁকে 
সমল্ত পার্টটা ফেরৎ গিয়ে দিলেম। এবং 


সঙ্গে সশো তায় পদস্তাগপমটাও- দাখজ 
করলেন। 

বািরিশঘধাব বললেন ৪. এটা কি রকম 
হজ? 

অপয়েশবাব বলছেন 8৪ আমার ইজ্জৎ 
বাঁচাতে এ ছাড়া আর অনা ছল 


মাশাঙ্গোকে মানা করা বলতে পাজে। তান” 
চেয়ে জাম যগি সামাযিহভাষে এখান খেকে 
ইরা 

যাই ডান র্‌ 
ছেড়ে দিয়েছিলেন, পরে অবশ্য আবার এসে- 
ছিলেন। রী ০ 


. সাজান হল ১৯৩৪. সালে জনে হালে। 
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111. 
প্রু এ 


পরে ও 
ফিরলেন এষং দাটারপ দেওয়া 
মোক লাইক রচনার ব্যাপায়ে তান 
অসামান্য খ্যাত অজন কক্েছালেন তা 
আশাক্ষদি আমাকে মতন করে বলাম 
প্রম্লোজন হবে না। তার প্রায় ৬০1৬৫ খাম 
নাটারজমা আছ্ে-_সৈই মাটাক্াতগযালই এর 
সাক্ষ্য দেবে। রা 

যাই হোক, অপয়ে ঘাধন্ন তিযোধালে 
রঙ্গামণ্ডের ঘে ক্ষাতি ছযোছ্ ডার পরখ 
জর ডি যি যায ন্ষিধা 


1111 
ই, 


আমাকে বলত, 'তোমার সঙপো কৃুমাকঘান,র় 
এত অক্ত্সজ্াতা ওল কাছে [কিছ লুরধে 
কয়ে [কিছু জায়গা কিনে নাও না। শপ 
প্রচুয় জায়গা আছে গোপালনগগে । গেখুলো 
উম 'বান্ত করছেন এখন ।, 


প্রদ্তাবটা আমার ভাঙা লাগলেও পরের 
ব্যাপারটা মাছে মাড়ী করবায় দানা 
ঝামেলার কথা ভেবে পাছমে এলাম । আন 
বাড়ী হল়্ার় মত টা্চা তো আঘাক় হয় ন। 

আমি বললাঘ ॥ অন টাকা আমার 
কোথায় ? | 

হামোহম হল £ এখন তো ভুমি 
[সিমেমা করছ, থিয়েটার আলছ--াছাড়া 
4৮474 
পয়সা আসছে৷ ভাড়াবাঁড়তে আব ফতাঁদন 
থাকবে ? 

একাঁদন আঘাক্ষে জোর হারেই ল্চো 
বরে (মিক্স গেল ফুঘার [জায় মলায়ের যাড়ি। 
যাষায় সময় বলফো-সগো একশো এক 
টাফা জক্তত লাও। লালে হর না। হাই 


এইভাবে জাম ফেনা হল খাব. তা 


৯ই০ 


জাম প্লো্জপটি করার পরই আমার 
পেছনে লাগলেন 5 ইন হপ্গেন 
এক দরে 
কোম্পানশীর অন্য- 
তম ১ _অর্থৎ বাসুদেব কোম্পা- 
নর ইনি হলেন বাসু, ইন আমাকে খালি 
তাগাদা দিতে লাগলেন বাড়ী ফরবার। 
একাদন উান প্ল্যান পযক্তি করে ধনয়ে 
হাজির। প্রথমে দোতগা বাড়? হবে তাতে 
চারখানা কাট থাকধে। প্রথমে বলেন £ 
আপনাক আস্তে আস্তে অল্প সবঙ্প করে 
খরচা [দলেই চলবে! আমি সেইজন্োই 
রাজশ হলাম, কল্তু কাজ শুরু হবার পরই 
তান টাকার তাগাদা আরম্ভ করলেন। 
রমশং তায রি তাগাদার মাতা বাড়তে 
লাগাল। এবং তাঁর সেই তাশাদার ঠেলায় 
আমাকে পাঁকশ্রমের মাঘা বেশ বাড়াতে হল! 
মা" বেশ সাড়ম্যরে চলছিল তখন। 
৫০ আভনয় রঞ্জনথ আতক্রম করলেও 
দর্শকসংখ্যা একটুও কমোনি। 
এরমধো ৭ মার্চ ভারিখে নাটানিকেতনে 


খোলা হঙ্গ যোগেশ চৌধুরী  মশায়ের 
সামাজিক নাটক “পূর্ণিমা মিলন । নাটক" 


খানি খুবই কোতুককর। এক বশ্ধের 
যৃবতশ নারশর প্রাতি আসন্তির ফলে যে 
সমস্ত পরিস্থিতির উদ্ভব হয়োছল তাকে 
কেস্দ্র কয়ে এর গল্পাংশ গড়ে  উঠেছিল। 
আমি নার সন্গাভিলাষী বৃ্ধের 
ভুমিকা করেছিলাম। সকলের অভিনয়- 
গুণে নাটকটি বেশ উপভোগ্য হয়েছিল । 


অনেকাদন থেকেই শরীরটা ভাল 
ধাটচ্ছিল না-আম কিছাদনের ছাট চাই- 
লাম প্রযোধবাবর কাছে যে একবার একট? 
হাওয়া বদলে আস। কিস্তু প্রবোধবাব্‌ 
বললেন £ বেশ চল, তোমাকে ভাল জায়- 
গায় নিয়ে বাচ্ছি। 

আমি জাজ্তস বরলুম 2 কোথায় ? 

দিতংন শাম্ভশরভাবে ধঘললেন £ ডায়মন্ড - 
হারবার। 


অবাক হয়ে বললাম-ডায়মল্ডহারবার 2 


"তুম ঘাবড়াচ্ছ কেন? আমার কথায় 
আস্থা রেখে একবার চলইহ না। দেখবে 
ভার এফেকট। 


এর ওপর আর কথা চলে না। শোলাম 
তাঁর সাঞা। রইলাম সেখানে সাতাদন 
ডাক-বাংলোয় । সগপো রইলো নীহারবাঙ্জা 
এবং সবল। প্রধোধবাবূর ছেলে সৃধগর 
রোজ যেত, খবরাখবর সব ওর মুখ থেকেই 
শুনতাম । 


তখন জানয়ারশ মস শশতকাল। রোজ 
খুব সকালে উঠে বেড়াতে যেতাম । একাঁদন 
নৌকো করে বেড়াতে গেলুম কুমড়োহাটি। 
প্রথমটা ডায়মষ্ডহারবার শুনে যেমন নাক 
সটকোছলাম--এখন দেখা গেল শরশর 
বেশ আলোই হল। 
॥ গু 


". ভায়মজ্ড হারবার থেকে ফিরে এসেই 


আচ্ছা 
শজিল্লা করলে কেমন হয় মনোমোহন 
রায়ের পরজিিয়া”? 

মুসলমানদের পর্ব সহতরাং ম্সল- 
মানী বিষয়বস্তু হলে এ সম্প্রদায়কে আক- 
ধশ করা বাবে। 

কথাটা মনে লাগজ সবাইয়ের। আমিও 
মত দিলুম। ঠিক হল যে আম ববাকিয়ার” 
তারাসৃন্দরশ শরাজয়া, এবং চারুশীলা 
ইন্দরা।? 

পাঁচ ভারখে ফিরলুম ডায়মন্ডহার- 
যার থেকে_আবার সাত তাঁরখে মণ্টা- 


বতরণ। প্রাঁদনই 'শরণজয়া। আভিনয়। 
বান্য়ায়ের ভূমিকায় আমি এই প্রথম । 


পারপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে অভিনয় সোঁদন 
খুবই সাফল্যমাণ্ডত হয়েছিল। 


শরিয়া” অবশ্য একাঁদনই হয়েছিল। 
নিয়ামতভাবে তখন নাট্যানকেতনে চলছে 
“চক্ষব্যহ'। মনোরঞ্জন ভট্টাচাযের লেখা এই 
নাটকাট ১৯৩৪ সালের ২৩ মে উদ্বোধন 
হয়। আম 'শকুনির' ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হতাম। আর নিমমলেন্দু লাহিড্রী সাজতো 
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জানুয়ারী মাসে দুটি ছবিতে অভিনয়ের 
জনো চুক্তিবদ্ধ হলাম । একটি হলো ধরেন 
শাঞ্গুলশী পারচালিত “বিদ্রোহশ' অপরটি 
হলো প্রফুল্ল । ছবি দুটির কাজও শুরু 
হলো। নট্ানকেতনে আমার সম্মানরজনন 
উপলক্ষ্যে দুটি নাটকের অভিনয় হলো। 
সাজাহান আর পথের শেষে । সোঁদনের 
অভিনয়ে বহু বিশিষ্ট আভিনেতা অংশ 
গনয়োছলেন। 


এই সময়ে কলকাতা রোডও-র স্টেশন 
শডরেকটর মিঃ স্টেপলটন একটি ঘরোয়া 
বৈঠকে কয়েকজন জনাপ্রয় শিল্পশকে 
সম্মানিত করেন। সেই অনুষ্ঠানে আমিও 
আমন্তণ পেয়েছিলাম ॥। একটা রৌপ্যাধার 
আ'ম পেয়েছিলাম স্মারক 'হসাৰে। 


ফেব্রুয়ারশ মাসের শেষ দিকে বোধহয় 
ই৭ তারখে নাটামন্দির অথাৎ স্টারে শ্রেষ্ঠ 
শ্শিলপপসমন্বয়ে আলমগশর' অভিনখত হয়। 
সঙ্গে আরো একটি নাটক ছিল, সোট হলো 
বৈকৃষ্ঠের খাতা । শাশর ভাদুড়া এষং 
নাটামল্দিরের শিষ্পদের সঙ্গে আমিও 
অদভনয় করেছিলাম। 


এপ্রল মাসে নাট্যানকেতনে নতুন নাটক 


খোলা হলো। প্রভাবতশ দেব সরস্বতগর 
'্রতচারশশ' উপন্যাসটির নাট্যরপ দিয়ে 
ছিলেন মনোরঞ্জন ভট্রাচার্ধ॥ 'ব্রতচারিণগ' 
মোটামৃটি ভালোই চলেছিল। 


ব্লতচারিশশ নাটকে একটি নতুন ছেলেকে 
গন্বাচন করা হয়োছল কোন একাঁট চাঁরত্রে 
জন্যে একাঁদন আম বসে 


1৯ সণ উওশ যা 


চিনির হর 
ছাড়া অন্যান্য মাল্পপনাও আছেন। 
নতুন ছেলোট 'িহার্সাল দচ্ছে। িস্ছু তার 
যেন সবজান্তা ভাব। হঠাৎ এক সময় সে 
রাতে বলে বসলো, এই জারগাটা 
দরকার নেই, বাদ দিযে দিন। একখা্ুলো 
নাটকে না রাখলেও চলে। | 


এছাড়া আরো কিছ বললো হেলেটি। 


ব্যাপারটা আমামস কাছে খুব সদৃশ 
লাগলো । মেজাজ গেল বিগড়ে। চটে উঠে 
বললাম, ওহে শোনো এটা তোমার ক 
ধরনের ভদ্রতা, যেখানে দরহার্সাল 
পরিচ লনা করাছ, নাট্যকার বসে আছেন-- 
আর তুম প্রম্পটারকে বলছো ও জায়গাটা 
বাদ 'দয়ে দিন। এটা ভদ্রতার বাইরে। এ 
ধরনের ব্যবহার গ্্যামেচার ক্লাবে চলে, এখানে 
নয়। পেশাদার মণ্চের কতকগুলো নিয়ম 
আছে, যেগুলো সকলকেই মেনে চলতে হয়। 
তার এসব যাঁদ মানতে না পরবে, তাহলে 
এখানে আভিনয় করা চলবে না। 


ছেলোট সোঁদনের পর আর আস্সোন। 
তার নাম ছিল জ্যোতি। 

এপ্রল মাসে জয়পুর গিয়েছিলাম 
শবদ্রোহখ' ছাবর শুটিং করতে । জয়পুরের 
কাছেই গলতা বলে একটা জদয়গায় শুটিং 


করতে যেতে হতো । িল্তু আমরা থাকতাম 
জয়পুরেই । 
প্রাতাদন সকাল আটটায় আমরা 


সদলবলে বেরিয়ে যেতাম 'লোকেশনে'। 
এখানকার মাছির উপদ্ূবের কথা কোনা দন 
ভুলবে না। খাওয়া-দাওয়,র সময় সে যে ক 
অবস্থা হতো, তা কি বলবো । এছাড়া আরো 


একাঁটি ঘটনার কথা মনে আছে। একাঁদন 
শ্যাটংএ দারুণ দুর্ঘটনার মুখে পড়তে 
হয়োছল আমাকে । একট "শট ছিল-- 


প্রাসাদের ফটক থেকে ঘোড়া ছটয়ে আমি 
বোরয়ে খাচ্ছ, আমাকে অনুসরণ করছে 
আরো কয়েকজন অশবারোহখ । 


ক্যামেরা ধসানো হয়েছে সামনে, এক্ষটু 
কোণ ঘেষে । কতদূর ঘোড়া ছয় যেতে 
হবে, অর্থাৎ ক্যামেরা গিল্ড কভোখানি, তাও 
বাঁঝয়ে দেওয়া হয়েছে। 


আমাদের দলের সুবল ঘোষ কলকাতার 
নামকরা ফুটবল খেলোয়াড়। সেই আমাদের 
অশ্বারোহনের তাঁলম দিত। শ্াটিং-এর 
সময় সুবল দাঁড়িয়ে ছিল ক্যামেরা ফিল্ডের 
বাইরে। 


ডি ভিডি 
বললেন, স্টাট' ক্যামেরা । 


ক্যামেরা চলতে লাগলো । আমাদের 
ঘোড়াও ছুটে চললো। আমি গপর থেকে 
শ্ঘাড়া ছাঁটয়ে নেমে ক্যামেরার পাশ দিয়ে 
বেশ দুতগাঁতিতে ঘোড়া ছুটিয়ে গেলাম । 


ক্যামেয়া ফিল্ড আঁতকুম করার সঙ্গ 
সম্গে সুবল আমার ঘোড়ার লাগাম টেনে 
তু 














প্লডাব দ্মিকায় অবতশর্ণ হয়োছিলেন। 
মম & একবারই [তানি রডার তৃপ্মিকার 
করেন। আঁভনয়ে তান ফিছু 
শব্দ ব্যবহার করে দস্টান্ত স্থাপন 
চয়োছলেন। 


সময়ের অমার পাঁরবারিক জীবনের 
কথা না বলে পারাছ না। গোপালপুর 
বাঁড় তোর করোছ্লাম, বেশ ছাদ 
॥ এতাঁদনে সে বাঁড়র দরজা 'গৃহ- 
' জন্যে উল্মৃন্ত হলো। কিন্তু এ 
করেছিলাম ভাড়া দেব বলে। কিল্তু 
দেওয়া হলো না। কলকাতার ডাঁলম- 
বাঁড় ছেড়ে শেষ পর্য্ত আমরা এই 
বাস করতে আব্লম্ভ করলাম । 


আর রাধার চাঁয়ির়ে রুপ দর়্েছিলেন 
পা হি ারিচালক ছিলেন 
1 


আর বা 
সশলালের । অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন 
(রাজ, 

- অনেকে। 
বল্দযোপাধ্যায়। 
$ এই বন্ছরে ডি হাতে কাজ 





নং নি 


কানন, দনর্মজেষ্দ ও আরো 
গারচালক ছিলেন জ্যোতিষ 


7 


করেছিলম। ছাঁবাট হলো সূশশল মজুমদার 
পরিচালিত "তরুবালা'। 

. খই বছরেই নাট্টানকেতনের হয়ে আমরা 
শিয়েছলাম চট্টগ্রামে আভিনয় করতে । কথা 
ছিল গোরক পতাকা আভনয় হবে, কিন্তু 
স্থানখয় মুসলমানদের ঘোরতর আপাতিতে 
শেষটা 'সাজাহান' করতে হলো। 


সাজাহান আঁভনয়ের পর কয়েকজন 
স্থানীয় মুসলমান ভদ্রলোক আলাপ করতে 
এলেন। অভিনয়ের সুখ্যাততে তাঁরা 
পণ্ঠমুখ, কিন্তু কয়েকাঁট ব্যাপারে আপাতত 
জানালেন। ষেমন- ওরঙাজীব যে মাঝে মাঝে 
বলেন, "আম তো মকার দিকে পা বাড়িয়ে 
আছি" বা যেখানে ওরঙ্গাজশীব খোদার নাম 
উচ্চারণ করেন, সে সব জায়গা 'বিদ্ুপাত্মক 
মান হয়। সোদন ওরঙাঞজীবের ডাঁমিকায় 
আভনয় করোছলেন রাঁধকানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। আম বললাম, দেখুন-এক-একজন 
আঁভনেতা, এক-একভাবে অভিনয় করেন, 
ঠিক আছে আপনাদের আপাত্তর কথা আম 
রাধিকাধাবুকে জানাবো । 

এবারে তাঁরা আমার ভূঁমকা প্রসঙ্গে 
বললেন, আপান বাঁ হাতে কোরাণ স্পর্শ 
করেন এটা বড় দৃষ্টিকটু, ভান হাতে স্পর্শ 
করতে পারেন তো? 

বললাম, ডন দিকটা পক্ষাঘাতদুষ্ট, 
আম তো এইভাবেই অভিনয় কার, সুতরাং 
ডান হাতে কোরাণ স্পর্শ করার কোন উপায় 


নেই। 
আম কিন্তু এর পরে মণ্ে দাঁড়িয়ে না 


ডান, না বাম, কোন হাতে না ছয়ে কোরাণ - 


স্পর্শ করার জায়গায় মাথা 'দয়ে ্পর্শ 


করতাম। 


এ ছাড়া ওখানে 'খনা” হল একরাম 
নয়, বিশেষ অন্দরোধে দ্বিতীয়বার । খুবই 
জনাদর লাভ করেছিল “থনা'। 


প্রধোধবাবুর বহু বন্ধূবান্ধব নানাস্থানে 
ছাঁড়য়ে আছেন--টট্টগ্রামেও  ও*র বহু 
বন্ধৃবাষ্ধব ছিল। তাঁরা একদিন আমাদের 
সকলের জনা স্টরমার পার্টির আয়োজন 
করলেন। আমরা একেবারে কর্ণফুলী নদীর 
মোহনা পরযন্তি, যেখানে সাগরে গিয়ে 
মিশেছে নদী, সেখান পযন্তি মহানন্দে ঘুরে 


এলাম। খুবই উপভোগ্য হয়োছল সে 
স্টীমার শ্রমর্ণটি। | 


রর তারপর আমার অনা কাজ থাকায় আম 
দলের সকলের আগেই কলকাতা চলে এলাম 
আমার স্পো এল সরধ্যালা ও 
মনোরঞ্জনবাবৃ। 


এই বছরের হি তার 
শচাঁন লেবুগস্তর লেখা দেশাত্মবোধক নাটক 


ছল 
, বিখ্যাত বিলাতী লেখিকা মারব করোল 


৯২৯, 


সরদেবতা* খোলা হল। টড লাটকখাঁন 
'টেম্পেব্যাল পাওয়ার উপন্যাসের কািনশ 
অবলম্বনে রাঁচত। এই নাটকখযালর [বিষয়- 
বস্তু দর্শকমহলে দারুশ আলোড়নের সৃষ্ট 
করছিল: এক িংহলণী রাজার ছেলের 
প্রণয় হল এক বিঘোহশী দলের নেতয় সন্পো 
এবং একে কেন্ছু ফরেই রাজার সঙ্গো বাধে 
বিরোধ। কয়েক রাত্রি আভনয় হবায় পর 
সম্প্রদায়ের কোপদাস্টতে পড়ে এবং ১৯৩৬ 
সালের গোড়ার দিকেই তা বঙ্ধ করে দিতে 
হয়। বিংশ অভিনয় ছিল 'নরদেবতা'র় শেষ 
আভনয় ৪-১-৩৬। ভীমকায় ছিলাম আম, 
নীহরবালা ও অন্যান্য অনেকে । 


এই সময় নার্টটানকেতনে মল্মথ রায়ের 
আর একথানি নাটক আভনশত হল--তার 
নাম 'খনা'। “খনা' নাটক থেকে লেখকের 
কথায় বাঁল--“'খনা, লাখয়াছিলাম নিজের 
প্রেরণায় ১৯৩২ সালে পার ছুটিতে। 
খনার মতই -এ নাটকখান্র ভাগ্য 'বাঁচন। 
আর্ট "থয়েটার 'লামটেড পারিচাজিত স্টার 
ঘথয়েটারে ইহা প্রথম পঠিত ও গহশত হয়। 
[দনাজপুর নাটঃ সামাত কর্তৃক ইহা প্রথম 
আঁভনীত হয়। অধ্নালুপ্ত 'নাটাকু্জ 
কেলিকাতা) করৃকি ইহা প্রথম বিজ্ঞাপিত 
হয়। "বাঙলার বাণশ' সাস্তাহক পায়ে ইহা 
প্রথম প্রকাশিত হয়। অবশেষে বর্তমানক্সপে 
রূপান্তরিত হইয়া রাজধানীর মাটাশালায় 
প্রথম অভিনীত হয় নাট্যদিকেতনে--২৮শে 
আষাঢ়, ১৩৪২ (১১ জুলাই, ১৯৩৫)।...... 
খনার কোন হীতহাস পাই নাই। এই 
নাটকের বার অনা আমার কজ্পনা এবং 
চারি আনা কদ্বদল্তখ। | 


এতে সঙ্গত রচনা করেন শ্ীআঁখল 
নিয়োগশ, সুরসংযোজনা ফরেন  ভাঁক্মদের 


চট্টোপাধ্যায়, পু ফরেন 
নশহারবালা। 
ভামকাঙ্লাপ ছিল এইরূপ--যরাহ-আমি, 


মিহির-জশবন গাঙ্গুলী, খনা-সরষ্বালা, 
ধরণী-চারুশীলা, কামন্দক-মনোরঞ্জন ভা 
চার্য মরাঁনকা-নরূপমা, তরাঁলকা-তারক- 
বালা লোইট), িক্রমাদত্য-শিবকালশ 
চট্টোপাধ্যায়। 


হ্যা, এই বছরেই আর একটা ব্যাপার 
ঘটেছিল সেটা বলতে ভুলে গেছ। সেটা হঙ্গ 
নাট্যানকেতনের মণ্ডে ক্যালকাটা থিয়েটাসেরি 
আঁবর্ভাব। থিয়েটারের ব্যবস্থাপনার ভার 
প্রবোধবাবুর হাত থেকে চলে গেল। ভার 
নিলেন. যশোদাবাবু। নগহারবালাও প্রবোধ- 
বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করে ক্যালকাটা 
থিয়েটার্সে এসে যোগদান করলেন। এরা 
প্রথম মণ্চস্থ করলেন রবান্দ্রনাথের 'চিরকুমার 
সভা। আমি করঙ্লুম শ্চল্দবাবা আর 
নীহায়বালা করল 'নগরবধালা। 

এই বছরের শেষ দিকে একটা মারাত্মক 
ব্যাধর কবলে সারা কলকাতা ব্যতিবাস্ত 
হয়ে পড়েছিল । রোগটা তখন ববঝনাধ্ানিয়া 


বলে সকলের মুখে মুখে ফিরত। এটা 
'আসলে ছিল একটা স্নায়াবক ব্যাপার । হঠাৎ 


এবং অব্ট এডওয়ার্ডকে ভারতের সমাটয়ূপে 
ঘোষণা করা হল ই২ জানয্লারশ। 


এয় পক আম পর পর দুটি বড় ছবির 


পু 
: 
ৃ 


নু 


111. 
ই 


11:38 


আভিনয় করে যাচ্ছি__০০৮ এ 'নেই এমন 
অঙ্গেক্ধ কথা আমিও বলাছ, তুলসীও জবাব 
দিচ্ছে, কিস্তু দেবকীষাধ্‌ দেখছেন আর 
ঘুচাঁক মন্চাঁক হাসছেন । চির 


ধয়ের ও আভনয় করলাম মার্চ 


কেদার রায়ের িহার্সলে একটা ঘটনা 
ঘটলো। সেটা না উল্লেখ করে পারাছ না। 


প্রথমে কেদায় রায়ের চারতাট দেওয়া হয়োছল 
হকে, আমার চাঁদরায়ের 
॥ . এইভাবেই ্পহার্পসাল শুরু 


য়ে টিস্পনশ কেটে বেড়াচ্ছে এঁদিক-গাঁদক। 
ময়েশবাব্‌ ব্যাপারটা ধশোদাধাবর কাছে 
বলতে, যশোদাবাধৃ মর্মলেম্দূকে ডেকে 
বললেন, আপাঁন বাশিষ্ট 


আভিনেতা, অথচ এ ধরনের আচরণ করছেন 


কেন! আপনার আচরণ থেকে কি শিখবে, 
ছোট ছোট 


নর্মলেম্দ বরাবর একটু দাম্ভিক 
প্রকীতর। সে একটু চড়া সুরেই বললে, 
আমি আর ক করবো, ওরাই তো সব করছে। 
এ ভাবে রোজ রোজ আম রিহার্পসাল গিতে 
পারবো না। 


শাস্তপ্রকাতির মানুষ শোগাধাবৃ। 
বান্তগত জশবনে চিরকুমার এষং সাক 
প্রকৃতির । বঙলঙ্লেন, য়ের 
শৃঙ্খলা কারো জন্যে ভাঙতে রাজশ নই 
নির্মলেন্দূবাব্‌। 


নির্মলেন্দু সেই কথাতেই থিয়েটার 
ছেড়ে দিলেন। যাবার আগে আমাকে উ্দেশ্য 
করে বে গেলেন, অহীন--চললাম আঁম। 


মনে আছে আমি শুধু বলোচছিলাম: 
আচ্ছা, এস । 

এরপরেই বেদায় রায়ের ভূঁমিকালাপ 
বদকে গেল। আমি হলাম নামভূমিফার 
শিপ । 


ঠিক এই সময় খাতনাষ্মধ আমের 
চারুশীলার মৃত্যু ঘটলো রহস্যজনকভাবে । 
আয় সেই জনো তাঁর শেষকৃত্য চুপিসারে 
৪7394 ৯৮ 


এই সময়ে টিনার্ায “সা মে মুল 
নাটফ খোলা হলো। এই নাটক তেমন লা 


চলজেও শরৎ গ্বব ভালো অভিন্ন ফয়েছিল। কি 


পি 


| 'বাংলার 
১ সু 


সি হি 


ৰ ভীম 
নাটাঁনবে হনে 
হলেো। আম 
এডি জা দেবত্ত : গিল্মের হা 
অহল্যা ছার জন্য যার কার শী 
কিছুদিন করেছিলাম, পািচাজন 
ছুরেছিলেন হার ভগ । কিচ্ছু 'কেন জি 
হাবখান শেষ পর্যল্ত সাঁধান়ণ্যে মৃসতিলা 
রি সানদহ জর 
॥ 
এই সময় ভাদুড়মশায়ের সম্প্রদট 
অর্থাৎ স্টার়ে নধনাট্য মন্দিরের স্‌গে 
কয়েকটি সক্মিলিত আভিনয়ে আম যোগদা? 


নতুন করে 'রল 
ছিলাম '্দাধরচদ্ে 


কার। রি & জনম শ্শিরিশচগ্দে 
“করুণাময়, আরজ জা; 


রাঁধকানল্দকাব্‌ করোছিলেন শলাঙচাঁদ 
তারপর ১৯ জন হল শবজয়া'।' শবজয়া 
শাশরধাবু বরাবর করতেন 'রাসাবহারা' 
এবার আমি করলাম 'াসাথহার*, শিশির 
বাধ করলেন 'নয়েন' আর ভুমেন করঃ 
শবলাস,। ৃ 

এই মাসেই 'পরপারোনর শুটিং শৈষ 


করলাম । 
ছোটবেলা থেকেই ও দার খেলাধূলা। 
[দিকে ধোঁক ছিল প্রচন্ড নিজেও এক সদা 


খেলোছি। এই লময় “দাতার এল চ+ 
থেকে একটি ফুটবল উ৭৭। এই যোধহা! 
ভারতে বৈদোশিক টণমেদ ; ধস আগমন হাল। 


ভারতশয় একাদশেয তত খেলায় ১১ 
হঙ্স। বিদেশশ টশীমের জানগা ভারতীয় গজ 


কিরকম খেলে তা লোভ সামঙ্গাছে 
পায়জুম না। | 

শিশিয়বাব্‌ তথ: তাঁর মণ্ঠসক্ষাল মাঃ 
রীতিমত নাটক উঠাধার তোড়জোত 
করাছজেন কাশ ফিলেযের হয়ে সা 
ডাক্তারের ডুঁমিকা তাঁর সঙ্গে স্টেজেং 
করো, ১) আমাকেই জা 
জানালেদ এ ভূঁমিকার্টির জান্যে। 
২১ জুলাই চুন্তিপত্রে সই ফাঁরি। 


৮ আগন্ট রুপষাপণতে দেখদতা 
'রজনশী'র উদ্যোধন। হল । ছিখামি তখনকার 
দিনে দশনকিদের চিন্ত জয় কয়তে পেরেছিল! 

এই সময় একাঁদদ শ্রীভারতলকগা 
স্টৃভিওর জ্বস্বাধিকাধণ বাধৃলাল চোখানি 
আমাকে ডেকে পাঠালেন তাঁর স্টডিওতে। 
আম যেতে বাবুলালজশী আমার স্লো এক 
সঙেশন সাহেব পোশাক পরা ভত্ুলোষো 
আলাপ ছে দিলেন। বজকোল ১ ইন হে 
মং যধু বোস-এপ্স পআলিহাধা দেখেছেস 
তো! ই এবায় আহার, এখাসে একটা ছি 
কলছেন--সেটায় বিষয় কথা বলবেন। 

আমি বললাম £ ওদর নাম আময়া খং 
শৃনোছ তবে চাক্ষসে আলাপ্‌ হয়নি। বাক 

হার কর আল ৮: 





লপুরের এম, [প শেঠ গোবল্দদাস আর 
মশ্র। এদের দুজনের মধ্যে ক একটা 
গোলের জনয দাঁধাদন কন ছল ছবির 
। গোলম লল 'মটতে আবার ছবির কাজ 
ভিলা এই মির জরা ছিলে 
ট্যান্ডন, আর উপদেষ্টা হসাবে ছিলেন 
মন রাশিয়ান ভরলোক। ছবি তোরর 
একদিন এক মজার ব্যাপায় হলো। 


জাতে একটা দৃশ্য ছিল, অনাথ 
মের সম্পাদক মদ্যপান করে একটি 
জা ওপর অত্যাচার করতে  উদ্যত। 
ম্লান ভদ্রলোক বঙ্গলেন, দশ্যটিকে 
ধিসম্মত করতে গেলে আভনেতাকেও 
ই মদ্যপন করতে হবে। [ 
আমি তখন বললাম, এটা মন্দ কথা নয়, 
'যাঁদ শটটা পাঁচবার এন, জি, হয় এবং 
মার নিতে হয়, তখন? পাঁচবারই তাকে 
দন করতে হবে তো? 


ল্লাশয়ান ভদ্রলোক বললেন, 
না, কি রকম দাঁড়ায়। 


আনে মনে বললাম, এতো বেশ ভালো 
কটার। এরকম কথা তো কেউ 
লা। 


সেই মভোই শাহটং আরম্ভ হলো। 
রর আসল কথাটা রি ক আশ্রমের 
দকের ভাঁমকাটা ছিল আর 
নিতে রোল রত 


অক্টোবর মাসের প্রথম দিকে একটা 
“ফট নাইটে আমাকে আভনয় করতে 
'গৈ'রক পতাকায়, আমার ভূমিকা ছিল 
পুরে । এ-ভূমিক'য় এই প্রথম নামলাম । 


এর পরের সপ্তাহে আঁভনেতা মাপ 
প্রফৃল্লা নাটকের সাম্মালিত অভিনয়ের 
জন করলেন নাট্যানকেতনে। আম 
ল্লীঁচরণের ডাঁমকায় নামলাম, অর 
রায় করলো রমেশ । আঁভনয়ে মাঝে 
চারঘন বদল শন্দ লাগে না।, 


'. এই সময় প্রাতাদন রানে “সরলার শ্যাটং 
1 ভারতলক্ষন্ী স্টুডিওয়। ছাঁবাটর 
জক অবশ্য ভারতলক্ষতশ নয়_প্রযোজক 
নে কাঁজিনলশ সয় । পূজোর সময় ছাঁবাট 
জ'করতেই হবে, তাই প্রাভাদন শ্যুটিং 
[, দমে এ্রবং রাতে । বাতের শাহটিং-এ 
[শোকাজস উৎপাতে কতো যে ফিল্ম নষ্ট 


দেখাই 


হয়েছে তার শহসেৰ নেই। সম্ধ্যে হতেই 
কোথা থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে এই পোকা এসে 


ভিড় করতো কে জানে । কামেরা চলাকালীন 


ক্যামেরার সামনেও এই পোকারা আসর 
জমাতো। এই পোকা মারায় জন্যে যা'মন”- 
বাব একাঁট আভনব পঞ্থা নিয়োছঙ্লেন। 
ঘড়ো বড়ো কগাজের সশটে আঠা মাখিয়ে 
আলোর পাশে রাখা হতো-যাতে পোকারা 
এই আঠাতে জড়িয়ে যায়। 'িচ্তু তাতেও 
কিছ হলোনা । আর ছাবিটি ষখন ম্হৃল্ত 
পেল, তখন পর্দার ওপর পোকার [হও 
ফৃটে উঠলো। 


“সরলার শ্যুটিং-এ আর একটা ঘটনা 


ঘটোছল। পৃরো এক রোল ফিল্ম ক্যামেরায় 
উল্টোভাবে লাগানো হয়েছিল। সেইভাবেই 


ছবি উঠেছে। ঘটনাটা ধরা পড়লো, ল্যাবরে- 
টরশীতে পরিস্ফুটনের সময় । অগত্যা আবার 
শ্যুটিং করতে হলো। এই সময় আর এক 
বিপদ হলো। 


পরিচালক চারু রায়ের জ্োন্ত পুত্র হঠাৎ 
মারা গেল। তরি স্প্শ মায়া রায় বাড়ীতে 
থ.কতে পারতেন না-তিনি চলে আসতেন 
স্টাডওতে। এখানে ফ্লোরের এক ধারে 
1শজ্পণদের বিশ্রামের জন্য একটি ফরালের 
বন্দোবধ্ত করে দেওয়া হয়োছিল। সমস্ত 
রাত ধরে শ্যাটং হত। যেসব শিল্পশরা 
শটের ফাঁকে ফাঁকে অবসর পেতেন, তাঁরা 
একটু গাঁড়য়ে নিতেন এখানে । শ্রীমতী রায়ণড 
এইখানে শুয়ে থাকতেন। এই শোকসল্তপ্ত 
দ্পতখকে দেখে সাঁত্যই আমার কছ্ট হত। 
চারুবাবুয়্ মনের যেরকম অবস্থা তাতে কোন 
করা সম্ভব নয়-তবু ছাঁবর 
[রিলিজের দিন ঠিক হয়ে গেছে, অতএব ছাবি 
ঘেমন করে হোক শেষ করতেই হবে। 


ধাই হোক, এইভাবেই ছঁব শেষ হল 
এবং ম্বান্তলাভও করল 'নাদর্ট দিনে শ্রী 
1সনেমায় ২১ অক্টোবর । 


সেই একই 'দনে আরও দুখান ছা 
মৃস্তলাভ করল--একটি হল 'সোনার সংসার" 
উত্তরায়, অপরাট হল ণবজয়া, রূপবাণশতে । 
এই দুখাঁন ছাবর তুলনায় 'সরলা' খুবই 
'নরেস হয়োছল। 


আমার নট-জীবনের সবচেয়ে নৈরাশা- 
জনক ভূমিকায় নামতে হয়োছল আমাকে 


খেয়াল হল একবার যে “প্রতাপাঁদতে) রডার 
ভূমিকায় নামলে কেমন হয়! এই সময় এক 
সাম্মালত আভনয়ে আম নামলুম 'রডা'র 
ভাঁমকায় অর আমার “ভবানল্দ' ভূমিকা 
করলেন নরেশ 'মন্র। কিল্তু দুঃখের কথা 
বসব দিক এরকম ফাঁকা হাউস আর তার 
ওপয়ে দর্শকদের বিরুদ্ধ সমালোচনা আমার 
জশবনে বিশেষ জোটোন। 


এখানে 'কেদার করায় তখন সগৌরবে 
৬০ রদ্রনীর শোৌরষ লাভ করেছে নাট্য- 
অনিকেতনে। শাঁশরবাবু স্টারে খুললেন 
“আচলা' (শরৎচন্দ্রের গৃহদ হে'-র নাটার্প) 
২২ অক্টোবর, ঠিক পূজোর মুখে একে" 


৯২৩ 


৯ নভেম্বর রঙমহলে শেষ প্রদর্শনীর 
পর থিয়েটার যষ্ধ হয়ে গেল । ডিরেকটায়দের 
মধ্যে মতদ্বৈধতাই সম্ভবত এর কারণ । 


 আপলাদের আগে জানিয়োছ যে, এক 
জায়গা বেশশীদন চুপচাপ বসে থাকা আমার 
সবভাবাবরুদ্ধ । কয়েক মাস বাইরে কোথাও 
না যাওয়ায় মনটা রকম হাঁফিয়ে উঠে- 
'ছল। তাই ভাবাছলাম যে, কোনো দৃরদেশ 
না হোক, কছাকাছ কোথাও অজ্তত একটা 
"শর্ট ট্রিপ দিয়ে আসতে পারলে মল্দ হয় 
না। 


একদিন সে-সৃযোগ জুটে গেল। 


আমার এক তরুশ ভত্ত, নাগটা তার 
আজ ঠিক মনে পড়ছে না। তাকে আমরা 
'রয়' বলে ডাকতুম। ফেপ বড়োলোকের 
ছেলে, থিয়েটার দেখার দারুশ নেশা। সে 
িয়েটার ভান্ডার পর প্রায়ই রাত্রে আমায় 
বাড়শ পেশছে দিত। [রা গাড় হোক 


সে আসত, দিিজেই চলাত, আর বেশ 
ভালোই চাঙ্লাত। ৃ 


একাঁদন জা রলাচ্ছলে তাকে বলে 
ছিলাম £ হাঁছে রার, 
চালাও হে). 


যাকা 


রায় খুশী মনে বললে 1 বেশ তো চলুন 
না--কোথ য় যাবেন বলুন। 

আম বললংম £ বেশশ দূর যাওয়া তো 
যাবে না-কাছেশিঠে-ধর হাজারবগ। 
গ্রান্ড ত্রীতক রোড ধরে গিয়ে হাজারব।া 
খুরে চলে আসা যাক। 


রায় শুনেই রাজণ হয়ে গোল। 


তারপরাঁদনই আমরা খাওয়া-দাওয়ার পর 
যাতা করলাম বেলা একটা নাগাদ । রায় 
[নিজেই ড্রাইভ করাছিঙ্স, আম আর দুজন 


স্পা ছিলেন আমার আসলো। তাঁরা 
[্রয়েটার-বায়দ্কোপের বাইরের লোক-- 
আমার বন্ধু। | 

ধানবাদ পেশছলম বাতি সাড়ে 
এগারটার সময় রাতটা গুখানে ডাক- 


বাংলোয় কাঁটয়ে পয়াঁদন স্নানটান সেয়ে চা" 
জলখাবার খেয়ে আবার বোরয়ে পড়া গেল 
বেলা সাড়ে দশটা নাগাদ । ওখান থেকে 
বোরয়ে বাগোডা পেপছুলাম বেলা সাড়ে 
বারটার সময়। ওখানে শিয়ে উলহম 'পি 
ডবলু ডি বাংলোয়। মধ্যাহভোজন সারলুম 
ওখানেই-তারপরই : বেরিয়ে পড়লুম 
হাজারবাশের উদ্দেশ্যে) 


ওখান থেকে হাজারবগ রোড হল 
৩২ মাইল--ওখানে পেশছতে বেজে গেল 
সাড়ে চারটা ।. 
ৃ ফেমগচ) 


চল না একদিন কাাক সি ১০৮ 
কোথাও একটু 'এক্সকারসান'এ সাকা. রি 





দেখ ঠিক কয়ে কথা বল। 
উাড়য়ে দেওয়া বলে? আম লাক-ত্রীই 
করেছি। তুমিও কয় না? তুমি লা এই মাসে 
সাতটা জটারধর টাকট কেটেছট ক মাসে 
লাত আট টাক্ষা এইভাবে তুম গুড়াও না? 
যল, ফোনধার একটা কমসোলেশন প্রাইজ 


 ধিয়াক্া মা নাইজোরয়ায়, দেশগুলো হে 
কোথায় ভাই এখল জার মনে বঝাতে পারে 


লা ভাঁগিয়, 'বস্রোধশ লয়কায়ের পল্তন! এফ 


সময় হু ছটা মহাদেশের গবকটা ইটা 
টাউনের মাম, পপুজেশন অব দৃখজ্থ ছিরা। 
খর হয়েক উখলিউ বি লি এল-এ বসেছে। 


ভাগ্যং 


এখন পরব কেমম গাঁলয়ে গেছে। ফেউ 
যাঁদ জিজ্ঞাসা করে মধ্যমগ্রাম কা সুভাষগ্তাম 
কোন লাইনে, চট করে জবাব দিতে পারবে 
না। বিজ্ঞাপনে বেশ বড় বড় হয়ফে উপদেশ 
দেওয়া হয়েছে-ভাগ্যং ফলাত সব্ং। 
মাসের শেষাশোঁষ কুদঘাটার ট্যুইশানর 
টাকা পাওয়ার কথা আছে। একটা স্টোন 


॥ এই আময় একাঁদন বল্ধ্দের 


হাতগ্‌টো কপালে উঠে 

টেয়ই পাস না। কল্যাণ টেস্টে আলাউ 
হয়েছে। মা গতকাল হিকেলে পর্ণিমাকে 
লে গেছেন। মানে সর্তরটী টাকা । উ এক 
একটা নিউজের দাম কত! 


4 
? 


টানিয় মধ্যে আছি? 

ওদিকে তো মাইনে ফিকসড 
দি টি নেই, জুল. চাঁণ আর ডিএ 
নম্বই, প্রি থার্টি । সকাল বিকাল টাইশাঁল 


ফলাঁতি সবর্তং” 


পশ্চাশশ টাফা। 
পড়েছে। এধার 'ডি-এর টাকাটা এলে শোধ 
য়ে দেবে। পার্ণমার ছোট বোনের, ঘিয়ে 
সামনে। নদেনপক্ষে একটা শাঁড় দিতেই 
হবে। ভাবনা, চিন্তা, ভাগ্য সব মাথায় উঠে 
গেল। এডভোকেট গোপাল গাড়িতে উঠছে 
অর্থাৎ সাড়ে নটা বেজে পোছছে। আর দেয়খ 


করা যায় না। দাঁড় আজ না ফামালেও 
চলযে। দু মগ জল মাথার ঢেলপে নিলেই 
হবে। যা শীত পড়েছে। ঠাচ্ডাল্স পাটা 


_ শকযার, ১লা বপন, ১৩৭৬] 
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টিচার, 


. পড়াস না থে, তোলা আদার 
রাস কল্ট্রাকট নিয়ে ছা পাস করাস। 
আমায় জপানোর কত চেস্টা হয়েছিলি। 
ভেবেছিজলি তোর এ গালভরা বৃকাদতে 
গলে শ্িয়ে দলে নাম লেখাব। 
আয় সেন নয়, জেনে রাখ। দলে ভেড়াতে 
পারিস নি বলে এখন পেছনে লেগোছিস। 


বোঁটা থেকে 
[ছ-ড়ে তে 
বলল, ফিরতে রাত হবে। একটা কথাও না 
বলে পার্ণমা ঘরে চঙ্সে গেল। ক্যাপারটা 


বণালদাবা করে দরুজার কাছে 
দাড়য়ে পিছন ফিরে দেখল বিহ্থানা তুলছে 
পার্ণমা। ঠিকে ঝধিআজ আসে নি। তাই 
বাসন মাজতে হবে, ঘর ঝাঁট দিতে হযে, 
কাপড় কাচতে হবে, অনেক কাজ বাকা 
পৃর্ণমার। রোগা শরণরটা একটুও য়ে্ট 
পায় না। দু বেলাই রাল্নাবাল্া কাচক্াঁচ 
করতে হয়। কতদিন যে ওরা 
সিনেমা দেখে না। 


পার্ণমার দাদা ব্যাক আফসার । মাঝে 
মাঝে যেতে বলেন। থাকেন ভদ্রুলাক লেক 
টাউনে। যেতে পারে নি অমিয়। ইচ্ছে হল 
বেরোনোর আগে বলে যায় সামনের রোবধার 
আমপ্া যাব। থাক, এখন নরম হলে প্ার্ণমা 
পেয়ে বসবে। মান ভাঙানোর সময় নেই। 
তাছাড়। অন্যায়কে প্রশ্রয় দেবে না আমিয়। 
একট আধট; কড়কে দেওয়া ভাঙ্কা। বৌমান-ষ 
রাস্তায় 
এটাও বরদাস্ত করতে হবে নাক? ভাবতে 
ভাতে সিপড়গুলো পেরিয়ে এসে আর 
একবার অভোস মত পিছন ফিয়ে তাকাঙ্গ 
যাঁদ রোজকার মত প্যার্শমা এসে দাঁড়ায়। 
না আজ আসে নি। বকাবাকটা তো আর 
কম হয় 'ন। 

বাসে ঝুললে কোন রাগ বা প্রাতজ্ঞার 
কথা মনে থাকে না আময়র। এক হাতে 


টাফনের বাকস আর এক হাতে লাইফ । 


দুটোই সমান দরকার, প্রয়োজনীয় । দুটোই 
বাঁচানো দরকার। এই সময়টা সব কেমন 
গালয়ে ধায়। তখন পাশের যে লোকটা 
একটা পা চাকার মাথায় রেখে হ্যান্ডেলে 
লেপটে থাকে সেটাকেও মনে হয় প্রচন্ড 
শু । না, রাগ না। কেমন একটা আক্রোশ । 
ঠক বলে বোঝানো যায় না। কতাঁদন ইচ্ছা 
হয়েছে স্টপে বাস 'ভিড়বার আগে প্রেশরের 
চাপটা হ্যাচকা দোলে পাশের লোকটার 
গায়ে জুড়ে দিয়ে ওকে 'ডরেইল করে দিতে । 
অথচ বাদামতলার মোড়ে ভিড়ের রাশ একট, 
থিতুলে ভেতরে ঢুকে চিনতে পারে ভ্র- 
লোক পাশের ফ্ল্যাটের বিজনদা, সঙ্গে আছে 
কোম্পানীর ফোরম্যান বা পাড়ার 
গেজেট বুলু, ইলেকাট্িকের মিস্যগ। অথচ 
কা জা মো হেনা নি 
পার্পমাকেই' চিনতে পারল না অমিয়। 


বধূর বোন থেকে প্রাইভেট টইশনির 
ছা হিসেবে 


। পা 


পে বান্দা 


দাঁড়য়ে সবার সামনে জ;য়ো খেলবে 


বছর সংসারী হয়েছে। 


পারচ্ছ্ উকটুকে ৰ 


দয বছর প্রবেশনের পর 
উনারা দ্র গ্রী 





তারপর গত ফুড মৃভমেস্টের গৃতোগ্ৃত 
ঠেলাঠেল মারামারর ডামাডোল্লের বাজারে 
কোট প্যান্ট টাই পরা পরুতের সামনে 
খাতায় সই 'দয়ে বিয়ে পাকা করে তিন 


নেই। বড়দাই বাবার মত, পণীর্া বলে। 
তাথচ অমিয় দেখেছে বাবারা কেমন খোলস 
বদলান। পার্ণমার বড়াদর স্বামি চাটা 
আযকাউনটেন্ট। সম্ব্ধ করা লাদী। তাই 
খাতির অনেক রেশী। আর আময় যেন 
ধেনো জলে ভেসে আসা কপার পেটকো। 


 ক্কুলমাস্টার বলে কিনা, কে জানে। 


অথচ পূর্ণিমা কত আশা করোছল। 


তখন আমিয় জানত না যে স্কুলে মাস্টার 


ছাড়া গাত নেই তার। ডবাঁলউ-ব-এস- 
[দয়েছে। নানা ফার্মে ব্যাগ বওয়ার ইস্টারাভউ 
দিয়েছে একটার পর একটা । বাধে "নিশ্চয়ই 


একটা । তারপর? ছ সাত শো মাস মাইনে 
1 তিন বছরে 


সোস্যাল স্টাটাস: প্রেসাটিজ 


আদরের পরশ বুলিয়ে যেত অমিয়। 
সবই কেমন অর্থহশন বিস্বাদ হয়ে গেল। 


কথা ছিল প্যার্ণমা বি-এ, পড়বে। গান 


গলাটা ওর বেশ শমাঞ্ট লাগত 
 কতাঁদন গেয়ালয়র মনুমেন্টের 


শিখবে। 
আঁময়র। 


ঢাকনায় বৃষ্টির ছাট থেকে বাঁচবার জন্য 


পার্ধমার বাধা 


১২৫ 


আশ্রয় নিয়েছে। খাবার পাদ: বরফ 
কৃচিয় মত লাখ লাখ বঞ্টির দানায় 


[মলে মিশে একাকার হয়ে যেত পর্ণছা। ২ 


সেই সব দিন কোথায় হারিয়ে 
আঁময় বা প্যার্ণমা আয় কোন দিনও : 






চৌচালায়। 
দায়তব আর 
সবই পালন করতে হবে অমিষ্নকে। আ 


যাবে না সেই ম্বগ্নের মূ সঙ্গ হদের 8 


এখন প্র 





পারে না বলেই, নিল লোকলাহতযে বাক? ১3 
টিকট কিনবে লটারশ্র? সোঁদনই টিফিনের... 


খরচা ওর হাতে তুলে দিয়ে এক টাকায় রাজা 

হওয়ার. পাসপোর্টের দখল নিয়েছিল আঁময়। 

তারপর কেই জোট বেসন নেশায় দাঁড়য়ে 
গোেছে। 

পারশ্রম করে যে টিতে খাঁই 

পারবে না, আময় তা জেনে গেছে। 

তাই যেমন মাসের শুরুতে মাসকাবারণ আনে, 


ভিকে ঝর মাইনে দেয়, লশদ্রখর বিল মটায়, 


তেমনি খান সাত আটেক লটারশর িকিটও 
কেনে। কোনদিন যাঁদ সেই অঘটন ঘটে যায়-_ 


ঘটেও তো.। এই তো সৌঁদন হাঁরয়ানা স্টেট 


লটারপর চার লাখ টাকার ফার্সট প্রাইজ পেল 
একজন স্কুলমাস্টার। চার লাখ। ফিকসঙ 


ডিপোঁজটের সৃদের টাকাদতই সব চলে যাবে , 
হেসে খেল। 5 


ব্যাপারটা লাক প্রুই মানে, ইয়েজনয়া ! 


তাই হয়তো, হাঁ, তাই। সবাই জানে আময়ও 2. 


প্রতি পালনের নল) 1:11 
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জানে। কিস্তু বিধিবদ্ঘপ্ডাবেই তো সব প্রদেশ 
থেকেই উৎসাহ দেওয়া হচ্ছে এতে । কোটি 
কোটি দাদু মানুষকে কাজের পুরস্কার 
দিতে না পেরে অদূদ্টের পানে ঠেলে দেওয়া 
হচ্ছে। আমর কি করবে? সব জেনেও নিজের 
[বিবেকের বিরুদ্ধে গিয়েও সে ফি মাসে 
টিকিট ফেনে। কেনে অন্যান্য কঁলিগরাও। 
আর কামশন পায় লোকনাথ! সেই লোকনাথই 


খবরটা এনেছে । গতকাল পার্ণমা জুয়। 
খেলছিল হাজরার মোড়ে। 
রথতঙায় নবগ্রহ মান্দরের রেলিংয়ে 


িপ করে মাথাটা ঠুকে একটা পাঁচ নয়। 
প্রণামীয় থালায় ছুড়ে দিয়ে ঘড়র দিকে 
তাকিয়ে দেখল এগারোটা বাজতে আর দেরণ 
নেই। উদ্ধশ্বাসে ছুটছে আময়। শুনতে 
পাচ্ছে স্কুলের ঘপ্টা। ছুটতে ছুটতে ব্যাপার, 
ধর্তির কোচা, টিফিন বাক, পকেটের পেন, 
খুচরো সধ সামঙ্লাতে সামলাতে [ঠিক করল 
ফেলার সময় ব্যাপারটা কী, সে বিষয়ে একট: 
খোঁজ নিতে হবে। 

ত্রাম চলছে, বাস চলছে। ট্যাক্স, জরখ, 
টেস্পো, ঠেলা, রিক্সা আর পদাতিক 'মাছিলে 
যেন ফেলা বসে গেছে হাজর়ার মোড়ে। চার 
পাশে রেলিংয়ে। দেয়ালে টাঙানো স্টেট 
ধাটারীর স্টলের ওপাশেই বসেছে জুয়ার 
অাসর। লাঙল, হলুদ, সবুজ বাতিটার তলায় 
দাঁড়িয়ে ট্রাফিক পাালশ উদাসণনভাবে চেয়ে 
আছে জনশ্্রোতের দিকে! আঁময় ভগড়ের মধ্যে 
মাথাটা পালিয়ে দিল । 

সাঁজয়ে রাখা প্লাস্টিকের সোপ কেস, 
টিফিন ধাক্স, ফাউনটেন পেন, পাউরুটি কাটা 
ছুরি, ছবি, আয়না, সেফাটি রেজর, 
প্টোভ, ইলেকট্রিক ইস্ত্রী । চটের উপর থরে 
য়ে সাজামো। প্যাকং কেসের উপরেও 
উপচে পড়েছে। দৃধারে দাঁড়য়ে দুই দোকান? 
স্মকাসের নি মত রা চেচাঙ্ছে-- 
লু নয়া, দু নয়া, মাত দু পু নয়াতেই 
ভাখা ৮ রি 
কেপ থেকে ফ্লাস্ক, আয়না থেকে স্টোভ বা 
ইস্মী। ছেলে বুড়ো, মেয়ে মন্দ সব হমাঁড় 
তৈয়ে পড়েছে। 


অমৃত 
পণ্ঞাশটা ছোট ছোট তাসের মত টাকিট। 
প্রতি টাকটের গায়ে নম্বর সাঁটা_ এক, দুই, 
তন, দশ, কাঁড়, তিরিশ, চাঁল্লশ, পল্ডাশ। দাম 
টিকিট পিছু দু পয়সা । যত খুশশ কেন। 


ইচ্ছা হয় পণ্টাশটাই নাও একজনে। মাত্র 
এক টাকা লাগবে। 


খেলা জমে শেছে। একটা সেলোফেন 
প্যাগের মধো অনেকগুলো হোমওপ্যাথদ 
পুরিয়ার মত্ত ভাঁজ করা কাগজের টুকরো । 
টকরোগুলো বেশ কক্য়কবার নাড়া চাড়া করে 
দুই খেলুড়ের একজন ভিড়ের গদকে এাঁগয়ে 
[দয়ে বলছে যে কেউ ইচ্ছে এর ভেতরে হাত 
চালিয়ে একটা পাঁরয়া তুলে নিন। একটা 
বাচ্চা ছেলে টানল। পুরিয়া খুলে সবাইকে 
দোঁখয়ে চেশীচয়ে উঠল-- সতরা। কার নম্বর 
সতোয়ো, খোঁজ থেশজ ৷ সবাই যে যার টক 
মেলাতে লাগল । দদরখখা গেল এক কাবুলখ- 
ওয়ালার 'টাকটের নম্বর সতেরো । নম্বর 
মিলে গেছে। পুরস্কারও নগদ নগদ +দয়ে 
দেওয়া হল-_ প্লাস্টকের সোপ বেস। 


প্রাতদানেই মুহূর্তে পণ্চাশটা টিকিট, 
ক্র হয়ে যাচ্ছে । কেউ িনছে পাঁচটা, কেউ 
দশটা কেউ কেউ বিশ ্িশটা। ফি বারই হয় 
আয়না বা সোপ কেস উঠছে । ভিড় ক্রমশ 
বেড়ে চলেছে । বিকেল ধূসর হতে হতে 
অন্ধকার হায় গে । জলে উঠল কাবাইডের 
নল । রাস্তা একট ফাঁকা হয়েছে । ট্রামগুজো। 
যেন হটিছে। হু হু করে রাস্তা কাঁপিয়ে 
ছুটে চলেছে ফাঁকা সরকারণ বাস। টুং টাং 
বাজছে রিক্সার ঘণ্টা । হঠাং হাতঘাঁড়তে চোখ 
পড়তেই খেয়াল হল আঁময়র ন্মাজকে আর 
টাইশানতে যাওয়া হাল না। নাট ঘণ্টা ষে 
কোথা থেকে কেটে গেছে টেরও পায়নি। তিন 
ঘষ্টায় প্রায় সত্রবাল্ নিজেই থেলেছে। গোট। 
পাঁচেক টাকা গচ্চা 'দয়ে তিনাট সোপ কেস 
আর একটা আয়না জুটেছে। অথচ স্টোভ 
ইস্তশ বা ফ্লাস্ক কাউকেই পেতে দেখোঁন। 
সত্তর বারে সম্তর টাকা হাতিয়ে নিয়েছে 


খেলয়াড়েরা। বদলে বড় জোর কুঁড় বাইশ 


৯ হু ৪৩ লংখ্যা 


টাকার প্রাইজ িয়েছে। লোত--অভাব* 
মানবের দর্ধলিতম জায়গাটা খা দিয়ে দিয়ে 
খেলড়েকা সবটুকু রস নিংড়ে িচ্ছে। শুষে 
নিচ্ছে দায়িপ্রের শেষ সঞ্চয়টুকু । 


সকাল সক্ধ্যে এই শহরের মোড়ে মোড়ে 
শয়ে শয়ে জুয়া পার্টি লক্ষ লোকের চলার 
পথ জুড়ে বসছে। এক টাকার লটারশর 
টিকিটে খেলা যাবে একবার়েই। সেখানে জোর 
কমপিটিশন-_তিশ চল্লিশ লাখ লোকের মধ্যে। 
[সকে 'ছশ্ড়বে কজনার কপালে? আর এই 
দু পয়সার লটারীতে পণ্চাশজনের মধ্যে এক 
জন হওয়া িখ্যব কঠিনা আর স্টেট 
লটারী একটা টিকেটের দামে কম করেও 
পণ্ঞাশবার খেলা যাবে এখানে । পন্যাশবারে 
একটা স্টোভ বা ইস্ত্রী, নিদেনপক্ষে একটা 
সোপকেসও তো জুটে যেতে পারে। 


এক সন্ধার ট্যইশান কামাই করে আময় 
বুঝেছে, কেন পার্শমা জুয়া খেলেছে। লাক- 
ট্রাই করার রাঁসকতাটুকু কখন উবে গিয়ে জেদ 
আর নেশার প্রেতদুটি ঘাড়ে ভর করে বসে 
তা তো নিজেই টের পায়ান। যণ্দ সামান্য 
দুটো একটা ঘর সংসারের প্রয়োজন এই 
ভাবেই পার্শমা মেটাতে চায় তাতে কি খুব 
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সারাটা দিনের ক্লাল্তিত, অবসাদে 
র্যাপারটা যেন চটের থাল হয়ে উঠেছে। দরজা 
ঠেলে ঘরে ডুকতে ঢুকতে মনে হল পূর্ণিমা 
কেন সারাটা দেশই আজ জ.য়ায় মেতে উঠেছে । 
দেশ মানে তো অমিয়, পার্ণমা। এদের বাদ 
দিয়ে তো নয়। সবাই লটারশর টিকিট 
কিনছে-_এক টাকার বা দু পয়সার। যে যার 
সাধা গু সাধ মত। 


দর 





! পর্যায় লারপীর খতবার্ঘিকণ 


উনাবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে বিশ্বের 
ইতিহাসে একাঁদকে যেমন বহু প্রাতিভাধর 
মনীষণগ জল্মগ্রহণ করোছলেন, অপরাদকে 
আাক্ষার ঘটোছল। একশো অছর পালে 
আল্স আময়া সেইসব মনীষীর শতবার্কণ 
একে একে উদযাপন করাছ। আমাদের দেশে 
আচার্ঘ জগদীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, আচার্য 
প্রকল্লেচল্তু, স্বামশী- বিবেকানন্দ, ভাঁগনণ 
[নধোদতা, মহাত্মা পাচ্ধী প্রমুখের আনম 
শততবার্ধিকশ হইাতমধ্যে উদাধাপন হ্ারোছ। 
জামে ক্ষেত্রেও তের্াম সাম্প্রাতককাঠো 
তর এন এ োডঅকাগ 'রিবোনিউীরিক 
এসিড) এধং পর্যায় সায়শশ পাঁপারয়াডিক 
টেষল) আঁবচ্কায়ের শতবর্ষ পার্ত হয়েছে। 
প্রাচশনকাল থেকেই মানুষ চিন্তা করে 
এসেছে, এই বিধ্ব-জগৎ করেকাঁটি মৌলিক 
পদ্দার্থ ধা উপাদাম দিয়ে গাঠত। সভাতা ও 
বিজ্ঞানের অগ্রগতির সঞ্গে সপো মৌল 
পদ্দার্থ সম্বন্ধে মানুষের ধারধা পারবার্তত 
হল়েছে। প্রাচীনকালের ভারতীয় পাল্ডতগণ 
মমে ফা়তেন-ঘশ্ষ-জগং ক্ষতি মোট) অপ 


(জজ), তেজ (শা), মরু যোয়:) ও 
ফ্যোষ (মহাকাশ) এই পাঁচাট মৌাফ 
পঙ্গার্থ দিয়ে ভাঠিত। গ্রিক পণ্ডিতগণ 
টি 


তু ক্র ক সস ক্র 
বি 
দে 
নী 
হী 





টি, 





নিশি পপ 
2১ উউত ভট 
২ পিশ টির 





''দিলেন। 





বায়, জল ও আগাুল। 


ট্যোলক্ষ পদাখ বা মৌল সম্পকে 
ধারণা পায়বার্ডতত হতে হতে উনাধংপ 


জন ভাগটন সম্পূর্ণ নতৃন দাষ্টভঙ্গী এনে 
তান বললেন-: মৌল বলতে 
বোঝায় এমম এক পদার্থ যা ভেঞ্চে আলাদা 
ধর্মীবাঁশষ্ট অন্য ফোন পদার্থ পাওয়া যাথে 
না। যেমন হাইড়োজেন,। অকাঁসজেন, 
সোমা, রূপা, তামা, লোছা ইত্যাদি (বর্তমান 
কালে অবশ্য আমরা জেনমেছ, মোৌলক 
পঙ্গার্থ ভাঙা ধায় লা একথা হলা চলে না। 
কারণ, মৌল ভেঙেই পাওয়া যায় ইলেকট্রন, 
প্রোটন, নিউট্রন ছত্যাঁগ)। 


একে এফ্ে বহু মৌল আবক্কত 
হওয়ার পর বিজ্ঞানীদের মধ্যে চেত্টা চললে! 
ষিতি ধর্মবিশিষ্টা ঘোলগাযাজিকে 1ক- 
ভাষে সাজিয়ে তাদের মধ একটা সামজস 
বজায় রাখা যায়। ধৈজ্ঞানক 'ভাত্ততে যান 
প্রথম মৌলগযালর প্রেণশীবন্যাস করেন তিনি 


ভয়ের গড়ের প্রায় সমান। 
মৌলগৃজর শ্রেপীবন্যাস করা বহু ক্ষেত্রেই 
সম্ভব হল মা। এর পর ১৪৪৪ সালে 
বাঁটিশ রসায়ন-ষিজ্ানয জান নউঙ্যাল্ডস: 
অন্য একভাবে মৌলগৃলির প্রেপশাষন্যাস করার 
জেন্টা ফরলেন। পারমাণাঁবক ভর অনুসারে 
তিনি ঘোৌজলগুলিকে একাঁট মারপাতে 
সাজালেন। তাতে দেখা গেলস-থে কোম 
এফাঁটি মৌল থেকে শুর করে গুণে গেছে 
হয় প্রর্থমাটর আনু" 
বুশপ। গামের 


সবি প্রথঙ্গাট় অমুযপে হয়, এ প্রায় 
সেইরকম এই নিম হা হয় বক 


আলেকজামে 
তর অনুসারে সাজিয়ে একটি সারগশ তৈরা 
করা হায়, যার একই উল্লম্য জ্তঙ্ডে পড়ে 


যেসব মৌল, তাদের ধর্ম প্রায় একরকম। 


জারাদ” 


স্বোষণা করেছিলেন । 


মেল্ডোলিফ তাঁর সারণণর নামছেন পরা 
সারণী, কারণ এতে ধর্মের 
পর্ষায়ঙ্রামক পুনকাধৃস্তি ঘটে খাকে। এই 
সারণণর প্রথম বৈশিষ্ট হল, এট মিষউ" 
ল্াশ্ডস্‌-এর সারণী ছেকে জাটিলতয় এবং 
আজ যে পর্যায় সান়ণীকে আমম়া যথাযথ 








রঃ তাঁর পর্যায় সু ন্‌শ 
লিক ৯০ 
মাস । আর লোথার মায়ার তাঁর পরায় 
সারণী প্রকাশ করেন জার্মান ভাষায় ৯৮৭০ 
সালে। লোথার মায়ারও মৌলের পারমাখাঁরবক 
ভয় অনুবায়ী মোলগুলকে ক্লামকভাবে 
তাঁর সারণাতে সাঁজিয়োছলেন। তিনি বলে- 
ছিলেন, বিজ্ঞানশ, কাণিজানো . 
মোলগলিয 


প্রস্তুত 
পু রে ই জাল 


তাদের ভর অন্ষায়শ তাঁর সারণশতে 
সাজলেন। তাঁর “এই সারশতে 'রয়েছে 
কতগযাল আন্ড়ীমক' ঘর । এক-এক ঘরে 
বসানো হল এক এফাট. মৌলা সবচেয়ে 
কাখ; বা হালকা মোঞ্ হাইড্রোজেনকে বসানো 
হল সারণশীর এক নম্বর ঘরে। আর সে 
সময়ে জানা সবচেয়ে ভারী মৌল ইউ- 
রেনিয়ামের স্থান হল একেবারে 'শৈষ ঘরে। 
আনূুভাঁমক ঘরের কয়েকটি নিয়ে নামকরণ 

হল পিরিয়ড 'বা পর্যায়। এক, দুই, তিন 
ঠা গুণে সাত পর্যন্ত'ঘরে এক একট 
মৌল বাঁসয়ে আবার প্রথম .থেকে শুক 
করা হয় এই সারশশতে। লক্ষ্য রাখা হয়, 


অনেকটা একই ধর্মীধাশষ্ট মৌলগাঁল যেন, 


পয়-পর উপরুানচে স্থান পায়! একই 
ধর্মবিশিষ্ট মৌলগৃলিকে নিয়ে এক-একটি 
গ্রুপ বা শ্রেশুর সম্টি হল। আবার যেসব 
মৌলের ধর্মে খুবই সাদ্‌শা, দেখা যা 


তাদের পারমাশাবক ভর খুবই কাছাকাছি । 
তাই তাদের বসানো হল একসঞ্পো একই 
ঘরে। এরা হল অস্টম শ্রেণর মোৌল। এর-. 


পর নিক্কিয় মৌল (হিলিয়াম, আগনন, 
ক্রিপটন, জেনন, নিয়ন ইত্যাদ) আঁবজ্কৃত। 
হলে তাদের স্থান মাদর্ট হল নবম 
জোপীতে। এই মৌলগীলর রাসায়ানক 
বিক্রিয়ায় অংশ গ্রহণের ক্ষমতা নেই বলে 
আশে ভাবা হত। পরবতাঁকালে অবশা 
এদের ফিন্ু ক্ষমতার পাঁরচয় পাওয়া 
গৈছে) এজন্য এই শ্রেণীর নামকরণ করা 
হয় শ্‌না প্রেণী। আধুনিক পর্যায় সারণশতে 
প্রেপী আছে ১টি এবং পায় আছে ৭ডি। 


মৈশ্ডেলিফ অনা ফোন উপায় পেলেন না, 
সারপশর সেইসব জান্নগায় ফাঁক রাখতে 
তানি একটিও ম্বিধা করেনান। 


আবি হে যে 
পুরণ করা বাষে। এশোলেন। 
জলি না জান রা 
পারে তা এ স্থানের মিচের উপরের মৌল- 





১৯ নসিব বেকে গর 


ছুলেন। ১৮৭৫ মালে ফরাসী রসায়নাবদ 
লেকক- দ্য বয়বঙ্ু' এই তিনাঁট হারানো 
মৌলের আঁবদ্কার ফরেন এবং এর 
দা ফরাসা 

দেশের লাতিন নাম)। ১৮৭৯ সালে 
সুইডিশ রসায়নাবিজ্ঞানী লার্স ফ্লেডারক 


নশলসন. ম্বিতশয় মৌলাট আবিচ্কার, 
করলেন এবং এয নাম দিলেন স্ক্যানাডয়াহ্ণ, 


(স্কানাডনোভয়ার নামান্সারে)। আর 


| ১৮৮৬, সাল্লে জার্মান রসায়নাবদ ক্লেমেল্স 
জালেকজাস্ডার িজ্কলের - তৃতশয় মৌলাঁট 


নি করে তার নাম দিলেন 'জার্মী- 
মম" 

চলফ কথিত ভবিষাতবাণীর সূল্গো এই তিনটি 
মৌলের ধর্ম হুবহু মিলে গেল। এরপর 


 মেস্ডোলফের পর্যায় সারণণীর দকে সারা 


বিজ্ঞান-জগতের দষ্ট পড়লো । 


এক্স রিম আবিষ্কারের সঞ্চে পযায়-' 


সারণীর 'ইাতিহামে এক নতুন যুগের সূচনা 
হুল। ১৯১১ সালে বৃটিশ পদার্থাবজ্ঞান? 


চার্লস বাফর্পা আবিষ্কার করংলন- কেন, 
থেকে একস-রশিম বিক্ষিপ্ত হলে, 


ধাতুখন্ড 
এঁ বিক্ষিপ্ত রাশমর যে ভেদনশান্ত দেখা যায় 
তা অতাল্ত 'নার্দন্ট এবং এ ধাতুথপ্ডের 
ওপর নিভ'র করে। তারপঞ ১৯১৪ সালে 
তরুণ বৃটিশ পদার্থাবদ হেনরী মোজলে 
বাভাষ ধাতু থেকে উৎপন্ন বৈশিষ্টামশ্ডিত 
এক্স-রশিমর তরঙ্গ-দৈঘর্য নির্ণয় করলেন। 
এথেকে তিনি যে গুরুত্বপূর্ণ আঁবচ্কার 
করলেন তা হল এই যে, পর্যায় সারণখর 


বিভিন্ন মৌল ক্রমান্বয়ে আতরুম করবার 
সময় দেখা যায় এ তরঙ্গ-দৈরঘগ্ীল একটি 
নিয়মে ছাপ পেয়ে থাকে।। 


এই সমস্ত থেকে পর্যায় সারশীতে 
মোলগুলির অবস্থান একেবারে স্থির হয়ে 


গেল। যেমন, দুটি মোঁলের অবস্থান পাশা- 


পাশি হবে বলেই মনে হল। কিন্তু এগুলি 
যে এক্স-রশিম উৎপন্ন করে তাদের তর 
দৈঘেণর বাবধান ঈপ্সিত ব্যবধানের প্রান্ধ 
্বগৃণ পাওয়া গেলে হল, এই 


মোল' দুটির মধ্যে নিশ্চয় একটা ফকি 


থাকবে, 


ঈপ্সিত ব্বধানের প্রায় তিন গুণ হয় তষে 
বুঝতে হবে সে মোল দুটির মাঝখানে 


আরও দুটি মৌলের স্থান রয়েছে। আবার 
শষ্ট্যমান্ডিত 


যে সব ক্ষেঘে মৌল দুটির বৈ 
একস-রাশ্মর 


এরপর মৌলগযলির প্রতোকটিকে একটি 
সংখ্যা দিয়ে সুঁচিত করা সম্ভব হাল। এর 
আগে পষস্ত 


চাহত করলেও নতুন কোন মৌলের 


রসায়নল- 
হাইড্রোজেন) 


(জামেনিশির নামানুসারে)। মেল্ডে-. 


মধ্যে তরগা-দৈধধর পার্থকা 
ঈপ্সিত পার্থকোর সমান, পেখানে নিশ্চয় 
করে বলা যাবে মৌল দরটর মধ্যে কোন 
অজানা মোৌল নেই। ৃ 


একটা সন্দেহ ছিল, কোন, 


চিত করতে শুরু 
করলেন। পরে দেখা গেল, এই পরমাণ্‌ 
ক্রমাঞ্কশালি পরমাশুক। আত্যল্তরণশ গঠনের 
সপ্পো অধ্গাপাণভাবে জাড়ত এবং পার়- 
মাশাবক ভরের চেয়েও এদের গুয়ৃত্ব যোশ। 
উদাহয়ণ-স্ধরূপ বলা যায়, এক্স-রশিমর 
উপাত্ত থেকে প্রমাণ পাওয়া গেল, মেল্ডেজিফ 


পর্যল্ত সংখ্যায় 


টেলুকিয়ামকে যোর পারমাণাবক ক্লমান্ক 
৫২) আয়োডিনের গোর ক্রমান্ক 
৫৩) আগে বাসিয়ে ঠিকই করোছিলেন 
যোদও টেল:্লিয়ামের পারমাণাবক ভর 
আয়োঁডবের তুলনার বোঁশ)।, 


. মোজলের নতুন (পদ্ধতির মূল্যায়ন, 
হয়োছল প্রায়, সঞ্চো, সঙ্গেই । ফরাসম 
র্সায়নাবজ্ঞানী জর্জেস উরব্যা লুটোসয়াম' 
মৌলাট. আঁবচ্কার করেন। 'পরে তান 
ঘোষণা করোছলেন, 'সেলটিয়াম, নামে আর 
একাঁট মৌল তান আবিষ্কার করেছেন। 
মোজলের নিয়ম অনুসারে লুটেসিয়াম ২৭ 
সংখাক মৌল এবং সেই অনযায়শ 'সেলাটি- 
য়াম' হওয়া উচিত ৭২ সংখাক। কিন্তু 
'সেলাটয়ামের বোৌশষ্টামান্ডত এক-স-রাশ্ম 
অনুসন্ধান করে মোজলে দেখলেন, মৌলাটি 
আসলে লুটোসয়ামই। ৭২ সংখ্যক মৌল 
প্রকৃতপক্ষে আবিজ্কৃত হয় ১৯২৩ সালে! 
ওলন্দাজ পদার্থবিজ্ঞানী [ডর্ক কেস্টার 
এবং হাঞ্জোরশয় রসায়ন জ্ঞানী ফন 
হেভেসি কোপেনহাগেন গবেষণাগারে এটর 
সম্ধান পান এবং নাম দেন 'হাফ্‌নিয়াম' 
(কোপেনহাগেনের লাতন নাম)। 


১৯২৫ সালে জামান বিজ্ঞান 
ভালটার  নোডাক, ইডা টাকে এবং ও. 
বার্গ পায় সারশীর আর একটি শ৮"খান 
পূর্ণ করেন। যেসব আকরে তাঁদের সীশ্সিত 

টি পাওয়া যাবে বলে মনে হয়েছিল 
সেগুলি নিয়ে তিন বছর নিরলস গবেষণার 
পর তারা ৭৫ সংখ্যক মোল আবিষ্কার 
দেন “রোনিয়াম'। 

আর বাকি রইলো চারাট শূন্য ল্থান-; 
৪৩, ৬১, ৮৫ এবং ৮৭। এই চারটি 
মৌল খুজে বার করতে আরও কুড়ি বছর 
আঁতবাহিত হয়েছল। 


হচ্ছে. অত্যন্ত অঙ্থায়শ মোল। আজবের 
পৃথিবীতে তারা এমনই দুষ্প্রাপ্য যে একা 
বাদে আর সবপালিকেই গবেষণাগায়ে 
সৃষ্টি করে তবে পাওয়া গেছে। 
চারটির মধো প্রথম ধেটিকে গবেষণা- 
গ্রারে স:ষ্ট করা হয় সেটি হচ্ছে ৪৩ সংখ্যক 
মৌল। এটি মানষের তৈরী প্রথম মোল 
বলে এর মাম দেওয়া হায় 'টেকানি সিয়াম 
(মাক শব্দের অর্থ কৃরিম)। এয়পর ১৯৩৯ 


২ পল 





৬৭ সাল জি নে জর ববহদুর্ভে এবং এজ শা 


| ইউরোনযামের 





আবিন্কৃত হয়। 


এটিকে পৃথক কি রি 


রসায়নাবদ 'আগ-য়েরাইত পেরে এবং তাঁর 


জনমভূি ফ্রান্সের 'নামানুসায়ে এর নাম দেন 


'্রুঞ্সিয়াম'। ১৯৪০ সালে ফ্রম: 'উপারে 
সন্ট হয় ৮৫ সংখ্যক মৌল '্্যল্টেটাইন' 


শ্রেঁক শব্দের অর্থ অস্থারণ)। চতুর্থ এবং 


সবশেষ নাবিক: উঠ সংগাক মৌলটি 


দেও হয় যম (ক দেব পর 
[থউসের।: 





[বাঁচঘতম অধ্যার শুরু হল এরপজ। কারণ 
বিজ্ঞানীরা পর্বায় সারণশর সীমানা আতিক 
করে অগ্লসর হলেন এবং দেখলেন .ইউয়ে- 








৭ ৮:১৭ 
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সম্পূর্ণ হল। আবার কি থেকে - মানুষের সম্ট কিম মোল। আজ ০ 
'দেখতে গেলে এই ব্যাপক অভিযানের 
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টি সু ক রি মিহাতের একটি উক্ত উৎপারন, 


সাদা সার্ট, খাকশী ফুলপ্যাল্ট 





1 পদের | ্‌ 
দরজা খুলে মশলাধ্র অবাক হল। | 
_.. অজ্জানা, অঠৈনা ফাউফে হঠাৎ দোয়- 
গোড়ায় দেখলে লোকে যেমন. বিস্িতত হয় 
চোখ বড়ো বড়ো করে তাকাম়। দশলাদুও 
ঠিক তাই করল। আগন্তুক সম্পূর্ণ অপায়- 


. চিত,-অজ্জঞাতকুলশশল। আগে কোনোদিন 
লোকটিকে দেখেছে বলে তার মমে হল না। 
ন্আগনি? কোথা থেকে আসছেন ?, 


আগস্তুক একটু হাসল । তার পরনে 
। পায়ে চকচকে 
সু-জতো। . চোখে. পাদধ্পাপ। উমার 
কাচের রঙ কাচ কিপলযোর গা পক । 


 লোকাঁটি জ্পঙ্ট ধলজ_'আমি থানা 


কুক আসছি মনহর্তে নগঙ্গাইয় চোখে 
বষ্ময় কেটে গিয়ে ভয় দেখা দিল। ঈষৎ 
কাঁপা কাঁপা গলায় সে শ্বধোল,খানা 


থেকে আসছেন ৯. 
হাঁ, 


চোখের উপর থেকে চশমাটা 
ররর সার্রূন 


 ইলগেকার রাজার খাদাজি। একট: ভিতরে 


শ্বিয়ে বসতে পায়? 


ও, হাঁ। আসুন, আসুন।' লীগ 


এবার অভ্া্থনা ফরাল। . 

দরজা পেরিয়ে দু পা এগোলেই হাঁ 
পদকে একখানা ঘর। সগ্ভবত এটাই 
মীলাদ্ির উইং পুম। যাইয়ের লোকজন 
এলে এখানেই বসে-টসে, ঘরের মধ্যে খান 
দূই-তিন বেতের চেয়ার। একটা টোবলও 
রয়েছে। ডান 'দিফের দেয়াল ঘেষে মাঝার 
সাইজের ক/চর আলমার। তার মাথার 


উপরে একটা টাইমপশস। আলমায়নন [তিনটে 


তাক, দুটো তাকে আলতোভাবে সাজানো 
অনেক বই, উপরের তাঞ্টায় বই মেই। 
একটা ওষুধের 'শাশ, 


পৈখান থোক ক্যানাডায় চলে যায়। আজ দশ 
বারো বছর হী দেশছাড়া। আর কোনোদিন 
ঘরে ফির আসধে বঙ্লে কেউ মনে করে না। 
নশলাদু মেজ, ছোট পেঘান্র এম-এ পড়ছে। 
সামনের বছয় দেষে। .আজ বছর 
চারে হল নীলার পঙাশপুরে এসেছে। 
এর আগে অন্য একটা কলেক [ছিল। সেটা 
জেলাশহর নয়, মহকুমাও নয়। আরো 
মফস্ধল। দ্রেন থেকে নেমে ফের বাসে যেতে 
হয়। প্রায় পণচশ মাইল মনাস্তা। পলাশপ্যরে 


 নশলাদ্ূর ঘর-গেরস্থাঁলি দেখাশোনা করার 
ভার একজন গৃহভৃত্যের উপর। 


বুড়ো এবং সৈ এখানকার নয়, খাস কল- 
ফাতা থেকে আমদামশ। মাটক-িয়েটারে মত্ত 
ছেলের সেবা-পারচর্যা করার জন্য বাপই 
লঙ্গো 'দয়েছে। | 

'প্রন্পিপ্যালেয় কাছ থেকে এর বেশ 
খবর সংগ্রহ করা যায় নি।. তবু কলেজ 


খ্টাশ ছিল। আপাতত, এইটুকু ফথেণ্ট। 
 অধাক্ষ তাকে যথেষ্ট সাহাষ্য করেছেন। 


বার, ১৪ ফাল, সত] 


একহরাসো : 





ওকে চিনতে রাজীষের লট হয 
চেয়ারে বসে শক বলল, 






বাং একটা তদল্তের ্যাপারে আনার | 
জানিলাম কাঁদন, হল 
আপাঁন কলেজে যাচ্ছেন না. মাঝে হঠাং. 
একটু থেমে 


কাছে এসোছলাম। 


কলকাতায়. গিয়োছলেন॥,. 
রাজীব ফের বলল,--“আপনাকে থুব 1 
লাগছে ালাবাক। এমন বর কেন?" 


হাসল। “বলুন, আম ন্মাপনাকে 





মত ওর মুখটা কালো হয়েছিল ? 


_“দেখুন নীলাদ্রিবাক্‌। 
একটা কথা আপনাকে বলে নই ।, 
ভানতা করল। "খুব জটিল একটা কেস 
আমার হাতে এসেছে । এবং সেই কেসে 
আপনিও জাঁড়ত। পালিশের কাছে ছু 
তথ্যও আছে। তবে আপনাকে বিপদে ফেলা 
মামাদের উদ্দেশ্য নয়। ঈষং হেসে রাজণব 
বলল,-'আপনার কাছ থেকে আমরা 
কয়েকাঁট বিষয় জানতে চাই। আশা কার 
আাপাঁন পরিজ্কার উত্তর দেবেন।' 


লোকটার ভাষা কেমন চাঁচাছোলা। টা 
জু দেখানোর হুমাঁক আছে। 


শদরহতেই 


কেনা দির পাত, 
শক বিষয়ে জানতে চান. 


বাদ জানাল না। 
বলুন? সে ঠান্ডা গলায় কথা কইল। 


রাজীব বলল,-'আপনার কথা শুনে 
ঘাঁশ হলাম নীলাদ্রিবাব। আসলে. আমার 
পনগুলো খব ্যানতগত। হয়ত আপনার 


টত্তর জানা পুলিশের খুব প্রয়োজন। 
একটু থেমে সে যোগ করল,-+যাঁদ এড়িয়ে 
যান, কিংবা উল্টো-পাজ্টা উত্তর দেন, তাহলে 
কণ্তু আপনারই ক্ষাত হবে । 


সিগারেটের প্যাকেট বের করে 
(মপান করতে উদ্যোগী ১ 


মফার করল। কিন্তু সে বলল/দার, না 


থাই না? 


. রাজশব একটু কাঁধ বাঁকয়ে ফের 
চয়ারে গা ঢেলে দল । বলল, 'নীলাদিবাব, 
ঈাপনি নীপা রায়কে নিশ্চয় চিনতেন? 


প্রশ্নটি ছোট। 'কল্তু গভশর অর্থবহ 
'বশ তীক্ষ/। নশলাদ্র তা বুঝতে পারল। 
উব€ অনাবশাক দ্রুততার সঙ্গে সে জবাব 
দল, হ্যাঁ, নিশ্চয়। চিনতাম বৌকি? 

রাজীব হেসে বলল,_শধু চিনতেন ৮ 
তির মানে? নীলার আআ. কুচকে 
ঠাকাল, ক বলতে চান আপান? 


ব্বকষতে পেরেছেন। 
আপনার যথেষ্ট "ঘনিষ্ঠতা রি 


2 নািিবাহ,। লব: ফের হাসল। 


আমি ধা বলতে চাই তা আপানি নিশ্চয় 


আমরা জেনেছি।” 


তবু নশলাদু তেজ দেখাল। আলাপন. 
পারচয় থাকা মানেই ঘানগ্ঠতা নয়। মিসেস, 


রাষ্ধ আমাদের কলেজের ছায়শ ছিলেন। ভালো 


আভনয় করতেন, টাউন ক্লাবের নাটকে তাই 
আমরা ওকে 'হরোইনের রোলে নামতে 
অনুলোধ কাঁর। 4 | 


রাজীব মূঢাক হাসল। ব্যাস! এই 
প্যম্তইঃ আর কিছু বলবেন না?” 


নীলাদ্রু বরন্ত সুরে তাকাল, '্আাবার 
[ি বলব? আর ক্রি বলার আছে মশায়? 


-'আছে বৌক। রাজশব বাঁচোখটা 
ছোট করল। বলল,_নীলাদ্রবাবু, কোনো 
এক শাঁনবারের কথা বলব আপনাকে ? 


-শানিবারের কথা? 


-হ্যাঁট আপাঁন আর মিসেস রায় 
[শিমুলপুর স্টেশনে ট্রেনে উঠলেন। 
শ্রেণীর যারশ দুক্জনে। কামরায় একজন মান 
লোক ছিল। চতুর্থ ব্যাস্ত কেউ ছল না। 
সেই লোকটির সামায়ক অনুপাস্থাতর 
সুযোগে ট্রেনের কামরায় 'আপান একটি কাণ্ড 
করলেন। বিবাহতা ভদ্রুমছিলার শলশলতা- 
হানির পক্ষে তা যথেষ্ট।' কথা শেষ করে 
রাজীব ঠোঁটের ফাঁকে একটু হাসল। . পরে 


নশলাদ্বর মুখের উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে 


সে বলল,--এরক থেকেই বুঝতে পারবেন 
পীলশ আপনার গাঁতবাধির উপর কতথাঁন 
নজর রেখেছে ।? 


নধলাঁদ্রর বুকের ভিতরটা কেপে 
উঠল। গোপনীয় কোনো কাজে হঠাৎ ধরা 
পড়ে গেলে মুখের চেহারা যেমন শুকনো, 


কালবর্ণ হয়ে ওঠে, নীলাদ্রকে তেমান 


দেখাল। আশ্চর্যের কথা ্রেনের কামরার 
ব্যাপারটা প্রীলশ জানল কেমন করে? 


অনেকক্ষণ পরে নীলাদ্রু বলল,_“তাহলে. 


আয় শাছামাছ 'জজ্ঞেস করছেন কেন? 
পুশ তো সবই জানে দেখছি।' 


রাজীবের মৃুথে বিজয়ীর গর্ব 
ফুটে উঠল। "জানলেও প্যালশ 
সেটা মিলিয়ে দেখতে চায় নীলাদ্র- 
বাব। আর সে জন্যই আপনাকে প্রন 


করা। অবশ্য আপান ষাঁদ সহযোগ্গিতা করেন, : 


তাহলেই প্রচেম্টা "ফল হতে পারে। 
নখলাদ্রুকে অধসম্ন দেখাল। মনটা এখন 
আর লঘু নয়, আগের মত হাওয়ায় ভাসছে 
না। একটা চুপসানো, বায়ূশন্য 
বেলুনের মত ভারণী। কলাম্তভঙ্গীতে সৈ 
বলল,--. স্বধকার করাছি মিঃ সান্যাল । 
নধপার সঙ্গে অমার ঘনিষ্ঠতা ছিল। ওর 
[বিয়ের আগেই আমাদের প্রথম পরিচয়, এবং 


তখনই আম ওকে ভালবাসতাম। পলাশপরে 


নখপাকে দেখে আমার ভালবাসা পুরাতন 
ব্যাধির মতই বেড়ে উঠল। আবার আনি 


গমভখরভাবে ওর প্রেমে পড়লাম। কিন্তু ভাল-: 


কথা, 
না. ("সামনা দিন আপা কলেজে গিয়ে আবার 


| ফিরে এসো 


| আস 


প্রথমস. 


খেলনা 


রে 


বাসলেও ও নাপা শেষ পথস্ড আমার প্রেসের রি 
মর্যাদা রাখে নি।' ৃ | 
মিসেসরায্মের সঞ্চো 


যাজশব.. শিক নি 





লে লব. থা আপনাকে ধ্লব জং 
। ছুই শোশপন করধ, মা।. নীব্গাু ৰ 





(তর গালে, ভি 


| হ্াঠ। নীলারি চাপ্তিত মুখে তাকাল 

টেলিফোন ধরেই আমি খুব অবাক হলাম। 
কারণ নারীকণ্ঠ। মেয়েটিকে 'আঁম চান না, 
জানি না। সেও তার পাঁরচয় ভাঙল না।, 
1কন্তু তার কথা শুনে মনে হল, আমাকে সে 
ভাল করে চেনে। এমন কি নীপার সশো 
আমার গোপন সম্পকেরি কথাও সে জানে। 


_'তারপর?' রাজশব শিগ্বারেটে একটা 
লম্বা টান দিল। 


-মেয়েট বলল, ' নীপা আমাকে স্মরণ 
করেছে। এখনই, এই মহরতে আমায় যাওয়া 
দরকার। না গেলে, নীপা চটবে। হয়ত মেরে- 
টিকেও ভুল বুঝবে। তবু আমার মনে খটকা 
লেগোছল মিঃ সান্যাল। কিন্তু প্রেম একটা 
অদ্ভুত, বিচি 'জনিস জানবেন । অঙ্থমোহের 
কাছে হাস্ত-বিচার জড় পাথর হয়ে বায়।, 
নশপার আহ্বান উপেক্ষা করার মত আমার 
শন্তি ছিল না। সেই মৃহূডেইি কলেজ থেকে 
আম বোৌরয়ে পড়লাম 


কথা শেষ করে লগলাদ্র চোখ 
সম্ভবত সে পৃবস্মাতি রোমল্ধন « | 
কয়েক সেকেন্ড পরেই সে ফের উজ 
বলল,-.পমঃ সান্যাল, সৌদন দৌড়ে নশগার 
ওখানে ন্। গেলেই বোধ হয় ভালো করতাম। 
গিয়ে ষে দৃশ্য দেখলাম, আরপর আমার আর 
মাথার ঠিক রইল না।' | 


টিনিজিরে ডর কিনে 
তাকাল। 


-“আপাঁন দেবরাজ মিঘকে চেনেন? 
টাউনক্লাবের নাটকের হরো? সদর দরজা : 
বন্ধ দেখে আম রাস্তার ধারের জানালা 
গদয়ে একবার উপক দিয়েছিলাম মিঃ 
সান্যাল। দেখলাম নশপা দেওয়ালে ঠেস 
দিয়ে রয়েছে। আর দেবরাজ ওর খুব কাছ 
ঘে'ষে দাঁড়য়ে। নশপার ধাঁ হাতের আঙল- 
গুলো মৃঠোর মধ্যে তুলে নিয়ে দেবরাজ 
ফিস ফিস করে কথা বলছে।' নালা হঠাৎ 
নিবাক হয়ে গেল। কয়েক সেকেন্ড পরে সে 
আবার বলল,--'এই দৃশ্য স্বচক্ষে দেখার পর 
আম জার এক সেকেন্ডও দাঁড়ালাম না। 


মাথাটা কেমন বোঁ বৌ করে ঘযাছিল। একটা 
গার বরবশে পের উঠ বাদ আক 





১৩২ 


এসে ফোলিও ব্যাগে দু-একটা জানিস 
 ভক়তে ঘা দেরি হল।য়াবার সময় চাকরটাকে 
বললাম,--কিপক্ষাতা হচ্ছি! ফিরতে দৃ-্চাক 
দিন দেবি হবে।.কেউ এলে বালস। 

যায রাক্মীবকে চিদ্তিত দেখাল। 
হাতের কাছে আশে সেই। আলগোছে 
পিপাজেটের নৃখের ছাইটুক সে টেবিলের 
এফকোপে কেছে রাখলা। বলত, আজ্ছা, 
তারপর সেই সেয়েটি আপনার সঙ্গো ফের 
যোসাযোগ করেছিল নাকি? আর কোনো 
চেজিকষোন পেয়েছিলেন 7 

স্পনা, আর টেলিফোন পাই নি। তবে 
একটা চিঠি পেরেছিল 


লি . | 


হ্যা) ব্ধধার দিন যেলা তিনটে 
নাগাদ 'আমি একবার কলেজে যাই। তখন 
বেয়ারা আমাকে চিঠিটা 'দিজ 1 


সশচঠিথানা আছে আপনার কাছে ?, 
.. শ্গ্ছ্যা। নীলাছি থাড় কাত করল। চট 
করে উঠে আলমারি মাথার উপর থেকে সে 
চিঠিখানা নিয়ে এল। 

হাত বাঁড়য়ে রাজীব সোঁট 'নিল। খুব 
দ্রুত একবার চোখ বুলিয়ে পদ্খান সে 
পকেটে ভরল। বলল,--এখানা আমার কাছে 
থাক। কিন্তু আম আর একখানা 
খুজাছি নীলাদ্ববাব। আপাঁন আর কোনো 
চিঠি পান নি? 

না তো।' নশলাদু সরলভাবে বলল। 


_একেন বলুন তো? বাড়তেই ছিলাম । 
মন-মার্জ আর দেহ দুটোই অচল হয়ে 
পুল, অই হাসলে যেতেও ইচ্ছে হয় 
ন। 


_ কত সাজশব কোনো মন্তব্য করল 
না। একটু পরে সে বলল, আচ্ছা, অপানর 
বাবার টিনা সেন? 

-তাঁ।? ৃ 

--তার পেশা ডাল্তার। পশার ভালো। 
--আমহার্ট স্টীটের উপর চেম্বার। নিজের 
গাঁড় আছে ।, 

সহ্য, হয নীলাদু একটু ভয় পেয়ে 
বলল। পকন্চু আম ভাবাঁছ-/ 

রাজীব হেসে বলল, ভাবছেন 


দিত 


এ ঢোক গিলে বলল,_'ভাবাছলাম 
আপনি এতসব কথা জানলেন কেমন করে? 
আর আমাকেই বা এতক্ষণ ধরে নানা প্রশ্ন 
করছেন কেন ? 

কেন প্র্ন করলাম আপনি আন্দাজ 

মা? 

নখলাদ্র মুখ নীচু করে বলল,'নশপা 
সুইসাইড করেছে বলেই কি এত কথার 
স্রযেজন হল 4 ও 


চাত 


চোখ ঈষং 


ঠক তা নয়।' মাজশব ফের 'সিগা- 
রেটের ছাই ঝাড়ল। 'আচ্ছা িসেস রায় কেন 
আত্মহত্যা করলেন ধলতে পাক্সেন? আপনা 
কি মনে হয়? 

শক জানি” নশলাছি হতাশভাঙজ্গ 
করল। নশপা ফিল্মস্টার হতে চেয়েছিল মিঃ 
সান্যাল । হঠাৎ আত্মহত্যা করল কেন, আমি 


ভেবে পাচ্ছ না 
-ছাবগেও এর উতর মিলবে না। কারণ 
নশপপা দেবশ আত্মহত্যা করেন নি 1” তশক্ষ+- 


রাজীব বলল,--মিসেস্‌ ন্নায় খন 
হয়েছেন এবং সেই খুনীকেই আমরা 
খশ্খজে বেড়াচ্ছি।' 

সংবাদটা বন্জ্রপাতের মত নিদারুণ। 
হতবাক নণঙাপ্রকে ফের কোনো কথা ধল- 
বার সুযোগ না দিয়ে রাজীব ঘর থেকে 
বেরোল। 


খুনের সংবাদ শুনে আঁবনাশ সমাদ্দার 
88০ 
নয়, তার পিছনে স্হগ্রত ঘরে 
লিন দেবে জানালে উদ ভানারতা 
হবার জোগাড়। নশপা খুন হয়েছে শুনে 
সে কলরব শূর্‌ করে দিল! 
ধমক 'দয়ে রাজীব বলল,--'ফালতু চেশ্চা- 
মোঁচ, করে একটা সন ক্রিয়েট করবেন না। 
আম যা জানতে চাই তার জবাব 'দিন। + 
আঁবনাশ কিন্তু খাম না। সে আগের 
মতই চেচিয়ে বলল,-গরে বাধা। কি 
সাংঘাতিক খবর । 'মসেস রায় খুন হয়েছেন 2 
শুনে আমার হাত-পা ঠান্ডা হয়ে আসছে 
ইজ্সপেকটরবাব। এই সেদিনও যে আমার 
সঙ্গে হেসে হেসে কথা বললেন । কে এই 
সর্বনাশাঁট করল স্যার? 
রাজীব ফের ধমকাল। "এত ছটফট 
করছেন কেন বলুন তো? চুপ করে বসুন 
না। সর্বনাশটি কে করল তাই তো জাম 
জানতে চাই 
ধমকে এবার কাজ হল। আবনাশ শান্ত 
হয়ে বসল। দেবরাজ একট, দূরে চুপচাপ 
॥ 

আড়চোখে সোদকে তাকিয়ে র্লাজশব 
বলল, _'ুজনে মিলে মেয়েটার পিছনে এমন 
'ছনেজোৌকের মত লেগোছলেন কেন? কি 
মতলব ছিল আপনাদের ? 

আবনাশ দাঁত বের ক্ষরে একট হাসবার 
চেম্টা করল। 

-ক যে বলেন সার। 
ওনার পেছনে লাগতে যাব? 

বাজে কথা রাখুন ।” রাজশব গম্ভশর- 
মুখে বলল। "বুধবার বাত্তরে নীপা রায়ের 


আমরা কেন 


বাড়তে কখন গয়োছলেন 2 


আবনাশ যেন আকাশ থেকে পড়ল। 
নিশপাদেবীর বাড়তে 'আমরা শিয়েছিলাম ? 
কেন স্যর?” 

সেই কথাটাই তো আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করাছি।' রাজশব মুখ বিকুত করল। একটা 
ছোট করে সেফের বলল,-- 
“াঁড়র চাকরটাকে যাত্রা শোনার লোভ 


দেখিয়ে দূরে সরিয়ে দেবার অন্য.কি মানে 
হয় বজ্ন? নিরারা | 


২ বর্ষ, ৪৩ লা 


সুব্রত তাকিয়ে দেখল আবিনাশের চোখের 
পাতা ঘন ঘন পড়ছে। বেশ বোঝা বায়; সে 
বেজায় নার্ভাস হয়েছে। নিজেকে আর চেপে 
রাখতে পারছে না। 


টিস্পনধ ফাটার গত সুন্রতি হজল, 
_ “এদের রং থানায় নিয়ে চলুন ল্লাজশবদা। 
তাছলেই সষ কথা বেয় হবে । 

থানার নাম শুনেই গআাবদাশ বিনাশতে 
আত্মসমর্পণ করল। বলল,--পবশ্বাস 
করুন স্যর। আমার কোনো দোষ নেই। ওই 
দেবরাজই ধত মন্টের গোড়া। কাল সব্য্যে- 
বেলায় ও আমাকে একটা পল দেখাল । 
পনর? রাজশব ভ্রু কেচিকাল। 


পত্র মানে ইয়ে তেমন কু নয়। 
ম্েফ একটা চিঠি । মিসেস রায় ওকে রাত 
নটার সময় যেতে 'িখোছলেন।'  আঁবনাশ 
ফিক করে একটু হাসল। 


শদদোঁখি চিঠিখানা।' কাজীব প্রায় 
আদেশ করল। 


দেবরাজ দেরি করল না। [চিঠিটা তার 
জামার পকেটেই ছিল। হাত ঢুঁকয়ে বের 
করতে সময় লাগল না। 


রাজশব এক রকম ছে! মেরেই সেটা ওক 
হাত থেকে তুলে নিন্প। প্রথমে সে খামটা 
দেখল ।. তারপর চিঠিখানা পড়ল। বিড়-বিড় 
কয়ে নিজের মনে বলল,--“আই সশ, দ্যাট 
মাসং লেটার ।' 

ণচঠিখানা বেমালুম পকেটস্থ করে সে 
দেবরাজের দকে তাকাল ।--এটা  'িনশ্য় 
কেউ আপনার হাতে দিয়ে ষায় নি? 


--'আজে না। নীচে ডাকবাকসে চিতঠি- 
খানা পড়েছিল। নিশ্চয় দিওন ফেলে "দিয়ে 
গৈছে? 

_-উদ্হহ॥ রাজীব একটু হাস” ভালো 
করে লক্ষ্য করেন নি। নইলে দেখাতন খামের 


উপর পোস্টআফসের শীলমোহর নেই। 
একটা প্যরানো ডাকাঁটাকট কেবল সাঁটা 
প্য়েছে।, 


দেবরাজ ইতস্তত করে মুখ খুলল। 
“একটা কথা বলব সার ?, 
-নভয়ে। রাজীব অভয় 'দিল। 


-দোষ আমার মানাছ। কিন্তু আবনাশ . 
আমাকে গাছের উপর তুলে দিয়ে এখন মই 
কেড়ে নিতে চাইছে স্যর? 

--এর মানে? রাজীব তার বিরাট হাঁ- 
ম্‌খটা একবার খুলেই ফেয় বন্ধ করঙ্স। 

দেবরাজ বলল--'আবনাশ আমাকে বরা- 
বর বলেছে, নশপাদেবধশীকে একবার 'িসনেমা 
লাইনে নিয়ে ফেলতে পারলেই হল? ব্যস 
আর দেখতে হবে না। পুরানো দিন-টন- 
গুলো ফুসমন্তরে ভূলে যাবেন স্বামী- 
সংসার সব পূর্বজল্মের কথা বলে মনে হবে। 
গমসেস রায়কে দিতে হবে বাগ ও আমার 
হি [নিয়েছে 
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“আড়াই হাজার টাকা? রাজীব চোখ 
দুটো প্রায় কপালে তুলল । আবনাশের দিকে 
তাকিয়ে সে বলল, খত টাকা উনি আপনার 
কাছ থেকে চেয়েছিলেন নাকি? 


চেয়েছিলেন বোৌক। সাঁত্য বর্লাছ 
স্যর- ঈশ্বরের পদাঁব্যা” আঁবধনাশ মুখটা 
ফরুশ করজা। --"তবে আড়াই হাজার নয়, 
_ দু হাজার টাকা । ওর ন্যঁক বিশেষ দরকার 
ছিল। ফিল্মের নামিকা হতে উনি রাজ 


ছিলেন স্যর। দু হাজার টাকা আগাম ্দতে 
বলোছলেন। 

হম রাজীবের মুখের উপর 
চিন্তার ছায়া ঘনাল। সে বলল,-_সটাকাটা 
কি দিয়েছিলেন ওকে? 

আবনাশ নির্ত্তর। 


রাজীব হেসে বলল--থাক্ষ আর উত্তর 
চাইনে। টাকাটা দেন 'নি শুনলে আপনার 
বন্ধ আবার ফেব়্ং চেপে বসবে... 


আঁবনাশ মুখ কাঁটমাচ করে বলল, 
দেবরাজ এখন ত্আমার ঘাড়ে দোষ চাপাতে 
চাইছে। কিন্তু আপনি বলুন। আম 'ক 
কোনো বাঞ্জে কথা বলোছ? স্টুডিওর 
ফ্লোর এক-আধবার তো গিয়েছেন সার? এ 
“ আলোর ছটা চোখে লাগলে ঘর-গেরস্থাঁলির 
1টমাটমে বিজালিবাতির কথা কোন মেরের 
মনে থাকে? 


রাজশব কিন্তু হাসল না। বর্যার মেখ- 
থমকানো সম্ধ্যার মতই তার মুখটা গোমড়া 
হয়ে রইল। বিরন্ত মুখে সে ধলল।-বাজে 
কথা রাখুন। এখন আসল কথার জবাব 
দিন দিকি।' চেখ ঘাঁরয়ে রাজশব বলল, 
বিধবার দিন ওখানে কথন গেলেন? কত 
রাঁততর ?" 


দেবরাজ আর আঁবনাশ মুখ চাওয়া" 
চাওয় করল। কথা চেপে গেলেই 'বপদ 
আন্ছ আঁবনাশধাবু। রাজীব জনকেই 
সতর্ক করঙ। 


আঁবনাশ তাড়াতাঁড় শুরু করে দিল। 
'বলাছ স্যর! নিশ্চয় সব কথা বলব। আপনার 
কাছে লূকোলে চলবে কেন: সাড়ে নটার 
আগেই আমরা দুজনে বেরোবার জন্য তোর 
হয়োছলাম । কম্তু নটার পরই 'কি রকম 
ব্ষ্টি নামল জানেন তো? রাত এগারোটা 
পর্য্তি একটানা জল। মাঝে মিনিট 
পাঁচেকের জন্য একটু কমেছিল। ' আম 
বললাম,-দেবরাজ এত রাস্তিরে না যাওয়াই 
ভালো। বেকায়দায় পড়লে পাড়ার ছেলেদের 
হাতে ধে'লাই খেয়ে মরতে হবে। 
নাছোড়বান্দা.--রাতদদপদর হলেও যাবে ॥ 

_তারপর? 

আঁবনাশ ঠিক নাটকের সংলাপ বলাঁছিল। 
"আমরা যখন বাঁড়র কাছে এলাম, তখন 
বাঁত্তর প্রায় সাড়ে এগারোটা ছবে। জল 
থামল বটে, িল্তু খুটখুটে অন্ধকার । 
আকাশে তেমাঁন মেম্ষ। মাঝে মাঝে 


ধলকানি। দু-চাল পা এগোতেই, যা্তার | 


উপর আমরা একটা সাদা দতন বস্তুকে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখলাম। বিদ্যুতের আলো 


কিন্তু ও 
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চাদর মুড়ি দিয়ে লোকটা রে 
বদ্াযতেয় আলোয় সে আমাদের দেখল । 
আর প্রম্হতেই একরকম দৌড়ে গালাল 
আবনাশ বার দুই কেশে গলা র 
করল। বলল,--'লোকটা ছুটে পালাতেই 
আমার কেমন ভয় করল স্যর। চারপাশে গা 
ছম-ছম করা ঘন অন্ধকার । হঠাৎ আমাত্র 
মনে হল এই মান্তর যে একটু দৌড়ে অদশ্য 
হল, সে মানুষ তোঃ দেবরাজের মুখের 
1দকে তাঁকয়ে বুঝলাম, সেও ভয় পেয়েছে। 
আমরা আর এক মূহূর্তও দৌর করলাম না 
সার। লম্বা লম্বা পা ফেলে ঘরে 'ফরলাম।” 


ঘটনাটা ক্লাঞজজশব [ঠিক গব্বাস করল কনা 
বোঝা গেল না। কল্তু সে উঠে দাঁড়াল। 
যাবার জাগে বলল,-_আবনাশবাব্‌, আপনার 
ফঙ্গকাতার 1ঠকানাটা বলুন তো? 

-'কলকাতার ঠিকানা?  আঁবনাশ 
আমতা আমতা করল। 'কেন সার? ওটা 
আবার কেন জানতে চাইছেন 2 রাজীব ব্যলা 
করল, 'কেন মশায়? ঠিকানা দিতে অমন 
ঘবড়াচ্ছেন ফেন? ঘরের মধ্যে বোমা-টোমা 
আছে নাক ?, 

অবানাশ বোকার মত হাসল। শক যে 
বলেন। এবং তারপরই সে পড়সুড় করে 
তার ডেরার সন্ধান 'দল। 


থানায় ফিরে রাজশীব দেখল, চোতি 
চাকলাদাল্স তার অপেক্ষায় বসে। সে একা 
আলে নি, সঙ্গে একজন যুবকও এসেছে । 

সুব্রত ফিস-ফিস করে বলল,-_মেয়েটার 
সম্ধান কোথায় পেলেন রাজীবদা ?, 

কোথায় আবার ? রাজশব একট হেসে 
বলল, “শচন্রতারকার গোপন কথায় ওর মাম 
খুজে পেয়েছি।? 

ননাক্নাধালি একটা ঘরে বসে রাজীব 
চোতকে ডেকে পাঠাল। একটু পরেই চোতি 
ঘরে এল। সে একাই,-তার সঙ্গশীট বাইরেই 
অপেক্ষা করতে লাগল। 


একন্জয়ে রাজব ওকে দেখল। রঙ 
ফাল্পো, কিন্তু দেখতে শুনতে মন্দ নয়। 
চেহারায় একটা চটক আছে। বেশ সার্ট 
ধলেই মনে হল। 

রাজশব সোজাসুজি বলল, সোমবার 
দন নধলাঁদ্রবাবূুকে কলেজে টেলিফোন 
করেছিলেন ফেন ?, 

সে ভেযোছল অভিযোগ শুনেই চোত 
চমকে উঠবে। কিন্তু মেয়েটি তাকে অবাক 
ফরল। একট; হেসে দে বলল,_'ওমা, আপাঁন 
জানলেন কেমন করে ? | 
পুলিশের লোক অনেক খবর জালে? 

চৌত একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, 


-নীপাঁদ আত্মহত্যা করে সকলকে দুঃখ 


দয়েছেন। আমাকেও । আজ আমার কোন 
রাগ-রোষই লেই। কিন্তু তখন আম নীপা- 
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দির নামে রেগে উঠ? যেমন করে হোক, 
চেছি।' 


ওকে জন্দ করতে 

ঘাজশব হেসে হঙ্সল,-নশল্যাদুবাধুকে 
লেখা চিঠিখানা তাহলে আপীনই হাতিয়ে 
'ছলেন? ফেল সেটা বূধবার দন বিকেলে 
দেবরাজের বাঁড়র ভাকবাকলে পাঁলয়ে দেন 

হালিম রি 
হাসল। 

সাজশীব বজল।/-'আপনার সো কে 
এসেছে * 


--হারপ্রকাশ।-গ ভাক্তার,-- 
হাউস-সার্জন আছে, 


-“ডান্তার় » ক্লাজশবের মাথাটা হঠাৎ বৌ 
করে ঘুয়ে উঠল। মুখখানা একট; বাঁড়য়ে 
সে বলল, -ওর সন্পো আপনার সশগর্ক 
কি? 


চৌত লক্জা পেল। সে মুখ লাগিয়ে 
হাসল। বলল, ০০০০০ 
ঠিক হয়েছে। 


_ঁবয়ের ঠিক হয়েছে? বাজীঘ- এবার 
সোজা হয়ে বসল। 'কেন, দেবরাজ? তাকে 
নিয়েই তো নীপাদেৰীর সঙ্গে আপানার 
খচাখচি হয়?" 


করা বোকামি। ও ছল রাজনপুকয়। আমার 
মত ফালো মেয়েকে বিয়ে করলে ওর এন 
ভরষে কেন? সারা জশষন পঙ্তাষে+ ঠাটা 
করে সেফের হলল,_“ওর জনা ম্মাজকন্যা 
আসবে। কু'চবরণ রাজকন্যা ।' 


ক্লাজীব কয়েক সেকেন্ড ভাবল। সে 
শুধোল, চোত দেবা, একটা কথা আপনাকে 
[জজ্রেস করব? 


টাতি ছাড় হেলিরে সম্মাতি জানাব। 


রাজীব হেসে প্রশ্ন করল,--হরপ্রকাশ 
আপনাকে খুক ভালবাসে, তাই না?, 


এমন কথার জবাব দিতে কোনো মেয়ে 
পারে না। বিশেষ ্ষরে এফজন পুরুধ- 
মান্ষের কাছে। চোতি আরন্তমূথে বসে 
রইল। 


রাজীব ফের ষলল,_'আচ্ছা, আপনার 
জন্য ও সব কিছু করতে পারে? সব রকম 
বিপদের ঝৃক্‌কি নিতে পারে, তাই না?! 


এবার চৈতি মুখ তুলে তাকাল। *্তা 
পারে। ফিস্তু ওর বিপদ হবে জানলে তেমন 
কাছে ওকে কখনও পাঠাতে পার না। এমন 
কি আদার জন্যেও না,--তৈমন মেয়েই নই 
আমি। 

ওয় উত্তর শ্বনেই রাজশব খ্শি। একটা 


দক্ষ থেকে সে 'লাশ্চন্ত এখন । সে দিকটা 
পারত্কার, আলোসয়। 


এখানেই 


সর্প নি বা 


(জনে) 


হঠাৎ ॥ . আিতেশ বাগ্যোপাধায় 


'জামি তো তোমার জন্যে আছি 

এই শন্দ শুনে আমি অনন্ত 'নিভ'র বাঁঁচ 
বাঘের মতন জেদে হাত রাখি অরণোর বুকে। 
পাহাড়ের শিখরে বিদাং। কী দুমরি সুখে 
জ্যোৎস্নার গ্লাবনে ভাসে সমস্ত অতশত 
বিকল শবের মতো। কুটিরের 'ভিং 

মাঁটর দেওয়াল চেনামুখ শৈশবের কাল 

সব শান্ত দিন নাচে উদ্দাম উত্তাল। 





মৃত্য ॥ | পাব সখোপাধ্যায় 


ঘুমে গাঢতম ঘুমে অবলুস্ত আছি শীত তু 
বর্ষা বা বসন্তে গ্রগম্মে শীতের খোলস খুলে রেখে 
লোকায়ত আনন্দের আমন্ত্রণে, বুকের | 
কোনো ইচ্ছা তরাঁঙ্গাত হলো না 
একান্ত উৎ ;বের 


কোনো প্রিয় খতু রক্তে মঞ্জারত হলো না আমার 
ঘুমে গাঢতম ঘুমে অচেতন পাঁথবীর বুকের উর 
শংকিত [শাথল নগ্ন পা ফেলে পাফে 
আত্মগোপ স্বাদ 
বুকে টেনে নিছে ২ 
নানূষের অফ:রান প্রয়াসের পথে . 
প্খলন পতন নাট অগণন, তথ্থাঁপ সানা 
সার্থকতা মানু ষেবেই ইতিহাস রচনা করেছে 
জেনেও বৃকের মধো হদাপশ্ডের পিচ্ছিল বালিশে 
তাঁর নিদ্রা রূপ সমাসম্ন শীতখতু গাঢতম ঘুম 
সর্বাঞ্ঞ জড়ায় আম চূর্ণ হবো জেনেও তাহার 
আলঙ্গনে সমর্পণ করেছি নিজেকে, জীবনের 
স্বাদ পেতে এই আত্মসমপপণ বড়ে। প্রয়োজন 
মরণের উদরস্থ প্রিয়তম দেহ-এই বোধ 
আমাদের 'নয়ে যেতে পারে শুদ্ধ চৈতনোর 'দিকে 
শুদ্ধতম চেতনায় তহার স্বর্প যতো স্থির ফুটে ওঠে 
ততো আত্মা শ্বেত পুণ্য পাখা মেলে অন্ধকার থেকে 
অনন্ত সষের দিকে উড়ে যায় 
পাঁথবীর সংকপর্ণ পাঁরধি 
হতো প্রসারিত হতে থাকে 


ততো বড়ো হয় আক্ষর গোলক 
আঁবশব পায়ের পাতা ছাঁড়য়ে সে প্রক়ীঁতির মতন উদার 
[বিশাল গভমর হতে পারে 
এই পাঁথবীর অনুপরমাণু 
জি জরে 
আপনার ক্ষুদ্র বুকে তুলে দিতে পারে 
মৃত্যুই গোপন চাঁব 
খুলে দেয় অবরূদ্ধ বোধের দরোজা 


/ 


সাগর জলের আগন 


 হলবিহারী 


অসময়ের হৃষ্টি-নাগল আর দুরযোগের 
ঘনঘটায়, সন্ধ্যে হতে না হতেই সোঁদন 
আঁধার 'ঘানয়ে এসেছে। ঝোড়ো হিমেল 
হওয়ার গুরুগঞ্জন আর ব্াষ্টর কাপটা 
মাথায় নিয়েই বুড়ো লোকটি প্রায় পাঁড়-কি 
মর করে ছুটে চলেছে রেস্ট হাউসটার 
দিকে । হাতের বালাতি-ভা্ত গুধ যে 
হলকে পড়ছে-সোঁদকে তার শ্রুক্ষেপও 
নেই। নাবিক আর নৌ-সেনাদের এই সরাই- 
খানাটায় দে তো আজ প্রায় তিন বছর 
ঘাবং রোজই দুধ দিচ্ছে। সমূদ্রের ধাবের 
পথটাও তো তায় কাছে নতুন বা অচেনা 
নয়। 1কচ্তু, আঙ্জ এ কী ভয়ানক ব্যাপান্গ! 
ওরে বাপ রে বাপ! ১ 

বারাম্দা পেরিয়ে, দরজা ধাককানোর 
সময় আজ আর তার গপা দিয়ে আওয়াজ 
যেরুলো না। রসৃইঘরের হুকুম-খাটা 
ছে.করাটা দরজা খুলে দিতেই তার মুখ 
থকে শুধু একটা কথাই উচ্চারিত 
হল--"আগুন!' আগুন!” 

_ এই বািষ্টপ্র মধ্যে আঙগুনট ক 

বোতল টেনেছ, বাবা রসরাজ? -এই মদেই 
তুমি মরবে, বৃঝেছ 2” 


ভয়ে, উত্চেজনায় দুধওয়াল। খুড়োটা 
ভখন কাঁপছে। এমন অসম্ভব ভৃতু$ে 
কান্ড ও' বাপের জন্মে দেখে ন। 


ছোকরাটার এই আববাস আরও দিশেছারা 
করে তুলল ওকে। 

“কই রে; ফি হল? আর একটা 
বোতল বের করতে তোর এতক্ষণ লাগছে!” 
িলতে বলতে নোৌসেনাদের একজন 
রসুইঘরের (দিকেই এগয়ে এল। বুড়োর 
কথা তারও কিন্তু বিশ্বাস হল না। তারপর 
বুড়ো যখন হাউ-মাউ করে চিৎকার করে, 
দাবা কেটে বার বার বলতে লাগল: 
আমেজশী আডূডা ছেড়ে আরও জনকয়েক 
রংরুট তখন কোৌত্হগণ হয়ে সেখানে 
এসে দিয়েছে 


-কোথায় আগুন গো খুড়ো? 

_সমহদ্দ্বরে গো বাবু, অমন্দুরে ! উার 
বান্বা। 

78, জলে আগুন? 'হো হো হো... 

সমবেত অন্রুহাস আর ঠাট্রার দাপটে 
(বচারা বুড়োটা ততক্ষণে কেদেই ফেলেছে। 
ওদের 'ব*বাস করানোর আর ফোনো উপায় 
না. দেখে, খাষ্ট-বাদলকে ভ্রুক্ষেপ না 
করেই সে একজনের হাত ধরে 'হড়াহড় 
করে টেনে নিয়ে .চলল সমদ্রের 'দিকে। 
হৈ-হৃল্লোড় করতে করতে অন্যেরাও মজা 
দেখার লোভে তাদের পিছু 'নিল। 


কিন্তু একি! নিজের চোখকেই যে 
করা যায় না! সবাই সভগ্নে 
দেখল- সমর জঙ্জ দাউদাউ করে 
ঈবজাছে! খানিকটা জায়গায় একটুখান 


আগনন নক) হতদয পন দজ্টি চলে, 
লমবদ্লের স্বয়ট ভয়গকয় আগ! আগদনের 


 নোঙ্র-করা জাহাজগুলোতে 


মোদক 


আভায় আকাশটা পর্যক্ত  উদ্জবল হয়ে 
উঠেছে! 


দেখতে দেখতেই সারা তাল্লাটে তুমূল 
হুলুস্থূল পড়ে গেল। ছেলে-বৃড়ো-মেয়ে- 


মন্দ বাই ছুটল জাহাজঘাটার দিকে। 


সাঞ্ঘাতিক একটা ম্হাগ্র্য় ঘটতে চলেছে 


মনে করে, আতঙকগ্র্ত মানুষ ছুটোছুটি ও. 


চ্যাচামোচ জুড়ে দিঙ্গ। “কেউ ব্ল-- 

দপপে-ভাঁত 
যত পেট্রোল ছিল, পেগুলো নিষ্চয়ই জলে 
পড়ে আগুন ধরে শিয়েছে। আতি-বিজ্ঞ 
ধরনের কেউ কেউ আবার ঘোষণা করল”. 
এ সবই শতু পক্ষের পঞ্চম বাহন 
অক্তর্থাত ও নাশকতামূলক কাজ। 
গাঙ্ঘাতিক ষড়ষঙ্া; পুড়িয়ে পয শেষ করে 


দেবার প্ল্যান! হা হু ধশবা। 


খুব বোশ দনের কথা নয়। আজ 
থেকে মাত চীব্বিশ বছর আগেকার ঘটনা। 
উত্তমাশা অন্তরণপের পশ্চিম উপকূলে 
সাইমল্স টাউন নামে যে ছোট শহর 
আছে, সেটাই এই আঁবশবাস্য দৃশ্যের 
ছটনাস্থল। শংধ দু-চারজন লোকের দ্টি- 
ভ্রম বা মিথ্যা গুজধ রকঈনা নয়: 
“দাক্ষণের জিব্রাষ্টার" নামে আখ্যাত এবং 
বৃটিশ নৌ্থাটি প্রধান এই শহরটির 
অজ্জ-ীবজ্। তাবং মানুষই সোৌদন সাগারাত 
ধরেই জনলল্ত সমদদ্ু প্রতাক্ষ  দেখোঁছিল। 
তখন এর কারণ সম্পকে ংবাদপনের 
পাতায় হরেক রকম আজগুবি ও অলৌকিক 
ব্]খ্যারও ছড়াছাঁড় দেখা গিয়োছল। 

আসল রহ্সাটা ফস হতেও অবশ্য 
দোঁর হয় লি। হওবধান্ধ ও ভগত ম'নুষদের 
অওয় দয়ে বিক্জানগরা খোষণা করে 
[ছলেন--নক,6লুকা' দামক আতি ক্ষ 
এক রকম জগবই এই আঁধনবাসা দশের 
কোষাঁবাঁশণ্ট ও গোলাকৃতি 


কারণ। এক 
এই, প্রাশীগলের শরগরে ঢাবুকের মতো 
ছোট একটা শুঙ বা লেজ থাতক। ওট'র 


সাহাষ্যেই ওরা জলের মধো নড়াচড়া করতে 
পারে। কখনও কখনও কোটি কোটি পোকা 
দলবদ্ধ হয়ে সাগরজালে ভেসে বেড়ায়। 
এদের দেহের ফস্সফরাসের উদ্জবল “আলোয় 
গোটা সাগরটাই তখন তরল আগুনের 
মতো দেখায়। এই জল, বাজাতি ভাত করে 
তুলে এনে খরের মধ্যে রাখলে, খরটা পন্তি 
আলোকত হয়ে উঠতে পারে! কখনও 
কখনও একনাগাড়ে কয়েকদিন ধরেই 
সমুদ্রের জলে এ রকম দশ্য দেখতে পাওয়া 
ঘায়। এটা মোটেই অলোক ধা ড় 
ব্যাপ নয়; এতে ভয় পাবারও 

নেই। 

(1৯11 


দশর্ঘ সমূদ্রধাার শেষে লোকালয়ে 
দফিরে এসে, আগেকার দিনের নাবিকরা 
নেক আশ্চর্য আশ্চর্য 'আভিজ্ঞতার গল্প 
শোনাতেন। আমাদের মঙ্জালকাব্যে শ্রীমণ্ত 
লদাগরের দেখা কমলে কাঁমনখপ্র 


অলোক দৃশ্য, অথবা কোলুরিদ্ধের 'দ্য. 


সৈ-পব গল্প গহবক্থ সাধার়গ 


রি অধ দ্য এনশাদ্ট রি ধাঁপ্ত 
ভয্লাল বিভখীষকাময় ইতিবন্তের মতো, 
ঘানন্য 
লাগ্ছেই শুনত্ত। 

এখন অবশ্য দিনকাল পাল্টেছে। 
ও-রকম ফাহনপকে আমরা আজকাল 
আধাড়ে গালপ্াফ্প বলে ছেসেই উাড়য়ে দই । 
উপরে বার্দত লাগরজলের ভাসমান 
আগুনই হোক, অথবা সমদুগর্ভেয 
দখাপ্তিমান বাড়বানলই হোক, এখালো সবই 
আমাদের কাছে আজও নেহাথ শাঁজাখুরখ 


. ধলেই উপহাপিত। কাব্যে, সাহিত্যে, বাড়- 


বাগ উল্লেখ দেখলে, সেটাফে আমরা 
নিছক কবিক্পনা বলেই ধরে নিই। কি্তু 
সাঁতাই কি তাই? নিজেদের জ্ঞান সম্পকে 
জামাদের এই অহামকা আমলে অজ্তারই 
নামান্তর 'না-তা কফি আমরা তলিয়ে 


দেখি? 


আপাতদ্ষ্টতে যত আজগনি হলেই 
মনে হোক না কেন, সাগরজলে আগুনের 
অস্তিত্ব, কিন্তু. অবাঙ্তর কিছ নয়। 
জধানক বিজ্ঞান এর সম্ভাব্যতা ও. 
সম্পর্কে 8, রে পোষণ. কনে 
না। আমা নতাপরি ভূপন্টেয 
আন পুরোপার সিল না 
থাকলেও বাওধাঁণ্মি আসলে আগানশই। 
আগুনের: অনেকগুলো ধমই এতেও ৃ 
নিভূলভাবেই লক্ষ্য করা যায়। - 


পৃ প্কস্থানে, চট্রগ্রামের সপ্রাসিম্থ 
ছল্দুতধথ সাঁতাকুন্ড চল্দুনাথে, কুম্ডের 
জলমধাস্থিত পাব আঁ্ন খারশদের স্পশ্‌* 
করতে দেওম্রা হয়! পরম পাবিতি এই 
ক্লুন্ডের নাম 'বাড়বধুন্ডে' । বাড়বকালশী নামে 
আখ্যাত 'যে লেবীবিগ্রহাট এর আদ্‌রাস্থিত 
গানদরে আধস্ঠিতা অহন, সেটিও নানি 
এ কুন্ডের মধোই পাওয়া গিযম্লোছল। গুল 
মান্পরের অনাতদূরে আরেক ছোট 
মন্দিরকেও্ড পাণ্ডারা মহাকাল বাড়বেশ্বরের 
মান্দর বলেই দাবী করেন। আঁবশ্ধসশ 
লোকেরা ইচ্ছে করলে, জাল নশচের এই 
জদলল্ত আগুন আর্জণ নিজের চোখেই 
(দখে এবং ছুুয়েও আদতে পারেন। 

আমাদের প্রাচখন  শাস্রগ্রন্থাদিতে 
বাড়বাপ্নর উৎপান্ত ও পাঁরচয় সম্পর্কে 


যৈসব অধ্যাঁয়কা আছে, সেগুলো কিন্তু 
সাঁতাই কোৌভুহলোদ্দীপক।  মহাভার'তর 


পারাঁশন্ট বলে আখ্যাত 'হরিবংশ' নামক 
পুরাণগ্রল্থেক। মতি-মহার্ধি গর্ব একবার 
অযো'নসদ্ভব পুত্র কামনা করেছিলেন । 
প্রথমে, নিজের বুক থেকে তিনি এ আঙ্নময় 
পুরুষ সংষ্টি করুবন বলে মনপ্থ করলেন । 
অন্য সমস্ত জীব ধ্বংস করে, শুধু তাঁর 
এ জহালাময় পুত্রই এ-সংসারে বেচে থ কবে 
-এই-ই হল মহার্ধ উর্ধর ভাবিষাম্বাণণ। 
পরে তিনি তাঁর উর থেকে সবাবিধনংসশ 
অগ্নিকে সৃষ্টি করলেন। জল্মের সঙ্গে 
সর্পোই অখ্নি চিৎকার কোরে উঠল-সে 
ক্ষুধার্ত, সসাগরা এই পৃথিবশকেই সে গ্রাস 
করতে চায়! অম্রান দিশবিদিফে জলে 
উঠল প্রচস্ড আগুনের লোঁলহান শিখা! 
তাঁর সঙ্টে এত সাধের পাঁথিষশ ধংস হয় 
দেখে, ব»ক্গা বিচালত হলেন। তিমি ওব“- 


৯৩৬ 


তনয়ের লাজন-পালন ও ভিরণ-পোষণের 
সুব্যবস্থা করার প্রতিশ্রুতি ছদিলেন। স্থির 
হল-হাপ্রচণ্ড এ অশনি সমুগ্রের মুখে বাস 
করবে । প্রজাপতি শ্রক্জা নিজেও সমবদু 


জল্মেছেন; তারি বসবাসও সেইখানেই ). 


কাজেই সাধাস্ত হল যে-ত্রক্গা এবং উব্পিত 
এই অশ্লিময় পুরুষ দুজনে মিলে, অসহর 
ও রাক্ষসসহ প্রাতি কল্পের শেষ দেবতা এবং 
লাম্টর অন্য সমস্ত জীব ও জড়বস্তু ধংস 
করে ফেলবেন। 

বড়বা অর্থাধ সন্ধ্ঘোটকীর মাথার 
উপর আঁপ্নাশখার মতো আকাতির জনোই 
সমূদ্ুবাসী এই বধনংসী বাহির নাম 
“বাড়বানল' | লক্ষাণশয় এই যে, পোক্ত 
বানানাটর মতা, 'বড়ব্যশিনা বা বিড়বানল' 
বানান কিষ্তু অনেকস্থলেই দেখা যায়। 
সেখানে অণভধনেকাররা যেঅর্থ করেছেন, 
তা হজ-বড়বা-র মুখানহসত আগন বলেই, 
লামটি 'বড়ব শিনা। 

।| ৩ 1 

ছেলেবেলার ইস্কুলপা্্য বইতে ঈশ্বর- 
চন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্পাকতি একটি কাঁবতার 
দুট পরান্ত আঞ্জজও মনে পড়েন 

“সাগরে যে আন থাকে, কল্পনা সে নয়) 
তোমায় দোখই আবিশবাসীর 
হয়েছে প্রুতায় 1 
গবশাসাগর মশ য়ের আগ্নগজ বীষবিজ্তাকে 
আমরা কতটুকু অনুভন ও অনুসরণ করতে 
পেরেছি, সেকথা বলতে গেলে শুধয আত্ম" 
"নন্দাই সার হবে । অতএব সে-প্রুসজা থাকা। 
বাস্তব এই পাঁথবীটার সাগরে আগননের 
অস্তিত্ব সম্পর্কে সতা নিরুপণের  উপযন্তে 
[বজ্ঞঞানদাীঘট অমরা অজনি করতে পেবোছ 
কিনা আপাতত শুধু সেইটকে  ভাবালই 
আমাদের চল:ল। 

অতুলান্তিক মহাসাগর িগিনতছোতি। 
জলবাশার বুকে অভ অশ্চযাজনক ও 
রহসাময় একটি তাং আছে। 

২৫৮ [থকে তি উত্তর অন্মযাংশ এলং 
৩১ পাকে ০০ পশম দ্াঘনার আনা 
অবাস্দিত, প্রায় গনসভরজ্গা এই বিশাল জল, 
বাশির ভৌগোলিক নাম সাগগাসো সাগর । 
শখ, যে নিয়ামত ৯ল০লকারী ওশান। 
লাইনারগুলোই উত্তর অতলাগিত কিল হী 
রহস্খেরা [বিশাল জালরাশাকে চিাদিন সভ্য 
এ'ড়যে চলছে, তাই নয়। দশাঁনয়ার জবরদস্ত 
নৌশশ্তিগলোর সানরক জাহাজ, এমনকি 
দুঃসাহসশি নৌ-আভিযাহসদের জলযানশুলোও 


আজ পর্যপ্তি এদকটা মাড়াতি সাহস 
করোন। গকন্তু, কস আছে এখানে 2 আছে 
হাত; জলজ আগা আব জলবাহত্ 


আবর্জনা ও জঞ্জাল! সার [বিশ্বের প্রায় 
সমস্ত নদ-নদপ ও সম.দ্ের সমস্ত ক্ুলভ 
উদ্ভদ ও ভাস্মান আবজরনা এই নিস্তরজ্গা 


জায়গাঁটিতই এসে জমা হয়। বহু যুগ 
যাবৎ এইভ বে জমতে জমতে. এর মাঝের 


অংশটাতে চড়ার মতা বিশাল একটা শক্ত 
ও ভারবহনক্ষম আবরণের স্এন্ট হয়েছে বলে 
গনুমান করা ঘায়। 

অন্ধকার রাতিতে এখানে প্রাই একটা 
ভীতিজনক দশা দেখা যায়। মনে হয় 
শলাবৃক্টির মতে, হাজার হাজার পট্‌কা 


ক্ুমাগত এই বিদ্ফোরণ ও আলোর ঝলক, 
প্রাতাটি নির্মেঘ, বৃম্টিহীন ও অন্ধকার 
রারিতেই সখমাহখন এই বিশাল জলরাশকে 
অশার্ধব প্রেতলোকের মতো ভয়ঞ্কর অথচ 
সুন্দর করে তোলে । ৃ 

দেখতে যতই ভীতিকর মনে হোক না 
কেন, এর কারপটা 'কল্তু খুবই সাধারণ ॥ 
ভূপ)ঙ্ঠের জলাভূমিগলোতে যে আলেয়া দেখা 
ধায়, জঞ্জালসাগরের এই আলোক-িচ্ছুরণও 
আসলে ভাই-ই। পচা আগাছার স্তরের 
ফাঁকে ফাঁকে গ্যাসের বৃদ্বুদ সজোরে ফাটতে 
থাকার ফলেই, অন্ধকারে উধবমিখাী 
অন্নশাশরণ দেখা যায়। 

এ তো গেল সম্ধুজলের ভাসমান 
আগুনের কথা । কিলম্তু, সাগরের নীচের 
আগুন ছি তাহলে অবাস্তব কাঁব-কঙ্গপনা 
মান্র? না; তা-ও নয় । সমূদ্রগভেন্ডি আগুনের 
অআস্তত্ব বিজ্ঞ।নস্বগকৃত বাস্তব সত্য। শুধু 
পূর্োষ্ত এ একরকমের নয়, সাগরতলে 
বাঙ্নাশখার মতো দশীপ্তাবকীরণ দেখা যয় 
আরও & ধরনের £ 

১। সম্রগাভেন্প আন্নয়াগারর অশনু- 
প্গশিরণ, ২ জৈব ও অপ্জব ফসফরাসের 
আশ্নসদশ উুজ্জহল্য, ৩। লুসফোরনজানত 
নশলভ আলো, ৪1 সামাদ্রুক সরীসপে ও 
প্রাণীর দেহের বৈদ্াাতিক আলো, এবং 
$ 1 বেগবান অন্তর্বাহশ সমদ্র-ঘ্রোতের প্রবল 
ঘর্ধণজ'নত উজ্জল বাষ্প-দশীপ্তি। 

এবার, এই পাঁচাট বিষয়ের সংক্ষেপ্ত 
পাব্রচয় পেলেই, সাগরজলের আগুন সম্পকে 
আগ্াদের ধারণা মোটাম্চটি পপ্ঠ হবে 2 

১1 ভপন্তের মাতা, সম.দ্রগভিও 
আনু নয়াগারর আনলক জনালামুখ দেখতে 
পাওয়া যায়। অগনু্গাশিরণে সক্ষম, রীতিমত 
সারুয় ও সঞ্জীব আশ্নেয়'গারও সাগরগর্ভ 
কম নেই । এগতুলার ফুটন্ত লাভা, উত্তপ্ত 


অভা, সমাদর তলার গভির অন্ধকারে 
পৃহদর থেকেও সপন্ট দেখা যায়। আহেকার 
[দানের অনক্তোসন্ধানী ডুলুরশীদের মুখে এইসব 
আশনের আনেক বোমহযকি (এবং প্রায়ই 
উার্ধসাতা। বিবরণ পাওয়া ধভ। 

ই। মুত সামনাদ্রুক প্রাণশর দেহাবশেষের 
হাড়, জলবাহত আবজনা  প্ররঃতর প্চা 
তলা ন-আসবধন্ত বহণীদন যাবং এক জায়গায় 
থাঁতষ্বে ফসফর সের উজ্জল অথচ অদাহ্য 
আলে: বিধীরণ করতে পারে। সাগরগভের 
মু শুকাস্থত খানজ গম্ধকও এই দর্শীগ্তকে 
উজ্জবলতর করতে সাহায্য করে। 

৩1 জোনাকীর আলোর মৌল উপাদান 
যে ল্যাঁসফেরিন, সাগরতলের স্পঞ্জ প্রীতি 
কয়েক জাতের .স্ধণ্ ও অধস্থাণু জশবও 
তারই স্নপ্ধোজ্জবল নশলাভ আলো ছড়ায় । 
গভীর সমঃদ্রতলের নিস্তরষ্গ অন্ধকার জলে, 


এগলোকেও উজ্জল আলোকাবল্দু বলেই; 


মনে হয়। 

ও। কয়েক শ্রেশর সামৃদ্রিক বাপ মাছ 
এবং সরীসূপের দেহেও উজ্জল বৈদ্ৃতিক 
আলো জলে । আক্তাল্ত বা উত্তোজত হলে, 
এদের দেহ-নঃসৃত এই আলো আরও বেশশ 


'জনো, 





&। িম্ধুগভের অল্তর্বহণী জলম্রোতে; 
পরস্পর ঘরষণেও, প্রচন্ড তাপ ও দীস্তিমান 
বাষ্প দৃষ্টিগোচর হন্য়া অসম্ভব নয় 
গবখ্যাত সমুদ্রত্্রেত  "গালফ স্ট্রীমে? 
ব্গেবান অংশশগৃলোতে এরকম উজ্জবল আভ 
অনেক সময়েই দেখতে পাওয়া যায়। 


উপরের এই আলোচনা থেকে মনে হে 
পারে-সমুদ্রের এইসব আঙুন বুঝি শু 
সাগরের তলদেশে এবং জলের উপারভাত 
ভাসমান দেখা যায় । ' আসে 
দিদ্তু তা নয়। সামদ্রক প্রাণীর দেহং 
দবজলশ-আলো বা লদিফোরনের আলে 
তলের মাঝখানে অথবা যে কোনো জায়গাতে 
দেখতি পাওয়া সম্ভব সব জায়গাতে 
এগঃলোকে আগুনের জহলন্ত শিথা 
স্ফাালঙ্গ বললেই মনে হয়, এবং ম্লোতে 
দর থেক এগুলোকে কম্পমা 
দেখায়। 


একটি কথা কিন্তু এখানে স্মরণ রা 
দরকার । ভূপঙ্ঠে যে অগুন আমরা সচরাচ 
দোঁখ, তার দহনাকয়ার ব্যাপারটা হলশ বায়ু 
অহ্লজান পড় উত্তাপ ও আলোক-াবকশর 
এবং কার্নি বা ছাইয়ের অবাশেষ। সম. 
গভেক। আননয়ীগ'রর অব্নুশ্শীরণ ছন্ড 
সাগরজনের অন্য সব দশামান আঙ্নাবন্দ 
কিন্তু ওরকম দহনাকিয়। পুরে পীর খত 
পাওয়া ঘাবে না। সাগরজলের প্রায় স 
আগুনই আসলে তাপাঁবহীন দীপ” 
1বকশীরণমান্র । 


গু 

ধাঁলম'লন এই মার পাঁথব) 
সম্পরকে আমাদের কৌভূহল এখন খব 
কম। মহাকাশের অজন, রহস্যের হাতছান 
[দবঝেই মানবমনের সমস্ত অনুসান্ধৎ' 
আজ সদাজবগ্রত। কন্ত সাঁতযিই ক এ 
পাঁথবশটার সবাঁকছুই আমাতদর জানা হ 
গেছে 2 দুঃখের কথা এই যে, ভ্রান্ত এ 
আত্মতুষ্টি আসলে আত্মপ্রব্ণনা ছাড়া অ 
কিছুই নয়। প্রেমেন্দ্র মিপ্লের 2 
অবিস্মরণশয় কবিতা উৎকলন করে প্র 
তোলা যায় £ 


“জীবন-মহাদেবের নৃত্য 
দেখতে কি পাস. শ্ীনস কিরে কানে 
মুপ্ন কাব মশ্ন মোহের গানে 2 
তাত। 'থিয়া, তাতা খিয়া-_ 
ঠোকাঠুক নশহারকার মাল 
ত তা 'ঘিয়া, 'সম্ধু নাচে 
বক্ষে জবালা বাড়বানল জবালায় 
আমাদের মোহ-মনস্ধ কাবি-হৃদয়, সবল 
জ্ঞাত অথচ কাছের 'জাঁলসগুলো সম্প্‌ 
আর কবে নিবদ্ধদৃষ্টি ও অনোযোগ্গী হবে, 


নেপখ্যের পথে (৩) 


শতান্দগর শেভ প্রেমিক 





গোলাব সং ওরফে সমশের আল 


গোলার সিংকে আম প্রথম দোখ 
ওয়ালটনে। লাহোর থেকে সাত-আট মাইল 
দরে ছোট্ট এই গ্রামটির বেশ কিছুটা অংশ 
জুড়ে গড়ে উঠেছে স্থল ও 
আঁফসার ক্যাডেটদের প্রাথামক শিক্ষাকেল্দু। 


চন্দ স্টুয়ার্ট হগের কড়া আদেশে 
সখমানার বাইরে সমস্ত গ্রামাউই ছিল 
ক্যাডটদের কাছে আউট অব বাউপ্ডস 


উ্চু পাঁচিলের পাশ দিয়ে চলে গেছে 
কাস্র-গুরুদাসপুরের রাস্তা। এ রাস্তার 
অনা পাশেই ছিল গোলাব সিংয়ের বাড়ী। 
সচ্ছল ছোট চাষশ পাঁরবার। বদ্ধ বাবা-মা 
আর যুবতশ বোন স্ারল্দরকে নিয়েই 'ছিল 
তার সংসার । নিজের বয়স বাইশ-তেইশ | 
একপা খেলার সাথশি, এ গ্রামেরই মেয়ে 
কৃলদখপের সঙ্গে বিয়ে একরকম নিশ্চিত। 


ররর 








সত্যব্রত দে 








ওয়ালটনে সামারক কেন্দ্র শুরু হতেই 

বদ্ধ লাবা ঘরে বসে বসে অলসভাবে দিন 
কাটানোর চাইতে সরবত-লাস্যর একট। 
দোকান করাটাই পছন্দ করলেন বেশী। 
নিজের বাড়খতে তৈরী দৈ দিয়ে যে অপূর্ব 
খ্যাত রটতে বেশশ দেরী হলো না। দিনের 
বেলায় ধরা পড়ার ভয়ে লাধারণত সম্ধোর 
পরেই চুপ চুপে পাঁচল ডাঁগায়ে দোকানে 
হাঁজর হওয়াটাই ছিল চলাতি উপায়। মাঠ 
থেকে দনাল্তে বাড়শী ফিরে বদ্ধ বাবাক 
সাতাযা কর' গোলার সিং অবশ্য কাজ বলেই 
হল করদতা। সেই সতেই গোলার সিংয়ের 
সাঙ্গ আমার পরিচয় ও ঘাঁনষ্ঠতা | 


আমাদের প্রা্থীমক শিক্ষা-কোর্স কিছ, 
[দন চলার পর, হঠাত সামারক কতপিক্ষের 
এক জরুরশ আদেশে বিমানবাহনশীর শিক্ষা- 
কল্দু লাহের থেকে পৃণায় স্থানাল্তারত 
হল। তঙ্পশীতঙ্গপা বেধে লাহোর থেকে এক- 
দিন আমরা পুণা রওনা ছয়ে গেলাম? 
লাহোর স্টেশনে আমার হাতদৃটি ধরে এ 
কালাছিজল প্যন তাদের ভাগ না যাই। ভাষা- 
বেস্পা হাঁদও তখনকার মতি ভামও চিত 
ইয়ে উঠে কথা দিয়োছলাম, িষ্তু মনে মনে 


[0 


জানতাম, জখবনের চলার পথে এর (বিন্দু 
মান্র মূল্যও নেই। এমনকি ভুলতে না 
চাইলেও ভুলে যেতে হয়। 

কিন্তু আমার স্মরণের অপেক্ষায় 
গোলা সিং রইলো না। ইাতিহাসই একাঁদন 
তাকে সমস্ত মানবজাতির কাছে স্মরণীয় 
করে দিল। অজ সে বিশ্বের কাছে এ- 
শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ প্রেমিক হিসেবে স্বীকৃত। 
তাকে গ্মরণ করে আম নিজেকেই আজ ধন্য 
মসে কাঁর। 

দদনাল্তে কক্ষ জশিলনর  একাঘেয়ে 
আবহাওয়া থেকে মান্ত পাবার আশায় 


€ 





যখন মনটা আকাশে ডানা মেলে অলস অন্য" 
মনে নিজেকে এলিয়ে দেয়, তখন নিজের 
অজান্তেই ফেলে-আসা জীবনের টুকয়ো 
টুকরো বিশৃ*্খল স্মৃতিগুলো একে একে 
ভিড় করে এসে বিনিসৃতোর মালা গেথে 
আমাকে সৌদনের মত গৃত্তি দিয়ে ঘায়। 
জশবনের শুরুতে কৈশোর আর 
যৌবনের সাম্ধক্ষণে লাহোর আমার প্রথম 
প্রেম । নানা কারণেই লাহোরকে ভালবেসে, 
গছলাম +-সে-ভালবাসা আজও আমার 
অমলিন । লাহোর- আমার লাহোর । সেদিন 
যাঁদ এমনটা থাকতো! যাঁদ সবাই সর্ম্মিলত 


ই দত 


৯৩৪ রর 


কাণ্ঠে বঙ্সাতি পারভাম- এদেশ আমাদের 
সকলের--এটা শোটাই থাকবে, টুকরো 
টুকরো হবে না। কা হলে তো অমন হতো 
মা-ধাহোয়ের পপ্থ পথে তো ঝরততা শা 
[হল্নৃ-শিখ-মৃসলমানের র্্র নারশীর ইশ্জাত 
যোঙা না খোয়া হ্াটারয়ে যেতো না হাজ্জার 
হকার মানুষ 


বাইশ বছর আগে এক দুঃস্বগনময় 
দুর্যোগের দিনে দেশটা দ্বিখাণ্ডত হয়ে 
গলা । দেশ ছেড়ে মাবার আগে ইংরেজ 
শুধু ভিম্দুস্তান-পািস্তান দিয়েই ক্ষান্ত 
হয়ান-তার সান্পোে আতারঙ্ক দিয়ে গেল 
সপান শা ঘণাগ্বিয আর আবিশবাস। ভাইয়ে 
ভাইয়ে লাকা তলা খালা তরবার আর 
হুর লিয়ে । এই কাহনশর শরুও সেখান 
থাকট। 


লাড়শ থেকে মাইল-দুই দুরে চাষের 
্ষাত। ভোর না হতেই বেরিয়ে পড়ে 


গোলার সিং তার লাখল আরটি'ধনূটোকে 
(নয়ে। রোজকার মত সোদননও সে বোরয়ে- 
ল। মানে চাষ করছে গোলার আর আরো 
আনেক আ্রোয়ান। গাঁয়ে রয়েছে শুধু বৌ, 
ঝি. বাচ্চা আর বৃড়ারা। সবাই বাস্ত যে 
যার কাজে াশ্চলতাতার একটা আস্তরণে 
"ধন জড়ানো তাদের জগবন। এমন সময়ে 
দূরে কোণ একটা চাতকার-একটা অস্বাভা- 
বিক হল্লাএিকটী অপ্রতাশত কোরাসের 
সব। 


বিস্মত চমাকত ও হতবাক সবাই। 
একা কিছ অস্বাভাবক ঘটেছে অনুমান 
করলেও তারা যেন ঠিক অনৃমোদন করতে 
পারচ্ছল না! ধপরে ধশরে কেমন যেন 
একটা অবশ-করা অবস্তা এসে ভর 
কর।ছল। হরধাটা ক্রমেই এগিয়ে আসছে কাছে 
- আত্বা কাছে, জার তারপরেই মাত থেকে 
গোলার সংঙ্রা দেখালা দূর আকাশটাকে 
এক যন রাজয়েছে ললে-হলুদে। ভখত- 
শা গবত সতষ্ধ হায়ে দাঁডিয়ে রইলো ওরা। 
তাপ হঈাং বুক চরে ঠেলে বেরুলো 
একীঠা আআ চীৎকার | পরমূহাতেই শু 
হোল দেড়ের প্রতিযোগিতা | মানুষগালা 
ট্ছ্র ইভঠষগালাও ছটাদ্থ তাদের পেছন 
পুন পাক কেন অজানা আশক্কার শাশড 
ইংংপাতে। গাঁয়ের প্রাঙল্তে এসে মন্লমৃত্ধের 
মত হাই যন সতম্ধ তায শৈল হাফিধলা 
ব.বশালা | আগুন! মৃহতিতিবর বিচার 
জাীলন গেছ থেমে শুরু হোল আর এক 

অধায়। 


একই রাস্তার এধার দিযে চলেছে 
ভারাতর দিকে, আর গধায় দিয়ে পাঁক- 


সতানের দিকে । যখনই দা দল হচ্ছে কা্ধা- 
কাছ মুদ্খাম্যাখ অমনি ছুটছে হাগতষায়, 
ধর খুন গোলার সিরা চালছে 
চতাচনুস্তারনের দিকে! এমনিডাদব এ্রক সমযে 
সমাগলপারায় | পাথ একাটি শ্বাম। মৃতাপিভা 
জালা আগানলিশালা হালা গনধন যজ্ষ। 
এপ্শায়ে যাবার পাজা। এগাতিত যায় শালার । 
তাত পলা বশে পা সালঘারের এক কারণ 


ল.কিয়ে রয়েছে এক অনিম্দারুপপখ যুবতখ। 


অনন্ত ্ 


থমকে দাঁড়াল গোলাব। এক লহমার 'চল্তা 
তারপর ধীরে ধীরে এাগয়ে চলে 


মেয়েটির দিকে । অন্তিম মৃহ্তেরি কথা 
"ভবে ভয়ে পাছয়ে যেতে যায় মেয়েটি 


দিল্তু সেটুকু জায়গাও নেই। ধীর পদক্ষেপে 
তরবার হাতে সামনে এসে দাঁড়ায় গোলার 
"চোখ বোঞজজে তরুণশ। এক ঝটকায় 
মৈয়োটর চুলের গোছা ধরে টেনে আনে 
সামনে-অপ্ল তোলে । তরৃণশাট বাঁঝ তখন 
শেষ প্রার্থনা জানায় ঈশ্বরের কাছে । আঘাত 
হানর শেষ মুহূর্তে চমকে ওঠে গোলাৰ ! 
একি! এ যে কৃলদখপ! ভাল করে আবার 
দেখে না, এ কলদশপ  নয়_বিধমশি 
যুবতশ। আবার অস্ত্র তোলে চকিতে 
তাকায় ওর মুখের দিকে-ভেসে আসে 
কৃলদশপের মুখতার জীবনের নিবাপিত 
ধুধতারা । 


আজা আর সে নেই। প্রাণ 
1দয়েছে-ইজ্জত দেয়ান। চোখ খোলে 
তরুণশ-বোধ কার অবশ্যম্ভাবী মৃত্যুর 
দের হবার কারণটা দেখবার জন্যে। স্থির" 
দুস্টিতে তাকায় আছে গার মুখের দিকে 
লোকটা-সেও অবাক হয়ে তাকায় তার 
দিকে । দুজনে তাকয়ে দেখে দুজনকে। 
চার চোখে নেমে আসে কেমন যেন একটা 


আকত- একটা দশীপ্ত। কয়েকাট মুহৃভ 


কোট যায়। তারপরেই আছড়ে পড় মেয়োট 
গালাবের পায়ের উপর । বেড়ায় আসে 
একটা আর্ত প্রার্থনাাকমুকে জিনে দোশ। 


দোটানার মাঝখানে তাঁকয়ে আছে 
গোলাব। ওর কথায় যেন সে হঠাৎ ফিরে 
বায় চেতনা । পায়ের গুপরে পড়া তাজা 
গোলাপাটিকে তলে ধরে। গভগর কন্ঠে ডংকে 
-কজদীপা নিসা চোখে নেমে আসে 
[বিপ্ময়ের ছায়া। গোলার আবার ডাকে। 
মোয়োটি কিছু বৃঝত না পেরে কেদে উঠে 
আমাকে বচাও?। 

গোলাব দুলা ভালনায়-কি করার 
সে! যাও তোমাকে বাঁচিতেই দিলাম'-ধগল 
গলায় কথাগুলো বলে ফিরে দাঁড়ায় । এগয়ে 


যেতে চায় সামনের দিকে । এমন সময়ে 
পেছানর জবলল্ত বাড়াটা হুমড় খেয়ে 
পড়লো । শোলাবের কাধেও পড়ে একটা 


বাশ। গেআলাবের অস্ফুট শব্দ ঢাকা পড়ে 

যায় আর একটা তর আর্ত চৎকারে। ফিরে 
দেখে আগুনের গন্ডাীজে বচ্দিনশ সেই মেয়ে 
চোখ ভর মৃতার ছায়া! উপেক্ষা করে চল 
যেতে গায় থমকে দড়ায়। তারপর লাফ 
[দিযে পড়ে এ আগুনের বেড়াজালের ভিতর। 
পাজা কোলে করে নিয়ে আমে মেযোটকে 
বাইরে-সে আকিড়ে ধরে আছ্ছে তাকে পরম 


নিভ'রতায়। এত বিপদের মাধাও কোথায 
যেন একটা শিহরণ_কোথ য় ষেন একটা 


মিন্টি মধুর চাপা উল্তেজ্ঞমা অনুভব করে 
গালার) ক্ষাণাকর সেই ঘোর লাগা থেক 
"লার করে নাক্োক কাট নায় ধখার 
ধর ্ময়েটাকে নাগিপ্ষ রোখ, সামানের 
[দিকে পা চালায় শোলাল। গকল্ত পেছন 
থাকে ভখত কণ্ঠের, , অওয়াজ--'আমাকে 
বাঁচাল | পাতি 


জাশি 


হ্‌ 


৪০৮৭ 


[৯ম ১০ -৪ ০ লংখ্যা 


"আমি তো চলেই যাচ্ছি! 

-'অন্য কেউ তো আসতে পাবে । 

তা আম কি করবো" । নিজেন্প কানেই 
বেন হহলতার সক্প বাজে। 

কয়েকাঁট নিস্তব্ধ মূহূর্ত। দূরে সঞ্গখ- 
দের চশৎকার। তারা অনেক এাগয়ে গেছে। 
গোলাব ত.কিয়ে থাকে হি, তারপর 
বলে_ণ্তামার নিজের ইচ্ছায় যাঁদ আমার 
সাঞ্গা যেতে চাও, তাহলে আসতে পার? 
মেয়োট মাথা নেড়ে সম্মাত জানালো। 


পক তোমার পারিচয়- পরিচয় কি 
দোব ? ভয়ে-ভরা কণ্ঠে বলে গোলাব। ফিল্তু 
কোন কথা না বলে নির্বিকার 'নভরিতায় 


তাকিয়ে রইলো মেয়েটি । যেন এ-প্রশ্নের 
উত্তরের দায়টা গোলাবেরই। একটুখান 


নঈরবতার পর গোলার বলে; 


-'কেউ জিগ্যেস করলে তুমি বলবে- 
তুম শিখ, তোমার নাম 


-কিলদীপ”। এত বড় বিপদের মুখেও 
তার মুখে হাঁসর রেখা । 
_হ্যা-কঞেদীপ! 


এট্গজ়ে চলে ওরা ভারতের দিকে । যেতে 

তে রানির আধার ঘানয়ে আসে । মঝে 
মাঝে ভীত-শাজ্কত কৃলদীপ আঁকড়ে ধরে 
গোলাবের হাত। সামনে তখনও দশর্ঘ পথ! 
'বশ্রামের সময় নেই। আলাপের সুর 
£ধলাম্নিত িব্ধাহ্রাসত। তবুশ্ড তারি মঝে। 
শোনা যায় জীবন বাঁচানোর দ্ুতলয়ের সঙ্চো 
জখবন জড়ানোর গকলাম্বত বের ম্ছনা। 


-কিলদীপ! তোমার ভয় করছে না, 


কিসের 2 নিষ্পাপ দত বিস্মিত চোখ 


তুল ধরে কলদসপ। 


'তেমার। ইজ্জতের যাঁদ হর ক 
বেইম্জত কারি । 

-সৈ তুম পারবে না) 

-'পারব নাট কেন? 

_-'কারণ অসহায় ন তীর দুরবস্থার 


যাগ যারা নেয়, তুম তাদের দলের নও) 
-তোমার ভূলও তো হতে পারে ৮ 


-অন্তত এই একট ক্ষেত্রে হয়ান। 
তা না হলে এভাবে তোমার সঙ্গে আসার 
চাইতে তেমাতর তরবারিকেই নেছে লিতাম। 


আকাশের তারায় জশবনের ইশারা । 
হেটে চলেছে নখশরব-মৃখর দুটি প্রাণ। 
নাতো যাত--ধীরে ধশরে ঘনখভূত হয়ে 
আসছে দু হদয়। 


এক সময়ে আবছা আঁধারের মধো দেখা 
[দল নতুন দিনের আলো । দুর্গম পথও শেষ 
হালো। ওরা সীমাল্ত আতিক্রম কারে এপারে 
আসে। তারপর এসে পশছায় আমতসরে । 
রা ভাট দেড় না 
আর ফিলাপ একট তরুণ ও জবণশী। 
তাদদর দরবার মাত পারিচয় হখনও 


শদের দিকে-দান্টতে জিজ্ঞাসা কে কার 


0 


রদ, ১ ১৩৭৬]: 


কে? গোলাব ধতটা সম্ভব সাবধানে আগলে 
রেখেছে কৃজদীপকে। সবার অলক্ষো শেখায় 
ওকে শিখের আচার-আচরণ । আর একই 
ঘরে অনেক নিরালা ক্ষণে ওর সম্পে থেকেও 
তুলে ধরেছে সংযমের অসহা ভারী পর্দাটা। 
তচেনা-আক্জানা দরের মানষ গোলাবকে 
[িশবাস করলো । কফিল্ত কাছের মানুষ 
তারই গ্রামের মানুষজন, যারা এসে জড়ো 
হয়েছে সেখানে, তারা কেন বিশ্বাস করবে 
গোলাবের কথা! গোলাবের সবাকছুই তো 
তাদের জানা । 

দিন ঘায়। প্রত্যেকটি ছিল্রমূস মানুষই 
আবার নতন করে বাঁচতে চায়। গোলাবরাণ্ড। 
ওরাও এক কোণে বাঁধতে চায় ঘর--ব- 
জীবনের আশীর্বাদ 'নয়ে। 'কিল্তু ধরা পড়ে 
যায় আচার-আচরণে যে, কৃলদশপ শখ নয়। 
আশেপাশের লোকের চোখে সন্দেহের গাঢ় 
কাজল। তারা তৈরী হয় দণ্ডহাতে। 


-এবর কখ হবে? ভয়ে আঁতকে 
ক্‌লদীপ বোবাকান্না কাঁদে। 

-কী আবার হবে। গোলাবের বে- 
পরোয়া কন্ট। 


ওরা যাঁদ জোর করে আমাকে ছিনয়ে 
ঘনয়ে যায়? 


-আমর প্রাণ থাকতে তোমাকে কেউ 
ছিনিপয় “নতে পারবে না আমার কাছ থেকে। 


-কী বল! থামলে কেন? 

-যাঁদ না তিমি নিজে চলে যাও । 

আমি ভোমাকে 
পারালে এ-কথা ৮ উচ্ছনীসিত কান্নার প্লাবন 
জাগো । 

-কাদছ কেন2 কাঁদবর কশ আছে 
বোকা [ময়ে.....ও তো আগ এমনিই 
বলোছ। আদরের সুরে বল গোলাব। 


কিন্ত কামনা আর থামে না। কাছে টেনে 
গনয়ে আদর করে শোলব শোন! এভাবে 
তো আর সাতাই থাকা যায় না। ঘযাঁদ 
আমদের নতুন করে বচিতে হয় তাহলে 
তোমাকে একটা জিনিস ছাড়তে হবে 
পারে? 

তোমার জনো আমি সব পারবো- 
বল কা” 

ধা? 

সধর্ম? চমকে উঠেছিল কি কৃলদশপ 2 

শ্প্হ্যা। সবাই যখন ধরে ফেলেছে, 
তখন ও ছাড়া দ্বিতীয় পথ নেই । পারবে 
তুমি তা?” 

তোমার ভালবাসার চাইতে বড় আর 
কোন ধর্ম আমায় জীবনে নেই ॥ 

"তবে কালই আমরা যার গুরুগ্বারে। 
তাঁম হবে শিখ । আর তারপরেই আমাদের 
[য়ে 

স্পবয়ে” জাঁড়য়ে ধরে দুজনে দুজনকে 
বাঁধভাঙা হাসিতে । 


পরাদন রৌশন পারভেজ ধর্মান্তরিত 
হলো কৃলদশপ কাউরে । কলপদশপের বিয়ে 
হয়ে শেল শোলার সিংয়ের সঙ্গে । আতোশে 
গজাতে থাকে লোভশ বাণ্চতের দল) তাদের 
বৌ-ধদের অনেককেই লুটে নিয়েছে। 


অমৃত 

শত ও টি. এ পতি 2 
তাহলেও যেমন করেই হোক এই অনাচারকে 
বার্থ করতেই হবে। নিম হয়ে ওঠে তারা । 
ঘর ছাড়ার দল বিধান দেয়-হয ওকে 
ছাড়ো, আর না হয় অযাদের ছাড়ো? 
প্রায়্চিন্ত করো--না হলে আমরাই ছাড়বো 
তোমাকে । কজদশপ সব শোনে। 


--আমাকে তুমি তাঁড়য়ে দাও-ছেড়ে 
দাও।, 


»এ-কথা কেন কজদীপ ? 
না হলে ওরা যে তোমাকে”, 


একঘরে করবে একটু হাসে 
গোলাব। 


'যাদের ঘর নেই তাদের আবার একঘরে 
হবার ভয়।, 


-'তবু কেন তাঁমি বাত হবে আমার 
জন্যে সমাজ থেকে-তার চেয়ে আমাকে? 
কথাটা শেষ করতে পারে না কলদশপ।॥ 


-তোম'র নিজের যাঁদ কোন অসুবিধা 
থেকে যেতে চাও, তবে তুমি যেতে পার। 
[কল্ত ওদের ভয়ে আম তোমাকে ছাড়তে 
পারবো না। 


ফেটা ফেটা চোখের জলে ভেসে যায় 
কলদীপের চিবুক । গোলার টেনে নেয় তাকে 
1নাজের চিতোল বৃকটার মাঝে। নিশ্চিল্ত- 
তায়, পরম বিশ্বাসের িভরতায় আবেশে 
আমেজে 'গালাবের বৃকে জাঁডয়ে থাকে 
কৃলদীপ। মুখে ওসব কথা বললেও পার- 
করতে পায়ে না গোলাব। তাই একাঁদন 
বোরয়ে শহরের অনা এক প্রান্তে আশ্রয়, 
নেয় গোলাব। উদ্বাস্ত হিসাব চাষের আর 
থাকার জাঙ্ব (পালা ওরা । গড়ে ওঠে একটা 
সুখশী সংসার । প্রেমের আলোকে উপ্ভাঙসত 
দুটি তদয় বচনা করে এক নিটোল কাবা) 
দন চলল যায়। 


উাঁনশশো পন্ডশ সাল। নেহরু-লিয়াকৎ 


চুন্ত--দেখা দল গোলাবের জীবনের এক 
গবরাট  আভশাপর্পে । এ চ্ৰান্ততে "ছল 


দু” রাষ্ট্রের জল্মলগ্নে রল্সক্ষয়শ হানাহানির 
সময়ে উভয় দেশের যেসব নারী অপহতা 
হয়েছিল, তাদের উদ্ধার করার চেষ্টা হবে। 
যেসব নারশ ইতিমধ্যে বিয়ে-থা করে রীতিমত 
ঘর-সংসার করছে. তাদের প্রথমে ফিরে 
যেতে হবে নিজ নিজ দোশ বা আত্মাীয়- 
স্বজনের কাছে । তারপর স্বেচ্ছায় ঘর 
বেশধেছে এই রকমের একট' শববাতি দিয়ে 
ইচ্ছে করলে তারা ফিরে আসতে পারবে । এ 
্তির পর থেকেই দুজনের মুখের হাসি 
দমিয়ে গেল। একটা অজানা আশগকায় 
আপনা-আপানিই ভারাক্রা্ত হয়ে এালা 
দুজ্রনের মন । কখ জানি কপালে ক আছে! 
ডাঃ সুশপলা নায়ার, সৃচেতা কৃপালনা, 
মণিবেন কারা, মাদুলা সারাভাই ইত্যাদির 
পারচালনায় ভারতে পঠিত হয়েছে নারী- 
উদ্ধারণ সামাতি। রাস্তার রাস্তায় ঘুরে 


বেড়াচ্ছে উদ্ধারকারীদের দশে আর গাড়া। 


£ 


১৩৯ 
সংযোগের সন্ধানে তৎপর হয়ে ওঠে 
গোলাবের দজ। 

সেদিন গোলার মাঠে-ঘরে রয়েছে 
কৃজাদশীপ। ওৎ পেতে থাকা শমুর দল খবক 
দেয় পুনরুদ্ধারকারশদের । গুয়ায়ে এসে 
দাঁড়ায় গ.ড়ী। নড়ে ওঠে গয়জার কড়া । দরজা 
খুলতেই কৃজদশপ আতকে ওঠে । মাথাটা যেম 
িমাঝম করছে। তার মাঝে প্রশ্ন ভেসে 
আল্স--'আপনার বাড়শ কি লাহোর মোগল" 
পুরায় ? 


ভয়ে ভয়ে প্বাকার করে। 


"আপনাকে কি জোর করে ধরে নিয়ে 
এসেছে? 

-না।। 

-আপাঁন মুসলমান ? 

»-'্যা...না... 1 


নানা, এ মিথো কথা বলছে'--বলে 
ওঠে একজন। 'আমি জান ও মুসলমান। 
জোর করে ওকে ধর্মাল্তারত কয়ে ঘরে 
আটকে রেখেছে গোলার সিং 


নানা, আমি আজ আর মৃসল্লমান 
নই। আর কেউ আমাকে জোর করে ধরে 
রাখোন। কান্না কান্না গলায় বঙ্গে কৃলদীপ। 


-দেখুন, আমরা সব বুঝতে পারছ 
_তব্‌ আপনাকে নিয়ম অনৃযায়শ পাক” 
স্তালন যেতেই হবে। জবে সেখানে একটা 
ণববতি দিয়ে আপনি অনায়াসে এখানে 
ফিরে অসত্ডে পারবেন । 


_পকল্তু আমার স্বামশ--আমার 
সংসার ? 


-প্বললাম তো সেখানে গিয়েই আবার 
আপান ফির আসতে পারবেন। নিন, দেরখ 
করবেন না-টৈরী হোন) কজদশপ চোখে 
শুদ্ধেকার দেখে । মিনাত জানায় গোলাবের 
ফিরে আসার সময়টুক চেয়ে। ফিস্তি 
নারাজ উদ্ধারকারী আর নেকড়ের দল। 
ভশত শাও্কত কলদশপ ধাধা হায়ই কাঁদতে 
কাঁদতে উদ্ধারকারখদের ভানে ওঠে। 


. কমক্রান্ত গোলাধ দর থেকে দেখতে 
পায় দরজাটা আরজ অস্বাভাবকভাবেই 
খোলা । মনে হয় সব কিছু ফাঁকা হয়ে 
গেছে। অজানা আশঙ্কায় ভয়ে ভয়ে 
ডাকে-ক্লদশপ-কলদীপ1 শুনা ঘরে 
বার্থ হয়ে ঘুয়ে আসে ডাকটা। একে একে 
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জড় হয় কিছু মানুষ, প্রাতবেশী। তাকে 
বলে সব, আর শুহৃতেরি দেরী নয়। ছুটে 
লে গোলার ওয়াখা সখমান্তের দকে-- 
ভারত আর পাঁকসঙানের সখমকরেখা। 
প্রাণপণ দৌড়ে যখন ওয়াখা সীমান্তে 
পেশছাল গোলার, তখন তার ঠোঁটের 
দু-দকের কোণার ফেনায় রন্তু এসে জমেছে। 
ত'র পারশ্রম বার্থ হয় নি। ভ্যানাট তখন 
ভারত সশমা্ত আতিরুম করার মুখে! 
একটা হৃদয় ছেশ্ডা ডাক বেরিয়ে আসে 
“কৃলদখপ-কঞজদখপ ! দাঁড়া আম 
এসোছি । থরথর কাশ্পিত দেহমনে কলদ৭প 
চমকে ওঠে ডাক শুনে । এতো গোলা! 
একটা অবাশ্ত বেদনায় কেপে উঠছে সে। 
কথা বলতে গিয়েও বলতে পারছে না- সব 
যেন আটকে যাচ্ছে । --“কজদশপ- আম 
তোমাকে কথ। 'দিয়ৌোছলাম তুমি নিজে না 
গেলে কেউ তোমাকে আমার কাছ থেকে 
জোর করে ছিনিয়ে নিতে পায়বে না। 
কল্তু আম পারলাম না সে কথা দাখতে। 
গরা জোর কলে নিয়ে গেল তোমাকে আমার 
কাই থেকে। 


বেশী কথা ধঙ্গার সময় নেই। অনেক 
কছ্টে কাম্বাটাফে সারয়ে রেখে ক্লদশপ 


বলে--'তুমি এতটুকু ভেবো না। আম 
“গয়েই ফিরে আসবো সঙ্গে সঙ্লো।* 
হচ্ছে শেষ 


পাড়শীটা ততক্ষণে পার 
সশীমারেখাটা । 


তুম কথা দিলে কজদশপ। তবে 
কইলাম আম এখানে তোমার অপেক্ষায় 
ধতক্ষণ না তুমি ফিরে আস।” কথাগুলো 
শেষ হযাধ আগেই একটা বিরাট গাত নিয়ে 
ঢুকে গেল ভ্যানডা পাকস্তান সীমানার 
ভেতরে । গোলাবের চোখে গাড়শটা 
ঝাপসা-চোখের জলে লা পথের ধুলোয় কে 
ছা? 


শোলাব অপেক্ষা করতে থাকে। ফাঁকা 
আঠে বেক্তভনীর ও-পাশে বসে থাকে অধশর 
প্রতীক্ষায় । রাতের কাল্পো দমে আলোয় 
যায় মিশে-দিনের আলো হাক্সিয়ে যায় 
রাতের শভশবে। িক্তু গোলাধ থাকে 
নশরব-ীনশচল। তার খাওয়া নেই-ঘম 
নেই-গ্লালিত নেই বেশ কায়কাটি দিন কেটে 
শেল। গোলাব নড়ে না-পাচ্ছে কলদঈস 


হা৪ড। 
কুষ্ঠ কৃটির 


পর্ধপ্রকায় চমায়োগ,। খাতর, সান্তা, 
ক্ষতাদ আয়োগোর জন) সাক্ষাতে জঙন। 
শঙ্চে বাবস্থা লউন। প্রীতত্যাত। । পাশ্তত 
পাজপ্রাণ অঙ্গ জাছয়াজ। উলাং হাহ তো 
কেন, খুয়টে ছাওড়া। শাখা & ৩৬, 
নাস্তা লাঙ্খখী মোড, আাঁলকাতা-.৯। 
ফোন ৪ ৬০-২৩৬৯। 





অন. 


এসে তাকে দেখতে না পায় এই ভয়। 
কৃলদীপের শেষ কথাটাই কেবল ঘরে 
ফিরে বার বার ঘনে পড়ে “আম পিয়েই 
[ফিরে আসবো--কিছু ভেবো না।” 


বেষ্টমীর এপায়ে সৈন্যরা ওকে ভাবে 
পাশল- ওপারের সৈনায়া ভাষে ও এক 


দওয়ানা। কিন্তু গোলাবের দক থেকে 
কোন সাড়া নেই। শেষ পযন্ত ওপারের 


সৈন্যরা আর নির্গত থাকতে পারে না। 
তারা জিগ্যেস করে গোলাবকে- কী হয়েছে, 
কেন সে অমন করে দিনেয় পক দিন 
প্রতীক্ষা করছে । তাদের : কষ্ঠে ৬ 
সহানুভূতি । ভেঙ্গে পড়ে গোলাব। টু 
ধীরে বলে সব। সে কথা দিয়েছিল_-কিন্ত 
কৈ আজও তো এলো লা। মৃখ্ধতার 
আবেশে ভেসে যায় প্রহরীদের হূদয় 
কথা দেয় তারা যেমন করেই হোক এনে 
দেবে তারা গোলাবের হুদয় প্রাতিমার 
খবর। এক সগয়ে নিয়ে এলো খোঁজ। 
পাগলের মত ছুটে আসে গোলার। 'কচ্ত 
করুণ নয়নে তারা জানায় 

পায়ণাতিয় খবর। বিশ্বাস করতে চায় না 
গোলাব। তার কৃজদীপ কখনও তাকে...। 


হ্যাঁওই সাত্য। বলে সশমান্ত 
প্রহয়ীরা। “তার আত্মীয়রা তাকে শুধু 
আটকে রেখেই ক্ষান্ত হয় 'ন--এমন ক 
তাকে আবার নিজেদের ধর্মে ফিরিয়ে 
'নয়েছে।” তাহলে-তাছুলে আর কোনদিন 
ওর সঙ্গে আমান দেখা ছবে না”-এক বেশ 
ব্পতে পায়ে দা গোলাব--যোবা কান্নায় 
পরিপূর্ণ শোকের মূর্ত ছার সে। প্রেমিক 
মনের শোকের বাথার ছোঁয়া লাগে প্রহরী- 
দের মনে। অনেক ভেবে চিলতে বল্লে-_ 
“এমানতে তো কোন আশা দেখাছ না। 
তবে একটা শেষ উপায় চেস্টা করে দেখতে 
পার--্যাঁদ তোমাক ইচ্ছ। হয়। লাফিয়ে 
উঠে জানতে চায় গোলাব কি সেই উপায়। 
সে যে কোন ত্যাগের জন্যে প্রস্তৃত। 


-সপ্ধদি ধমশজ্তারিত ছও ।” 


চমকে ওঠে পোলাব। নড়ে ওঠে তার 
সংঙ্কার সার বিশ্বাসের মৃূল। সে ধর্ম 
ত্যাগ করবে! মা-নাণতা সে পাযর়ষে না 
কছুতেই নয় । গফল্তু পরমৃহূর্তেই মনে 
পড়েতার কজদীপগড তো তায় জন্যে 
ধর্ম ভাগ কয়োছল। তবে সে ফেন আজ 
তার জন্যে পায়ষে মা--পারবে-নশ্চয়ই 
পারবে। মতুন শাগ্ততে নতুন উদ্দীপনায় 
নতৃন হয়ে সে জাবার ছুটে চলে তার 
গ্রামের দিকে। সাক্কনা দিতে আসে 
পড়শশীয়া। অঙ্বচ্তি বোধ করে গোলাব। 
ওদের সহানুভূতি ওকে আরো কাঠন করে 
তোল্ে। গাঁয়ের মন্থাজমদের কাছে জায়গা” 
জমি ঘর-বাড়শী পথ বির্শী করে দল জলের 
দামে। তারপর সেই সামান্য পুজি নিয়ে 
মে আবার ছুটে চলে ওয়াখা সশমান্তের 
দকে। পেছনের স্মৃতিক্ষে পেছনে ফেজেই 
সে হাজির হোলো ওপারের সৈন্যদের 
ধ্াছে। 

-আমি এপস্সোছ--আমাকে নিয়ে চল। 


[৯অ হর্ঘ, ৪০শ সংখ্যা 


-আঁম তৈরী হয়েই এসোছ। 
তখন ওরা 'নয়ে গেল তাকে পাশেক 
গাঁয়ে। সমশের আপি হোল গোলাব। 
সমশের আলি আসে লাহোরে । মুখে 
শুধু এক কথা-রৌশন। আমার রৌশন 
কোথায়? পথে ঘাটে যার স্ছে দেখা হয় 
তাকেই জিগ্যেস করে রৌশনের কথা। 
শুনে কেউ হাসে কেউ পাশ কাটয়ে 
চলে ষায়--আবার কেউ বা চেস্টা করে 
যতটা সম্ভব সাহাযা করার। কফিল্তু ওই 
শহরের কোনখানে রয়েছে রৌশন-- 
কে দেবে তার খোজ । সীমান্ত প্রহরশরাও 
চেষ্টা করে ব্য হয়েছে, কারণ যে ঠিকানা 
তারা পেয়েছিল সেখানে নেই রৌশনরা। 
প্রহরীদের মুখ থেকেই অনেকে জানলো 
সমশের আলির ইতিহাস। ওই দিওয়ানার 
অঞ্তরের ব্যথা িহ্হল করেছে অনেককে। 
ওকে নিয়ে শহুরে বেশ একটা আঙ্লোড়ন। 
বিশেষ করে শহরের টাঙ্শাওয়ালা, 'যিকাসা- 
ওয়।লা, ফেরা ওয়ালা, খেটে খাওয়া সাধারণ 
[দন-অজরদের ভেতর যাদের ছদয়টা 
আজও সজশীব হাজারো অভাব অনটনের 
মাধাও। দিনে দিনে তারা ধিক্ষুন্খ হয়ে 
ওঠে সমশেরের অবস্থা দেখে । আশ্রয়-সহায়" 
সম্বলহশীন সমশেরকে তারা জোর করে 
আস্তানা করে দেয় থাকার-- শাহবাগের 
এক কোণে । বরাতে থাকে সেখানে দিনে 
খোঁজে যৌশনাকে শহরের প্রাতট জায়গায় । 


হতাশা আর বার্থতার ভেতর [দিন 
কাটে সমশেরের। শেষ সম্বলটুকুণ্ড যায় 
ফাারয়ে। জামা-কাপড় হয়েছে শতাঁছম_চুল 
হয়েছে বুল-দাড়ি-শোফ হয়েছে দীঘ। 
শক্ত ক্লান্ত সমাশর শেষ পরস্অি দেছটাকেও 
আল বয়ে বেডাতে পারে না। এখন শুধু 
ধসে থারে একই জায়গায় । কেউ দয়া করে 
কিচ্ছু [দালে খায় না হলে খায় না। শৃখে 
শুধু বৌশন- আমার রৌশন। 


রৌশনের সেই আত্মীয় বাসা খধদল 
করেও শালিত পায় না। জোর .'.র ধরে 
রাখা রৌশনের দিন ফাটে শুধু চোখের 
জলে। তারও মনে শুধু একই 'চিক্তা--ফথা 
দয়েছে সে গোলাবকে-সে হয়ত এখনও 
তার জন্যে অধীর প্রতিক্ষায় বয়েছে। 
ভাবনা-চিল্তায় দিনে দনে শুকোতে থাকে 
সে। সমশেরকে নে শহরের আলোড়ন 
রোৌশনের আশ্শয়কে  চিন্তাছিবিত করে 
তুলেছে, তার ওপর রোৌশনের ভাবর্গাতক 
পেতে সন্দেহ হয়াভিয় হয়। শেষে জোর 
করে রৌশনের বিয়ে 'দয়ে স্বাস্তর 
[নঃশবাস ফেলে সেই আত্মীয় । স্বাঘশ ভাতও 
নিয়ে চলে যায় লাহোরের-আর এক 
এলাকায়। কান্না ছাড়া আর কোন সাথশই 
রইলো না বৌশনের। এমান করেই কাটে 
আরও এ 1দন। 


উৎসবের সাক্সে সেজেছে সারা লাহোয়। 
সকলেরই প্রাণে আজ একটা খুশশর 
আমেজ শুধু এ সমশেরের ছাড়া। সমঙ্গত 

, সব সখ-দর্খের বাইরে চলে 
যাওয়া উ প্রোমক পাগল ক জান ২ 
ভৈবে হঠাৎই একটু চণ্ল হয়ে ওঠে । 
পাওয়ার আশায় যেন উদ্বেল হয়ে 
শ্রাদ্ত অবসন্ন দেহটাকে থাড়া করে য 


* 


শী 


৩. 


শুবার, ১লা ক্ষালান, ১৩৭৬ ] 


কোন রকমে । তারপর যেন জখবনের শেষ 
আশাটুকু নিয়ে চলে লাহোর দরগার দিকে। 
যেখানে আজ জড় হয়েছে গোটা লাহোরের 
মানুষ-গরীব বড়লোক মেয়ে পুর্ষ 
সবাই। নানা পসরা নিয়ে বসেছে পসারীর।। 
মেলার আনন্দ আজ লাহোর দরগায়। 
সমশেরও হাজির হলো সেখানে । গভশখর 
আগ্রহে খাজতে থাকে রৌশনকে। 
প্রত্যেককে যেন তশ্র তম করে দেখছে 
সমশের। হঠাৎ যেন পরশ পাথর পেয়েছে। 
তেমান করে চমকে ওঠে দেখে ওই তো-- 
ওই তো তার রৌশন। ছুটে চলে দিওয়ানা 
সমশের। ভশড় ঠেলে- চেপে ধরে ওগ্ 
হাত--গভীর কম্পিত কন্ঠে ডাকে-- 
রৌশন--অমার বৌশন! 


চমকে ওঠে রৌশন। তাকিয়ে দেখে 
গেলাব। এক বুক আনন্দ আর দু চোখ 
ভরা শঙ্কায় বোকার মতন চেয়ে থাকে 
রৌশন। ও যেন পাথর হয়ে 'শেছে। 
রৌশন! আবার ডাকে সমশের। সম্বিত 
1ফরে পায় যেন সে। মূখে হাত "দয়ে 
ইাঙ্গতে বারণ করে তারপর টেনে নিয়ে 
যায় তাকে এক পাশে । সমশেরের চোখে 


তখন অঝোর ধারায় বর্ষা নেমেছে। 
আভমান ভগ কাম্পত কন্টে বলে- তোমাকে 
আম কত খু*জোছ রোশন-কত 
খখজোছু। কাঁদে রৌশন। শঙ্কা জড়ানো 
গলায় প্রশন করে-_এখানে তুমি এলে কী 
কারে 2 
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-একদিন তুমি আমার জন্যে ধম 
ছেড়েছিলে_-আজ তোমার জনো আম 
ধর্ম ছেড়েছি । 

_এ তাঁম কী করলে? 


তুম কেন এত দেরী করলে? 
সমশেরের গলায় আঁভঘানের সূর। 


-আমাকে যে ওরা জোর করে ধরে 
রেখোছল। 


-এখন তাহলে তুমি চলো আমার 
সঞ্গে। 


-আমার যে আর ফেরার পথ নেই। 
ওরা যে আমার বিয়ে দিয়েছে জোর করে। 


সমশেরের হৃদয়ে যেন কে সজোরে 
চাবুক মারে। রৌশনের হাতটা চেপে ধরে 
সে। তুাঁম-তুীম-আর কিছু বলতে পারে 
না সে-সব যেন কেমন ফাঁকা হয়ে গেছে। 
ছুই যেন আর বলার নেই। 


ওদিকে রোৌশনের স্বামী আর তার 
পারবারের লোকজন রোৌশনকে দেখতে না 
পেয়ে খুজতে শিয়ে দেখে নোংরা কাপড় 
জাঞ্া পরা কে একজন লোক ঝ্টেশনের 
হাতটা চেপে ধরেছে, িন্চয়ই কোন 
শৃন্ডা-বদমাইস হবে। ব্যস্‌ বিনা প্রশ্নে 


জনমত 


শুরু হয়ে গেল ঘাস আর লাথ। দূর 
সমশের আঘাতের তশব্রতায় পাক খেয়ে 
রি বর 
হয়ে এলো। 


রৌশন তখন কাঁপছে। তার ঠোঁট 
দুটো কাঁপছে-কাঁপছে সারা দেহটা । সে 
চীৎকার করে যেন বলতে চায়-_না-না- ওকে 
মেরো না-ও আমার... । কিনতু সব যেন 
গুলিয়ে যায়। কী যেন এক অসহ্য যন্ত্রণায় 
সে দূ হাতে মাথাটা চেপে ধরে-চাঁরাদক 
যেন অন্ধকার হয়ে আসে-টলে পড়ে 
একাদকে। 


বাকরুদ্ধ সমশের মাঁট থেকে বোকার 
মতন তখনও তাঁকয়ে আছে। তার নাক 
মুখ চোখ দিয়ে গাঁড়য়ে আসছে রক্ক--শুধু 
বন্ত। রক্তের ধারায় চোখ দুটো খাপসা- 
মুখটা ভরা লোনা স্বাদে। ওরা বলে ওঠে 
জেনানার যে ইঞ্জৎ নিয়েছে তার এমানই 
হয়। অসুস্থ দুব্ল শরীর আর সইতে 
পারে না। জ্ঞান হারায় সমশের। পড়ে 
থাকে তেমান। 


মৈলা শেষ হয়ে এসেছে। অনেক রানে 
অজ্ঞান অচেতন দেহটা নজরে শপড়ে 
টাঞ্গাওয়ালাদের- লক্ষ করে দেখে এ তো 
সমশের। অসন্তোষ মোড় নেয় বিক্ষোভের 
দকে। তাড়াতাঁড় জল নিয়ে এসে তার 
চোখে মুখে দেয়। ঠান্ডা জলের ঝাপটায় 
দোমড়ান মোচড়ান দেহটা কাঁপছে থেকে 
থেকে। এক সময়ে চোখ মেলে তাকায় 
কেমন যেন ঘোলাটে চহান। চাঁরাদকে 


তকয়ে ব্যাকুল আগ্রহে কী যেন খোঁজে । 


নিরাশ হয়ে আবার চোখ বোজে। ওরা 
জানে সব-বোঝে সব ধরাধার করে ওকে 
শাহশবাগে তার আস্তানায় পেশছে দেয়। 


সারা রাত জেগে থাকে সমশের। কা 
যেন এক অনন্ত ভাবনা তাকে পেয়ে 
বসেছে। অসহ্য যন্দণায় দেহটা থেকে থেকে 
ক'কড়ে উঠলেও কোন বিকাত নেই চোখে 
শুধু অঝোর ধারা। দুরোগের রাত সেও 
এক সময়ে ধথারগীতি কেটে যায়। দিনের 
আলোয় ঝলমল করে ওঠে সব কিছু? 
সমশেরও যেন নতুন জীবনের ছোঁয়ায় 
জেগে উঠেছে। প্রশান্ত মনে একটা 
ধর্নীল্ত শাল্তিতে পে যেন নিজেকে ফিরে 
পেয়েছে । কোথাও কোন 'অভিযোগগ নেই, 
জশভি্নান নেই, দীন কান্না নেই, রাগ নেই, 
ঘণা নেই-আছে শুধু সব কিছ; ভাল- 
লাগা আর ভালবাসার রুপ-বর্ণশিষ্ধ। 
ভোরের সর্ষের দিকে তাকিয়ে ওর মনটা 
যেন বলে ওঠে-কী সুন্দর দনটা আজা 
তারপর ওর যা কিছু যেটুক 'জানষপন্র 
দিল সব পরম অবহেলায় তার ভূত 
আস্তানার ফেলে রেখে শে চলতে সরু 


১৪৯ 


করে বাঁলম্ঠ পদক্ষেপে লাহোর স্টেশনের 
1দকে। 


ম্টেশনের সবাই চেনে ওকে। তাই 
প্নাটফরমে তার অবাধ গাঁত। এ-প্রাল্ত 
থেকে ও-প্রাল্ত পায়চারি করে বেড়াচ্ছে। 
প্রচন্ড গর্জনে দৈত্যের মত ছুটে আসাছ 
লাহোর মেল। কেউ কিছ; বোঝবার আগেই 
ঝাঁপয়ে পড়ে সমশের়। সমসত ম্টেশনটাকে 
দাঁলত-মাথত করে শুধু ভেসে আসে 
সমশেরের হদকণনগ্গড়ানো শেষ আওয়।জ 
-কৃলদশপ! কৃলদসপ! 


তারপর জারা লাহোর দেখলো সেই 
অভুতপূর্ব দশ;। সারা পাঁথবশ জানলো 
সেই কাঁহনশ। টাঞ্গাওয়ালা, য়িকসা- 
ওয়ালা, দন-মজুরের শ্রক্ষাধক মানুষের 
সমশেরের দেহাবশেষ 'নয়ে শোকম'ন 
'মাছল-প্াাথবীর প্রেমের ইতিহাসে বোধ- 
কার দুলভ নিদশন। কান্নার অবরদ্ধে 
আবেগকে ছাড়িয়ে এক দুরন্ত ক্োধ মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠেছে এ উম্মত মানুষগুলোর 
মধো। তাদের এক একটা হাদয় বিদারক 
হুঙ্কারে তারা রৌশন আর তার পাঁরব'র 
আত্মীয়স্বজনদের যেন টুকরো টুকপ়ো করে 
[দিতে চায়। সারা শহরটা ঘুরে শেষে এ 
শোভা যান্তা এসে দাঁড়াল শাহবাগে ॥ 


সমস্ত ₹সকার- সমস্ত ্রীতিহাকে 
দরে সাঁরয়ে য়ে লাহোরের মানুষ 
সোৌদন প্রেমিক-সম্রাট জাহাজাশরের সমাধির 
অদ্‌রেই কবর দিল এ দশনতম 
লোকাঁটিকে-এই শতাধ্দশর শ্রে্ঠ মহান 
দিওয়ানাকে। তার নাম গোলাবও নয়, 
সমশেরও নয়-ধর্মে সে শিখ, হচ্দু বা 
মুসলমানও নয়। জাতে নয় ভারতশয় হ্যা 
পাকস্তানী। তার একমাত পারচয় 
[দওয়ানা-এ শতাব্দশর শ্রেন্তা 'দিওয়ানা- 
প্রোমক শ্রেন্ঠ। 


মাঝখানে কেটে গেল অনেক দন। 
হঠাৎ শাহবাগের এক প্রহরী এক গভীর 
রাতে দেখলো-ওই দওয়ানার কবলে 
কালো বোরখায় ঢাকা এক নারী জেলে 
দিচ্ছে মোমবাতি । অশরশর আত্মার ভয়ে 
চংকার করে উঠলো সে। ওর চাংকার 
শুনে ছুটে এলো অনেকে। এসে দেখে 
কেউ কোথাও নেই। শুধু পড়ে রয়েছে 
এক শচ্্ছ রজনশগন্ধাব্ল্ত আর একটা 
জবলন্ত মোমবাতি। 


২২৩ এচস্তব্রগুল এভিনিউ, লি ৮৬ 





০০ 





কমল দাশগুপ্তা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া- 
শোনার ফাঁকে বছর তিনেক সরকার চারু 
ও কারু মহাবিদ্যালয়ে নিয়ামত শি্প- 
শক্ষালাভ করেন। ধতর্মানে তিনি দাঁজালিং 
জেলার একটি পার্বত্য শহয়ে ইংরাজি 
শিক্ষকতা করছেন । গত ২৫ থেকে ৩১ 
জানুয়ায়শ আকাডোম অব ফাইন আর্টসে 
তান ৯১ খান তেল রং ও প্যাস্টেলের 
প্রদর্শনশ করলেন। তাঁর কাজে নিসর্শ দৃশ্য, 
গার ড্ুইং এবং স্টিল লাইফের 'িদর্শন 
দেখা গেল। অনেকখাঁন পারণতির এখনো 
প্রয়োজন-বশেষ করে তেল রঙের ক্ষেলে। 
প্যাস্টেলের একটি স্টিল লাইফ উপু্রথযোগ্য 
এবং ঝয়েকাট মাতঙ্গার ছোট স্কেচের মধ্যে 
একটা হজ্কা এবং নিমর্লি হাস্যরসের সন্ডার 
প্রশংমনপয়। 


চি 
ফানভাস িজ্পশগোম্ঠগ বড়লা 
আকাডেমিতে ২৭ জানুয়ারি থেকে 


১ ফেব্রুয়ারি তাঁদের পণ্চম যৌথ প্রদশননর 
আয়োজন করোছলেন। চিত ও ভাষ্কর্য নিয়ে 
২৯1ট কাজ প্রদার্শত হয়োছঙ। এবারকার 
কাজে শি্পশদের রঙের ছবি আশেরবারের 
চেয়ে কিছু উন্নত হয়েছে এবং অরো বেশশ 
আযবস্টাকশনের দিকে ঝশকতে দেখা 
শিয়েছে। ফিগারোটভড ছবি যা আছে সবই 
প্রায় সোস্টমেপ্টাল। অবশ্য সব জায়গায় 
ধেমন দেখা যায় এখনেও সেই রকম 
ডেরিভেটিভ কাজের সংখ্যাই বেশশ। শান্তি 
চকবতর “ডল্যাঁপডেটেড বিউটি" নামে 
দৃখানি ছবির 'বষয়বস্তু স্থাপত্যনিভ'র কাজ 
এবং ফা ক্লাইন ঘেষা। সপুখেন্দু রায়ের 
“টু সারভাইভ" ক্রন্দনরত একটি গ্রুপের 
ছণব--অতিশয় সেশ্টিমেপ্টাঙ্গ এবং খুব 
এফটা সৃআগ্কিত নয়। স্কপনেশ চৌধুরীর 
নাঙ্গা যোদ্ধার ছবির রং এবং প্যাটার্ন গলদ 
হয়নি। অশোক বিদ্বাসের দুখানি বাঁড়ের 
ছাধির একাট ত প্রায় ক্লীট থেফে আমদানী 
বলে শন হয়। বেশ রগুচণ্ডে কাজ্জ। মানিক 
তালুকদারের “ফিশ' এবং বাড মৃর্তি দট 
ইণ্টারেস্টিং। সূধশর ধরের ২০ মম্বরের 
মা ও ছেলের মৃর্তিটও মল্দ হয়নি। 


১ থেকে ৮ ফেব্রুয়ারি &৪1ব মহানির্বাণ 


রোডে উত্তরঙ্গ চারুকারু শিক্ষায়তনেয় ছাত্র- 
ছান্রশদের একাটি ছবির প্রপর্শনশী হয়ে গেল । 
& থেফে ১৬ বছরের ছেলেমেয়োদের আঁকা 
জল রঙ. ভেয়ম, পেছ্সিল ও কালি কঙ্গামর 
দ্রইংসঞক প্রায় ৭০ খাঁনর ওপর নিদর্শন 





এখানে প্রদারশত হয়োছল। ছাত্রছাল্ীরা 
ল্যান্ডস্কেপ ও ফিগার এই উভয়েরই ছাঁবতে 
সমান ব্যপার কলেচ্হ । মান যুর শানালকিন 
কর্মালস্ত অবস্থার ছধ একেছে, মিম 
রায়, শশলা বাগাঁচ, অরুন্ধতশী রায়, কষ 
বস, দেবষানপ বাগচ প্রভাতি ছাত্রীরা জল 
রঙের বাবহারে বেশ পারদ্শতা দোঁখয়েছে। 


৪১ নম্বর চারঙাাশর কনক বাল্ডং-এর 
একতলার একটি ঘরে “দশক” আয়োজত 
একটি যৌথ প্রদর্শনীর অয়োজন হল। 
পাঁচজন তরুণ ও প্রবীণ শিল্পশর ২৬ খাঁন 
জপ রঙ ও গ্রাফংকর নিদশন 
ণনয়ে ছোট এই প্রদর্শনীতে প্রধানত স্কেচের 
প্রাধানাটাই লক্ষ্য করা গেলা দেবত্রত 
মুখা:জজর স্বচ্ছন্দ জলরঙের কাজ 'সুল্দরবন' 
ছাড়া স্কেচগ্ঁলই সবচেয়ে আকধষীয়। 
চারু খাঁর আধা আযাবস্ত্রাকট ঘেশ্বা “ইণ্ডা- 
ঘস্ট্রয়াল এরয় ”" ও “দ্বারকার ঘাট” বেশ 
বর্ণ ঢা ছবি। এছাড়া সুবশর ব্যানার্জ, 
দশপ্প্তলি পালি ভাসং বিশেষ কার শিপ্রা 
আদার স্কেচগাঁল উল্লেখযোগ্য কাজ 
হয়ন্হ। 


শিষ্পশ  শিপ্রা আদিত 


গত ৩২ বছর ধরে প্লীদেবপ্রস' প্ঘাষের 
অক্লান্ত পাঁরশ্রমে 'বশ্বাবদ্যালয়ের আশুতোষ 
সংগ্রহশালা তিলে 'তাঙ্গে গড়ে উঠেছে এবং 
বাংলাদেশের প্রাচীন ও অস্ক্ষোকৃত অ ধুঁনক 
ঢারশকপ ও বিশেষ করে লোকাঁশঙ্গেপের 
একট অনন।া সংগ্রহ এখানে রাক্ষত হয়েছে। 
কচ্তু দুওখের বিষয় এই সংগ্রহশালাটি যে 
সময় খোলা থাকে সে সময় এক িবশব- 
[বদ্যালয়ের ছাল্রছাপ্শ ছাড়া আর কা?র। তা 
দেখার সুযেগ হয় না। এমনকি এরা যখন 
বিশেষ প্রদশনিখর অয়োজন করেন তখনো 
পরণ্তি শহরের অন্যান্য গ্যালারর মত 
এটটদক খুলে রাখার ব্যবস্থা নেই তাই জন- 
সাধারণের অনেকেই এই সংগ্রহশালার 
প্রদর্শনধ দেখবার সুযোগ পান না। 

বটি 


তরুণ মৃকবাধির শিল্পী নির্মল 
ব্যানাজ ১ থেকে ৭ ফেব্রুয়ারি আকাডেমি 
অব ফাইন আর্টসে তাঁর জল রুঙ ও 
করলেন । অনেকগুলি স্বচ্ছন্দ জলরঙের ছার 
দেখা গে তবে সবচেয়ে আকষ্পিশিহ ছিল 
এক্টাট মাকবাঁধর খের শবচিত এলপি 
আঁকা জোরালো ছবি। সচিতাসক 


গক! তুই এখনও তৈরী হোস নি? 
সাতটায় পেশছবার কথা । আর মাত্র পনেরো 
ধমাঁনট বাকশী।” মারকোটং করা প্যাকেটগুলো 
[ছানার ওপর নামায় "চন্রা। 


“আমার তৈরশ হ'তে পনেরো 'মানিট 
লাগবে না আলসোম ভেঙে উঠে দাঁড়াল 
রত্তা। পল্তু সাঁত্য বলাছ, এই পাট" 
ফাটি আমার একদম ভাল লাগে না। ওর 
সংগে এসব অনেক করেছি। কোনোদনই 
ভাল লাগে নি। 


ওর সঙ্গে যা কোনোদন ভাল 
লাগান, একা একা তা আবার ভীষণ 
ভাল লেগে যেতে পারে” কৌতুকে খল: 
মালয়ে উঠল চন্রা। একটা ইাজচেয়ারে 
আরাম কারে বসে বলল, "ছমাস ধরে 
চাকারর চেষ্টা তো করাল। এখানে এমন 
অনেকেই আসবেন, যাঁদের সঞ্পো ব্যান্তগত 
আলাপ-পারচয়ে একটা কিছু হনে যেতেও 
পাদ্ন। একবার দেখতে দোষ কি? 



















ওই দিকটা ভেবেই তো জোর কয়ে 

আপান্ত করতে পারছ না। ভ্রেসিং- 

টেবিলের সামনে বসে রত্বা। তারপর আধ. 

ঘন্টার মধ্যে তারা এসে গেশছয় ক্লাবে। 

কারুর কারুর সঞ্গো বক্সার আগেই আলাগ 

রি অন্যদের সঙ্গে পারচয় কাঁরয়ে দিল 
। 


একজনের সঙ্গো আলাপ হাল। নাম 
সুরঞ্জন মজুমদার। ব্যাচেলার মানুষ! 
সদশীর্ঘকাল বিদেশে থেকে নানারকম পড়া” 
শোনা আর গবেষণা করে কাটিয়েছেন। 
নামের সঙ্গে আনকগুল্পো ডিগ্রশ। কদ্তু 
ক আশ্চর্য সহজ সরল মানূষট। বহুকাল 
পরে দেশে 'ফয়ে সবই তাঁর কাছে নতুন 
লাগছে। সব বিষয়ে িশুসলভ কৌতূহল । 
ক্লাষে এ সঙ্গো গল্প করেই বেশীর ভাগ 
সময় কেটে গেল রত্বার। চমতকার লাগল 
মানুষাঁটকে। 


বেশ রাতে দুই বাম্ধবগ বাড়শ ফিরে 
আসে । একই ঘরে দুটি বিছানায় শুষে 
পড়ে। মাথার কাছে দু'জনের বিছানার মাঝে 
«কটা বেড-সাইড টোৌবলের ওপর ছোট 
ল্যাম্পটা হাত বাঁড়য়ে 'িবিয়ে দেয় চিন্রা। 
হঠাৎ কান্ার শব্দে চোখ খুলে একট: 
আপক্ষা করে। রতণা সামান্যই 'ড্রিত্ক 
বরেছে। চিঘ্রার যথেঘ্ট অভ্যেস আছে। তব, 
বস্তুটা যে কোনো আবেগকে একটু বাঁড়য়ে 
দেয় বৌক। গকন্তু চিন্তা নিজকে সংযত 
রাখতে জানে। উঠে শিয়ে বসে রতবার 
পাশে । ল্যাম্পটা জদ্ালিয়ে দেয়। 'করিছিস্‌ 
কেন £ 

ফ'াপিয়ে কেদে ওঠে রতনা। বলে, 
'ইরার বাবহারটা দেখাল? বছর ঘুরতে 
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টু নিতে 2 সি 


নব। হো ছেলের দিক 

টেনে কগা। কইবেনই 
তআনক্ন কিন্ত নিমনল 
উচিত। তিনি ভ্তে। ভাজন না৷ 
ভর আদরের ছেন্নেটিকে 


আমিই নিঙ্নল বার সাবানে 
বসচা ধবধবে পোশাক 


পবিহ অমন »াকাণটি 
কক বিঞোটে। 
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জারির জী খাম্গাপ, ১৩৭৬] 


চলল, মার কথা তার একবার মনেও পড়ল 
না১ আমার প্রাত ক ওর কোনো টান 
নেই? 


মাঝরাতে বির!$কর লাগার কথা । কিন্তু 
চিত। বরন্ত হয় না: ওর মনটা যে কতখানি 
কোমল, সেটা বাইরে থেকে তার হাবভাব 
চালচলনে মাটেই বোঝা যায় না। রতগার 
সাথায় হাত বৃলিয় বলে, প্যাখ রত, 
আভডকল মা-বাপের প্রতি সন্তানের টানের 
থেকেও জশবনের 'সাঁকওীরাটিটা অনেক 
বেশশ দামী । হইাঁঞ্জনশয়র অমর বোসের 
বাড়ী-গাড়ী, অমন রোজগার। মেয়েকে 
লরেটোতে পড়াচ্ছে, যেমন থাঁশ টাকা 
ওড়াতে 'দচ্ছে। ইরা তার বাপকে ছেড়ে 
তোর কথা ভাবতে যাবে কেন? আজকাল 
ওরা মোটেও অমন সেম্টিমেন্টাল নয়। তুই 
মা,তোর তো এসব বোঝা উঁচত।” ভারপর 
হেসে বলে, “আমার তো এসব ভাববার 
সুযোগই হল না এ জীবনে। যাক গে, 
কাঁদস না। জাঁবনটাকে বাঙ্তব ক থেকে 
দেখবার চেম্টা কর। রাত অনেক হুল, 
ঘুমিয়ে পড়। হ্যা, মজুমদাযকে কেমন 
লাগল রে? 


চোখ মুছে ল্লতথা বলে, 'ভাল, খুব ভাল 
মানুষ। ঠিকানা নিলেন, এখানে আসতে 
চান।, 


বেশ তো, নিশ্চয়ই আসষেন। থাই 
শুয়ে পাড় গে, মাথাটা ভারী লাগছে।' 
উঠে পড়ে চন্রা। 


রতা বলে. 'তুই এত বেশশী রক 
কারস কেন? লোকে বড় 'নন্দে করে । 


'করুক। ওতে লোকের স্বাস্থ্য ভাল 
থাকে। আলোটা নাবিয়ে শুয়ে পড়ে চিন্রা। 


এমসক্স স্বাভাবিকভাবেই সরঞ্জন 
মজুমদার রতার কাছে মাঝে মাঝে আসতে 
শুর; করলে। চিত্রা চেম্টায় একটা ভাল 
চাকারতেও ঢুকলো রতখা। অঘর বোসের 
সঞ্গে ডিভোর্স হবার পর 'চন্রাই জোর করে 
ওকে ধরে আনে নিজের ফনমাটে। হাসতে 
হাসতে বলেছিল, গল্পে যেমন পড়া যায়, 
বিধবাবাড়ঠ আছে, আমার ফল্যাটও তেমান 
হবে গিভোর্সজ লজ । 'নাশ্চন্তে চলে আয়। 
সেইখানেই ছিল রতখা। তারপর চাকরিটা 
পাবার পর নল আলাদা ফন্যাট। 


চন্তা কিছাঁদনের মধ্যে শুনতে পেল, 
মজুমদারের সঙ্গে রতথার ঘনিষ্ঠতা বেড়েছে। 
দুজনকে প্রায়ই সিনেমা কি গঙ্গার ধারে 
দেখা যাচ্ছে। বিয়ে করতে পারে এমনি কথাও 
শোনা যায়। 'চন্রা এতে খুশিই হয়েছে। 
কারণ, চিত্রার মতে, সব ধাতের মেয়েরা একা 
থাকতে পারে না। মনের কাছে একজনকে মা 
হলে তারা পাগল হয়, না হলে আত্মহত্যার 
মতো বোকামিও করে বসে। 


চিন্রা প্রায়ই ক্লাবে যায়। সদন ওরা 
তিনজন একসঙ্গেই গেল। আনন্দ কোলা- 
হলের মধ্যে চিত্রা হঠাৎ থমকে যায়। দেখে, 
এহায়ে আসছে রতখার ভূতপূর্ব 


স্লিপ 
আন,ত 


স্বামী অমর বোস। এখানে তাকে খুব একটা 
দেখা বায়না 'হাল্লো।' হাত বাড়িয়ে দেয় 
বোস। টিত্রাও প্রত্যুত্তর করে, হ্যালো, 
তারপর? 

বোস চোখ দুটো ছোট করে কৌতুক 
করে, আচ্ছা, স্বামীদের কাছ থেকে ছাড়া 
পেলেই ক মেয়েরা খুব সুন্দর হে ওঠে)? 
একটা বিশেষ শ্রেণণর বাস্ির একই ধরনের 
বাঁধাগতের রাসকতাগ্‌ুলো ছাড়া আর বাধ 
হয় কিছু জানেই না। গা জলে যায়। 'কল্ত 
অভ্যস্ত ভঙ্গীতেই হেসে উঠে গলা নামিয়ে 
কৌত্‌কের সঞ্গেই প্রশ্ন করে চিন্রা, 'কথাটা 
[ক আমাকে বলা হচ্ছে 2 বেস হেসে ওর 
গালে একটা টোকা য়ে বলে, আরে সে তো 
বটেই। তবে আজ আর একজনকেও তো 
এখানে দেখাছি)" চিনা স্বাভাঁবকভাবেই 
ধলে, “আবার গাঁদকে নজর কেন? ছেড়েছেন 
যখন, তখন একেবারেই রেহাই দিন না।। 


গকল্তু রেহাই দেয় না অমর বোস। 
রুতযাকে সে যেন আজ নতুন চোখে দেখছে । 
দোলা লাগছে মনে । ওকে কাছে পেতে চায়। 


সাধারণ মনের মেয়ে রতনা। প্রথমটা 
খুবই গম্ভগর থাকাঝ। চেষ্টা করে বটে, 'কল্তু 
ভেতরে একটা দুর্বলতাও যেন বোধ না করে 
পারে না। ক্রমে নানা ছ*ুতোয় অমর বোস 
রতার সঙ্গে যোগাযোগ করে। মাঝে মাঝে 
এখানে সেখানে বেড়াতে নিয়ে যাওয়াও 
চলতে থাকে । 


সোঁদন সন্ধ্যায় শরীরটা মোটেই ভাল 
না থাকায় বাড়শ থেকে বেয়োয় নি 'চিন্রা। 
ভৃত্য এসে জানায় মজুমদারসাহেব এসেছেন। 
টুলটা একট ঠিক করে 'নিয়ে দ্রুত "গরে 
বোসবার ঘরে ঢোকে চিন্রা। বুকের ভেতরটা 
যেন মোচড় দিয়ে ওঠে । একি চেহারা হয়েছে 
উভদলোকের ? ক্লাম্ত, বিধ7সত । 'বসল বসুন 
1মস্টার মজুমদার । শরীর ভাঙ্গা নেই ?, 


শরীর ভালই আছে। শদন ধরে 


আপনায় প্রঞ্গে একার দেখা করব ভাব- 
গছলাম। আজ কোনো খবর না দিয়েই চলে 
এলাম।, কৌচে বসে সংরঞ্জন। 


“ুব ভাল করেছেন । দাঁড়ান, চট্‌ করে 


দু, কাপ কাঁফ করে আনি। ভেতরে চলে 
যায় চিন্তা। বোধ হয় একট: সময় নিতেই 
ভদ্রলোকের সামনে থেকে সরে যায়। রতণার 
কথা উঠলে কি বলবে ভেবে পাচ্ছে না। 
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১৪৫ 


কাক নয় [ফিরে এসে দেখে, সৃবঞ্জম 
জানলার সামনে দা়য়ে। চিন্নার সাড়া 
পেয়ে আবার এসে বসে, আপনার জানলাটা 
দিয়ে লেকের দিকটা ভারশ সন্দর দেখায়। 
পান্পে টুমুক দিয়ে পেশ কিছক্ষণ চুপ করে 
বাস তোকে তায়পয বলে, "আপনার বন্ধুর 
খবর [কি 2 


চেষ্টা করে নিজেকে রাডার রেখেই 
চিন্তা প্রশ্ন করে, আপনার সঙ্গে দেখা হয় 
নাঃ? 


আবার কিছুক্ষণ দুপচাপ। তারপর যেন 
হঠাং সুরঞ্জন কথা বলে ওঠে, না, আমার 
সঙ্গে মাস তিনেক দেখা হয় 'ন। আজ 
একবার গিয়োছলাম, শুনলাম বেরিয়ে 
গেছেন । একটু থেকে আবার বলে, 'আপাঁন 
বোধ হয় জানেন না। আমাদের সবষ্ট 
সেটলড হয়ে গিয়েছিল। কল্তু কিযে 


হল?” 


চন্তা প্রসঙ্গান্তরে যেতে চাইল, 'আপান 
1ক এদেশেই থাকবেন ঠিক করেছেন ?' 


হ্যাঁ, রতশার সেই রকমই ইচ্ছে যে। 


'টাকারিটা ছাড়তে চান না। তা আমারই বা' 


এড আপাতত করার “ক আছে? থাকুন না 
একটা কাজ নিয়ে । আমার যেটুক ধা আছে, 


তাতে দুজনের জশবনট। কেটে যাষে। কিল্তু- 


জানেন, আম ঠিক কিছ বুঝতে পায়াছি 
না।, 


এস্বকম শাদা মনের একটি মানৃধক্ষে 
এফ -এধথায় 


জগহটার্তে যেন একটু চৌথ খুলে চলগে। 
1কণ্তু না, অসম্ভব । বাথায় মানৃষটা নশঙ্গ 


'হয়ে যাবে, চিপ্রা যেন স্পম্টই দেখতে পাচ্ছে। 


সান্হমার “স্বরে তাই সে থলে, 'এত ভাববার 
হে এত নী 
খুব ব্যস্ত আছে বোধ হয়।” 


উজ্জল হয়ে গুঠে ক্টরঞ্জনের মুখ। 
বলে, শঠক বলেছেন ।আপনি। নিশ্চয়ই 
কোনো কারণে খুব বাস্তব! আছেন। যেটা 
হয়তো আমাকে জানাতে চাঁন না। আপনি 
ঠিক বলেছেন। শৃধৃই আমি ভাবাছলাম। 


আচ্ছা, গা সময় 


নস্ট, করলাম ৮. 


ণকছুমান্র -স্মাণ. কই বা রাজকাজ 
করাঁছলাম? আচ্ছা, আসন আবার । 
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ক্যা 'নশ্চয়ই আসব। রতখাকে নিয়েই 
আসব? চঙ্গে যায় সুরঞ্জন। 


ঘাঁড় দেখে চিন্লা। সাড়ে এগারটা। তৈরী 
হয়ে নেয়। রতখার ফন্যাটে গিয়ে একটানা 
বেল দেয়। 


রতাই এসে দরজা খোলে। নিয়ে গিয়ে 
বসায় শোবার ঘরে। ব্যাপার কি? এমন 
অসময়ে চিঘাদেবশ! ক্লাবে ধাসান?' হাঁসি 
মুখে প্রশ্ন করে রতথা। তারপর ব্যস্তভাবে 
বলে, 'এক 'মাঁনট বস ভাই, চোখেমুখে 
একটু জল দিয়ে আসি । এইমাত ফিরলাম ৮ 
গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে বাথ- 
রূমে শিয়ে ঢোকে রতণা। 


ইজিচেয়ারে পিঠ ছেড়ে দিয়ে বসে 
থাকে টিপ্না। বাথরুম থেকে বেরিয়ে সামান্য 
প্রসাধন সেরে নেয় রতবা। দু কাপ কাফি 
য়ে এসে মুখোমুখী বসে চিন্নার। 
নডারপর ? খবর ক বল:॥ 


আমার নয়। তোর কথাই জানতে এসোছ। 
ধক ডিক করাল, আর একবার মালাবদল 
ফরে ঘরে ফিরে যাব 2, 

একট: লাল হয়ে গঠে রতখার মুথ। 
বলে, "তা ঠিক নয়, ও রকম কিছু করতে 


একটু অস্বস্তি লাগবে ॥ 
হেসে ওঠে চিন্রা। কাপটা টি-পয়ে 
মাময়ে রাখে।  'অ-সো-য়া-স্তি। একট 


অস্বস্তি লাগবে । থাক তবে। তার চেয়ে 
এই প্রেম-প্রেম খেলাটাই চলুক না! বেশ 
মজা লাগছে নারে?” 


মজা কিনা জান না। তবে একটা 
আনন্দ আছে বোৌক 1 সহজভাবেই বলে 
বাতবা। 


'না রতখা, আনন্দ একে বলে না। একে 
বলে মজা । ফর্ত। খুব শাল্তভাবে কথা 
বলে চিতা । “সুরঞ্জন তো নাক-কান ডুবিয়ে 
হাবৃবড়ু খাচ্ছে, সে-ও হাতে থাক, আবার 
এদিকে__আচ্ছা, সরঞ্জনের মতো একটা 
মানুষকে এমন করে কাছে টানাল কেন? ও 
যে একেবারে অবোধ শিশু একটি? 


অমতে 


'বারে, আমি কি জানতাম, অমর আবার 
এভাবে পাগলামো শুরু করবে 2 রত্না যেন 
ছেলেমানৃষ হয়ে উঠতে চাইছে। 


"সবাই আগে থেকে সবাকছু.. জানে 
না। [কিন্তু জগবনের যে কয়েকটা রশীতনী ত 
আছে, সেটা মানতে হয়। /ম কোনো জায়গাষ 
নিজের মনকে স্থির করতে হয়। আমি 
অনেক ডিভোর্স স্বামপ-স্বশ  দেখোছি। 
চ্বামণ বা স্ত্রী দু' পক্ষের একজনকেই ধর্‌- 
সৈ যখন প্রশান্ত ধৈর্যের সঙ্গে নিজের 
একটা পথে চলে, তখন অশপর পক্ষের যে 
অনুরাগ আসে, সেটা হয় সম্পূর্ণ একটা 
শ্রদ্ধার বাপার। বড় চমৎকার । কিস্তু তোর 
আশ্রকের এই ঘটনা, আরও অনেকের কথাই 
বলাছি-_তোদের মনের স্থিরতার অভাবে, এই 
খেলার শিকার হয় কয়েকটি বোকা, সরল 
ভালমানুষ। যারা শুধু জানে বিশ্বাস 
করতে, শুধু জানে সবাকছুকে গভীরভাবে 
দেখতে । বোকা-বোকা! তারা জানে না এ 
জগতে এগুলোর মূলা কেউ দেবে না।' কথা 
বলতে বলতে একটু উত্তোজত হয়ে ওঠে 
ণচল্রা। কিম্তু পরমূৃহূর্তেই নিজেকে সংযত 
করে নেয়। “আফসের বস-এর সঙ্গে তিন 
মাস স্টেটস এ ঘুরে এলাম । মাঝে মাঝে 
ক্লাব থেকে বাড়খ ফাঁর ভোররান্রে। আম 
আবার এসব "ক বলা তাই নাঃ মনে মনে 
হাসাঁছস বোধ হয়?” 

'না, তা নয়__িল্তু, মানে অবনীও কি 
তোর কাছে আসে না?' রতথা একটু হাঁপিয়ে 
উঠছে। 


'একসঙ্গে তো অনেক দন কাটালাম । 


"তা দৌখাঁন। কথাটা শুনৌছলাম 
আশে ?-সেটা কি সাঁতা নয়? 


"আসতে চেয়োছল। গোড়াতেই বাধা 
ধদয়েছি । আসল কথা হচ্ছে, ঘরছাড়া মেয়ে- 
দের বাইরের জগংটা আয়তনে রাখতে 
চেহারায়, সাজপোশাকে একটা জোল.স 
আনতেই হয়। ওরা সেটা দেখে নতুন করে 
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ভোলে মাত্র-আর কিছ নয়। অবনীর 'বিম্নের 
খবর তোরাও শুনেছিস। মেয়োট আমার 
থেকে বয়সে বেশ ছোটো। সুন্দর একটা 
বাচ্চাও হয়েছে ওদের । আমার সঙ্গে নিষ্থক 
একটা রোমান্সের খেলায় অবনীকে ক কদর 
আম প্রশ্রয় দিতাম? তোর জন্যে সূরঞ্জন 
ধিবষ থাক ক সন্বোস হোক, আমার কারণে 
একটা মেয়ের জশবনের সব সাধ-আহনাদ 
ঘুচে যাক, এ দক সম্ভব! অনেক সময় 
অনেক কথা মনে হয়, বলবার লোক পাই 
নে। আর আমার যে বন্ধনবান্ধব. তারা এসব 
শুনবেই বা কেন? সন্ধ্যায় সংরঞ্জনকে দেখ- 
লাম। ওরা আঙ্পাদা জাতের মানুষ । ছুটে 
এলাম তোর কাছে । ভাল লাগুক না লাগুক, 
আমাকে কথা বলতে বাধা অজ্তত তুই 
[দার না।' 


"তা কেন দেব চিল্লা? তোর মতো এমন 
করে আম কখনও কিছু ভাঁবও 'নি। কিন্তু 
এখন আঁমই বাকি করতে পারিঃ 


'্তা আমি জান না রতশা! যেমন ভাবে 
জখবনকে দেখোছ তাই তোকে বললাম। 
তোর বয়স হয়েছে। পারণাতহীন ভেসে 
বেড়ানো িম্বা স্থিত জীবন, ভেবে দ্যাখ, 
তুই 'ি চাস।, 

উঠে গিয়ে ফ্যানের স্পীডটা একটু 
বাঁড়য়ে দেয় "চন্রা। গিয়ে দাঁড়ায় জানালায় 
পিঠ দিয়ে। তারপর বলে, পকম্ত্‌ রতথা, এ 
তো শুধু তোর আমার কথা নয় । আরও 
তো অনেক আছে। আনবার্ধ কারণে আমরা 
পরস্পরকে মেনে নিতে পার নি। দত্বে 
সরে গোঁছ। 'কন্তু তারপর £-এ সমাজে 
আমরা যেন €লোছি একটা অন্ধকার টানে- 
লের ভেতর গদয়ে। দমবন্ধ হয়ে মালে মাঝে 
গছটকে পড়াঁছ এাদক ওদিক) সে কানো 
একটা অবলম্বনকে আঁকড়ে ৮... চাহীছ, 
সেইটেইকেই জীবন বলে। শান না কবে 
দাঁড়াবো খোলা আকাশের নীচে । বুক ভরে 
গনতে পারব মন্ত বাত স। যেখানে নেই 
কোনো গ্লান_ আছে আনন্দ, আছে শান্তি! 








মা-বাবার ভাবনা 


চারাদকে আঁতিমানায় ছেলেরা বয়ে 
ঘংঙ্গে। মা-বাবাকে তাই খুব সতর্ক থাকতে 
হয়। সজাগ থাকতে হয়। ছেলেপৃললেকে সব- 
সময় চোখে চোখে রাখতে হয়। হাজারো 
'নষেধের বাঁধনে তাদের বেধে রাখতে হয়। 


আর প্রাত মৃহূর্তে মনে 
করয়ে দতে হয়, পাঁথবী 
বড়ো কঠিন ঠাঁই। একটু বেচাল 


হলেই সর্বনাশ। তারপর আরম্ড হয় বিরাট 
(ফরিদ্তি-বাবা কত কচ্টে সংসার চালাচ্ছেন, 
তাদের লেখাপড়া শেখাচ্ছেন। বাবা এবং মা 
এত হিসেব করে চলেন বলেই তারা এই 
সুযোগ-সাবধা পাচ্ছে, খেয়ে পরে মান্য 
হচ্ছে প্রাতিটি মধ্যাবত্ত পারধারের ছেলে- 
মেয়েদের এই বাঁধাগতের সারগভ বন্তৃতা 
মা অথরা ববার কাছে কতোবার যে শুনতে 
হয় ভার লেখাজোখা নেই। 


ছেলেপুলেদের বুঝতে দিতে হবে 
'কানটা তাদের করা উচিত আর কোনটা 
উচ্চত নয়। এই আঁধকার তাদের জন্মগত। 
এক খর্ব করা ভয়ানক অন্যায়। কিন্তু 
আমরা অনেক সময়ই তা মেনে চাল না। সে 
ক অন্যায় করলেই মা ধলে বসেন, তার 
“রা তাদের জন্য কত কষ্ট করছেন। তান 
নাজ কত কণ্ট করছেন। দৌরতে বাঁড় 
ফলে গতান গক ভীষণ চাঁন্তিত হছন। এবং 
সপ্ব্পার তিনি না থাকলে তাদের বাবার 
পক্ষ যেমন কিছু করা সম্ভব হোত, না 
তেমন সংসারও ভেসে যেত । একবারও তান 
িবে দেখেন মা শিশুমনে তাঁর এই বন্তৃতার 
1ক ভয়ানক প্রাতীক্রয়া হতে পারে। 


এই খোঁচা দেওয়া কথায় শিশুচিত্ত 
ফর আহত হয়। সেকারো কাছে মখ 
খালার ভরসা পায় না, পাছে আবার 
ধান্ান খায়। তাই একাল্ত সঙ্গোপনে নিজেই 
'চ্তা করে, বাড়ির কাছে সে বোঝাস্বর্প। 
এবং কিছুটা অবাঞ্ততও। তার নিজেকে 
সব সময় অপরাধণ মনে হয়। হয়তো'নজেকে 
"স সংশোধন ফধরতেও পারবে না। হচ্ছে 
থাকলেও বাঁড়র অনিচ্ছার অভাবে তার এই 
সাধ অপূর্ণ থেকে যায়। এর ফলে সে 
গাড়ায়ই পঞ্গু হয়ে যায়। এই ব্যাঁধ 
নিরাময়ের আর কোন পথই থাকে না। 


সব মা-বাবাই চান, সম্তান তাঁদের সব 
কথা খুলে বলুফ। অন্তত মা-বাবাকে সব 
কথা বলার মতো মনোভাব যেন তার তোর 
ইয়। তার প্রবণতা গোড়ায় এ 
থাকে। কিন্তু এক-আধবার ধাক্কা খাওয়ার 
পরই মা-বাবার উপর তার এই আস্থার 
ভাব ক্রমেই কমতে থাকে। তার মনে হয়, মা" 


বাবা বোধহয় তাকে পুরোপযীর বিশ্বাস .. 


করে না। তাই 'ফরতে একটু দোর হলেই 
নানা প্রশ্নে তাকে বযাতব্স্ত করে তোলে। 
এর ফলে তার সশ্পো মা-বাবার সম্পকে 
চিড় খায়। এটা যা-বাবার জানা উচিত, সে 
যাদ কোন ভুলপ্াট কয়ে থাকে তবে তাকে 
সেটা বুঝতে দিতে হবে, যাতে সে নিজেকে 
নিজেই ভাঁবষ্যতে সংশোধন করে নেধে বা 
'নতে পারবে। ্‌ 


যোঁদন সমস্ত প্রগাঁতশশল শিক্ষাবিদের 
দল ছাত্রদের উউপয় বেপ্াধাত এষং কুড় 
ব্যবহারের প্রাতবাদ করোছলেন সোঁদনই 
সন্তানের সঙ্গে মা-বাবার নতুন আচরখ- 
বাঁধও প্রণীত হরেছে। বেতের দন ফাঁর- 
য়েছে সাত্য কিন্তু অনেক মা-বাবা সব সময় 
উপদেশমূলক কথাবার্তা বলেন। তাঁরা 
যথেছ্ট যান্তসহ হওয়া সত্তেও এখানে 


প্রচন্ড ভূল করে বসেন। 
এর প্রাতীক্যয়া হয় বির্প। কান্পণ 
বাড় তো আর  মনস্তত্বের 


আখড়া নয়। ছেলের পক্ষে এটা বোঝা হয়ে 
হয়ে দাঁড়ায়। তার মাঁধাকার 'ন্যাচরালনেস', 
এর অপমৃত্যু ঘটে। মা-বাবার সঙ্গে তার 
দ্বাভাঁবক এবং সহজ সম্পর্কও ক্ষন হয়। 
আবার যে বাঁড়তে কথাবার্তা কম হয়, 
অঙ্গাাল হেলনে কোন কার্য সমাধা হয় 
অথধা যেখানে ছৈ-চৈ এবং গোলমাল খুব 
বোশ হয়, এ রকম দুটো পাঁরবেশই শিশু 
মনের পাঁরপম্থখ। এখানে শিশু পারপর্ণে 
হয় অর্ধপূর্ণ। তার বাঁক অর্ধেকটা শন্যই 
থেকে যায়। এসব পাঁর়বারের ছেলেরা জীবনে 
স্বাচ্ছন্দ্য হাঁরয়ে ফেলে। জীবন তাদের 
কাছে মনে হয় খুব কঠিন। তারা লাজুক 
হয় এবং খাপ খাইয়ে নেওয়ার ক্ষমতা 
হারিয়ে ফেলে । আর ভাগোর এমান পাঁরহাস 
এই দুঃসহ অবস্থা থেকে উত্তীর্ণ করে 
দেওয়ার জন্য আঁধকাংশ সময়ই তাদের মা- 
বাবা আর বেঁচে থাকেন না। অথবা বেচে 
থেকেও পিছু করুভে পারেন না। কারণ 
চার গঠনের কাজ ইতমধোই সমাস্ত। 

সল্তানের ভালোর জন্য মা-বাবার 
[চিন্তার অবাধ নেই। তাঁরা চানাক করলে 
তাঁদের ছেলে অথবা মেয়ে 'সকলের সেয়া 
এই সাটাফকেট পাষে। অন্য সব মা-বাবা 
তাঁদের ছেলেমেয়েদের এদের পথে চলতে 
বলবেন, এদের অন্সরণ এবং সর্বোপার 
অনুকরণ করতে উপদেশ দেবেন। এটা মা- 
বাবার জখবনের এক মস্ত আকাক্ষ্ষা। এর 
বশবতশি হয়ে তাঁরা অন্থভাবে ছুটে 
চলেন। 

কোন সচ্তানের প্রীতি পক্ষপাত নয়, 
সবাইকে সমান নজরে দেখা । অনেক মা- 
বাধাই এই আঁভমত পোষণ করেন। কিন্তু 
তাঁরা বনে নিজেয়া বিচার করে দেখেন বাফ্ত- 
(বিকই এই অপক্ষপাতশ মনোভাব ঠিক ঠিক 
বজায় থাকে কি না। একটু আলোচনা করা 
যাক। উদ্ত মনোভাবের বশবতশি হয়ে মা সব 
সন্তানকে সমান মনে করেন, সকলকে একই 
রকম ভালবাসেন, সকলের সো একই নির্মল 
হাসিতে উচ্ভাঁসত হন। আজ যাঁদ তান 
একজনের জন্য একটা বই কেনেন তো কাল 
আরেকজনের জন্য একটা 'নয়ে আসেন। 
আজ যাঁদ ছোটখুকীর জন্য একটা পছন্দসই 


জামা আনেন তো বড়খুকীর জন্য তার 
পরাদনই আরেকটা আনা চাই। এ ব্যাপাক়ে 
[তাঁনও একটু ভাবনাশচন্তা করেন মা। 
সকলের দিকে সমান নজর 'দতে হবে এই 
[িল্তায় তান িভোয়। বড়খ্‌কীর সাঁত্য 
জামাটা দরকার আছে কিমা সে ভাবনা 
যেন তাঁর নয়! মা-বাবারা এরপর ক্চেবে 
স্বাস্ত পান, তাঁদের এই পক্ষপাতহান আড়" 
রণ সঙ্তানদের খথার্থ মানুষ করে তুলতে 
সাহায্য করবে। কিন্তু হয় ঠিক তার উল্টো। 
প্রীতমোগতা এবং ছিংসায়. মমোভাধ এদের 
মধ গড়ে ওঠে। হার ফল বিষময়। এই” 
ভাবে নপীতিবাগধশ মানধাবার  দৌলপ্ে 
রি বাঁনয়াদ একদম নড়বড়ে হয়ে গড়ে 
ঘতে। রা 


ছেলেমেয়েদের নিজস্ব একটা জগৎ 
আছে। সেখানে তারা স্বচ্ছদ্গবহার করতে 
চায়। শিশৃমনের ্বাভাবক প্রবণতা অনু” 
যায়ী তারা অনেক কিছ গোপন করতে চায়! 
গকল্তু মা-বাবারা এটা বরদাষ্ত করতে 
পারেন না। সব ব্যাপারে তাঁরা শিশুর 
চেয়েও বোঁশ কৌত্হলণ হয়ে নানা প্রথ্ম . 
করেন। এর ফলাফল কখনই ভাল হয় মা। 
মা-বাবাদের এটা বোঝা একাল্ত - দরফায়। 
কারণ, তাঁদের মতো শৃভাকাঙ্ক্ষী ছেলে” 
মেয়ের আর কে আছে? 


মা-বাবারা আজকাল খুব নিয়ম নী 
মেনে চপেন। বোনয়ম তাঁদের জমা-খরচের 
বাইরে । ছেলেমেয়েদে সামনে মা-বাবা ঝগড়া 
করবেন না। তাহলে ছেলেমেয়েদের মনে 
তার প্রতিক্রিয়া দেখা দেবে। কিল্তু জ্বাভা . 
বক নিয়মেই স্বামণ স্াশ অর্থাৎ মা-বাবার 
মধো কিছুটা মনোমালন্যের সাষ্ট হয়। 
সুকোশলগ স্বামী স্তীকে আঙজাদা ডেকে 
অথবা ছেলেমেয়েদের চোখের উপয় দরজা 
ব্ধ করে বেশ ধমকালেন। কিছুক্ষণ পর 
[তান থমথমে মুখে অথবা চোখে জল নিয়ে 
ছেলেমেয়ের সামনে এলেন। বিচক্ষণ মা" 
বাধা বুঝলেন না এর প্রাতীক্রয়াও. খুব শৃভ 
হতে পারে না। আবার এমন অনেকগ্ 
আছেন, যাঁরা মতানৈতা এবং মনোমালন্যর 


_ পালাটা বাইরে মিটিয়ে নেন। ছেলেমেরে 


যাতে বুঝতে না পারে তাঁরা জোড়াতালি 
গদয়ে চঙ্রছেন। ভাঁষধ্যৎ জীবনে ছেলেমেয়ে 
এই ব্যবস্থা । 


আবার এও দেখা গেছে, পুরোপুরি 
শাল্ত, সুশখ্খল পারবেশে মানদষয হয়েও 
ছেলেমোয়র অপূর্ণতা থেকে যায়। রান 
ক্রোধ এবং উদ্বিগ্ন মনোভাব তাদের অজ্ঞাতে 
রয়ে যায়। সর্বোপার অভাব বস্তুটার সঙ্গে 
তাদের কোন পাঁরচয়ই থাকে না। অথচ 
মানুষের অবস্থা তো চক্তবৎ পারবর্তল্তে”) 


ছেলেমেয়েদের পৃথিবীর পথে চলতে দিতে 
হবে। নতুন জগতের সন্ধান যেমন 'দিতে 
হবে তেমান তাদের নিজের জমং-ও থাকবে। 
তারা নিজে চলতে শিখবে, মানযাবা তাদের 
চাঁলয়ে নোবেন। এমনিভাবে তারা হবে 
সম্পূর্ণ যথার্থ মান-হশ। ূ 

প্রমীলা 








চিত্র সমালোচনা 


রমণণপ্রেম ও দেশপ্রেমের 
পর্যামত তরশো 


কোন সে রাজ্য বসন্তপুর, তা 
জাননা, যেখনে পরততুগ্ীজরা যুদ্পঘাঁট 
স্থাপন করতে চায়। সে রাজ্যের এক রাজা 
আছেন; কিল্তু 'ভিনি তাঁর দোর্দণ্ডপ্রতাপ 
দেওয়ানের বির.দ্ধে নিষ্ফল প্রাতিবাদ মানত 
জানাতে পারেন, কোনো সাক্কয় ভীঁমকা 
গ্রহণ করতে পারেন না। এমন কি, 
দশশনি থশী প্রজাদের সামনে তার বেরোবার 
হকুম নেই । দেওয়ানের ইচ্ছা, একাঁদন সে 
এই বসন্তপুর রাজোর অধীশবর হয়ে 
উঠবে এবং এই ইচ্ছা পূরণের জন্যে সে 


করতে চায়। অথচ রাজকুমারী 
ইংলস্ডে থাকতেই প্রেমে পড়েছে ভারত 
নামে এক ভারতীয় যুববের, যে নাকি 
একই রাজ্োর-ঁ বসন্তপুরের বসিন্দা। 
রাজকুমারী প্রথমে আত্মপারচয় গোপন 
রেখেই »লাছল) কিন্তু যোদন চার্ট 
এরোপ্লেন এল তাকে ভারতে নিয়ে যাবার 
জন্য, সেই নই তার আসল পাঁরচয় 
প্রকাশ গেল ভারতের কাছে। ভারতও যখন 
তার সঙ্জা হয়ে বমানে চড় ভাবতাভিমুখে 
চলল, তখন যে বিমান নিয়ে এসেছিল, তার 
মুখ থেকে জনা গেল, দেওয়ান সাহেব 


বিবাহের উদ্দেশ্যেই রাজকুমারীর জন্যে 
[বনান পাঠিয়েছে। অমন লেগে গেল 
তুম্ধল যুদ্ধ দেওয়ান-দত ও ভারতের 
মধো। প্রলয়গকর যুদ্ধের ফলে বিমানাট 


সাগরে পড়ে বিধবস্ত হল, কিন্তু নায়ক- 
নায়কাকে বচিতেই হল গল্পের খাতিরে । 
হাসপাতাল থেকে সুস্থ হয়ে ছাড়া পাবার 
পরে ওরা যখন 'নজেদের ধাজ্যাভমুখে 
যেতে উদাত হল, তখন ওদের মধ্যে 
গে পন চুন্ত হল, নায়ক 'নজের প্রত্যাবর্তন 
বার্তা ঘোষত করবে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
রটনা করবে নাঁয়কার মত্যুসংবাদ; কারণ 
নাঁয়কা ছদ্মবেশে থেকে দেওয়ানের ক্লিয়া- 
কলাপ দেখতে চায় । নায়ক যখন বসল্তপনর 
রাজ্যে ফরে এল, তখন প্রজারা দেওয়ানের 
বিরদ্ধে বিদ্রোহপ; নয়ককেই তারা তাদের 
'নতা দিরবাচিত করল। রাজোর প্ালশ- 
ইনস্পেকটার-জেনারেলের ছেলে হয়েও 
নায়ক হল প্রজাদের দলপাঁত। লাগল লড়াই 
দেওয়ানের সঙ্পো-_ছদ্মবোশনী 

হল তার প্রেরণা । একবার দেখা বায় 
সংঘের ছার, আবার দেখা যয় প্রেমের 
ছাঁব; দুইই, 'নাবড় থেকে 'নাবড়তন্ন হতে 


থাকে পাল্টে পাঞ্টে। শেষ পরন্তি এক 
উত্তেজনাপূর্ণ সাক্ষাং সংঘষের দশ্যে 
রাজকুমারী নিজের স্বরূপ প্রকাশ করে 
দেওয়ানকে প্রতিনিব্ন্ত করতে চায়। কল্তু 
ফল হয় গবপরীত। দেওয়ন রাজকুমারীকে 
সকলের দাষ্টর সামনে থেকে সনিয়ে নিয়ে 
গোপন স্থানে লুঁকয়ে রাখতে চায়। আবার 
শ.দু হয় সংঘর্ষ তরবারির সাহায্যে এবং 
এতেই ঘটে দেওয়ানের মৃত্যু 


[িন্রালয় নিবোঁদত, জগৎ এগ্টারপ্রাইজ 
পাঁরবোৌশত,  প্যারাড ইস-সৃনলাইট-প্রয়া- 
পূর্ণভ্রী-ভবানী প্রীত চিত্রগৃহে প্রদাশিতি 
এবং মাদ্রাজের শ্রীধর পরিচালিত রষ্ছীন ছাল 
“রত কাঁহনীর এই হচ্ছে সংক্ষি্ত- 
সার! কাহিনশীটতে নেই কঃ প্রেমের 


ধবাভন্র অণ্লের নয়নীবমোহন দশ্যাবলী, 





্ 
৮ 
নি করিনিকী ৮ 


ঙ 


জন্মভূমির জন্যে উৎসাগতপ্রাণ যুবকের 
মূখে ভগ্ত বণ, শান্তমন্ত দেওয়ানের 
শস্তর  স্বাক্ষরস্বর্প পোষা বাঘ, 
বন্দক-রভলভার-তরবারর সংঘর্ষ, হেলি- 
কপ্টার থেকে বোমা ও মেশিনগানের গাল 
বর্ষণ, সম্মোহনশ নৃতাগণীত, উত্তেজক ও 
রোমহর্ষক একক ও সংঘবদ্ধ বোরতা ও 
প্রাতদ্বন্দিবতা, িতাপুন্ত্রের মধ্যে আদর্শগত 
লড়াই, অত্যচারের বিরুদ্ধে প্রজ্ঞা 
আন্দোলন ও গোরলা যুদ্ধ ইত্যাদ বাঁচন্ত, 
বহুমুখী আকর্ষণের সমাবেশ। কিন্তু 
সমস্তই এমন চড়া পর্দায়, এমন আবম্বাসা- 
ভাবে 'বন্যস্ত যে, কাহনশ ও চিন্তনাট্যকারের 
উদ্ভট কল্পনা যুক্তিবাদী মনে মাঘ হাস্যেরই 
উদ্রেক করে। 

এই কাহনী-চিন্নে আভিনয় করেছেন 
রাজেন্্ুকুমার ভেরত), ওয়াহীদা চ্রহ্মান 


৯৬০ 


(রাজকুমারী), পহাড়ী সান্যাল রোজা), 
বলরাজ সাহনী ইনসপেকটার জেনারেল), 
আজত (দেওয়ান), শিবাজশ শগণেশন 
€আনম্দ), প্রতিমা দেবী €আনন্দর মা), 
কামনী কৌশল (ভোরতের মা এবং ইঙ্স- 
পেক্টারের স্ত্রণ)-এর মতো সংপ্রাতাত্ঠত 
শিজ্পিব্ত্দ। বলা বাহুল্য, এরা যেখানে 
যতটুকু সুধোগ পেয়েছেন, সেখানেই তাঁদের 
নাটনৈপুণ্য প্রকাশে বিন্দুমাও কাপশ্য 
করেন লি। নাটনৈপুপ্য ছাড়াও ওয়াহীদা 
রেহমানের নত্য ছারাটর একটি বিশেষ 
আকর্ধপ। 


প্রচুরতম অর্থবায় করে ছাবাটিকে 
সাজানো হয়েছে জকিজমকপূর্পভাবে। 
শ্লীকাপাড়িয়ার ফোটোগ্রাফী সর্প এক 
স্তরের না হলেও বেশীর ভাগ ক্্রেই 
দক্ষতার পরিচায়ক । হসরৎ জয়পুর ও 
রজেস্লকক রচিত গানে সরযোজনা 
করেছেন শঙ্কর জয়াকষণ॥ ফলে গানগ্যাল 
সাধানপভ্ভাবে ভালো হয়েছে । 


বৈচিত্র্য যাঁরা ভালোবাসেন, তাঁদের 
কাছে প্রীধর পাঁরচালিত “ধরতশ” যথেম্ট 
উত্তেজনার স্টি করবে। 


পাপ পাপপাপপপশা পপাস্পী পি পপিপপীপপাশপ পিপি পসীশ শপ শশীশিছি 


[ শৃতাতপ-নয়ান্মত 
না্টাশালা 3. 





'আঁভনব নাটকের অপ.র্ব বৃপায়ণ 
প্রাতি বৃহুস্প'ত ও শানবার £ উ/টায় 
প্রীতি রাঁধবার ও ছটর দিনঃ ৩টা ও ৬)টায় 
|] রচনা ও পাঁরচালনা ॥ 
দেখনারায়প গাপ্ত 
2 রূপায়ণে 2৫ 
আজিত বঙ্গ্যোপাধ্যাযস়। অপর্পা দেবশ, শুডেক্দ; 
চট্টোপাধ্যাক্স, নীলিমা দাস, লংক্রতা চটোপা ধ্যানস, 
সতাঁষ্দ্র ভটাচার্য, দশীশপিকা দাস, শ্যাম 
জাহা, প্রেঘাংশ; বসু, বাসন্তী চট্টোপ।ধযায়, 
ঠশলেন মুখোশপাধযয়। গখতা দে ও 
বাঁঞকম ঘোষ 


১ পি? পা শী ২৩১৮ 





৯৯ পল পানী ০৯০ শািপপাশিশপ। 


অমত 


[ ৯ম বধ ৪০শ সংঘ 


মাল্যদান-এর সেটে পাঁরচালক অজয় কর, সাঁবন্রী চট্টোপাধ্যায় 


এবং সৌমিত্র চট্রোপাধ্য য় 





কর্তব্য ও প্রেমের মাঝে 
পতৃভন্ত কন্যা 


বাপের প্রতি মেয়ের টান থাকা একাট 
্ব,'ভাবক ধর্ম। কিন্তু তা হলেও কে, পি, 
এস, ফল্মস্‌-এর ইস্টগ্যান কালার ছাঁব 
কবেটী”তে যখন দেখতে বছর ছ'স'৩ 
বয়েসের মেয়ে সুধা তার বাবাকে বল, 
"মা নেই তো কি হয়েছে; আম তোমার 
দেখাশোনা করব” এবং ঘখন সাতািই দেখাতি 
পাওয়া যায়, উনুনে রুটি সেকতে গিয়ে 
তার পা তিশ্ত রুটি দ্বারা দশ্ধ হয়, তখন 


মনে না করে পারা যায় না যে, হিন্দী 
ছাবর ীনর্মাতাদের সব 'কছৃতেই কেমন 


যেন বাড়াবাড় করবার প্রবণতা রয়েছে। 
সুধার বাবা মিঃ বর্মাকে যে-বাড়ীতে বাস 
করতে দেখা যায়, তা দেখে কিছুতে মনে 
হয় না যে. তিনি এমনই গরশব যে তাঁর 


চাকর-দ সী প্লাখবার ক্ষম্নতা নেই। ছোট 


মেয়ে সংধা তার বাবাকে ভালোবাসে এবং 
বাপের জন্যে সে কষ্ট সইতেও রাজী---এই 
তথা দর্শকাদর কাছে অতান্ত স্বাভাবক- 
ভাবেই উপস্থাপিত করা যেতে পারত 
ঝ-চাকর থকা সন্ত বাচ্চাদের ঠিকমত 


৬৮১ ১ নান্দীকার 


ছা ৩ বালশগঞ্জ মস্ত অজ্ঞান বোম্বাই এলাহাবাদ 
_.. কুলাঁট 'ন্ড়া চন্দননগর হাওড়া 'দল্লশ পাটনা ঘাদবপর 
নৈহছাটি ব্রাউরকেক্পা িম্ধীশী ডালহোসশ স্কোয়ার কলামান্দির 
জামশেদপর বোলপুর খঙ্জাপর দুর্গাপ্র কাঁথ 
রাজবল্পভপ্পাড়া সোনারপন বাগবাজার নিউ এম্পায়ার বাটানগর 
... শ্রীরামপ;র রবীন্দ্র সদন মালদহ প্রেপিডেল্সপণ কলেজ 
কাশী [াব*শবনাথ মণ্চ মোঁডকেল কলেজ আঁড়য়াদহ রঙমহল। 


নিদেশিনা £ 


আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়. পট 


ফটো £ অমৃত 


বত পল লত ৯ 


রক্ষণাবেক্ষণের জনো মিঃ বমির পুল 
গববাহ করার মাখা কোনো ৪ 
অস্বাভাবকতা দেখা দত না। বম 
স্বিতীয় স্তী কমলার চারঘরকেও আ 
অস্বাভাবকভাবে সুফল প্রতি অভ 
দেখাবার প্রয়োজন ছিল না। মেয়ে এসং ৭ 

একাদন কমলার বঃবহনে অত্যন্ত 7৭ 
হয়ে একসঙ্গে গৃহত্চাগ করবে, ও 
পাঁরণাঁতর উদ্দেশ্যে চর বেশগ প্রভার 
পারিস্থাত সংম্ট করবার স,যোগ 15 
কনতু যুক্ত ও স্বাভাঃবকভার পাকে ছে 
য়ে বিকট পারিস্থঠত » উতেই 

[হন্দস কাহনী শু চিন্রনাটা 7 বে 
আনল্দ পান 2 সুধা তার তি ওয় বাজে? 
মা-বাবাকে ক্লাজেশের জীব থেকে সেও 
দাঁড়াবে এই কণা দেবার পরে যেচুড় 
নাটকীয় পারণ।ত শা ক্রইম্যাক দশ 
রচনা করা হয়েছে, বেখানে সমধার পক্ষাঘ, 
গ্রস্ত (পিভা মিঃ বমণকে ডাঃ রাজেশ সৎ 
সামনে হাজর করে সুধাকে জেরা করছে 
তুম বল যে তুমি সংধা নও, অস্বীকার 
যে ডান ভোমার বাবা, যেখানে মি ব 
তাঁর সকল শান্ত প্রয়েগ করে হৃইল-9 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াল এবং মেয়ের 17 
তা ভা রা বলে কথা 


লে করে রাখবে। মেয়ে আর সবাই 
অস্বীকার করতে পারে, ফিল্তু স্নেহশ 
বাপকে পারে না-ই তথ্যকেই প্রাতীত 
করেছে “বেট” ছাব। 


আভনয়ে 'িপিত। ছিঃ বমার ভোম” 
ভুমিকায় কিশোর সাহু স্মরণীয় অভি 
করেছেন; অনেক সময়ে তাঁর আঁ 
অংশাককুমারকে স্মরণ করিয়ে 'দা্ছি 
নায়কা সুধাবেশে নল্দার আভনয় সাধ 
পর্যায়ের। নায়ক সঙ্গয়রূপে ব্বাজেশ ৭ 
প্রাতশ্রতিপূর্ণ অভিনয় করেছেন। 2 
সুধার ভূমিকায় বেবী সারকা বাচনে 
ভঙ্গীতে এক কথায় চমৎকার । বৈদ্যরা 


শকুবার, ১লা ফাল্গুন, ১৩৭৬] 


ছেলে দীপকবেশে রাজেন্দ্ুনথ ছবির হালকা 
অংশকে উপভোগ করেছেন সাধারণ 
দর্শকের কাছে। দীপকের প্রোমকা জ্যোতি- 
রুপে শবনম দশকদের মুগ্ধ করেছেন। 
এ ছাড়া শ্যামা কেমলা), কামিনী কৌশল 
(বর্মার পরলোকগতা স্ত্রী), অসিত সেন 
(ডান্তার) প্রভৃতত উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করেছেন। 

ছবির কলাকৌশলের 'বাভন্ন বিভাগের 
কাজ সাধরণভাবে প্রশংসনীয় । শকল 
[াথত গানগুলিতে সোঁনক ওমির স.র- 
যোজনা সাধারণ স্তরের উধের্য উঠতে 
পায়ান। 

কে, পি, সিংহ ও এন, পি. সিংহ 
প্রযোঁজত এবং হরমেশ মালহোন্তা পাঁর- 
চাঁলত কে, পি, এস. ফিল্মস-এর রঙ্গণন 
ছার “বেটী”  কাঁহনীর গুণে দর্শক- 
সাধারণকে অনন্দ দেবে। 


স্টডিও থেকে 


খ'ত্বক ঘটক 'নতুন ছাঁব শুরু করছেন ।, 
এ সংবাদেই কপিন। কারণ খাত্কবাব্র 
প্র'তটা ছাবই আলোড়ন তোংল। অবশ্য 
এখন যে ছাবট। করছেন ভা পুরোমান্রায় 
ডকুমেন্টারী ছবি। কিন্তু ছবির রাজ্যে 
খধক ঘটক ফিরে এসেছেন এটাই সংবদ। 

গত সপ্তাহে সমদ্না (ফিল্মসের কর্ণধার 
হআস,শখল করণ এ উপলক্ষ্যে এক সাংবাদক 
সংম্মলানের আয়োজন করেছিলেন। 
হআঘটকের সংগে এর আগে এমনতর 
প।রবেশে এত খোলাখুঠলন্রাবে ছবি করা 
নহয় কোদ্না আলোচনা হয়েছে বলে মনে 
পড়ে না। শাশ্তভাতব শচন্তা করে বেশ 
ফজ, ভধষায় খাত্বকধাব, তাঁর বক্তব্য 
রাখছলেন। বিতাকতি 'কছু আলোচনাও 
সেখানে হয়োছল। যেমন, যে বাণ্ম্যান 
আজকের দিনে অনাতম সেরা পাঁরিচালক 
হিসাবে স্বীকৃত, ধাত্িকবাবু তাঁর মধো 
পলায়ন মনোবাত্তির পরিচয় পান। ও"র 
কাছে বাগম্যানের ছবি 'উদ্দেশাহীন?। 
আবার ফ্রাল্সের গদার সম্পর্কে জিজ্ছেস করা 
হলেও সেই একই উত্তর দেন 'তাঁনি। 

সারা ইউরোপ আমোরকা জুড়ে আর্ট 
ফিল্ম, পরাক্ষ মূলক ছাঁব ইত্যাদ নাম করে 
যে সব কান্ডকারখানা চলছে সে সম্পর্কে 
খাঁত্বকবাব,র 'দ্বধাহশন স্পন্ট বন্তব্য--'ও সব 
আর কিছ; নয়। এসকেপিজম্‌। আর্টের 
নামে যৌনতারই ছড়াছাড় শুধু । শিষ্প তো 
মানদষের মনের কথা মানুষের মনের মত 
করেই বলবে। তা নয়। এ বৃথা জাঁটলতা 
কেন? এটা নেহাতই অজুহাত ।, শিল্পের 
প্রধন কথা বস্তবানিষ্ঠ হওয়া । আদর্শীনষ্ঠ 
হওয়া পরের কথা। বন্তব্যানম্ঠ হতে গেলেই 
দ'ঢাবশবাসের ওপর পা থাকা চাই। তা না 
হলে কিছুই সম্ভব নয়। নিরালম্ব শূন্যতার 
মধো কোন কিছ; সাঁণ্ট হতে পারে না 
নিশ্চয়ই! াত্বকবাবু এই শেষ কথট'র 
ওপরই জোর "দয়েছেন বেশধ। যাঁরা শিল্পণ 
যাঁরা রাঁসক তাঁদের কাছে এ কথা নতুন নয় 


অমতে 


বটে। কন্তু ববাস ও বন্তব্যের মধ্যে 
ফারাক আছে জনে জনে । এ দেশে, বিদেশে, 
দন্জীয়গতেই। ফোঁলাঁন বলেছেন যে কোন 
টাক সারাজরনে একথানা ছবিই মনের 
মতা করে করতে পারেন। খাত্বকবাব এ 
ব্যাপারে এঁকামত। হয়ত কায়ো সব কটা 
ছবিই যথেষ্ট রসমাতা ছাপিয়ে উঠতে পারে 
না, কিন্তু মনের মতো ছাব হতে বাধা 
কোথায়, বড়জোর ছোটখ.ট লুট থাকতে 
পারে। 

এ সব ছোটখাট ঘ্রুট নিয়েই তাঁর 
ভালো লাগে আনতোনিওন, পোলাননস্ক, 
ওয়াইদা, ফোৌলানকে। আর সবার চাইত্তে 
বেশ ভাল লাগে বুনয়েলকে। বৃনুয়েলের 
ছাবর প্রাতিটা ফ্রেমই যথেষ্ট অর্থপূর্ণ ও 
ইঞ্গিতময়। তাই একমাত্র কুনুয়েলকেই 
খুব কাছের করে নিতে চান খাত্বকবাবৃ। 
নিজের মনের কিছু ছায়া 'তনি একমার 
ও"রই মধো দেখতে পান। 

আসল ব্যাপার খাত্বকবাবুর মধ্যে এত 
এত কথ', এত ব্যথা লুকিয়ে আছে যে তা 
বলার ভাষা যেন হারিয়ে গেছে। ছাবর মধ্য 


৯৬১ 


দয়ে, যল্তিক ক্যামেরা দিয়ে কিছু দেখাতে 
চান, বলতে চান। সেই ক্যামেরার ভাষাকে 
[তান খশুজেছেন। ও*রই ভাষায় বাল £ 
'একটা ভাষা, যেটা কম বলবে, বেশ" 
ফেনাবে না। কচ্কচ করবে না। যে স্বয়ং 








বৃহস্পাতবার ও শাঁনবার ড|॥টায় 
রবিধার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬টায় 


রত ৩ই৬২ 


“18488114810 


৮2 ভিস্মা 


কাহনশ 2 বিল সির, আলো ; ভাপম লেন 
সঙ্গত £ আনল মাগচী, মণ 2 লযেশ গজ 
নাটক ও নির্দেশনা £ রাসাধহযেশে পরকার 
শ্রেম্ঠাংশে $ জয্মত্ী দেন, পবিভান্ত দম্ভ, পত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কণিকা অজদদায, তয়ুপকুজার, 
গোঁবন্দ গাঞ্গূলশ, নম ভোগিক, 'কয়ালণ 
এবং শেখর 'চর্টোপাধ্যায় ও অনপকুজার 
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লোনা ম ছিল সঙ্জাঁত। 


নাশন্যাল প্রোগ্রামের প্রথম 
১৯৫২ সালে ন্যাশন্যাল প্রোগ্্যাম সিরিজে প্রথম প্রচার করা হয় 
সঙ্গাশত। তার পর ১৯৫৩ সালের ২৯শে এপ্রল শুরু হয় টক" 


অর্থ কাথকা। ন্যাশন্যাল প্রোগ্রামে নাটক ও রূপক ফেঁচ র) 
প্রচার করা হবে কিনা তা স্থির করতে আকাশবাণী করৃপিক্ষের 
প্রায় তিন বছর সময় লেগোছল। এবং শেষে ১৯৫৬ সালের 
জুলাই ও আগস্ট মাসে প্রথম এই প্রোগ্র্যামে নাটক ও ফাঁচার 
প্রচারত হয়োছল। তারপর ১৯৫৯১ সালে ও ১৯৬০ সালে 
ক্রপকৃস ও সমকালশন সাহত্য বঘয়ে আলোচনা শুরু হয়ে- 
ছল, কিন্তু ১৯৬২ সালের অকটোবর মাসে জরুরী অবস্থা 
সাষ্ট হবার পর এ দুটি গবষয় বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

ন্যাশন্যাল প্রোগ্রামের অল্ভাঁনশহত উদ্দেশ্য হচ্ছে, দেশের 
বাভন্ব অংশের সাহতোর সঙ্গে শ্রোতাদের পারচয় কারয়ে 
দেওয়া, রাষ্প্রয় সমস্যাবলখর প্রাতি তাঁদের দম্টি আকর্ষণ করা 
এবং দেশের উল্লাতর একটা সামাগ্রক চিত্র তাঁদের কাছে তুন্গে 
ধরা। এই উদ্দেশ্য নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় এবং কোন চিল্তাশীল 
ব্ান্তই এই ন্যাশন্য ল প্রোগ্রামের বিরোধিতা করতে পারেন না। 
[কল্তু প্রম্ন হচ্ছে, এই উদ্দেশ্য কতখানি সফল হয়েছে এবং 
যেসব ভাষায় নাটক, ফশীচার, কাঁথকা, ক্লাসিকস. সমকালশন 
সাঁহত্য প্রভাতি প্রচারিত হয় বা হয়েছে তাতে এই প্রোগ্র্যামকে 
কতখাঁন স ফল্যমশ্ডিত বলা চলে? কতৃপক্ষ এ বিষয়ে কখনও 
কোনো সমীক্ষা চালয়েছেন বলে শোনা যায় নি-অথচ আকাশ- 
বাণীর দপ্তরে 'লিস্নার্ঁ রিসার্চ ডিপাটমেল্ট বলে একটা 
বিভাগের জন্য বছরের পর পছর ধরে বেশ মোটা টাকা 
অপচয় হচ্ছে। 

অনষ্ঠান-প্রযোজকদের সাধারণ আভমত হচ্ছে, ন্যাশন্যাল 
প্রোগ্রাম তার অভপন্ট সিম্ধ করতে পারে নি, এই প্রোগ্রাম 
নিদারুণ বার্থতায় পর্যবাসত হয়েছে। এবং শ্রোতারাও ভা মর্মে 
মর্মে উপলব্ধি করতে পারেন। 

ন্যাশন্যাল প্রোশ্র্যাম অর্থাৎ আখল ভারতশয় কাযরুমের 
নাটক নিয়ে ইতিপূর্বে এই বিভাঙ্গে আলোচনা করা হয়েছে। 
এবারের আলোচনা ফশচার বা রূপক নিয়ে। 

পোর্টেবল টেপ রেকর্ডার অমদানি হবার পর থেকে 
রেডিও ফাঁচার বা ডকিউমেন্টারর অনেক সৃবিধা হয়েছে এবং 
এগুলির প্রচায়ের সংখ্যাণ্ড বেড়েছে অনেক আকাশবাণগর বন্তব্য 
হচ্ছে, আলোচনা-কাঁথকার প্রতি শ্রোতাদের আগ্রহ খুব কম এবং 
অনেকেই তা শোনেন না, তাই আলোচনা-কাঁথকার বদলে বোশ 
করে ফাঁচার প্রচার করা দরকার। তাঁদের এই বন্তব্যের মধো 
অনেকথাঁন সত্যতা আছে। নিছক নীরস জ্বানগর্ভ কতকগাল 
কথার প্রাত সাধারণ মানুষের বিশেষ আকর্ষণ থাকে না, কচ্তু 
সেই কথাগলিই যখন গল্পচ্ছলে বা নাটক-নকশার আকারে 
শোনানো হয় তখন আকর্ষণ অনেক বেড়ে যায়। 

বি-ধি-সি গাম্ধীজশী সম্পকে চারটি ফশচার প্রোগ্যামের 
জন্য ফ্রান্সিস ওয়াটসনকে স্কিপ্ট-রাইটার হিসাষে দু বছরের 
জন্য নিযুত্ত করেছিলেন এবং তাঁর সঙ্গে একজন আভিজ্ঞ 


প্রযোজককে দিয়েছিলেন। 
ফ্রান্সিস ওয়াটসন বলেছেন, তাঁরা ব্যান্তগত স্মতিচারণের 








মধ্য দিয়ে 'বলার ভাঁঙ্গ” গড়ে তুলতে চেস্টা করেছিলেন। তান 
বলেছেন, 'সতোর ব্যপারে রেডিওয় নিজদ্ব একটা পথ আছে। 
আত্মমচেতনতা ও দক্ষতা আঁবজ্কারে মাইক্রোফোনের একটা 
অপার্থিব ক্ষমতা আছে, এবং ভালো বেতার-বন্ত্রা তাঁর কাছে যা 
সত্য বলে মনে হয় সে সম্বচ্ধে বলতে গিয়ে বড়ো ঘাবড়ান না, 
বিচলতও হন না।, 

ফ্রান্সিস ওয়াটসনের সঙ্জো ি-বিসার যে আভজ্ঞ 
প্রযোজক ছিলেন তাঁর নাম মারিস ব্লউন। ফ্রান্সস ওয়াটসন আর 
মারস ব্রাউন গান্ধীজখ সম্পর্কে এ চারাট ফীচার প্রোগ্রামের জন্য 
অনেক দিন ধরে ইংল্যাণ্ডে এবং তিন মাসের বেশি ভারতে বহু 
লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাঁদের কথা রেকর্ড করোছিলেন। 
ফ্রান্সিস ওয়াটসন ও মারস ব্রাউন প্রণশত 'াঁকং অভ্‌ গান্ধীজশী' 
শপর্ষক গ্রল্থে গ্রেপ্থাটি ১৯৫৭ সালে কলকাতা থেকে ওরিয়েন্ট 
লংম্যান কর্তৃক প্রকাশিত) মরিস বলেছেন, তাঁরা এই চারাঁট 
ফণচার প্রাগ্রামের জনা মোট সাতাশ ঘন্টার টেপ-রেকর্ড করেছেন 
এবং টেপের দৈর্ঘা সাড়ে পনের মাইলেরও বোৌশ, আর শন্দের 
ংখ্যা প্রায় এক লক্ষ পণচানব্বই হাজার । 

মাঝে-মাঝে আমাদের প্রোগ্রাম এগ জাকউাটভরা আর 
অনুষ্ঠান প্রযোজকরা দিল্পশতে নানা রকম আমলাচনায়-বন্কৃতা 
সভায় সমবেত হন। আকাশবাণীর উচ্চপদস্থ ব্যান্তুরা এই 
আলে চনা-বন্তৃতা করেন। সভায় ব-বিশীস থেকে তাঁদের ট্রান্স- 
'ক্রপৃশন সাভসে যেসব উৎকৃষ্ট ফচার পাঠ নো হয় সেগঠল 


বাঁজয়ে শোনানো হয় এবং বি-বি-সি'র তুলনায় এখানকার 
সমস্যাগ্যালর চুল-চেরা 'ব্চারও করা হয়। সভায় ৮ থত 
ব্যান্তদের প্রীতীক্রয়া সব সময়েই হত শাপূণ | ছি এ আর 


প্র্যাকাটস-কথা আর কাজ, এ দুটোকে তাঁরা কিছুতেই মেল তে 
গারেন না। মেলাপ্না তাঁদের সামথ্বের বাইত । ছাদের সে সময়, 
অর্থ, লোকজন, ষল্রপাতি িকছুই তেমন নেই। 

সবচেয়ে বড়ো বাধ হচ্ছে ভাষার বাধা । ভারত বহু ভাষা- 
ভাষীর দেশ। ফশচারের মূল জানিস হচ্ছে, আসলের উপস্থাপনা । 
ফীঁচারের আকর্ষণ যে আসল লোকেরা তাঁরা ইন্টারাঁভউ দেন 
[কিংবা তাঁদের কাঞকলাপ আর অভিজ্বতা বর্ণনা করেন । এই যে 
ণনজস্বত।”, এইখানেই ফাঁচারের বিশেষ মূল্য । এই সব ইল্টার- 
ভিউ আধকাংশ ক্ষেত্রেই ভারতগয় ভাষায় রেকর্ড করা হয়ে থাকে। 
মাদ্রাজের কোনো লোকের সঙ্ষো ইন্টারাভউ করলে তালে রেকর্ড 
করা হয় এবং যখন এ ফশচারের মাস্টার-স্কস্ট তৈরি করা হয় 
তখন ইন্টারাভিউয়ের সমস্তটাই শহন্দশতে অনাদত হয়। এই 
মাস্টার-স্করপ্ট যখন বাভশ্র বেতার-কেন্দ্রে গিয়ে পেশছয় তখন 
অ.বার তা আণ্ঞালক ভাষায় অনাদত হয় এবং নাটাশিল্পধরা তা 
রূপায়ত করেন। সুতরাং এতে আর তখন "আসল কিছু 
অবাশন্ট থাকে না। কখনও কখনও অবশ্য আন্ঞলিক ভাষায় 
অনৃদিত ফাচারের মাঝে মাঝে কয়েক সেকেন্ড করে আসল 
লোকটির কথা শুনিয়ে তারপর আবর অনৃবাদ শোনানো হয়। 
এতে মূল ভাষার কথাগুলি বুঝতে না পারলেও ফশচারের 
উৎকর্ষ যে কিছুটা বাড়ে গ প্রাণবন্ত হয় তাতে সন্দেহ নেই । 
ঠকষ্তু একই প্রোগ্র্যামে এটা বর বার করা হলে সেটা 'বরান্তকর 
হয়ে দাঁড়ায়। মা  স্প্রথপক 


ডাচ 


শিল্পীর জন্মদিনে 


ওস্তাদ বাহাদুর খাঁর জল্মাদন উপলক্ষে 
তাঁর শিষ্যবূন্দ এক ঘরোয়া অন.ম্ঠানের 
আয়োজন করেন শিল্পীর পাম-ঞ্যাভনুস্থ 
বাসভবনে । আনডদ্বরহীন এই আয়োজন 
আন্তাঁরকঙার। এীশ্বর্যসমশৃম্ধ। হয়ত সেই 
জন্যই এমন টিত্তস্পশশী। ভারতীয় সঙ্গীত 
[ুরুমুখী বিদ্যা এবং গুরু ও শিষোর 
নম্বন্ধ যে কত ।নকট কত মধুর হতে পারে 
পোদনের অনহষ্ঠানই তার প্রমাণ । শিষাব্ন্দ 
পট্বস্ত, মালাচন্দনে ওস্তাদকে সুসাঁষ্জিত 
করে অ.সরে নিয়ে এসে ওস্তাদ আলাউীদ্দণ 
খাঁ ও এবং বাহাদুর খাঁসাহেবের স্বগতি 
পিতা আয়তাব্ণান্দন খর ছাবর সামনে 
বসালেন। বাহাদুরের বহু বিদেশ ছা, 
হার্নীরা এবং এদেশের 1শষ্যাশষ্যাবল তাঁকে 
প্রণাম ও আভনল্দন জানান--শলপীী সঙ্নেহে 


সকলকেই বুকে টেনে 'নলেন। সকলের 
বিশেষ অনুরোধে বাহাদুর খাঁসাহের 
দুই ঘন্টাব্যাপী সংরাদ বাঁজয়ে গক'লর 


শ্রদ্ধা ও আঁভনন্দনের মকৃতজ্ঞ জবাব দেন। 

আলাপ শুর হয় পাহাড়ী ঝিন্‌কে.ট 
রাগ দিয়ে। এ রগ [সমলা পাহাড়ের লোক- 
সঙ্গীতজাত এবং সাধারণতঃ ধৃণের পর্যায়েই 


গড়ে। |কম্ত ীশজপটীর : পারবেশনার 
গ.্ভীর্যে রাগ'বস্তারের  গাঁত-প্রকা তত 


ভাঁন্তভাবের এমন এক আকৃতি ফুটে উঠল 
যার আবেদন এই সঙ্গীতসভাকে এক লহ- 


মায় যেন প্রার্থনাসভায় র্‌পান্তারত কবে 
ছিলো । 
গং বাজান “করবাণশ' রাগ। দাচক্ষণ 


ডারতশয় এই রাগে উত্তর ভারতের শ্রোভা- 
দের প্রথম পরিচয় ঘটান পাঁপ্ডিত রবিশঙবর। 
তারপর আল আকবর এবং আলাউীদ্দন 
ঘরানার প্রাতিভাসম্পন্ন শিল্পীগোষ্ঠীর 
পারবেশনার দরুন এই রাগ আজ উতর 
ভারতেরও সম্পদ হয়ে উঠেছে। বাঁভনন 
শি্পণীর প্রকাশভঙ্গির রূপ স্বতন্তর। বাহা- 
দরের বাজনায় রাগের রসমাধূয, কারণ 
যত আবেগের শুঁচিতা এবং বিনগীত 
মিনাতর এমন এক উদ্বেল রূপ ফুটে উঠে- 
ছিল যা চিত্্রকে আঁভভূত না করে পারে না। 
- কোমল ধৈবত ও গাম্ধার মৃদু বাজের 
অস্ফটে শ্র্তিতে কখনও বা দৃপ্ত বাজের 
দড়তায় বেগমপদার সঙ্পো মিলে যে বণ 
বৈচিত্রের সৃষ্টি করেছে তার মধ্যে বিন্যাস 
চমক, বাহার কোনোটারই অভাব ছিল না 


কষ্তু গহনসন্টারধ প্রাণশান্তর মত শিল্পীর 
বোধের ধ্যানের আলোয় উদ্ভাসিত 


বলেই সকল শ্রেণণর শ্রোতাদের চিত্তে এমন 
দ্থায়ী দা কাটতে পেরেছে।, 


জন্মাদনের উৎসবে শিষ্য মনোজশখ্করসহ বাহাদুর খাঁ সরোদ বাজাচ্ছেন। 


সমন উল্লেখের দাবী রাখে অনিল 
ভট্রাচােরি তিবলাসঞ্গত; কখনও চুঁপ-চু'প 
কথ। বলার মত না ধিন- ? ধন-না ঠৈকায় 
কখনও সওয়াল রা স্ত সাহসিকতায় 
কখনও সাথসংগতের সথাতায় সমস্ত অন্‌- 
হঠানাঁটি উপভোগ) করার শি্পকর্মে তরি 
অবদান জেলার নয়। আর একজন উদগয- 
সান তরুণ শি্পশির উল্লেখ না করলে এ 
আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। ইনি 
হলেন বাহাদুর খাঁর শিষা মনোজশঙ্কর। 


বাহাদৎর়ের বাজনার সঙ্গে ইনি সেতার- 
সঙ্গতে ছলেন। গরুর সঙ্গে বাজনায় 
স্বাভাবক প্রকাশের দ্বিধা এবং আপন 


কু।তস্ক প্রকাশের অবকাশ সঙ্কুচিত ছিল 
1নম্চয়। [কিন্তু ওরই ফলে যেটুকু বাজনা 
শোনা গেল তাতে এই তরুণ শিজ্পশর উপ- 
যুক্ত শিক্ষা, রেওয়াজ, রাগের শাস্মুসম্মত 
পিণনশকৃশগতার সংস্পন্ট কারচয় মিলে- 
(ছলো। 

নাখল ভারত ভাতখণ্ডে সঙ্গত প্রাত- 
যোগিতা বাঁলিগঞ্জস্থিত “অভয়াচরণ 'িদ্যা- 
মান্দর'ঞ বিশেষ সাফল্যের সাহত সম্প্রাতি 
অন্দান্ঠত হয়েছে। ৬০০ জনেরও আঁধক 
গ্রাতি তযোগণ এই প্রাতযোগতার অংশ গ্রহণ 
করেন। 


বন্ধ মিলন (ছড়া) -প্রাতবারের মতো 
এবারও তাদের বার্ধিক অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র 
করে একাঁট সংগীত সম্মেলনের আয়োজন 
করোছলেন স্থানীয় অনুণাচলের মাঠে। 
অনুষ্ঠানে পাঁরবোশত হয় রবাল্দ্, নজরুল, 
দ্বিজেল্দ্, রজনীকান্ত, অতুলপ্রসাদ ও 
বাউল গান এবং আবৃত্ত। রবীন্দ্রসংগশত 
পারবেশন করেন সুচিত্রা মির, অশোকতরু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাগর সেন, বলানী ঘোষ 
অলোক সেন, দলাীপ চকবতর ও পূব 


“ বান্দযোপাধ্যাক়। 





[সংহ। নজরুলের গান পরিবেশন করেন 
শ্রীমতশ প্‌রবণ দত্ত ও শ্রীশান্তিময় মুখো- 
পাধ্যায়। ্বিজেন্দ্র ও রজনণকান্তের গান 
শ্রীদলশপ রায়। অতুলপ্রসাদী গান পাঁর- 
বেশন করেন শ্রীমতী বনানণ ঘোষ । বাউল 
গান শোনান শ্রীপ্রেমানন্দ দাস বাউল। 
নজরুলের একি গদ্য রচনা ও একটি 
আধুনিক কবিতা পাঠ করেন শ্রীদেবদুলাজ 
অনুষ্তনাট পাঁরচালপনা 
করেন সবশ্ত্রি বাসুদেব দেব, দুলাল দাশ-. 
গংপ্ত ও পুলক গৃহঠাকুরতা। 

ওজ্তাগ জালি জাকবর ও বিলায়েং খাঁর 

ঘুশালবল্দশ 


ঞ 


আগ'মী ১৯ ও ২০ ফেব্রুয়ারী যন্্- 
সঙ্ঞীতের দুই 'বাভল্ন ঘরানার শিক্পৰ 
ওস্তাদ আলি আকবর খাঁ ও ওস্তাদ বিলায়ে, 
থা'র 'মালিত হযুগলবন্দীর আসর বসবে 
কলামান্দির মণ্ডে। সময় সন্ধ্যা ৬-৩০ থেকে 
৮-৩০ পরযন্তি। 
নিসস্তকের "শ্যামা 
আগামী ১৫ ফেব্রুয়ার রাবিধার সকাল 
সাড়ে ৯টায্স ঘিসপ্তক প্রযোজত 'শ্যামা' 
নৃত্যনাট্য মহাজাতি সদনে মণ্যস্থ হচ্ছে। 
নতাপারকল্পনায় আছেন সাঁঘত চট্রো- 
পাধ্যায় এবং পাঁরচালনায় শ্রীকুমার চটো- 
পাধ্যায়। . অংশগ্রহণকারশ শিঞপীরা হলেন 
মি, অশোকতরু বল্দেসপাধায়, 
স্বপন গুপ্ত, শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায়, হাষণ 
[মত রুমা দত্ত ও তিসপ্তকের ছাতীব্দ। 


এছাড়া যন্সঙ্গশত পারবেশন করবেন 
ঘসু ও সম্প্রদায়। একক সঙ্গাশতে 

'আছেন প্রয়াঞ্ক মি 
: স্পচন্তালাদা 


খেঞীর৫থ! 


কায়েমষগ স্বার্থ, পাঁরকজপনার অভাব, 
কমক্ষেত্রে পারকজপনার বাস্তব রুপায়ণ বা 
তার প্রয়োগাবাধর অভ বেই ভারতের খেলার 
মান একটুও এগিয়ে যেতে পারে 'নি। 
থমাকয়ে দাঁড়য়ে আছে একই জায়্গায়। 
কোন কোন ক্ষেত্রে ক্রুড়ামান অবনাতির 
দকে। খেলাধূলার কল্যাণে নিখিল ভারত 
ক্রড়া পর্যৎ গড়ে ওঠায় মনে হয়োছল 
পশ্চাতা দেশের মত আমরাশ্ড বাঁঝবা খেলা- 
ধূলার ক্ষেতে ধাপে ধাপে এাগয়ে যাব। 
শ.ধু সবভারতখয় ক্রীড়া পর্যং কেন, এর পর 
গ'ঠত হয়েছে রাজ্যাভাত্তক প্রখড়া পষৎ। 
1কল্তু তাতেও ফল পাওয়৷ গিয়েছে কনা 
তা বভন্ন খেলাধূলার বিষয় পোনা 
করংই স্পন্ট করে বোঝা যাবে। 

আমাদের রাজেও ছিল না অনেক 
[কছ:। গড় উঠেছে ক্রগড়া পষং। সাজ 
হয়েছে ব্লখড়ামন্তর পদণ্ত। এত কর। সাক্তুগ 
ক খেলার কৌন উন্নতি হয়েছে 2 জজ্ঞাসা 


করল সকলেই সোচ্চারে বলবেন, শা? । 
এত করা সর্তেও  শাধ, কি না কথাটি 
শুনার জনোই সরকার আথরি অপচয় 


ক্লীড়ামন অনুন্নত হুয়া ও 
কারণ, 


টান হাচ্ছ ১ 
জানো সরকারই বিশেষভাবে দয়শী। 
তাঁরা বাস্তু ঘুখুদের ভাড়াতে গষে 
নজেরাই এ ঘঘদর জালে জাঁডয়ে 
পড়েন্ছন। বন! পয়সায় খেলা দখা এবং 
কু টিকেট সংগ্রহ করার 'ফাকর যাদ 
মুখা উদ্দেশা হয় তাহলে সে দেশের খেলা, 
ধূলার অপমৃত্যু হওয়াই স্বাভাঁবক। 
ফুটবল সংস্থার জঞ্জাল সাফ করতে 
গিয়ে যে ক্ষাতিসাধন কর হয়েছে তার একটা 
ফারাষ্ত শনলে আমরা দেখতে পাব 
তদারকীর নাম করে কক হাজার ব্স্কিকে 
মাঠ ঢুকয়ে দিয়ে চার্ট মাচে সাহাযোর 
তহাবল স্ফীত করার বদলে তার ক্ষাত করা 


হয়েছে । শুধু ক তাই, আই এফ এ'র 
)ট/কম্টর কাট তেও ভাগ বসান হয়েছে । 
ঢারাট মাচে যেখানে হাজার হাজার 


1টাকেটের গাঁহাদা সই প্টস্কট গনয়ে দীর্ঘদিন 
বাদ তা ফেরত দেওয়ার নজগরও রয়েছে। 
এ ছাড়া এখনও সরকারশ দস্তরে আই এফ 
এ'র কিছু পাওনা টাকাও পড়ে রয়েছে। 





এ টাকা না পেলে আই এফ এর পক্ষে 
কেবল যে 1হসাব মেলানই ভার হবে তা নয় 
আধকল্তু ছোট ছোট ক্লাব যারা আই এফ 
এর সাহাযোর ওপর 'নভভরশশল তারাও 
সাহ.ষ্যলাভে বণ্চিত হবে। 


একে ত মামলা ও অন্যানা শারকস 
ঝগড়ায় ছোট ছোট ক্লাবগাল দু বছর 
সাহাযা লাভে বাত ছিল। সরকার ইতিমধ্যে 
নানাপ্রকার ফরমাস করে 'বাভন্ন সংস্থ- 
গুলিকে বত করবার চেম্টা করছেন। 
একবারও কি অনুসন্ধান করে দেখেছেন 
ক্লাবগুলি চলবে কি করে? ক্লীড়ামন্্গ এক 
সময়ে ফতোয়া দিয়েছিলেন টেস্ট ম্যাচের 
টকেট প্রকাশো বাক্ত করতে হবে। তাঁর 
ধরণা হচ্ছে প্রকাশ্যে কেট 'বক্রুয় করলেই 
বালোবাজারশ বন্ধ হবে। প্রকাশো [টিকেট 
[বিক্রয় করলে 'টাকট কাদের হাতে গয়ে 
পড়বে তা কি তাঁরা চিন্তা কার দেখছেন 2 








শঙ্করাঁবজয় মন্ত্র 





ক্রকেট টেস্ট ম্যাচে সাত হাজার টকেট 
প্রকাশ্যে 'বক্য় করতে গয়ে যে অঘটন ঘটে 
গেল তা দেখে তাঁর 'শক্ষা নেওয়া উচিত। 
এর আগে [সি এ (বি প্রকাশে, টিকেট বিক্রয় 
করতে গিয়ে যে অনথের স্যন্ট হয়েছল, 
তা 7বাধহয় উপাস্থত ব্যান্তবগের মন থেকে 
এ/কবরে মুছে যায় ন। 

ক্রকেট ক্লাবগঠীল টিকেটের গবানময়ে 
চাঁদা বাবদ যদ 'কছ, টাকাণ্ড 'নয়ে থাকেন 
তাতে অন্যায় হয়েছে একথা বলা যায় না। 
ছোট ছোট ক্লাবগ্ালাকি বাঁচিয়ে রাখ হ 
জনোই বাভল্ল দুলর এ অথের প্রয়োজন। 
সরকার কোন সময়েই সেই ঘাটাতি মেটাবার 
চেস্টা করেন 'নি। বরং ভাঁদের সাহাযা পাবার 
পথ বদ সেধেছেন বা সাধছেন। 

সরকারের উচিত লম্বা লম্বা কথা না 
বুল ক্লাবগুলির সঙ্গে হাতে হাত মালয়ে 
কাজ করা । খেলাধূলা বাবদ কটা দলকেই বা 
তাঁরা মাঠ বরাদ্দ করেছেন তা বোধহয় 
খাতয়ে দেখার অবকাশ পান নি। পাক বা. 
অন্যানা সম্ভ।ব্য ক্লুড়াঙ্মে খেলার ব্যবস্থা 


খেলাধনলায় সরকারের 
গঠনমহলক উদ্যোগ চা 


করার পারবর্তে তার অবলাগ্ত ঘ 
ণদকেই যেন লক্ষ্য বোশি। ১৯২৮ 


থেকে বিভিন্ন গুণ জ্ঞানী লোকের ? 
ধন উঠেছে স্টেডয়ামের । িন্তু এত 
বাকাবতণ্ডা 'িফলেই গিয়েছে! অ 
পযন্তি একটা স্টোডয়াম গড়ে তোলা স 
হয় নি । হবে দিন, ভ:তও বিরাট সান্দে 
অবকাশ আছে । এএ মরধো বিনা মাম 
থাবা মেরে দি এ 1 ও ন্যাশন্যাল কি 
ক্লাবের মাঠ দখল করে নেওয়া হয়েছে। 

বলা হয়েছে তাদের প্রাপ্য টাকা 1ম 
দেওয়। হবে। কবে এবং ক হস 
বরদ্দ টাকা মেটান হবে তার কোন ও 
নেই। সম্প্রাতি টেস্ট ম্যাচ 1রুকেটর 9 
1কনতে [গিয়ে যে ছাজন রবে; অনর। 


জশবন অবসান হয়েছে ভান নে) দত 
পারবারবর্গকে সাহাযো ও করে সর 


।হোয় বরে 


"গালের 


সস্তা দরে কিছুটা বাহ* 
দ্রেন দুর্ঘ৮নায় লোক শর 
দন আধার [দিন চল। এ ম্ষোলও 
ব্াযাতরুম হয়ান' এতদের নামে রাস 
নামফলক বসেছে। কিন্তু যে সরব 
অব্যবস্থায় এই ভয়াবহ কাণ্ড ঘটেছে 
অন:সন্ধান কার কি দোষশীর শাস্তি 
করা হয়েছে» যেখানে হাজার হা 
লোকের মাবেশ হয়োছিল সে 
নর পত্তার জন্যে রাতে পৃঁলিশ মোত 
[ছিল না কেন? দুর্ঘটনার সময় 
প্দলশের আবভণব ঘটা সত্তেও এই ৭ 
একটা ভয়াবহ অঘটন ঘটকুলা কেমন করে 
সকলের চিন্তার অতত। 

সরকারী 'ববৃঁততে দুঘ্টনার ₹ 
দুঃখ প্রকাশ করা হয়েছে। এবং £ 
প্রকাশের সঙ্জো সঙ্গেই এখানেই খা 
পাঁরসমাগ্তি ঘটে। এর ফাঁকে পদাধকার 
জনৈক ব্যন্তি এক এক গেট য়ে বেশ বি 
সংখ্যক জনাশোনা লোককে খেলা £& 
সুযোগ িয়েছেন। এ পদস্থ ব্যাস্ত কামশ 
রয়েরও ধারও ধারেন না। ওয়েস্ট ইীণ্ডি 
ভারত সফরকালে 'বশ্্রী পারস্থাতি সম” 
কামশনের রায়ে বলা হয়েছিল 
দর্শকের অনপ্রবেশই সেদিনকার অন। 
মূল কারণ ছিল। সি এ 'বি যেখানে দ 


শুকবার, ১জা হাবশাদ,। ১৩৭৬] 


সমাবেশ হাস করতে ব'ধপাঁরকর সেখানে 
অবাঞ্ছিত কেকের সমাবেশ ঘটিয়ে একাঁট 
সংস্থাকে বেকায়দায় ফেলার চেষ্টা কোন 
মতই স্মর্থনযোগ্য নয়। অয়কারের পদচ্থ 
বান্তি ভি আই শি গেট দিয়ে হাজার হাজার 
আপনজমকে অনুপ্রবেশ ফাঁরয়েই ক্ষান্ত হন 
নিআধকল্তু সংস্থার খ।দ পাক্িেশন কার'য় 
পারজনদের ক্ষ্যাবাত্ত জারয়ে নিজের 
গতার অপব্যবহায্স কষে পাঁরজনদের কাছে 
[হরো বমে 'গয়েছেন। . - 

এ ছাড়া সাহাযোর প্রতিশ্রাতি দিয়ে সেই 
প্রাতশ্রাত না রাখার জম্যে বংলায় 
গ্রামেচার র্যাথলোটিক ফেডারেশান বিশেষ 
অস্যবধার সম্মুখীন হয়েছে। এ্যামেচার 
গ্রাথলেটিক ফেডান্নেশান দুবার প্রাতশ্রুত 
অর্থ না পাওয়ায় এষ র দিদ্ধাফ্ত নিয়েছিল 
কটকের জাতীয় গেমসে কোন প্রাতযোগশ 
পাঠাবে না? শেষ মুহূর্তে সরকারগ দপ্তরের 
চি পেয়ে তারা িম্ধাপ্ত বদলায়। কজ' 
করে টম পাঠিয়ে বেশ কয়েকাট ক্বর্ণ রোপা 
, এবং ব্রোপ্তী পদক নিয়ে ফিরে এাসছে। 
বেঢারীদের ভগ্গে গকন্ত এখনও পর্যন্ত 
কোন সরকারী সাহাষা মেলে নি। তঃরা যে 





ক্যাপাব্যাতকা মেমোরিয়াল 
উণামেণ্ট 


যাস রাওলু ক্য'পারাঙত্কা দাবার 
আকাশে একটি আঁবনম্বর নক্ষত্র । দাবা 
"খলায় দাশ্বজয় করে তিনি তাঁর মাতৃভূমি 
কিউবাকে অনন্যসাধারণ সম্মান এনে 
দয়েছেন। বলা যায়, তাঁরই জন্যে কিউবায় 
দাবা আজ প্রায় জাতীয় খেলার সম্মান লাভ 
করেছে। ১৯৩৯ সাঙ্গে তিনি মারা যন। 


ফিদেল কাচ্ত্রোর কিউবা তাঁর সম্মানাথে 
প্রাত বছয় বহ? ঘটা করে হাভানায় একাটি 


মস্ত 
তী'মরে ছিল সেই তামরেই রয়ে গিয়েছে। 
এইভাবে টালবাহনা না কয়ে সরকার যাঁদ 
এ্যাথলেটিক ও অন্যান ক্রশড়া সংস্থায় দ্বন্যে 
ম্যাচের বাবস্থা করেন 
তা হলে বাঁভন্ন ক্রীড়া বিভাগের পক্ষে 
স্ব য় প্রাতযোগতাম্ম টিম পাঠাতে 


আছে তা থেকে তাঁদের সাহাষ্য হয়া হবে। 
আমরা ঘে ভ্রীড়াধদের ধথা হঙ্গাছ এ 
কাড়াবদ শুধু ফুটবল বা কেট বলে ময় 
হকিতেও তাঁর সময়ে একজন দিকপাল 
খেলোয়াড় ছিজোদ। এ খেলোক্সাড় শুধু 
বাধ্ফোই জজশরত মম জহায়েফ মাস 
অঙ্গস্থতার ভনো যথাযথভাবে 'চাকিৎঙ্গা 
করাতে পারছেন না আর্থক অসচ্ছলতায় 


১৫৭ 


জন্যে। এ ছাড়া তাঁর দৌনিক জীবনযান্্রার 
পথও যম্ধূর। 

ইদানীং দেখা যচ্ছে খেলাধূলার ক্ষে2েও 
সয়কারের আগ্রাস মনোভাব। সি এবি ও 
এন সি সি মাঠের দখল নিয়েছেন। তবে 
'কিকেট মাঠের দখল নিয়ে তাতে অন্যান্য 
খেলাধুজাক্* ব্যবস্থা করে ক্রিকেটের 
অপমূতু/! ঘটান কোনমতেই সমশচশন হবে 
না। তাক চেয়ে বলযো একই মঠে ফহটবল 
ক্রিকেটের বাধস্থা না করে হ্যাণ্ডস্টাপ্ছেয 
জমতে দু লাখের মত স্টেডিয়াম গড 
তাতে ফুটবল, হকি ও এ্যাথলেটিক্গ 
প্রস্ততি বাবস্থা করতে হযে। ব্যবস্থা 
করতে হবে ভলিবল, বাস্কেটবল, ও ব্যাড়- 
মিপ্টনের জন্যে আচ্ছাদত কেট । এ ছাড়া 
সাঁতারে জন্যে আধানিক সুইমিং পুল 
তৈরশর আবশাকতা আছে। 

খেলাধ্জার উন্নাত করতে হলে 
প্রাশক্ষণের প্রয়োজন। আধুনিক িমন- 
সিয়াম গড়ে তাতে খেলোয়াড়দের প্রশিক্ষণের 
বাবদ্থ না করছে খলাধজার কষা যশেষ 
ঘা্টাত থেকে যাবে) আমাদের কুশড়ামক্ঘাগ 
ক এ সবেয় প্রাত গর্ত আরোপ করবেন 2 


দাধার আপর 


কযে। এর লাম ক্যাপার কা মেমোরিয়াল 
টুর্নামেন্ট । দেশবিদেশ থেকে বহু ডাকসাইটে 
খেলোয়াড় এই টুর্নামেণ্টে যোগদান করে 
থাকেন। 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য, কয়েক বছর 


অংশ গ্রহণ করোছলেন টেজিফোনে। ফিদেল 
ফাস্ো এই টোলফোনে দাবা খেলার সমস্ত 
ব্যয় ধহন করোছলেন। 


গতি বছর শেষের দকে এন ক্যাপাব্রাত্কা 


মেমোরয়াল টূনামেন্ট হয়ে গেল। যোগ 
দয়োছিলেন ৯ জন গ্র্যাপ্ডমাস্টার & জন 


ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার এবং আরো দুজন 
খোলোয়াড়। এই প্রাতিষে গতায় বরাবরই 


তপর প্রতি্পান্দতা হয় । গবাক়ও হয়েছিল । 


শেষ পষন্তি যুগ্ম বিজয় হজ রাঁশয়ার 
ভিক্টর কর্চনয় এবং এ্যালেকশ সুয়োতিন। 
তৃতাঁয় স্থান দখল করেন হবুগোশ্লা ভিন্বার 





কালোর ২৬ নং চালের পরের অবস্থা 


এস, ক্িগোরিচ্‌। কিন্তু কর্চনয় এবং 
সয়োতিন দুজনেই তাঁদের ব্যান্তগত খেলায় 
শ্লিগোরচের কাছে পরাজিত হন। 


গয়োতনের সঙ্গে ব্লিগোরচের খেলি 
দেখুন। সাদা-সুয়ৌোতন, কালো- 
শ্লিগোরিচ। ম্লাই শ্োপেজ। সাদার ৯নং 
চালাটি রাই লোপেজের খেলায় সাধারণত 
দেখা ঘায় না। খেলাটায় ওপনিংয়ের দক 
থেকে বিশেষত্ব আছে। 


(১) ব-রা ৪ 2 বরা ৪ ৫২১) ঘ-- 
লাগ ৩ ঃ ঘ-মগ ৩ (৩) শ-ঘ ৫ £ ব-- 
মন ৩ (৪) গল ৪2 ঘ-গ ৩ (৫) ০--০ 
$ গ-রা ২ (৬) ন-রা ১ বঘ ৪ 
(9) পা--ঘ ৩ $ বস ৩ (৮) বগ ও £ 
০--০ (৯) বামন ৩ £ ঘ-ম ২ (১০) 
বম 52 শশা ৩ ৯) গা ৩2 
দ--ঘ ১ ৫৯২) মস ঘ-ম ই £ ঘ-ঘ ৩ 
(১৩) ন-পা ১2 গ-ঘ ৫1 (১৪) ব-ম & 


[ অথবা, (১৪) ব-ন ৩ £ গম*ঘ 
(১৬) মসগ $ ঘন ৪ এবং কালোর খুব 
প্ুশদর খেলা থাকে ।] 


(১৪). ঘন। 5 ৯৫) গন ২ 
হ (ন ৪)--গ$ (১৬) ব-ম ঘ ৩? ঘদগ 
(১৭) নসঘ? [সুয়োতনের মতে, এখানে 
ব”্ঘ করা উচিত 'ছিল।] 


৫৯১৭). গাঘ ৪1 ১৮) ন-রা ১৯: 
গারা ঘ' (১৯) ব্ঘ £ গাগা 0২০) 
লগা ২ মঘ৪+ ৫২১) রা-ন ১ £ 
বাগ ৪ 0২২) ন-ঘ ১ মন ৪ 
(২৩) ন--রা ঘ ৯ £ ম়া-ন ১ (২৪) ব-ঘ 
8৪ £ ল-গা ৩ (২৫) বসব ঠ নন ৩ (২৬) 
ঘ-গ ৯ £ ম্বগে ৪১ ঠ্নেং চিত্র দেখুন।) 





চে 


২৭) মনা ই [স্য়োতিনের মতে এখানে 
সাদার উচিত ছল (২৭) ব--গা ৪ চালা।] 
বে) বগা ৩ 0২৮) বসব হব 5 
(২৯) ঘ--ঘ ৩ ঃণাসঘ (৩০) বস্ঘঃ নব 
€৩১) ন-ম ২ ঃ নব ৩২) গাব ঃনসল ব 
€৩০) গ-রা ৪ মগ ৩0৩৪) নগর ৯ 
£ থ-গ্া ৫ (৩৫) ন--ম ৭ $ ন-রা ৬ 
(৩৬) ম--ম ১:ন-রাগ ১৫৩৭) ন--রা ১ 
£ ন্ন+ (৩৮) মগ্ন £ ঘ-ম ৩ (৩৯) 
পাম ৫ £বন ৩0৪০) মন ১ ঘ-গ ৫ 
(৪১) ন-ন ৭? [এখানে সদার উীচত 
ধারা ৪ চালা] 095১)...মোসি ৩0৪২) 
গ-রা ৪ মব 0৪৩) নন ব£ঃ ন-ম ১ 
(88) ন-ন ৮ £ মগ ১0৪৫) নন £ 
মন 09৬) ম-ন ৭ £ ঘ--স ৭1 (8৭)ম-- 
ঘ ৭ 2 ঘসগ (৪৮) বঘ? £ মম ৮ 
(৪৯) রা--ঘ ই £ ম--রা ৭+ ৫৫০) বা-ন ৩ 
£ রা-ন ২ সাদার হার স্বীকার। 


এবারে দেখুন কচনয়ের সঙ্গে 
শ্লগোরিচের খেলাট। কর্চনয় কয়েকবার 
রা€শয়ার চ্যাম্পিয়ন ছিলেন । তাঁর খেলার 
প্রধান বিশেষত্ব হোল প্রাতিপক্ষকে আক্রমণের 
সুযেগ দেওয়া । বিপক্ষের আক্রমণ যখন 
তুঙ্গে উঠবে মনে হচ্ছে, ঠিক সেই সময় 
ক্চনয় তীব্র পাল্টা আক্রমণ হেনে প্রাতিপক্ষকে 
বেসামাল করে দেন। বর্তমান কচ্নয় (১৮) 
ব-মন ৪ চাল 'দয়েছেন যে প্ল্যান অনুসারে, 
সেই গ্ল্যানে টি রয়ে গেছে, কারণ তান 
একথা খেয়াল করেন দিন যে কালো ইচ্ছে 
করলে সেন্টারকে খাঁনকটা পারন্কার করে 
দনতে পারে এবং নিজের রা-৪  ঘরাঁটর 
ওপর সাদার ততটা দখল নেই। যে অবস্থায় 
কচনয় (১৮) ব-ম ন ৪ চাললেন, সেই 
অবস্থায় খেলাটা দহ” তরফেই সমান সমান 
ভেবে নিয়ে যাঁদ (৯৮) ম ন-_ম ১ চালতেন, 
তাহলে তাঁর পক্ষে নিঃসন্দেহে ভালো হোত । 
সাদা-কর্চনয়, কালো-শ্লিশোরিচ। কিংস 
ইপ্ডয়ান িফেন্স। 


€১) ব--ণ ৪ £ ঘ-রা গ ৩ ৫২) যু 
মগ বরা ঘখ ৩0৩) ঘ-ম গত £ 
গ-ঘ ২ 09) বরা 9 $ বম ৩ (৫) 
ঘ-গা ৩০৮০ ডে) গশরা ২ বাপ 
(৭) ০--০ £ থ--গা ৩ (৮) বামে 
ঘ-পা ই (৯) ঘ-ম ২ £ ঘ-_ম ই (১০) 
ব-ম ঘ ৪ £ বরা গ ৪ ১১৯) ঘ-ঘ ৩ 
£ বব! (৯২) ঘশ্ব £ ঘ-রা গশ ৩০৩) 
ঘ-ঘ ৩ ৪ ঘ-গা ৪ ৫৯৪) ঘধ্ঘ হ গঘ 
(৯৫) গ-রা ৩ £ বরা ন ৪ (১৬) বশত 
£ ম-ম হু (১৭) ম-ম £ ব-ঘ ৩ (১৮) 
বম ন ৪ হমন-রী চ ৫৯৯) বান ৫2 


১ ৯ম ঘষ, ৪০শ লংখ্যা 





ইনং 'িচন্ত 
কালোর ২৫ নং চালের পরের অবস্থা 


বরা &1! (২০) বসঘ বঃ বসগ ব (২১) 
গাব £ ন বব (২২) ন-নণ $ ঘ--রা & 
(২৩) ম-গ্া ১ গন্থঘ & (২৪) গসগ £ 
মগ ৫) নব £ গা ৪ 


[সাদা মন্ত্রীর দিকে আক্রমণের রাস্তা 


বেশ । ইীতমধো কালো রাজর 'দকে 
আক্লমণের যে বন্দোবস্ত করে নিয়েছে, 
তাতেই খেলাটার ফয়সালা হয়ে যাবে। 
২নং চিত্র দেখুন 1] 


(২৬) গ-ম ৪ £ ন*ন+ (২৭) মন 


2 ন-রা গ ১৫২৮) মন ১ মগ & 
(২৯) ব-ঘ ৩ £ ঘ”ধ! সাদার পরাজয় 
স্বীকার । 

সা ফি ফু 


১৯৬৯ সালের রাশিয়ান ঢ্যাঁ্পয়াল- 
শীপে তিগ্রান পেঘ্রোসিয়ান .. বকজন 
গ্রাণ্ডমাস্টার লেভ পোলুগায়েভা এ সঙ্ষো 
যুগ্মভাবে শীযস্থান দখল করে প্রমাণ 
করেছেন যে 'বিশব চ্যাম্পয়ানের খেতাব 
হারালেও তাঁর খেলা এবনো তেমন খারাপ 
হয়ে যায়নি। বো।রশ স্পাসকণ বাদে রাশিয়ার 
আর সমস্ভ নামী থেলোয়াড়ই এই প্রাত- 
যোগতায় ষোগদান করোঁছিলেন । লশগ প্রথায় 
মোট ২২ গেম খেলে পেঘ্োসয়ানের 
আজতি পয়েন্ট হচ্ছে ১৪. এবং একটি 
খেলাতেও [তিন হারেন নি) এই প্রাত- 
যোগিতার ফল ফলের ভাত্ততে পোতাসয়ান 
ছাড়া পোলুগায়েভস্কী, গেলার স্প্মসলভ্‌ 
এবং তাইমানভ ১৯৭০ সালের ইন্টাপপজানাল 
টুর্নামেণ্টে খেলায় আধকার লাভ কারেছেন । 


--গজানন্দ বোড়ে 








জ্কুল টেগ্ট ক্রিকেট 
ভারতণয় বনাম দিংহল দল 
[সিংহল প্কুল দল £ ১৯৫৯ রান (জয়বীর 
8৪৮ রান। ঠপ্পর ২৯ রানে ৪, মাথংর 
২৪ রানে ২ এবং কোলে ৩২ রানে 
ই উইকেট) 
€ ১৭১ রান (ফারন্নান্ডো ৬০ রান। লা 
ন্যানাঁজ 8৪ রূনে ৫ এবং বোয়েন 


২৮ রানে ৩ উইকেট) 

ভারতীয় স্কুল £ ১৮৩ রান মহম্মদ আলী 
ইকবাল ৮২ রান। আলয়াসংগাম ৫৩ 
রানে ৩ উইকে) 

ও ৯৫ রান (রাঁব ব্যানাজ ৬০ রাম। 
জয়বশর ২১ রানে ৩ উইকেট) 
মাদ্াজের ছিপক মাঠে আয়োজত পঞ্চম 

টেস্টে সংহল স্কুল দল ৫২ রানে ভারতীয় 

স্কুল দলকে পরাজিত করে ০ে্ট সাঁরজে 
খেলয় (ডু ৩) "রাবার" জয়ী হয়েছে । 
বোমবাইয়ের। উম দল ৩য় এবং 
বশকাতাল পর্থ টেস্ট খেলা ড্র যায়। 
আঃমদাবাদের ২য় টেস্ট খেলায় িংহল 
স্কুল দল এক ই'নংস ও ৯১ রানে জয়ী হয়। 

প্রথম দিনের খেলায় [সংহল স্কুল 


দলের প্রথম ইাঁনংস ১৫৯ রানের মাথায় 


শেষ হলে ভারতীয় স্কুল দন বাক সময়ে 
২ উইকেটের বিনিময়ে ই২ রান সংগ্রহ 
করে। 

ছ্বিতীয় দিনে লঞ্চের একঘণ্টা পর 
ভারতীয় স্কুল দলের প্রথম ইানংস ১৮৩ 
রানের মাথায় শেষ হলে তারা ২৪ রানে 
অগ্রগামী হয়। সিংহল স্কুল দল খেলার 
বাঁক সময়ে ইয় ইীনংসের ৩ উইকেটের 
'বানময়ে ১১৮ রান সংগ্রহ কার ৯৪ রানে 
এপায়ে যায়। তাদের হ'তে জমা থাকে ৭টা 
উইকেট। 
.. তৃতীয় দনে লাঞ্চের ৩৫ মিনিট আগে 
সংহল স্কুল দলের ২য় ইনিংস ১৭৯ রানের 
মাথায় শেষ হয়। খেলার বাক ২৩৫ মিনিট 
সময়ে ভারতাঁয় স্কুল দলের জয়লাভের জন্য 
৯৪৮ রানের প্রয়েজম 'ছিল। 'কিল্তু মাত্র 
৯৫ রানের মাথায় ভারতীয় স্কুল দলের 
য় ইাঁনংস শেষ হয়। দলের ৯৫ রানের 
মধ আঁধনায়ক রাঁব বাযানাধর্জ একাই ৬০ 
বান করেছিলেন। দলের অপর কোন 
খেলোয়াড় ১০ রানও তুলতে সক্ষম হয়নি । 
রব ব্যানার্জি তৃতপয় দিনে সিংহল স্কুল 
দলের দ্বিতীয় ইনিংসের ৭টা উইকেটের 
মধ্যে €টা উইকেট (১৬ রানে) নিয়ে 
বোলংয়ে কাঁত্বের পারচয় দেন? 


কলকাতায় ২৫তম আল্জঃরাজ্য ব্যাডামল্টন প্রাতযোগিতায় পুরুষ বিভাগের 
ফাইনালে রেলওয়ের রদেম ঘোষ এ্ধং বাংলার পঙ্ুপাতি দাসেক সিশালস 





২ পি পরব পতল শ পশপীকযাসি ৩ ৮৯ ৮৩ ৩১4৫৯ ৯ 


ভারত সফরে সিংহল স্কুল দল মোট 
৯০৭ট খেলায় অংশ গ্রহণ করোছিল (৫&ট 
টেস্ট এবং ৫টি আগ্ালক খেল )। এই 
দশটি খেলায় তাদের জয় ৬ট--৪৭ট 
আগ্াঁলক খেলা এবং ২টি টেস্ট খেলা। 
বাক ৪টি খেলা অমশমাধাসত থাকে। 


ব্যাং এবং বোলিংয়ের গন 


ভারতীয় স্কুল বনাম 'সংহল স্কুল 
দলের ১৯৬৯-৭০ সালের টেস্ট ক্রিকেট 
£সারজে উভয় দলের পক্ষে সর্বাধক মোট 
রান সংগ্রহ করেছেন ভারতীয় স্কুল দলের 
জে হংসরাজ (মোট রান ৪২০ এবং গাড় 
৪৪-৬৬)1 শীসংহল স্কুল দলের পক্ষে 
সবাঁধক মোট ৩৩৬ রান (গড় ৪২:০০) 
সংগ্রহ করেছেন আনন্দ জয়তিলক | 

উভয় দলের পক্ষে সব্ণাধক উইকেট 
পেয়ে ছন ভারতশয় জ্কুল দলের আঁধনায়ক 
রাঁব ব্যানার্জ (68৪৬ রানে ২৯ উইকেট)। 


অপরাদকে সিংহল দলের পক্ষে সর্বাঁধক 
উইকেট ৮৭ রানে ১৮টি) পেয়েছেন 
জয়বশর। 


শ্রেগ্ঠ ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে 'জে 
আর ইরানশ' পুরস্কার পেয়েছেন  ভারত- 
বর্ষের জে হংসরাজ এবং সংহলের আনন্দ 
জয়াতলক ।. 


খেলার একটি দশ্য। ম্নেঙলওয্পে ৫০ খেলায় বাংলাকে পর়াজত ফরে। 


২০০ কিরেন 


আচ্তঃ রাজ্য ব্যাডমিন্টন 
প্রাতযোঁগতা 

কলকাতার ইডেন উদ্যানের ইপ্ডোর 
স্টেডিয়।মে আয়োজত ই৫তম অন্তঃ রাজ্য 
ব্যাডমিন্টন প্রাতযোগিতার পুরুষ বভাগে 
রেলওয়ে, মাঁহলা বিভাগে মহারাম্্ এবং 
জুনিয়র বিভাগে দল দলগত চ্যাম্পয়ান- 
সবপ লাভ করেছে। 


প্রাতযোগতায়  যোশদানকারশ  দঞ্জ- 
গুলির মধ্যে একমাত্র বংলা এবং মহারাম্ট্ু 
1তনাঁট 'বভাগেরই সৌঁম-ফাইনাল পর্যায়ে 
খেলেছিল। শেষ পর্যন্ত মহারাষ্ট্র দুটি 
ণবভাগের ফাইনালে খেলে মহলা 'বভাগের 
খেতাব জয়শ হয়েছে। অপর্াদকে বাংলা 
পুরুষ 'বিভাগর ফাইনালে খেলে, প্রানাস- 
আপ হয়েছে। বাংলা তিনটি 'বিভাগেরই 
সোঁমিফাইনালে মহারাষ্ট্রের বিপক্ষে খেলে 
কেবল পুরুষ 'ীবভাগে জয়ী হয়। এখানে 
উল্লেখ্য, রেলওয়ে পুরুষ বিভাগের খেতাব 
জয়ের সরে এই নিয়ে পাঁচবার রাহমতুল্লা 


ফাপ জয়শ হল। মাহলা বভাগে গতবারের 


বিজ মহারাষ্ট্র এবারও ছাদা কাপ জয়ী 
হয়েছে। জিয়ার বিভাগে খেতাব লাভের 


পুরস্কার নারা্গ কাপ জয়ী হয়েছে এবার 
দল্লশ। | 


৯১৬০ 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল 
পোঁদ-ফাইনাল খেলা 
পুরুষ তিভাগ £ 
রেলন্য়ে ৩০ খেলায় কেরলকে 
পরাজিত করে। বাংলা ৩--১৯ খেলায় 
মহারাষ্্রকে পরাজিত করে। 
জাহা বিভাগ £ 
মহারাষ্ী ২--০ খেলায় বাংলাকে 
পরাজিত করে। কেরল ২--১ থেলায় 
পাঞ্জাবকে পরাজিত করে 
জযাদিয়য় বিভাগ £ 
মহারাম্থ ২১ খেলায় বাংলাকে 
প্র/াজজত করে। দল্লশ ৩--০ খেলায় 
মহশীশূরকে পরাজিত করে 


ফাইনাঙজা খেলা 

পৃরুখ বিভাগ রোহমতুল্লা কাপ) £ 

খেলা ঃ সঙালস ৩1টি এবং ডাবলস ২টি 

রেলওয়ে &--০ খেলায় বাংলাকে 
পরাক্িত করে পাঁচবার রাহমতুল্লা কাপ 
জয়ের গৌরব লাভ করেছে । 
মছিলা বিভাগ ছোদ্া কাপ) £ 

খেলা £ সিালস ২টি এবং ডাবলস ১টি 

মহারাষ্ট্র ৩--.০ খেলায় কেরলকে 
পরাজত করে উপর্পাঁর দুবার ছাদা কাপ 
জয়ী হয়েছে। 


জুনিয়র বিভাগ নোরাষ্গ কাপ) £ 
থেলা £ বালকদের সিস্গালস ১, বালিকা- 
দের িশালস ১ এবং বালকদের 
ডাবজস ১। 
ধদল্পশী ২--১ খেলায় মহারাম্প্রকে 
পরাজিত করে নারাষ্গ কাপ জয় হয়েছে । 


দাক্ষণ আফ্রিকার বর্ণবৈষম্য 
প্রসঙ্গ 


দাক্ষণ আফ্রিকার শক্রকেট দলের আস্হ 
ইংল্যাড সফর উপলক্ষ করে ইংল্যান্ডের 
ধক্রকেট মহলে রশাীতমত সাজ সজ রব পড়ে 
গেছে। অস্ট্রোলয়ান 'ক্তকেট দল বতমানে 
দক্ষিণ আঁফ্রকা সফর করছে এবং তারা 
ইতিমধ্যেই দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে প্রথম 
ও শঙ্ধতীয় টেস্ট খেলায় গোহার হেরেছে। 
বর্তমান সময়ে বে-সরকারীভাবে স্বীকৃত 
'ক্লুফেটের বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান অস্্রোলয়ার «ই 
হাঁড়র হাল দেখে ইংল্যান্ডের রকেট মহলে 
থেলার অনুশীলনের কোন প্রস্তুতির কথা 
এখানে বলাছ না। যে প্রস্তাতির কথা 
আলোচনা করাছ ত সম্পূর্ণ অনাধরনের 
এবং অন্য কারণে । 

ইংল্যাশ্ডের জনমত দাঁক্ষণ আ'ফ্রকা 
সরকারের বর্ণবৈষমা নীতির অনুকূলে নয় । 
পাত বঞ্ছর দাক্ষণ আফ্রকা সফরগামশ এম সি 
'স দলে অশ্বেতক য় খেলোয়াড় বেসিল 'ডি' 
ওঁলাভয়েরা 'নর্বাচিত হয়েছিলেন । তাঁর 
এই নর্বাচন দাক্ষণ আঁফ্রকা সরকারের 
মনঃপৃত হয়ান। তাঁরা প্রবল আপাতত 
জানয়েছেলেন এই কারণে যে, দাক্ষণ 
আঁচ্রকার মাটিতে শ্বেতকায় খেলোয়াড়ের 


অমৃত 


সঙ্গে কোন অশ্বেতকায় খেলোয়াড়ের খেলার 
আঁধকার নেই। এই অবস্থায় এম সি সি 
কতৃত্পিক্ষের সামনে মাত এই দুটি পথ খোলা 
গছল-_ড' ওলিভিয়েরাকে দল থেকে বাদ 
দেওয়া নতুবা সফরই বাতিল করা। এম বস 
স পক্ষ মনেপ্রাণে সফর 
টি ছিলেন না। দক্ষিণ আফ্রিকা 
সরকার ভেবোছলেন এই চালেই তাঁরা 
তাঁদের বর্ণবৈষম্য নশীতর মাহমা অক্ষুণ্ন 
রাখবেন। কিল্তু বৃটিশ সংবাদপন্ত এবং 
জনমতের চাপে পড়ে শেষ পর্যন্তি এম 
ঘস কত'পক্ষ দাক্ষণ আফ্রিকা সফরই বাতিল 
করতে বাধ্য হন। এই প্রচশ্ড চ'পড় খেয়েও 
ণকদ্তু দাক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের বর্ণ বৈষম্য 
নগাতর এতটুকু পারিবর্তন হয়ান। এই 
নখৃতির জন্যেই দাক্ষণ আঁফ্রকা দ্বার 
(১৯৬৪ ও ১৯৬৮ সালে) আলাম্পিক গেমসে 
যোগদান করতে পারেনি । 

সম্প্রাত দাক্ষণ আঁফ্রুকা সরকার আমে- 
একার িশ্বাবশ্রুত প্রো টেনিস খেলোয়াড় 
আর্থার আসকে দাক্ষণ আফ্রকায় অন- 
প্রবেশের ভিসা মজ্জর না করে নতুনভাবে 
অসন্তোষ ও 'বিক্ষে(ভের ইন্ধন জহীগয়েছেন। 
দক্ষণ আফ্রিকার জাতীক্প টেনিস প্রাতি 
যোগিতায় যোগদানের জন্য আর্থার আস 
আমন্রণ পেয়োছলেন। দক্ষিণ আঁফ্রকার 
ম্বেতকায় টোনস থেলোয়াড় 'ক্লিফ 1ড্রসডেল 
এই অমন্ধণের অন্যতম সমথক ছিলেন। 
1কনতু শেষ পধন্ত দাক্ষণ আফ্রিকা সরকারের 
জনোই আথণর আসের গনাদন্ট প্রাতযো শি, 
তায় অংশ গ্রহণ সম্ভব হল না। অমোরকার 
সরধারখ মহল দাক্ষণ আফ্রিকা সরকারের 
ব্যবহারে খই ক্মু্ধ হয়েছেন। আমোরকার 
পন [টাঁনস এপোসয়েশন এই ঘটনার পার- 


প্রোঙ্সতি ডোভস কাপ খেলায় দাঁক্ষিণ 
আঁগ্রিবার অংশগ্রহণের যোগ্যতা সম্পকে 


প্রশন করেছেন ॥। আগানী মার্চ মাসে আন্ত- 
ড]৩৬ক ডেোঁভস কাপ কাঁমিটির জরুরী 
সভায় এই বিষয়ে চনত প্রস্তাব গ্রহণ করা 
হবে। এখানে উল্লেখা, ডেভস কাপ প্রাতি- 
সো।গভায় অংশ গ্রহণকারী) বহু দেশই বত 
অন খনার আগেই দাক্ষণ আফ্রকার অংশ 
$হণে অবুব্ধ হয়ে আছে। সেই বিক্ষৃত্ধ দেশ- 
গুল আজ আম্োরকা এবং অন্ব্োলয়।কে 
দলে গেল। সংতরাং দাক্ষণ আফ্রকার পক্ষে 
অবস্থা খনহ সঙ্ঞান। আলাম্পক গেমসের 
প্রবেশদ্বার যেমন তাদের মুখের সামনে বন্ধ 
হয়ে গেছে তেনান ডেভিস কাপের খেলাতেও 
হবে বলে অনেকের দড় ধারণা । 


(কিছুনীদন আগে ইংল্যান্ডে ডোভস কাপের 
খেলায় যোগদ,ন করতে গিয়ে দক্ষিণ আফ্র- 
বার হেলোয়াড়র। দক্ষিণ আফ্রকা সরকারের 
বণবৈষমা নশাতির 'ববোধশদের হাতে লাঙ্কত 
হয়োছলেন। হালফিল দাক্ষণ আঁফ্রকার 
রাগবী দল ইংল্যান্ড সফরকালে 'বিক্ষোভ- 
কারীদের হাতে কম নজেহাল হনান। 
খেলোয়াড়দের নিরাপস্তার জন্য খেলার মাঠে 


[ ৯ম বর্ষ, 5০শ 


সে কি কড়া পরুলশ পাহারা! এক এ 
বিক্ষোভের প্রচন্ডতায় সফর বাতিল 
দাঁখল হয়োছল। 

এই পটভু।মকায় আগামণ গ্রীষ্মে 
আস্রকার 'ক্লুকেট দল ইংল্যান্ড 
আসছে । আগে যে সাজ সাজ রবের 
বলোছ তা এই দাক্ষণ আঁফ্রকার 
দলের নিরাপন্ঞার ব্যবস্থারই কথা । 
ব্যবস্থা শ্দনুন। ক্রিকেটের পুণ্য? 
ইংলস ক্রিকেটের হেডকোয়াটাস 
মাঠের চারাদকে সুদ্‌ঢড কাঁটা তারের 
দেওয়া হয়েছে খাতে দক্ষিণ আফ্রক,র 
রাড়দের গায়ে িক্ষোভকারশদের « 
নখের আঁচড় না পড়ে। নামকর। কাউ 
গুলির মাঠেও যথেষ্ট 'বক্ষেভ প্রাত 
ব্যবস্থা হয়েছে। কোন কোন মাঠে 
থেকেই রাত্রে কুকুর দিয়ে পাহারা 
হচ্ছে। গ্লামগণযান কউান্ট দলের 
ইঁশ্ডজ খেলোয়াড় ব্রায়ান ডোঁভিসের « 
অনুযায়ী তাঁকে দক্ষিণ আঁফ্রুকা দলের 
নার্দ্ট খেলা থেকে রেহ।ই দেওয়। 

ইংালস রুকেট খেলার নিয়ন্ত্রণ 
এম সি ?ীসর এই প্রস্তীতি পর্ব লক্ষ 
'লণ্ডন সানূডে টাইমস পাত্রিকা' সম্প 
নবন্ধে মল্তব। করেছেন 'আগামন 
দাক্ষণ আফ্রিকা গরুকেট দলের ই 
সফরকে কেন্দ্র করে এম সিসি যে 
সতর্কতা অবলমলন 'বরেছেন তা প্রায় ও 
প্রস্তুতির সঙ্জোই তুলনা করা যায়। 

সারা বৃটেনে দান আগ্রক। সং 
বর্ণ বৈষম্য নাতর বরোধারা আজ স 


ভাবে মাথা তুলে দাঁ়য়েছেন। 

আ'ফ্রুকা ক্রকেচ দলের আগুমখ হ 
সফর বন্ধ রাখার উদ্দেশে সান 
হয়েছে তার কমকিতারা (শপে 
চালেজ করেহেন যে, [নাস ক 


প্রবশ্যে অস্বনীকর কনদন পশালশী 
খাতে এম সস এবং কাডীন্ট পলধগ 
যেোবপহল বা শাণ বায়ভার বহন 
হবে ত। দাক্ষণ আফ্রক, সরকারের বাং 
সাহা) হসাবে আসছে না।' 

দস ইজ নট 'ক্রকেটনএই ভীত 
উত্তির প্রাত বাটিশ সংবাদপন্গরল 
বাটশ জনসাধারণ যতখানি মূ দি 
তার কাথা কাঁড় দেনান ইংলিশ 
খেলার নিয়ন্তণ সংস্থা এম সি পি 
কতার।। 


ইন্টার রেলওয়ে হাঁক প্রাতিযো। 

থড়াপুরের সেরা রেলওয়ে স্ডে 
আয়োজত ইন্টার রেলওয়ে হাক 
যোগতার ফইনালে নদার্ন রেলও 
৩০ গোল পেরাম্বুরের ই্টিগ্রযাঃ 
ফ্যাক্টর দলকে পরাজিত করে এং 
৬ বার চ্যাম্পিয়ান হল। বিজয়ী 
দলের পক্ষে তিনজন আলাম্পক থে 
রোঁজন্দর, হরাবন্দার এবং ইন্দাও 
অংশ গ্রহণ করোছলেন। 


- ২ ৫ ৫ঁঁ৫০৩্্র্ট::::৫৫৫:৫১৫:৫৮:]88লু ওর 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসহপ্রয় সরকার কর্তৃক পাল্লিকা প্রেস ১৪ 


হইতে মাত ও তৎকর্তৃক ১৯1১৯, আনন্দ চ্যাটাঁজ" লেন 


শৃকবার, ৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৬ ] 


১০৮০০১০] 


নূতন বই ॥ প্রবণ লেখক 


 কন্যাকুমারণ (উপন্যাস) নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
ন্রনয়ন ডেপন্যাস)-সন্তোষকুমার ঘোষ ৪. 
সাঁঞ্গনশী (উপন্যাস)--বিমল কর ৪. 
বাজীকর (উপন্যাস)- আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ৮. 


৬. 


ম.স্তাসম্ভবা (উপন্যাস)_হারিনারায়ণ চট্রো ২ 
রম্মণশর মন (উপন্যাস)--গজেন্দ্রকুমার মিত্র ঠো০ 
একা (উপন্যাস)-অবধৃত ৪1০ 


গোধ্যলি রন (উপন্যাস)- প্রশান্ত চৌধুরী ৫. 
রা নিশীথে (উপন্যাস)-নীহাররঞ্ন গুপ্ত ৭. 
দৃষ্টিপ্রদশপ (উপন্যাস)-বভূতিভূষণ বন্দ্যো ৭. 
কাঁবর সঙ্গে যূরোপে ভ্রমণ-সঁচিনত্)_ 

নর্মলকুমারী মহলানবিশ ৯০. 
নেফা, সল্দরণ নেফা (ভ্রমণ)-- 


বাসুদেব বস ৪০ 





কুটিল কুমায়;ন (ভ্রমণ-সাঁচত)-- 

সুবোধকুমার চরুবতর্গ ৫০ 
পুকুমার রায় (জীবনী)-লশলা মজুমদার ৪০ 
গাম্ধীজশর গঠলকর্ম (প্রবন্ধ) শৈলেশ বন্দ্যো ৪০ 


শ্রাবণী (নাটক)_নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৩ 
বাছুণিশখা (নাটক) -নঈহাররঞ্জন গুপ্ত ৩. 
1বাধালশি (নাটক)-_গাজেন্দ্ুকুমার মত ৯ 


নৃতনতর গল্প (ছোটদের) -_ সুখলতা রাও ২. 


৯৬৯ 


কিশোর গ্রন্থাবলশ (ছোটদের)--সুমথনাথ ঘোষ ৪0০ 


নেশোর বই (ছোটদের)-লশলা মজুমদার ৩০ 
গাম্ধীজশবনশ (ছোটদের)-গজেন্দ্রকূমার ল্র ১০ 


ব্যাডামণ্টন (ছোটদের)--মামাবাবু ৪0০ 

যান্রাগানে রামায়শ--অবনসন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯. 

গোৌরাষ্গ পারজন (জনবনশ ও ধর্ম)-- 
অচিন্ত্যকুমার সেনগগ্ত ১০. 





াগামী ৯ মার্চ আমাদের প্রতিষ্ঠানের পঞ্চ ংশৎ বর্ধ পৃতি উপলক্ষে ২র! 


মার্চ .সামবার হ.তৈ ১১ই মার্চ বুধবার পর্যন্ত ক্রেতাগণকে বিশেষ সুবিধা 
দেংয়া ভইবে। সাধারণ ক্রেতারা শতকরা বাবে! টাকা ও এপেন্ট এবং পুস্তক 


। বিক্রেতা বন্ধগণ অন্যুন শতকর| ২০ টাকা ক 


কাঁমশন পাইবেন। এ তারিখের 


মধ্যে ঘ অডার হস্তগত হইবে, তাহাতেও এ কমিশন দেওয়া হইবে । 


আম কান পেতে রই (উপন্যাস)--গাজেন্দ্র মিত্র ১৪, 


এক চামচ গঙ্গা (উপন্যাস )-প্রবোধ সান্যাল ৪. 
জালকাটা রোদ :উপন্যাস)--আশাপূর্ণা দেবী ৬» 
জ্তাম়গা আছে (উপন্যাস)-জরাসম্ধ ৪২ 
'ছিধা (উপন্যাস)- স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 9. 
বকুলবাসর (উপন্যাস )-- আশুতোষ মুখো্‌ ঠে 
মনে রেখো (উপন্যাস) প্রবোধকুমার সান্যাল ৮. 


যোগন্রষ্ট (উপন্যাস)-ভারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ৭. 
রাঁন্তর তপস্যা (উপন্যাস)-গজেন্দ্রকুমার মন্ত্র ৮২ 
সূর্যতপস্যা (উপন্যাস)--নীহাররঞ্জন গুস্ত ১০. 
স্বয়ংবৃতা (উপন্যাস)- আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ৬. 
রাজা উজশর (রম্যরচনা)-সৈয়দ মূজতবা আলী ৮২ 


৮, 


কুম?দ কাব্যসম্ভার--কুমুদরঞ্জন মাল্পক 


গান্ধশ পারক্রমা--৫০ জন লেখক-বিপুল গ্রল্থ ১৫. 


জাহাঙ্গশরনামা--শচীন্দ্রলাল রায় ৮২ 

চিরকৃমারণী সভা--(কয়েকটি সত্য ঘটনা) ৪. 
॥ গাম্ধন সাঁহতা ॥ 

আমার ধর্ম গান্ধী েং 

আমার ধ্যানের ডারত-_- ” 8৪0০ 

ছাত্রদের প্রাতি-- ৫11০ 

সত্যাগ্রহ-_ রঃ ৭01০ 


টলস্টয়, গান্ধশ ও রৰশন্দ্রনাথথ-_ 


শীশভুষণ দাশগুপ্ত 1০ 


১০২ 
যতণন্দ্র কাব্যসম্ভার--যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ১২০ 


অ।ল।ছের নুতন সল্পুর্ণ পুশ্তকত।লিক/র জল পে জিখুন। 


মন্ত্র ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 


৬ ফোন $ ৩৪-৩৪১৯২, ৩৪-৮৭৯১ 





গর সি কে হাম রি 1৯৭ ব্য, ১৯ পংখন 


সি 





টাটা।-ঞুগ্রাকো ঘক্্পাতিব্র ঘাধ্েডে আছে | 


বন্ড & চৌকে? মাথা, গোল মাথা, ফায়াবিং (লম্বা ফলা) 
যয়বিং খোটে। ফলা) 

(ক্রাদাল £ বোম্বাই, ওয়েস্ট ইণ্ডিয়া, ঈস্ট হত্ডিয়!, এগ্রি, 
সোয়ান নেক, মাইশোর, ট্যাগ ড় (মামুটি) 

শাল $ আটশকোনা 

গাইতি 8 বাটালি যুখ (চওড়া) ও সরু মুখ, বাটালি মুখ 
(সরু) এবং সরু মুখ, ছুদিকে সরু মুখ 

বীটার £ সরু ও চৌকো মুখ 


ধা 


সথাতুড়ী £ হমুখো ভারী হাতুড়ী, পাথর ভাঙ্গা হাতুডী . টাটা-এগ্রিকো 
কয়ল। ক্তাট। গাইতি মেশিনের জন্থা) দি টাটা আয়রন আযাণ্ড স্টাল কোম্পানী লিমিটেডের 
একটি বিগাগ 
ছেড সেল্স অফিস £ ৪৩ চৌবঙ্গী রোড, কলিকাত-১জ 
রর ব্রাঞ্চ সেলস অফিসসমূহ £ আমেদাবাদ * বাঙ্গালোর, 
হ ১ বোগ্বাই. কোচিন , দিল্লী, ধানবাদ * জলম্ধর লিটি. 


* কাপপুর "মাজা ' নাগপুর -সেকেন্দরাবাদ  বিজদ্ওয়াদ। 





সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক । 
মনোনিত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশের  বাধাবাধকতা 


নেই। অমনোনীতি রচনা সম্পো 
7. উপযুক্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
] দেওয়া হয়। 
২) প্রোয়ত রচনা কাগজের এক দিকে 
স্পচ্টাক্ষয়ে 'লাখত হওয়া আবশাক। 


গ্রাহকদের প্রাত 


৯। গ্রাহকের 'ঠকানা পারিবতরনের জনো 
অন্তত ১৫ দিন আগে "মতের 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

ই। শাপতে পতিকা পাঠানো হয় না। 


গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅডায়াযোশো 

অমতের : কাধালয়ে পাঠানো 

আবশ্যক। ৃ 
চাঁদার হার 


কালকাতা মফঃস্বল 
বার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাষক টাকা ৯০-০০ টাকা ১১-০০ 
ট্িমাসিক টাকা %-০০ টাকা &-৫০ 


১১/১ আনন্দ চাটা লেন, 
কঁজিকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৬২৩১ (১৪ লাইন) . 





5 খণ্ড 





চি125, 208 691042810 1970 শুকুধার, ৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৬ 


প্‌চ্ঠা 
১৬৪ 
১৯৬৬ 
১৬৮ 
১৭০ 
১৭৯ 
১৭২ 
১৭৪ 
১৭৪ 
৯৭৫ 
৯৭৯ 
১৮২ 
৯১৮৫ 
১৯১ 
১৯৪ 
১৯৭ 
০৯ 
২০৬ 
২০৮ 
২১০ 
৯১৯৩ 
২২০ 
৯৩ 
3১৫৫, 


১৪৬ 
২২৮ 
২৩১ 
২৩৭ 
২৩৯ 





[চিঠিপত্র 
শাদা চোখে 
দেশোবদেশে 
ব্গ্গাচন্্ 
সম্পাদকশয় 





৪১শ সংখ্যা 
মৃহা। 
৪০ পয়সা 





ফিট শিলা 


সাছাতিকের চোখে আজকের সমাজ 


অফ্ধকারের পাতা বঝারছে 
নাইনটি নাইন 
অচলগড় রহস্য 
1নিক্টেই আছে 
মনের কথা 


(কাঁবিতা) 
(কাঁবিতা) 


রেহস্য-কাহনণ) 


যে বই ওদেশে নিঘিদ্ধ হল 


সাহত্য ও সংস্কৃতি 
বইকুণ্ঠের খাতা 
অন্ধকারের সখ 
নিজেরে হারায়ে খুজি 
[বিজ্ঞানের কথা 
িপ্লোম্যাট 
কোয়েলের কাছে 
নেপথোর পথে 
পরাজিত 


অগ্গনা 
গোয়েন্দা কাব পরাশর 


বেতারশ্রতি 
জলসা 
প্রেক্ষাগৃহ 
খেলার কথা 
খেলাধূলা 


(উপন্যাস) 
(স্মৃতিচিন্রণ) 


(উপন্যাস) 
(উপন্যাস) 


(গল্প) 


750 65159 





লেখক 


_শ্রীকাফী খাঁ 


--ক্লীতুষারকান্তি ঘোষ 
_শ্রীদাক্ষিণারঞ্জন বসু 
_শ্রীশান্তনু দাস 
_ক্ীঅদুগশ বর্ধন 
শ্রীসম্ধিংস্‌ 
--শ্লীপাবির সরকার 
_শ্লীঅভয়ঙকর 
--শ্লীগ্রল্থদশর 
_-শ্ীঅতশিল্দ্র চৌধ রশ 
_শ্রীরবিন বান্দাপাধায় 
_্রীনমাই ভটাচার্য 
-শীবদ্ধাদর গুহা 
_্লীদাভাবত টদ 
_জ্লীজয়লী গুপ্ত 
-শ্লীপ্রমীলা 
-_প্রীশৈল চক্রুবতর্শ 'চাতুত 
_শ্রীশ্রবণক 
-্ীচন্রাঙ্চাদা 
-শ্লীনান্দীকর 
_জীক্ষতনাথ রায় 
_প্রীদর্শক 





প্রচ্ছদ £ শ্রীধুৰ রায় 
চলো যাই দুরদেশে দিলীপ দালাকার ২:৫০ 


বরহশী 1বহঙ্গ আশাপযশ দেবি ৪-০০ 


টুগাটার গাড়ির রহ 


ধুপর দগন্ত হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৬-৫০ 


পথ থেকে হারয়ে শিবরা চক্ষবতর্শ. : ২৫০ 

সোনাল রৃপোঁলি মাছ অঙগতশত্ম ৪.০] 

ফিয়া দেশের মেয়ে বান্দ চট্টোপাধ্যায় ৪-০০ 
প্যাঁপরাস ॥ ৯ চিন্তামাণ দ্যা লেন । কিকাতা-৯ 











চিরঞ্জণব সেন 
৬:৫০ 





নিজেরে হারায়ে থজ' 
চৌধুরীর প্রথম 

হারায়ে থ শজ' পড়ার 

সৌভাগ্য আমার হঃয়েছে । দ্পিতীয় পর্যায়ের 


শ্রদ্ধেয় লট অহীন্দু 
পর্যায়ের এনজেরে 


রচনা পড়াঁছ 'অমৃতে'। আনেক দিন থেকেই 
রচনার ধরন ভাল লাগছিল না, কিন্তু নট- 
সূর্যর প্রতত শ্রদ্ধাবশত তা প্রকাশে 'দ্বধা 
হিল। অধ্যাপক শ্রীসৃমঞ্গল সেনের ৩৯ 
সংখ্যার চিঠিতে সে দ্বিধা কাটিয়ে উঠোছি। 

আশা ছিল, শ্রদ্ধেয় শ্রীচৌধুরণর রচনায় 
তৎকালীন নাটালাকের একটি, সংস্পচ্ট 
ইতিহাস, বিশেষ করে তখনকার সাজঘরের 
দরজা আমাদের কাছে খুলে যাবে, এবং 
ভবিধাতের গবেষকদের কাছে উদ্ভাসিত হবে 
এক নবাঁদগদ্তের | 'কল্তু বর্তমান রচনায় যা 
প্রকাশ পাচ্ছে ভা তৎকালশন অগভনেত দের 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ সমালোচনা । রচনাট 
পড়লে মনে হয় স্বীয় নাট্যাচার্য সম্পকে 
শ্রদ্ধেয় নটসূর্যর আন্তারকতায়, কোথায় 
যেন একটা ফাটল আছে। নিজের “আলম- 
দেওয়ার সমর, যেভাবে উনি লেখার সংযম 
হারিয়েছেন তেয় বর্ষ ২৯ খণ্ড) তাত 
ব্যাপারটি অতান্ভ প্রকট হয়ে উঠেছে (যেমন 
“শাশরবন্ধ্ু, হেমেন্দ্র রায়, শাশরভন্ত নাচ- 

ঘর' প্রভৃতি)। এমন টক ীশ?শরকুমারের 
'নাদিরশাহে'র আভনয়ে সচেতনতার অভাব, 
পরোক্ষভাবে একথাও উল্লেখ করেছেন তয় 
বর্ষ, ৩৩ খণ্ড)। 


শুধু শীশরকুমার নন, অন্যতম বিখ্যাত 


নট রাধকানন্দ মুখোপাধায় সম্বন্ধে 
শ্রীচৌধুরীর রচনার ধোশন্টা লক্ষণীয়। 


স্টারে নটসূর্যর যোগদান রাধকাবাবু সংস্থ- 
ভাবে গ্রহণ করতে পারেন 'ন, তেয় বর্ষ, ২৮ 
খণ্ড) এই ভীন্ত রাধিকাবাবুর প্রাত অসম্মান- 
জনক? অধুনা গ্রে স্ট্রীট নিবাসী তরি 
পুন্তের কাছে জানলাম পিতা বহু বেনিফিট 
নাইটে অভিনয় করেছেন, কিন্তু শ্রীচৌধূরীর 
রচনায় রাধকাবাবূর উন্তি “আম বোনাঁফিট 
নাইটে আভনয় কার না' কথাটা পরস্পর- 
বিরোধী। 


বর্তমান রচনাটিতে ভান 'নজের জন- 
প্রয়তার বহু ছঁব 'আঁকছেন। কিন্তু 
সমসাময়িক অভিনেতাদের জনীপ্রয়তার 
কোনও উল্লেখ তিনি করছেন না। এমন কি 
তদানীন্তন জনাপ্রয় - আভনেতা দগগাদাস 


বন্দোপাধ্যায় তর ' রচনায় প্রা অনুপস্থিত 
বললেই চলে। অথচ শোনা, গেছে,. দুগগা- 
দাসের জনীপ্রর়তা নাকি অনেক সময়, গশশির 
কমারের প্রাতভাকেও, ম্লান করে, দিয়েছে 
অথচ বর্তমান রচনার দ্বারা আজ থেকে 
বহঃ বছর পরের মানুষ,...ধারণা. করবে, 


গাঁরশ যুগের পর টে ছোড়া আর 


কোনও প্রাত ভা যেন ছিল ন 


: ধকন্তু সমসাময়িক ডর 
সম্পর্কে শ্রীচৌধুরীর বন্ধুমনোভার আশা 
করা অন্যায় নয়। অন্যায় নয়, তাঁর কাছে 
বাংলা নাট্যজগতের ফেলে-আমা দিনগ:লিবর 
আরও সুস্থ রূপায়ণ। কাষণ- 'তাঁন নট 
হতে পারেন অস্তাচলের১ পথে, কল্তু 
পাশ্চম দগল্ত থেকে শেষ আলোর ছা 
আমরা ভরে উঠতে পাঁর। ] 


'প্রবীর মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা ২৬ 


ছোট পাত্রকার সমস্যা 


[কিছুকাল যাবৎ দেখছি “অমতে ছোট 
পত্িকা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা চলছে। 
এর জনা প্রথমেই অমৃতোর . কতৃ পক্ষকে 
জানাই অপংখ্য ধনাবাদ এবং, অ:ভনন্দন । 
একটি অখাত সাপ্তাহিকের..কমশ? হিসাবে 
আপনাদের উপর আম্মার ইবশষ আস্থা 
আত্ছ। এতথা'ন সহানভীতি নিয়ে আমাদির 
কথা ভারতে খুব কম পাত্ুকাকেই দোখোছি। 
আশা কাঁর, 'অমৃতে'র, সাহিতা-সংস্কতিব 
আলোচনা আরও [বস্তত হবে। এই প্রসঙ্গে 
আরও কচ্ছু বস্তব্য আম রাখতে চাই। জাশা 
কার, আমার এই বন্তবয প্রকাশ করে আমাতদর 
মত শত-সমসা  জজণ্রিত ছোট পাত্রকা- 
সমাজকে উপকৃত করবেন। 


বাংলা দেশ এবং বাংলা দেশের বাইরে 

[ংলা ভাষায় প্রকা শত পাশ্রিকার সংখা 

তাসংখ্য। তবু কেন যে মাঝে মাঝে ছোট, 
পাকার একাল অভাবের কথা শুনতে হয় 
জান না। অবশ্য এটা ঠিক, তাদের প্রকাশ, 
যতই হোক না কেন, অকাল মৃতুই ঘটে 
অধিকাংশের । এবং তখন পাঠক এবং সমা- 
লোটক সমাজ থেকে অকাল মতুযিকবলিত 
পিকা-সমাজকে শুনতে হয় অসংখ্য বিদ্রপপ 
এবং উপহাস। অনেক সময় : এও বলতে 
শুনোছি 2 “যাদের মূরোদ: নেই, তাতদর এত" 


সখ কেন 2 কিন্তু পম কথা “বলার আগে 


পক এবং সমার্লোচকাদর কাছে: আমার 
সাবনয় অনুরোধ, তাঁরা যেন কারণটা একটু 
তালিয়ে দেখেন। কেন এই ছোট ' পাত্রকার 


জগতে এত মহামারি তা কি ত'রা একবারও 
ভেবে দেখেছেন 2 


আমাদের দশে প্রতাষ্ঠত লেখকের তুল- 
নায় নবীন ?লথকের অংখ্যাই বেশ এবং 
উৎসাহও তাঁদের অদমা । নষখন লেখকের নাম 
শুনে অনেকেই নাসাকুণ্টিত করেন। কিন্তু 
তদের লেখা যে অনেক সময় প্র-তাঞ্ঠতদের 
চৈয়ে ভাল হতে পারে, তার প্রমাণ অনেক 
ছোটো পাঁত্রকাতেই আছে। গতানগাঁতিকতার 
বাইরে সাঁহতোর গাত-প্রকীতি, পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা, নতুন আন্দোলন ইত্যাদির সং ও 
আহত'রক পারচয় এই সমজ্ত সিল মাগা- 
জনেই পাওয়া সম্ভব । কচ্তু এই 'লাটিলঃ 
রা প্রকাশের পিছনে যে কত প্রাতি- 
বাধা, দি আর "আগ 


রে নিম ইতিহাস লুকনো আছে, 
তার খবর কে ডিও অথচ সাত্যকারের 


সাহায্যের অভাবে এসব কাগজ শেষ পযন্ত 
পারপূর্ণতা অজরনন করতে পার না। সহ" 
কারের ওুঁদাসীনা, 'বাশেব করে ডাকাবভাগের 
নির্মম উপেক্ষাসূলভ মনোভাব লাটিল: 
মাগাঁজন প্রকাশের একট অনাতঙ্ম ভল্তঙায়। 
সেই অন্তরায়কে আভি কম্টে পার হয়ে আনেক 
'তাগ স্বীকার কার আদর্শবানদেব পাকা 
চালাত হয়। |কন্ত সাত্যকারের শ্রম এবং 
আদশশনভ্ঠার দাম [দতে কজনহই ব। 
জানেন 2 বেশখির ভাগ ব্যান্তই সামাহ দোষ 
তেটি নিয়ে বিচার-বধশেলষণ এবং কঠোর 
সমালোচনা করেই খুশস হন। অথচ তাঁদের 
গতটুকু সহানুভীতি এবং সহযোগগতা পেলে 
যে আমান্দর কতখানি উপকার হয় তা 
তাঁরা জা,নন না। তাই আম রুচিবান পাঠক 
এবং প্রার্তত্ঠিত ও নামী পন্র-পণ্কার 
কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন জানাব, তাঁরা যেন 
বাংলা সাহা ও সংস্কাতির মুখ চেয়ে 
এাবষয়ে আমাদের সাহায্যে এগয়ে আসেন। 

গবদা- দত মান্সেক 

কাঁলকাতা--৫৩। 


বাছবণত্শে বাংলা চর্চার সংকট 


৯ই মাঘ প্রকাশিত ৩৭শ সংখ্যা অমতে 
শ্রীকুসমাবহারী চৌধুরীর 'বহিরশো বাংলা 
চর্চার সংকট' বচনাটর জনয লেখককে ও 
সেইসলো সম্পাদক 'হসেবে আপনা,ক ধনা- 
বাদ জানাই। লেখাটি খুবই সময়োপযোগণী। 
বাংলার বাইরে থাঁক বলেই নয়, একজন 
বাঙালশ হসেবেই এখন এনিয়ে গভশরভাবে 
ভাববার যে সময় হয়েছ তা উপলব্ধি করতে 
পারাছি। শুধুমাত্র বাংলার বাইরের বাঙালীর 
,নয়_-বাংলা দেশের বাঙালপরও বেশশী 

করে এঁ নিয়ে চিল্তা করার সময় এসেছে। 


কারণ, বাইরের বাঙালশীরা দূরে থাকার ফলে 
এবং নানা প্রাতবন্ধাকের সম্মুখীন হবার জনা 
এ ধবষয়ে অনেক বেশপ রকম সচেভল। 'তাই 
তাঁরা প্রাতকারেও সচেঙ্ট। অথচ বাংলা দেশেই 
বংলা ভাষা এখন দহয়োরাণণ। স্বীকার কেউ 
করেন না, একটা অস্ভুত আত্মতুণ্ট “নিয়ে 
প্রচন্ড চঈংকার ক'রে সব “কছুকে নস্যাং করে 
আনেকেই বলতে ভালবাসেন যে যা হচ্ছে ভার- 
/তর মধো একমাত্র বাংলা দেশেই হচ্ছে। অন্য 
প্রদেশের বাঙালীর বাংলা ভাষা ও সাহিত। 
চর্টা.ক তারা একটা উপেক্ষা ও গঁদাসগন্যের 
দস্টতি দেংখন। এঁদকে কিন্তু তাঁদের 
70৮খর সামনেই 'হন্দশী কিভাবে আন্ত 
আস্ত আগ্রাসশ হয়ে সারা বাংলা দেশকে 
ছেয়ে ফেলছে তা দাবা তদের নজর এড়িয়ে 
আচ্ছে। এখানে আমার এ চিঠি লেখার 
উদ্দশা য'দও বাংলা দেশের বাঙালখদের 
[বিধায় বলা নয়, তবু প্রসঞ্গক্রমে তা না 
[লঃথ পাবলাম না। এ লেখা আমাদের, অণথণং 
যাঁরা বাংলার বাইরে থাকেন তাঁদদর উদ্দেশোই 
উত্সগীঁকুত। বাংলা দশের বাইরে বাঙালশর 
সংখ্যা প্রদ্ুর । একমান্ত বিহারেই চবাধ হয় ৯৪ 
পঙ্ষ। আজকের পরিবতিত রাজনীতিক ও 
সমাজক পারাস্থাততে এ বিপুল সংখ্ক 
লঙল১, নানা সমস্যার সম্মুখীন | বত মানে 
এখান একমাত্র বাংলা ভাষা ও সাঁহতোর 
সম্বন্ধেই আলোচনা করাছি। 


ব্ুলা ভাষা আজ সংকটের মৃুখ-এই 
বথাটা ইদান' ং সব সমধই বলা হচ্ছে। সাত। 
কথা। ?কন্তু বর্তমান ও ভাঁবধ্তের ?দকে 
১ঠকয়ে বাংলার বাইরের বাঙালসদের চন্ত। 
বত হনে গভশরভ।বে যে, করণীয় কিও 
ল. কোন্‌ রাস্তা গ্রহণ করা সবাক থেকেই 
বাঞ্চনীয় 2 সমস্যাটা গভশখর, তাই ভাবাহবগে 
আপ্লুত বা উত্তেজত হয়ে কোন কিছ; কর। 
ঠিক হবে না। শুধু লক্ষ্য রাখতে হবে যে 
বাংলা ভাষা ও সংস্কীত যেন কোনভাবেই 
(বলায়মানতার শদকে না ছোটে। এজনে। 
প্রতিটি ধাঙালীকে সচেতন হয়ে, একতাবদ্ধ 
হয়ে কাজ করতে হবে। সেইসঙ্গে সবচেয়ে 
প্রথমেই দৃষ্টি দিতে হাবে বর্তমানের গহন্দী 
চাপাও' নশাতর 'দকে। িহজ্দশর এই সাম্মাজা- 
বাদকে দক্ষণণদের মতো  রৃখবার ক্ষমতা 
বর্তমানের বাঙালীর নেই। তাই বলে জব্র- 
স্তি করার এই ধারাকে ব্যাহত করতে না 
পারলে সাতাই আমাদের ভাষা ভয়াবহ অব- 
সথার সম্মুখখন হবে। ইংরেজশ যাবার পথে। 
সামনে পথ খোলা হিন্দীব। এর সংলা রয়েছে 
মাতৃভাষা । কাজেই ঠিক করা উচিত, ফত'দন 


না সমস্যার সমাধান হচ্ছে, বা আমরা সঠিক 


ক গ্রহণীয় তা ঠিক করতে পারাছি ততাঁদম 


ইংরেজ” সমাজ্তরালভাবে থাকবে । তার সঙ্গ 
ধাকবে মাতৃতাষা। বত'মানে আমাদের মাঙ- 
ভাষ্বা বাংলা মার খাচ্ছে। .আমাদের এঁদকে 
ষেন তেন গা নেই। সামান্য আলোচনা, দূ 
একটা চিঠি-চার্পাঁট, সভা (তাও সবাঁদক 
বাঁচিয়ে) এতে করে কিছু করা যাবে না। 
গবহানে উর্দভাষণন্াও সঙ্কটের মুখে। গকিক্তু 
তাঁদের প্রাভবাদ ও প্রাভরোধ অনেক বেশশ 
জোরদার । তাঁরা এ ব্যাপারে সাক্রয্পগ বেশশ। 

বতমানে বিহারের মগধ িবধ্ববদ্যালয় 
এক 'বিজ্ঞাঁস্তর মাধ্যমে সকল অ-াহন্দঈভাষশ 
পরণক্ষার্থঁদের ওপর ফতোয়া জারশ করেছে 
যে, এ বছর খেকে বাংলা বা উতে আর 
পরণক্ষা দেয়া চলবে ন। এ কি জৃলম নয়! 
এতাঁদন ফা চলে এসেছে, ছাত্ররা দিজের মাতৃ- 
ভাষার মাধদমে পড়ে আসছে, এখন একেবারে 
এক কলমের খোঁচায় তা ছেড়ে হিন্দীতে 
[লিখতে হবে? এ কোন দেশপ চার ; আপাতত 
এখানে, এই জবরদস্ততে । প্রাতিবাদ করতে 


হবে এখানেই । 


ভাষা এমন একটা জিনিস যাতে হাত 
পড়লে সহজেই তা মানুষকে উত্তোজত করে, 
1দশেহারা করে । গোলমালও তাই হচ্ছে হামে- 
শাই। বাঙালশদের সংঘবন্থ হয়ে এখন তাই 
এ ব্যাপারে সচেতন হয়ে এাগয়ে আসতে 
হাব-নইালে পরবভর্শ বংশধরেয়া এজন 

আমাদের কিছুতেই ক্ষমা করব না। 

জশবনময় দত্ত। 
শপাটনা-_-১ 


দজরলের সঞ্চে" কারাগারে 


গত ৬ই ফেব্রুয়ারশ সাপ্তাঁহক 'অমত' 
পাকার (5র্থ খন্ড, ৩৯শ সংখ্যা) 'চাঠিপত্র 
বন্ভাগে “নজরুলের সঞ্গো কারাগারে? 
প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেছিলাম তাতে আমর 
পদবশীটি “ট্রোপাধ্যায়ে'র পাঁরবর্তে 'বল্দ্যো- 
পাধ্যায়' ছাপ হয়েছে, আমি খুবই দুঃখের 
সঙ্গো জানাঁচ্ছ যে, আমি বন্দ্যোপাধ্যায় 
নই, চট্টেপাধ্যায়। যাইহোক, এই একট 
সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয়কে [কিছ 
জানাবার জন্য অনুরোধ করছি। 
করুণারঞ্জন চটোপাধ্যায়, 
বেহালা, কলকাতা । 


€২১ 


আমি আপনাদের বহুল শ্রচারত 
সাপ্তাছক 'অসৃতের, সাহভাগত মালার 


যথেন্ট প্রশংসা কার। এতাঁদন ধরে আপ- 
নাদের খারাবাহক . 'নজ্রুলের সঞ্গো কারা- 
গারে' নামক জ্ম মনোযোগের 


লল্পো পাঠ করে প্রচ আনন্দ এবং কাঁব- 





জগবনের অনেক দৃষ্প্রাপ্য তথা জানতে 
প্বেরোছ। সেগলর মানাবক মূল্য ছাড়া 
সাহত্যগত নূলা যথেম্ট আছে। 

[বিপ্রোহগী কাব কাজশী নজরুলের 
জশবনের একটা 'দিক শ্রদ্ধেয় শ্রীনরেন্দ্ু- 
নারায়ণ চক্রবতাঁ মহাশয় সংন্দরভাবে 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন, এর জন্য 
তাঁর কাছে এবং মাননসয় সম্পাদক মহাশয়ের 
কাছে সাহত্যাপ্রয় প্রত্যেক পাঠক-পাঠিকা 
কৃতজ্ঞ থাকবে। 

এর পর মাননীয় সম্পাদক মহাশয়কে 


অনুরোধ কার, তিনি যেন এই ধরনের 
আরো কিছু জখবনচরিত আমাদের সামনে 
তুলে ধর্যর বাবস্থা ক?রন। 
চিত্তরঞ্জন কাঁশ, 
[শবরামপুর-__নামখানা 
দঃ ২৪ পরগণা 
(৩): !ন্ 


আম আপনার বহুল প্রচারত সাস্তা- 
হি 'অমৃত'ব নিয়মিত পাঠক। আপনার 
পান্রকায় শ্রীনরেন্দ্রনারায়ণ চক্রুবতর্র 'নজ- 
রূলের সঙ্গো কারাশারে ধারাবাহিক রচনাট 
খুব মনোযোগ সহকারে পড়লাম। রচলাট 
আমার মত তরুণ পাঠকদের দারুণভাবে 
আলোড়ত করে। 

যে নীরব যবাঁনকার অন্তরালে বিগত 
কয়েকটি বংসর কাঁবপ্রাতভা গোধুলি- 
অন্ধকারে স্তষ্ধ স্তিমিত আছে, সেই কাঁবর 
জীবনের একটি 'বরাট দক সংকাঁলত 
হয়েছে নরেল্দ্রনারায়ণ চক্রবতাঁর নজরুলের 
সঙ্গো কারাগারে ৷ স্বাধখনভা ও মনব- 
ব্যান্তত্বের শঞ্খেলম্যান্তর পতাকাবাহশী কাব 
শজরুল সম্বন্ধে আমার মত অনেক তরুণ 
এবং সাধারণ পাঠক কমই জালেন। শ্্ীচক্- 


'বত্তীঁ ভাষাগত নৈপুণ্যে এবং বহু অজানা 


তথ্য সান্ববোশত করে যে ধানার্যাহক 
রচনাটি অমৃত পাঠকদের উপহার দিয়েছেন 
তার জন্য আমার মত পাঠকদের কাছে 
নিশ্চয় শ্রম্ধার পান্র হয়েছেন। বংশ 
শতান্পীর অসম্ভবের সম্ভাবনার ঘৃগের-- 
আভষান্রী সেনাদলের তূর্যবাদক নজর্‌ূলের 
কারাগার-জশীবন সম্বন্ধে যে চিনুশাল জেখক 
লজর্‌লের সঙ্গে কারাগারে" তুলে ধরেছেন 
তা কাব নজরুলের কারাগার-জীবনের 
উৎকৃন্ট দ'লিলচিন্ব হয়ে থাকবে। পাঁরশেবে 
সম্পাদক মহাশয়কে ধনাবাদ জানাই। আর 
এই পল্লীগ্রাম থেকে আপনার “অমৃত” 
পান্তকার শ্রীবৃদ্ধ কামনা কাঁর। 


চঞ্চল সিংহরায় কী 
রোদহয়া, হুগলী । ৬ 


আপসয়মাণ শগতের সন্ধ্যায় পাঁশ্চম- 
বঙ্গ ীবধানসভার এক  রদদ্ধদ্বার কক্ষে 
১২ই ফেব্রুয়ারণ ঘুন্তয্ুন্ট মান্্সভার আধ- 
বেশন বসেছিল।  পণ্ঠাশ মিনিট সময়ের 
মধো কেবিনেট 8০টি বিষয়ের উপর 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। মেনু-অনযায়শী জল- 


খাবার খেয়ে মন্ত্র মহোদয়েরা প্রায় 
সকলেই দ্ব দ্ব দলীয় কার্যে আধার 
এবং অনেকেই 


আত্মনিয়োগ করেন, 
শুক্রবার স্বাগত না জানানো পয্তি গ্‌হে 
প্রত্যাবরতন করে আহারাদি সম্পন্ন কার 
দগ্ধফেননিভ শধ্যায় গা এলিয়ে দিতে 
পারেন নি। এত অস্প সময়ের মধো 
এতগুলি বিষয়ের সর্ধসম্মত সিদ্ধান্ত 
দেখে নশ্চয় কেউ অন:মানই করতে 
পারবেন না যে যুক্ফ্লল্ট একাঁটি অশ্নিগভ 
সমস্যার সম্মৃখশীন। অথচ প্রতোক দলই 
তাঁদের নিজস্ব ছকবাধা পথে পারকশ্পিত 
পদক্ষেপে এগিয়ে যাচ্ছেন। এর মধ্যে 
ভাধাবেগের কোন স্থান নেই।  আত্ম- 
জিজ্ঞাসা করে শুদ্ধলাভের কোন 
আকাঙ্ক্ষাও এদের নেই! কেননা রাজার 
মন্দ হলে ক হবে, একা ত . আসলে 
দলের বল্দী। আর বার বার ঘটি স্বীকার 
করলেই গণদেবতাও যখন ক্ষমাসুন্দর 
চোখে দেখেন, তখন ভয়েরই বা কারণ কি! 
'মন্মীসভায় তর্ক-বিতর্ক নেই। যতদুর 
বর পাওয়া যায়, কোন জ্যোতিৎ্ক সেখানে 
বরুণ হন না। কেউ যাঁদ তা হনও, অন্যানা 
জ্যোতিষ্কের প্রভাবের ফলে সেই বক্ষীভব 
কেটে ষায়। মন্ত্রীসভার নভোমগ্ডলণর 
সমস্ত জ্যোতি্কই নাজ নিজ কক্ষপথে 
অনায়াস বিচরণ করেন। অবশ্য াবপদ বা 
কক্ষচ্যুত ঘটে তখনই যখন দলশয় দর) 
পড়ে। শোনা যাচ্ছে, চোদ্দ গ্রহ খাঁচত ফ্রুণ্ট 
আকাশের উজ্জ্বলতম গ্রহাঁট পুরোপাাৰ 
বরুণ হয়ে গেছে। আগাম ২৩শে ফেব্রুয়।রণ 
বক্তী হওয়ার কুফল ফলবে। 
বাংলা কংগ্রেসের কথ ই বলাছলাম। 
এ দর এখন সম্পূর্ণ বক্তী হয়ে গেছে! আর 
এদের কাছাকাছি যে সপ্তার্য ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন তাঁরাও ২৩শে ফেররুয়ারপর মধোই 
কক্ষপথে এসে যাবেন। সেই কক্ষপথে 
স্থাপনের উদ্দেশ্যে বাংলা কংগ্রেস তার 
তিনজন মল্মীকে পদত্যাগের নিদেশি দিয়ে- 
ছেশ। এর কারণ বোধকরি এর আগে যে 
এখন-তখথন অবস্থার সম্টি হয়েছিল তাতে 
একট; ভাটা পড়ে গিয়েছিল। কাজেই বাজার 
সরগরম রাখার জনা এই ব্যবস্থা । এই 
মেয়াদী পরিকজ্পনা সার্থকভাবে রূপায়ণের 
নির্ঘল্টের মধ্যে অন্যানা সহযোগণীরাও তাঁদের 
কাজকম সেরে নিতে পারষেন। আর যুদ্ধের 
জনা সর্যাত্মক প্রন্ভীত গড়ে তুলতে সক্ষম 





শুধু তাই নয়, বাংলা কংগ্রেস তাঁদের 
দলনেতা ও মুখামন্তীকে টপ সিক্রেট 
[সম্ধাষ্তর অংশাবশেষও অনাতাবলম্বে কাষে 
পারণত করবার জনা নিদেশ দিয়েছেন) 
এই টপ সিকেট' সিম্ধাম্তর যে অংশ 
রূপায়িত করা হবে তা আর কিছুই নয়_ 
ম.খামন্তী হিসাবে অনভিপ্রেত দপ্তরগুলির 
উপর ক্ষমতা প্রয়োগ । আর নয়তো শিক্ষা 
ও স্বরাম্ট্র দস্তারের মল্মীদের গদাচাতি। 
মূখামন্ত যখন এই কর্মতালিকা নিয়ে 
এগায় যাবেন তখন অবস্থা আরও ঘোরালো৷ 
হয়ে উঠবে । আর আকশানের ক্ষেত্র পুরো- 
পুরি প্রস্তৃত হয় যাবে. 

আকশান বিলম্বিত হচ্ছে বলে মাকর্স- 
বাদ কমানিস্ট পাটি সত্যি কথা বলতে 
গোলে একটু নিশ্বাস ফেলবার সময় পেয়ে- 
ছেন। তবে শুধু নিশবাস নিয়ে শুধু জানে 
বাঁচারই চেষ্টা করচ্ছে এমন নয়। প্রতাক্রমণের 
জনাও যে প্রস্তৃতি চালচ্ছে তাঁদের দলের 
সম্পাদক শ্ত্রীপ্রামাদ দাশগুপ্তর উদ্জির মধো 
তার হীঙ্গত পাওয়া যায়। জ্রীদাশগুপ্ত বালে- 
ছেন, শ্ীঅজয় মুখাজি পদত্াাগ করলেই 
প্রুণ্ট ভেঙে যাতে না, বা মল্িসভার পতন 
ঘট”্ব না। এই উত্তিটা খুবই তাংপর্যপূর্ণ। 
অথণাৎ মাকসবাদী কম্যনিস্ট পার্ট বিকজ্প 
সরকার গঠনের ক্ষমতা রাখে । আরও 
বিশ্লেষণ করলে এ উত্তি থেকে এই িদ্ধান্তে 
পেশছানো মোটেই কঠিন নয় যে, বাংলা 
কংগেসের মধ শ্রীমুখাঁজর একাম্ত 
অনুগামী কয়েকজন বিধানসভার সদস্য 
ছাড়া একটি 'বশষ অংশ ফ্রন্টের বর্তমান 
রূপকে বিরুপ করপার বিরুদ্ধে রুখে 
দাঁড়াবেন, এবং অন্যান্য দলও (োঁরা 
শ্রীমুখার্জকে বর্তমানে এাশয়ে যাওয়ার 
সবুজ সঙ্কেত দিয়েছেন তারাও) অখেরে 
কেটি পড়াবন। নয়তো অন্য সম্ভাবনা 
এই হতে পারে যে, শ্রীমতঈ ইন্দিরা গাম্ধশর 
সহকমর্দের সঙ্গে যাঁদ মাকর্সবাদশ 
কমাদীনস্ট পার্টি ও তাঁদের একাল্ত অনু- 
রাগশীদের মধো একাঁটি লাস্ট শ্মীনট সমঝোতা 
হয়ে যায় তবে বাংলার রাজনশীতি উত্তর- 
প্রদেশের মতই নাটকে হয়ে যাবে । এই দুই 
সম্ভাবনা ছাড়া আর. একটি অবস্ধারও 
পুষ্টি হতে পারে। সেটা হচ্ছে, নিভেজাল 
মাকর্সিবাদী দলগুলির একা শেলাগান। 
এইসব ধে কোন একটা সম্ভাবনার কথা 
মনে রেখেই শ্রীপ্রমোদ দাশশগুশ্ত নিশ্চয়ই এ 
উত্তি করেছেন। কেননা নিতাল্ত ভয় ধরিয়ে 
দেওয়ার জন্যই যে এ সম্ভাবনার উল্লেখ 
করেছেন এমন না হওয়াই সম্ভব । 

তবে একথা সতা, মাকণ্সবাদশরা কাষ'ত 
যাস্তফল্টে বিচ্ছি্ হরে পড়েছেন। তাঁদের 
কন্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে যলার জনা ধারা ফোমর 
বেধে এশিয়ে ধান তাঁরা সফলেই শাসহণন। 


কিচ্তু তাই বলে মাকসবাদী কম্য 
একেবারে অসহায় অবস্থায় মধ্যে পড়বার 
জন্য প্রস্তুত নন। এবং সেই কারণেই ভারা 
অশ্রুতপূর্ব শ্কেনামে. নিজ্কেদের দল" 
অবস্থার পর্যলোচনা করে স্বীয় শির 
সংহত করার কাজে ব্রতী হয়েছেন। শ্রীদাশ. 
গুপ্ত তাঁর প্রাতবেদনে পার্টির কমরেডদের 
এতিহাসিক দায়িত্বের কথা স্মরণ কারু 
দিয়ে বলেছেন, "শু আক্রমণের জনা প্রস্তৃত 
হচ্ছে'। তাকে প্রতাযান্রমণ করে পর্যাদস্ত 
করতে হবে জনগণতান্মিক বিপ্লবকে সম্পন্ন 
করার জনা। 

হু কে তাও চিহিদ্ত করা হয়েছে। 
নাম না করেও প্রমোদবাবূযা যুন্তফ্রুণ্টের যে 
সমস্ত শারকের একটুখানি শান্ত আছে 
তঁদৈরই বিরূদ্ধে কমরেডদের হুশিয়ার 
করে দিয়েছেন । তবে দক্ষিণপল্থ কম্যুনিস্ট 
ও বাংলা কংগ্রেসকে থণ্য চক্তান্ত করে 
ধূত্তফ্লন্ট ভাঙবার জনা প্রচেষ্টা চাল নোর 
অজহাতে বেশ একহাত নিয়ে ছেড়ছেন। 
বস্তব্য থেকে মনে হয়, ফ্ন্টকে মাকাীসস্ঃ 
পার্টির অভখীপ্সত পথে পরিচান্সিত করায় 
উদ্দোশাই গড়া হয়েছে যেনা অবশা রাজ- 
নৈতিক দল্ল 'হসাবে তাঁদের এই পারিকজিপিত 
পথে এশোবার নৌতক অধিকার তাঁদের 
আছে। িচ্তু যে মুহূর্তে তারা বুঝাত 
পেরেছেন, পৃবোৌন্ত দলেরা তাঁদের সাঙ্গ 
সহমত না হয়ে বৃহজায়া ধন জাঁমদার 


শেণশর স্বার্থরক্ষাব জনা প্রাপপাত কর ছ. 
তাঁদের তাই বিশ্বাস, সেই মৃহতেহি 


“ক মাকর্সবাদী বকমানিস্টের নিজোদর 
আলাদা করে ফেলা উচিত ছিল নান কারণ 
নিজেদের কলুষিত করবার সযোগ দেওয়। 
মোটেই উচিত নয়। 

1কন্তু পার্লামেন্টারী গণতন্ত মোনে 
নিয়ে মাকণসস্টরা যখন শাসক শ্রেণীর 

ংশপদার হয়েছেন তখনই তা বোঝা উদ 

[ছিল যে, তাঁদের মত বিপ্লবশ দলের € এ 
এ সমস্ত শোভা পায় না। কৌশলের দান 
করে ক্ষমতা আস্বাদন শুরু করলে সে চক্র 
থেকে বেরিয়ে আসা শঙ্ত। অল্তর্ত, ইতিহাসে 
তার নজশর খুব নেই। অবশ্য মাকসিবাদ) 
কমৃনস্টরা যাঁদ মনে করেন, কৌশল করে- 
করেই সকলকে কোণঠাসা করে ফেলবেন, 
তবে সে গড়ে বলি। কারণ, তাঁরা যে 
কম্যনিষ্ট কৌশল অবলম্ষন করে এগয়ে 
চলেছেন মনে করছেন সেই স্কুলে পাঠ 
নেওয়া আরও আনেক ছাত্র আছ্ছেন। তব, 
মার্কসবাদশ কমূযানস্টরাই সঠিক মুঙ্ল্যায়ন 
পল্ধাই ঠিক, এমন মনে করবার সঙ্গত 
কার কিছু নেই। পরতে 'পারবতনিশীল 
লগতে সমস্ত কিছুরই গুণগত পার্থখকা 
বদলে যাচ্ছে। কাজেই মানদিক অতুৎসাহিতা 
সবকিছতে সাফলা অজর্নে সবসময় লাহাযা 
করে না। প্রমোদযাবরো তাঁদের সদগ্গা, 
সমর্থক ও সংগঠন বেড়েছে বলে দাবশ ফরে- 
ছেন। তবশ্য আত্মসন্তুদ্টি লাভ না কর 
দলকে আরও জোরদার করার কথাও বলা 
হয়েছে। এত গুশশরা এতাঁদন কোথায় 
অবহেলায় দিন যাপন করছিলেন জানি না। 
কিল্তু ক্ষমতা একটুখীন দলের হাতে আসার 


শৃরবার, রঙ ফালা, ১৩৭৪], 


দাপা.লপোই এত লোর 
ভান্ঘিক বিস্পাবের মাহমায় আকৃষ্ট হয়ে 
পড়লেন দেইটেই হল আসল প্রশ্নটা । 
প্রমোপবাবূর। হয়ত বলবেন, কংপ্রেদের হাতে 
ক্ষমতা ছিল দীর্ধীদন। কিচ্তু তাঁরা দল 
রাখতে পারলেন না কেন? 'উত্তর হচ্ছে, 
ক্ষমতা হারিয়েছে বলে। অবশ্য, একথা বলা 
হচ্ছে না, প্রমোদবাবুরা নয়া- 
কমরেডদের নস করে তুলতে 
পারবেন না। তবে কেরালার অবঞ্থা দেখে 
শাঞকত বোধ করার কারণ আছে বৌক! যে 
কেরালা এতাঁদন এক ভীষণ ঝড়ের 
আশঞ্কা দেখা দিয়েছিল, সেই কেরালায় 
ঝড় হওয়া ত দূরের কথা, একটু নিজ্দ 
বায়ূচাপ পযক্তি 'সষ্টি হয় গন। আরও 
দুঃখের কথা এই যে, 'কাজন পাকের 
সাকণসে'র তাঁবুটি শেষ পর্যন্ত তুলে নিয়ে 
[গিয়ে প্রিবান্দ্রম মহাকরণের সামনে খাটানো 


হয়েছে। গাধ্ধীবাদীরা অনশনকে দুই 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার করে থাকেন। প্রথম 
উদ্দেশা হচ্ছে, আত্মশনাদ্ধ। আর দ্বিতীয় 


উদ্দেশ হচ্ছে, গণমনে প্রভাব বিস্তার করে 
সরকারের উপর চাপ স্ন্ট করা। 'ন্িবান্ুমের 
তাঁবটির মধ্যে কি যজ্ঞ সমাপন হচ্ছে 
মার্কসবাদশ দ্ষ্টকোণ থেকে বিচার করে 
প্রমোদবাবূরা যাঁদ তাঁর একাঁট ধাখ্যা দেন 
তাবে গাল্ধণবাদখরা কছ: আশাদ্বিত হাবন 
ধলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। টকন্তু প্রন 
হচ্ছে, এতাঁদন রাজত্ব করার পরও কেন 
শ্রণসংগ্রাম তীব্র করা গেল নাট আর যে 
চক্রান্তের ফলে শ্রীনাম্বাদ্রপাদ হাঁতিয়ারটা 
হারালেন মেই চক্রান্তকে : চূর্ণবিচ্ণ 
করবার জনা সমস্ত শ্রেণাসৈন্যদের সমাবেশ 
করা গেল না কেন?  প্রমোদবাবরা নাক 
বলেছেন, সেখানে গ্রামে গ্রামে তুলকালাম 
কান্ড ঘটছে । এবং গ্রামে ঘটছে বলেই 
বজজোয়া সংবাদপত্র চেপে যেতে পারছে। 
কিনতু সেই [বপ্লবগরভ গ্রামগদাল থেকে 
কটা 'মন্ছিল 'তরবান্দ্রমে এসেছে 2 পাঁশ্চমবঙ্গে 
কেরালার মতো কিছু হলে নাকি এখানে সব 
কাজ অচল হয়ে যাবে। কারণ শ্রামক শ্রেণী 
গর্জে উঠবে। বিনম্রভাবে স্মরণ কাঁরয়ে 
দিতে চাই, ১৯৬৯ সালে সমস্ত শারকের 
এই একাবদ্ধ সরকারকে এক মুহৃতের 
মধ্যে বরখাস্ত করে দেওয়া হয়োছল। 'কিচ্তু 
ভাতে শেষ পর্যন্ত গম্ধসবাদণ সত্যাগ্রহের 
জনাও লোক পাওয়া কঠিন হাচ্ছল। আর 
এখন এই এগার মাসের মধ্যেই এমন ক 
ভাবধারার পাঁরবর্তন ঘটে গেল যে 
কলকাতা পেস্্রোগ্রাড শহর বনে যাবে? 
কাজেই এ সমস্ত তাঁদ্বতদ্বা বাদ দয়ে 
অবস্থার ধাঙ্তব মল্যায়ন করে পদক্ষেপ করা 
উচিত। আঁতীরন্ত কৌশল করতে গেলে ম্রষ্ট 
ত বাঁচবেই না, ধারা এখন মদত দচ্ছেল, 
অবস্থার পারবর্তনেয় সঙ্গে-সন্পো তাঁরাও 
উল্টো পৃরাণ পড়তে গুরু করবেন ।' 


মাকসবাদশ কমানিষ্টর়া তাঁদের শান্ত 
সংহত করাল উদ্দেশেট বোধহয় শ্রেণী- 
সংগঠনগ্ীরার মধোও সক্ঘর্ষের বিস্তার 
ঘটাচ্ছেন। নয়তো এ আই টি ইউ সি গ্বিধা- 
হবে কেন? কেনই বা অন্যানা 
সংগঠন থা মাহলা সা্মাত 'ক্রধাবভন্ত 


লই | 


বীজ: 


হল। বড় দল ভেঙে একক দলের এ রকম 
সংহতিকরণের সময় এসেছে বলে যাঁরা মনে : 
করছেন তাঁরা গ্াাত্যিই অবস্থার বাঙ্তব 
মূল্যায়ন করতে পারছেন বলে মনে হয় না। 

যা হোক, বাংলা কংগ্নেস তাঁদের শেষ 
সম্ধান্তে এসে বলেছেন, মার্কসবদী 
কম্যুনিস্ট পার্টকে সঙ্গে নিয়ে ফ্রন্টের ৩২ 
দফা কমণ্সচী রূপায়ণ আর সম্ভব নয়। এই 
[সম্ধান্ত প্রমাণত করছে যে বাংলা কংগ্রেস 
অন্তত এ শাল্তজোটে আর থাকতে কলাজশী 
নয়। তাঁদের নেতা ভ্রীঅজয় মুখার্জ কমন 
সভা ডেকে একথা পার্ক রভাবে বাঁয়ে 
বলেছেন। আবার ইাতমধো দক্ষিণপল্থী 
কম্ানিস্ট পাটিও বলেছেন, মাক সবাদীদের 
নেতৃত্বে কোন সরকার গঠিত হলে তাতে 
তাঁদের পক্ষে থাকা সম্ভব নয় । অতএব মার্ধা- 
[সস্টাদের উীন্ত থেকে যা দাঁড়াচ্ছে তা হল এই 
যে. কম্যানস্ট পার্টি ও বাংলা কংগ্রেস ঘাঁদ 
“একঘরে'-ও হয়ে যান তবুও কংগ্রেসের 
সমর্থন ছ:ড়াই যেন ফ্রষ্ট সরকার চলতে পারে। 
গুকল্ত তা তো একেবারেই অসম্ভব । কেননা, 
অন্যান্য সমস্ত দলগূলি মনে করে বাংলা 
দশে শ্রীঅজয় মৃখার্জর নেতৃত্বের প্রাত 
এখনও বেশশর ভাগ লোকের আস্থা আছে । 
আর জনই একমাত্র বাক্কু যিনি রাজাভিণন্তক 
নেততব গতি পারেন । শ্লীজোতিবাব মহ শয় 
সপারাঁচত হলেও. এবং তাঁর দালর সংগঠন 
থাকালও. এখনও ধর্তান শ্লীমখাঁজির স্তাল 
উন্বগত হাত পাবেন ন। সমদশশর্র মনে হয 


১৬৭ 
সবধাজনক হবে, উন 
নেতৃত্বে সরকার গঠিত হলে সেরকম লড়াই ভ 


 জুরের কথা, রাজনৌতক অবলুপ্তি ঘটার 
. জআশক্কাওড কম নয়। অতএব, শত দোষ-্রাট 


থাকলেও বাংলো কংগ্লেসকে অন্তত সেই সমস্ত 


পার্টর পক্ষে পারত্যাগ করা অসম্ভব, যাঁরা 
দনজেদের রাজনোৌতিক আঁস্তত্ব বজায় রেখে 
সমন্ধ হতে চন। এখনও হামলা হলে তাঁরা 
বে জানিয়ে একটা- 

[কছু সুরাহার আশায় থাকতে পারেন। 

ন্তু যাঁদ সেই অবলদ্ধন চলে যায়, তখন 
৮ 
এটা কিছু দোষের নয়। কারণ, কৌশল 
করার আধকার এ+দেরও অঙ্কে, আর নিজে- 
দের আগর্শকে প্রাতদ্ঠা ও দলকে সমন্ধ 
করবার নৌতিক দায়তবও রয়েছে । তা না হলে 
জনগণতাদল্লক বিপ্লব, বুর্জোয়া গণতান্ুক 
ঘবগ্লব ও সম্গাজতাল্যক বিপ্লব - সমস্ত 
শ্লোগানের অর্থ একেবারে একাকার হয়ে 
ফেতো। অতএব, এই এক-একটা স্তরের 
ফৌশলের ও বিভিন্ন শাস্তর সামায়ক এাকোর 
প্রয়োজনশয়তা নিশ্চয় চ্বশকার্ধ। এদিক 
থেকে বিচর করেই কৌশল মত মার্কসবাদশ 
কমীনস্ট পার্ট 'বাচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে, ফলে 
নৈজ্ঞানক সমাজবাদে িহ্বাসশ হয়েও পথ- 
বৈচালার জন্য এঁকাবদ্ধভাবে রুটমার্চ করা 
যাচ্ছে না অনেকেই নিজের রুটে ফাচ্ছেন। 
মাক্সবাদশী কমানিস্টরাও এরকম একট 








এ বন্ত্ব্য আসল কথা নয়। আসল কথা হচ্ছে, রুট ধরেছেন। এবং সেজনাই হয়ত 

শ্বীজঙ্গম মাকে সামনে রেখে মাকিবাদশ. হাতিয়ারটা হরাবেন। 

কমানীনস্টদের সঙ্গে লড়াই করা ঘতখান সাদ 
॥ বৃদ্ধদেব গৃহ 


দুরের দ্পঃর বনবাসর 


7 8100 ॥ 


সপে 
1 নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ 


তৃতীয়নয়ন বনজ্যোত়্ 


18:9০ ॥ 


সর্যকাঁদলে সোনা 'স্পশ। 
কেয়াপাতার নৌকো রে 


৬ | মনোজ 


| ০০ ॥ 


ঠাকুরবাির মানায় নকৃসী কাধার ১ 


৪৯, পাট দাশ্টাাই হাটা 
চপ্রফাশ 0/0 বেপাজ পাবলিশার্স প্রাইভেট বলদিটেড । কাজ: 


॥ ৪:9০ & 


॥ ৪:০০ ॥ 


॥১৫৬:০০ & 


নতুন সংল্করগ বের্ল 





॥ ৩:০০ & 





সপ্তাহে কিছঢী উল্জহল হয়ে উঠেছিল 


একটি ঘটনার প্রতিঘাতে তা শুধ শ্লান হয়ে ধায় নি, পর ডি টা 
যে রাক্মপতির শাসন সেখানে দাঁঘায়িত হওয়/ও অসস্ভব লয় । এ, রা ্ 
পরতন কংঠেস? মন্রাদের বিরুদ্ধে দুনাঁতির অভিযোগ সম্পকে তত্র রঃ য 
গঠিত আয়ার কমিশনের 1রপোট প্রকাশ, ষাতে হাজন মন্ত্র বিরুদ্ধে দন ত, 
স্বক্রন্পোষণ ও ক্ষমতার অপবাবহারের অভিযোগ সত্য বলে কমিশন মন্তব্য করেছেন। 
এই রিপোট" প্রকাশের দঙ্গে সঙ্গে বিহারে £বরোধশ কংগ্রেস, এস এস পি. জনসংঘ ও 
চ্বতল্ত দলের সমবায়ে সদ্য গঞ্ঠিত সংযুন্ত বিধায়ক দলের নেতা রামানন্দ তেওয়ারী 
(এস এস পি) পদতাশগ করেছেন এবং এই পদত্যাগের প্রশ্নে রাজা এস এস পি 
মাধোও ভাখ্গনের আশ+কা দেখা দিয়েছে? 
বিহারের রাজনৈতিক অবস্থা সম্পকে রাজ্যপালের কেন্দ্রের কাছে রিপোর্ট 
প্রেরণের সময় আসন, কারণ ২০শে ফেবর্রুয়ার? থেকে পালমেন্ট বসছে, এবং ২৭শে 
তারিখে এ রাজো রাষ্ট্রপাঁতর শাসনের বতমান মেয়াদ শৈষ ছবে। রাজাপালের রিপোর্ট 
প্রাশ্তির পর কেন্দ্র বিহারে রাষ্ট্রপতির শাসনের মেয়াদ বাধত করা প্রয়োজন কিনা 
€স্থর করবে। 


কমিশনের রিপোর্ট নানাভাবে তাদের কাজে লাগাতেন বলে 


টা কামশন সম্ধান্তে এসেছেন। আর এল 
আয়ার কমিশনের রিপোর্ট সম্পর্কে: সিংহ যাদবের বিরুদ্ধেও অনুরূপ দ.নশাতির 


তেওয়ারশর তশত্র প্রতিক্রিয়ার কারণ এই আশ্রয় গ্রহণের প্রমাণ পাওয়া গেছে। 


া$ 


শরণের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে. কেউ 
ব্যান্তগত অভাব-আভযোগের বাপার নিয় 
তাঁর দ্বারস্থ : হলে টাকা-পয়স.র ব্যাপারে 
গান এমন উদারতা দেখাতেন যা সঙ্গ 
হয়ান। 78 
'বষয়াটর সবচেয়ে গুরুত্ব এইথানে যে 
ভারতে এই প্রথম একটি রাঙ্জা সরকার পর 
বত একটি সরকারের গৃখামলা? ও অনানা 
মন্দের বিরদ্ধে দুনশিতির অভিযোগ 
ও অর্থসম্পদের হিসাব সম্পকে তদন্তের 
দনদেশ দিয়েছেন এবং তদন্তের ফলে 
অন্ততপক্ষে ছ'জন মন্ত্র দোষী সাবাস্ত 
হয়েছেন পৃবতিন যুস্তয্রপ্ট মন্তিসভার 
অনাতম সদসারণপে রানন্দ। তেওয়ারীই 
এই তদন্তের নিদেশি দিয়েন্ছিলেন। 


পশ্চিমবঙ্গে 


কলকাতায় নারকেলডাঙ্গা অণ্চলে সাত- 
আট দিন ধরে 'সমাজবিরোধধ'রর্প আহা- 
প্রাপ্ত দু' দলের মধ্যে বাপক এলাকা জুড়ে 
যে অবাধ সংঘর্ষ চলছে. তাতে এ অঞ্চল 
রাজা প্রশাসনের আক্কয়ারের বাইরে চলে 
গেছে এরকম অ শঙ্কা করাও অন্যায় নয়। 
রাজ্যে আইন-শঙ্খলার . অবস্থার এই 
চুড়ান্ত নদর্শনের মধোই গত রবিবার 
রান্নে আলিপুরের নিউ রোডে স্বীয় বাস- 


ষেযে স্বজন পৃবতিন মন্ত্রীর বিরুদ্ধে সতোন্দ্রনারায়ণ সিংহের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
কামশন মন্তব্য করেছেন, তাঁদের পাঁচজনই বর্ণগত বৈষম্য বোধের। রাঘবেন্দ্র নারায়ণ. গৃহে ফরাসী কনসাল অর বেফেং ও তরি 
বতমান বরোধশ কংগ্রেস দলভুক্ত । কাজেই, ছোটখাট লাভের ওপর বিশেষ নজর রাখতেন পুণ্র অজ্ঞাত আততায়খীদের হাতে গরতপ- 
এই অবস্থায় বিরোধাঁ কংগ্রেসের সঙ্গে 
জোটবন্ধ হওয়া বাঞ্চনীয় নয় বলেই 
তেওয়ারশ 'সদ্ধান্ত করেছেন, যাঁদও রাজ্য 
কাঁমাট সংযুক্ত বিধায়ক দল ত্যাগের 
বরুদ্ধেই অভিমত প্রকাশ করেছে এবং এস 
এস ি-র কেন্দ্রীয় সংস্থায়ও এই ব্য.পারে 
দতাভেদ ঘটেছে যার পারণাততে এস এস 
প-় চেয়ারম্যান কর্পূরী ঠাকুরও পদত্যাগ 
ক₹রেছেন। 


কাঁমশনের রিপোর্টে যে ছ'জন মন্ত্রীর 
বরুদ্ধে দুন্শীতির অভিযোগ সতা বলে 
মাভমত প্রকাশ করা হয়েছে, তাঁরা হচ্ছেন 
ককালণন মুখ্াযমন্মী কে বি সহায়, পূর্ব 
হন সেচমল্মখ মৃহেশপ্রসাদ সিংহ, কাষমন্ত 
দত্োেন্দ্রনারায়ণা সিংহ, পাঁরবহনমন্ত্রী 
[াঘবেন্দ্রনারায়ণ সিংহ, অর্থমন্ত্গী আম্বকা- 
[রণ সিংহ ও পূ্তমন্ত্রপ রামলক্ষমণাঁসং 
[দব। এ'দের মধ্যে একমাত্র শেষোস্ত ব্যান্তুই 
শল্দরাগোষ্ঠীর অন্তভূন্ত, আর সকলেই 
সাঁণ্ডকেট-সমথকি। কাঁমশন প্রমাণ পেয়ে- 
ছন যে, কে বি সহায় তাঁর মৃখ্যমাল্লৃত্বের 
চালে নিজের পূত্র, আত্মীয়স্বজন ও বন্ধু- 





0 নু . ১১০০2 ০৫ ৃ ১১48 ও : ও 
[ল্ধবদের অন্যায়ভাবে সুযোগ-স্বিধা পশ্চিম জামণাণীর পররাস্ট্রমন্ত্রী মিঃ ওয়াল্টার স্টীল ১৪ ফেব্রুয়ারী নয়াদপ্লশতে 


দয়েছেন। মহেশপ্রসাদ নজ প্রভাবাধীন পাস্ট্রপাত শ্রী ভি ভি 'গ্ণারর সঞ্গো সাক্ষাৎ করেন। চিত্রে রাষ্ট্রপতিকে মিঃ 
[ন্তদের নিজ দপ্তরগ্‌লোতে 'নয়োগ করে স্টীলের সঙ্গে আলোচনা করতে দেখা যাচ্ছে। ১ ০৩ 


স্পা 


এ এপ আটিসলিপাল কি 


পরার, উই ফাল, উজ, 5. 





জো পাতি 
নিহত হয়েছেন। স্বভাবতঃই বৈদেশিক কটে-. 
নরতিকের ওপর এই আক্রমণে কেন্দ্র গভর- 
ভাবে উদ্বিশ্ন হয়েছেন এবং রূজ্য সরকারকে 
আঁবিলছ্বে কূটনশীত্কদের নিরাপত্তার জন্য 
যথোচিত বাবস্থাবলম্বনৈর জন্য নরেশ 
দয়েছেন। কেন্দ্র উদ্বেগ অহেতুক নয়, 
কারণ, এর পে কলকাতায় পশ্চিম 


জার্মান, বৃটিশ ও ফরাসি কটেনীতিকদের 


ওপর আক্রমণের ঘটনা, ঘটেছে, যাঁদও 
বর্তমান ঘটনার সঙ্গে রাজনঞঁতর সম্পর্ক 


নেই বলেই এখন পযল্তি অন্মান। : *. 


এদিকে ফ্রপ্টের মধ্যে দ্বন্দের রাজ্য 
প্রশাসন প্রায় অচল এবং এর 
মুখ্যমন্তী অজয় মুখাজ দিল্লশ গিয়েছেন 


বাহ্যতঃ পারিকজ্পনা কাঁমশনের' স্পো অর্থ 


বি'নয়োগের প্রশ্ন নিয়ে আলোচনার জন্য, 
যাঁদও যাঘার প্রাক্কালে মৃখ্যমন্জ্রণ নাক 
ফ্রন্টের মধো তাঁর সম্কি দলগুলোকে ডেকে 
নতুন নেতা নর্বাচনের জন্য অনুরোধ 
জাঁনয়েছেন। 


ইাতিমধো দিল্পশতে কমানিস্ট পাটির 


কেন্দ্রীয় কর্মপরিষদের যে বৈঠক হয়ে 
গেছে, ভাতে 'স্থর হয়েছে, পশ্চিমবঙ্গে 


বাংলা কংগ্রেস ও শাসক কংগ্রেসের সপো 
সহযোগগতীয় কেরলের মতে মান ফ্রণ্ট 
গঠন সম্ভব নয় এবং কম্ানষ্ট পার্টি এই 
রাজো শাসক বা বিরোধ কোনো কংগ্রেসের 
সজোই সহযোগিতা করবে না। ফ্রুণ্ট যে- 
কোনো সময়ে ভেঙে যেতে পারেএই 
আশঙকা প্রকাশ করেও তাঁরা মনে করছেন 
যে, গস পি এম-এর ওপর চাপ দিয়ে এবং 
তাদের বিচ্ছিম্ন করার চেষ্টা করে ফ্রন্ট 
এখনো রক্ষা করা যেতে পারে। পশ্চিম- 
বঙ্গের যুত্তফ্রণ্ট ভেঙে গেলে এবং সস পি 


এম-এর নেতৃত্বে যাঁদ নতুন কোনো কোয়ালি- « 


শন গঠিত হয়, তাহলে কম্যুনিস্ট পার্ট 
বিরোধী দলে আসন নেবে, কারণ, তাঁদের 
মতে, বিরোধী দলে থাকলেই তাঁরা সি পপ 
এম-ফৈ বিচ্ছন্ধ করে ফেলতে সমর্থ হবেন। 

এদকে জ্যোতি বসু মনে করছেন যে, 
ফ্রণ্টের সংকট এখন গুরুতর হয়ে 
দাঁড়িয়েছে! কলকাতায় সপ এরম পিট 


শিয়ে গোপালন একটা সাংবাঁদক বৈঠকে 


বলেছেন যে, পশ্চিমবঙ্তো ঘণ্ট প্রায় ভেঙে. 
যেতে বসেছে এবং ইন্দিরা গান্ধীর সাহাধ্য 


ছাড়া সেখানে মিনি ফ্রন্ট গঠনও সম্ভব 
নয়, কিন্তু মিনি ফ্শ্টের কোনো চেষ্টা হলেই 
রাজাব্যাপী হরতালেয় ডাক দেওয়া হবে। 
তান সতর্ক করে দিয়েছেন যে, ফেরলে 


অবস্থায়ই . 


৫ দ্‌ল রা হর না, কি এ 


বের অবস্থা ভিন্ররূপ। 

ধস পি এম-এর সাধারণ সম্পাদক 
সূন্দরায়াও কলকাত:য়, সাংবাদিক বৈঠকে 
বলেছেন যে, ফ্রপ্ট ভেঙে কোনো বিকল্প 


পরকার গঠনের চেষ্টা হলে আমরা সেই 
সরকারকে আচল করে দেওয়ার চেষ্টা 


করবো। বান ঘাত্তফ্রন্টের একমাম বিকজ্প 


হলো অন্তবর্তশী নির্বাচন, ফ্রণ্ট ভাঙুলেই 
আমরা আবর জনগণের রায় চাইব। 


নিজেরাও আমরা বকষ্প কোনো মনল্ল্রিসভা 


পঠনের ঢেম্টা করবো না। 


আসামের রাজনীতিতে নতৃন মোড় 
আসাম প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাতি বিজয় 
ভগবতী তেজপনর কেন্দ্ু থেকে বিধানসভায় 


সদস্যপদের জন্য প্রাতন্বান্দহতায় অবতীর্ণ 
হওয়ার পরই রাজ্যের রাজনীতিতে এক 


চৌধুরী দিল্লীতে ইন্দরা গান্ধগর 
যে পর রাজ্যে 'ফরে এসেছেন এবং 


৯৩৪৯ 


পতুন মোড় নেওয়ার সূচনা হয়েছে। ইতি" 
মধ্যে পারষদীয় উপনেতা মহেন্দ্রমোহান 
সঙ্গে 


ভার বৈঠকে গৃহীত একটি 

উট পাঁরষদণয় কংগ্রেস দলকে আগমণ 
২৩ ফেব্রুয়রী মুখামন্দ্রণ চাংলহার 
স্থলবর্তী 'নর্বাচনর জন্য নিদেশি দেওয়া 





* হয়েছে। ভগবতশর নির্বাচন এর মধ্যে সমাধা 


হবে না কাজেই সেক্ষেত্রে নেতা হিসেবে 


তাঁর প্রতদ্বান্দশর সম্ভাবনা খ.ব কম 


যাঁদও বাইরের কোনো ব্যান্তির নেতা 'হসেবে 
ধনর্বাঁচত হওয়ার দণ্টান্তও একন্ত 
বিরল লয়! মহেন্দ্র চৌধুরীর আনুগত্য 
কংগ্রেসের কোন গোষ্ঠীর প্রাতি, তা নিয়ে 
এ যাবত যে জজ্পনা-কজ্পনা চলছিল তারও 
এইসপো অবসান হয়েছে এক ঘোষণায় যাতে 
শ্রীচৌধূরী সংস্পম্টভাবে বলেছেন যে বরোধধ 


নাগচম্পা ১০ বল্মীঁক 5০০ ॥ নরম লানাল 


মনমধচান্দ্রিকা 
রূদ্ধষাযাবর 
বজুবষাণ 


কথাচারত মানস ৬০ " 


৫০০ 1 আশ্বভোষ সঃখোপাধ্যায় 

৮:৫০ | গোৌরীশঙ্কর ভগ্রাচা 

৬:০০ [1 জ্যোথগ্না গুহা 
[বিমল নত শু 


তন্োগ্য নিকেতন ১০০০ ॥ তারাশষ্কর বল্য্োপাধ্যায় 
মানব কল্যাণে পরসায়ন ৭৫০ ॥ দেকেম্রনাধ বিদ্াস 


প্রথম কদম ফল 
সমদ্রের চূড়া 
জেনানা ফাটক 


১৫:০০ ॥ আচল্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
৭০০ ॥ গজেন্দ্রকুমার চিন্ত 
৬:৫০ ॥ ক্লাশ চন্দ ১! 


দগভ্রান্ত জাগরখ সতশনাথ-বিচিন্রা 


৯০0০ $:৫০ 


৮*৫০ ॥ লতগীনাথ ভান 


দম্পাঁত ৫০০ জয়জয়স্তণ 80০ ॥ ধনঞ্জয় বৈরাগী 


শ্রীকান্ত কাশী নাথ 


৩য় &:০০ প্র্থ ৫:৫০ 


মেজাদাঁদ 


০০  ৩.০০ ॥ শরৎচন্দু চট্টোপাধ্যায় 


ন্যায়দণ্ড ৭০০ সিিধুর্রাঃ ॥ জাসন্ম |. 
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দলের সঙ্গে তাঁর কোন সম্পর্ক নেই এবং 
শ্রীমতী গাম্ধধর সমর্থক গোম্ঠীর প্রতিই 
তাঁর আনুগতা। 


ব্যা্ক রাষ্রীয়ত্তকরণ আইন 
টি'কল 


গত সম্তাহের সবচেয়ে বড় খবর হচ্ছে, 

| ১৪টি শীষস্থানপয় 
বাণিজাক ব্যাক রাশ্টীয়স্ত করে 
আভরন্যাল্স 


যে আইন পাশ করেছিলেন, সূপ্রণম কোটের 
৯১ জন বিচারপতিকে নিয়ে গঠিত স্পেশাল 
বেঞ্চ তা বাতিল করে 'দিয়েছেন। বিচার- 
পাঁতরা তাঁদের রায়ে বলেছেন যে, িদেশধ 
ও অন্যান্য দেশী ব্যাঙ্ক রাষ্ট্রায়ন্ত না করে 
শব্ধ; মা ১৪টি ব্যা্ক সম্পকে এই 
ব্যবস্থার ক্বারা বৈষম্য ধরা হয়েছে এবং 


ক্াতপ্‌্রণ দানের ব্যবস্থা সম্পকেও বাধ- 


সম্মত রীতি পালিত হয়নি! টুনা 


] ম্যানিলায় সত ন্তি 1 ক 


ফাঁলাপনে দশকশদনের বাহ্য শান্তির 
মল্তয়ালে হঠাৎ ধূম্ায়িত বিক্ষোভ আত্ম, 








প্রকাশ করে জানিয়ে দিয়েছে যে, বাইরের 
চেহার়াট ই সব সময়ে অন্তরের পারিচয় নয়। 
যদ্ধ-পরবর্তী কালে 'ফিলিপিনে হাক 
কেমানিস্ট) বিদ্রোহীদের যে কাযকলাপ 
রাজ্য প্রশাসনকে  উদ্বিনি করে তুলেছিল, 
তা দমনের পর ফালাঁপনের রাজনশীতিতে 


সরকার-বিরোধী কোনো উগ্রপন্থ আন্দো- 


লনের আভাস ছিলো না। গত জানুয়ারশ 
মাসের শেষ সপ্তাহে রাজধানী ম্যানলায় 
যে প্রচ্ড দঞ্গা-হাস্গামা ঘটে, তা দমন 
করতে সৈন্য নিয়োগ করতে হয়। এই সকল 
সংঘর্ষে পচিজনের মৃত্যু ঘটে, একশ'জন 
জখম হয়, দু'শ লোককে শ্রেপ্তার করা হয়। 


এরপর এক সপ্তাহের জন্য স্কুল-কলেজ 


বন্ধ করে দেওয়া হয় এবং "বিক্ষোভ, মিছিল 
প্রভাত নিষিদ্ধ হয়। 

অবস্থা আপাততঃ 
মূল আরো গভশরে। 
মার্স আবার দ্বিতখয়বারের জন্য 
প্রোসডেন্টপদে নির্বাচিত হন। তারপর 
থেকে ফিলাপনের আর্ক অবস্থা ক্রমশঃ 
জাঁটল হতে থাকে। প্রব্যমূল্যের উধ্বশ্গিতি, 
ট্যাক্স বাদ্ধ, বৈদেশিক মাদ্রার অভাব 


শান্ত হলেও এর 
গত নভেম্বর মাসে 





১ ৮০০০ কে ২4০ 








ফি'লপিনের অর্থনীতিকে সংকটময় করে 
তুলেছে । এর ওপর আছে প্রশাসনিক 
অকমণ্যতা এবং সরকারী অর্ের অঞ্- 
ব্যবহারের অভিযোগ । অথচ ফি?ল?পনের 
জনসাধারণ এমন কোনো বিকজর” রজ- 
নৈতিক দলও দেখতে পাচ্ছে না যা তাদের 
আস্থাভাজন। এই জন্য ছাত্র ও শ্রামকরা 
কিছুদিন ধরে নিদিখয়দের নিয়ে একটি 
মহাসম্মেলন আহবানের দাবী জানাচ্ছে যার 
কাজ হবে ফিলিপনের সংবিধান সংশোধন 
করা। মাক্স অবশা আন্দোলনের পিছনে 
মাওপল্থীদের সক্রিয় কার্খকলাপের আভ- 
যোগ তুলেছেন এবং বেতারভাষণে বলেছেন 
যে, বিদ্রোহীদের আভিসহ্ধি ছিল বর্তমান 
সরকারকে উতথাত করে ধফালাশপিনে ম'ও- 
পন্থী সরকার প্রতিষ্ঠা করা। আন্দোলনের 
পিছনে অবশ্য কমানিস্টদের হাত থাকা 
অসম্ভব নয়, কিন্তু জনসাধারণের বিক্ষোভ 


যে অহেতুক নয়, ফিলাপিনের বর্তমান অর্থ- 


নৈতিক সংকটই তার প্রমাণ। বিক্ষোভের 
মূলে যে সকল অভাব-অভিযোগ রয়েছে, 
ত দুর না হলে শুধু কোনো দলের ওপর 
দোষারোপ কয়ে দেশে শান্তি ফিরিয়ে আনা 
যাবে না। ১০-২-৭০ ডা 





ফ্রন্টের ওপর নতুন চাপ 


পশ্চিমবাংলায় যযৃ্তফ্রণ সরকারের এক বছর প্রায় পূর্ণ হতে চলল । এই এক বছরে তাঁরা কিন্তু নিজেদের সম্পর্কে 
যে-ধারণা স্াষ্ট করেছেন তা মোটেই নয়। য্য্তগ্রট একটি কোয়ালশন সরকার । পালমেন্টারি গণতন্ত্রে কোয়ালিশন 
সরকারের নজীর অনেক দেশেই আছে । ইংলণ্ডে গত যুদ্ধের সময় পরো মেয়াদটাই কনসারভোটিভ-লেবারের কোয়াঁলশন ছিল। 
সেই মান্তিসভায় উইনস্টন চার্চিল ছিলেন প্রধানমলাশ এবং রা পারি ক্রলিমেন্ট এটলশ ছিলেন উপ-প্রধানমন্ত্রী। চাঁচলি 'ছলেন 
যুদ্ধ-দফতরের ভারপ্রাপ্ত । এটলপ ছিলেন স্বরাষ্টরমন্ত্শ। এই বছর পাঁশ্চম জাগ্শানীতেও "হাল ব্লাপ্ডট- কোয়ালশন সরকারের 
চ্যান্সেলর । অবশ্য সাধারণত দূই পার্টর কোয়ালিশনের রেওয়াজই ইয়োরোপে আছে। আমাদের এখানে চৌদ্দ পাটির ফন্ট 
যে-সরকার গঠন করেছেন তার নজাঁর অনার নেই। 


ধু 


একট বিশেষ রাজনৈতিক কারণেই ফন্টের উদ্ভব । কংগ্রেস এতকাল এত শান্তুশালশ ছিল যে কোনো এক পার্টির 
পক্ষে কংগ্রেসকে ক্ষমতাচ্যুত করা সম্ভব ছিল না। সেই কারণেই কংগ্রেসীবরোধশ দলগ্াল এঁকাবদ্ধ হয়ে কংগ্রেসকে মধ্যবর্তী 
নির্বাচনে পর্যদস্ত করে। কংগ্রেসবিরোধী দলগঠীল কার্যসচশীর ভিত্তিতে একাবদ্ধ হয়, আদর্শগত একা তাদের কোনো সময় ২ 
ছিল না, এখন তা আশা করা অযৌন্ডিক। কিন্ত কার্যসচশভিন্তিক একাও দেখা গেল এত্গৃলি পার্টির সরকারে রাখা সম্ভব 
হয় না। চৌদ্দ পাটি ফন্টের শরিক [হিসাবে সমমযাণদাসম্পন্গ হলেও রাজনৈতিক শক্তির দিক থেকে এপ্রা সমান নন। নির্বাচনের 
আগে আসন বণ্টনের সময়েই দলগ্লির শন্তির তারঙমা ফন্টের নেভারা স্বীকার করে নিয়েছিলেন) পরে দফতর বন্টনের সময়েও 
[বধানসভায় দলগুজির আসন-সংখা বিচার করা হয়। বহন্রস দল হিসেবে মাকর্সিরাদী ফাঘিউনিস্ট পার্ট স্বরাম্ট দফতরসহ 
মুখামল্মির পদ দাবি করোছিল। দরকষাকাসর পর £ ম.খ্যমন্তীর পদ বাংলা কংগ্রেসের ভাগে যায় এবং এঅজয়কুনার মুখোপাধ্যায় 
দ্বিতিয়বার মুখামল্তরীর পদে আধান্ঠিত হন। ৃ : ০ 


কিন্তু সেই কটা প্রধান দুই শরিকদলের বুকে বিধে আছে । মাক্িবাদখরা মনে করছেন, মুখামন্তশর পদ তাঁদের প্রাপা 
ছিল, অন্যরা তা দেনাঁন। বাংলা কংগ্রেস মনে করছেন, মুখামন্্ীর পদ তাঁদের দিলেও, মাক এসবাদশীরা মুখামন্্পর ক্ষমতা ও মর্যাদা 
গ্বীকার করছেন না। দফতরগাল স্বাধীনভাবে কাজ করছে। প্রতোক দলই নিজের নিজে দফতরে নিজেদের অনুগতদের 
সুযোগ-স্যাবধা দিচ্ছেন। এটা সকল দলের পক্ষেই প্রযোজা। তবে মাক্সিবাদীরা নি প্রধান দফতরগঠুলি করায়ন্ত করায় তাঁদের 
ওপরই আক্রমণটা বোৌশ। বিশেষত রাজোর আইন ও শৃঙ্খলার অবনাততে স্বভাবতই স্বরাম্্ দফতর তথা মাক্সিবাদশ কাঁমউীনস্ট 
পার দিকে সকলে আঁভিযোগের অঙ্গুলি সংকেত করছে । এই পধাস্থাতিতে শুরু হয়েছে মুখামন্তী ও উপ-মুখামন্ঘশর 
পদ্ব্দব। কার ক্ষমতা কতটুক তা নিয়ে চলছে প্রকাশা বিতর্ক? 'পধানসভায় এক এক মন্ত এক এক সুরে কথা বলছেন। 
মৃখামন্্রশ জ্বয়ং উঠে দাঁড়য়ে নিজের সরকারকে 'অসভ্য ও বর্বর' আখ্যা দিলেন। এ এক তাঙ্জব ব্যাপার । এমন ঘটনার কথা 
কেউ ফোনোঁদন শুনেছেন বলে জানি না। সরকার পক্ষই বিরোধী পক্ষের ভূমিকা গ্রহণ করে নিজেদের কাযকিলাপকে চয়ম ভাষায় 
নিল্দাবাদ করল। অথচ এর পরও ফ্রুণ্টের ক দল রি টিকে আছেন। কেউ বোরিয়ে যাচ্ছেন না। এগনকি যেমহখামণ্ঞী 


সোজা কথায়, এই রাজনশীত পাঁবচ্কার নয়। আভযান্তরা তো নয়ই, যাঁরা আভযোগকর ভারাও পরিচ্ছন্ন রাজনপাতি 
করছেন না। তবে ফি এমন সন্দেহ করা অযোগ্কিক নয় যে, সকলেরই মন্তিত্বের লোভ আছে । মান্তত্ব চলে যাক এটা কেউ চান না। 
তাই ষতদিন পাঁর মাচ্িত্ব কার_এই হল দলগুলির নরশীতি। সবচেয়ে প্রাতিবাদকারাঁ বাংলা কংগ্রেস মন্লিসভা থেকে তাঁদের তিনজন 
মনকে পদত্যাগের নিদেশি দিয়েছেন। কিন্তু মুখামন্ত্ীকে তাঁরা আপাতত রেখে দিচ্ছেন। এই মল্লীরা ২০ ফেব্রুয়ারীর মধো 
পদত্যাগপত্র মৃখ্যমদ্ঘীর কাছে জামা দেবেন। গ্রহণ করা না-করা অবশা মুখামল্মীর দায়ত্ব। যদ পদত্যাগ করতেই হয়, তবে 
মৃখ্যমন্দকে ও'রা বাদ দিলেন কেন? তিনি পদত্যাগ করলে তো গ্ার্কসবাদীশুদ্ধ সব আপদ ঢুকে যায়। মার্কসবাদারা অবশ্য 
শাসয়ে রেখেছেন যে, মা্মসভা ভাঙলে নতুন নির্বাচনের জন্য তাঁরা আদ্দোলন করবেন। তাতেই কি ফ্রুণ্টের ভাঙন বিলম্বিত 
হচ্ছে? নতুবা বাংলা কংগ্রেসের এই "মনি পদত্যাগ" প্রস্তাবে অবস্থার কোনো উন্নতি হবে বলে তো মনে হয় না। যাঁদ.একে চাপ। 
সাক্টয় কৌশল বলা হয়, তাতেও কোনো কাজ হবে না। কারণ ফ্রন্ট এখন তি ঘাতসহ ঢাপসহ সংস্থায় পাঁরণত হয়েছে।. 





আমি সাহাত্িক নই, কারণ নান! 
কাজে জড়য়ে থাকায় ?লখতে পেরেছি আম 
কম। তাই 'সাহত্যিকের চোখে আজকের 
দমাজে'র বিষয়ে কিছু বলতে দ্বিধা বোধ 
করি। মনে হয় যেন অন্ধকার চর্চা করাছি। 
কিন্তু বহু বংসর যাবং আমি বহু বই 
পড় আসাঁছ, এবং আজও প.ড় থ।ক। তাই, 
সোঁদক থেকে সাহিত্যের বিষয়ে কিছু 
'ধলবার আধকার আমার আছে বলেই মনে 
করি। আর সাহিতাও তো সমাজেরই 
জিনিস। তাই সাহিত্যের বিষয়ে কিছু 
বললেও তাতেও ক শেষপযন্তি সমাজের 
কথাই বলা হ'য়ে যায় না; আমার এ 
লেখাটিতে আমি তাই সেই দিক থেকেই 
দেখার চেষ্টা করোছ। 
সাহিতোর কথা বলতে গেলে প্রথমেই 
মনে পড়ে রামায়ণ মহাভারতের কথা। 
অনেকে মনে করেন, বিশেষ করে আমাদের 
অধিক ংশ স্তীলোকেরা এবং গোঁড়া হিন্দুরা, 
যে, রামায়ণ মহাভারতের প্রত্যেক কথাই 
সতা। এবং এ দুটি কেবল ধরমমপুস্তক 
মান্ত। আবার অনেকে মনে করেন যে, যদিও 


এতে ধমেরি কথা অনেক আছে, যেমন 
অজুনকে শ্রীকফের উপদেশ, £কম্বা 
যুধদ্ঠিরকে ভীঙ্মের উপদেশ, আসলে 


এ দু'টি সামাজিক গ্রন্থ । অথণৎ এতে এমন 
কথ আছে যে এই বই পড়লে সমাজের 
প্রভৃত মঙ্গল হবে। আদর পিতা, আদশ 
পু, আদর্শ মতা, কন্যা ও পুতবধূ, 
আদর্শ ভ্রাতা, বন্ধু, এবং সবোপ ব জীদশ' 
ভগবানে বিশ্বাস এ দুটি বইয়ে ছড়ানো 
জাছে। আর আছে দুজন ও দুষ্ট লাকের 
ইতিহাস। "কল্তু একটা কথ, সবর্দাই প্রকট 
হয়েছে যে, দূজন কখনা শেষপয তত 
কৃতকার্য হয় নি। অবিশা আমি যখন 
রামায়ণ মহাভারতের কথ। বলছ তখন অ.ম 
বাল্মীকিকৃত মূল রামায়ণ, কিম্বা বাস 
দেবের মহাভারতের কথাই শুধু বলছি না। 
তার সঙ্চে কৃত্তিবাস. কাশশীরাম দস এবং 
'অনানা অনেক পপুলার এডিশানের কথাও 
বলছি। 
রামায়ণ মহাভারত পড়লে মন যে নরম 
হয়, তাতে আর সন্দেহ নেই । হয়তো ভ ইয়ে 
ভাইয়ে ঝগড়া চলছে: তারা যদি শোনেন 
র/ম ও তাঁর ভাইদের কথা, কিম্বা যুধিষ্ঠির 
€ তরি ভাইদের কথা, তাহলে অনেক সময় 
ভ ইয়ে ভাইয়ে ঝগড়া করবার প্রবৃত্তি লাঘব 
হতে পারে । মহাভারতের কোথাও দেখি £ন 
[, ফুধিষ্ঠির ভাঁম অজুন বৈশাপ্্রয় ভাই 


দে.খ- 


দভন্নচক্ষে 
ছলেন। এমন কি যখন তাঁরা পচ ভাইয়ে 


বল নকুল পহদেবকে 


দ্রৌপদীর স্বামী হয়েছিলেন তখনো 
প্রোপদীকে নিয়ে তদের মধ বাধহারের 
কোনো তারতমা দেখি নি। আবার যু'ধঞ্টির 
যখন জানলেন যে, কর্ণ তাঁর ভাই ছিলেন, 
অনুতাপে তখন তিনি এমন দগ্ধ হয়োছলেন 
যে বহ্‌ কষ্টাঁজত রাঞজজাও তান নিতে 
চান নি। অন্য দিকে মা কুন্তীও কখনো 
তাঁর পচি ছেলের মধো কোনো তফাং করেন 
নি। এই রকম বহু দম্টান্ত দেওয়া যেতে 
পারে, যাতে সমাজকে ভালে' দিকে প্রভাবিত 
করেছে। রামায়ণ-মহাভারত সম্বান্ধে সকলেই 
জানেন। তাই আমি এ সম্পরকে অর বোশা 


কিছ বলব না। 

তারপরে বাঙ্কমসাহিতা থ ক 
আজকের সাঁহতা অবণ্ধ পাঠ করলে 
কিভাবে সাহতোর ধরা একটু একট: করে 
বদলেছে তার খানিকটা ধারণা করা যায়। 
এর বোশর ভাগটাই স্ত-পুরুষের ভালো, 
বাসা নিয়ে লেখ সবসময়েই যে ভাদের 


নিবিড় অধ্ধকার 

ৃ রি কোনো লেখায় 
দেখেন যে, মানুষ মরে গেলেও 
আস্তত্ব থাক:ত পারে, তাতে তাঁরা  গনে ; 
থুবই শাল্তি পান। হয়তো সেই ভৌতিৰ 
ঘটনা সাত নয়। কিন্তু সাহত্যের অন্যান 
বইয়ের ঘটনাও তো সাঁত্য নয়! সৌদ্রা্ে 
গল্প, স্বামী-স্তীর প্রেমের গল্প, মাতা, 
পুত্রের গজ্প পড়ে যাঁদ মনে লৃখ-হয় 
(যদিও এসব লেখকের রচনা মান্ত) তাহলে 
ভোতিক ঘটনয় মনে শাদ্তি পাওয়াতে 
আপাতত কী? আমার লেখা বইয়ে আমি 
দু-তিনাট পারলোকিক ঘটনার কথা চলিখোছ, 
যে ঘটনা আমার জানা. এবং আমি সততা 
বলে মানি। এইসব. ঘটনা পড়ে বহ্‌ 
শোকার্ত নরনারধ আমাকে চিঠি লিখেছেন। 
তাঁদের একজন মাহলা লিখেছিলেন, "আমর 
মনে দাঢ় বিশ্বাস হয়েছে ধে, একদিন ন। 
একপ্দন আমার হারানো স্বমীকে ফিরে 
পাবই ।' র | 

যাই হোক, সাহতা সম্বন্ধে যতো কথা 
আমার মনে আসছে তা একটি ছোটো 
প্রবন্ধে লেখা অসম্ভব । তবে আজকের 
সাগহতা সম্বন্ধে দু-একটা কথা না বালে 
ঠেক হব না। একটা জানিস আগ্ি ক্ষ 
করছ [যি আশ্তকালকার উপনাস সি 
বদ যতন, এবং দামও অবাশা সেই 
মাণ। বহত গ্রুল্থের 
কোনাটাতে গল্পাংশ যথেষ্ট আছে রি 
(কছু বই ফে'নয়ে লেখা, এবং তাতে ক 





ঞইসলু 


41747 
উধচ্ত বষ্প্ডি হোচি? 


কিন্তু ততে 
নি। 


[2] 


বয়ে হয়েছিল তাও নয়। 
তাদের নিরোষ ভালোবাসা কম হয় 
যন আয়েষা এবং জগৎ সিংহ। রবীন্দ্রনাথ, 
প্রভাত মৃখুজো, শরৎ চাট,জো এবং আরো 
অনেক সাহতাকের বইয়ে প্রেমের উচ্চাদর্শ 
পাওয়া ঘায়। তাভে সমাজের মঙ্গলই 
হয়েছে। ইদানীং কিছু কিছ বই আ.ম 
দেখেছি যে, শৈষপযন্তি দৃষ্টের দমন হয় 
নি। সেটা সমাজের দিক দিয়ে আমার কাছে 
খুব ভা?লা ধলে মনে হয় না। 

আরেক রকমের স.হত্য আছে যাতে 
হয়তো অনেকে বিশ্বাস করেন না। আবার 


অনেকে মান প্রচুর শান্ত এ] এই 


ধরনের সাহতোরও সমাজের দিক দিয়ে 
যথম্ট মূলা আছে। আমি ভোঁতিক 
সা'হতোর কথা বলছি। এই সম্বন্ধে বই 


পড়লে অনেক শোকার্ত লেক মনে যথেষ্ট 
সান্মনা পান তাতে আর সন্দেহ নেই। 
আমি অবিশ্যি ভূতের তিন চোখ, পা উল্টো 
দিকে, খোনা স্বর-_এ ধরনের ভুতের 
গল্পের কথা বলছি না। যেসক ঘটনা জণবনে 
স্বাভাবিকভাবে ঘটতে পারে সেই সব 
ভোঁতিক ঘটনার কথাই বলছি। হয়তো কেউ 
স্বামী হাঁরয়েছেন, কেউ বা পত্র হারিয়ে- 


অবন্হর কথা থাক। পড়লে মনে হয় গ, 
পাঠক কীভপ্ধ লেখাকে বই নেবে সেইটে 
এনে করেই যেন লেখা হয়েছে । লেখকেহ 
এজের মা বলবার আছে তার চেয়ে পাঠকের 
কি ভালো লাগবে তার ওপরেই লেখক 
বেশ মলা দিয়েছন। আর একরকমের 
সাংহতা দেখেছি যেটা অমার মনে হয়, ল 
বেশি সমসাময়িক বিষয় নিয়ে লেখা । যেমন 
একটা সময়ে দেখতাম, র্াযাশানের লাইন দিয়ে 
দাঁড়ানোর কথা প্রায় সব গল্পেই থাকত । 
এসব বই সময়বিশেষে চললেও সবকি লের 
জনে। নয়। কিন্তু অনেক সময় সাময়িক 
(বিষয়বস্তু নিয়ে লিখলেও তার আবেদন 
সর্বকালীন হতে পারে। যেমন দুরের 
ওপর অতাচার। আজকের দিনে আমাদের 


দেশে যে হিংম্রতা নিষ্ঠুরতা ও উৎপশড়ন 
যাচ্ছে আজকালকার 


চতুদকি দেখা 
সাহিতো সে সম্বন্ধে লেখা খুবই 
দবাভাবিক। তবে যদি সেসব বই শ্রীকুফের 


উত্তিকে সমথনি করে লেখা হয় তাহলে 


নিশ্চয়ই সেটা সুসাহিত্য হবে। সকলেই 
নিশ্চয়ই চান, পরিরাণায় সাধুনাং বিনাশায়' 





দক্কেতাম। এর রর সউবডি রটে বে 
ভালো লোককে রক্ষা করতে হলে খারাপ 
এভাবে যাঁদ ততোটা 
সাহতা লেখা হয় সেটা সমাজের নিশ্চয়ই 
মঙ্গল করবে। . এবং আজকের সাহত্য মত 


লোককে দমন করতে হবে। 


না-হয়ে চিরকালের জানিস হবে। ৃ 
আরেকটি কথা না বললে আমার সত্য 


বলা হবে না। আজকালকার দিনে সাহিতা 


185 বই লিখে সংসর প্রাতি- 
পালন করা আজ আবশ্যক হয়ে দাঁড়িয়েছে” 





, নী ' : , ্ 
নর 
০ ইিটেছি হত 
নে পরবেন 

2 রা জি রি লা 
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সপ সপ পাপ পপি পা 


সনি তত মনে হয়, লি 
লোখকা যতো সূন্দর বই লিখতে পারতেন: 
হয়তো বই লেখার 
সময়ে লেখককে ভাবতে হয়, কাহনীর 
শসনেমা-সচ্ভাবনার কথ;।, 
গিয়ে গল্পে এমন . কিছ িখতে 'হয় যা 


পারছেন না।, 
এবং তা করতে 


হয়তো লেখকের িজেয় ' মনের কথা নয়। 


আবার অনেক সময়, বছরের এক-একটা 


কালে, যেমন পুজোর মরশুমে, লেখক- 


_লোখকাকে একসলো অনেকগাল লেখা 





রি ই চে ক 


সারাবিশ্বের চি চি্রতারকারা ধুর গন্ধে ভরা, নিশুদ্ধ 


খে]হ্স সম্মন্ধে কি বলেছেন, শুনেছেন ? 


শুনুন, চিততারক্া স্থাধিতা সান্যাল ঝি বুলোন * 
“ বহর হত হগহহপা 
বচ্যপারহপা হযে হ্চ ! 


গাপানিও নো গারো চিজ্ঞ-শযরজস ... 
"গোক্সুকে ছিত ভার, ত্ছোপতরায় রওরাপ আেপরুপ রাখার ! 


8৮৪: 


৭ লিনটাবা3, 263৭1$9 ৪০ 


০ সপ পপি 





গা 


দি হহয়।, এট: 


| বি রর ১৭৩ | 


হয়তো, জগবকার জন্যে 
 দরকারও: পটে), পদ একসন্পো বোশ 


শিখলে যে লেখার মান খাটো হয়ে ঘায় তা 
 অস্বধকার করা যায় না। 


এদিক থেকে . 
পপ ঠকগু খানকটা বাঞ্চত হন। জানিনে, এ 
সব সমস্যার সমাধান কি! 

যাই হোক একালের সাহতোর দিক 
দিয়ে আজকের সমাজকে যে রকম মনে হচ্ছে 
সংক্ষেপে বললাম । আশা কাঁর কেউ আমাকে. 


ভুল বধঝবেন না। 















হিন্দৃস্থান লিভারের একটি উতকুঈ উত্পাদন 


অন্ধকারের পাতা ঝরছে ॥ 


দক্ষিণারগ্জন বস; 


এখন আমি এক অস্তগামী সূযকে দেখছি, 
অন্ধকারের সমূদেে আকাশটা ক্লমেই ডুবে যাচ্ছে। 
আধুনিক কবিতায় শন্দের শাবকদের খেলা বেশ 
উপভোগ করতে পারলেও, ঠিক এমনি সময়ে 

আমি হাসতে অপারগ । এমনকি সাকণসের সেই 
বেটে জোকারটাও আমায় সেদিন হাসাতে পারেনি । 
এই মাণ্গি বাজারে হৃদয়ের মূলাযও বেড়েই চলেছে, 
পদে পদে খেসারত দিয়ে যখন পথ চলতে হয় 

তখন আমি হাসতে পারি না, শুধু অভিনয় দেখি। 
এখন আমি এক অস্তগামশ সূর্যকে দেখাছি, 

তখন আঙ্লা হাসবার কথাও নয়, ভাববার কথা । 
আমি দেখাক্তি, এ মুহৃর্তে এ সমাজ বঙ্গগাহখন ঘোড়া £ 
রাস্তার মোড়ে মোডে জনতার ভিড় দেখি ক্ষণে ক্ষণে 


চেতারা বদল, শহরের শরশরের প্রতি রোমকাপে | 
বিলম বিষের জালা প্রতিবাদে ইন্ধনই কোগয়। * লাইনটিনাইন ॥ 
হঠাৎ স্বপ্নের বাজো রঙ-বেরেল একরাশ রোদের বেলুন | 


যখন আবার উডতে শুর্য করবে, কেসলমাল ভ পর দিন ও ছি, বেমক্কা ব্যাটে জীবন 
আমি আবার প্রাণখুলে হাসাতে পারবো, তার ভাগে নয়। সা ৪ ৮ | 
মঠ | এ ৩০)", 


শাম্তন্‌ দাশ 


খন আমি কেবল অজানা তাগ্পকানলেল পাশাগল্সি ঃ 
কভাবে এক এক করে খসে পড়ছে সবিস্ময়ে তাই দেখছি । আক্রলস টতখলভখথম্যান 
শনি ও রঃ 2 ৩ রে রি 


সবই ছিল, যখন যা প্রয়োজন, 
ইনসুয়িং লেগরেক শক কব্জি চোস্ত হাতে মার, 
ংবা বল ছুটে গেলে আমি একা দরল্ত রাপার 


ক্রিজ থেকৈ গ্ুট-বল জদলন্ত গোলার মাতো এসে 


সরাসরি বকে শিয়ে লাগে 


কে কাকে স্মরণ পাখে 2 


কে কাকে স্মরণ রাখে 
যাদ না দশপদে এঠে নামে উত্বপ্ত পারদ, 

যাঁদ না যাক্ষম মাইল কেপে ওঠে অথর্ব মোঁদনশ, 
বাদ না বটের ফান্দে স্ধ এঠে সর্ধ নামে রোজ। 





চোঁপর দিন বসে তাছি স্বাদশনষ্ষর আমি একা। 
| ্ সেপ্চুরী মাই বা হাল, 1 
রি র সট্যা্পটা গড়ার আগে নিলেও তো নাতে পারি মুঠোয় জখবন 
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আধাবল্লশী পর্বতমালা । 

রুক্ষ, ধূসর, ককশ। আধকাংশ কাঁটা- 
ঝোপ। সবুজ রং বড় একটা দেখা যায় না। 
একন গাড়ে ভাকয়ে থাকা যায় না। চোখ- 
ভাবাপা করে। 


আরাবল্পলার এক প্রান্তে এলোমেলো 
কতকগুলো পাহাড়। ধুলোভরা পথ বেয়ে 
অনেক ওপরে উঠলে দেখা যায় একটা 
পথরোনো কেন্টা। আরও উঠলে পাথর ঘেরা 
জলাশয়। রে সেখানে জল খেতে আসে 
অরণ্যের হিংম্র ম্বাপদ। : 


পাহাড় চূড়ায় উঠলে দেখা যায় যোজন- 
পর্বতমালা । দিগন্তে ধোঁয়ার মত 


'মালয়ে যাওয়া আরাবঙ্লী রেঞ্জ ভয়ংকর। 


কিন্তু সংক্দর || ৃ 
আর একাঁদকে দেখা যায় মাটন্ট আবু 
মাঝে এই এলোমেলো শাহাড়। আর 
কেল্লা। 
€ 
অচলগড়। 


আউশ জারি 
আশা নিয়ে। ফিরলাম অনেক হতাশা নিয়ে। 
অচলগড়ের কেল্লা মনে দাগ কাটে না। 


তাই হাঁপাতে হাঁপাতে নেমে এলাম। 
আম. দেশ জাবিজা : জাল অজপালেল ঈদ. 





আশগরা এসোছি বেড়াতে । কোনো মামলা 
নিয়ে নয়। কল্তু রেহাই পেলাম না। মামলা 
ও পেত ছল রাস্তায়। 

ট্যাকাঁস ফিরছে গ্রাউন্ট আবৃতে। পাক" 
দণ্ডীতে দুলতে দুলতে ঘুরতে ঘ.রতে 
কখনো মামাছ, কখনো উঠছি। আরাবান্র 
দেখাছ। আর ভাবাছ চি'তায়ের বাণা 
প্রতাপ এই দগম অগ্লেই বছরের পর 
বছর পা'লয়ে বোড়য়েছেন। 

আচমকা একটা প্রাসাদ দেখলাম। 
প্রাসাদ তো নয়, যেন পাথরের বৃকে একটা 
ফ:টম্ত গোলাপ। ন্যাড়া পাথরে গোলাপ? 





রং বড় মানিয়েছে। 


ট্যাক্স দাঁড় বরালাম। ক্লাঞ্ভায় 
নামলাম। ক্যামেরায় চোখ রেখে ফোকাস 
করছি, এমন সময়ে পাকদস্ডী যেখানে মোড় 
নিয়েছে, সেইখানে একটা 50 
আবিভাব ঘটল। 


ভিউ ফাইন্ডারে স্পষ্ট দেখলাম একটা 
মিশামশে ঘোড়া । হাওয়ায় কেশর উড়ছে। 
দূশ্ত গ্রধবা যেকয়ে টগবগিয়ে ছুটে 
আস.ছ। সওয়ার বুকে পড়েছে। ঘোড়ার 
শিউর সঞ্দো প্রায় মিশে গেছে। 


অবাক হলাম। ক্যামেরা নামিয়ে 
তাফালাম। রেসের কোড়ার মতই যেন 
উড়ে আসছে কালো ঘোড়া। লোহান নাল, 





| . আক্বধধ্বীন | 
বর তই এগয়ে এল। নিমেষে পাশ দিয়ে 
; উধাও হল। চোখের পলকে দেখলাম একটি 
মুখ। তরুণ সু্জী। মাথায় কাউান্ট ফ্যাপ। 
পাকানো গোঁফ কিছ গুই চোখ উদন্রাপ্ত। 


দেখতে দেখতে ' ঘোড়া উধাও হল 


, অচলগড়ের দিকে। 
| দেখলাম, 'একদূজ্টে সেদিকে তাকিয়ে 


আছে ইন্াথ ফু 


ট্যাক্সি গড়ালো। 
বউ  বলল- 'ঠাকুরপো, 
ঘোড়া খেপে গেছে নাক? 
ইন্দ্রনাথ বলল--'দেখেতো মনে হল না। 
পাকা সওয়ার। ও কঃ, 


ছেলেটার 


একটা আর্ত চশংকার শোনা গেল। 


[হাড়ের ধুকে ধাঙ্ছা খেয়ে ধেন খানখান 
হয়ে গুড়িয়ে গেল হাহাকার ধ্নি। কার 
চীংকার? পাঁজর ভাঙা এ ফাল্না কার? 


ইন্দ্রনাথ শন্ক চোখে তাকিয়েছি ল্ল 
গোলাপণ প্রাসাদের দিকে। 


. মুদুষ্বরে শুধয বলল--শব্দটা এ দিক 
থেকেই এল ।' 
শক করতে চাও? বউ জিজে্রেস করল। 
দেখতে চাও? গায়ে পড়ে যেতে পাঁড়। 
কিন্তু-. 
পকস্তু আবার কি? আমার বাপু 
ব্যাপার সুরবধের মনে হচ্ছে না। ছেলেট। 
উধ্বশ্বাসে পালালো ঘোড়া নিয়ে। তার- 
পরেই এই চীৎকার। চলো যাই।, 
চিলো।; 
এখন. বুঝছি, বউ জিদ ধরে ভালই 
করেছিল। নইলে ' অচলগড়ের মৃত্যুরহস্য 
রহস্যই থেকে যেত। 
ও 


মূল রাস্তা থেকেই একটা পাথর বাঁধাই : 


কি্তু আমাদের যাওয়া হল না 
ট্যাকাসতে উঠতে না উঠতেই একটা পালিশ 
জপ প্রায় গায়ের ওপর এসে পড়ল। 
তাঁড়ংমাঁড়ং করে লাফ দিয়ে নামল মাউন্ট 
আবু মার্কা কয়েকজন পুলিশ। সবশেষে 
ভারিরি চালে পৃলিশ অফিসার । 


নেমেই থমকে দাঁড়ালো । ভুরু কুচকে 
তাকালো। কটমটে চাহনি নিবন্ধ রইল ইচ্দু- 
নাথের শুপর। 
গোঁফের আড়ালে খেলা করছে মৃদৃহাঁস। 
দুই চোখেও হাসি। 

পরঘহৃতেই যেন একটা ধুন্ধুমার 
কাণ্ড ঘটে গেল। কামানের গোলার মৃত 
ধেয়ে এল পালিশ আঁফিসার। ভীষণ কলরব 
করে সবলে জাপটে ধরল ইন্দ্রনাথকে। 


খাঁটি বাংলায় শুধঃ দদাট উচ্ছাস 
শুনলাম_ব্যাটা ভৃশুশ্ডির কাক! তুই 
এখানে 2, 

পাঁচ মানিট পরে কুরু-পাণ্ডবের কলহ 
শেষ হল। ইন্দ্রনাথ আলাপ কারয়ে দিল। 
পুলিশ আফিসারের নাম দয়ারাম প্যাটেল । 
ইন্দ্রনাথের কলেজ ফ্রেন্ড। 

রি ূ 
দয়ারাম প্যাটেল বলল-গুর্চবণ 
বাপার। (প্রিন্স অম্বর সিং খুন হয়েছেন ।' 

'সেক!' বলল ইন্দ্রনাথ। 

টেলিফোনে তাই শুনলাম। চলোই না, 
দেখা যাক।' 

'মঙ্গঞ্কর সাঁবধে হল” মুখ টিপে 
বলল ইন্দ্রনাথ। বড় তামাকের মসলা 
পাওয়া গেল।? 

ড় তামাক মানে 2 দয়ারাম প্যাটেলের 
প্রশ্ন । 

মুখে আঁচল চাপা দিয়ে বউ বলল-_ 
পারঁজা। আমার কতণ গাঁজায় দম দেন 
গাপপো লেখার সময়ে), 

“লেখক 2? 


আমুখলাল করে বললাম-'আজ্ঞে হাঁ। 


দেখলাম, ইন্দ্রনাথের পাতলা. 


পথ _ উঠে গেছে। দুপাশে ল্যাম্পপোস্ট। 
বাহারি হান্,স । পথের শেষে মাবেলি 
তোরণ । ওপরে নহবৎখানা। 
রী রা র. পাশে। হল্তদল্ত হয়ে 
জাই পরা বৃদ্ধ বোঁরয়ে এল। 
চোখে টা পাকা পেফি। 

না বলল-_কাউকে  নয়। এইমাত 
কে যেন চেশচয়ে উঠল। তাই দেখতে এলাম। 
কারও বিপদ হয়েছে? 


বৃদ্ধ লন্দিদ্ধ চোখে তাকালো । থেমে 
থেমে বলল--হন্েছে। আপনারা কারা 2, 


থাকেত 


আপনারা 


[রবেন না! প্যালশে ফোন করেছি 
পুলিশ 1 ্ 

ব্যাপার গুরুতর মনে হচ্ছে চাল তাহলে। 
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ইন্দ্নাথ_ সচকিত হুল! 


ভোখ দপালে ছুলল দয়ারাম- সাবান! 
আমি এ মামলায় তাহলে অমর হলাম ।, 
ঞঃ 
দর ভেতরে ঢুকলাম সদলবলে। 
সব প্াজপ্রাসাদের নু বিলাসসম্ডার 
ৃ যখন ছিল না. তখনকার 
আনা দেশ-বিদেশের সামগ্রী সুন্দর করে 
সাজানো রয়েছে প্রতিটি ঘরে। 


যেতে যেতে সংক্ষেপে দয়ারাম প্যাটেল 
প্রিন্প অদ্বর সিংয়ের ইতিবৃত্ত 'শোনালো। 
অচলগড়ের রান্জা এখন দিল্লীতে থাকেন। 


[নি প্রন্স ॥ অচলগড়ের পুরোনো র 
ভাল লাগোন। তাই গোলাপণ রা রা 
ফটোগ্রাফী । 


প্রশ্ন, অচ্বর সিং বিপতীক। একমার 


পর রাম সিং অপোগপ্ড। বয়স প্রায় উনিশ। 
[০১৩ ও 





পাশে জঙ্গলের বাংলোয়:. ৭ একা থাকে। 
বিষয়বৃদ্ধিতে কাঁচা। রি ১ 
পলা নদ্যর কা. 


দেখলাম। দেখলাম 
আপ্নবর্ষণ করার উপযৃধ 
বন্দুক। 
1শরস্তাণ। ভার 
তর, ধনুক । একটা ছোটখাট অস্মাগাবের 
মধ্যে এসে দাঁড়ালাম সকলে । লাশটা চোখে 
পড়ল ঘরের ঠিক মাঝখানে । 


লাল-কালো-নীল -র-এর প্রায় এক. 
বেগদা পুরু কাপে্টের ওপর মুখ থুবচড 
পড়েছলেন এক প্রোছ। কাঁচা-পাকা গাল- 
পাটা পাশ থেকেই দেখা যাচ্ছিল। অঙো 
রজপ্‌্ত বেশ । মাথার শিরশোভা ঠিকরে 
পড়েছে আলমারশীর দিকে । নিথর, নিষ্পন্দ 
সে দেহে প্রণের কোনো চিহ নেই। 

প্রাসাদের বাইরে সাদা গোঁফিঅলা যে 
বন্ধর সঙ্গো কথা হয়েছিল, সে ডলুন্টিত 
দেহর পায়ের কাছে গিয়ে দড়াল। 

থমথমে মৃথে বলল--পপ্রল্দ  অম্বর 
[সিংয়ের সঙ্গে রাম সিং কথা বলম্িল 
কিছুক্ষণ আগে। রামাসং একট আগেই 
চলে যায়। তারপর ঘরে আসতে দেখা হা 
প্রিন্স এইভাবে শুয়ে আছেন। মাড়ি ৮. 

দয়ারাম বলল--ঘয়ে কে আগে এসে" 

'রামাসং 

'আঃ, তার কথা খ্লছ্ি না। রামসিং 
যাবার পর কে এসেছিল” 

বৃদ্ধ চুপ করে রইচা। 


কে এসেছিল 2 দয়ারামের জ্বর তাঁক্ষ! 
হল। ৃ | 

ন্প্রাণগ দেব”, 

'আ” ক্ষিছক্ষণ ছুপ। ভারপর-পতিনি 
কি দেখলেন'? 


“দেখলেন প্রিম্প মেঝেতে | পড়ে। 
পেয়ে চে চয়ে ওঠেন। আমি ছুটে এসে 


দেখলাম প্রিন্স মারা গেছেন।' 


'আপাঁন ফোনে বললেন, প্রিজ্স খুন 
হয়েছেন।' 

_ 'লোছি।' | 

কেন বললেন? কি করে জানলেন উনি 
খখ্ন হয়েছেন? 'দয়ারাম ধন, পাশপও 





শতবার, চে পা 


এখুব ব সহটকা 1 দা দেখেছেন? হেপ্ট পু 


হল বশ্ঘ। তজলশ . ছোঁয়ালো মৃত অন্বশ্ন 
সংয়ের খাড়ে। স্পট দেখলাম, ছাড়া-ছাড়া 
লাল দাগ। রন্ত জমে বাওয়ার চিহা। 


মিরর রর রত 


গয়েছে। 


বন্ধ 'বলল--গলা (টিপে মারলে এই 


রকম দাগ দেখা যায়। তাই না?” ঈষং 
বা যেন শেষ প্রশ্নটা ছুয়ে গেল। 


নার্নমমেষে তাকিয়োছল  দয়ারাম। 
বলল--সেই রকমই তো দেখাছি।, 


বৃদ্ধ বলল--'আম পুলিশ নই।' িল্ছু 
আমার চুল পেকেছে-_খুন-খারাপশ অনেক 
দেখোছ। তাই আপনাকে ফোন করোছল্ম। 
দেখে যান, 'প্রল্স অন্বর সিং খুন হয়েছেন । 
দোর করতে চাই নি। কেননা, চেষ্টা করলে 
খুনখকে এখুনি ধরা যেতে পারে। 


দয়ারাম শুধু চেয়ে রইল। 

বৃদ্ধর দুই চোখ যেন স্ফ্ালঙগ 
ছড়ালো--খুনীর নামটাও শুনতে চান 2 

জানি। রামাসং তো? 

'আজ্জে হাঁ। চাবয়ে চিবিয়ে বলল 
বদ্ধ। রমা 'সংপ্রিন্সের সঙ্গে চোটপাট করে 
যাওয়া পরেই তার লাশ পাওয়। 
[গয়েছে। আর কোনো প্রমাণ চান 2, 

পচোটপাটটা কি 1নয়ে 2, 

পরোয়া কেলেঙ্কারী 

শকল্তু আমার শোনা দরকার ।' 

দয়ারামের চোখে চোখ রেখে বৃদ্ধ 


'থমে থেমে বলল- শুধু আপনাকেই তা 
“লতে পার। আর কাউকে নয়।, 


'আ' ইন্দ্রনাথের দিকে ঘুরে দাঁড়াল! 
দয়ারাম। তোমরা পাঁচ মিনিট বসো। 
ব্যাপারটা শুনে আস! ভূশুপ্ডির কাক, 


তোর ত্রেনটাকে 95 নে।ঃ 


পাশের ঘর থেকে দয়ারাম ফিরে এসে 
দেখল মৃত অম্বর সিংয়ের ঘাড়ের ওপর 
ঝ২কে দাঁড়িয়ে রয়েছে ইন্দ্রনাথ রূদ্র। 

গম্ভীর স্বরে বলল দয়ারাম--'আর 
দেখার দরকার নেই। খুনই বটে। এখুনি 
গেলে রামাসংকে আযারেস্ট করা যাবে ॥ 


ইন্দ্রনাথ কোনো উত্তর দিল না। এক- 


বার শুধু আলতোভাবে আঙ্গুল বাঁলয়ে 


নিল প্রিন্সের গলার়। তারপর পা বাড়ালো! 


নশচে এসে বলল ইন্দ্রনাথ--“ভূশহা্ডির 
কাকের ব্রেন তাহলে কাজে লাগল না? 

না" মুখভঙ্গাী করল দয়ারাম। স্লেন 
আসপ্ড [সম্পল মাডণর। রামাসিং মার্ডারার 1, 


'তাহলে তো গোল চুকেই গেল। ণকল্তু 
ইন্দ্রাণী দেবধ কে? ূ 


এঁদক-ওাঁদক দেখে খাটো: গলায় বলল 
শাহান 'বক্ষিতা 1. | 
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বাপের - দেখাদেখি 
বাংলোবাড়াতে মেয়েছেলে .রেখেছে। মাসো- 


হারা নিয়ে বচসা। তারপর গলা টিপে 


ফেলে রেখে পালিয়েছে ছোড়া ছুটিয়ে 
“ঘোড়া ছয়ে! আমার আর কাঁবতার 


সঙ্গে চোখোচোশখি হল ইল্দনাখের। 'ফালো 
ঘোড়া ?, 


সচাকত হল দয়ারাম-_“তুই দেখোছস ? 


হ্যাঁ। সবাই দেখোঁছ আসবার সময়ে । 
যেন ভূতে তাড়া করেছে, এমাঁনভাবে একটা 
কালো ঘোড়া অচলগড়ের দিকে গেল। 'পিন্তে 
এ মাথায় কাউীন্ট ক্যাপ। পাকানো 
গোঁফ 


'& তো রামাসং। আর দোর নয়। 


চললাম। বিকেলে দেখা করব । 
১] 
বিকেলে দয়ারাম এল। 
বলল--'রামাসং গারদে 
“কবুল করেছে 2, বশল ইম্দ্রনাথ। 


এত সহজে কেউ করেঃ খুন করেছে, 
কেউ দেখেই নি, 

পক বলে? 

প্রল্সের সপো বচসার কথা স্বীকার 
করেছে। বাপ হৃমাক দ্যায়। এক পল্পসাও 


হৃজ্টাচত্তে 


হারামজাদা ছেলেও ক 


রদ ইনর 


দোব না বোঁশ বাঁদরামি করলে। কথা 
কাটাকাটির পর ছেলেকে বাবা থাড় ধরে 


বার কনে দ্যায়। অপমানিত রামাসং শ্যাড়া 


হটিয়ে বাংলো ফিরে ঘায়।' 
'সাত্যি বল্পছে বলে মনে হল? 


পবলকুল ঝুট। হারামজাদার গলা 'টপলে 
দুধ বেরোয়, এর মধ্যেই রক্ষিতা নিয়ে মাল 
খেতে শিখেছে। খুন ওর হাতের মোয়া? 

: ইন্দ্রনাথ চুপ কয়ে রইল। কবিতা 
বলল-_ইন্্রঠাকুরপো বলাছল, খুন তো 


অন্য সময়েও করা যেত। এত সাক্ষণসাবৃদ 


রেখে ফাঁস যাওয়ার জন্যে তোর হয়ে কেউ 
খুন করে নাকি? 


দয়ারাম অটুহাস্য করে বলল্স__ 
ভূশুশ্ডির কাকের কারবারই আলাদা । অমনি 
একটা রহস্য বার করে ফেলেছে ।, 


ইন্দ্ুনাথ গরম হয়ে বলঙ--'দাত বার 
করি সহ হরির না 
তোকে ॥ 


দিন রা রবের 
দর়ারাম। 'কোল্ড ব্লাডে মারার করাল 
খন প্ল্যান করে। র্লাগের মাথায় কেউ 
করে না। এটাও রাগের মাথায় খুন।, 


মানলাম। পোস্টমটেমে কবে হবে? ] 








“রূপা” থেকে বলাছ £ 


দেহ-মনের যে পুষ্পপার্ঘ উজাড় করে দিয়োছল সুরঞ্গমা প্রিয়তম পুরুষকে, 


সেই পুষ্প ক অশূঁচ ছল অপর কোন 


জ্েদান্ত পরশে? পরমপ্রুষের 


কাছে অবম্ানতা, গৃহচ্যতা হয়ে সেই অদূর বিদেশে সুরঞ্গমার দেহবণা 
যার কোমল করস্পর্শে আর একবার ঝংকৃত হল, সেও কেন মৃখ ফিরিয়ে নিল 


চরম মুহৃতে 2 
এঁগয়ে গেল সুরঙ্গমা ই 


; পথচারশ *বাপদদের পায়ে নিজেকে লুটিয়ে দিতে কেন' 


বাথায় নল, প্রেমের গাঁরমায় উজ্জ্বল আন্তজর্শাতক পটভূমিকায় 


লেখা এ এক 'বাঁচন্ন প্রেমের কাহনী। 


[2 


প্রেমের রং ময়রকলন্ঞী 


[ উপন্যা/দাঙ্ষ ৫.০০] 


আমাদের পূর্ণ গ্রক্থতাঁলকার জন্য লিখুন 


১৫ বাঁত্কম চ্যাটাঁজ স্মীট, কালিকাত্া-১২ 








রর ৪. ৪. 


টি টিন 
না হলেও চলে। 
| জিরা নি 


একটা ছাথা ঘাঁখও।' রাগের চোটে ইল্পমাথ 


একটা কাঁচি ধরিয়ে ফেলল। 
স্যয উটোছস দেখাছি। ফি ব্যাপার 
বলত? 
'্গাত্ক গাজায় দম দিয়ে গোয়েছ্দা 


গল্প লিখলে কি হবে, একাটা কথা ঠিকই 
লেখে । পুপিশেষ্া অধিকাংশ আফসার 


হেখ্ড়ে মাথা।? 

"বই আপত্তিকর, গম্ভীর হয়ে গেল 
ঈয়াযাম। 

পড়াশুনা করলেই তো জানা বাঞ়।' 

ফচ জানা ধায়? ভুরু কুচকে।লো 
ঈয়ায়াম। 

ধালায় রন্তু জমার দাগ থ'কলেই যে সব 
লময়ে গলা টেপা হয়েছে এ ধায়ধা আদো 
তিক নয়।, 

হাঁ হয়ে গেল দয়ারাম--'হযবরল পড়লে 
ভাবশা এমনি জিনিস জানা খায় 
ফোরেনসিক মোডাসিন 


আঙ্র না, 
পড়তে হয় ॥ 

“আই সং কোন কেতাবের কথা 
হচ্ছে? 

তারগ্টাকাট অভ গগ়াঞ্ড মৈডিসিন। 
আগস্ট, ১৯৬৯ সংখ্যা, পৃষ্ঠা সংখা। 
৬২৫1 


“কি লেখা আছে সেখানে 2 

“লেখা আছে যে গলা টিপে মানুষ 
খুন করলে গলায় থে ছড়ে যাওয়া বা রস 
জমার চিচ্* দেখা ধায় না-.সেরকম চিজ 
স্বাভাবিক মৃতার পরও অনেক ক্ষেয়ে দেখা 
ধায়। জামণানীর হাইডেলবাগে' ফরেনাশক 


অমৃত 
মেডিসিন ইউনিভার্সীট ইনস্টিটিউট আছে 


জানা আছে ক) 


ঢোক গিলল দয়ারাম। ছু বঙ্জল পা। 

প্পেখানে একসপেরিমেন্ট করে এই 
আশ্চর্য তথ্য জানা গিয়েছে। তাঁরা দেখে- 
ছেন, মাসল্‌কে প্যারাফিন মস্ত করার পর 
ওয়ান পারসেন্ট হাইাড্রোক্লোরিক আসিডে 
ঘমশোনো ওয়ান পারসেন্ট এরিয়োক্কোম- 
সায়ানিন দিয়ে তিরিশ মিনিট রাঁঙয়ে 
নিয়ে কলের জলে ধুয়ে খ্যালকোহলে 
শুকেলে তফাংটা ধরা যায়।' 

দয়ারামের চোখ গুটো গোল-গোল হয়ে 
উঠল। 


ইন্দ্রনাথ মোশনগানের অগ্নবধণের 
মত তখনও ধাক্যবর্ধণ করে চলেছে_'মৃতার 
আগে বা পরে যে মাংসপেশশ টেপা হয়েছে, 
এই একসপেরিমেন্টের পর তা টকটকে লাল 
হয়ে যায়। কিন্তু যে মাংসপেশণ টেপাটৌপ 
হয়নি--তা হলদেটে গোলাপী থেকে যায়। 
কি বুঝলে 2, 

দয়রামের 
আমার। 

ইন্দ্রনাথ কল্তু নি্দয়ি-হতভাগা, 
পোস্টমটোম যিনি করছেন, তাকে এই 
লাইনে টেস্ট করতে বল। গলার মাংসপেশশী 
নয়ে টেস্ট করতে বলাবি। 'প্রল্গ অন্বন্ন 
সিংকে রামাসং যাঁদ গলা টিপে মেরে 
থাকে, তাহলে মাংসপেশশীর রং হবে টক- 
টকে লাল। 

নইলে হবে হলদেটে গোলাপশী', 
এতক্ষণ পরে স্বর ফুটল দয়ারামের ৷ 


গুখ দেখে করুণা হল 


'ইয়েস, মাই-ডিয়র ইডিয়ট।, 


না দিয়ে তোর এ ইয়ে 
প্রসেসঢা একট; লিখে 


গালাগাল 
একসপোরমেন্ট 
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এন ১ ৪১শ সংখ্যা 


বিঃ কি যে হাই বগল স্ব যে 


গেল | 


সানসেট পয়েন্ট থেকে লর্ষাস্ত দেখে 
ইফিরলাম। টুরিস্ট বাংলোর চত্বরে দৌধ 
পৃলিশজণপ দাঁড়িয়ে। মুখ তুলে দেখলাম 
বারান্দায় দাঁড়য়ে দয়ার । পাপে 
ছিপাছপে এক তরখ।, পাকানো গোঁফ 
আর তঁব্র চাহমি দেখেই চিনলাম। কালো 
ঘোড়ার সেই সওয়ায়। লাম সিং। 

বারান্দায় উঠতেই দয়ারাম আলাপ 
কাঁরয় দিল। ইন্্রনাথেক জিজ্ঞাস চোখের 
দকে তাকিয়ে শাহধহ বলল.“ প্রল্দ অধ্ধং 


[সং হাটফেল করেছেন। রাম সং 
1নরগরাধ।” 

মাথা নীচু করল রাম লিং। বঙ্লল- 
“পুরোপুরি নয়। আমি ধাবাকে অত 


উত্তেজিত না করলে এ দাত্টনা খটত ন 
আম্লাঞচে ঘাড় ধাক্কা দেওয়ায় পরেই বব, 
বোধ হয় আর সহা করতে পারেন নি।" 


দয়ারামা বলল--ইঞ্গ্রাণীদেবী ঘরে 
ঢুকে তাই ধরে নিয়েছেন রাম সং 
ইতাকারণ। আসলে রাম সিং যাওয়ায় পনর 
দারুণ উত্তেজনায় প্রিল্সের হঙ্গীপন্ড স্ত্থ 
হয়ে যায়। উন পড়ে যান।" 

সব চুপ। অকগ্াৎ ঘোড়ার চি“হ রব 
শূনে চমক ভাঙালা। সবাই দেখল। দেখল 
চত্বরের এক কোণে তধ্ধকাকে মলে দাড়ায় 
একটা চতুজ্পদ। মিশামশে তুরগ্গা। 'পঠে 
সওয়ার। সাদাপোশাক শুধু দেখা যাচ্ছে 
মূখ ঠাহর করা যাচ্ছে না! 

চণ্ল হল রাম পিং। তাড়াতাড়ি ধলল-- 
'হামি এসেছিলাম আপনাকে কৃতজ্ঞতা 
অপনার জনোই আমার খুনী 


জানা:ত। 
অপবাদ ঘুচলো। চঙ্লাম।' বঙ্লেই টুক ধরে 
নমস্কার করে তরতর করে নেমে গেল 
রাম সিং। লম্বা লম্ঘা পা ফেলে গেল 


£মশমিশে ঘোড়ার পাশে । রেকাবীতে পা 
রেখে অবলশলাকমে উঠ বসঙ্লা ওপরে! 
সাদাপোশাক পরা সওয়ার রইল ওয় পামমে। 
দই বাহুর মাঝে। 


ছিপটির সমসন শব্দ শৃমলাঙগ। উদ্ধ- 
কারে আশগামের ফৃূলফি ছিটকে তড়বাড়ষে 
ঘোড়া ছুটল ঢাল, পথে। ফটকের কাছে 
আলোয় নিমেষে দেখলাম ফালো ঘোড়'র 
সাদা সওয়ার়কে। হাওয়ায় উড়ছে গোলাপণ 
ওড়না । পলফের জন্য বিকাগিক ধরে উঠল 
কানের হাঁরে, নাকের নক্ষপ। পরমূহূর্তেই 
দই সওয়ারূক 'নয়ে উদ্কার মত উধাও 


হয়ে গেল কুক অন্ব। দয় হতে, দরে 
মিলয়ে গেল টগবগ টগধগ শহ্গ। 
মুখঝামটা দল কাঁধিতা-“ময় আর 
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চির রি সেই বিজরপ্তিটির » কথা মনে আছে সা! ৬ র. 


জুয়াচোর পকেটমার নিকটেই আছে। হ্যাঁ আছে, শুধু রেল- 
গাড়ীতে নয়, পথেঘাটে সব ,জায়গাতেই।, আমাদের জীবন ও 





__ আনিকার আলাপ িকঠেই-আছে _ অতএব সাবধান। 


কালো কালো খুদে হরফে টাইপ করা 
চিঠিট। পেয়ে শিব তো হতভম্ব; প্রায় 
কেদে ফেলার জোগাড়। এবার ও কি 
করবে? চাকরীটা গেলে খাবে কি? 
বাড়ীতে বা কি পাঠাধেত কলকাতায় গর 
নিজেরই ধা চলবে কি করে? | 

বড়বাবু চা আমতে পাঠিয়েছিলেন। 
মোড়ের মাথার দোকান থেকে চাটা এনে 
দয়ে বারান্দায় বোণুর হাতঙলে কনুই ফিট 
করে বিমৃচ্ছিল। টিং টিং করে বড়বাধুর 
টেবিলের ঘণ্টাটা বেজে উঠতে ধড়মড় করে 
হৃটে গেল-ডাকছেন স্যার? হ্যা, এই নাও, 
চিঠিটা হাতে ধারয়ে দিয়ে ফাইলে ঘুখ 
গঁজলেন বড়বাবু । আর কালো কালো 
খুদে খুদে হরফে টাইপ করা চিঠিট' হাতে 
নিয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে রইল শিবু । রোজই 
তো এরকম কত চিঠি বড়বাধ্ হাতে তুলে 
দিয়ে বলেন ক্লাসে ক্লাসে ঘ্াঁরয়ে নিয়ে এস 
বা সারদের 'দয়ে সই করিয় আম। আজ 
'কছ্ছুই বল্লেন না। দচঠিটা তুলে দিয়ে 
গোঁজ "মরে ফাইল ঘাঁটছেন। 

[শিবু লিখতে-পড়তে পারে না। 
ব্যানাজব,বুর দয়ায় বাড়ীর পাঁরচারক 
থেকে কঙ্গেজের সকলের পবিচারকের একটা 
লিফট পেয়েছে শিবু। চাষীর, যাকে বলে 
একেবারে প্রকৃত চাষীর ছেলে ঠশবৃ। ছোট" 
বেলায় মাকে হারয়েছে। কবে কখন 'ক- 
ভাবে হারিয়েছে তাও আজ মনে নেই । শহধু 
মনে আছে পণ্টাশের দুভিক্ষেযর সময় ওর 
বাধা যা দু-্চার বঘে জমি-জরেত ছিল 
সব কুপ্ডুদের ফাছে ধাঁধা দিয়ে ওকে নিয়ে 
কলকাতায় এসোছ্স। মনে আছে মানে, 
পরে ধড় হয়ে ধাধর কাছে শুনেছে এসব 
শিবু । 

যে ঘসে সব শিশু স্কুলে হায়, শ্রাঠে 
মাঠে খোলে বেড়ায়, সে বয়সে শিবু কসবায় 
বাগ্চীবাধূর বাড়ীতে রল্ট, মপ্টদের দেখ- 
ভাল ধরত। বাধা গুকে বাগচশবাবয 
কাছে জামা দিয়ে 'পিয়েছিল। তারপয় কেটে 
গেছে কত কাল। তাস্পহ্টভাবে ঘমে পড়ে যে 
বার কলকাত য় পেকাণ্ড দাঙ্গা ধাধে পেধায় 
বাধা এসে খ্কে দেশে নিয়ে চশায়াছিল। 
ফি'র এসে আর বাগনশবাড়শীতে ধায় ি। 
নাগাগীধাধ উকীল। থাক; পলা । পবা 





মেয়েদের দেখাশোনার জনা মাস শেলে 
পাঁচটা করে টাকা দেবেন। ধাপ হারচরণ 
বাবাদের দিয়ে হিসেব করিয়ে দেখোঁছল, 

বছরে প্রায় সেয়। চারশো টাকা পাগুনা 
হয়েছে ছেলের । [কল্তু বাবু সব কথা 
শ্রেফ অস্বীকার করে প্রায় বেড়াল তাড়ানো 
মত হরিচরণ আর ছিবৃকে তাঁড়য়ে দিয়ে 
হুলেন। 

সাত ধছরে জ্বানশাম্য ততটা না 
বাড়লেও হাড়ে-মাসে বেশ লাউডগ টির মত 
তরতরিয়ে উঠল শিবু । দাঙ্গা [িটতে হি- 
চরণ ছেলেকে বলল, এখানে থেকে আর কি 
করাব? আমার নিজেরই চলে না। তুই বরং 
কলকাতায় গিয়ে কোন চায়ের দোকানে 
টোকানে বয়-বেয়ারার কাজ কর়। 
পস না পাস খেতে পাব। বাপের হাত 
ধরে প্রথমবার কলকাতায় এসেছিল, '্বতীয়- 
বার একাই টাকী-সোদপুর থেকে ধাসে 
চেপে শ্যামবাজারে এল। কাজও জোটাঙ্গ 
“নজেই। পাঞ্জাবী হোটেলে জোগানদায়ের 
কাজ। দশ টাকা মাস মাইনে আর দোবেলা 
গযতনা খুসশ রুটি অউর ডাল পেয়ে দল 
খইগস হয়ে গেল শিবুর রাস্তার কে 
বালতি পেতে সারা দিম সাম বোঝাই করত 
জলে আর গন-গনে উন্মেকর আঁচে পড়ে 
আল মটর গোবণী, মাছ মাংস ডিম রাঁধুনীর 
হাতের কাছে এগিয়ে দৈওয়ায় ফাঁকে-ফাঁকে 
চা বিস্কুট €প থেকে সব রফম খানা টেবিলে 
সাঁজয়ে দেওয়া সবই করত শিবু । ভোর 
ছটায় সদশরজর তাড়া মেরে ঘুম ভাঙ্গাত 
আর নাইট-শো ভাঙ্গার  ঘন্টা- 


ধেত তখন ভালভাবে 
কান পাতলে অস্পন্ট কাক ডাকার অ ওয়াজ 
কানে পেশীগোড। 

ভধ্‌ শিধু ভাগড়া জোয়ান হয়ে উঠল। 
উঠল মানে ভলতা বাঁশের মত পাতলা খঞ্জু 
গেছটায় বয়সের আলগা লাবণা 'র্দাব্য 
ফৃত়ে উঠল। ভাষশ ভারশী বালাতি টানা হাত 
পৃটো যেন ডেফরেটরের  শাবজ | একমাথা 
কালো চুলের তলায় বঝারামচা লাঙল দাঁট 
চোখ । আর বাধন [বাড চল জার পে, 
টিমে ছমূতে পম তাপুরের আডাষ। "গই 
তসংর গিবসে আবিষ্কার করলেন ধ্যানাঁজ'- 


০০পিশিসস তি জনন ইতি লি রঙ 


মানে 


শাঁশবয সরকার 
পামানেন্ট হোল” 


ঝি 


রাস্তার কলে জল নিচ্ছিল [শিবু 1 বড়- 
বৌদি বোধহয় পোস্ট আফিসে যাচ্ছলেল। 
[শবু টেরও পায় নিধষে একজন তাকে 
থণুটিয়ে-খশুটিয়ে দেখছে । বালতি ভরাত 
হতে এক হ্যাটকায় শুনে দশলয়ে দু হাতে 
দৃঁটি আধমাণ নিয়ে দোষানের দিকে পা 
বাড়াতেই বড়বোদি সামনে দাঁড়ায়ে বললেন-- 
শোন । ল্বাঞ্গটা হাটি পরে দো ভাঁজ করে 
পরা ছিল। গ্রমাহপাকে সামনে দেখে 
কেমন লঙ্জা পেয়ে তাড়াতাঁড় বালাতি 
নাধিয়ে লুঙ্গর ভাঁজ খুলতে গায়ে শুনতে 
পেঙ্--কাজ করবি । আমাদের বাসায় । খেতে 
পরতে পাবি। পূজোর সময় জামা-কাপড় 


দেব। আর কুঁড় টাকা মাইম । 


পরের মাসে নতুন মানবের জোয়ালে 
নিজেকে জৃতে দল শবু। ব্যানাজশীধাব,রা 
পাঁচ ভাই । বড় সংসাঞ্চ। ভাইরা সবাই সহযট- 
বুট পরে সকাল দটায় পান 'চিবৃত 
পচিবুতে আফসে ছোটেন। শুধু ছোটভ'ই 
নীহারবাবু বেলা বারোটার পর ধৃত 
পাঞ্জাব পরে এক গাদা বই খাতা পত্র 
নয়ে ফাঁকা ট্রা্ম চেপে চাকরশী করতে বান। 
নীহারবাধ্‌, শিবু শুলেছে, নাকি 'পফেসর' | 
ছেলে'দর পড়ান। হ-স-হুস করে গাঁজায় দম 
দেওয়ার মত্ত শষ [যে সিগারেট খায় তাই 
টানেন আর 'দিন-যাত বই খাতা নিয়েই 
আছ্বেন। 


মীহাকধাবৃর দয়ায় শিবুর চাকধাী 
হয়েছে। বেয়ারার ফাজ। পণপনাসিপা্ 
সাহেষকে ধর মশহারযারত কাজটা কার 


'দয়েছেন। মাইন এফ লাফে বেড়ে গেল 
পতন গৃণ। শোড়ায় ঘাদে চাও বয় আশে, 
যখন ঢ:কেছিল খন মাইমে ছি ঘাট 
টাফা। তারপর শিধু দেখেছে স্যাক্সরা আক 
আঁফসের 'কধানশ বাবর? পফ বছর গরমঞ্চালে 


মাঁলয়ে ও মাট্টান পায় একাশা বাগ টাকা 
পঞ্ঠাঙ পয়সা। তায স্ীষাদা য্েছে ওর 
গবাঁসক' শান্ত লস্ট ঘাট আছে, বেড়েছে 
শধা “ভয়ার লাউস । ূ 
শাধুকে দাঝয়শ গৈগুয়ার সগয় মশক্থায়- 
ল্য" বঞ্িছাা্য জিপয়ছিলেদল,। যে ধা ধজাবে গপ্খ 
লগা জো জার হাধি। তাহলে লধাই 


৯৮০ 


সন্তুষ্ট হবে। আর সবাই সন্তুষ্ট হলেই ওর 
চাকরী পাকা হয়ে যাবে। চাকরশ পাকা 
কলার জন্য স্যারদের থেকে শুরু করে 
স্ার্ধদা সবার সব আদেশ অঙ্ষয়ে অক্ষরে 
মেনে চলে শিবু। চার বছরে অনেক 
শিখেছে। ওর সঙ্গে যারা কাজ করে তাঝ 
সবাই ওর কালগ। কলিগ দুলাল সন 
প্য্তি ওর মাথায় চাঁটা মেরে যায়। 
আঁফসের যত কাজ, ফাইল বওয়া থেকে 
স্যারদের টাফন এনে দেওয়া, কৈয়ারটেকার 
বাবুর আদেশে ঘাড়ে মই নিয়ে উচ্চ উচু 
দেয়ালের মাথায় উঠে বাল্ব লাগানো, ফৃল 
বাগানের ইট-পাটকেল সরানো, প্পনাসপাল' 
সাহেবের গাড়ি ধুয়ে দেওয়া সব করেছে 
[শিবু । যাঁদ কেউ চটে গিয়ে ওর পপাক- 
নাঁমল্ট' হওয়া আটকে দেন। তাই কোনাদন 
কাউকে বলে 'ন যে, স্যার পারব না। অথচ 
দেখেছে দঃলাল সুনাঁল কেমন কায়দা করে 


স্যারদের পধন্ত তুঁড়ি মেরে উঁড়য়ে দেয়। 


টিফিনের সময় শিব যখন পাগলের মত 
চা. সিগারেট আর খাধার আনতে আনতে 
8058 ওরা তখন দাব্য কলেজের 





আরু আন্ডা দের়। ওরা 'পারনামল্ট'। একবার 
'পারনামল্ট হতে পারলে িবুও আর 
কারুর পরোয়া করবে লা। 


এই এতবড় কলেজে, যেখানে সবাই 
ওফে আদেশ করে, স্মাধাদাই ওয় একমার 
বন্ধৃ। সাদা ওকে প্রথম দিন আদর ক'রে 
কাছে ডেকে নিয়ে নাম-ধাম সব জেনে নিয়ে 
বলোছল, ধখন যা দরকার হবে. বলাবি। 
লঙ্দা করব না। ওই একটা মানুষের মত 
মানুষ। শিবুর কজিগ হলে হবে কি 
লোকটা ঠিক ' স্যারদের মত। কে বলবে 


' সূর্য প্রামাণিক বেয়ারা। পোষাকে আশাকে 


চল-চলনে স্যাষাদাকে স্যার বলে ডাকতে 
ইচ্ছে করে। | . 

সৃযাদার মত লোক হয় -না।-এই 
চাকরীটা হওয়ার পর বছর খানেক 


সারাদিনের. কলেজে 
পর স্যায়ের বাড়ার 


ছু 
যাতায়াত করত শিবু । 
টা খাটনশর 


দাদা বৌদিদের অজন্র ফয়মাসে অগ:রের অত 


খা নতোপতা এ পইলা 


খারা দেহটা নে পিরোছিল। সেই সমর 
নশছারযাবক্ে জাল সস 


্ টি রা সংখ্যা 


ঘর ভাড়া করে উঠে এসেছে পরি 
রাস্ডার গা ঘেষে বেরোনো গ্া্পার মাথাট। 
যেখানে এসে মাঁট আর টালির ঘরগৃলোতে 
এসে মিশেছে সেখানে সষ্যদার বাস। 
চারটে ঘরের মাঁলক সাষ্যদা। একটা ছেড়ে 
দিয়েছে শিবকে। মাপ গেলে কুঁড়িটা টাক 
শ্দধন দিতে হয়। তাহোক তব্য তো হাতে 
একশো সাড়ে বারোটা টাকা থাকে। আর 


এই টাকা কটা তো সায্যদার দয়াতেই [শিবু 


পাচ্ছে। 


চাকরশ্ তো নশহারবাবু জুটিয়ে 
দিলেন। 1কল্তু চাকরী রাখার কায়দা যাঁদ 
গোড়ার দিকে সাষ্যদা না শিখিয়ে দিত তবে 
কি শিবু সরকার চার বছর ধরে কলেজে 
শিওনের কাজটা 'টিশকয়ে রাখতে পারত। 
নিজের ছেলের স্লেট পেল্সিলে হাত ধরে 
শিবুকে ইংরেজশীতে নামটা সই করাতে কে 
শিখিয়েছে ?_ওই সুষ্দা!। শিবু বাংলা 
জ্ঞানে না, ইংরেজ" জানার প্রশ্নই ওঠে না। 
জানে শুধু ছাঁবর মত এগারোটা শষ্দ 
পাশাপাশি সাজাতে। একটা ল।ল স্ট্যাম্পের 
গায়ে মাস পয়লা প্রায় মিনিট খানেকের 
কসরতে নজের নামটা 'লখে দিলেই একশ 
সাড়ে বাশ্শ টাকা হাতে এসে যায়। 


একশ সাড়ে বাত্রশ টাকার মধ্যে বাড়ী;ত 
বাঝকে ফি মাসে মনি অডারে পাঠায় চাল্লশ 
টাকা। বাড়া ভাড়া কুড়ি টাকা। আর নি'জর 
খ।ই খরচের জন্য লাগে বাণ টাকা কটা। 
তবে যা থাকে তাতে চলে না। চাল না 
বলেই মাসের শেষে হাত পাততে হয় 
সূয্যিদার কাছে। হাত পাতলে 'না, বলে ন৷ 
কখনো সূর্য । সবাই চায়। দুলাল, সুনীল, 

প, নিম, শখতলাপ্রসাদ, যজ্ঞেশ্বর-- 
কেউ বাদ বায় না। এ রোগা বেটে খাটো 
লোকটা যেন ম্যাঁজক জানে । টুপ থেজে 
ইচ্ছে মত ডিম বের করার মত পকেট থে : 
করকরে ছোট কড় নোটের গোছা বার করে 
বলে, কৃত লাগবে ?, 


আপদে বিপদে সবাই ছোটে সাযাঁদার 
কাছে। ছেলের অসুখ, কি বউয়ের বাচ্চা 
হবে, কি দেশে টাকা পাঠাত হবে, স্মায'দার 
কাছে। চাইলেই টাকা মেলে। ?শবূ দেখেছে 
অফিসের অনেক বাবুই সাযাদার সঙ্ডে 
মাঝে মাঝে বারান্দার কোণায় বা ক্লাসঘরের 
পেছনে দাঁড়িয়ে মান বাঁচিয়ে টাকা ধার 
করে। স্মাঁধাদা এক কথার লোক চাও পাবে_ 
তবে বাপু সময় মত শোধ দিও। এ বিষয়ে 
ধড় হূশীসয়ার। শপরলা তারিখ ছোট্র ডায়রণ- 
খানা পকেট থেকে বার করে ক্যাশ কাউ- 
স্টারের আড়ালে দাঁড়য়ে থাকে। আর লাইন 
থেকে। ওদের এক একজন ছিটকে বাইরে 
এলেই সূয" চাপা গলার যঙ্জেশবর | 
বক্পেশ্বর তাড়াআড় খান কয়েক বড় নোট 
সূর্যের হাতে গ'জে দিয়ে কাকাতি মিনতি 
ফরে। এই একটা দিনই সং যা কেমন 
গেলটে বায়। | 


শিব্‌ও ধার নিয়েছে কতবার। গত 
প্জোতেই পণ্চাশটা টাকা নিয়োছিল। দেশে 


যাওয়ার .জাগে বাবার জন্য জামা-জুতো 
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শরবার, ঠই কলে, ৯৩৭৬] 


হিরা 865৭ 
তো হাত পাততে হয়েছে। সাষাদা ' বলেছে 
তোর কাছ থেকে বেশী নেখ না। একবারে 
দিতে পারব না; তাহলে খাবি কি সারা 
মাস। পণশ্চান্তর টাকাই বোরয়ে যাবে। তার- 
চেয়ে ছ মাস ধরে শুধে ফা। ফি মাসে 
পনেরোটা করে টাকা দলেই চলবে। 'শবু 
তাই ক'র যাচ্ছে। আর দু মাস বাকী। 


ঠিক এমান সময় বড়বাবু চিঠিটা ধার;য় 
দিলেন। এর আগেও একবার 'চাঠ ধারয়ে- 
'ছুপুলন। 'ইনাঁজরিতে লেখা । শিবু অতশত 
বুঝতে পারে নি। তখন ব্যানাজীবাবুর 
বাড়ীতে থাকত । এক বছরও. চাকরী হয় ?ন। 
সরস্বতী পূত্জার সময় দু্দন কলেজ বন্ধ 
থাকে । বড়বোঁদকে বলে কয়ে রাজী করে 
দেশে গিয়োছল। গিয়ে দেখে বাবা খুব 
অসুখ । হাপানশীর টানে বৃদ্ধ হারিচরণ ধনুক 
হায় গেছে। রৃশণী মানুষটার [চকচ্ছে করাতে 
গিপ্র দুঁদনের জায়গায় ছাঁদন যে কোথা 
দিয়ে কেটে গেল টেরই পায় নি শিবু! 
সাতপ্দনের দন সকাদল কলেজে আসাতেই 
সুনীল বলল-যাও তোমার এবার হয়ে 
গেল। শপনাসপাল' সাহেব খুব রেছো 
গেছেন। হুকুম না নিয়ে তম কামাই 
করেছ। সোঁদন দুশপুরেই বড়বাবু একটা 
চিত 'দয়ে বললেন কালই জবাব 'নয়ে 
জআসাব। 


শিবু জবাব দেবে কিঃ ও কি লিখতে 
পড়ত জানে? বোবার মত খানিকটা সময় 
বড়ববুর £দকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকয়ে 
থেক শেষ পযন্ত কাগজটা যত করে ভাঁজ 
করে সাটের পকেটে রেখে দল । রাতেরবেলা 
পফেসরবাঝুকে চিঠিটা দৌখয়ে বলল-বড় 
বাবু জবাব নে যেতে বলেছেন। স্যার তো 

ঠি পড় সা কত গালাগাল 'দালেন। 
বললেন, তুই করেছল কি! নতুন চাকরু?। 
পাীনেন্ট হোস নি। আগেভাগে ছুটির 
দরখাস্ত না করেই কাজে কামাই করোছস। 
পনাসপাল” সাহেব খুব চটেছেন। এরকম 
বার কয়েক করলেই চাকরশ চলে যাবে । এই 
কাগজটা চাজশশট। সেবার ব্যানার্জবাবূই 
শিবুকে বাঁচিয়ে 'দিয়োছলেন। এবার -কে 
বাঁচাবে? 


নীহারধাব এ কলেজের ক 

। বাসাও বদলেছেন। আর বার বার 
চার্জ শশট খেললে তান কি করে বাঁচাবেন 
শিবকে। কাগজটা হাতে নিয়ে ঢুপ করে 
হাতে মাথা রেখে বযোছল শিবু । বুঝতেই 
পারে না ঠিক কি দোষে আবার এই 
কাগজ পেল। কোন তো দোষ করে 'ন। 
সেই সেবারের পর আর কোনাঁদন ছাট 
পষক্ত নেয় নি শব! কতাঁদন স্যায্যদা 
বলেছে , ও শব্দ তোর কেচোয়াল লস 
পাতে! নে দুটো-একটা। 
পচে গেল। সাহস হক্স নি। মনে মনে এ'ছে 
রেখোঁছল পারনামল্ট হলে একসঞ্পো সাত: 
ছুটি নেবে। স্ষ্দার কাছ থেকে 
টসে টি বায যাতে গানে 
দিন ফা্ত করবে। বাবা বলেছে 'এবার 
চুর বিয়ে করা উচিত। আর ঠিক 
সময়েই মাথায় ভেতরটা ফেমন তাল” 


পি 


নি 
একী 


, অনু তত 
রা ৮ টানশ্ির 
০ ; ও রী । 


গোল পাঁকয়ে. ঝর ঝর করে জল হয়ে 
চোখ ফেটে ঝরে পড়ল। 


কিরে কি হয়েছে শিবু ঃ একটা আদরের 
আলতো ছেয়া কাঁধের ওপর পড়তেই শব 
বঝতে পারল স্ায্যদা এসেছে । নোয়ানো 
মাথাটা উষ্চু করে অনেক কম্টে দম নিয়ে 
নিয়ে শিবু বলল, আমায় বাঁচাও স্াষ্যদা। 
আকুল চোখে সূর্যর 'দকে তাকিয়ে রইল 
শিবু। চুপ কর চুপ কর. চারপাশে লোকজন. 


প্রফেসর, ছেলেরা ঘোরাঘরি করছে। চল, 


দিকিনি আমার সঙ্গে। চল. 'ক্যানাটিনের 
পেছনে । ওখানে শিয়ে শুনব কি হয়েছে। 


চাঠটা সূর্ধর হাতে দয় মাংসের 
দোকানের নিশ্চিত বধা"বোধা প্রাণশীটির মত 
দাঁড়য়ে রইল শিবু । গম্ভশর মুখে চিঠিটা 
পড়ে সর্ম বলল-এতে. ক লেখা আ. 
জাঁনসত ভয় ভয়ে ঘাড় নেড়ে শিবু 
জানাল--না জান না। এতে লিখেছে এবার 
তোকে পার্মানেন্ট করবে। ভাই দুটো কাগজ 
চেয়েছে তোর কাছ। একটা ডান্তারখ সাট- 
'ফকেট আর একটা তোর বয়সের বা্ট 
1ফকেট। বুঝাঁল হাঁদারাম এটা চাজ' শসট 
না এটা তোর সুখবর । 


পারনামিন্টের িঠিঃ আনান্দ উল্লাসে 
শিব যেন একটা হাউই হয়ে গেল। চা 
বছর ধরে যে ঘটনার জনা অপেক্ষা করেছল 
সেটাই ঘটতে চ'লছে-আর বোকা বুদ্ধু ও 
কনা কদছে। খাকী ইউঁনিফর্মে সব কারা 
ঘসে ফেলে হাঁসর ঢেউ কণটয়ে তুলল মুখে। 


আহমাদে আনন্দে হাঁস যেন আর ধরে না। 


সাঁধাদার পায়ে শত কোট পেন্বাম। লোকটা 
কালগ হলে কি হবে, স্যারদের মত পন্ডিত। 
[লিখতে পড়তৈ পারে, মানেও বোঝে সব 
কথার যা কনা শিবুর নাগালের বাইকে। 
সাধে কি ওরা সবাই লোকটাকে মানা করে। 
মানাবর সংর্ধ প্রামাণকের হাতটা জ'্ড়য়ে 
ধরে শিবু বলল, কাগজ দুটোর বাবস্থা 
তুমিই করে দাও সষাদা। আস্তে আস্তে 
ভাবনা চিন্তার পর্দাটা সামান্য তুলে ধরে 
সূর্য ধলল-ইবেখন। আর তোদের সবার 
পার্সনেন্টের বাবস্থা তো এই  শর্মাই 
করেছে। যজ্ধেশ্বর, সুনশল, দুলাল, শীতলা- 
প্রসাদ, দরোয়ান রামবাহাদুর, মালশ গোবর 
সবার বাবস্থাই করলাম। তোরটাও করব। 
তবে... 


তবে কি দাদা; আকুল হয়ে ওঠে 
[শবু। হঠাৎ কেন সৃয্দা ব্যবস্থা করে 
দেবার কথা বলতে গিয়ে থমকে গেল সেটাই 
বুঝতে চায়। এখন না, পরে বলব। সন্ধে 
বেলা আসস তখন সব বুঝিয়ে বলব। 
ডিউটি দেগেযা। ক্লাশের ঘন্টা দিতে 
হবে, আম চাল। 


শিবুর তরু সয় না। ধাস্তির নোংরা 
অন্ধকার উনৃনের ধোঁয়ায়: গাঢ় হয়ে ওঠার 
আগেই সৃষক্গ ফুলকাটা পর্দা, ছাপর খাট, 
রোভ্ডও, দেয়া ঘাঁড়তে সাজানো ঘরে ছুটে 
এক্স । সূর্য ডায়রীটা খুঙ্লে 1ক সব লিখ- 
ছিল। আড়চোখে একবার 
নয়ে ধিছানার পাশে টুলটা টেনে বসতে 
বলল। 'ইসাব্মফাশ শেষ করে হঠাৎ দুম 


'শব্কে দেখে 


১৮১ 


করে শিবুর মুখের উপর খেকুড় মুখটা 


বাঁড়য়ে দিয়ে [জজ্ঞাসা কলল-_ একশটা 
টাকা 'দূতে পারাব2 তহলে সব ব্যবস্থা 
হয়ে যাুব।, 


একশ টাঞ্ষা! . কোথায়, পাবে শিবু? 
একশ সাড়ে বাত্শ' "টাকা যাক মইনে, সে 
দি করে একশ টাকা দেবে?..সূর্য তখন 
টাকার প্রয়োজনের পৈপ্াজটা - পরতে পরতে 
খসাচ্ছে। আরে তোর ডার্ীরী সার্ট ফকেট, 
তো টাকায় " চার টাকায়" মিলবে” কিন্তু 
বয়সের হবে কিল টি স্কুলে 
পাঁড়্ নি ষে' থেকে 
'লাঁখয়ে আনার ৪ উর হাসপাতালেও 
জন্মাস ন যে সেখানে লেখা থাকবে। 
আমার জানাশোনা লোক আছে. তাকে বলে 
কয়ে না হয় একটা স্কুলের সাটি'ফকেট 
এনে দেব। তার জন্য কিছু ছাড়তে হবে। 
নেহাত তুই আমার লোক তাই এ কটা 
টাক!তৈই কোন রুকমে রাজণ করয়ে নেব! 
[কি হল চুপ কর আছস যেও বিশবাস 
হচ্ছ না। বেশ জিজ্ঞেস কারস কাল গোবরণ, 
যজ্জেশবর, রামবাহাদৃরকে। ওদের এক এক- 
জনের বেলায় দেডশো দুশো পষস্তি লেগে 
"ছল । এর কমে হবে না সাফ বলে 'দাচ্ছ। 


শিবুর কয়লার মত নিকষ কালো 
গনর্বাক মুখটার গদকে তাঁকয়ে বোধহয় 





মায়া হল সূর্যর-টাকাটা আমিই 'দয়ে 
দেব। তুই কোথায় পাব তাক আর 
আম জান না। তুই বরং মাসে মাসে 


গ্ুণচশটা করে টাকা 'দিস। চার মাসে আসল 
শএুধে যাবে। আর দু. মাসের সদ দিলেই 
চলবে । যা এখন বরে যা। কাগজপত্র সব 
.পোঁড করে দেব হি কোন 1চন্তা 
কারস না। 


সব চিন্তা ঝেড়ে ফেলে নিশ্চিন্ত 
আরামে ঘরে ফিরে শবু মাটিতে পাতা 
ছেড়া কম্বলের বিছানায় গা হাত পা 
মেলে দিয়ে সবাসিততে চোখ দুটো ধৃজল। 
যাক এতাঁদনে সে. পারনামল্ট' হচ্ছে। এবার 
সাতাঁদনের ছ:ট 'নয়ে দেশে যাবে। এবার 
থেকে যখন তখন হুট-হাট করে কেউ 
যাদ বলে শিবু এটা কর ওটা কর তাহলে 
সংমনীল, দুলালের মত 'শিব্‌ও কায়দা করে 
পাশ কাটাতে পারবে। যখন চাকরণটা 
'পারনামিন্ট' তখন আর ভয় ?কসের। 


সমস্ত ভয় থেকে শিবু ম্ত। টাকণ-. 
সোদপুরের গাঁয়ের ছেলে হরিচরণের পৃ 
শিবুর ভাতের ভাবনা আর থাকবে না। তার 
চাকরীও কেউ কাড়তে পারবে না। ম্পার" 
নামল্ট হয়ে যাচ্ছে। শুধু একটা অজানা 
ভয় শীতল শরাীঁস্‌পের . মত ওকে আস্টে- 
পৃন্টে জড়িয়ে ধরছে- সূর্য প্রামাপকের 
ডায়েরীর পাতায় ওর নামটা সুনীল, 
দুলাল, যজ্জেশবর, রামধাহাদুয়ের হত পার্মা- 
নেম্টলি শেখা থাকবে: যতাঁদন চাকরণ 
ততাঁদন নিত্য নতুন দেনার আসল আর 
সুদ গুনতে হবে। ব্যবস্থা পাকাপাকি 
হওয়ার আগেই ৮ যারে পড়ল। 


শরীরের অসুখ হলে 
অসুখ আমরা আমল দিতে 
বলাঁসতা। কিন্তু সাঁত্যই কি তাই 2 


চাইনে, বাঁল ওসব 


পাবেন তার জবাব। 


আমরা ভাবনায় পাঁড়। কিন্তু মন? মনের 
আজগর 
'মনের কথা” বিভাগে 





| (৪) 
". [রাগ-কাহিনখর মাধ্যমে মনের বিচিত্র 
ক্রিয়াপ্রক্রিয়ার কথা বলতে গেলে শুধু 
কাহিনীর মধো নিবদ্ধ থকা চলে না। 
কি ভাবে রোগ-উপসর্গের সৃষ্টি হল, 
£ক জন্যে মানুষাট আপনার আমার মত 
ব্যবহার করছে না, কি করে তার যল্লণা 
লাঘব বা অস্বাভাবিক আচরণের পাঁরসম।্তি 
ঘটল,-_-এসবও মাঝে মাঝে আনিবার্যভাবে 
এসে পড়বে? নিদান ও নিরাময়ক/ণ্ড 
অচিকংসক-পাঠকের কাছে স্বভাঘত বিরস 
লাগবে । অতি সংক্ষেপে হলেও এসব কথাও 
গকছু কিছু বলতে হবে। উপায় নেই। 

ঘটক প্রথম সংবেশনে শনিবার বিকেলের 
কোনো ঘটনাই মনে আনতে পারেন নি। 
্বিতণয় দিনও এ একই ব্যাপ র ঘটল । আম 
হতাশ না হয়ে সংবেশনোত্তর অভিভারণের 
7051 17101001010 811££5656102 ফলাফলের 
প্রতীক্ষায় রইলাম। 

এমনি সময় এক সম্ধ্যায় উত্তোজত 
ঘটকপত্রীর আবর্ভাব। ঘটকের অফিস-ব্যাগ 
খুলে তিনি কালো টুপ আর কালো 
চশমার সন্ধান পেয়েছেন। ঘটক পত্সীকে 
ঘটকের ঘোড়দৌড়ের মাঠের বিশেষ 
পেশাকের কথা জানিয়েছিলাম। কালো 
ট্যাপ কালো চশমা ঘটককে ব্যবহার করতে 

কোনোদিন দেখেন নি। ঘটনাচকে 

টুপি চশমার সম্ধান পাওয়া গেছে। কয়েক 
সম্তাহ ধরে প্রাতি শনিবার ঘটক আফিস 
থেকে একটা ব্যাগে করে অফিসের কিছু 
ফাইল বাড়শ নিয়ে আসতেন। রবিবার এ 
ফাইল নিয়ে কাজকম' করার পর সোমবার 
ব্যাগটা 
ব্যাগটা তাঁর বাইরের ঘরের দড্রয়ারে বল্ধ 
থাকত । এইদিন এ বাগটা খুলে দেখবার 
কোনো কারণ বা সুযোগ তাঁর (মিসেস 
ঘটদকরা ঘটেনি। মিঃ ঘটক শারশীবিক 
অফিসের বেয়ারা আসে 
দুপুরের দিকে একটা জরুরপ চিঠি নিয়ে। 
মিঃ ঘটকের নিদেশে বাইরের উ্য়ারের বাগ 
খেকে যাইলটা বের করে বেয়ারাকে দিতে 
গিয়ে চশমা ও টুপি তাঁর নজরে পড়ে। | 


আবার আফিসে নিয়ে যেতেন। 





-চশমানটুপির কথা আপাঁন ঘটককে 
বলেছেন নাক ? 

_না. কোনো উচ্চবাচ্য না করে ও দুটো 
অন্য জায়গায় সারয়ে রেখোছলাম । আপনাকে 
দেখাবার জনা 'নয়ে এসোছি। 


নিজের ঝোলা থেকে টপ চশমা বের 
করে টেবিলের উপর রাখলেন। ছস্মবেশের 
সাজসরঞ্জাম উল্টেপাল্টে দেখে সরিয়ে 
রাখতে রাখতে জিজ্ঞাসা করলাম,-এ 
সম্বন্ধে কোনো কথা তুলবেন না। এগুলো 
আপাতত আমার কাছে থাক। এবার ঘনে 
হচ্ছে, আপনার স্বামীর শানবারের স্মৃতি 
“ফরে আসবে । ঘটকপত্বণ আশ্বস্ত হয়ে 
ষাড়ী 'ফরলেন। 

দন দ;য়েক বাদে ঘটকের মুখ থেকে 
তাঁর নতুন অশ্ব-প্রীতির ইতিহাস শুনলাম । 
শনিবারের বিকেলের ঘটনাগুলো তাঁর মনে 
পড়ল। সম্মোহন-উত্তর আভভাবন কতটা 
কাজ করেছিল বলতে পারব না; তবে টুপি" 
চশমা যে তাঁর স্মৃতিকে উদ্দীপ্ত করতে 
অনেকটা সাহাযা করেছিল, এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। আমার অনুরোধে 
তিনি চশমা টুপি শোভিত হয়ে আরনার 
সামনে দাঁড়য়ে নিজের চেহারা দেখে 
মোহিত হয়ে মুচাঁক হাসতে লাগলেন? 
একটু আগেই এই চশমা টুপি তিনি 


অবধি চোখে চোখে রেখেছিলাম), 
লাটকীয় ঢঞ্চে বলতে শুরু করলাম। 


মনে আসবে, ঠিক মনে আসবে । 


চেষ্টা করুন, মিঃ ঘটক । এই টুপি চশমা 
পরে আপনি প্যাডকের বেগের উপর 
দাঁড়িয়ে ঘোড়া দেখলেম। তারপর বৃকিদের 
(যাদের কাছে বাজি ধরা হয়) রিং এ এসে 


চারাদকে কোলাহল, উত্তেজনা । বাজি শেষ 
হল। দু মম্বরের বাজি, চার নম্বরের ঘোড়া 
[জতেঙ্ছে। আপাঁন নিশ্চুপ 'নার্বকার। 
পকেট থেকে বাজ ধরার কারডখনা বের 
করে ট্‌করো টুকরো করে ছিড়ে ফেলছেন। 
..এক ভদ্ূলোক দেশলাই চাইল আপনার 
কাছে। তার দিকে না তাকয়েই আপাঁন 
দেশলাই দিলেন ..মনে পড়ছে; সব মনে 
পড়ছে, আরো একট ভাবুন, আরো একটু 
কনসেনট্রেট করুন। মনে পড়বেই-- 


ঘটকের ভাবান্তর ঘটল ধশরে ধারে 
এসে চেয়ারে বসালেন। 
-আপান দেশলাই চেয়েছিলেন, 


তাই লন? উঃ, বুকের কাছটা কেমন যেন 
করছে। একটু জল দিতে পারেন 2 -টোবিলে 
মাথা রেখে ঘটক অবসাদে ভেঙে পড়ালেন। 
তাঁকে এনে বিছানায় শুইয়ে দেওয়া হল 


তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন । 
ঘটকের রেস-্প্রীতির মনপ্তত্ব না 
জানলে স্বঙ্নচারিতার মনস্তত্ব বোঝা 


এসে তার মানসিকতার যে পারিচ় পেরেছি, 


অভ্যাস। 
তৃপ্তি ও সম্তোষ। অহংকে তুষ্ট রখার 
একটা বিশেষ চেষ্টা এই বাজি ধরা। নিজের 
অনুমান বা বন্তব্য সঠিক হয়েছে জানলে 
সকলেরই একটা নিরাপত্তার ভাব আসে। 
বাজি জেতার সঙ্গে অর্থপ্রাশ্তির সম্প্* 
না থাকলেও বাজির আকর্ষণ থাকে। যে 


স্ঞজে ্য ক্ঠ সস হি সস স্পা 


যে সমাজে সম্মান প্রাতপাত্ত থেকে জৈ!বক 
নরাপত্তা পর্য্ত সব কিছুর অর্থীনভ র- 
আবার অর্থপ্রাপ্ত থেকে সব রকমের 
সফলতাই দৈব বা ভাগ্যানভর, সেখানে 
রেসের নেশার মাদকতা, তথা সব রকমের 
জুয়াড় মনোভাব বাড়তে বাধ্য। শেয়ার 
বাজার এবং ঘোড়দৌড়ের মাঠ নাগারক 
সভাতার দুষ্ট ক্ষত। শেয়ার বাজার, ঘেড়- 
'দাঁড়ের মাঠের আকর্ষণ ধনতাল্গিক দেশের 
বশেষ একশ্রেণীর মনের উপর প্রবল প্রভাব 
[বস্তার করে। অনেকের পক্ষে এটা একটা 
[নয়ামত অভ্যাসে পাঁরণত হর, 'কমৃপালাসভ 
[নউরোঁসসে' দাঁড়ায়। শনিবার রাতের-- 
'আর নয়, প্রাতজ্ঞা বৃহস্পাতবার বিকেল 
থেকে শাথল হতে থাকে। এ্রীদন বিশুদ্ধ 
'আকডোমক ইনটারেস্টা থেকে রেসের 
[কতাব কেনা হয়। মনে মনে নানা জাগ্রত 
*দনপ্থানে পূজা মানত করে, আশীর্বাদের 
ফুল বেলপাতা পকেটে পুরে, শেষবারের 
মত ভাগাপরণক্ষার সংগ্রাম করাতি রেস- 
রণাঙ্গনে প্রবেশ করে। শেয়ার বাজার 


ভাগ।-পরীক্ষা-কেন্দ্র : বিস্তবানদের ভন) 
সংরাক্ষত। রেসের ময়দান এঁদক দিয়ে 
আনেক বোশ গণতাহ্তুক।  সবনসাধারণের 
ভাগাপারিবনের সুযোগ মেলে এখানে । 
প্রবেশ-গল্যের উপরে আর দশাঁট টাকা 
খরচ করে বাজ ধরলে 'জাকপট পহলের' 
লাখ টাকা পাওয়ার সম্ভবনা থাকে। তাই 


এখানে ফৌবওয়ালা, ছাত্র, কেবানীর মত 
'বৃদ্তবাজ্ঞারের চুনোপতাট থেকে রাজা- 
“তারাজা শিছুপসম্তাটদের মত রুইকাতলা 
রঘলালায়ালদের অবাধ অনাগোনা। ভবে 
ঘটকদের মত অল-আউটর সংখ্যা হয়ত 
খুব বেশি নয়। কেউ কেউ অবশা দাবি 
করেন, জুয়া মনোবূত্তি নিয়ে তাঁরা রেসে 
মান না, শনছক খেলোয়াড়ী মনোভাব 
তাঁদের চালনা কারো তাঁদের কথা সাত্য 
হালে, তাঁরা নিঃসন্দেহে নমস্য। 


ঘটক দৈবশাকাতে বিধবাসী। বাস্ত- 
মানাষের ভালমন্দ, সফলতা-বফলতা, 


এককভাবে বিচার করলে, অথবা সমাঁষ্ট 
থেকে বিচ্ছিরি হয়ে গেলে, দৈবশান্ত বা 
ভাগাচক্ে 'র*বাপী না হয়ে উপায় নেই। 
সামাজক এবং অর্থনোতিক ঘটনার প্রাকৃতিক 
ঘটন.র মত বিজ্ঞানের 'নয়মে সঠক ব্যাখ্যা 
১ল না। সূযগ্রহণ, চন্দ্রগ্রহণ, জোয়ার-ভাঁটা 
সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করা চলে, কিন্তু ঘটক 
টাকরী পাবেন কিনা, অথবা ছাঁটাই হবেন 
কনা এ সম্বন্ধে কোনো পূর্বাভাস কেউ 
'দতে পারে না। আগাম ছিনে তাঁর 
জীবনে ক ঘটবে, আমরা কি কেউ তার 
কোনো খবর রাঁখ2 জীবনমৃতার মতই 


ব্যবসায়ের তোঁজমন্দা এবং মানুষের ভাগ্য 


আনাশ্চিত। এ অবস্থায় আনশ্চয়তার মধ্যে 
ঝাঁপয়ে পড়া, সবস্ব পণ রেখে জুয়া খেলা 
এমন ক অস্বাভাবিক ? য্যাধার্তরের জুয়্া- 


খেলা 'নয়ে কেউত সমালোচনা করেন না 
ইত্যাদ। 


এই রকম ধরনের অনেক জ্ঞানগর্ভ কথা 
প্রথমবারেয় 'চীকংসার সময় ঘটকের মুখে 


শূনোছ। এই আনশ্চয়তা অনেক রোগণই, 


মনে মনে পোষণ করেন। তাঁরা সকলেই 
ঘটকের মত রেসের মাঠর যাত্রী হয়ত হন 
না. কল্তু হতাশাবোধ পশীড়ত হয়ে, ভাগ্যের 
ক্ীড়নক হয়ে দিন কাটাতে বাধা হন। 
প্রথমবারের চাকংসার ফলে ঘটকের এই 
মতবাদ অনেকটা বদলোছল, কস্তবের সঙ্গে 
লেনদেন অনেকটা স্বাভাবক হয়েছিল। 
দ্বতীয়বার তান কেন আবার জায় র- 
নেশায় মেতে উঠলেন 2 স্বগ্নচারী হয়ে 
রেসের মাঠে যেতে শুরু করলেন 2 


ঘটক নিজেই এ-প্রশ্নের উত্তর জবগয়ে- 
[ছলেন। সঙ্ঞশসাথণর প্রতাক্ষ অথবা পরোক্ষ 
প্রভাব রেসে যাওয়ার মত ব্যাপারের মূলে 
প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়। প্রথম জশবনেধ 
সহযাত্রশদের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটোছিল বিয়ের 
পর থেকে। কাজেই রেসে যাবার চিন্তা 
মনে আসত না, এমন ক খবরের কাগজের 
রেসের পাতার দিকেও নজর যেত না। 
পারবারক ছোট্র গন্ডশীর মাধা জীবন-রস 
আস্বাদন করে বেশ সুখে শান্তিতে দিন 
কাটাছ্িল। গোপন মনে নামকরা সাহ'ত্যিক 


হবার বাসনা ছিল। বয়ের পর এদিক 
থেকেও সফলতার সং্ভাবনা দেখা গেল। 
এক পারচত বন্ধুর মাঁসক পা্রিকার 
কয়েকণট গল্প ছাপা হওয়াতে সমালোচক- 
মহলে ঘটকের নম উচ্চারত হতে লাগল। 
দু' একজন ত তার মধ্যে বিরাট প্রাতভার 
সম্ভাবনা আবিচ্কারে পুলকিত হয়ে 
উঠলেন। যা রোজগার তা দিয়ে ভদুভাবে 
দন কাটানো যাচ্ছে, অর্থশালী হবার 
দরাকাজক্ষা তাগাদা দিচ্ছে না, সাহত্য- 
নমালোচকদের কাছে স্বীকৃতি মিলত 
চলেছে। জুয়ার প্রলোভন দেখাবার বন্ধু- 
বান্ধব িরল। সবদক দিয়েই ঘটক সুখশী 
এবং আনেকটা নিশিদ্ত। এখন প্রকাশকদের 
কাছ থেকে তার লেখা প্রকাশের সানিবন্ধি 
অনুরোধের প্রতীক্ষায় ঘটকের দিন কাটছে। 


ঠিক এমান সময় এক অঘটন ঘটলল। 
একজন স্াহাতাকের কাছে লেখা পাঠিয়ে 
অনেকাঁদন 


হর 


মতামত জানতে চেয়োছলেন। 


আনেক ত'দ্বরতদারুকের পর ঘটকের লেখা 
পড়বার সময় হল সাহাতাকের। না হলেই 
বোধ হয় ভাল 'ছিল। 


তাঁর মন্তব্য বুকে 






ফসফোমিন-এর কল্যাণে 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল 
থাকার আনন্দে সমুজ্ছল। 


ফ্সফোমির-ফলের গন্তে ভরা সবুন্র বংয়ের ভিটামিন টনিক 


বি কমপ্লেক্স আল্প প্রচুর গ্রিসারোফসফেট্স দিয়ে তৈলি। 


ই. আর. 


501195+ শী হাতেও 


85885721 ০০61810255 


দ্বুইব এও সঙ্পগ ইন কপৌরেটেডের রেজিস্টার্ড ট্রেডসা্। 
* বাবহার যা প্রাপ্ত প্রতিনিধি করষ চাদ প্রেম চাষ 
| |] 


ঘ 
ক 
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ধেল শেলের মত বিধলপ। ভদ্রলে ককে ঘটক লেন। পা অরে থাৎ ধারণ করা মেসমারের প্রভাব-প্রীতপার গাব নো 
বিশেষ শ্রম্ধা করতেন কাজেই আঘাতটার  অভেদ্য। ধারক অজয়, শংকা থাকবে না। ন্বচ্ধে উল্লেখ করোছি। স গা 
ধাক্কা সামলানো কঠিন হয়ে উঠল।  রেস-সগ্রামে পরাজয়ের শত শনিবার মেসমার-তত্ব উদ্ভট বলে কারের কি 
প্রকাশকদের দু একজনের কাছেও শোনা অধাবসায় সহকানে রা ডা ভি নি সা য় লেন টা 
গেল আনব উলতবা 1 উল্াপ্রন টক- ভাগ পরীক্ষার রো ১০১ নিরার -রারে 2 ী-পিদ্ধাতিকে এ 
মন্ষড়ে পড়লেন। লেখা ছেড়ে দেবার শেষ পর্যন্ত জয় সমনাশ্টত। টি রর অনেবাদন পরে ূ | ্‌ 
সংকদ্প করে সাহিত্যিক সংসর্গ এড়িয়ে প্রাতটি উইন রের জনা পচা টান রে রা এবং পারি 
চলতে লাগলেন।  আশৈশব লালিত চেয়ে 'কক্চকুন্ডল-এর জনা একস টি চি মা চিকিংসক-এর উল 
| টাকা খরচ অনেক বেশি বুদ্ধিমানের কাজ । চকিৎসা পদনর্ক্জাঁবিত হল। তখন আর 

। নাম মেসমারিজ্ঞম নয়। রেইডের দেওয়া নঃ 


হাঁনমনাতাবোধ মাথা চাড়া দিল । 


এর পর কযস্থানের নিরাপতাবোধে ও 
ঘেরাও-এর ফলে বেশ জোরালো এক  নিতিন। রেসকোর্স থেকে ফেরবার সময় ও 
ধাক্কা লাগল। ঘটক আরো ধুষড়ে দুটো অফিসের বাগে পরে নিয়ে বাড়া 
পড়লেন । গ্রার কান্ছে কোনো বাপারহই ফিরতেন। শনিবারের এই সময়টার কোনো 
ভাঙলেন না। ওকে বিরত লা ক কিছুই সন্ধার পর বাড়াঁ গিয়ে মনে করতে 

যুক্তিযুক্ত মনে করলেন । কোম্পান যদি পারতেন না। আবার রেসে যতক্ষণ থাকতেন 

বাবসা গোটায় কি অবস্থা হবে এই সময়. আলা সব কিছু; এমন কি নিজের পরিচয় 
ঘি একটা বড় অধ্কের টাকা হাতে আস পযন্ত ভুলে যেতেন। 

চাকরা ছেড়ে এই ঘটকের সঙ্গে সর্বসিম্ধিদাতার আস্তা- 

তান। 


ঘটক মনে মনে ভাবলেন, চাক? 
ছিড়ে অনা কোথাও 


পর বাউল দেশ 
ডি ভরগবনের কোনো উল্লতির 
আর সম্ভাবনা নেই । কোনো কিছুতে 
আকরষণ্ণ নেই। সব যেন কটু আর বিস্বাদ । 
রেসের পাতায় আবার নজর [দিতলন ! বেস 
যাবার চিল্তা, একখানা দশ টাকার টিকিটে 


ভণ্ডার জিতে নেবার স্বগন মনের 


কাবেরের 
মাধো মাঝে মাঝে উত্কি দিস্য মিল্লিয় যেতে 


লাগল | স্লশর কাছে প্রতিত্ঞা, সল্তানের 
লামা শপ, ডোকাস্লল নিদশি আভিভাবন, 


গিলিতভাবে জুয়াডণ মনোভাবকে দমিয়ে 


রাখল । 

ঠিক এই সময়, উটের 
বোঝাটি হয়ে, ঘটকের মনে বলত ভেঙো 
হরলাল। আমেরিকা-প্রতাগত জ্যোতিষী ও 
গণংকার। ঘটকের হস্তরেখা বিচার করে 
ভ'বধাত্বাণ করলেন, দু? মাসের মধ) 
আকস্মিকভাবে প্রচুর অথাগমের সম্ভাবনা । 
হতে পারে লটারী, আবর রেস থেকেও 
আসতে পারে। মনোহরলালের এক মকেল 
কছ্বাদন আগে জ্যাকপট পুলের টাকা 
জিতে কলকাতার দোকান বেচে নিজ বাস- 
ভূমি রাজস্থানে প্রস্থান করেছেন। শনি, 
মঙ্গলবার ছাড়া ঘটক যেন রেসে না যান। 
তরি গ্রহ-সংস্থান এই রকমই নিদেশ 
দিচ্ছে। এ দুদিন মনোহরপাল বিশেষ 
অলোকদ্‌ম্টি লাভ করেন এবং কেনো কোনো 
ভাগ্যবান্‌ ভক্তকে কৃপা হলে উইনারও, 
বাতলে দিতে পারেন। শেষের কথাগুলো 
মনোহরলালের নয়, একজন সাহেব মকে- 
লের। পেনাঁসলাভনিয়া না কোথাকার ডক- 
টরেট, অনল ইতরিজিতে কথা বলেন, সহ- 
হারও বিলেত ফেরত। মক্েলদের মধ্যে 
পাহেব-মেমও থাকে । শনিবার সকালে বস- 
ধার ঘরে লোক ধরে না। ঘটক আঁভড়ুত 
হলেন। আফসে ফিরে 'ীগয়ে কাজে মন 
ধসাতে পারলেন না। ডকটের মনোহরলালের 
তাঁর প্রীতি কৃপা হতে পারে কি না-এই 
িভোর হলেন। পরের শাঁনবার 


দপন্ত শেষ 


চিল্তায় 
সকালে মনোহরলালের আস্তানায় ধগয়ে। 


লবাসাম্ধ টপ আর চশমা গিকনে ফেল- 


বেরোবার সময় টিপি আর ঠশগ 


নায় গিয়ে মনোহরলালের দেখা 
শুনলাম তিনি ডেরা পালটেছেন । তবে 
কিছুদিন আগে পযন্তি যে ওথানে ছি জন 
তার প্রমাণ পেলাম ঘটকের মত আরে দা 
ভক্ষের সঙ্গে কথা বলে। ঘটকের বোকামিতে 
আনকেই মনে মনে হাসছেন । অথবা ব্যাপা, 
রটা অবিশ্বাস্য ঠাউরেছেন। সবীসিশ্ধিদাতা 
'টর্পিচশমা'র বদলে ঘটক যদ 'সবসদ্ধি 
কবচ' অথবা 'ম্যাগনেটাইজড আংটির 
জন্যে পচিশ' টাকাও খরচ করতেন, তাঁরা 
ঘটককে বোকা ভাবতেন না। ব্যাপারটা 
আবিশ্বাসা ঠেকতো না কেন না এ বোকাম- 
গুণী লোক আক্লান্ত। 
দদবতশয়বার ঘটক ক ভাবে রেস-রশা- 
পে ভগাযুদ্ধে নামলেন, তার একটা নাত 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলাম। ঘটক-মানের অবর্পথা 
ও স্বগ্নচারিতার মনস্তত্ত বোঝা এবার 
পাঠকদের পক্ষে অনেক সহজ হবে, আশা 
করি। 
স্বনচারিতা গহণ্টিরিয়া রোগের এক 
[বিশেষ অবস্থা । হাঙ্টরয়ার মনস্তত্ত 
স্ব্নচারতা বোঝবার পক্ষে বিশেষ প্রয়ো- 
জন। হিট্টিরিয়া বলতে হিম্টিরিয়ার আক্ষেপ 
অবস্থার কথাই আগে মনে পড়ে।  ক্ণ্তি 
আক্ষেপ-পাঁড়িত অবস্থা ব ফিট হিন্টিরিয়া 
রোগের অজনস্ন উপসগের একটি মাত । এমন 
কোনো উপসর্গ নেই ফা হিম্টিরিয়াতে হয় 
না।  অনারোগের রোগলক্ষণ অনুকরণ 
'হন্টিরিয়া রোগশর বিশেষত্ব। বাথা বেদনা, 
স্লায়ংর অসাড়তা, "হাত-পায়ের প্যারালিসিস, 
পেটের গোলম.ল, অন্ধত্ব. বধিরত্ব, চেতনার- 
বিশৃংখলা, বোকার মত বা ছোট্র শিশুর 
মত ব্যবহার, কথা বন্ধ, তোতলামশী, আত্ম- 
[বস্মরণ, অন্য ব্যান্তর পাঁরচয়ে তার মত 
আচরণ--ইত্যাঁদ হাজারো রকমের দেহ-মনের 
রোগলক্ষণ 'হ-ভ্টিরয়া রোগশর মধ্যে দেখা 
যেতে পারে। হষ্টারয়া রোগ নয়ে 
টাদশপর্ব মহাভারত রচনা করা যায়। 
আমরা, অবশ্য তা করব না। খুব 
সংক্ষেপে হিন্টিরয়ার মনস্তত্ব সম্বন্ধে 
কয়েকজন আত-াবখ্যাত চিকিৎসকের মততা- 
মত ব্যস্ত করেই ক্ষান্ত হব। 1), 


ঘটক তাহ করলেন! শনিবার আযাস খেকে 
পর 


তবে তার তত যদিও এ'রা কেউ মানন ন। 
ন্যানির 119১৪4]£ ও তারি ছাত্র ৪? 
সংবেশন প্রভাবে- অন্ধত্ব, অসাড়, বধির 
ইতাদি হিভ্টিরিয়র . উপসর্গ নিরাময় 
করাত সাড়া পড়ে গেল এবং এরা তয়ে 
উঠান হিষ্টিরিয়ার বিশৈষজ্্র। তাঁরা ঘান 
করালন যে হিন্টিরিয়া উপসর্গ জ্বাভিভা- 
পানর (9077-50££650107) ফল: তাই 
চিঃকংসকের বিপরাঁত অভিভাবনে ভাল 
হচ্ছে । রেল-দঘর্টনার পর অল্প আহাত মাতা 
নিজেকে চলং-শঙ্ি-রাহত মনে করার ফণ্লই 
তার হিষ্টিরিক-অসাড়তা দেখা দিয়াছ। 
এই আঙসাড়ভা স্বভিভাবনের ফুল আমি 
হাটতে অক্ষমাএই অভিভাবনের বির্ন্্ধ 
"চাঁকংসক রোগকে সাম্মোহিত অবস্থায় 
দঢতার সঙ্গে অভিভাবন দিলেনতিমি 
অক্ষম নও, অসাড় নও, তুমি হটিতে পার; 
রোগণ চলার ক্ষমতা ফিরে পেল। এর টকছ- 
কাল পরে পারর 07851771 হিটটিরিয়ার 
আর একনট তত্ত খাড়া করুলন | হীশিও 
সম্মোহন-চিকিৎসায় হিট্টারয়া আরোগ্য 
করতেন। এধ্র মতে হিজ্টি'রয়া স্নায়তন্টের 
ব্যাধ-নার্ভএর অসখ। ঠিক মনের অসুখ 
নয়। নিউরাইটিসং, নিউরালজিয়া ইত্যাদর 
সমাগার হন্টিরিয়া। আরো বললেন, সম্মো- 
হিত অবস্থা হিন্টিরিয়ারই এক বিশেষ 
অবস্থা । এই 017770৮ ছিলেন গ 
শতাকের শেষের দিককার একজন দিকপ।ল 
চিকংপক ; প্যারির দ' দুটো মানসিক 
চিকিৎসালয়ের ভিরেকটর- £. নিউরোল- 
জিতে বিশেষ পন্ডিত । কজেই তাঁর প্রতাপে 
নাননি স্কলের অগ্ডভাবন-তরত্ব কোনঠাসা 
হয়ে পড়ে রইল। িল্টিরিয়া মনের অসুখ 
না হয়ে স্নায়ুরোগ বলে পরিগণিত হল। 
কিন্তু নান্সগর পণ্ডিতরাও হাল ছাড়লেন 
না। মতবাদের লড়াই চলতে লাগল। হিন্টি- 
রিয়া রোগীকে সম্মোহিত করে গ্যারীর 
ডাক্তাররা সম্মোহনের, তথা তিন্টিরিয়ার 
[তিনটি দশা অলাদা আলাদা পর্যবেক্ষন 
করলেন। ্‌ 
0870০ 'র দৌলতে হষ্টিরয়ার 
জাঁটল রহস্য অনেকটা যেন বোঝা গেল। 
[তিনি সংবেশনের তিন দশার মধ্যে হিচ্টি- 
রিয়ার 'বাঁভন্ন উপসর্গের সন্ধান পেলেন । 
চৈতনারাহত শারখীরিক কাঠন্য, আর তৃতশয় 


দশায় স্বস্নচারতা। ইংরাজতে যথাক্রমে 

[:8675785,0865151955 86 50]70812 
10011805, 

। --সনোখিদ- 





এ বছরের পয়লা জানুয়ার থেকে 
পাঁকস্তানে গণতান্তিক আঁধকারের অংশ- 
[বিশেষ ফাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে । রাজ- 
নৌতক বন্দীদের অনেকে মুক্ত হয়েছেন, 
নানা দল সভা-সমাতির আয়োজন করছে 
সে-সবের উপর নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়ার 
পর। 'কন্তু পয়লা জানুয়াঁর ঠিক আগের 
দন, ৩১ িতসম্বর ভারখে সামারক 
শাসকের দপ্তর থেকে একাঁট ঘোষণায় 
পাঁচটি বাংলা বই [নাষদ্ধ করার কথা 
জানানো হয়। এ পাঁচাঁট বই হলঃ বদরুদ্দীন 
ওমরের 'সংস্কাতির সংকট", এবং 'সাংস্কাতিক 
সম্প্রদায়িকতা” আবদুল মালান সৈযত্দর 
সাতার মতো বদমাশা, সতোন সেনের 
'আলবেরুনী', এবং ন্ৈলোকানাথ চরুবতর্শ 
(বা 'মহারাজ'১এর "জলে 
প্রথম দট বই প্রবন্ধের তৃতীয় বইটি গজপ- 


ংকল, চতৃর্থটি এরাতহাঠসিক বা জখিবনশ- 
নর্ভর উপন্যাস, পণ্চম বইটি নি তিত 


দেশপ্রোমাকের আত্মজীধনশি। 'অহারাজ'-এর 
বইট আদি কলকাতাতেও ছাপা হয়েছিল 
বল মনে পড়া । এট প্রায় নতৃন বুই, 
পাঁরবাধত আকরে ও আধাশক নতুন নাম 
[নয়ে গেজলে ত্রিশ বছর ও পাক-ভারতের 
স্বাধশনতা সংগ্রাম) ১৯৬৮ সালে ঢাকায় 
মুদিত হয়েছে) সলথতকরা সকলেই পর্বে 
প বিস্তার, বইগুলি সেখানেই ছাপা! 
উদার্য নিতরণের ভারিখের ক একাদন 
আগে এই নিষেধনামা জার করার মাধ্য 
চন্ুুলজ্জা হয়াভা আছে সগববেচনা নেই । 
প্রথমত, এই পাঁচটি বই কেন বাজেয় প্ত 
ধরা হল তা কলা দু্কর, কারণ একট 
সবণঞঙ্গীণ কারণ এদের বিরুদ্ধে নালিশ 
তৈরি করা যায় না। আল দা আলাদা কোন 
কোন; কারণে এগীলাক বিপজ্জনক ব; 
'নস্ফোরক মনে করা হয়েছে তা আমরা 
দেখব। ঘকন্তু এই পরোয়ানার মধ্যে আর 
যাই থাক, আমলাদির দ-র্দার্শিতার পরিচয় 
নেই। : পবরাঁপাকিস্তনের - রাজনৈতিক 
মানীসক হালচাল যাঁরা সতকভাবে লক্ষা 
করছেন তাঁরা জানেন যে এই নিষেধাজ্ঞা 
বেশাদন খাব না। তাছাড়া কোনো 
বইয়েই প্রতাক্ষ বিপ্লবের জিশির নেই। 
সংগত সমালোচনা আছে, ধিক্ার বা অনু 
যোগ আছে-ফিল্তু সতাকর ধমণীবরোধী 
বা রাম্ট্রকতা-গবিধদংসশ কক্ছু নেই । তব 
যখন এগহীলঙ্ক নাষদ্ধ করা হল তখন 
বোঝা যায়--যে-উদারনশীতি একজন 
মানষের হৃৎপারবর্তনের উপর নিভ'রশশল, 
তাকে বিশ্বাস করা শল্ত। 


বদরুদ্দশন ওময় রাজশাহশীর রাম্ট্র- 
বিজ্রন বিভাগের অধ্যাপক । এই 'াষদ্থ বই 


রর 


শছিল, পশ্চিমবঞ্ঞা, বাঙালন 


দুটির লেখক হিসাবে গৌরবান্বিত হওয়ার 
আগে তিনি 'সাম্প্রদায়কতা' নামে আরো 
একাঁট বই 'লখোছলেন। ১৯৬৭ সালে 
একাট সাপ্তাহিক পত্রিকার উদ্যোগে কল- 
কাতায় পূর্ব-পাঁকিস্তনের বই এবং সংবাদ 
ও সামায়কপত্ের যে প্রদর্শন হয়, তাতে 
এ বইটি 'ছল। সোঁট একটু উল্টেপাচ্টে 
দেখে চমকে উঠেছিলাম । কে এই দুঃসাহসশ 
প্রক্থকার ? ভারত-পাঁকস্ত'নের সেই নিরর্থক 
যুদ্ধের পরমুহ্তর্ত দেশজোড়া যখন মনো- 
[বকারের হাওয়া বইছে তখন অনাচ্ছন্ন 
সভান্ক সামনে রোখ এমন মোহমুক্ত 
1বশ্লেষণ কি সম্ভব? মান ক্ষেভ লজগে- 
সংস্কাতর 
সহচাহনত পশঠভমতে কেন এরকম কই 
খা হয না। কিউবা ও কাঙ্গার সংগ্রাম 
দনয়ে আমরা উপভ্ততক নাট্যভাষা গকংবা 
উদ্দগশপনাময়, সংবাদ-উপনাস রচনা কারি, 
কিন্ত ষেসমসা ঘরের কাহ্ছে, যা প্রতিক 
বছর কোথাও না কোথাও এই দেসশ দংশন 
প্লাখ-্রশলাটে বা রাঁচিতি, লাগপরে বা 
আমেদালাছে লা ভিলাইপয়-তাকে নিযে 
কেনা টি প্রাতবিধানেব ঢ্চঞ্টা বাংলা 
সাহা নেই কেন ১ নাটকে-উপন্াসে এ- 
সমস্যা বহাঁদন হয় ফ্যাশানের বাইরে চলে 
গেছে, অ.্তজজী'তক মনস্কতা না থাকলে 
এখন জাতচ্যত হতে হয়। 
রয়েছে জীবন্ত সমস্যা-এই সাম্প্রদায়কতা 
-এখনও অতশয় দুর্ধর্ষ, এখনও অত্ক্ত 
সমসামায়ক। পশ্চমবঙ্জো টক সম্প্র 
দ|য়কতা সম্পূর্ণ নীশহ] হয়েছে 2 
আমরা কলকাতার বাদ্ধজশবশরা কশ 
করে যে ন্চ্ত আ'ছ-_এই ঘটনার 
বাখা প্রায় দুলভি। 
পূর্ব পাকিস্তানের 
করবার চেম্টা করেছেন। শুধু ভাষা- 
আন্দোলনে প্রাণ দেওয়ার মতো একটা 
আকস্মক আবেগের উদাগরণ নয়, স্থয়শ 
কোনো প্রয়াস, সুদরপ্রসারী একটি লক্ষ্য 
তদের আছে। বদরুদ্দীন ওমর এদেরই 
একজন । তাঁর দাষ্ট স্বচ্ছ, পূর্বসংস্কারহশীন, 
অপক্ষপাতী 1 'নছক সত্যসন্ধানশর নির্মমতা 
নয়ে তিন অগ্রসর হয়েছেন। সত্যের জন্য 
কাউকে অঘাত করতে ভয় পান 'ন, আবার 
ভার মধো কাউকে খুশশ করার দশনতাও 
দৈই। তাঁর রচনাভাঁঙ্গ প্রমথ চোধূুরশকে 
ভাষণই তাঁর মূল লক্ষ্য। তাঁর গদ্য ভারহাঁন, 
অথচ আঁতাঁরন্ত তীক্ষ1ও নয়, কাজের কথা- 


. লেখকেরা কিছু 


পাঁলিকে . 5551253৭11০ করে বলার, 
ইচ্ছা তাঁর। ফলে তাঁর লেখা প্রচ্ছত্ এবং 


সংযত আবেগে প্রাণবন হলেও তাতে রমা- 
রচনার পশড়াদায়ক চটুলতা নেই! বৃদ্ধ 


অথচ সামনে, 


জশবশী হিসাবে সযানাদষ্টি বুৃদ্ধিজশলীদ্দর 
সম্বোধন করে গোত্তীগত  মন্তগৃশ্তির 


ভাষায় কথা বলছেন না, এট ই বেশ আশ্চয 
লাগে। এঁদকে হন্দ: বা মুসলমান শহসাবে 
নয়, কেবল মনূষ হসাবে সেই দাহাবসতু 
সাম্প্রদায়কভার 'বচার-সেও কম বিস্ময়কর 
নয়। তার উপর একটি ময় রচ্ট্রে বাস 
মাকসবাদের এতিহাসিক  দবাজ্দদকভাকে 
মনে নিয়ে ঘটনাক্রামর অআনসদ্ধান- এই 
রোমালসমূগ্ধ দেশে ভাকেও্ড তো অভিনব 
বলেই মনে হয়। 


১৯৬৬ [লে লেখা তাঁর 'সাম্প্র- 
দায়কতা' বইটি তোর “আত্মাকে উৎস 
করা) এ বালা নাষদ্ধ হয় নন, "কত্ত 
নিষদ্ধ বই দুাটর ভাবনার স্রগ্াল এ. 
বই?য়ই আছে। 'সাম্প্রদাঁয়কতা' বইাটতে 
ইীতহাস-বিশ্লেষণ, "সংস্কৃতির সংকট ও 
“সংস্কৃতিক সাম্প্রদায়কতা-তে  বিশিলন্ট 
ঘ[সদ্ধান্তাকে সমসামায়ক ঘটনার উপর 
আরোপ করার চেষ্টা । পরলতশি লই দুটিকে 
বুঝত হলে তাঁর ই প্রথম বইগ্টর বক্তবা 
অনুধাবন ব্রার দরকার আছে। কারণ প্রথম 
বই?য় য' প্রায় নিরাসন্ত তাত্বক জজ্ঞাসা, 
পরবতশ” বই দট্রতি ভা 1নঃশঙ্ক প্রাতিকার- 
স্পৃহার চেহারা 'নাস্রিগ্ছ। সংগ্রামের অস্ত্র 
উদ্ধারের জন্যই যে তাঁর সতাসম্ধান -তা 
এই শৃতনাঁট বই "মলয়ে পড়লে গোপন 
থাকে না। এন কি প্রথম বইযে, যেখানে 





তাঁর জিজ্ভ্ঞাসা ও অন্বেষণ চলছে, গবেষকের 
মতো নিলিপ্ততা অছে, সেখানেও 


পাণ্ডিতোর প্রবল বোঝা নেই। দুঁট প্রবন্ধ 
আহে সে বইয়ে “আত্মানয়ন্তণ ও গ্রণতাল্তক 


জাতীয়তাবাদ,  'সাম্প্রদায়কতা',  "সাম্প্র- 
দঁয়কতা ও ধর্মীয় রাল্ট্র, 'মুস্লম 
জাতীয়তাবাদ ৭ মুসলিম সাংস্কৃতি" 


“স্ম্প্রদায়ক দাঙ্গা" এবং “সাম্প্রদ য়িকতা শু 
রাভনোতিক অগ্রগতি ।' গ্রাল্ধের পারীশিষ্ট-এ 
'আছে আ'নসংজ-মানর "মহাসলম মানস ও 
বাংলা সাহতা গ্রদ্থের আলোচনায় তাঁর 
প্রাসাজাক মতামতজ্ভাপন। তরি আলোচন র 
ধরন থেকেই মনে হয়, সাধারণ শাক্ষত 
বাঙালশম প্রকেই তান পাঠকরূপে পেতে 
ইচ্ছুক, তাই তাঁর গ্রজ্থ পাদটনকা-বাঁছজতি, 
াঁদও তার শেষে দরকার তথ্যানদেশ 
আছে। 


প্রথম প্রবন্ধে ওমর দোখয়েছেন যে, 
ভারতবর্ষের গণতাল্দক জাতীয় আল্দোলন 
মূলত মধ্যাবস্তের আন্দোলন িল। 'হিল্দু 
মধাবত্ত শ্রেণির তাতে প্রাধানা থাকার কারণ 
বাবসা-বাণজ্য-জপাবকায় তারা অনেক বোশ 
এগিয়ে িল- ইংরেজি শিক্ষায় সুযোগ 
সর্বাগ্রে গ্রহণ করার দরুণ। মুসলমানক্স 


১৮৬ 


লামাজা হারানোর 'মোভাল পাঞাজার পতনে 
ছরতবাসণ অসম নের 
অযোন্কক তা ওর 


রা 


কোতে ও আভিআানে ইহার শিক্ষার প্র ঠ 


বিরুপত্তা কাটিয় উঠতে সময় নেয়, ফলে 
সবনিত তারা বিশ পিছায় পড়ে। পরে 
তদের ধা ধেকে বক্তা শ্রেণি খল 


উদ্ভব হল তখন তর পখল। তাদের 
আঁধকার «এ সুযোগ সীমাবদ্ধ 
ৃহজ্দুদের সঙ্গে সহজ প্রতিযোগ তারও 
উপায় নেই। তাই যা গছিল অনৈতিক 
প্রাতযোগিতা, তা দই চা ০ 
দষ্টতে কালক্ুমে সাম্প্রদায়িক চেজারা তিল । 
খমরের কথয, "সু টা নাত 
£নয়ন্ঘলের দাবি যে মতি মসশমান মধ 
শব প্রেণদর আক্মানয়ন্ঃণের দাবি, এ সতাকে 
4হশ্পু-মসপমান কেউই মঘাথডাবে উপলান্দ 


হয়ে চা, 


করল না। তা ফুলে [হ*দবা একে শুধ 
সাম্প্রদায়ক আখ য়ে নিনিডঠত হলেন 


এবং মুসলমানরা পাকি প আঙ্দোলনের 
ততার্থনৈতক ব্নিয়াদাক  অস্বধকার কর 
আওয়াজ তুললেন ধম্শীয় বর | পূর্বক ও 
পাখ্চম প্াকগতান ৫ পামচম পিস হান 
শরপ্তিল  প্রাদোশের পারসপাধিক সংঘর্ষ 

'ক্বেতাকে তন তার্থনতক € রাজনৈতিক 
-এীতষ্যাঁসক পটভ়ামকায় বিটার খরার পক্ষ - 
শে । তরি সিলাজত,। তী প্রারথিত ধ্গাগজি 
কী স্পা ধমেরি কোনা তি তগত সমপর 

! 


পরের প্রবন্ধে এই সাই বহার করে 
ধৃ্ভনি বলেছেন, সি মপ্রুদায়কতা। & ধমননচ্থা 
ক্বত্ [জনি | .. ধমনতার ক্ষে2এ্ে বাস্তব 
দনজের আচরণ এবং ধমাবশবাসের খাব 
বৈ । সাম্প্রদায়িকতার ক্ষেতে নজর ধ ধমখায় 
স্প্রদায়ের প্রতি বিশেষ এক হয় আনি 


দাতার গার বেশি । এছাড়া সতাকার 
খমানিদ্তং প্রকাজীমহখী। . সি হপুদায়কতার 


ধা নত্টার জানা আনান 
শ্াহাঞজন লই আনার 
87 কি ০ 

রা মু নাহার 295৮, পু 


মনাফা ইহপোকে। 
বিরদ্ধাচরণের 
বরুদ্ধাউরণ 


মথধোটী সম্প্রদায়কতার তিক শু আবত 
শারণতি।  সহভরাই দি ও সামপ্র- 


হিল 


ঠস,সঘ 
বি, নথ [8 


দাঁয়কতা আবিঞ্ঞেদ। এই 
বক সংকার ছাড় 
মুসলম নের হ মার, এবং সমাফিক টিতর 
সং্থ ল্রেনদেশ না হওয়ার ফলেই 
সস শত উভয় সিগলদ কার রাজী, 
নৈতিক ববোধাকে বদন করেছ ওর এলো 
খানিকটা আছে আঁতহ সক ক্রিয়া প্রত 
কিষা। এই বিশ্বেষকে রাজটবততক 
অস্ত সারে প্রয়োগ কাবোছ,। তার সনটয়ে 
জুচতুর নিদশান ১৯০৯ সং সাগগ্তুদাঃয়ক 
দভাতিতে পূথক পর্বচানর বাবস্থা । 
গভাবতীয় জাতপয় আনলন হম মএসল- 
মান সিলত সংগ্রাম আর সংযাতা পিস 
লা। লাখনো চুর এবং খেজাফিত আতা, 
জনয সমঝোতা হাল িতল্জিই সংক্ষপড | 


৯ ০ 


নির্বাচনে: সংশাঠন-নিরপেক্ষাভাব | হিন্দু 
শহল্দূুর উদয় এবং মুসলিম ন মসল্গান 


উপর নিভররশশজা হল ভারা গনি আজ 
জজ্প্রঙগাযষ এবং দোশার বাবর স্যার্থাক 


উপেখ্কা ফরে অন্য সশগ্রদাঘের সমালোচনা 


শক যে কতটা 
নিজ ধরন) 


জম.ত 


মনে করল আনেক বোশ 

নোতবাচক মনোজভাকে 
লতর করে ভারতের 
অধাবন্ত স্ধগত রাখল 


মধ্বিভ্ত স্বর্সদ্ধির 
[মাপের জাতয় আম্দালনে 
বাবহত হয়েছে, তা প্রবন্ধে তা তিনি 
ব্যাখা কারচ্েন। তার মৃত জাতীয়তাবাদের 
উপয,্ত রাষ্ট্রীয় সংগঠন জাভীয় রাষ্ট্র-তার 
মধ ধামতি কোনো সেন্ট ডীমকা নেই। 
উনবিংশ শতাব্দীত  হিল্দু সবদেশকমণরি। 
গত তিল, ভারতবাধরি গৌরব কর্তন, 
সলভ হিপ) রবের পুলরুখান চাইপুতনল 
মারব এই কথা তে সমপূর্শা গক্ষপাতদতজ্ 
নয, তা তখনকার কাধানটক পর মাল 
পড়তেই বোকা যায়! ভারই প্রতিক্রিয়ার তাপ 
সার সৈয়দ আহমদের হনতাদ্ধ সংাঠিত 
মুূস্রমান অধাবিস্ত সমাজের কাজনৈ'তিক 
৮7৮0ভ1576 সাম্প্রদায়িকতার বাবা অধিক, 
তর উতক»ভাবে আচ্ছা হয়েছিল । ধমখনি 
প্রভাবে ভারতের হিন্দু-মুসলমান একই 
এীত্হার একই পাঠরিবের অংশ গ্রহণ করাত 
রে ছি ফলেই মুসলমান উচ্চ- 

বস্তু সম্প্রাদায় ভার তবে হার সবর, 
রর মনে বারাতি পারল হা ওহাব 
আপ্তদালনের সময় তালা সরদেশভাম ভাবত 


ঠা 
অস্য কিসাতে 


ব্য পাঁরতাগ করতে প্রস্তিত হল ধম 
প্রীতির প্রাালো। শুমর বলছেন, ভারতময 
ইহা তাই পিহারী আদনদ লানর 


প্রত্তকুয়াশখলত্ার তুলনা নই তার একনি 
সহসা সিদ্যাহত ? পিক মেল বগল সা 
তথ ধমতাতপ্রাণ  ভারহীয় অসলমানাদা 
ইসলামশ ভাপননযাপদ্নাত্ গগন নয । এ গরগন 


মঙ্সত মুসলমান মধাযাবভাশ্রেণশত বাথ 
প্রুতজ্গার | পাবরর প্রবদধ তন বঙ্গ 


দর্ধা ক্যান নি যু কাাদ আজম জবার 
ধুতি তব পাখা সমগ্গাদগায় ও ভ্র178৮৮ক 
এক করে দেখা হায়াছ। অথ পা কসতানি 
রাত প্রধান পি তার , খেষণায় 
(দরজা ততিতের পুনরাদ জু কাবিন নি 
লা লিন 
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€বস্দ্া* ৮৯27 কা নি এ : বত 
সাত ভার ধমশিয় পর হলেও পাঁক- 


এম বলেন নয. রা প্রাডম্ঠার 


'অন্েদালিনে ধর্ম একসময় অস্ত হিসাবে 
ধা বহুত হয়। স স্বার্থ প্রাতস্ঠিত হওুযার 


জজ 





পপি পতন 


০১৯৪৭ সাজের ১৪ স্থাপাহট 
করাচঠত পাশকিগতান সংবিধান সভায় 
গজাবার উদ্বোধন বন্ত্ুতা। গ্রল্খের 
শেছে উদ্ধৃত 


[ ৯ম বর্ষ ৪০শ সংখ্যা 


'ভান্ডতে কোনো পথায়শ শ্রেণীব্যবস্থা গড়ে 
ওঠে না তাই ওমর দৌথিয়েছেন, আভি- 
জাতমনা মুসলমানদের সঙ্গে যোরা নিজে- 
পপর আরবী-ফারস? পরপিহরূষদের বংশধর 
বলে মনে করে) সাধরণ বাঙাল মৃসলমান- 
দের শ্রেণীগত বিভেদ অনেক বেশি 
ঘেলিক। পংস্কতি প্রধানভাবে ধমনিভরি 
নয়। তাঁর সিদ্ধান্ত 50655715 
পাকসতানি মুসলমান এবং একজন পাঠান 
অ্বা মান্রাভী মলমানের রা জীবনের 
মধ কোর থকে কোর অভ বই চুড়ান্ত 
“ধল্শল্ষণ আধক্হর প্রত ক্ষ । এবং 'ভারতশয় 
হল্দু সলমনের আকুতি গরমল এবং 


রা 


তলত আসেল কল তি সাম্প্রদযিক 
সাংসকুচিতিক উকার কথা যে তঘাথণা করা 
হয়, সে পঘাষণা নিতাতত সৈখক এবং 
প্রুপত পন পু লসহল ভিডিও অআতানহ দপলি। 
শরহিয় হলপহর সাংসক্টিক জগিবন থেকে 
সংপূর্ণ সবতল্ত ভাব তয় মুসলমানের 
সস ৮ সব হক উসবনজ্র ধারণাকে 
প্রনাণাভাতর অলধিক কদপনা বলেই হান হয়। 

৪ এই সংংস্াতক মল দাকা সাহু 
টে তগয় হবার কটি কি সামগ্রলাতিক 
2১হ রা নিল কিহর তত সনদ বিম্জেষণ 
বরছেন | পচাহপ্রুতাহেরহী দহ ভিন 
৮৮ ৯ 287, তালি লি ঠা ৬৮) কি কি হা 
তাকে নািলিশি কুরে নাচ বন 
সুসলিম জিতিটিদ তাবলিগ হালিম বি হ 
নাগিক। শাল 227) রর পপ, ককাটিত ভগ 


হেল্কতেল ভালাহিতি, চালা ৬ দর 
একছউ উহার িদিশনি | 

প্রবতশ প্রি সাম্প্রদা যঝ। 
লাশ খু ঘতুত নং শপ হণ বা শু 
প্রুবাচনা দিক হি হার বাশল্ষাণে ধর 
গড | 18৮1 পুত সিল না পঙ্দণা দাওখারু 
প্রয়োডন এহ মলিসহকে তিন তি) ও 


যর দক 


মধাসপাতল্ জিমকার তলা িছেন । ভাবি 
দত সাধন তা উদ্তবুকালে সম্প্রদায়ক তা 

প্রয়োজন 1:জপেন সমপ্রুলায অঙ্ক নম্লাবিত 
পানর শহ্গশি-চিতনায় বকখতহাধ করাত 
সক) ভার আগ ৷ এক) প্রসঠ।ল জাম্ণশিহা। , 
পাক-ভারত উপমহ শশার হণীপলে 
সাপুল টহকত ক উকিল প্রতি হাছন তাধ 
জজ আনি লিভ ৮৫? পপ বাসি হা ্ংধ এ. 
সাধালপন একক ট্রে ই হাউ নয় । 
কারণ এ সমস) ডি এক হাসা সমাজ 
পা কস্তানের কাশ লি জালিব সমস; অঘলা 


বন্যা লয় সমস্যার 
সমসার সমধনর জন্য 


দাঙ্গার সাল্কার এবং জন 


পূর্ব পপজতানের 
সাথ তুলিয়া এ 


প্রস্তুত দই 


চে! 


ধারংণব আুভচ্ছ: লং যৌথ প্রচেত্টা 
শেষ প্রতারধ তপন দখা লচগটা 


কারশ্ছন। হৈ রাজন তক 


পানা? তত মি) শাহ 


স্ছগুদা বাতা 


ভ ধান আএিকং ভোণশশততক 


25542, 5 এছ 

বধূর স্ডহ্াবা দয় । খাংজলদেশে দরিদ্র চাষণ 
ভি: 3 স্রাররান. ০ দে 

চুসলমান অ্যাচাবশ হম জমিদাবকে 


জর্দা হিসাক না দেখ আম মৃখাত "বিধমী 
হিসাবে দেখেছে, ফাল ভারত-প্যাকসভান 
তয় অঙ্দোলনই ব্যাধগুসত হয়েছ) এবং 


যে দু সম্প্রদায়ের মধ্যাবত্ডের প্রেশস্বার্থের 


শুকবার 


, ৮ই ক্কালান, ১৩৭৬ ] 

সংঘ থেকে সাম্প্রদায়কতার জজ্ম হয়োছল 
সেই একই সংঘর্ষ ঘ্টবার সম্ভাখন। এবার 
শাকিস্তানে একই সম্প্রদামের মধ্যদৈখা যাচ্ছে, 
* কারণ পশ্চম পাকিস্তানের অপেক্ষা 
কৃত দ্ুত উন্নাতি এবং পূর্ব পাকিস্তানের 
অপেক্ষাকৃত পশ্চাৎপদতা।  সাম্প্রুদায়কতা 
এখনও পাকিস্তানে উচ্চমধাবিত্ত শ্রেণী" 
স্রা্থথর হাঁতয়ার এবং ১৯৪৭ সাল থেকে 
আজ পতি সমস্ত গণভান্তিক আন্দো- 
লনপকই ক্ষাতঠিসত ও ধংস করার কাজে 
আধাশক অথবা পরপর্ণ সফলোর সাথ 


পাবহতি হয়ছে) 


ওমরের দ্বিতীয় নই 
'সংস্কা তর সংকড' সামপ্রপাযর়িকত'র একট 
[বিশেষ অংশে যেখানে তি সংগকাতকে 
বিকৃত করতে চায় সেখানে আলোকপাত 
করেছে। এ গ্রণ্থে এসে (নভেম্বর, ১৯৬৭) 
৮ পাশের মতা দেখে তর সামানা ধৈষনি 


বদরুজ্ণণন 


১৭৩ থটেছে বলে মনে হয, কারণ প্রথম 
লদতিত। এতে তিলক 


৪৮৮০2 রি 
ল্ইহের তারিক 
টিবি রেয়ারেজা ররর পু. 
1 করতে দেখা নি্প ও 


তা ও. শরমনণেব 
আশ্রয় নিয়েছেন এখানে, টিকতে তা কখনে ই 


আধক্ারের এবং শলিগনতাৰ 
সটান আতরম কমে নি। সস্থ একা 
সাংস্ক হক উত্তরতধক রর ধা থেকে সংদকীতি- 
বিকার প্রচারকদের (হন প্রন করেছেন, 


এন রা রান সি 
এন মধ নোলক দান চান বাধা কত 


চাণতাদ্িক 


২ 45004 
তে বিশ ভিন শা তিলে জি গ্ীনেধে তাও 


সপ 
ভাষা আরো সহ, পিবির, শাকগা তি এ ধহীযে 
7. 


০2 নি -র 
৮75 7.1 


হর 
এ শখ চে 


৫ 


2 ব্রি 
8 ১110 পুব্শধি। 


পিদটিবাতিউএন ৩ ঃ 
। প্রুপস্ধগালি ধথক্ামে কই & 
সংঞ্া তন সংকওা 0১১৯), 
নি.সদিম সং জেতে ৩), ডীঁনিশ 
মতকে আসালন শিক্ষা ও আকিভাষা ৯৮৭ 
(৫8), কন্রুয়ারখ ও সাংসকু 
1১6৭1 (6৬-7৮৯), শশক্ষাল 
মধামা (৮১৯১), ছার রাজশগাতি ও 
সাংস্কতক (৯০--১০9৫) এবং 
'লীন্ুনাথ ও পর্ব প্যাকসিতানের সংসকাতি 
€৮1)৬-৯০৯)। সবগা,ল প্ুবণ্ধত এ1ত- 
হ)পব সন্ধাতডকে সব সময়ের ঘটনার উপর 
রথে [বিচার করর ঢেণ্চা। আমর 'সামপ্রু- 


দাঁয়কতা হনে ভাব এাতিহাীসিক সিদ্ধান্ত 


দি] 


শেখের তথ 
রঃ ধ 
লাশ হাস | 


' শঙ লী” 


০ 


(এক অজু 


নেপাল 


(ব৮র করার সনয় তর নৈজ্ঞঠুনক অনাসাস্ত 
একট, বিচলিত হয়োছে। কিণ্ত বৈজ্ঞানিক 
হেতু রষ্কামাংধসের মানুষ সেহেতু প্রীতি- 
কাদের জন্য তাঁকেও আঁগয়ে আসতে হয়। 
এই প্রাতবাদ নছুক আবেগজাত নয় পলেই 
বোধ হয় তাকে অরো বোশ ভয়। 'ভাঁমকায় 
[তান বলেছেন সংসকাতি-প্রসজোর আলো 
চনায় 'বার্থডন্তা ও কুসংস্কারের পারবতি 
ধুষ্ক-ববেচনা এবং সমাজ ও ইতিহাস 
চেতনার অবতারণা তার লক্্ন। তাঁর মতে 
প্ধ পাকিস্তানের জনসাধারণের বতমিন 
স.ংস্কাঁতিক চেতনার চারত্ত 'অসাম্প্রুদায়ক' 





* লেখকের আশঙ্কা সতা হয়েছে 
১৯৬৯ অক্টোবরে নারায়ণগঞ্জ অগ্লের 
» দাঙাম। 


অমত 


হলে তা শুধু ষে এদেশের সাংস্কৃতিক 
আকাশকে দুষযোগমুস্ত করবে তাই নয়, 
অন্যান্য ক্ষেত্রেও এর সুফল অবশ্যম্ভাবী ।" 
তাই তর চেষ্টা লংস্কাতিকে সম্প্রদায়ক 


ভাবমুস্ত করার" “সমগ্র পাকিঙ্তানের সাধা- 


ঘণ মানুষের বাথ রক্ষ,র।' 


প্রথম প্রবন্ধের প্রথম বাকোই সেই 
বিস্ফোরক ঘোষণা দেখি-বাজালণত্ব এবং 
মুসলমানত্বের মধ্যে বিরেধের : কিলগনা 
সম্পূর্ণভাবে সাম্প্রদায়িকতাসন্ট'। আমরা 
বাঙালী, না মুসলমান না পাকিস্তান--এ 
প্রন নিতান্তই একটা অর্থহথন  প্রশন। 
পরস্পর-াবরোধশ জখবনদর্শন পোষণ করা 
সেও দুই জামনীর এক অংশ নিজেদের 
জম্ণান এবং অন্য অংশ নিজেদের তাজার্মান 
শনে করে কি 2 অনদিকে ধমসম্বনেধ 
7সাভয়েট ইউানয়ানর কোনো মাথাবাথা না 
গাকা সাও সেখানে উলস্টয়ের আসন 
চিরস্থায়ী। তাবে বাঙাল মুসলমান কেম 
[বিদ্যাসাগর -বাংকমচন্দ্র -শরৎচ'দ্র -মাইকেল- 
রবীন্দ্রনাথ থেকে নিজেদের নির্বাসিত 


রাখবে 2 ওমারের মতে সংসকাতির সংকট 
সেখানই  যেখাশে  মিসলমান  মধাবিত 


লাঙালী সংস্রতিকে হিন্দ, সংস্কৃতি বলে 
ঘরে 1নয়ে চেষ্টা করে তাকে বজনি করতে ।' 
।'বতীয় প্রবন্ধে শন বিশদ করে দোঁখপ়্- 
চন যে. বাঙাল মুসলমানের সংস্কৃতি" 
বল স্বতল্ন, নিরপেক্ষ কোনো সত্তা নেই। 
1৮ সংস্কৃতির  প্রাথামিক ভাত্ত নয়, 
গুরন্থের বিচারে সংস্কৃতিতে ধমেরি চেয়ে 
ভাষার দাবি অগ্রগণা। অবার মুসলমান 
“নদারের সংস্কৃতির সম্দো মুসলমান 
জাতপাধের লা উচ্চমধাবত্ত মুসলম।নের 
সংসধভও ভিহ্না অর্থাং সংস্কাতি মুলত 
শেণী-নিভরি। বাঁওকমচগ্দ্রের মশব মশাররফ 
হেসেন-প্রীশসিঠর উদ্ধার করে ওমর দোঁথাক্ম- 
চুন যে, বালী সংস্কাতিকে হিন্দু ও 
মসল্ম নন এই সপন্ট সাংপ্রদায়ক ম্বিভাজন 
সম্ভব নয় লোকসাহিভোব উদাহরণে সংস্ক- 
[হর এ সমন্বয়ের দম্ট তত আছে। সংস্কৃতির 
ভাগ হয়েছে অধাবিভ্ডের দ্বারা, লোক- 
জীবানে ভা দিন্ধাবিভন্ত নয়। ধমশিয় আচার 
ভানজঠানর ক্ষেত্রে দুসম্প্রদায়ের  পাথক্যি 
নিশ্চয়ই আছে । কিন্তু একমার কবর দেও 
যার ক্ষেতে ছাড়া অন্যান্য প্রভাকটি ক্ষেত্রে 
নাদেশী সলমন নদের থেকে বাডালশ হিন্দুর 
সাথে বাঙালশ মুসলমানের একা অনেক 
গভীর ও বাস্তব । ধম" সংস্কাতির একট 
উপাদান মাত। তা তার সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ 
উপাদানও নয়, পস দুটি হল আর্ক জখধন 
এবং ভাষা । ততখয় প্রবন্ধাট মলিত িংহাব- 
লোকন-উচ্চাবন্ত মৃসঙ্পমান মধাবিতের 
বাংলাভাষা সম্বন্ধে উদাসধনতর কারণ 
ইতিহাসে সন্ধান। গুমর দেখিয়েছেন, মসল- 
মান সমাজের তৎংকালশন নেতা নবাব 
আবদুল লরতিফর চিন্তাভাবনা “মোটামুটি 
ভালে এক ক্ষয়িফ; এবং জীর্ণ কাঠামোর 
চঞলোই নিষন্পিত হত) তিনি বাংলাভাক্া 
সম্বন্ধে খুব উৎসাহী ভিলেন না, কিক্তু 
শন্নশ্রেণর মৃসলমান, যারা জাতিগতভাবে 
হন্দুদের থেকে পৃথক নয়, তাদের জন্যে 


8 


১৮৭ 


প্রাথামক পর্যায়ে বাংলায় শিক্ষণ'র বাবস্থার 
জনা হু-্টার কাঁমশনকে অনুরোধ করে; 


 ছিলেম। তবে সে বাংলাকে তানি উল্চাবত্ত 


মুসলমানদের মধ্যে প্রচাপিত অসংখ্য আববশ- 
ফারসী-উদদ শব্দ দ্বারা পরিশুদ্ধ করে 
নেওয়া দরকার মনে করেছিলেন। উচ্চবিভ্ত- 
দের শিক্ষ.র মাধ্যম [হসাধে তিনি সুপারিশ 
করেছিলেন উদদকে। অর্থাৎ তাঁর কাছ 
মুসলমানদেরও দুটি জাত বা দুটি শ্রেণী 
[ছিল--উচ্চবিশী ও ানম্নাবও। একদল 
“আরব ইরান এবং ধা এশিয়া থেকে আগত 
2.ংপাদেশের প্রথম আসলমান বিজেতা, 
শাসনকতা, ধমমনেতা, আলেম প্ররীতিদের 
বংশধর ।' অন্য দল জাত্যল্তরিত নিগনশ্রেণশর 
[হন্দ; ও বৌদ্ধ, ফলে মুসলমান সমাজেও 
তারা অন্তাজ। বংলা যেহেতু এই নশছ- 
তলার লোকদের ভাষা, তা দিয়ে উচ্চশ্রেণপর 
সংস্কীতিবান ম.সলমানদের শিক্ষা হাতে পাবে 
না। নবাবলাহেবের মতে সেশশক্ষা কেবল 
আরবশ-ফারসধ-উর্দূর মাধ্যমেই সম্ভব । এই 
উদর আধপত্য বাংলার মৃসাঁলম মধাবিডের 
দগ্টকে পঙ্গু করে রেখেছে। ওমরের মতে 
“মুসলমান? বাংলা ভাষা ও .সাহতা' 
উদ্দেশামূলক সংজ্ঞা--ও নামে যথার্থত কিছ; 
নেই। যে-সমস্ত শব্দ তথাকাঁথত মুসলগানশ 
শব্দ হসাবে পারজ্ঞাত। যেমন পানা, 
'আণ্ডা', ইভাদ--এগ্াল যে" সংস্কত 
শাক্পরই রূপান্তর 'তমদ্দ্যানক খাদেম'রা সে 
বিষ পন সম্পূর্ণ অজ্ঞ। * চতুর্থ প্রবন্ধে তিনি 
ভাষ নশীতি সম্বদ্ধেই প্রসঙ্গাবস্তার কবে; 
ছেন। তাঁর বন্তবা, একুশে ফেরয়ারির সাফলা 
পংলাভাষার ব্রাষ্ট্রভাষা স্বীকাতিতে, 'কল্তু 
র.চ্ট্রতাষা-অন্দোলন বাঙালশদের সাংস্কৃতিক 
আত্মানয়ন্াণের সংগ্রামের একটি, অংশমাত। 
একাশে ফেরুয়ারির স্মরণ উপলক্ষো তিনি 
প্রন করেছেন সে আত্মনিয়ল্্ণ কি আজ 
বাঙালীদের ম্বারা আঁজত হয়েছে? 
পরবর্তী শশক্ষার মাধাম' প্রবন্ধাটতে তিনি 
পখিয়োেন, রাষ্ট্রভাষা হলেও বাংলাভাষা 
এখনও পাঁবস্তানের কোথাও শবাপেক্ছা 
আধকতর মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয় নি), 





*'তমদ্প্‌ন' কথাটকে 'সংক্কাতি শব্দটির বদালে 
পূব পাঠকস্তানে চালানোর চেষ্টা করা হচ্ছে। 








গোষ্ঠশীনরপেক্ষ মণ্ড ও চিত্র মাপিক 


নি 
ত্রভিনয় 
গলখেছেল-শদ্কু মিত,। খালেদ চৌধুরী, 
সরেশ দন্ত, রতনকুমার ঘোর, দেষস্কত মহখা- 
পাধায়, প্রলয় শর, শিশির বসু, সুরজিত 
বসু, লভপ্রা আধিকারশ, সোমেন থোষ, 
1 দিলশপ চৌধুরখ,। দিলশপ বন্দ্যোপাধ্যার ও 
1 মফঃস্বল সংবাদ, আলোচনা পর্ধযালোচন। ও 
 সতর্থ সংবাদসহ ফিচারসমূহ। 1. 
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আছে, ইন্ছাকত জন্যমনস্কতা আছে । বিলাতি 


পালক গ্ছুলের ধরনে প্রচুর ক্যাডেউ কলেজ 
স্থাপত হয়েছে, সেখানে বিজ্ুযানদের 
জল্ভানবর্গ ইংরেজির মাধামে লেখাপড়া 
শেখে। ঢ.কার নযোগিতি অনেক উচ্চ-মধ্যবও 

যে ছেলেমেয়েদের সল্গো তাদের বাপ- 
মাক্েরা ইংরেজিতে সগব' কথাবার্তা চাল ন। 


অমন 


ফেব্রুয়ারি, শোক জপ্মশতবার্ষিকীতে, 
“মকটোবধর বিপ্লব ও সংস্কৃতি প্রসলো' এবং 
'সমাজতাদ্তিক চিন্তার এতিহাসিক পটভ'ম।' 
শেষ তিনটি প্রবন্ধ বাদ দিলে বাকী প্রবন্ধ- 
গজ পূধবত গ্রল্থেরই অনুরণন বলা 
চলে । তর আলোচনার মূল ভিত্তি এই 
এতিহাঁসক সদ্ধ.ন্তে-সংস্কাতর প্রধান 
আশ্রয় হল আধিকি হেণশীবন্যাস, তারপরেই 


চ৯ম বধ ৪৩ জংখয 





পরিপত হিতে ছে ওধেশে। পর- 
বর্তা প্রবঙ্ধে | নি ০১ ই বলেছেন. যে, 
বাংলা সাঁহতোর . তথাকাঁথত "হদ্দু 
বাংলার দাহিত্য। এ সতা অস্ধীবা করা 
কীতনও মুসলমানদের কাছে বিজাতীয় 
নয়। ওমর দৃপ্ত ভাষায় গোষপা কয়েন, 





সা রন চিড় ভাষা। ধর্মের স্থান চি? আছে, পর্বে পাকিস্তানে : আহাদের বকর 

/ স্পা পা ধু তাত) ্ 
সাং্কাতিক আন্দেলন' প্রবণ্ধে তাঁত কি্তু সে স্থান থোপ। প্র্মকে ইতিহাসের সংস্কৃতিকে পিত্মাতৃপারিচয়হীদ, মনে করার 
বাঁওল পর্যায় শোষণের কাজে যে বাধহার কোন কারণ নেই। এ সংস্কৃতি ১৯৪৫ 


সময়োচিত সতকরবাণধ আছে। ছর-আম্দা- 
জনের গুনিদদ্ট কোনো শ্রেণচারিতে না 


করা হয়েছে এ তাঁর ধরব বিচার। ভারত- 
পাকিস্তানের রঙ্তনৈতিক প্রয়াসেও তার 


সলের ১৪ই আগলন্ট পর্যন্ত হাজার বছরের 
যে বাঙালী সংস্কৃতি তারই এতিহ্বাবাহণ 


থাকায় তার লক্ষা বহধাবভঙ্ই হয়ে পড়ে, সেরকম বাবহার ছিল বা চালে। দ্বিতয় 
নাগ রে সের | | পাগল তার মধ্যেই আমাদের বতর্মান সংস্কাতির 

কখনো তা প্রাতিক্রিয়াকেই সাহ যয করে। ভাতে প্রবর্ধটিতে তার বঙ্গবা _সামল্তাগোণশৰ রঃ 2৬০ 
স্মবিধাবাদ, নৈরাজ্য ও বিশন্খলা এই তব ধ ও কা এ সিএ ই 
59551751585 ৬৮ ৪ পৃনর্ক্িমূলক পূব 

ক্চারণেই দেখ, দেয়, কারপ ছাত্র আল্দোসন নিজেদের ভারতখয় মনে করেনি। তাদের প্রব 7817678 
85795757557 পাকস্তানে ধযগিত সাম্প্রদায়কতাকে 


মধাধিন্ততাকে সবসময় অতিক্রম করতে 
সমর্থ ছয় না। তাই ছাতদের দাবিতে 'রম- 
জানের জট হয়। শংকবার স্কুল-কলেজ 
বধ থাকে 'জুম্সাবার বলে। পশ্চিম 
পাকিস্তানে কিন্তু রমজানের ছুটি নেই, 
যাববারে স্কুল-কলেজের সাপ্তাহিক ছংটির 
দিন। 'রবল্পলাথ ও পূর্ব পাকিস্তানের 
সংস্কাতি' প্রবন্ধে তার বিবান্ত ও ক্লেধ আর 


দেখাদেখি এবং প্ররোচনায় নিছ্ছক ব ঙালশ 
গ.সঙল্লমান মধাবিভও (অথণং এদেশের ভিমনু- 
বোচ্ধ ধর্ম থেকে ধর্মান্তরিত মৃসলমানও) 
নিজেদের আরব, ইপানশ, কুক, খ.রসানণ, 
সমরকদ্পীদের বংশধর নে করত। ১৯৭৭ 
থেকে ভধষা ও সংস্কতির যে সংগ্রাম তারা 
শত্রী, কলে, মে সংগ্রাম শেষ পযন্ত তাদের 
স্বদেশ-প্রত্যাবতনের সংগ্রাম হয়ে দাঁড়ায়। 


আচ্ছন্ন করে কীভাবে সংস্কৃতিগত সাষ্প্- 
দাঁয়কতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলেছে তায ইতি- 
হাস, বর্ণন। এই চেন্টা মূলত "বং 
ধংজেয়াদেল' এরাই "সাংস্কৃতিক মৃং- 
সংক্গী'। 'ভাষা ও বানান সংস্কারের গাজ- 
শীতি' প্রবন্ধে পুব পাকিস্তানের ভাষা: 
আল্দোলনের পশ্চাৎ্পট চিঘিত করেছেন। 
১৯৪৭ সাদল কাংলা হরফের বদলে শিক্ষা- 


চাপ! মেই-চভুর্দিকের নিদার্ণ মৃচতায় ৰ 
| গুমরের মতে এখন মুসল বাঙাল? | 
বৈয়ছাতি ঘটেছে। 'ধ্মরক্ষা'র জনা নি নী রী তা চি চিত গ্ধী ফজলুর রহমানের আরব হরফ 
ধায়া রবাম্নাথের গান এ রটন। ধাতিল ততশয় পবণ্ধে রা টির 2 ডা ভিডি বাধহারেব প্রস্তাব থেকে ঞ্ আন্দোলনের 
কযতে চায--রধালিনাথের অপরাধ তান বিণ টি ভাষা সডনা। কেউ কেউ আনার বাংলা হরফের 
ছম্দ্‌! ও 'ভারতয়- তারা মহোজোদারো থকে বারা ও টি ০ বৈজ্ঞানিক" সংস্কার চেয়েছিলেন। তারপর 
হরস্পা তক্ষশীলা সম্বর্গো সগোরবে প্রচার কর শব্দ আলা দরকার আলপনা ঝম্টীভাষা উদদূর বিরুদ্ধ ১৯৪৮ সালে 
করে বিদেশী আদ্রা অর্জন করতে যায় কেন 5 কাষাকব শব্দ আনা দ্রকার--'আরবশী-ফারসখ জনাবদ্রোছ হল, বাংলাভাষা লিপি 
রঙ 4 * চি ৪ নি ৫. পূ 


আর 'ভারতাঁয়' বলে যাঁদ তাঁকে বজ'ন 
করতেই হয় তাছলে নঙ্জরূল অনেক বেশগ 
ভিতর, কারণ [তান এবং তাঁর পাঁরবার 
দেখাষভাগের সময় পাকিস্তানকে আবাস- 
কমি হিসাবে গ্রহণ করেন নি, ভারতেই থেকে 


শান্দ নতুন করে আমাদর ভাষায় আমদানণ 
এবং চাল, কধর প্রচেত্টা নিরর্থক এবং 
স.চতাপ্রসত'। চতুর্থ প্রবন্ধে তাঁর প্রন ও 
কপালের টিপের থেকে লিপাস্টক, অনশন 
নাথ, যাঁমনখ রায়র থেকে ভান গগ-. পাল 
গাগা, বিশ্বভারতীব থেকে ফাত্কালন 


সংস্কারের প্রস্তাব ভয় পেয়ে লৃকোল। 
কিনতু আড়াল থেকে তা প্রায়ই মাথাচাড়া 
দেবার চেষ্টা করেছে। ওমরের প্রষ্ন £ 'এমন 
কোন, লেখক আমাদের দেশে আছেন ধিনি 
দাবী করতে পারেন যে, তাঁর সস্টিক্ষমনতা 


গেছেন। তবে ববশল্গুনাথের গানে 'তৌঁতিল, ৃ বাংলা হরফের গ্বারা বাধা 2 
টু তিনি ক রে রবীল্দ-নতন টোর থেকে গুযাল"জ চাচাঢা ৰ চা 8828 হে 
বাদ-বিয়োধী' মালমশলা আবিদ্কার করে এ সত, একুশে ফেবরয়ার' অতল্ত সংক্ষিপ্ত 


মৃদ্দীনের দল যে সেগুলি 'বয়দাস্ত করতে 
শায়াজা ছয়ে 'উধেয গগনে মাল বাজিযে 
ধরগঁতল টউতলা' করছেন, তার কারশ আছে। 
ছন্দ এবং হিপনু-ঘেষা মুসলমাম লেখক- 
গের খাতিল মা করলে হাতিম তাঈয়ের 


কোন আর্থে ইসলাম', আহসলিম সংস্কাতি' 
অথবা 'পাক-লাঙলা'র় কালচারের নিকটতর 
আত্মাঁয় 7 তাঁর মত 'মন্রজ্বীদের বাবসা, 
বম্ধি' অনস্লগকাধ' কারণ "জোনাকির 
বাজ কয়েম করতে হলে চন্দ্র সময গ্রহ 


প্রবন্ধ, বন্তবা পূর্ববং ৷ বাক" তিনটি প্রত্থে 
তর মুখ্য আলোচা ঠিক সাংস্কাতিক সাম্পা- 
দায়িকতা লয়, তব এ বিষয়টি এত তশর- 
ভবে তিনি অনুভব করেন যে অনা প্রসঙ্জোও 
“স কথা নান! সূত ধরে চলে আসে। 


পক্ষ তাড়াতিই হযে। 
পাঠঘি, কাওয়ালি জার মসিক়া লাহিতা পক্ষ তাড়াতেই হবে। আবদ্দল মাল্লান সৈয়দের জক্বাপ্ুত 
রপিকজনের মন বসবে কেন তিতাঁয় প্রবন্ধটি অকুতোভয় সতাভাষণের  শম্পগ্নল্থ 'সতোর মতো বদমাশ' বাজেয়াপ্ত 


'লাংস্কৃতিক সাম্প্রদাযিকতা" বইটিতে: একাটি চমকপ্রদ দখ্টানত_নাম 'নক্গরূল হয়েছে ভিন কারণে। প্রথম গল্পটি ছটা 
এইসফ ফন্পযোরই পৃসযুশ্লেখ কোথাও বা ইসলাম আহফেন'। নজরূলের একটি বাকাঁ সবগাাল গল্প সৈই ধরনের--খাকে 


ঈম্প্রসারণ আছে। এটি বেরিয়েছে ১১৬৯ 


সম্বিবেচনাপৃ বিচার প্রথমে সেরে নিয়ে 
ওমর দেখিয়েছেন যে রবান্দ্রনাথের প্রতি 


ইদানিংকার বাংলা সাহিতো আমরা তুম 
রীত' বল। ভা ও বন্তব্যে ভারি প্রাসরতা 


লালের ২১শে ফেরুয়ারি। এ গ্রন্থে ওনব 
আরো তাঁত, কারণ বইটি মূলত নানা আন্ত- 
ঈদে প্রত্থাতর। বারোটি প্রবন্ধে সমসাহীময়ক 
নালা লাংক্কৃতিক ভঙ্োর এবং ঘটসার বিচার 
করেছেন ভান, সেল এই $ 'সাংস্কাতিক 
লামা রিবা, 


তাঁকে কলকাতায় সঙ্গাতম লেখকদের গম” 
কালান হিসাবে স্বাকৃতি দেষে। 'মাতৃ- 
হননের নান্দীপাঠ' ঈিপাস কমপ্লেকস-এয় 
বয়সের বিধবা মার ণর্ষবাহের উপধ্ত 
সংতান 'দেখছে, এতদিন সল্তানেয় জন্য থে. 
মা নিজেকে উৎসার্জত রেখেছিল, ছঠাং 


*্পধী হিসাবে পূধ পাকিস্তান নজয়্‌লকে 
খাড়া করা কা'ডজ্ঞানহখনতা বলে মনে হলেও 
আসলে তার মূলে রাজনোৌতক দুরাঁভসন্ধি 
প্রচুর আছে। এতে নজরুলের সম্মান তো 
বাড়েই না, দুসলিম সাহিতোর মাহাম্মাও 
তৈরি হয় না। নজর্লকে কেবল ইসলামশ 


প্রভাস ব্যাংলাভাবায় বিদেশী শব্দ সাহিতোর চিতা এবং প্ম:সাঁলম রেনে- সেই ৃ | 
পপ পাকিজ্তানে সংগ্কৃতিতে বিদেশশ । প্রাতত বললে তাঁর আংশিক এবং মং সদাজ গ্রত প্রেমের সম্মূখে কাতর, 
সজরল ইসলাম আহফেন, অনেকাংশে মিথা করাহয়। অসহায়। হিংশ্র জতঠ্কিত সম্তান থাকে 


হত্যার জন্য স্পষ্ট কঠিন কারণ খদৃজতে 
তৎপর ছুয়ে উঠল, হায়াপপয় এফাদিন তার 
ম্িতীয় সত্তা তাকে বলল, 'টারাদিক থেকে 





* একটি মাকিনী প্রকাশনণ, প্র পাফি- 
গ্তানে এরা কিছু বাংলা বই প্রকাশ কযেছে। 


রেখায়, ৮ই কানে, টব 


নন অনেকগ:লো ক্ষার পরে রি 
বরকে ধন্যবাদ এবার অপ্তত একদিক 


কে নিশ্চিন্ত. হয়ে তুমি হত্যাকান্ডে, অশ্ত- 


॥ হতে পারো । বয়! গ্ররেপর নায়ক ত/র 
ছে-একাঁটি- কুমার দুর্বল, আত্মসমর্পণের 
র থেকে. মব-কিন্ুকে ভয় গায়, বাইরে 
রোয় না, কুকি পা - গধ্যে। 
[যে আত্মহতয়র ইচ্ছায় মধ্যে সে. ছঠাং 
(জেকে শান্তশালশ বলে অনুভব করল, 
ণষে দেয়ালের ফাছ্ছে সেই জটিল [বিশাল 
ছটার 'দকে যেতে লাগলো, মানুষের ভয়ে 
ক হাতে দাড় আরেক হাতে সাপের ভয়ে 
মধারের ভয়ে ' নকলে, আগ্মহ তা 
রবার জন্যে।” প্রায় সমস্ত গজ্পই অতাদ্ত 
নস্পম্ট মানুষের হঠাৎ নিজেকে দমদরূপে 
£নূভব করাত চেষ্টা । ডান্তারের কাছে আসর 
তুর নিদান জেনে লাজুক ভালোমানুষ 
শত্পের অধ্যাপক হঠাৎ রগরগে উদ চল- 
তু দেখল, শিস দেবার চেস্টা করাল দর্শক- 
দর সঙ্গে, পণা নারশয় ঘারে গায়ে প্রাণপণ 
দহের স্বাদ িঙ্গা, অন্লণীল কথা বলে মদ 
খায় বাম করে ভাসিয়ে দিল। বাঁমর মধ্যে 
“য়ে ত:র প্রতিজ্ঞা উচ্চারিত হল, 'যতাঁদন 
নাচ ততাঁদনের মধো, এতকাল-সাণচিত 
সম্দ্রান্তর ভ্রানতময় সম্পদসকল হাবয়ে 
ফেলার চেড্টা করব) (অধঃপতন )। মত 


নাল অবচেতন শাজনপ একটি কিশোরের 
বহসাময় বোঝ পড়ায় উত্তরাণের বিবৃতি, 
'পমণচখন মানব অধঃপতনের' মৌলিক 
প্রেরণাই অন্য আধার পেয়েছে! মাংস, 


ছং্পাঁটি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে মনে পড়ায় 
টা আতাঁথর ঘরে কুমার কন্যার 

তাসহায় উপাস্থাত উপেক্ষা করে আতাঁণর 
খরচে আনা মাংল খেতে খেতে পিতা বলে 
'আংসটা খুব চমৎকার তো--?। সময়ের ঘর? 
গঙ্সপের নিতান্ত মধাবিগত কাঠামোলমা ও 
বউয়ের ঝগড়ার পর ছেলে-বউমের অনান্র 
বাসা নেওয়া-- টিকন্তু তারই মধ্যে ছেলে 
যখন ভ.বে "আমার নিকটতম থেকে একজন 
আমাকে সারাজখবন জবািয়ে যাচ্ছে, এতাঁদন 
[ছিলেন মা, এখন মিনা । তখন লেখকের 

সামর্থ গোপন থাকেনা । পালিত খেলো- 
য়াড়' নামে গল্পাট ক্লীড়াকুশল প্রাণবান 
একটি কিশোরের বন্ধুর মায়ের সঙ্গে অবৈধ 
অথচ নিরুপ,য় বিজাঁড়ত হওয়ার গপ। 
'বান্দা' গল্প একটি অসাধারণ গ্রাম্য বন্ধের 
চরকে একটি কিশোরের অপাপাবদ্ধ চোখ 
দিয়ে, দেখালয়ে বৃদ্ধ সত্তর ধছর ধরে 
দুনিয়াকে 'ছেনে' এ কিশোরের কাছে তার 
প্রাশ্ত-অপ্রাপিতর হিসাব দেয়, আর মধ্য 
রানে নিজের “বানায় নগ্ন দাঁড়য়ে নিজেকে 
শাসন করে_- নফস দমন কর, এখনো দমন 
করতে, শেখ, আল্লার নাম কর--তিনিই রক্ষা- 
কারশ। "াঁব' একটি অসামালা গজ্প-- 
ঘরের চাঁব হাঁরয়ে ফতযাটবাঁড়ির নানা প্রান্তে 
সম্ধানের 'বাঁচঘ আঁভিজ্রতার পর ধৃবফ অনা 
ঘর ভাড়া নেয়। গ্রক্পের শেষে তার কথা 
শুনি। 


"আম নিঙ্গের ঘরের বাইরে নির্বাসিত 
ও প্ররাসণী থেকে এখনো দিনরাত সেই 
্ুরলো ঘরের চাবি খহর্জাছ; আমি আরেক" 


বন্ধ ঘরের আসল চাবি সমান করে যাবো-- 


এই আমার নিয়াত।, 


শেষ গল্প 'সত্যের মতো বদমাশ' খ্যানকটা 
রুপকধমশি-- 
[শুর মাকে হারানোর দৃহখ, মায়ের ধার্ষতা 
হওয়ার সংবাদ পাওয়া, তারপর সেই 
শুকেওড চারজন শোকের * 
'খাটিয়াপ্র চারটি পায় মতো বয়ে নিগ্কে 
যাওয়া ইত্যাদর সমন্বয়ে তোয়। এ রূপক 
খুব অফ্পম্ট নয়, অন্তত ন্লাজনোতক একটা 
পহজ ধাখ্যা ধারার ফলেই যোধ হয় এ 
বইয়ের উপর দণ্ড নেমে এসেছে। আবদুল 
মানান সৈয়দ অতাষ্ত ক্ষমতাবান লেখক, 
মধ্যাবন্ত রুক্নতার বাইরে গিয়ে যাঁদ তিনি 
দরুজ্দীন ওময়ের সঙ্গাণ হন, তাহলে তাঁর 
লেখাকে প্রাতিক্রিয়াপল্থশদের ভয় পাবার 
কারণ থাকবে। 


সত্যেন সেনের বিস্তৃত পরিচয়া আগম 
জানি না। যতদূর শুনোছ তিনি মৌলানা 
সম্প্রাত ছাড়া পেয়েছেন । এফাধক গ্রচ্থের 
লেখক তাঁন। উপন্যাস লিখেছেন এ পযদ্তি 
সাতটি, চারাঁট প্রবন্ধের বই, শিশুদের জন্য 
একটি) "আমাদের এই পৃথিবশ' ধলে তরি 
একটি বই শিশুদের জনা সহজ বিজ্ঞান 
প্রসঙ্গোর অবতারণা- বাংলা একাডেমি সেটি 
প্রকাশ করেছেন। তর একটি প্রবচ্ধের বইয়ের 


নাম 'মসলার যম, আর একটির নাম 
'শহাবদে হের কাহিনধ' ।  “আলবেরূনশ' 
১৩৭৬ সনের বৈশাখ মাসে বোরয়েছে। 


জেলে বসে লেখা এই এ্রাতিহাসিক উপন্যাস। 
কলকাতার লোকেদের এ উপন্যাস পড়ে একট, 
“বস্ময় জাগবে, কারণ প্রেম বা যৌনতার 
কোনো “মোটিফ না রেখেও কী করে লেখক 
শেষ পযন্তি পাঠকের মনকে আকর্ষণ করেন 
তা ভাববার 1িবষয়। এই বই,যাতে একটি 
মহৎ চারঘের মহত্ব যোগ্য সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধা 
পেয়েছে--তা কেন বাজেয়াপ্ত হল জান 
না। খজলে অজুহাত পাওয়া যায় লা এমন 
নয়-কিন্তু এই নির্বোধ কারণগুলিই মূল 
কারণ তা ববাস করতে ভালো লাগে না। 
মানুষের মাস্তন্ক সম্বন্ধে খুব নীচু ধারণা 
জল্সায়। সত্যেন সেনের মূল অপরাধ সম্ড- 
বত এই যে আবু রায়হান আলবেরুনপর মুখ 
গদয়ে ভান ভারতবর্ষের প্রান জ্ঞান- 
গবজ্ঞানের প্রশংসা কারয়েছেন। আরবের 
পবজ্ঞানচচণন্ন মূলে ভারতীয় গ্রষ্থের দানের 
উল্লেখ করেছেন। তাছাড়া আলবেরুনীকে 
একই সঙ্গে সক্কেটিস ও গ্যাঁলালগওর আদলে 
গড়ে তুললে তান কোনো কোনো অস্পচ্ট 
পক্ষের অস্বাস্ত জাগয়েছেন। এবং এক 
জায়গা আলবেরুনীর বন্ধ আহমদ 
বলেছে, সৈন্যরা যেখানে প্রধান, সৈ 
রাজোর কি কখনো কল্যাণ হতে পারে? 
আলবেরুনশ জ্ঞানের ক্ষেত্রে সংকীর্ণ আরব 
জাতশয়তাবোধের বাইরে যেতে চেয়োছলেন, 
সাড়ম্বর 'িদ্ুপহ্হাস্য উপেক্ষা করে সলতান 
মামুদকে বলেছিলেন, এদের াহল্দুদের) 
কাছ থেকেই আমরা একদিন অঞ্কশাস্তের 


উৎসবে-মেলায় খনত্পাপ 


শ্যাওয়ার 


৯৮৯০ 


এ ঞ উপন্যাসে 
: আছে ভারতবর্ষে এসে অলবেরুনশ  ভাষ- 
তীয় ধমের নানা রঙগীতনশীত জানতে 
উৎসুক হন, অনুবাদের জনা অসংখ্য 
সংস্কৃত গ্রল্ঘ নিয়ে যান। সোমনাথ সান্দনের 
ধ্বংসে আজবের্নীর বেদনার কথাও লেখক 
ধলেছেন। হায়া ধদগ্পিন ওময়কে প্রচ্ছন 
কাফের বলে গাল দেয়, তাদের কাছে সতোন 
তির নে অম্চর্য 
ৃ্‌ . 


আম্তর্য ব্াপার হল 'মহারাজ'-এস 

গ্রন্থটি নিষিষ্ধ করা । এতে পাঁকিজ্ত ন- 

বিরোধী এফাঁটি কথাও কমি আবিম্কার 

করতে পার নি। লেখকের বিপ্লব প্রচেষ্টার 
মূলে শুধ্‌ যে শহল্দু-ভারত” প্রতিষ্ঠায় 
স্বর্ন ছিকা এমন কথা ইন্গলামশী রাণ্টের 
দখলদারয়াও বোধ হয় ্ধশকার করতে 
লাজ্জত হযে। এফ জায়গায় শ্রীহটের নওগাঁর 
সাম্প্রদায়িক দাঞ্গার বর্ণনা করতে শিয়ে 
লেখক 'ছিল্দদেরই মূলত দায় করেছেন, 
কাজেই সরকার উজ্জা কারণ সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার বর্ণনাণড নয় পাক-ভায়তেয় স্বাধশ- 
মতা সংগ্রামে মুসলমান স্বদেশসেবকদের 
নেতৃত্ব ছিল না (যাঁদও 'নর্ভশক ঘযো্ধা, 
তাঁদের মধ্য থেকেও এসেছিলেন) এই এীতি- 
হাঁদক তথ্য যেকোনো িপ্লবার 
জশবনীতে থাকতে যাধা। তাতে মৃুসলমান- 
দের ছুশনমন্যতা বোধ করায় ফোনো কারণ 
নেই, কারণ তাঁদের পশ্চাংপদ হয়ে থাকায় 
দায়ত্ব সম্পূর্ণরূপে তাঁদের নয়। ১৯৬৫-র 
যুদ্ধের পর মহারাজকে যখন জেলে বন্দী 
করা হল তখন ভূতশয় শ্রেণির বন্দী এই 
অশখীত-সাতিহিত বৃদ্ধের মনে প্রশ্ন 
উঠছিল, “পাক-ভারত যূদ্ধ বাঁধয়াছে, 
আম তো সে জন্য দায়শ নই, আমি কেন 
বন্দী হইলাম 2 শুধু এই দৃধল প্রশন- 
টুকই এত ভগীতজনক? নাক এ বইকে 
পাকিস্তান সরকার চে গুয়েভেরার ভায়োরি 
জাতীয় সংক্রামক কিছু মনে করেছেন, যাতে 
র্তবীজ ছড়াবে ? 


পূর্ধ পাকিস্তানের খবর ধা আসছে, 
তাতে মনে হয় এই পাঁচটি বইয়ের কন্ঠরোধ 
করে খুব 'নাশ্িল্ত হবে বলে যাঁদ কেউ 
কেউ ভেবে থাকে, তাদের অনুশোচনা 
সময়ও খুব দরে নয়। 








পিপি আ০ এপ 
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দি কাশ টাল আপনাহ বাশানিরোধক পক কাম যা শরীর 
চল 6য়ে পড়ে এব অনা সানা মাদর ভয় থাক। চা 
(নযাঁম বকা বধাটাবাবারউ কম্প ১৩ হধন। শ্ুহাটারাবধরিত 





-্ 
সাদ ৯ 


নট শান বানা পদ উপাদান বরো বা উপ ফু [ফকয়ে কাল, 
ক ধাচয়ে ভোলে শবে পা আবাধক্ষয 51 172 তাজ) 
যা আব ইিহাকলা থাকা এতে নচি-কা শির উপশ্ 581 


ওকফএটাজনেররিত কুজস্পাউতও - গশ্খচেফো লিন ম্যেগত্ত উলিকি 


ওযালাম ইপুক্]প !লামচেড 





ইউনিয়নের যে কাধ এদেশে 
ইদানীং সংপারচিত তাঁর নাম ইভতেসেংকো, 
সম্প্রতি অবশ্য সোভিঠ়েত রাষ্ট্র তাঁর প্রাত- 


সোভয়েত 


কল। সোভিয়েত ইউ।নয়নের  আরেকগুন 
শীর্ধপ্থানীয় কাব হলেন আঁশ্রেই  ভং- 


সেনেসকশী। মাত্র ৩৬ বছর বয়সেই এই কষ 
সাম্প্রতিক সোভিয়েত কাবদের মধ্যে এক 
মর্যাদার আসনে সংগ্রীতিদ্ঠিত।  মংস্কার 
লুঝনেরী জ্ট্যাডয়মে কাঁধ একদন তাঁর 
স্বরাচত কাঁবতা আবাদি করলেন, সোঁদন 
সেই আসরে চোগ্দ হাজার মানুষ ভীড় কণ্রে 
এসেছিস ধবিকন্ঠে আবার শেনার 
আকর্ষণে! কাঁধর একাঁট কাবাগরল্য প্রকাশিত 
হওয়ার পূবাহ্নে বিশ হাজার পাক আগ্রিন 
মলা দয়ে আঁন্দ্ই ব বারতা এপ কেনার 
রঃ নাম রেজোত্ছ করেন আনন্দই যখন 

'বতা পট করেন সিটি “ক সেই 
টি মধ এমন এক আন্তারকতার 
স্পর্শ থাকে রি মনে হয় এ যেন ববিতা 


নয়, একট, [আক সংযাগ,। অন্তরের 
অল্ত ৪ তাতো কালির বণশ 01৮ আখাতি কাব! 
বদ্ধ যবানকার বাবধান অন্তহিতি, কবির 


সং্ঞা শ্রোতার সেখানে প্রভা যোগাযোগ । 

ভংদেনেসকশর জীবানও অন্ধকার রা্র 
নেমে এসেছিল ১১৬৩ খম্টাব্দের দুখের 
দিনে। ক্রুশচেভ সেই কালে উদার মনন. 
সম্পন্ন সমকালণন শিজপী এবং সাহতাক- 
দের বিরুদ্ধে জেহাদ সরু করেছেন, ফলে 
আদ্দেই সাময়িকভাবে রাহুগ্রস্ভ হয়ে 
পড়লেন এবং এই রাহগ্রাসের কালি তিন 
প্রায় অবশ্লষ্ত ছিলেন । ক্রুশচৈভী-ভোহাদের 
কালে প্রকাশা সভায় কাঁবতা আলি করা 
নাষদ্ধ হল এবং এই কঞতোরতার় ফলেই 
"সই কালে রচিত কধিতার গাঁতিও বাহ 
হয়েছে। 

সাহত্য ও 'শল্পের প্রাতি এই সরকার 
জেহাদের তীব্রতা ১৯৬৩ -রঙ্জন মাস নাগাত 
কিপিং ম্লান হয়ে এল। পুনরায় নতুন 
রচনা প্রক্াশত হতে সূর্‌ হল এবং প্রকাশা 
বাঁবতা আবৃত্তির অনুষ্ঠানের গবাধাঁনযেধ 
শিথিল করা হল। আনন্দই ভঙাসনেসকশর 
কবিতা সংশয়বাদশর কাবতা। তবে তার 
প্রধান বৈশিষ্টা হল উদ্দীপনার প্রাবলয। 
মাঝে মাঝে পাওয়া বায় যন্তরণাকাতয়তার 
বা পরিশশীলত ব্যশোর পরিচয় । এছাড়া তার 
মধ্যে আছে গাতশর গাম্ভীর্যা প্রোচ্জহল 
চ্ছতাস ও প্রাণোচ্ছলতা আঁন্টেই ভৎসেনেস- 
কার কাঁবতায় একটি শেষ লক্ষণ। 


ধোরস পাস্তেরনাকের প্রতি ভৎসে- 
নেসকীর সঙ্গীর শ্রধা। পাস্ডেরনাক 
সম্পকে তাঁর মল্ভবা "715 আধ 1015 08219 
085187,৮ পাস্তেরনাকই তর 


গার আর এই প্রোগগ,রর শিষ্য 
ভৎসেনেস্কা। 

সম্প্রভ অকসফোর্ড  ইউানভাসিণট 
প্রেসের উদ্যোগে কয়েকজন প্রখাত ইংরাজ 


কাব অনদত ভৎসেনেসকীয় কয়েকটি 
কাতা “আ্যান্টি ওয়ালনড”-এই নামে 
প্রকাঁশত হয়েছে। 


এই গ্রল্থে ঝাবর যে ৪৬টি কবিতা অনু 
[দত হয়ে সংকলিত হয়েছে তার মধ্যে যেমন 
কবর কিভাকালের মনোভংগধর  পারিচয় 
আছে তিমনহ পাওয়া যাবে তাঁর ঝাবমানসের 
এ্রমাবকাশের ধারা । অবশা অন.বাদের মাধ্যমে 
মূল কাব্তার বস্তব্য অনেকখানি পাঁরশ্ুত 
[কংধা পারশোধত হয়ে রূপান্তীরত 
আকারে পাওয়া খায়, কবিন্নর কবিতা যেসব 
কাবা অনুবাদ করেছেন রুশ সমাজ ও 
সামাজক পাঁরবেশ সম্পরকে তারা যথেম্ট 
অবাহত নন যেমন আমরা যাঁরা এই গ্রন্থের 


পক তাদেরও আভিজ্ঞতা  অসম্পর্ 
তথাপি ভংসেনেসকখর কাতার বিচিত্র 
স্বাদ এই কাবাগ্রণ্ের মারফত পাওয়া 
যায়। সমব।ল, এভিহা ও পরিবেশে 
শিকড় আনলক গভাঁরে প্রবেশ করোছে। 
কাব যেসব সংকেত এবং প্রতীক 
ধাবহার করেছেন তা পারপর্খভাবে 
রাশয়ান। রুূশদেশের  অভীত দিনের 
সংগ্রামী নায়ক, দক্ধ্াতকারশী, রুশদেশশয় 


দৃশ্যপট বা নিস্গলোক, ধুশীয় ফতু ও 
প্রাকাতক বর্ণনা প্রভৃতি আতশয় প্রাণবন্ত, 
মাঝে মাঝে তরল এবং আঅতিমাতায় গ্রাম্য 
বলে মনে হতে পারে। এর ফলে, কাবতাত্র 
বসাস্বাদনে মাঝে মাঝে বাধা সাহ্টি হয় 
এবং অনুবাদের অসগাতল মাটিতে হোঁচট 
খেতে হয়। তথাপি স্মরণযোগা যে, এই 
কবিতাগু'কার যাঁরা অনুবাদ করেছেন তাঁদের 
পদ ভাগে আছ্ছেন ভব এচ অডেন। 


কবিতার গ্ধ্যে কোথাও আত্মপ্রকাশ করে 
"ন কাঁবর ব্ান্তসত্তা, তার ফলে, কবির 
মানবদরদশ সন্তা পপ হয়েছে এবং যে 
অশুভশাস্তর প্রভাবে মানবিকতা মূহ্ছিতি 
তার প্রতি কাব ধিক্পার হেনেছেন। সোঁভি- 
য়েত ইউীনিয়নে পফিসিঘ্ট“লারাসষ্ট' 'নয়ে 


* 


নত;ন ঘঃগের কৰি 


বাদানুধাদ আছে, এই দ্ধৈত সাংগকীতিক 
নশাতির বাদখ-প্রতিধাদগদের তিনিও একজন। 
কাব ভীষণ আতাঞ্কিত, তাঁর 'বশ্বা ঘে, 
বৈজ্ঞানিক ও কাঁরিগরখ অগ্রর্থাতি মানবিক 
মূল্যবোধকে ধংস করতে. পারে, এই 
মানবিক মজ্যাবোধই তাঁর জীবনের প্-বতারা 
প্রফাঁতিক বাধস্থার আভি-প্রাকাঁতিজ বিশাছখলা 
থেকেই এক দযস্বঙ্নের সাষ্টি। ফলে, 
ভংসেনেসকীর ববিতার মধো ছকবাধা রশাতির 
ব্যাতিক্রম ঘটেছে এবং এই ব্যাতিক্রম তাঁর 


ধাঁবভায় আতমাঘায়, প্রাতফলিত। 


এই কাব্য সংকণনের অন্ত্রগ্থত কবিতা 
'ওৎসা'-বিশেষ উল্লেখ, ক।বতাটি ডায়েরীর 
আত্গকে পারিবোশত, হোটেলের কামরায় 
ডায়েরীঢি পাওয়। াগয়োছিল অথচ এই 
াহনীশাভান্তক কাবতায় না আছে কোনো 
নাদণ্টি চার বা সংস্পন্ট ঘটনাপ্রবাহ । 


মংশত গদ্য, অংশত পদ্য এই চম্পু 
কাবার অন্তশনাহাত বন্তবা হল এক 
[বিয়োগ।'ত প্রেমকথা। প্রেম, বিরহ, কামনা 
প্রশ্ভীতর আঁভব্যান্তর মধ্যে একটা হাসাকর 
উদ্বেগ প্রকাশত। যে মেয়েটিকে ভালোবাসে 
তার নাম িৎসা-, শেব্দ গবপরযয়ে কয়া 
কথাটির রংপান্তরে “ওৎসা' হয়েছে, জয়ার 
উত্পান্ত গ্রগক শব্দ 'জো? থেকে জোর অর্থ 
জীব) এই ওসার সদাই শঞ্কা যে, নে হয়ত 
বিকৃত, বূপাঙ্তারত হয়ে যারে, কোনো 
মানাবক ব্য আতপ্রাকৃত ,অঘটনের ফলে নয়, 
বরং মানবকুত সাইক্লোজেণের প্রয়োগফলে। 
যন্বের শান্ত বীভৎস, ভখীতঙ্গনক এবং 
হাসাকর। কাব এমন এক জগৎ দেখতে 
পাচ্ছেন যে জগতে নিয়্পণ করা গেছে এই 
সব অশূভ অভিশাপকে। এই জগতে 
বৈজ্ঞানকরা পথমানন্দে এবং মহাফতর্ততে 
1বচরণশণল। 


শবটনিকের স্বগতোন্তি-- বিক্তু আযো 
এক ধাপ অগ্রসর হয়েছে। এখানে হন্ু গেছে 


একটি “রোবট” তার শ্রস্টাকে বলছে” 7 
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ভবিষ্যকাজের এই সব দানব জম্পকো 
কাব আতংাকত হয়ে এাতহাসক এতহ্যে 


৯৯৭ 


শৃফয়ে শেছেন, আতশতের দর অত্যাচারী- 
দের স্মরণ করে বলেছেন 
*8 01768 এত 07082০88 


8৯ 0410011781) 
1795 €7)818560. ৭ 17161), 


গ্রানবসমান্দের বিকাতি এবং বিপর্যয়ে 
কথা স্মরণ করে কাব বিজ্ঞাঙ্ত। রর 9 
সমকালশন দশ্যপটের  প্রতিবা কাব 
আমাগ্রকভভাবে মানবসমাজের বির 
আশংকায় [হল । উনবিংশ শতাব্দশর কার 
লারমনটডের কথা স্মরণ করে তাঁকে প্রশস্ত 


জানিয়েছেন। বাকজ্গনোতিক এবং অন্যাথধ 
পটশর জনা করেসাস অন্ফলে সৈনাদলের 
সঙ্গে লড়াই করতে পাঠানো হয়েছিল 


জারমনটভক্ষে | অতাচারপ, টাকার পুমশীর এবং 
জার প্রভাতি সরববকালের ধায়া ববরি, বারা 
ুশ্পেঁদের এবং লেখকদের যদ্ধণা দিয়েছেন, 
সই সব লেখক যাঁতদর প্রাতিভার মধো এমন 
প্রবল শান নাহত ছক্কা যে সেই প্রাতভাল 
*৫০৪1৫ 1700 লন 0719৮511011 30৭ 
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১৬৬,” 
৮. জনশ্রুতি যে আইভান দি টোরবল 
আনেক স্মপাতি-এমন কি প্রাতভাধব স্থপতি 
ঘারমার9 পাথ উপাড়ে নিয়ে রিড পেকায়ারের 
সেপ্ট বোসল ক্যাথভ্রাল প্রাাণে পদতে 





রর 

'বঞ্গাভাষা প্রসার সামাতর ভবনে তামিল 
ভাষা শিক্ষার একটি ক্লাশ খোলা হয়েছে । 
তাত ২১ জানুয়ারী সম্ধায় এর উদ্বোধন 
ক্রেন কেন্দ্শয় শক্ষামল্যী ডঃ ?ভ কে আর 
দ্চি কাও। তিনি এই সামাতির কার্ধাবলীর 
প্রশংসা করেন এবং বলেন, 'বাভল্ল ভারতীয় 
ভাষা শিক্ষার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার চাবাউ 
কেন্দ্র খুলবেন। এই কেন্পুগীল হবে 
ভুবনেশবর, মহশশূর। পাতিয়ালা ও পুণা। 
কোনও এক ভাষার শিক্ষক অন্য একাঁট 
ভারতীয় ছাযা শিখে নিজ ভাষায় সেই 
ছাষা পড়াতে পারেন, তার জন্য কেন্দ্রীয় 
ুরকার বিশেষ বান দেবেন। 


কোরিয়ার সাঁহতোর সঙ্গে আমাদের 
ক্পরচয় খুব সীমিত। 
ইংয়োজতে কোরিয়ার কাঁবতার একটি 
কজন প্রকাশিত হয়েছিল) কয়েক 
উপন্যাসও অনুদিত হয়েছে। সম্প্রতি 
কোরিয়ার অন্যতম বিশিষ্ট ওউপনাসিক 
কিম্ন ইয়ং ইকের পদ ডাইভিং গ্রাউন্ড" 
ইংরেজিতে বেরিয়েছে । যইটি নিয়ে এর 
ঘধ্যেই চারদিকে বেশ একটা আলোড়নও 


জার অ্হান করে ছেড়ে দিত, 


' তার আঙুল তুষারকণার সমতুল। 


জমতে 


রেখোছলেন যাতে তারা অনুরূপ কোনা 
দৌন্দ্য সৌধ আর না গড়তে পারেন। 


বৈজ্ঞানিক দানবদের চেয়ে আদিমকালের 
রগ অপেক্ষাকৃত লঘ; ধরনের । তারা বড় 
[কল্তু এ 
কালের বৈজ্ঞানিক দানব মানুষের সবাশ্গিন 
297 ব্যবস্থা টি স্কল বাালাড 
সস্তদশ শতান্দশর পটভুন প্রসারত করেছে? 
[পটার পদ গ্রেটের সময় একটি স্ীলোককে 
প্রকাশ্য স্থানে মুন্ডহীন করা হয়, এর নাম 
এনা মস) সেই কাঁহনীর ওপর আরোপ 
করা হয়েছে একালের বর্বরতাকে। জার, 
আয়তান্রে প্রাতিমার্ত আত কঠোর, দুর্দম ও 
দুদাঞত। সমগ্র দাসত্বের কালের প্রতথথক এই 
জার। নারণ ককর্শ এবং আবেগময়ী, তার 
অন্দে সোনার রঙ যেন রন্তরঞ্জত। 


একালের নাটার্প বাভিন্ন ধরনের। 
তৈমনই নিদারুণ তেমনই শনক্ঠুর কিল্তু 
সেই কার্য করা হয় গোপনে এবং নিরালা 
[নকনে। তুষারাচ্ছ টোলফোন বুথে জনৈকা 
ভরুণ? কাদছে, তার অঙ্গে যে কোর্ট জড়ান 
তা যাথন্ট নয়, প্রতিরোধ শান্ত অনেক ক্ষীণ, 
তার 
ঈয়ারং আর চোখের জল দুই মশে এক হয়ে 
বোছে।  “্ফাট ফ্ুষ্ট' নামক এই কাবিতাটি 
স.গভশর অনুভতি ও ভাবাবেগের পারচায়ক। 


৯ খ্খঃ ৪১শ সং 


শশতের প্রথম স্পর্শ তার জীবনের দুঃখের 
স্বাদও এই প্রথম। 

কাব মানুষের অপরিসীম দুঃখের 
ইতিহাস লিখেছেন, তাদের শোক, তাদের 
যন্ত্রণা, আকুলতার কথা, কখনও তা 'নদারূণ 
দুঃখের কখনও বা প্রহসন, কখনো আবার 
দুই-ই। একটা দল প্রচন্ড 
হটটগোলে ধশকার করতে বেরিয়ে খরগোসের 
পিছনে ছুটছে « সহসা তাদের মনোভংগখ 
বদলায়, তারা ভাবে যাঁদ অন্ধ হয়ে যাওয়া 
যায় কেমন মজা হয়, সে এক উদ্দেশ্যহশন 
অপরাধ । তারপর তারা প্রশ্নের উত্তরের সন্ধান 
কারে অনেক অস্বা্ত মনে নিয়ে 
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ধুতি 2, 

কে কার শিকার ? 

আঁন্দেই ঘোষণা করেছেন দশপ্ত কণ্ঠে 


“]ু যো ১0001, 200 1856 5105 026, 


আর যে সৈ নয়, স্বয়ং আঁন্দ্রেই । সেই 
আম । গাম সেই কাঁব। যার কশ্তে নব- 

জীবনের গান। 
--অভয়৬্কর 
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সাঁহত্যের খবর 


উঠেছে। নংসজীবীদের জখবন নিয়ে লিখা 
হলেও এর মধ্যে মাঝে মাঝে 
লেখক একটা দার্শীনক আবেশ সংজ্ট 
করেছেন। ব্ণনাভাঁজাও সজ্দর ।এই কারণই 
বোধ কার, এত সহজ শাঠকাঁচিত জয় 
করতে সমর্থ হয়েছ। 


ঘব*বভারতর এবারের সমাবতন উৎস 
প্রবীণ কব কালিদাস রায়কে বি 
সং্বাচ্চ সম্মান 'দেশিকোস্তম।  উপ্যাধতে 
সম্মানিত করা হয়েছে। এ সংবাদে সাহত।- 
রঁসক মাত্রেই আনান্দত হবেন । কাব, সম্া- 
লোচক এবং শিক্ষাবিদ হবে শশ্রীরায় এক 
বিশিষ্ট স্থান আধকার করে আছ্ছেন। 
সূপ্রসিদ্ধ বৈফব কার লোচনদাস ছিলেন 
তরি পৃবপুরুষ | তাই বলা যায় উন্তরাধি- 
কার সূঞ্রেই তিন কবিচেতনা অজ'ন করে- 
ছেন। তাঁর কবিতাতেও বৈষ্ণব প্রভাব লক্ষা 
করা যায়। তা রচনায় পল্লী বাঙলার প্রতি 
অকৃতিম প্রণীত উৎসারিত হয়েছে । রবণম্দ্র- 
নাথ পল্তি তাঁর কবিতার এই বৈশিষ্টাকে 


অভিনন্দন জানিয়েছেন! . সমালোচনা 


॥ 


সাঁহ [তাঁন নানাভাবে সমৃদ্ধ করে- 


হেন। 


হতাকেও 


আসস্টয়ার প্রখ্যাত জার্মীনভাষী লেখক 
রর মাশলের ১৯9৪২ সালে মৃত হর। 
ত পশ্চিম জামীানির ক্লাজেনফুর্টে তার 
সশমানে একাঁট প্রদশ্থনখর আয়োজন করা 
হয়েছে। ম্াশলের অসংখ্য চাঠিপন্ন, ছবি 
এবং তাঁর বিভিন্ন গ্রন্থের অজঙ্ সমালোচনা 
এই প্রদদশনীতে প্রদর্শিত হচ্ছে। 


'সাহত্য সেতু" পন্রিকা তার তৃতগয় বর্ষ 
পূর্তি উপলক্ষে নতুন লেখক লোৌথকা 
সম্মেলন এবং পত্র পাশ্রিকা প্রদর্শনশর আয়ো- 
জন করেছে। যারা এই সম্মেলনে যোগদান 

করতে ইচ্ছুক, তাঁদেরকে আগামী ২৫ 
ফেব্রুয়ারীর মধ্যে দু টাকা প্রতিনিধি চাঁদা 
পাঠিয় না তালিকাতু্ত করবার অনুরোধ 
করা হয়েছে। প্রদশনার জন্য বাংলা ভাষায় 
প্রকা'শত সকল মাঁদ্রত ও হস্তলিখিত 
পত্র পত্রিকার দুটো করে কপি পাঠাবার 
জনোও অনুরোধ জানান হয়েছে । যোগদানের 

ঠিকানা--সাহিত্য সৈতু, বাঁশবোডয়া - 
গলি, পোঃ বাঁশবোড়িয়, হঞ্ালী। রঃ 


চ 


গায়া মঞ্জিল £ ডেপন্যাগ)। ক্ষণরোগ 
চট্টোপাধ্যায় । প্রবণ পাহলিশার্স। ৮৫, 
বিশিনাবহারণ গাঙ্গুলী »ীট, কাঁল- 
কাতা--১২। তিন টাকা। 


্ষণরোদবাবুর মায়া মাঞ্জল একাঁট 
ইতিহাস মাশ্রত রহস্যোপন্যাস। কাহনশ 
অংশের সূত্রপাত ঘটেছে রায়রায়ানের কাঠির 
মাঝরাতের ভৌতিক রহস্যকে কেন্দ্র .করে। 
[ভাতক রহস্যের উদ্ঘাটন হয়েছে 
এাতহাসক চীরঘ্র বাংলার স্বধীন রাজা 
স্শাভা সিংহের বংশধরকে দিয়ে । অপরাধের 
ঘটনা গ্রীতহাসক হলেও পারবেশ ঠিকমত 
ইতর করতে পারেননি লেখক। নিছক 
এ্ীজহাসিক বন্কবোর মধোই থেকে গেছে। 
দুম রায়রায়ানের কীঁগির বহাসোর ওপর গোটা 
উপন্যাস?ট দাঁড়য়ে রয়েছে তা যেন কতকটা 
শক্প্ুভ ও হালকা। মূল কাহনণী কোথাও 
সটল আকার ধারণ করোন। আমাতাভর 
লচাব গিবিবিচনা ও লিশেলষণণী ক্ষমতা কোন্‌ 
55 রতাসাল্বাটনের পক্ষে যাথণ্ট অনুকূল 
ন্য। তাবে ভার তৎপরতা লক্ষাণীয়। কাহিলগ 
“নাস মোটামুটি চলনহাই | 


যাচাই তা পাইনা 2 (উপন্যাস) 
শ্রীআদাঠ্য। ভি লাইট বৃক কোঃ। 
৯৭৩।৩ বিধান সরি, কলকাতা--৬। 
[তন টাকা । 


শ্রীআদতোর এট সম্ভবত প্রথম 
উপলাস। উপন্যাসটি কাহিনগীনভর। 
সৃমন-সুজাতা, কুমারীশ-বাজতা, বৃজশগকর- 
-সলাভয়া চারতগ্াল বাস্তবধমশি হলেও 
নিজেদের কৃতকর্মের জন্যে মানাসক চিন্তার 
কোন অবকাশ দেখান হয়ান এদের মধ্ো। 
এরা প্রত্যেকেই সামাজিক কারণে জটিল 
মনস্তাতুর পাথে অবাতিতি হতে পারত। 
লৈখক কাহিনশীবন্যাসর দিকে তেমন সত 
দ্ট রাখেন নি। আকাঁস্মক চর্ও এসে 
পাড়ছে। 


খাদ ও চরখার কথা £ সতাঁশচগ্দ 
দাশগপ্ত। গাম্ধগীজর শিক্ষা-বিজয়- 
কুমার ডট্াচার্য। গান্ধী শতবার্ষিক 
সমিতি। ১৬৬ চিত্তরঞ্জন আযভিনিউ। 
কলকাতা--৭। দাম পণ্ঠাশ পয়সা। 


পশ্চিমবঙ্গ গাম্ধশ-শতবার্ধকী সামাতি 


থে 


৯ এবি 


মহাআজশর ভাবধারা, চিন্তা ও জ্রীবনদর্শন 


সহজ ও সরল ভাষায় প্রকাশ করছেন। গান্ধী - 
শতাব্দশ পৃস্তকমালায় এযাব তেরখাঁন বই 
প্রকাশ করেছেন এরা । সম্প্রতি বোরয়েছে 
"খাদ ও চরখর কথা, এবং শাম্ধীজির 





নয়া প্রকাশ। ২০৬ বিধান সরণণ। 
কলকাতা--৬। দাস এক টাকা পঞ্চাশ, 
একটাকা পণচশ এবং দ্‌ ট/কা। 


শ্রীমদন চক্রবতশ একজন শিক্ষক এবং 
আইনজ্ঞ। “আক্ষারক আইন' গিতনাট খণ্ডে 
ছেলেমেয়েদের সাধারণ আইন সম্পর্কে 
জানাবার চেষ্টা করেছেন 'তাঁন। মানুষ 
হঠাং একাঁদনে শঙ্খলাবস্ধ সামাজিক জব 
হয়ে ওঠোন। অন্ধকার থেকে আলোর জগতে 
আসবার পথে তাকে অনেক 'বাধানষেধ 
মানতে হয়েছে। আলে র জগতে অন্ধকারের 
হাত থেকে বাঁচতে আজও প্রয়োজন হয় 
আইনের । অঙ্পবয়স থেকে আইনের জান 
গড়ে উঠলে, স্বাভাবিক জীবনধারায় অভাস্ত 
হয়ে উঠতে পারে মানুষ। তারই ইংগিত 
রয়েছে 'আক্ষরিক আইনে" । স্কুলের ছাতাদের 
জনা বইখ'নির প্রয়োজনগয়তা অস্বগকার করা 
যায় না। 








সংকলন ও পত্র-পান্তকা 








আনন্দ ও পচশতলা বাড়স £ কালোল 
মজুমদার। কাবতা কলকাতা প্রকাশ- 
ভবন। এ নন্দী স্ট্রীট, কলকাতা--২১। 
দাম দু ট্রাক! । 


ছয়াট গজ্প নিয়ে এই গজ্পসংকলন। 
যদও পরণক্ষা-নরীক্ষা কালের গল্প বলে 
ভূমিকায় উল্লাখত, গল্পকারের কোনো 
অকম্প জশবনদর্শন গল্পের মধ্যে মোলে না। 
অবশ্য একথা ঠিক যে, তাঁর প্র্ণতা জীবন- 
ধমর্শ প্রগাতবাদের দিকেই, কিল্তু প্রচ্ছদের 
[পিছনে 'যতটা উচ্চগ্লামে আছে ততটা নয়। 
'বষয় নির্মাণের চেয়ে আধঞ্গিকগত কলা- 
কৌশলের দিকে নজর বেশী । দু-তিনাট 
গঙ্গপ শাক্বমন্তার পারচয় বহন করে। যেমন 
“লেল্স' গল্পের জ্ঞানবীক্ষণ এবং ছই গল্পের 
বাস্তব ধারণা _ সে তুলনায় 'তীর্থংকর' 
পা্গেসে ভাববাদ আঁধক্যে বিমৃতগুণ বেশী 
পারলক্ষিত। বিষয়ের দিকে আরো স.মজস্য- 


মান গঞ্গক'র, একথা অস্বীকার করা কঠিন। 


অনাদদ (পোষ ১৩৭৬)--সম্পাদর আশিস 
সান্যাল, শিশির ড্রাচার্য ও অমল 
ভোৌমক। ৫৩ বিধান পল্লী, কলকাতা-- 
৩২। দাম £ এক টাকা। 


এ সংখার উল্লেখযোগ্য রচনা 'ফরাসী 
কাব্যে আধুনিক ধারা'। লিখেছেন শাশর 
ভট্রাচার্য। সৌম্যেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রবন্ধাট 
মন্দ নয়। কাঁবতা লিখেছেন অশোক চট্রো" 
পাধ্যায়, শ্যামশলকুমার ঘোষ, বনজ মুখোপাধ্যায় 
চন্দন সেন, হিমাদ্রশখর বসু, গণেশ বসু, 
চিল্ময় গৃহঠাকৃরতা, অমল ভোৌমক, আশস 
সান্যাল, দশপক  রায়চৌধুরশ এবং অরো 
কয়েকজন । দুটো কাবাগ্রল্থের আলোচনা 
ছাপা হয়েছে। চেহারা-চরিরে পিক, টি 
সাম্প্রতিক পারমণ্ডলকে ছয়ে আছে। 


মধ্যাঙ্ছ (চতুর্থ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা ১৩৭৬) 
সম্পাদক শৈলেন্দ্রনাথ বসু ও সংখেক্দু 
উট্রাচার্য। ৭২ বেলগাছয়া রেড, 
কলকাতা-৬। দাম £ পচাত্তর পয়সা। 


প্রচ্ছদ পুববিং। লেখায় কোন নতুন চমক 
নেই। প্রবন্ধগাীল পান্ডতাধমরণ। এ সংখ্যায় 
[লিখেছেন নপেন্দ্রু গোস্বামী, অমল চন্দ, 


তরুণকূমার শ্বাস, িমলচন্দ্র ঘোষ, কাল- 


পুরৃষ শর্মা, চগ্দন মজুমদার, পরেশ মন্ডল, 
অধেন্দি বিশবাস, নীরদ রায়, বিষ ছোমিক 
ও" দলগপ মিত্। একটি বুলগেরীয় গল্পের 
অনুবাদ করেছেন শিবপ্রসাদ বসহ। 








* [নতাপাঠ্য তিনখানি প্রস্থ * 


সারদা পামক 


-সয্যাসনশী শ্লীদর্গামাতা। রচিত 
ঘ্‌গাষ্তর় £--সবশঙ্গাসূল্দর জশীবনচারিত।... 
গ্রদ্থখাঁনি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে |! 

সপ্তমবার মাদ্রত হইয়াছে--৮: 


 গোরীমা 


জীরামকৃফ্-শষ্যার অপূরঁ আশবনচারিত। 
আনন্দবাজার পিকা ইহারা জাতি 
ভাগ্যে শতাঙ্দীর ইতিহাসে আবৃত হন! 
পণ্ঠমবার মাঁদ্ুত হইয়াছে--৫- 


সাধনা 


বসুজতশী ৫-এমন মনোরম স্তোগ্গত্তি 
পৃষ্তক বাঙগলায় আর দেখি নাই। 
পরিবর্ধিত পণ্চম সংগ্করণ--৪" 


্লীরীসারদে্বরশী আশ্রম 
ই১, গোরশমাতা সরপণ, কাঁিকাতা-৪ 





শ্সশ্্র 





এটা সুসময় 


জাংশা পছছাটণাজপরা পাপ 
নয়, রশ তমাতো দওপময় 


কেউ কালিন, সি *র ধুগে বাস করাছি 
আমরা । কেত বেন, পারিলততশর ও পরটিঙচা- 
নিরপক্ষার | কিক সে মল্যল্য করান না 
কেউই | না পিক, না সমালোচক ! বাতনানের 


ল্াপারে সকালেই সন্পিখ্ধ | জনৈক তরশ 
গরদ্পবগারের মাত আমরা শট গমায়র মান! 
কেউ বিষ, কৈউবা তাকিয়ে আছেন 
জবিষাততর ঠাক! 

এই ম্জলা নিয়ে আনেক আল পোলা 
তাপত পারে, তিমৃল তক্টিলতর্ত হাতত পার। 


সর্সম্মাজ কোলা সিম্ধাকান পেটজিতাত পারা 
হাব না লালিত আন হয় স্াটি শাল্পর 
শশ্ষে এটা জাগার নয়, “েিশিযণগত মশা । 
তল শাদ্পের বই বেরোয় মাঝে মাকা। 
শত গাগা গাজপ পাণ্াশহা শে গলপ 
ণাজপ সমগ্র ইতাাদ আম কখনণে কখনো 


কাচোকাচা দাড়া চারা) গাজপর বইও 
ধেরায়। শ্াক্ষাণসয়,। এসব সঙকলানেক 
লেখকরা কেউ তির নন বয়সে প্রো, 
গুপনাসক হাসার অনেকে জনাপ্রিয়। 
আজাকের উড়নচপডী ভাবটা দই অনিকের 
গাজপ । পপ রাটির ভারসামো একালেও 
স্বচ্ডঙ্দসহালী। আনেক প্রুকাশকহ যে সাশ্বাহ্‌ 
তাঁদের বই হ্কাপন, তাল রে 1 
প্রঙ্াসকরা চান কৌখিকিত শা? ৮. উতলি আীপং 
আসল উপনণাজের প্রাসিত সগপাকা একন 
যোগায়োশা ( শাতেপর জী ছাপার লাকা গি 


ভাবই হয়তী উপন্যাস চা হাদায় [মা 
যায়। 


বাপ্ত যাঁরা সযাশ তরুণ, তপালকাই 
গজল লোখন, তাদেত ভর দদাশা। 
সামায়বপতের চাহিদা মেসিন তালা বার 


শর রাত জেতা! পাঠকের সামায়ক লন 


ও অবকাশের মধ তারা মন্জ। পম, 1৩7 
ঙ্মাতির ধা উত্থান ও অনল-গজ । 
ঠলটল ম্যাগাজিনের চৌহস্পীতি তাস 
আবাধক  আলোড়ত। বইপন্ধ ছাপন 


পাটের কাঁড় সেলাম দায়ে বড় কাগাজ 
বিজ্জাপন দত পারেন লা আনেকেই | বন্ধ 
বাদ্ধবদের ালয়ে দেন শেষ পযশ্তি। 
যাখেঘট জনপপ্রয় না হালে ছোট কংশা 
সাঝার উপনাসিকাদর অবস্থাটা ও 
আনকটা এরকম] পরস্তাল উতলে তাদের 
গাঙেপের বই ছাপতে দারুণ লিশুত বোধ 
করেন যে স্সোনা প্রকাশক । অযাম একজন 
তরুণ গ্পকারপক জানি, যান দেশ 
মতি অনেকগৃতেশো | শাজপ লাখে বেশ 
ানকটী জানার হায় তাকিও নিজের 





সঞ্করপন 7 ভাঁদে আনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
তা জোক হসেব খুরই খ্যাতমান। 
(কত তাঁর: কম্স্লিট গাত্পাসঞ্কলিশ 
েবামাছে 9 ইসয়দ মসতাফা সিরাজ, 


আঙশীন লক্ল্যাপাধ্যায, 
অপষ্থা 5 

কে তাতদর গলেপর বই ছাপছেন ? 

প্রকাশক বালন, বড় উপন্যাস লিখুন 
বশ, ততীবরশ, টাল্্রশ ফমার । কুচপারায়া 
নই: দনদেনপাক্ষ লিখন বড় গজ্প, যাকে 
ছোট উপন্যাস বলে চালানো যায়। ছেটে 
শহশপ নৈব নন চি) 
পরলো সমস্যা, নতুন সমাধান 

এই ভাঙ্জর পরিবেশ ও তাম্জব পা 


এখদেরই বা কদ 


5? চর 


স্থিদততে ততোধিক হিস্ময়কর ঘটনা মাহ 
আচাফের 'আজ কাল পরশু? কয়েকাট 
গজের অনিকাচিত  সঙ্কঙ্গন। মাহরবাক্‌ 
পপুল্র স্টোরি-টলার নন ছক? 
উদ্পন্যাস ভিখলেও গজপকার হিসেকেই 


পারাচিত। স্বভাবতই জনাপ্রয়তা বলতে যা 


বোঝায়, সেই আতি-আকাতক্ষাত দংললভ (2) 
বস্তাটি এখনা বোধকরি তাঁর আয়ান্ের 
বাইর! মান হফ, এ ব্যাপার ভান 
খালকটা উদ্গাসীন। প্রশন করলে বলেন, 


সূঙ্গতায়, রাজন..মাহ করতে চাই ম্য॥ 


একীদন তাকে টজক্ঞেস করলাম হ 
গরেপর প্রকাশক জেগাড়_ করেন [কি করেও 

সম্প্তভ উত্তর ঈদলেন মাহরবাধু £ 
পা্রচয়ন্্্ | গলেপর বই হাপবার জন্যে 
প্রকাশকরা বনশ্চয়ই হাঁসফাঁস করেন না। 
'আজ কাল পরশ বের করেছি নিজের 
পয়সায়। কারো স্বারস্থ হইনি ।  ধনজেই 
পেখক, গনুজই প্রকাশক এবং প্রুফ -রিডার। 

কেন এই ঝৃশীক নিলেন? পালটা 
প্রন করলাম আমি। 

[তান বললেন £ প্রকাশকরা দোষ দেন 
গদ্ছপলু পাঠক রে কেউ কনপত চায় না। 
আমার মনে হয়, তা ঠিক নয় । মানুষ 
গলেপর বইও কেনে, পড়ে। তুলনায় 
উপন্যাসের চেয়ে হয়তো কম বক্র হয়। 
(কম্তু উপযুক্ত খবজ্ঞাপন দলে এবং পাঁর- 
বেশনের বাবস্থা করতে পারলে লোকসান 
হয় না, বরং লাভই হয়। প্রকাশকরা চান 
কুইক 'বিটার্ণ। অল্প মূলধনে বেশী লাভ 
সেটা গল্পের বই ছেপে পাওয়া যায় না। 

আপান ঈক মনে করেন, সব লেখকের 
পক্ষে নিজের পালেপের বই বের করা সম্ভব : 

- মা. সম্ডব লয়। প্রকাশক যখন 
জু্‌টছেন না, তখন অপেক্ষা করে ক লাভ: 

একটি মার বট ।ছেপে জাসল-টাকযু তোলার 


শহদ্রবার। চা আননঞলও ৬৬৬ এ 


ধৈর্ঘও থাকে না। গল্পকাররা যাঁদ কোনো 
একটি নানি প্রকাশকের ব্যানারে নিজেদের 
বই বের করার চেত্টা করেন, তা হলে 


লোকসানটা এরঁড়য়ে যেতে পারবেন বলে মনে 


হয়। আমি আমার প্রকাশনশর নাম দিয়োছ £ 
শুকসারণ প্রকাশক। নিজের বই ছাড়াও অন্য 
দু-একটি ধই বের করেছি। যেমন, “পূর্ব 
বাংলার গঞ্প-সংগ্রহ' "পূর্ব বাংলার কাঁবতা? 
ইন্াদ। কোনো বইতেই এখনো লোকসান 
যায়ান। পশ্চিমবঙ্গের পাঠক একচক্ষ, নন। 
কমবেশগ সব বই-ই তাঁরা পড়েন। 

আপাঁন কি মনে করেন, প্রকাশকরা 
তাতে গল্পের বই ছাপতে আগ্রহী হবেন? 

পাঠক আরো না বাড়লে বলা যায় 
না [ছুই । পাঠকের রাঁচ বদল করানে র 
[দাকে আমাদের দেশশ প্রকাশকদের তেমন 
আগ্রহ নেই। তাঁরা পাঁরবেশন করেন 
পাঠকের রুচি - আনুমায়ী গল্প উপন্যাস। 
আপাতত আত্মরক্ষার তাগিদে নিজের বই 
ঘলাজই ছেপে যাবো । লোকসান না 
হলেই হলো। . আমার বিশ্বাস, তরুণতম 
গুপকারাদর বইও বক্ষ হয়, হবে। গুবা 
অমার মতো সাহস নিয়ে নেমে গড়তে 
প্যানেন। 
গুনভর্গক সতাবাদতায় 


বললাম £ আগান তো পাঠক মহলে 
[নশেষ পারুচিত। তাহলে অর নিজের বই 
বর করছ্ছেন কেম গাঁটির পয়সা দিয়ে ? 

[কিছুটা আভমানের সঙ্গে বললেন, 
ছণাপ্রয়তার জন্যে নয় নিশ্চয়ই । একটা 
সঙ্ভা প্রেমের দশা, দুটো চুম্বন কিম্বা 
নার়িকার সমন্দ্রস্নানের ছবির জোরে 
প্যরাযালক একটা নাউটককে সাধারণ দশকের 
কাছে আকরষণায় করে তুপতে পারেন। 
“কন্ত সাতাকারের  আভিনেতা মর খান 
অকারণে । শাহিতোর ক্ষেত্রেও যারা জনীপ্রয়, 
৩ পলা ভালো লেখক নাগ হতে পারেন এ 
একই কারণে । সাতাকারের শিলপসম্মত 
দাঁয়তশীল লেখা সমকালে না হোক। 
পরবতখর্কালে স্মরণগয়। লেখক আর যাই 
করুন অত্মসম্মান বিসজ্ন দিতে পারেন 
না। লেখার মধ্যেই প্রকাশ পাবে তাঁর 
আভিজাতা, তাঁর মর্যাদা। আমি একাল 
এবং আগামগকালের পাঠকের কাছে আমার 
লেখাগুলো পেশছে দিতে চাই। 


'আজ কাল পরশ, প্রসঙ্া 


[্দজ্ঞেস করলাম £ "আজ কাল পরশুর 
গজ্পগৃলো লিখেছেন কদ্দিন ধরে? 
ক্ষ”্ত উত্তর দিলেন তিনি £ বছর 


হয়েক। ূ 
সবচেয়ে পুরনো লেখা কোনটি? 
কোথায় বেরোয়? 

_ দ্বিতীয় গঙ্প 'তাহের আল । বেরোয় 
'পারিচয়ে'। ১৯৬৪-৬৫ সালে হবে বোধ 
হয়। ননশ ভৌমিক সম্পাদক ছলেন। 

[মাহরবাবু ফাঁকে ফাঁকে নিজের কথা 
বলছিলেন। শুনছিলেন আমার কথা। 
তাজকের বাংলা দেশ, মানুষ ও রাজনৈতিক 
পলিস্গাতি নিয়ে নিজের উদ্বেগ প্রকাশ 
করাহলেন। পি 


অজংত 


বললাম £ এ সঙ্কলনের গহপগুলো 
সম্পর্কে সংক্ষেপে কিছু মলুন। 

আমার হাত থেকে চেয়ে নলেন বট: । 
পাতা উজ্টোতে উল্টোতে বললেন ৫ লিখে 
নিন। বিস্তৃত ঘলার সময নেই। মোটামুটি 
একটা ধারণা দিতে পার। 

এ বইয়ের প্রথম গজপ £ "সময় । এই 
কাহনী তিনজন মানুষের ”- সুরপাত, 
তীর্থনাথ এবং লুরপাঁতির স্তর সতার। 
চগন-ডারত সশমান্ত সঙ্ঘর্ধ  নয়ে লেখা । সে 
সময়কার সামাজিক-রাজনৈতিক পাঁরাস্থাতি- 
টাই ফুটে উঠেছে গঞ্জের কাঠামোতে 

গ্বতীয় গল্প তাহের আলি'। সম্পূর্ণ 
সত্য ঘটনা দিয়ে লেখা । তাহের আল একটা 
ীতহাসিক চঁরিঘ। ছিলেন ডারবানের ট্রেড 
ইউনয়ন কম। একজন য়রোপণয়ান 
মহিলাকে রেপ করার মিথা অজ্‌হাতে তার 
ফাঁস হয়। গক্পাট বেরোয় 'পাঁরচয়ে'। 
শাদা-কালোর সমস্যাটি এ গজেপের পটভূমি 

তৃতীয় গল্প পঁসম্ধার্থ।  শ্রেণশীবভন্ত 
সমাজে ডান্তারদের কর্তব্য ও ডুঁমকা 
সম্পর্কে লেখা । একেকজন বড় ডাস্তার 
৩২1৬৪ টাকা ফি নেন। অথচ তাঁরাও 
মানূষ। সকলের "চাকংসার সুযোগ পান 
না কীন্রম আভিজাত্যের জন্য। সাধারণ 
মানূষের সঙ্গে তাঁদের সেবার যোগ নেই। 
এরকম একজন  ডান্তার মানবতার তাঁগদে 
নেমে এসোছল সকলের মধো কিন্তু অন্য 
ডান্তাররা তা সহ্য করতে সম্মত নন। 'বনা 
পয়সায় তিনি যাঁদ চাকংসা করেন, তাহলে 
অনেকের বাধসা মাটি হয়ে যায়। অবশেষে 
সহযোগস ডাঙারদের চক্কান্তে তাঁকে ধরা হয় 
একজন আযান্টি-সোস্যাল মানুষ হসেবে। 


চতুর্থ গঙ্প 'অপরাহ”। এ একই 
[্পারটের গল্প। একজন সাহাতাকের 
জীবন নিয়ে লেখা। 


পণ্টম গঞ্গ "অবসর'। মনে হয়, আহ র- 
বাবুর ব্যান্তগত জাঁবনের আঁভজ্ঞতার 
বাহন! একজন টায়ার্ড লোকের 
টাজোডি বল হয়েছে গহপচ্ছলে । 

যণ্ঠ গল্প 'অন্য আকাশা। একজন 
পুলিশ ইল্সপেকটরের  দাম্পতাজীবনের 
কাহনগ। পেশাগত প্রয়োজনে তাঁকে নানা 
রকম অসং, জুয়াচোর, বদমাসপ লোকের 
সধ্গে নিমম আচরণ করতে হয়। অথচ 
দাম্পত্য জখবনে ভিন চান সুখশ হতে। তরি 
স্ত এসব পছন্দ করে না। পেশার সঙগো 


গর কহ, "কল 


ভবনের এই রোধ বড় মারাত্মক। শেষ 
গর্ত নিজের স্পীকে বেধে রাখতে পরেন 
নি সেই পলিশ ইদ্সপেকটর। স্ত্রী পালিয়ে 
যায় একজন যুবকের সঙ্গো। 

সম্তম গঙ্প 'কাক, কুকুর আর লোক্ষটা'। 
সাম্প্রদায়ক সমস্যা নিয়ে লেখা ছোট গল্প। 
পারস্পরিক সম্দেহ বড় মারাত্মক | ধমাীয়ি 
উত্তেজনা শেষ পযঞ্ত মানুষের 'বাবিককে 
ল্াঞ্ছত করে। কোনো এক দাঙ্গায় একট 
[ভিখারধ খুনের কাহনগ নিয়ে গড়ে উঠেচ্ছে 
এই শজ্প। শহল্দু না মুসলমান এই 
[ডখারখাটি তাই-বং কে জানে? 

অস্টম গঞ্প 'জন্তু-জানোয়ার [বষয়ক'। 
বেরিয়েছিল শৃকসারণ পাগ্রকায়। কছনকা্প 
আগে রবীন্দ্র সরোবরে যে ঘটনা ঘটে ঘায় 
তারই পারপ্রোক্ষতে লেখা । সেই সময়েরই 
প্রতিফলন ঘটেছে গঞ্জের বর্ণনায়। 

নবম এবং শেষ গঙ্প 'আজ কাঙ্স 
পরশ, | বেরোয় তুচ্কোণে। ১৯৬৬-র 
পুজোয়! পুরো রাজনগতির গঙ্প। 
সামাজিক বিবতনের প্রেক্ষাপটে জেখা। 


আম ছিহিরধ বূর কথা শুনাহছিলাম 
প্রায় বিনা গিতরকে। গঙ্পগৃলোর বিষয় 
এবং বৈশিণ্টা আমাকে আকৃণ্ট করোছল 
অনেক জাগেই। 

উৎসর্গপঘে তিনি লিখেছেন £ 'সংখে 
দুঃখে প্রেনেতাপ্রেমে  সমর্থনেশীবরোধে, 
জশণ/ণ-স-$7. আচ্ছদ্য সঙ্গী, আমার সহ- 
কমখদের উদ্দেশো 

এর চাইতেও চমতকার, স্টাম্ট-মা্কা 
উৎসগণপন্র হয়তো অনেকেই লিখেছেন, কিচ্তু 
লেখককে চিনে নেবার পক্ষে আন্তরিক 
উচ্চারণ লক্ষ, কার নি বেশখ। মাহরবাবর 
গনাসকতা এবং আঁভিপ্রায়কে ' সহজেই 
উপলাব্ধ করা যায় এসব শব্দের মধ্য দিয়ে। 
ভীঁমকায় তা আরো স্পষ্ট। 


ধমাহর আচার্য লিখেছেন £ "সাধারণ 
মানুষের মতন সাহত্যকমর্কে দুটো 
জখবনের দায় বহন করতে হয়। একাঁট তাঁর 
বাঙ্তগত জশবন, যেখানে জীবনের আকাঙ্গা- 
গুলো ব্যান্তর দাঁণ্টভাঙ্গতে সাঁমত। 
আরেকাঁটি জখবন, যেখানে তান সমাজের 
সমস্যাগীলর অল্তর্ভূন্ত। আনবার্যতাই এই 
রচনার দ্টভাঙ্গ তন্ময়। সচেতন লেখক 
তাঁর রচনায় এই দুটি জশবানের ছ্বচ্দে 
আকৃষ্ট হন, 'চাঁল্তিত হন, কিন্তু কদাঁপ 


স্রাঙ্সিত ১৮৬২ 
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বর কলিকাভা-৭, 





ফান্জর স্বার্থে সামান্ধক অগ্ধাকারকে 
আস্বপকার করেন না।' 
হ্যান্তজশীবন এবং অন্যান্য প্রলপা 
(আাহরবারুর  জীধনের  অবচাইতে 
গ্মরণখয় কাল ১৯৪ই। কারণ ছিলেবে তিনি 
মলেন 1 প্রথমত, খন আমার বয়স ১৫। 
ছ্িতীয়ত। মালদা জেলা স্কুল থেকে 
সেবার আমি মাক পাশ করি। তৃতাঁয়ত, 
গে বর আগস্ট আন্দোলনে যোগ দিই। 
চতুধত, কলেজে পড়ার জনা কলকাত য় 
আদি।' 
মনে হয চতুর্থ কারণা্টই ধড়। 
গফগ্রলে শহর থেকে কলকাতায় চো 
আপা একজন থাহিতাকের পক্ষে নিঃসন্দেহে 
একটি বড় ঘটনা। কেননা, ঝলকাতা 
আগার আট বছর পরে তরি প্রথম গল্পের 
ধই নাল চোখ' বেরোয় ১৯৯৫০ সালে। 
মহিরপাব কলেন £ এ বইটি আমার 
চাখবনে প্রথম সাঞফলোর প্রতীক । এ গ্ণ্থের 
দুটো গরপ-নাঁজচে খ এবং 'অক্টোপাসা 
পাঠক সমাজে আরগপোড়ন তৃুলেছিল। যুদ্ধের 
পটড়মিকায় লাথাছি্লাম নীল চোখ'। 
আগার এই লেখা পড়ে মেয়েরা সদপাদকাকে 
দচাঠর পর চিঠি দিয়ে আতিথ্ঠ করে তৃলে- 
ছল। এ বইয়ের আটাটি গজশ চেক ভাষায় 
অনতদত হয় মে সময়ে । 

১৯৫০--৫২ সাপের পর গশীবকার 
তাড়নায় তাঁকে সাভিল সাশ্লাইয়ের ইন্স- 
পেকাটরের চাকুরশ নিতে হয়। মাঝখানে 
এক বছরের নিরবাসন। লেখা বধ । ভিনি 
বললেন £ 'আরো দ.টো ঘটনা উল্লেখ করা 
প্রয়োজন । ও গড পি ও আর মামে বাঙাঞন 
দাকপকাবাদের একটা সঙ্কঙধান যোয়োয় চেক 
ভাষায়। তাতে আমার “আকাল শঙপাট 
সঞ্কালিত হয়। ইংবেজগ কুসরোডা পাঁতকা, 
জেড তায় অনন্বাদ গ্বাপ হয়েছে সিস৫৩ 
সাজার সোিয়েট িজিটারোচার পাকার 
খদ্বতগয় সংখ্যায় আমার লেখার প্রশংসা করা 
হয়েস্ে উদিডলান রাইটার! প্রবাদ্ধ। 

৯৯৫৭ সাপে বেরোয় তাঁর জোনাকির 
আলেো]' উপনাস। তখন তাঁর মাঁহাতী- 
জীবনের দ্বিতীয় পবেরি শব) এর পর 
থেকে ছেদ নেই। কেবঙই দেখে যাওয়া। 
ফেব লিখে যওয়া। আঁভিজ্ঞতা সাণ্চত 
হয়েছে গল্পে আর উপনা।সে। 

জিজ্ঞেস করলাম ॥ ভায়ত্শীয় ভাষায় 


আপনার লেখা অনাাদাত হয় নি? 
য়েছে। হিন্দী, শুজরাতী, আসমঈয়া, 
এড়িয়াতে। হন্দীতেই বেশগ। 


বোরয়েছে 





না প্রভাত পাকার! প্রায় পণ্চাশ 
হাটি তো হি 'অমতে প্রকাশিত 
একটি জম্পর্ণ ' শীঘই হদ্দ। 


পাপপত্র 'সারকাতর রে [হচ্দশ পাঠক- 
দের অজন্র পন্লাঘাত আমাকে অ 
করে তোলে। 
অমৃতের সঙ্গে আপনার যোগাযোগ 
কতদনের ? 
বোধহয় প্রথম বর্ষের শেষ কিছবা 
দ্বিতীয় বযেরি শুর থেকে। অমত' 
আমাকে ফতটা স্কোপ দিয়েছে, অন্য কোনো 
বড় পঠিকা ততটা দেয় নি। বলা যায়, 
অমতের সলো আমার অল্ভরপা সম্পকণ। 
মনে আছে ওখানে ফেন করেছিলাম £ 
পাজ্প লিখতে চাই । উত্তর এল £ 'আসুন'। 
গঙ্প দিলাম | গঙ্চোন্স্পো ছাপা হলো। 
গল্পের নাম পোশাক । তারপর থেকে 
নিয়মত লিখে আসছি । অমতে প্রকাশিত 
'তাব্দীর শব' গল্পটি পাঠক মহলে যথেষ্ট 
আলোড়ন তৃলোছল। 


জাজ ফাল পরশ এবং একালের ছোট গল্প 


হিরবাবুর এই গল্প সংকঙ্পনাট 
গ্ড়ত-পড়তে লক্ষ্য করছিলাম, একালের 
সঞ্চো সেকালের মেল-বন্ধন। আতিসাম্প্র!তক 
ঘটনাকে তিন উপহার দিয়েছেন আধুনিক 
তয় মোড়কে পুরে অথাৎ একালের 
আঙগক ও শান্দোচ্চারাণ অভাস্থতার স্বাচ্ছল। 
অনুভব করা যায় তাঁর প্রায় প্রাতিটি ছোট 
গাছছেপ। কেবল দৃষ্টিভাঙগর পার্থক্যে তিনি 
ভরুণভমদের থেক আলাদা । 
ঘমাহরবাধ্‌ বলেন £ কোনো মানুষই 
শুনোর বাসিল্দা নয় সকলেই সামাজক 
প্রাণী। সে জনই দোঁথ প্রতোক মানুষের 
সা্তগত জিজ্ঞাসার সঙ্গো জাঁড়ত রয়োছে 
[কছত সামাঁজক প্রশ্ন। এ সম্পর্কে আমার 
[নিজস্ব একট, দ:ষ্টিভাঁঞ্গ আছে। তাকে 
'ফলজাফণ্ড বলত পারেন) আখম সেই 
ফিলজাফাকই শঙ্পর মধো সত্য করে 
তুলতে চাই। সেজগনোই আমার প্রায় প্রাতিটি 
গঙ্ষপই বস্ত্বাপ্রধান। আম আমার বন্তবাক 
স্পম্ট করে বলার জনাই ছোট গজেপর 
আঁখ্গাককে বেছে নিয়োছ। 
তাহলে কি উপনাসের সঞ্চে ছোট 
পঙ্পের কোনো বিরোধ কিম্বা পার্থক্য 
নেই? 
আছে [নিশ্চয়ই । তবে আমর দ:চ্টি- 
ভালা উভয় ক্ষেত্রে প্রায় একই রকমের। 
যেমন ছোট গলপ লেখায় ক্ষেত্রে, তেমনি 
উপনাসের ক্ষে৫্ে। অনেক সময় আম 
উপমাসের বিষয়ও ছোট গল্পের মধ্যে বলার 
চেষ্টা করোছ। যেমন 'আক্ত ফাল্লা পরূশার 
নাম-পাঙ্ছপটা। তার ফামভাসট। উপনাসের। 
সংহত হয়েছে ছোট গজেপর আয়নে। 
ছোট থপ 
যোঃঝন ? 
স্ছেোটি পাতপর শকানো বাশষ বাকরণ 
ঢেই) আধ্যানক শপ সুড়-নিভর, আত, 
মায় গাবাজেকাটভ | আাঙ্স তা হাতল 
সারজ্েকাটিন্ত মাপ সমাজের অগশকার- 


গুলোকে অচ্বীকার করা নয়। 


ক] 


বলতে আপন কি 


পট 


আপনার এ লক্ডালনের গপগৃলো 
| জে নানা মল হর এ 
7 ৮» শখ 
আমার গল্পের প্রায় প্রি অংশই 
প্রকাশ্য। গোপনতা আম পয়্দ কার মা। 
এ ব্যাপায়ে আমায় উস রঃ 
আমি আমার চারগৃলোকে 
করতে করতে গল্প বলি। অর্থ ভ্যানালিটি- 
ক্যাল। ফলে নী ফাছে আর কোনো 
জিজ্ঞাসা থাকে না। গঙ্প পড়ে কেউ বলেন 
না, তারপর? আমি নিজেই সধঘ পাঠককে 
জাংনয়ে দিই। 


বিদেশী ছোট গঞ্প নিয়মিত পড়েন 
কিঃ কোথার সব চাইতে ভাঙ্গো ছে.ট গঞ্প 
লেখা হচ্ছে? 

ছোট গল্পের কাগজ ছাপি, ছোট 
গজ্প লিখি, অথচ বিদেশ গজ্প পাড় না, 
তাই কি সম্ভব? আমি নিয়মিত বিদেশ? 
গাঙপ পাঁড়ি। আমার ধারণা, সব চাইতে 
ভালো ছোট গঙগপ হচ্ছে এখন পাশ্চিম 
জার্মানীতে । আমার ভালো লাগে হাইনরিষ 
বোল, বরশার্ট প্রভীতির লেখা। গার্ক 
শেখভ, মোপাসা, সারে, কাঘ, উমাস মান 
আমার পপ্রয় লেখক। 

ছোট গকেপর সাম্প্রতিক পরাক্ষা- 
[নিরীক্ষা স্পার্ক আপনার ধারণা কিঃ 

--পরীক্ষা-নিরীক্ষা চিরকালই হয়েছে 
ভবিধাতেও হবে। কিল্তু ইদানশং বংলা 
ছোট গঙ্গেপ একসপোরমেম্ট একটা ফ্যাশানের 
বস্তু। যে তরুণ লেখক প্রথম গছপ 'ঙগখছেন, 
তাঁর সেই প্রথম গজ্পকেই তান চালায় 
দচ্ছেন পরীক্ষামূলক গলপ হিসেবে। 
আমার বশবাস, নানা রকম গরপ গলখে 
যাঁরা হাত পাঁকিয়েছেন, তাঁরাই কেবল 
পরীক্ষামূলক ছোট গল্প লিখতে পারেন। 


আপনার এই গজ্পগৃলোর মধো শহরে 
ও পামীণ সংস্কাতর কোনো টানাপোদড়ন 
আছে ক? 
আম এখন শহর ও 
ভদ্গীতে কোনা তফাৎ দেখতে পাই না। 
আজকাল শহর ও গ্রামের সম্পকটা 
অনেক ঘাঁনঘ্ঠ। বত্মানে পৃয়োপৃার শহরও 
নেই, গ্রাম নেই। আমরা না শহুনধে, না 
গ্রামীণ । ৃ 
পথ-চলার্ত বিশেষ ঘটনা কি আপনাকে 
গ্গপ লেখায় উৎসাহিত করেছে? 


-কোনো কোনো ঘটনা করেছে। তবে 
সব ঘটন। ময় ।  ঘিশেষ ঘটনাকে আম 
আত্মাসাং করে গজ্প িখি। সাধজেকাটিভ 
ও আরজেকটিভের ভাগাাগিতে আম 
বঙ্গবাস কারি না! 

"আজ কাল পরশহ'তে আপনার নিজের 
কথা কতখানি আছে 2 ্‌ 

সবটাই । আমায় সমগ্্ু সাহতাই 
আত্মজ্ীবমীম়লক । আঁম আমার প্রেম, 
বিরহ, সুখ, দুঃখ, সংগ্রাম। সাফগ্লা, 
উজ্জ্বলতা ও বিষাদ.-গধ কিছুকেই 
সাহাতা পি করে দেখাতে চাই। 
দেখাতে ভালোবাস! 


ঠামের মনো 


পরস্ধদশ 


৬), 

রাত আটটায় সময় দয়জময় টোকা 
গড়ল । বু 
প্রথমে খুব মূদুভাবষে,। পরে আমানা 
একট; জোরে। বেশ বোঝা গেল যৈ লোকটা 
দরজায় তটৌক্ষা দে, সে অপাঁরচিত। এবং 
কপাটে জোরে ঘা দিতেও কু£ণ্ঠত। 

এদক্ষট। মি্জন। গাছপালা, যোপঝপ 
ঘেশী) এবং গেই স্দো অন্ধকারও। 
জানালার ফাঁক 'দয়ে নক্ষখতচিত সামাহশন 
জাঙাপটার এফাঁট ছোট্র অংশ চোখে গাড়। 

আমমেষ দত্ত ভিতরের ঘরে ছিলেন। 
দয়ায় টৌফা পড়ার শব্দ প্রথমে তার কানে 


পিশছয়ান। ভার কম্বাইন্ড হ্যান্ড লোকাঁট.. 


সক্ধোর পরেই চলে ধায়। ফের সকাল 
তে! অনিমেষ দরজাটা অঙ্প একটু ফাঁক 
করে স্দিগ্ধ দঙ্টিতে লোকাঁটিকে দেখলেন। 
ভার পরনে একট! 'ছিটের ফুলপ্যান্ট, গায়ে 
কামলামশ সার্ট। পায়ে কাবুল স্যান্ডেল। 
ব্াফক্লাশ কলা মাথায় চুল। হাতে কোলা- 
বাঙের পেটের মত ফোলা একটা চাগ্গড়ার 
ফাগ। জিনমিসপল্লে ঠাসা। 






















সাজপিনি 9 অনিমেষ লোঙটিয় 
পরিচয় জানতে চাইলেন। 

"আম ইন্টারন্যাশনাল পাবালশিং 
কোম্পানির লোক সায়। 'কাঁজিততে দামী বই 
কিনবার একটা দ্কম আমাদের কোগশাম 
চালু করেছে। আপান যাঁদ কাইন্ডাজ একট, 
দেখতেন।' | 

আঅনিঘেহ ফুবত়ে পরলেন লোক? 
ফানভাঙগার এবং একে এড়ামো হাতিম । বই 
বিনতে আগ্রহ নেই বললেও সে তাকে 
রেছাই দেষে না। আনঙ্ছৃফ লোককে যাফ- 
চাতুর্ষে মৃদ্ধ করে মা পছানোই তো 
কানভাঙ্গায়ের কাতদ্ব। এবং এট গ্লোকাঁটিও 
নিশ্চয় এর লাইনে গুগসঙ্পার । একবার মই 
িনধার ইচ্ছে মেই বললে লোকটি তায় মম 
ফেয়তে এখনই লম্া বন্তরতা জড়বে। 


আর সংতা সে তাই কয়ল। 


অনমেষ চুপ করে আছে দেখে লোকাটি 
ব্লল.--.আমাদের স্টকে সায় ধড় বড় সর 
অথরের বই আন্ছ। সমস্ত ফরেন পাধালি- 
ফেশন। ইতিহাসের বই তো আছেই... 
আয়ো নানা সাজেক । অপনায যেমম 
পছল্দ, ধা রুচি হবে। আধার খারগ্দায়ের 
সূবধের জনা কোম্পানি ইজি ই্মগ্ট্গ- 
মেন্টর বাবস্থা করেছে দৃশো টাঙ্কায় হই 
কিনলে একটা ধূক কেস ফ্রি পাবেন। অথচ 
দশ-দ্বশ টাকার হত মাসে গক্তি।? 


তবু আনমেঘ বললেন,-এত রস্তিয়ে 
আপান?' 


যার একটু হয়ে গেল সার গে 
পকেট থেকে রুমাল বেয় করে মৃখ মুল। 
'চান খাওয়া সেরে হাওড়া স্টেশনে £েন 
ধারোছ। তা গাঁড় লেট--শিমুলপূরে এক্স 
ফেলা আড়াইটের সময়। কলেজে রখম 
পেলাম, তখন ঘাঁড়তে চারটে ধাজ। 
ওখানে ফাজ সেরে আয়ো দু তিনজমের 
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২1. ক্যানভাসার। 
ৰ গপগুজব করলে 


মি 


সে 


বা গেছি। সবশেষে আপনার দোরগোড়ায় 
হাজির হয়েছি কথা শেষ করে লোকটি 
সলজ্জভাবে হাসল। 

গন্ধোবেললাটা একা ঘরে বে আনিমেষের 


_ ভারখ ঠেকছিল। লোকটি কলকাতা থেকে 


এখানকার কেউ নয়। বইয়ের 
ওর সঙ্গে কিছুটা সময় 
মনটা হাল্কা হয়। 
আপাতত ব্যাগের মধো রাখা বই-টই, কিংবা 
লিফলেট জাতখয় কিছু থাকলে তা নেড়ে- 
চেড়ে তিনি দেখতে পারেন। তারপর ওকে 
কলেজে দেখা করতে বল্ললেই হবে। তখন 
নিজের জন্য না হোক, কলেজের জন্য কিছু 
বই তিনি অবশ্য ঠকনবেন। 

আনমেষ ওকে বাইরের ঘরে এনে 
বসালেন। ঢুকতেই ডান দিকে বেশ বড় 
সাইজের একটা টেবিল। তার উপর কিছু; 
খাতাপর, লেখার প্যড. বই-টই ছড়ানো । 


অ।সছে। 


দুখানা ভালো চেয়ার টোবলের দুই 'দাকে 


রয়েছে। এ ছাড়াও ঘরের মধো আর একাঁট 
বসবার আসন আগন্তুকের চোখে পড়ল। 
সেটি ইজচেয়ার-ঘরের এক কোণে ঠাঁই 
পেয়েছে। 

কাচের অলমারতে রকমার কেতাব। 
শুধু ইতিহাসের বই নয়, নাটক-নভেল 
থেকে শুরু করে সাধারণ জ্ঞানের বই পযশ্তি 
রয়েছে। আগন্তুক ঘাড় ঘুরিয়ে একবার 
আলমারর উপর চোখ বুলয়ে নিল। 
পরে মদ হেসে বলল,.-আপনার সংগ্রহ তো 
বেশ ভালই। বই কিনবার ঝোক আছে 
দেখাছ। তাহলে আপনার কাছ থেকে 
আমিও একটা মোটা অডণর পাব স্যর ।” 

-'না মশায়, না। আনিমেষ তাড়াতাঁড় 
বললেন। 'অত বই 'নজের কেনা নয়। ওর 
বেশশর ভাগই আমার এক বন্ধুর” 

_'অ.পনার বন্ধুর? 

আনিমেষের মুখভাব ব্দলাল। ফস করে 
'কথাট। তার মুখ দিয়ে বোৌরয়ে গেল। নইলে 
এ কথাটা ওকে না বললেই চলত। লোকটির 
দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, “হ্যাঁ, অবশ্য 
বন্ধুর হলেও বইগ,লো সে আমাকেই দিয়ে 
গেছে। এখন ওগুলো আমারই সম্পন্ত। 
প্রসপা পাল্টে আনমেষ ফের বললেন,_ 
'কই আপনার কছে কি বই-টই আর 
কাগজপণ্র আছে দোখি?, 

লোকটা তার পেট-কোঝাই চামড়ার ব্যগ 
থেকে খান তিন-চার বই আর কাগজপয় বের 
কয়ল। একখানা বই হাতে তুলে সে 
অধ্যাপকের দিকে এগিয়ে ধরল। অনিমেষ 
গায়ে একটা সুতির চাদর ঢাকা 'দয়ে 


বসেছিলেন । বইটা নেবার জন্য বাঁ হাতটা 
বের করবার চেষ্টা করতেই, চদরটা তার 
গা থেকে খসে পড়ল। লোকটা অনমেষের 
“দকে একবার তাকিয়েই সধিস্ময়ে বল্ল. 
'একি সার, আপনার হাত ভাঙল কেমন 
করে? 

-.আর বলেন কেন? অনিমেষ একনার 


ভাঙা হাতের দিকে সস্নেহে তাকালেন । : 


ডান হাতের কনুই থেকে কাব্জ পযন্ত 
ব্যন্ডেজ বাঁধা । অবশ্য প্লাস্টার করতে 
হয়ান। কিন্তু শল্ত বোর্ড দিয়ে হাতটাকে 
বেশ কায়দা করে বাঁধা হয়েছে। গলায় এক 
টুকরো কাপড় বেধে ভাঙা হাতটা তারই 
উপর ডর করে আছে। বুকের কাছে 
আড়াআড়িভাবে ঝোলানো । 

--'তেমন গণ্ডগোল তো কিছু হয় 'ন 
দৃশ্চন্তা প্রকাশ করল। 
এখন অল্পের উপর 'দয়ে 





সার ?, 
ফের 
গেলেই রক্ষে। 
-ঠিক অল্পের উপর 'দয়ে নয়। 
আনিমেষ আগন্তুকের মুখের দিকে 
তাক,লেন। এটা কোলস্‌ ফ্ল্যাকচার বলেই 
সন্দেহ হচ্ছে। এক্স-রে করতে হল, দেখা 
যাক আর কাঁদন ভোগায়। . 
-'আহা।” লোকটা 'জিভের সাহাযো 
একট: শব্দ করে সহান্‌ভূতি প্রকাশ করল। 
ফের বলল.--তাহলে তো আপনার খুবই 
অসুবিধে । লেখা-টেখার কাজও বদ্ধ । হ্যাঁ, 


কি জ্্যাকচার বললেন যেন? সে একটু 
লঃজ্জতভাবে প্রন করল কথাটা একবার 
শুনেও ধরতে পারোন। সেই অক্ষমতার 


জন্যই তার লজ্জা । 

-'কে লস ফ্র্যাকচার।' অনিমেষ স্পম্ট 
উচ্চারণ করলেন। হেসে বললেন, হাতের 
কাজ ভেঙে [গলে তাই বলে? 

-পক জান সার। আমরা মুখা 
মান্ষ। অত ডান্তার-বাঁদার ব্যাপার-স্যাপার 
ব্যাঝনে । শুধু এইটুকু বুঝি যে ডান হাত 
ভাঙলেই গরীবের কপাল ভাঙল । অ.সলে 
ডান হাতই তো আমাদের ভরসা। সেই তো 
অন্ন জোগাচ্ছে সার।” একটা ভালো কথা 
বলতে পেরে সে পারতৃাপ্তির সঙ্গে হাসল। 

আনমেষ বাঁ হাত বাঁড়য়ে বইটা 'নিলেন। 
বইয়ের পাতায় চোখ দেবার আগে শুধু 
মন্তবা করলেন, "তা বটে। 


লোকটি আপনমনে ক চিন্তা করল। 


ফের আনমেষের দিকে তাকাল। 

-এখানে আপানি কতাদন আছেন 
সার 2 সে প্রশ্ন করল।. 

--এখানে 2 অনিমেষ বইয়ের পাতায় 





-1৯দ বণ &১শ. সংখ্যা 


চোখ রেখেই বঙললেন। ্‌ 
-'তা বছর আস্টেক হবে। 
এর আগে কোথায় ছিলেন 2 
বইয়ের পাতা থেকে মুখ তুলে অনিমেষ 


তকালেন। দঘ্ট প্রসর নয়, রন্তু ভাঁ্গা। 


ভ্রু কুচকে তিনি বললেন, 
--সে খোঁজে আপনার কি দরকার ? 
মুহূর্তে লোকটা যেন মইয়ে গেল। 


না, কোনো দরকার নেই । মানে 
এমনিই--। এতক্ষণ সে বার বার ভাঙা 
হাতটর 'দকে তাকাচ্ছিল। এবার ঘাড় 


ফারয়ে অন্যাদকে চেয়ে রইল । 

বইগ্ীল দেখা শেষ করে আনমেষ 
বললেন--'এ তো খুব সাধারণ বই। কলেজ 
লাইব্রেরাতি সবগুলোই পাওয়া যাবে। 
যাই হোক কোম্পানির ক্যাটালগ আর 
1লফালটগলে আপনি রেখে যান। বরং 
দিন দশেক পরে একাঁদন কলেজে আসুন। 
দোঁখ যাঁদ ছু বইয়ের অরার তখন 
আপনাকে দিতে পার ।। 

লোকটি তবু বলল.--দেখবেন সার, 
আম অনেক আশা দিয়ে যাচ্ছি। অর্ডারপ্ 
না জোগাড় করতে পারলে আমার চকাঁর 
থাকবে না। গরীব মানুষ-চাকাঁর গেলে 
না খেয়ে মরব।। 

আঁনমেষ কোনো কথা বলদেন না। শপ 
একট. হাসলেন । লে কণ্ট ভার চামড়ার বাগে 
বইগূলি ভরল। তারপর অর্নমেমাকে একটা 
নমস্কার ধুকে ঘর থেকে লেরোল। 


বাইরে ঘন কৃষ্ণ অন্ধকার শেলট 
রঙের আকাশের বকে গ্হ-তারার উজ্জপ্ল 


আসর । দুধ শাদা গপস্তশ রণ হায়াপথ, প্রায় 
অন্তহীন) ..... ঝোপে-ঝড়ে, গাছের চার 
পাশে জোনা'কাদের মেলা । 

আনমেষ দত্তের ঘর থেকে বেরিয়ে 
লোকাটি কিন্তু তার গনতবাস্থলে গেল না। 
নিজশবের মত পা ফেলে সে অল্প একটু 
পথ হাঁটল। তবে সেটা নেহাতই ভান। 
কারণ কিছুদূর এগয়ে সে আবার পিছন 
ফিরল! অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে ফের 
আনমেষের বাড়র কাছে এসে দাঁড়াল। £ 
ঘরটায় আলো জব্লাঁছল, লোকাট মাথা 
নীচু করে সোদকে এগেল। আত্মঞ্ে।পনের 
ভাঙতে ঘরের জানালার ঠিক নখচে এসে 
বসল। মিনিট দুই তিন পরে লোকাঁট 
আবার মাথা তুলল । গৃহস্বামী এখন কি 
করছে, তাই দেখবার জন্য সে চোরের মত 
সতকর্ভাবে জানালার ফকি 'দিয়ে তাকাল্ল। 
মিনিট পাঁচ-সাত একদছ্টে নিরীক্ষণ করে 
লোকটি 'নজের মনে একটু হাসল। তারপর 
শন্লুসৈন্য যেমন করে বুকে হেটে এগোয়, 


অনেকটা তেমান কৌশলে শকছুটা দূরে 


যাবার চৈন্ট করল। খানিকটা গিয়ে 
আধার মানুষের মত দুই পায়ে ভর দিয়ে 


সোজা হয়ে ডিল লম্বা লব! পা ফেলে 
জমাট কালো অন্ধকারের মধ্যে দ্রুত অদৃশ্য 
হল। 
টি 

পরাঁদন সকাল নটর সময় রাজশবকে 
[শমূলপূর স্টেশনে দেখা হোল। তার বেশ- 
বাস সাদাসিধে, সামানাই। কিন্ত ওরই মধ্যে 
বেশ একটু কৌশল আর কাঁরকুঁর আছে। 


শরহার, ৮ই ফলজ্গাল৮১৩৭৬ ] 


যারা রাজশবকে ভালো করে জানে, তাদের 
পক্ষেও ওকে একনজয়ে চেনা কাঠন। পরনে 
ধৃঁত-পাঞ্জাব, কাঁধের উপর চাদর। পায়ে 
চটিজতো। রাজশব গোঁফ কামায়। কিন্তু 
তার নাসিকার গিক নশচে ঘনকুঞ্ক গোঁফাঁট 
আজ িবিচিন্ত এবং রীতিমত দশনশীয়! যে 
কেউ দেখলে ভাববে দশর্ঘাদনের পারচযার 
পর লোকাঁটি এমন সুদশ) গোঁফের আঁধ- 
কারশ হতে পেরেছে। 

রাজশবকে খুব চিষ্তিত মনে হল। একটা 
বুক সমান উপ্চ ব্র-গাডের আড়ালে দাঁড়য়ে 
সে কাউকে লক্ষ্য করাঁছল। আসলে পলাশ- 
পুর থেকেই রাজশব লোকটার পিছু নিয়েছে। 


বাসে ও উঠল সামনের দরজা দিয়ে, 
কাছাকাছি একটা শটে বসল। আর 
রাজশীর খানিকটা দরে কিছুক্ষণ চুপ করে 


দ'ড়য়ে রইল। বাসটা মেয়েপুরুষে সম্পর্ণ 
বোঝাই হলে সে পিছনের দরজা দিয়ে উচ্চে 
একাকোণে দাঁড়াল। 

ট্রেন এসে ৮ুকতেই লোকটি আর দোঁর 
করল না। ভার হাতে মাঝার সাইজের 
একটা চামড়ার ব্যাগ ছাড়া আর কিছ নেই । 
সামানেই দ্বিতীয় শেণীর একা কামবা 
পদাখ তন উঠে পড়ল। ঠিক পাশেই আবার 
গাড়রচাস বগটী। জাজশীব প্রায় নিঃশব্দে সেই 
কাগরাটিতি উঠল দরজার ঠিক সামনেই 
একটি সিট চল লান্তগীাব সবাগ্ে খালি 
আসনাটি দখল কারে শি স্চতমনে সিগারেট 
ধরল । 

হাওড়া সেটেশানে দুননেই 
প্ল।ফর্মে বেজায় রঃ 
শত ফালো কর; প্রায় অসম্জব । 
স্টেশন থেকে বেয়ে ও খাদ একটা চকাস 
মাতে মারা 
ভব কখন উ।ক্ণাস পাবে তাল 
ভার কোথায় কাসভাঙ 
(জের গাঁডতা হয়ত সিগশ্যাল 
দাডতয় থাকপল। আর দুসই ফকে 
ওর টাক্াসঢা ডাইনে পপ কোন পথে যে 
ঢুকে পড়বে, তার আঁন্ধসন্ধি বের করা 
দর্হ এবং অসাধ্য কাজ হয়ে দাঁড়াবে। 

কিন্তু রাজণবের কপাল ভালো । লোকটি 
ট্যাক্স [নিল না। বালটগঞ্জগামীী একটা 
বাদে উঠল। রাজীবের সবধে হল। লোক» 
একট. ঠভতর দিকে যেতেই সেও বাসেত 
হাতল ধরে [পিছনের দরজার ফটেহবার্ডে পা 
[দল। এথানে দাড়য়ে গর শাঁভীবাধর উপর 
নজর ক্লাখা সহজ । নহীলে কখন ও বাস থেকে 
টুপ করে খসে পড়বে, রাজীব তা ঘুণা- 
শরেও জানতে পারবে শা, 


ভাীল প্রমাদ 


এরপর 


পানালে। 


শিয়,। তাহ লহ এত গরশম 
খবে। এ 

দস 

১ 1ক সঃ 
শ্1শং এ 

না পায় 


পালে ও 


শেয়ালদার মোড়ে এসে লোকটি বাস 
থেকে নামল। সে ভড়ের মধ্যে মিশে যাখার 
আগেই রাজীব ওর [পু খিনিল। কিছুদর 
ঘগয়ে লোকাঁত একবার গপছন ফিরে তাকাল। 
রাজশব সতক'তার সঙ্গে একটি ফলের 
দোকানের উপর তাড়াভাড় ঝুকে পড়ল। 
যাতে ওর মনে | সন্দেহের ছায়াপাত না হয়। 
চোখ 
বলয়ে সে আলার ফালর দর দাম শুজু 
করল। না. ওকে বেশ নাশ্চি্তই মনে হল। 
রাজীবের উপাস্থাতি বোধ হয় টের পায় নি। 


3৬ হ 


আরো কিছুদূর হেশটে  ভানাদকে 


ডাকঘর। লোকটা কোনো পিকে মা তাকায় 


পোষ্টঅফসের মধ্যে ঢুকল । বড় ডাকঘর 
ভিতরে অনেক লোকজন। আসা-ষাওয়া 
লেগেই আছে। লোকাঁট মাঁনঅর্ডার কাউল্টার 
থেকে একটি ফর্ম নিয়ে একপাশে দাঁড়াল। 
তারপর পকেট থেকে কলম বের করে, তাতে 
নাম-ঠিকানা এবং টাকার অগ্ক খে 
ফেলল। 

এই ফাঁকে রাজশব পিছন দিকের দরজা 
দিয়ে পোস্ট-আফসের ভিতরে ঢুকল । একে- 
বারে কোশের দিকে শাল-তোবড়ানো এক 
বুড়োর কাছে শিয়ে সে ফিসফিস করে 
1কছু বলল। লোকাঁট কাজ করাছল। 
রাজশবের কথা শুনে সে কলম ফেলে ওব 
মুখের [দকে চাইল। তারপর চশমার ফকি 
-দদয়ে চোরাদৃষ্টিতে মাঁনঅর্ডার কাউন্টারের 
'দকেও তাকাল। রাজশব, এবং বুড়ো 
দুজনেই লক্ষ্য করল. আগন্তুক পকেট থেকে 
টাকা বের করে ডাকঘরের কেরানশর 
দচ্ছে। মানঅডার হলে পর লোকটি হাতি 
বাড়য়ে রাসদখানা নিল। চোখ বালিয়ে 
একবার সেোঁটি পরান্া করল । তারপর ধশরে 
ধশরে পা ফেলে ফের ডাকখর থেকে বেরেল। 

রাজীব আর এক মুহূর্ভও দোর করল 
না। গলা নামিয়ে বুড়ো লোকটির সঙ্গে 
দৃ-একাট কথা সেরেই সে তাড়াতাঁড় বোরয়ে 
পড়ল। এখনই ওকে চোখের আড়াল হত 
“দলে চলবে না। আরো কিছুক্ষণ লোকাটিকে 
সৈ অনুসরণ করবে । ও কোথায় যায়, কি 
করে সমস্ত কিছ; তার বিশদভাবে জানা 
দরকার। 

লোক কিন্তু বেশী দর গেল না। 
পাশেই সরু একটা গাঁলর ভিতর সে ঢ্‌কল। 
“তন চারটে নম্বরের পরেই একটা মাম্ধাতার 


হাতি 


আমলের পুরাতন বাঁড়। তিনতলা গহ। 
রঙ্চটা নোনা ধরা দেওয়াল।  চ৮.কবার 
মুখেই প্রাশোতিহাসক যুগের গুহার 
অন্ধকার । লোকটি কয়লা-খাঁনর ামছকর 


হাত সহজ স্লঙ্ছলদ পায়ে সেই 
দদকে এগিয়ে গেল । 


অন্ধকারের 


১৯৯ 


ধপছু পিছু রাজশবও বাঁড়র মধ্যে 
ঢুকক। চেহারা দেখেই সে আন্দাজ করোছি, 
এটা ভাড়াবাঁড় হবে। িল্তু বাইরেটা বত- 
থানি হতাশাবজক, ভিতরটা ঠিক তা নয়। 
লোকজন আছে । সশড় বেয়ে মেয়েরা উপন্থে 
উঠছে। কেউ বা নামছে । ছোট হেলেমেকেরা 
একতলায় উঠোনে কলরব করে খেলা শুরু 
করেছে । একটা বাচ্চাছেলে পা পিছলে পড়ে 
ভ্যাঁ করে কেদে উল। 

লোকটি কোনো দিকে না তাকিষে 
সোজা উপরে উঠে গেল। দোতলায় পাশা- 
পাঁশ িিন-চ'রখানা ঘর। বাঁদকের কোণের 
খরটার তালা খুলল । নাচে দাঁড়য়ে রাজশব 
লক্ষ্য করল, লোকটি ঘরে ঢুকেই দরজাটা 
ফের বন্ধ করে [দল। 

এখন ও দৃণ্টির আড়াল। অগত্যা 
রজব বাঁড় থেকে বোরয়ে আবার রাস্তায় 
নামল । উল্টোদিকে কয়েক পা গেলেই একটা 
£সগারেটের দোকান । সময় কাটাতে সে ধগনে 
ধীরে সেখানে £গয়ে দাঁড়ান । কিন্তু বেশশক্ষণ 
নয়! সিগারেট কনে দাঁড়র আগুনে রাজশব 
সোঁট ধরাল। তারপর আয়েস করে বার দুই 
1তন সিগারেটে টান দিয়ে বাপারটা আগা- 
গোড়া চিল্তা করবার চেষ্টা করল। 

ঠক সেই মুহূর্তে লোকট দরজার 
মুখের ঘুপাঁচ অন্ধকার আতক্রম করে 
আলোয় এসে দাড়াল। রাজীব বিস্ময়ের সঙ্গে 
পক্ষা করল ওর হাতে পুরানো চামড়ার 
ব্ঃগাঁট আারু নেই! নিশ্চয় দোতলার ঘরে শাঁট 
রেখে এসেছে । সে খানিকটা এাঁগয়ে ফেতেই 
বভশব পূনরায় ওর [গছ নিল। চালচলন 
দেখে সন হল লশোকাটির এখন আর কাজের 
তাড়া নে। হস বন-জঙালের বৃহৎ প্রাণব 
মত হেলতে-দহলতে, ধরে সুস্দথে এগোচ্ছে। 
সময়টা দুপুর । বারোটা কখন বেজেছে। 
সর্য মথার উপর ছিল । এবার হেলতে শুরু 
কারছে। গাঁলপথ লোকজন কম। সুতরাং 
বাজশব খানকটা দর থেকে গকে অনহসরণ 
করে চলগ। গ?লটা বেশ বড়। একটা আঁতি- 
সায় পাহাড়শ সাপের মত একেবেকে ছাড়য়ে 
আছে । বামানিটি পাঁচেক পরে গালটা বড় 





শপ আপ 





রর ২০০ 


%... জাস্তায় এসে শেষ হল। লোকাটি রাজপথে 
বি সেই সবুজ কালি। হস্তাক্ষরও তার চেনা। 


2 ডলি ধর্রে কিছু সণ ঠ7টিলি / 
তেন ০৭৮ £/৯ 27 চুকলা/ বাড 
িজেত্চেলে হল বলে খানিকচী পিছিয়ে 


পড়েছিল। এখন জোরে পা চালিয়ে ওর 
সঞ্জা ধরবার চেষ্টা করল। নইলে কখন কোন 
বাঁড়র দরজায় ও পা বাড়িয়ে বসবে, রাজীব 
ছাজার কৌশলেও তা বের করতে পারবে না। 

গলিতে চুকেই রাজীব একটু থমকে 
দাড়'ল। নিতাহার কাঁবরাজ লেন! চেনা 
এলি । নামটা কদিন আগগই সে শনেছে। 
রাজগব ইচ্ছে করেই আবার একটু পিছিয়ে 
পড়বার চেষ্টা করল। এবার তার সতর্ক 
হওয়া প্রয়েজন। লোকটি হঠাৎ যাঁদ পিছন 
দফরে তাকায়, তাহলে রাজগবকে দেখেই তাব 
সাল হবে! সে বুঝতে পারবে কেউ তাক 


অনুসরণ করহছে। সুতরাং বাবধান একট; 
বেশশী হওয়াই ভালো । 

মাঁনট দই-তিন পক্ুর লোকাঁট একটা 
পুরাতন দোতলাবাডির সামনে এসে 


দাঁড়াল। রাজঈব যা ভেবোছল তাই। ওকে 
এখন বেশ সতর্ক বলেই মনে হচ্ছে। প্রথমে 
সে সামনের দিকটা ভালো করে দেখল । 
তারপর উল্টোদিকে মুখ করে একবার পিছন 
[দকেও তাক ল। হয়ত রাজশবকে সে দেখতে 
পেত। কিন্ত গোয়েন্দার কপাল ভালো । 
রাজশন অনেকখানি তফাতে হটাছল। তার 
সামনেই একজন লম্বা মতন ভদ্রলোক গি- 
পথ ধরে যাঁচছিলেন। নিজের খাট কৌশালে 
সৈ অগ্রবন্তী মানুষাটর আড়ালে গোপন 
করল । 

লোকটি বাঁড়র মধো ঢুকতেই রাজশব 


বড় বড় পা ফেলে সেখানে এল।  দরজ। 
খোলাই ছিল। এবং সে হয়ত ভিতরে 


টুকত। কিন্তু হঠাৎ কি যেন লক্ষ্য করে 
রাজীব থমকে দাঁড়াল। দরজার মাথার 
উপরেই বাড়ির নম্বর সাটা-চৌদ্দ নম্বর। 
তার একটু নীচেই সবুজ রঙ দিয়ে লেখা-- 
প্রবাসী মেস। নামটার দিকে নজর পড়াতেই 
ওর মুখখানি আত্মগ্রসাদে উজ্জ্বল দেখাল! 

রজশীব আর দোর করল না। ঠেশোকাঁটির 
পাঁতাঁবাধ তার জানা হয়েছে। মাথা চুলকে 
সৈ একটু ভাবল । তারপর আগের মতই 
লম্বা পা ফেলে বড় রস্তার ঈদকে এগোল। 

ডু 


দেখে বাস্ত হয়ে বলল,-এই যে মশাষ, 
আপন এসে গেছেন। দোর দেখে আগ 
পাত-পাঁচ ভাবাছ। কোথায় আবার ফে'সে 
গোলেন। আমাদের আবার সব প্যাক করে 
পাঠাবার আয়োজন করতে হবে। 

ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে পাজশব লাঁজ্জত- 
ভাবে হাসল। সাতা তার দোর হয়েছে। 
আধ ঘটার মধ্যেই সে ফিরবে বলোছল। 
িল্তু এখন প্রায় এক ঘন্টা হতে চলল । 
আরো দেরি হলে পোস্টআফিসের কাজ- 
কর্মের নিশ্চয় খুব অসুবিধে হত। 

মানঅড্শর ফর্মটা হাতে নিয়ে রাজশীব 
খুব অবাক হল। এর মধোও একটা রহস্যের 
গাজ্ধ। নিট দুই-তিন চিন্তা করেও বিষয়- 
গর কোনো কৃলকিনারা সে করতে পারল 


অমৃত 


পোঙ্ট- 


ক্ল্তি 


না। এটা কার লেখা? তবে কি 
জফিসের লোকেই কোনো ভুল করল? 


বের করে, দরকারি অংশগুলি নোট করল। 
লেখা হলে মনিঅর্ডার ফমর্খানা সে বূড়োর 
হাতে ফেরৎ দিল। রাজীব যখন পোস্টআফিস 
থেকে ফের বেরোল তখন তার মুখখানা 
যংপরোনাস্তি গম্ভীর, কপালে চিক্তার 
ছোট-বড় রেখা! তাকে দেখেই মনে হবে, 
গভগরভাবে সে অন্য কিছু ভাবছে । অথচ 
চেষ্টা করেও জট ছাড়াতৈ পারছে না। 
তিনতলা বাড়িটায় ঢুকবার সময় রাজীব 
কোনো দিকে তাকাল না। পায়রার খোপের 


মত প্রতি ধরেই ভাড়াটের বাস। বড় বাঁড়। 


কত লেকে থাকে তার ঠিক নেই। চেনা- 
অচেনা মানৃষজনের আনাগোনা লেগেই 
আছে! আসা-ফাওয়া নিয়ে কেউ অত মাথা 
ঘামায় না। আসলে কে কার খোঁজ রাখছে ? 
দেতলায় উঠেই রাজীব বাঁদকের 
কোণের ঘরটার সামনে এসে দাঁড়াল । পকেন্টে 
হাত চালয়ে ছোট-বড় দুটি চাবির শত 
বস্তু সে সযতে বের করল। সাধারণ টেপা- 
তলা । দরজা খুলতে রাজাঁবের মাঁনিট- 
খানেকও সময় লাগল না। ছোট কাঠিটা 
দিয়ে ঠিক জায়গায় বার দুই চাপ দেবার 
চেল্টা করতেই খুট করে তালা খুলল । 
ঘরের মধ্যে ঢুকেই রাজীব দরজায় 
ছটাকাঁন তুলে দল। ছোট ঘর. বেশ 
চবলপ আয়তন। মেঝের উপর একটা চৌকি 
পাতবার পর আর সামানা জায়গই পাড়ে 
আছে। ঘুরতে ফিরতে গেলে গা ঠৈকবে। 


ঘরের মধো চেয়ার টোবিলের বালাই নেই। 
খ'টের উপর খ:ব সাধারণ একটা বিছানা 
শোঢানো রয়েছে । পাশেই তাকের উপর 


খান দুইশতন বই। একটা শায়েমাখা 
সাব'ন, তেলের শাশ এবং টাঁকটাঁক আবো 
কটা 'জানস সে দেখতে পেল। 


বিছানাটা একটু সরাতেই চামড়ার 
ব্যাগটার হাঁদস পাওয়া গেল। সঙ্জো সঙ্গে 
সোট খুলে পরধক্ষা করবার জনা রাজশব 
বাস্ত হয়ে পড়ল। ওর বাস্ততা দেখে মনে 
হয়, যেন পাগের মধ্যে হশরে-জহরং 


লুকোনো আছে। এবং সাঁতাই রাজীবের 
চোখদুটি হঠাৎ অস্বাভাবক উজ্জল 


দেখাল। মুখখানা চাপাহাসিতে ভরে উঠল। 
মনে হল সোনাদানা, কিম্বা হশরে-জহরং 
নয়, বাাগের মধ্যে তার চেয়েও দামী কোনো 
বস্তু সে আবিৎ্কার করেছে। 


অন্য কেউ হলে ইউরেকা বলে চিৎকার 
করে উঠত। উত্তেজনায় এবং আনন্দে ঘরমন্্ 
দপাদাপ করে বেড়াত। কিন্তু রাজশব 
অনেক কল্টে নিজেকে সংযত করল। ব্যাগটি 
সযতে। বন্ধ করে সে ওটি বগলদাবা করল। 
তারপর বিড়াল্লের ঘত নিঃশব্দে পা ফেলে 
ঘর থেকে বেরোল। দরজায় তালা লাগিয়ে 
আগের মতই কোনো দাকে না তাকয়ে 
সঁড় বেয়ে নেমে গেল। - 

ড্ী 

রাঙ্জীব যখন আটণশর অফিস থেকে 

ছাড়া পেল, তখন বেলা আর বাঁক নেই। 


শহরে চাউর। সপ্রই 


এবং পথের বুকে অপরাহে.র ,খন... ছায়া) 
গঙ্গার ওপারে সুর অস্ত রাঙ্ছে। হাই. 
কোটে'র বাড়ির চূড়োয় এখনও একফালি 
মরা রোদ্দুর 1.......১. 


সৌভাগ্য নিশ্চয়। রাস্তায় পা দিয়েই 
রাজাঁব একটা খালি ট্যাকৃসি পেল। হাত 
বাড়াতেই সেটা থাখল। গাঁড়তে উঠে রাজখব 
শুধু বলল, --হাগুড়া স্টেশন। তারপর 
গঁদতে হেলান দিয়ে সমস্ত বিষয়াট সে মনের 
মধো ফের নাড়াচাড়া শত্রু করল। ব্যাপারটা 
এত গোলমেলে এবং জটপাকানো যে ঘটনার 
কাযকারণ নিরূপণ করতে রাজশীবও হিম- 
সম খেয়ে যাচ্ছে । রহসোর কায়া তার হাতের 
মূঠোর মধ্যে এসে ফের পিছলে পালিয়ে 


যেতে চাইছে । 


মৃখ তুলে রাজণব তাকাল । স্টেশন আর 
দরে নয়। আবছা অন্ধকারে হাওড়ার 
পোলটা ভ্রকৃটিয় মত বাঁকা বলে মনে হয়। 


রাজীব যখন পলাশপুরে এল, তখন 
ঘড়িতে প্রায় দশটা । অত রাত্রে সৃররত 
তার জনা অপেক্ষা করছে । রাজীবের সাজ- 
গাজ দেখে সে সহাগো ধলল-কি ব্যাপার 
রাজীবদা 2১ এমন নটর বেশে কোথায় 
[গিয়োছিলেন 2, 


নকল গেফিটা আস্তে আস্তে টেনে 
তৃলল রাজশব। বলল. গয়োছিলাম আনেক 
দূর হে। সে কথা পরে বলব। কিন্তু তোমার 
খবর কি?" 

-ভালো খবর ন্য়। ধমসেস রায় আত্া- 
হতা করেন নি, মরাফন ইনজেকশন দিয়ে 
তাকে কেউ খুন করেছে। এই সংবাদ এখন 
আংলোচনা হাচ্ছে। 
লোকে নপাদেবীর স্বামশিকেই সম্দহ কারে। 
পুলিশ কেন তাকে গ্রেশ্তার করছে না, তাই 
জানতে চায়) 


হুম রাজীব মাথার ট্রলে হাত 
বুলোতে শুরু করল। বলল. িশগাশিরই 
আমরা খুনীকে গ্রেসতার করব সান্রত। ও 
নিয়ে তুম দুশ্চিন্তা কারো লা) 


সংপ্রত উৎসাহে কিছুটা এগয়ে বসল। 
মুখ উজ্জবল করে সে বলল.-.'খুনী কে তা 
আপাঁন জ্ঞানাতে পেরেছেন রাজশবদা 2, 

শুধু নাধটাই জানতে পেরেছি ।। 
চাল্তিত মুখ করে রাজশব বলল। 'তবে 
এখনও অনেক কিছ জানবার বাঁক ।, 

লোকটা কে রাজশীবদা 2, সুত্রত তাড়া- 
তাঁড় বলল। 'নামট। আমাকে বলুন না।' 


. বাজীব ঈষৎ হাসল। নাম বললেগু 
তুমি তাকে চিনতে পারবে না সুব্রত। কারণ 
সে অন্ধকারে দাঁড়য়ে রায়ছে। এখনও তার 
মুখে আলো পড়ে লি 

! তবু সুরত অনুনয় করল--'সে কে 
রাজশবদা ? কি নাম, আমাকে বলবেন নাট 


রাজীব রহসা করে হাসল। "তার নাম 
সুরেশ্বর, সুরেশ্বর নম্দখ। 
| ..(চলষে) 


. 


শকনার। ই কালে, ১৩৭৬]. অন্ত টি 
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বসন্ত মেলায় 


পথ চলতে পায়ের আরাম, চমৎকার খোলামেলা গড়ন, ছিমছাম 
মনোরম স্টাইল...বাটার এই সব স্যান্ডাল বা চপপলে নিজেকে 
আপনি অনেক বেশি পারচ্ছত্ এবং স্বচ্ছন্দ বোধ করষেন। 
সৃঠাম, কোমল ওপর-চামড়া, তেমনি মোলায়েম আর মজবৃত সোঙ-_ 
ৰ প্রতোক পদক্ষেপে আশ্চর্য আরাম । স্টাইলের বহুমুখী 
বৈচিত্র্য এদের আরেকাঁট বৈশিষ্ট্য । আজই এসে দেখে ধান বাটার গেকানে 
স্যাস্ডাল ও চপ্পলের নানাবিধ সৃদর্শন নকশা । 
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(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


ওখানে থাকবার কোনো জায়গা না 
পেয়ে আমরা চলে এলাম তাঁচিঝোরায়_ 
হাজারবাগ থেকে ১৭ মাইল দূরে। 
এইখানে শওয়ান নদীর সেতু বেশ দেখবার 
মতো। আমরা তাঁচিঝোরায় ডাকবাংলোতে 
এসে বিশ্রাম করলাম। সেই সন্ধ্যার সময় 
আমরা হাজারবাগ টাউনের দিকে যাত্রা 
করল্পম। িল্তু হাজারবাগ টাউনে না থেমে 
চলে গেলাম সোজা রাঁচির পথে-একটানা 
৫৭ মাইল পথ। কিন্তু রাঁচিতেও কোন 
হোটেলে স্থান পাওয়া গেক্স না। শেষকাল 
স্টেশনের রেস্তোরায় নৈশাহার শেষ করলাম | 


জায়গাই যখন পওয়া গেল না, তখন 
আর থেকে কি' হবে। আমরা আবার যাত্রা 
শুরু করলাম-এবার ফেরার পথে। এলাম 
পুরুলিয়ায়_-দূরত্ব ৭২ মাইল। 

পুর্ালয়া পৌছতে বেশ রাত হয়ে 
শেল-_ঘাঁড়র দিকে তাকয়ে দোখ যে, রান 
তখন এগ.রটা বেজে গেছে) রাস্তাঘাটেও 
লোক চলাচল নেই বললেই হয়। রাস্তাও 
তৈমন ভাল নয়। দশর্ঘ পথ মোটর চালিয়ে 
রায়ণ্ড ক্লান্ত হয়ে পড়োছল। হঠাৎ 
রাস্তায় একজন লোকের দেখা পওয়া গেল 
-ভাকে জিজ্কেস করলুম £ ডাকবাংলোঢা 
কোথায় বলতে পারেন ? 

লোকদট মেটরের তখর হেড-লাইটে 
একটু হকচকিয়ে গেল, তারপর বড় বিড় 
করে সামনের দিকে একটা রাস্তা দোঁথয়ে 
'দল্ল। আমরা সেহীদকেই এগয়ে গেলাম। 
গছুদূর যেতেই বজুগম্ভীর স্বরে একাঁট 
আওয়াজ ভেসে এল হ হজ্ট-হুকুমদার। 


গাড়খর হেড-লাইটে দেখা গেল দুজন 
সশস্ত্র প্রহর বন্দুক উতচয়ে সামনে এসে 
দাঁড়য়েছে। রায় তো সঙ্জে সঙ্গেই গাড়ণ 
থামাল। সোন্ট্ি দ্জন এগিয়ে এসে বলল £ 
ইধার কাঁহা যাতা? 
আগ বললাম £ 
ধাব ডাকবাংলায়। | 

'ঢাকবাংলো ইধার নোহ" 


কিবাপার কিঃ আনরা 


উধারমে 


রঃ 


যইয়ে।' বলে দাক্ষণ 'দকে অঙ্যাল নির্দেশ 
করল। 
গাড়ী ঘুরিয়ে £নয়ে আমরা সেহীদকেই 
চললাম আবার। 
ডাকবাংলোয় 
কিন্তু সেখানে 


পেপশছলুম বটে 
অ.নক ডাকাডাঁকর 


, পর চোঁকদারসায়ের উঠ দির? 


খলে দল আগ্রা [ভিতরে তে। 
টুকলম, কল্তু প্রচন্ড খিদে পওয়া সাত 
একদানা খাবারও জুটল না আমাদের 

অদল্১ে। যাই হোক, খাওয়া না হোক 


শাওয়া তো হল। 

দশর্থ মোটর ভ্রমণের ব্লাতভতি শোয় - 
মাই ঘুমে পড়লাম । 

ঘুম ভাঙল যখন তখন সকাল আট । 

তারপর স্লানটান সেরে বেশ ভালভাবে 
প্রাতরাশ সেরে দশটা নাগাদ আবার বারয়ে 
পড়লুম ধানবাদের পথে । ধানবাদ পেশছুল.ম 
বেলা সাহড় বারোটা নাগাত। ওখানে বাজারে 
এক হোটিলে গিয়ে মাংস-ভাত খোয়ে শরসর 
ঠান্ডা হল। 

একটু বিশ্রাম করেই আবার রুনা 
হলাম। এবর কলকাতার ?দকে। ইচ্ছে (ছিল 
যাবার পথে বরাকর ডাকবাংলোয় কিছ স্ময় 
থাকলো, [কন্ত হলো না। বাংলো বন্প। 

চোৌঁকদার গেছে পাশে গ্রামের লাড়তে। 

লোকজন ন। থাকল সে এমান করে। 

রায় বললে, চল,শ, কামণটারে আমার 
বড় আছে, সেখানহই পাতা কাটাবো। 

বললাম, বশ, তাই চলো। 

জন্ধো হণলা কাম্মটারে পেশছতে। কিন্তু 
রায়ের বাড়া খাল নেই। মালশ জানালো, 
আগে থেকে একজন ভাড়াটে এসেছে । সতরাং 
সেখানে আর স্থান হলো না। শেষটা মালাই 
আর একট' পাড় পিক করে দিলে। 


.. বাড়াটা ছিল পোড়ো বাড়?। তব 
বাড়ীতেই উঠলাম । 

রাঁচী থেকে কয়েকটা মনি এনেছিলাম । 
তারই দুটো কেটে লালা করলো মালগ। 
অর বাজার থেকে পাঁউর্ট কিনো আনানো 
হালা ॥ 


তব্ণও সেই 


শে 


সে-রারে মগ, ডালোই লামা করোছল 

মরগান রঃ 
খাওয়া-দাওয়ার পর আদম সেই রাতের 
ট্রেনেই কলকাতায় রওনা হলাম। আমার 
থাকার উপায় ছিল না, কারণ পরাঁদনই 
1থয়েটার আছে কেদার রায়। 

কেদার রায় তখনো অপ্রাতহত গাতিতে 
চলছে। 

এই সময় নাট্যনিকেতনে মন্মথ রায়ের 
কারাগার অভিনয় হলো। আম কংসের 
ডামকায় অভিনয় করলাম। 


কণ জান কেন, ছুটে বেড়াবার নেশা 
আমার। এই তো সোঁদন খানিক বোঁড়ছ়ে 
এলাম। আবার নভেম্বরের ১৫ তারা 
বেরয়ে পড়লাম । মেটর ভ্রমণে । এবার 
গেলাম বরাকরে কিল্যাণেশ্বরী" মন্দির দশ 
করতে। 
বাত্রে কারাগার অভিনয় শেষে বোরয়ে 
শেষরারে বরাকারের ডাকবাংলোতে আশ 
[নিলাম । এই বরাকরের নদশখীই হলো বাংলা 
ঘবহাতরের সধমা।রেখ। সকালে বরাকর নদী 
স্নান সেরে কলাণেশররী মান্দতর গেলাম 
দবশ দর্শন করাতি। 
এই কলানেশবরইির ওপর আমার দারুণ 
হপ*প সন এলত রা এইখালিই আমর 
:। আমার প্রথম ছবি সাল 
এইখানেই হাড়ি, 
নিলা ছা 
(এ়ননাসংহ গখীতিকর মহা 
হবর শা0ং-3 হয় এখান । 


হি 


চতজ্জীবনা শু 
অফ এ সেলেভএর শানেং 
হিলা ভাকপর গভানের 
প্রন ল ও? 


থেকে নেওয়া) 


ভার দুশতিনবার এখানে এাসাছি! একবার 
আমার সাজা ভুনমেনও এসোছিল : কলাণে, 


। ৮ 
*বলী মৃতিরি এত আজও আমার মানত 
নি নি 2৬ 
মাধ এ. রে একি গেল দেবা দুশানি 


কা! বালু মত 
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তখন শ্রনটা ভরে গেল এক ত. টি 
পরশ । 

এরপর আনরা চলে এলাঘ নদ পেরিয়ে 
বহ।রের একা গান নাচরকৃণ্ডায়। মানোরদ 
গ্রিন এখানকার ডাকবাধলায় রাত বাগ 
কার প্রাদন সকালে খখয়া-দাওয়া করে 
সাঃড় বারোটার সময় কলকাতা রতন? 
হল,ম। কলকাতা পেছিলুম সন্ধা সাও 
হটায়। বাড়ীতে একট বিশ্রাম কাই 
হৎটল,ম রোডিও স্টেশনে সোদিন আমার 
'রাডওাত শমশরকুমারখী অভিনয় 


61৮ হানি] 


তখন বয়স কম ছিল-পাঁরশ্রাম করতে 
পারতুম। কাঙ্জ করতে কখনও আঁম ক্লাণং 
বোধ কারান। 

এদকে মিনাভন থিয়েটার তখন খুলালেন 

প্রশরাম'। 

ডিসেম্বর মাসের ৩ তারথে সম্মিলিত 
শিল্পখদের নিয়ে চন্দ্রশেখর' আভিন?ত 
তে আম নামলুম 'প্রতাপের 
ভূমিকয়। অন্যান্য ভূমিকায় নিম্ন, 
লাহড়ণ, রাধিকানপ্দাপহ, মনোরঞ্জনবাবু, 
সরযুখবালা, আঙ্খরবালা প্রভাতি । 





এইই ৭ খবরের কাছে: 
সারা চন) 
দদয়েছিল. “সোট হল, রাজা, অক্টম এড- 


ওয়াডেকি- এক চাল্ডলাকর ছোবগা ঘোষণা? ট 


হল তিনি অ. মিসেস 





সি্পসনকে বিবাহ করবেন। ডিভোর্স-করা 


কোন মাহলাকে বিবাহ করা ভ্রিটশ রাজ- 
পরবারে ক, সতরাং 
করলেই তাঁকে া করতে হবে! কিন্তু 
অষ্টম এডওয়ার্ড যিনি ছিলেন ভূতপূর্ব 
প্রদ্প অফ লি প্রেমের দাবীকেই 
বৃহত্তর সম্মান দিয়ে এই ঘোষণার পর 
রাজাতাগ করলেন এবং 5911 1708চন' 
ামক রণতরশীতে চেপে ইংলন্ড ত্যাগ 
করলেন। হদয়ের দাবীর কাছে ব্রিটিশ 
সাম্মাজোর দাবী ম্লান হয়ে শেল। 

১৪ িডসেম্বর ষষ্ঠ জর্জকে ঘোষণা করা 
হল্ল ইংলপ্ডের রাজা বলে। ডিউক অফ 
উইন্ডসর 1ভয়েনার কাছে ব্যারণ বরথস- 
১াইজ্ডের আঁতাঁথর্‌পে বাস করতে লাগলেন। 

হয, বলতে ভুলে গোছ. সপ্ত হখানেক 
আগ কালণ ফিল্মস 'হারানাধ' নামক একাট 
ছলর জন্যে আমার সঙ্গো চুন্তু করে গেলেন। 
তনকড়দা ছদলন এর পারচালক। 

১৫ ডিসেম্বর ক্লাউন সনেমায় (বতরমান 


উত্তরা) রাধা ফিল্মের ধবষবক্ষ' ছার 
ম$লাভ ঘটে । এতে নগেন্দ্ুনাথের ভীঁমকাট 
আমি কার ানবাক ফাগেও আমিই 
যাড নের হয়ে এই ভূমিকাটি আঁভনয় 
পা? লু হুল ম। 

বব*দুনাথের গোরার নাটারপ দিলেন 
নারশাচন্দু নত ৯ ডিসেম্বর স্বয়ং 
শপীপ্দনাথ নাটানিকতনে গোরর উদ্বোধন 


করলেন। প্রথম দিন আভনয়ে নাটক শেষ 
হত লোগছিল ৬ ঘণ্টা ৪০ মাঁনিউ। 
রবীন্দ্রনাথ শেষ পষণ্তি  উপাস্থত থেকে 
আমাদের উংসাহত করলেন। কিন্তু এত 
দীঘ' সময় ধরে নটক চলতে পারে না, 
সতরাং লাটককে  সইাক্ষগত করার কাজ 
মারম্ভ হলো পরাদন থেকে। 

গোরায় পরেশবাবূর ভূমিকায় ছিলাম 
আমি. নরেশ মি অবতীর্ণ হয়ে 
পাশত্বাবনর চারতে, সংচারতার ভাঁমিকাট 
ছিল শান্ত গুপ্তার, আর নামভামক য় 
'ছলেন নিন রায়। 

এই স্টারেও রবীদ্দ্রনাথের 'যোগাষেগ' 

মারম্ভ হোল। সেঁটিরও উদ্বোধন করেন 


বীন্দ্নাথ। নাটকে মধুসূদনের চবি 
ইলেন শাশরকুমার, আর কুমুদিনী 


ঠামকায় ঈছলেন কঙ্কাবতখ। 

কলকাতার দু'টি বিখ্যাত মণ্চে তখন 
বীল্দ্নাথ । 

১৯৯৩৬-এর শেষ পায়ে আর এমন 
কছ, ঘটনা নেই। ১৯৩৭-এর শ্র্তেই 
কিছ উল্লেখযোগ্য ঘটনা ছিল না। 


ন একটি ছাঁবর কথা না বলে পার না। 


নও হলো 'শাশিরকুমার পারচাঁলত 
'কী অফ টকগজ'। জ্লীতে মন্তলাভ 
রোছল। ছবিটিতে আম করোছিলাম 
',দ ডান্তার। ছবাটি ভলোই চলেছিল। 

য সময়ের কথা বলাছ, তখন আমাকে 
য়ই এখানে- ওখানে নাটক আঁভনয় করতে 


“বেদি বা 
- লোককে চমক লাগিয়ে 


একে বিধাহ 


জাজনত'কশতে কাশখশবর বেশে 
অহখন্দ্র চৌধুরণ 


যেতে হতো । নাট্টানকেতনের হয়ে আম 


৩১ জানুয়রশ ফরিদপুর রওনা হলাম। 
রামকৃফদেবের শতবাষিকিী উপলক্ষে ওখানে 
অভনয়-অনুজ্ঠানের ব্যবস্থা হয়োছল। 
ফাঁরদপুরের প্রসঙ্গে শুখানকার স্থানশয় 
"মতা মোয়াজ্জেম চৌধুরী, যিনি পাল মিঞ্ছা 
বলে পারচিত._মান্ষাটর কথা মনে পড়ে। 
মনে আছে, ফাঁরদপুরে পচাদন আমাদের 
অংভনয় করতে হয়েছিল। প্রাতদন নাটক 
দেখতে অজন্র দশকিসম গম হতো । 


ফ'রদপুর থেকে আবার কলকাতায় । 
আবার সেই গোরা' অভিনয়! কিন্তু সেই 
রাতে আভনয় শেষে আবার আভনেতা 
কালী গুহের দলের সঞ্গো ভূমেনের গাড়ীতে 
পুর্লয়ায় যাওয়া। পথে ধানবাদ ডাক- 
বাংলেয় কিছুক্ষণ িশ্রাম। এই বিশ্রামের 
অবসরে দেখা হলো 'ক্ষতীশবাবূর সঙ্গে। 
ক্ষতীশবাবু শুধু নাট্যরীসক নন, ভালো 
আভনেতাণ । 


ধানবাদ থেকে রওনা হয়ে প্রায় &২ 
মাইল পথ অতিক্রম করে এলাম পুরুলিয়ায়। 
এখানেই আজ রাত আটটায় শংজাহান 
আঁভনয়। 

রাতে আভনয় শেষে আবর কলকাতার 
পথে রওনা হলাম ভূমেনের গাঁড়তে। 


কলকাতায় পেশছোবার ২ দিন পরেই 


শুরু হল কাল 'ফল্মসে হারানিধার, 


শ্যুটিং! 
১৪ তারিখে হোল 'গোরার হ৩শ 
আভনয়--এইদিন রবশন্দ্রনাথ আবার 


দেখলেন ম্যাটিনণ শো'তে। সদ্ধ্যার শো-তে 
দেখলে ভাঙতে দের হয় বলে ?তনটের 


& 








পো-তেই এসৌছলেন। আঁভিনয় দেখে 
ঙ্গেইীদন রাতেই আবার ছুমেনের 


_গাড়ীতেই অমরা রওনা হলুম : ধানবাদ। 
এবারে ধানবাদে যে একজিবিশান 


হচ্ছিল, 


ভাতেই : অভিনয়ের পালা । এবার : খেয়াল 


হোল ধানবাদ এবং ররাকরের কাছে প্রচুর 


জলা অছ্ছে- সেখানে ধকছু শিকার করলে 
মন্দ হয় না। এ বিষয়ে ভুমেনের উৎসাহ 
ছিল খুব বেশশ। সেজন্যে সথ্গে নিলাম 
আমার বজ্পুকটা। আর তা ছাড়া রান্রি- 
বেলায় যাতায়াত করা--সেজন্যে সঙ্গে 
আত্মরক্ষার একটা অস্ত থাকাটা মন্দ নয়। 
বল. তো যায় না-কখন ক হয়। | 
যাই হোক, ১৫ তারিখে ধানবাদের 
আভনয় সেয়ে ১৬ তারিখেই সকালে 
বোরয়ে গড়লুম কলকাতার 'দকে। ভূমেন 
বলল £ দাদা, বন্দুকটা এনেছ- চল না দেখা 
যাক, কিছু ?শকার-টিকার মেলে কিনা! 
অম বললাম £ আগে থেকে [শিকারের 
ধান্দায় ঘুরলে আর কল্যাণেশবরশ ষাওয়া 
যাবে না। এই ঝামেলাতেই দিন শেষ হয়ে 
যাবে। তার চেয়ে আগে কল্যাণেশবরী চল, 
দেবশদশশনের পর যদি সময় থাকে তো 
তারপরে এদকে নজর দেওয়া যাবে। 
আগে বলেছি ষে কলাণেশ্ধরণর প্রাত 
আমার একটা দারুণ আকর্ষণ আছে। 
সুতরাং 'শকার না হয় না হোক, কিচ্তু 
দেবী দর্শন হবে না-এটা অসহ্য। কাজেই 
কল্যাণে*বরী পেশছে স্ননাদ সেরে পূজা 
দেওয়ার পর আহার়াঁদ সারতে বেলা প্রান 
গাঁড়য়ে এল। আর 'শকারে বেরুনো হল না। 
সোজা কলকাতা চলে এলুম ৷ 
এর কয়েকদন পরেই আবার ছটলুম 
[শউড়ীতে। এবারে নাট্যানকেতনের হয়ে। 
[উড়তে এক হিরট মেলা হচ্ছিল-_ সেই 
উপলক্ষ্যে এই আঁভনয়। ২৪ ফেব্রুয়ারী 
[পশীছলুম শিউড়ীঁতে সকাল ৮-১৫ 
'মানটে। ঘ্রেন থেকে নেমে দোখ সুলেখক, 
নাটাকার এবং নাটারীসক রায়বাহাদুর 
[নিমণলাঁশব বন্দ্যোপাধ্যায় অপেক্ষা করছেন 
প্ল্যটফর্মে। নির্মলশব অত্যন্ত বক্ধু- 
বসল অমায়ক ভদ্ুলোক। আমার সঙ্চো 
ও*র বন্ধুত্ব দীর্ঘাদনের । তিনি আমার জন্যে 
আলাদা বাড়ীতে গবশেষ বন্দাবস্ত করলেন। 
রাতে গিয়ে শেশছলেন .: নরেশবাবৃ, 
বনাবহারশ ও সন্তোষ দাসকে সব্চে নিয়ে। 
[বিকেলবেলা নিম'লাশববাব তাঁর 
ভাইপো তারাপদকে সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে 
[দলেন মেলা দেখব.র জন্যে। ঘুরে ঘুরে 
শেলা দেখু, কছ্ছু কিছু কেনাকাটাও 
করলুম। মেলাট বেশ বড় আর জানসের 
সমাবেশও হয়েছে প্রচুর । 


রারি ৯টক গেলো. প্রথম দিন হল 
'কেদার বায় । | 

স্বিতীয় দন- দুটো ছা নী প্রথম 
আভনয় বেলা ৪ র-খনা'।  হজ্বতখয় 


আঁভনয় হল 'সাজহান' রাত ১টায়। 
তৃতশয় দিন রাণ্চ ৭ হলো 'গারা'। 
আভিনয়ের পরে তাড়াতাড় নির্মলবাব্‌ 
তাল গাড়খভে করে 'সাইথিয়, পেশছে 
দলেন। পেণছোবার সঙ্গে সঙো দেখলুম 


বাড়তে খাওয়া-দাওয়া সেয়ে চলে গেলম 
স্টডিও, ভারপয় সমস্ত দিন শ্যুটিং করে 
ওখান থেকে সোজা চলে গেলাম নাট্য" 
[নক্ষেতনে জাড়ে সাতটায় গোরা" অভিনয় । 


এইরকম দৌড়ঝাঁপ করে অবিশ্রাপ্ত 
আস্তিমর কয়ে শোছি। এ একটা দারুণ নেশা 


মাঝে মাঝে ক্রা্তি বোধ করেছি, কিল্তু 
ভালো লেগেছে। 

এ শিতউন্ুপ বাধার প্রসঙ্গে একটা কথা 
মনে পড়ে গেল । 

বর্ধমান স্টেশনে ্রেনাট দাঁড়ায় প্রায় 
দশ িণনট, কিল্ত স্টেশনে নেমে একট; 
পায়চারশ করছি এমন সময় দৌখ অদূরে 
একটি প্রথম প্রেপণর কামরায় শ্বতশু 
দাড়র প্রাপ্তভাগ দেখা বাচ্ছে। কৌত্হঙ্গ 
হল, কাছে এশিয়ে শগেলাম- দেখলাম আমার 
অলৃদান ঠিক! স্বয়ং রবান্দ্রনাথ চলেছেন 
বোলপূর। অম গিয়ে প্ল্যাটফমে দাঁড়য়েই 
নমস্কার করতেই কাব স্মিতহাস্যে জিজ্ঞেস 
করলেন ৫ অহশন যে কোথায় চলেছ। 
আম বললাম £ শিউড়-_ওখানে যে 
একিবিশান হচ্ছে সেইখানে একটা 
আভিনয়ের ব্যাপায়ে যাচ্ছি। 

-৩, বড়বাগানের মেলা ! বেশ, বেশ। 
 এইয়কপপ টৃকয়ো টুকরো দু একটা কথা 
বলার পর ট্রেন ছেড়ে দিল। টান বললেন £ 
উঠে এস। 

আম কাঁষর কাম়রাতেই উঠে পড়লূম 
ভাড়াতাঁড়। দেখলুম দশনু ঠাকুরও যাচ্ছেন 
সশো, আন কারা কারা সব রয়েছেন। 
পাশ্প করতে করতে বোলপুর পযস্তি 
শৈলুম। বোলপুয়ে কাব নেমে গেলেন, 
আমি আধার আমার কামরায় ফিরে এল.ম। 

পরাদন দোঁখ ঘীনেচ্দ্নাথ নিজেই 
এসেছেন গাড়ী 'নয়ে আমাকে শাল্তি- 
নিকেতনে নিয়ে ধাবার জন্যে। আম 
জানতাম যে একবার দশন্বাবর সঙ্গে গিয়ে 
পড়লে তর ওপরে যেমন গহ্পাপ্রিয় 
মজালশি লোক তাতে আর সময়ে ফিরতে 
পায়ব না। আমি অনেক করে তাঁকে বাঁঝয়ে 
বললুম এবং অনুরোধ রাখতে পারলুম না 
বলে ক্ষমাও চাইলুম। 

১ মার্চ রামফুফ শতবাবিকিশি কমিটির 
উদ্যোগে পাঙ্গণমেন্ট অফ িলিজন-এর 
উদ্ধোধন হজ । ঙভাপতিত্ব করলেন ডঃ 
জেন শীল। এই উপলক্ষ্যে একট বিরাট 
প্রদশ্সিশিয়ও 


আভিনয় হবে, আমাকে যেতে হবে। অমার 
যেতে তেমন মন ছিল না কারণ টাকা পয়সা 
ঠিকমত পাওয়া যায় না গুদের কাছ থেকে৷ 
ক্যাই আমি ঘুম, অনাদিষাবূর প্টুডওতে 


'হারানাধায না িপ্রাম কারে 
স্নানাহার দারতেই স্টৃডিওয় গাড় এসে 
ধনয়ে গেল। পৌনে চারটে পর্ষজ্ত শাটিং 
হল। তারপর অরোরা স্টাডগওতে শিয়ে 
অনাঁদবাবূর সঙ্গো দেখা করে বা ছাষ 
পবপ্রনার রণের নচিল্রনাটাটি নিয়ে এলম 
একটু ভাল করে পড়ে দেখব বজে। 
আবার বহরমপুর যেতে 
হল। আসাম মেলে উঠে রাপাখাটে গাড়ী 
বদল করে বহরমপুরের ত্রেন ধরলাম । এদিন 
আবার 'কেদার রায় আঁভনয়। অসম্ভব 
জনসমাগম হয়েছিল সেদিন বহুলোক 
গটকট না পেয়ে ফিরে শিয়েছিল-_এর ফলে 
খনকটা গণ্ডগোলের সান্ট অবশ্য 
হয়েছিল, কিন্তু পরে পৃল্িপ সুপার- 
ন্টেপ্ডেপ্ট রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায় উপাস্ধত 
থাকায় ব্যাপারটা বেশীদুল গড়ায়নি। 
আভনয় খুব ভাল হয়োছক্ল। 
আভনয়ের পরে র্াখববারু আমাদের 
ণনমন্তাণ করে নিয়ে গিয়ে প্রচুর খানযয়ালেন । 
খাওয়া-দাওয়ার পর আধার রাপ্ি ১-৭ 
মিনিটের ঘ্রেনে কলকতায় ফিরে এলাঘ। 
১০ মাচ শুরু হল তেলেগু ছার 
“বপ্রনারায়শের শাহটং অরোরা স্টাঁডিও- 
তে। আমি তেলেগু ভাষা জান না--আম 


টেকানক্যাল দক এবং আভিনয়ের দিক 
দেখভাম-সংলাপের জন্য ওদের তরফের 
লোক 'ছিল। 

পরদিন অর্থাৎ ১১ মার্চ ছিল 'শিব- 
রালি। সকল দশটা থেকে 
শশিনাথ শ্যুটং। শাটিংএর পরই 
[থয়েটার। সেদিন আধায় সারারাত অতিনয় 


-গোরা, কেদার রায়, জয়দেব। দোঁগন 
বার নরেশবাবু হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় 
“কেদার রায়ে শ্রীয্তয় ভূমিকায় না 
বিজ্ঞাপিত হওয়া সেও নামতে পারলেন 
না। এই নিয়ে 


এর ২১ দিন পরে না্যানিকেতন 
আবার আমাকে অনুরোধ করলেন মাহ যাগ 
গ্লে করতে যাবার জন্য, কিন্তু এবায়ে আক্স 
রাজী হলুম না। ভআাগ্ষার হাতে এখন এত 
কাজ যে দিমে মাতে কোন সময়ই [প্রা 
ছিল না। কোন কোন দিন নেয় ফেলা 
'হাক্সানিধি,। রাধে 'শশিমাথ' যা পবপ্র- 


[৯ আজ ক ৯ জবর ঃ 


চিঠি পেকে ভাসি সঙ্গে দেখা কার 
আদম বললাম $ গ্মামাকে আপমার বোজাষা 
চিঠি দেখায় কোনো শ্রায়োজম ছিল না_ 


বাল্মশীকর ভাঁমিকায় আর. একাঁদন নাঘলুম 
'আলমগণন্জে রাজালিংহের ভাঁগকায় | দুদিনই 
[ক্তৃ প্রেক্ষাগৃহ ছিল পূর্ণ। 

এই সময় রাধা ফিল্মের সঞ্গো দুখাম 
ইবিক্ক চ্তিপলে সই কগ্মলাম__প্রভাসাঁমলন ও 
'ছতহার । 

১ এপ্রিল হল হায়তাল। উপজাব্জ্য-_তপা- 
নশল্তন ভায়ত সরকায়ের লন্তুন পালননশীতি 
চালু হজল-_প্রাদেশিক স্যায়ভলাসল। ঘুখা- 
মন্দ্শ হলেন জনাব এ কে ফজগাুল হক, 
তার সঙ্গে রইলেন পাঁচিজন ছিল্দ ও পাঁচ- 
জন মুসলমান মল্লী। 


দেবদত্ত স্টডিওতে “ইন্দিরা শ্াওং 
আবম্ড হল। ] 
এই সময় (৮191৬6৭)১ নধলাটামিয়ে 


চয়কুমার সভা'র একাটি সন্যিনিত আভিমনর 
হল--অআমি--চল্দ্ুবাধ্, দগরশজাস "পূর্ণ, 
মলোরঞজমধাব্‌--াসিক ও লীছায়ধালা--লীল- 
বালা । খুব জমোছিল সে জাতিনয়। 
. ভখনকায় দিমের চিনজাগপাতের সনদে খারা 
পরিচিত তাঁরা নিশ্চয় তদানীগ্তত হলি 
ছবির নায়ক গুল হাশিদষে ভুছে ধান মি 
সাতাকারের সহদর্শন চেচ্থাকার 07৬: 
ছিলেন: তান। শ্বাঘ স্িপাহণ?, 'খইবায় 
পাশ, 'সোনেরা লংলা', চল্দগৃপ্ত' প্রভাতি 
বহু ছিল্দি ছবিতে তিনি অভিনয় করেন। 
[তিনি হঠাৎ মারা যান তরঙ্গ দেশে পেলে 
য়ারের এক গ্রামে ১৬ এপ্রিল ১৯৩৭ । 

প্রায়ই খেতে ছল এয়-ওয় দলের 
হয়ে। কখনও ছাজশ গুজে ব্যদজ্থাপলায়, 
কখনও মিলাভর্শয় দেলওয়া হোসে ও 
চ্ডাঁ বন্দোপাধ্যায়ের ফাষগ্থা- 
গপনায়, কখনও (বিগ পারো 
বারস্থাপনার়। মানে আদি তখন 
বাঁধন-ছেশ্ড়া ঘোড়ার মলে কেউ ভাকলেই 
এবং উপযুক্ত পািগ্রাগিক পেলেই আস 
করে আসতাম । যাকে হলে 'খৈপ' জারা এ 
নিক ত.ই। বর্ধমান, আপামমোল, ধানবাদ, 
চপুড়া। জামসেদপক়, ভ্রীলামপর ছে কতবার 
গোঁছি তাক ঠিক মেই। | 

এপ্রিল মাসের শেষ দে (২৮1৪ 1৩৭) 

ফ্যাককাটা িক্লেটার্ খুললেন 

মঙ্মথ রায়ের "সম্বণ'। লেই পঞ্চ ভালা রি 
ডিউটি জার এটা 


শ্রার, উই কারে, ১৩৭৪ 5 


লকষতাবে চাদ হল সর্ঘক 


হল না। 


শ্যটিং গেষ হয়ে যুক্তি লাভ করল উত্তরা 
[সিনেমায় ১জা মে১৯৩৭। 
এ বছরের মে মাস একটা দিক... দিয়ে 


সম্পাট ষ্ঠ জর্জের অভিষেক - উৎসব। এই 
উপলক্ষ্যে কলকাতায় যাথ্ন্ট আলোকসজ্জা 
ও বাজশ পোড়ানো হয়োছল। 

দশর্ঘাদন বন্ধ থাকার পর কর্তৃপক্ষ 
ধনজেদের মধ্যে একটা বোঝাপড়া করে 
'রঙমহুল' আবার খুলল ১৫ মে 'আভষেব" 
নাটক নিয়ে। দুগণদাস, কৃফচন্দ্র দে প্রড়াত 
ধছলেন এই নাঠফে। 

এই মাসেরই ২২ আরিখে রূপবাশীতে 
মাতমহল  থিযটাসের ছাঁব 'রাঙা বৌ" 
মুক্তলাভ করল। জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ছিলেন এর পাঁরচালক। 

১৮ জুন দশহরার দন মনার্ভায় নতুন 
নাটক গয়াতীথণর উদ্বোধন ছল। 

আপর্শ চিঠের 'দালত কুসম'এর কথা 
আপনাদের আগেই বলোছ। এতদিন ছাবি- 
খানি মুক্তিলাভ করল নিউীসনেমায় ১৭ 
জরলাই | 

এই দিনই বাংলা [চিএজগা্ত আর একট 


বাপার ঘটল। এ দিনই প্রমথেশ বড়া এষ 


»১ডিও করোছছিলেন সোট বিক্ষি হয়ে যায় 
আর তা কনে নেন শ্রাঅনাদ বসু রি 
সাহেব থাকতেন মুলেন সদ্রীটে, তারই পাত 
ছিল এই স্টুডিও । ওখানকার জন ও 
জানসপতত কনে নিয়ে আরোরা স্টডিওয় 
1নয়ে গেলেন। 

ম্যাডানের ন।মকরা ইটালিয়ান কামের, 
ম্যান সিঃ মারকাঁন পরালাকগমন করেন। 
ভদ্রলেক বিদেশী হলে কি হবেবেশ 
অমায়ক ভদ্রলোক ছিলেন। 

চিমক্দিরের 'শাশিনাথা-এর উদ্বোধন 
হল রূপবাণশতে ১৪ আগন্ট। আ'ম 
'সোমনাথের ভীঁমকায় আভনয় কাঁর। পার- 
চালক গুণময় বদ্দ্যোপাধ্যায়ের এটিই প্রথম 
ছাব। ছবিখ/নি মোটাম.টি ভালই হয়োছিল। 

গ্ীভারতলক্ষতীর 'আঁভনয়' ছ'বূত 
কণ্ঠাকট স্বাক্ষর হয় ১৮ আপস্ট-খএকথা 
আগেই জ'নিয়োছ?" 

১৮ আগস্ট রঙমহলে বন্ধ নামক এক- 
খাঁন নাক খোলা হয়। 

এাঁদকে নাটাকার যোগেশ চৌধুরশমশার 
মা'ডান থয়েটারের লো কথাবাতা বলে 
ধমতিলার কারাম্থিয়ান থিয়েটার (বতমান 
অপেয়া সিনেমা) লীঞ্জ 'নালেন। কোরান্থিয়ান 
থিয়েটারের ঘারা দর্শক ছি তদের মাধো 
আধকাংশহ হুল অবাঙালণ । কারণ 'হাঁন্দ 
থিয়েটারে বাঙালী দর্শক্ষের সমাগম তো 
এমনিতেই খুব কম । যোখাশবার্ধ বদ্ধৃ- 
বান্ধব এবং 'শুভানুধায়ণরা বোঝ লেন যে, 
আপনার নাটক্ষ যেখানেই চলবে সেখানেই 
বারণ চলবে । এই ধায়ণাধ বশবতগী হয়ে 
তিনি শোরাগ্গাসন্দরা নামক: ধমমালক 
নাটক খুলজেন... ১৪ গোপ্টত্বর ১৯৩৭1 
শস্পপিদের সংগ্াহ করঙ্সেন সব থিয়েটার 
থেকে। আমি প্রথমেই ভেবোছলাম ঘে এ 


হাতিম, কালীবফলেয হা়ানাধ র্‌ 


-. ন্বারুকে ওখান, থেকে পাততাড় 
গবশেষ  স্মরণীয়-সের্টা হম ইংলণ্ডেশবর 
শায়ে আপর জমাবার চ্টো করলেন। 


. অবাঙালশ 





হি এপ ০ 


_ মহঙ্ায়-বাংলা নাটক চলা শন্ত, তার উপরে 
কারণ চাঁদনী ও তঙসাাখ্ন 
এলাকাগনীলতে তো বেশীর ভাগই অাহন্দুর রর 


ধমমূজক। 


বাস। যাই হোক, আমাবের  আশক্কাটাই 
ফলল। মা কয়েক রাতি পরেই মোগেশ- 


গোটাতে 


হল। এরপর যোগোশবাধ, জারা 


এর কয়েকদিন পর অথশং ১৭ সেস্টে- 


ম্বর রঙমহলে খোলা হল হিন্দি নাটক অভি 


যে ও '্রাজাতলক'। বাঙালী ও 
[শিপশদের নিয়ে এই নাটক 
দুথাঁন খোলা ছল। ঠিক যে কারণে 
যোগেশবাধুর 'গোৌরাঙ্গাসন্দর কোনসদ্ঘিয়ানে 
চলল মা, রঙমহলেও এ পরীক্ষা সফজা হল 
না। কারণ রঙমহল হল পুরোপুরি 
বাঙালশপাড়ার মধ্ো। 

তখনকার দনে বাগঙালধ পাড় িজ্দী 
বই চলত লা। 'হল্দভাষণ এলাকাতে আবার 


এর িপরীত। সেখানে বাংলা বই অসর 
জমাতে পারত না। 
রাধা 'ছঘহার। দে সময়ে 


থ.বই নাম করোছিল। হরি ভঞ্জ পারচািত 
এই ছাবাট উত্তরায় ম্যান্ত্রদ,'ভ করোছল ২৫ 
সেপ্টেম্বর । এতে আমায় ভূঁমকা ছিল পাঁলশ 
ইঞ্সসপেকটরের। 

যে সময়ের কথা বলাছধ, সে সময়ে 
দুজনের নামের সঙ্জো আমার কেন, গোটা 
বাংলাদেশের মানৃষেক পাঁরচয়। এ'রা হলেন 
মধু বসু আর সধনা বসু? বঙ্দু দম্পাঁতির 
পারচালনায় সি এ পি তখন খুব নাম 
করেছে। কিন্তু এদের দলে কোন পেশাদার 
অভিনেতা বা আভনেরী ছিলেন না। দাল 
ছ্ছলেন অভিজ্ঞাত বংশের ছেলে-মেয়ে । এরা 


ইতিপূর্বে আলিবাবা করেছেন. সৌরশন 
মুখুজোর মাল্দর এবং মঙ্মথ রায়ের 


'সারিতী' কারদেন। লোকমৃথে শুনেছ্ধি সি 
এ পর প্রশংসা, িচ্তু নিজে তখনও 
দোখ ন। 

একাদিন নাট।কার মল্মথ রায় আমাকে 
বলংলন, সি এ পিক জন্যে নাটক 'লিখাছু-_ 
[বদ্যুৎপর্ণা। আপাঁন যাদ রজীী থাকেন 
আভিনয় করতে, তাহলে আপনার মত 
একটা চত্রিন সৃষ্ট করব নাটকে । 

বঙ্গজাম, আভ্ভনয় না করার ফোন কারণ 
নেই। স্টেজ ছেড়োছ সামায়কডাবে। কারণ 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতাষ্তর। তবে আপান 
[সি এ শি পির কথা বঙ্ছেন, ও"দের দলে 
তো পেশাদার শিজ্পপ কেউ নেই। ও"রা ক 
আমাকে- 

মল্মথবাবু বাধা দিয়ে বললেন, সে 
ভাবনাটা আমার গপন্ন ছেড়ে দিন। 

মন্দমথবাবূর সংগা কথা হওয়ার কয়েক 
দিম বাদই মধু বসু আমাকে নাটকে 
'মোহঙ্ত' চরিত অভিনয়ের জন্য বললেন । 
আমি রাজ হয়ে গেলাম। 


ধস এ শি সম্প্রদায় সাধারণ রঙ্গালয়। 


থাকে সঙ্পর্শ স্ঘতক্ত বাঁচে মা হলেও, 
বেশ কিছু ধৈশিষ্টা ছি্জ। দলের ওপর 


. মধু বসুর ছিল তাক্ষ দুপ্টি। দলের পার- 


বেশাটিও আমায় ডাল লাগত। 


ই 


ক্টারে | 


বেরিয়েছি। 


২০৫ 
টি অভিনয়ের 
এজন্যে। ফার্স্ট এ বোরানে রজি 


ধুঁসনেমা)-এ নাটকটি উদ্বেধম হল ৯ 
অকটোধর সব্ধ্যা সাড়ে ছটায়। নাটকটি ছিল 


ছোট, অভিনয়ে গয়য় লাগাল, দঃ ঘন্টার মত। 


হাই এই পো ওয় খৈয়ামণ নামে একটি 


ছোট নাটকও আিনশত হয়েছিল। এই 


নাউক দুটি সংবাদশপয়ের প্রশংসা পেয়েছিল। 
প্রাতিটি ক গজেই শ্রীমতী বস: এবং আমার 
আভিনয়ের উচ্ছ্বাসত প্রশংসাসচক আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছিল । স্বদেশ পাকা লিখে- 
ছিল, 'আহগল্দ-সাধনা সাম্মলন যে কিরূপ 
আকর্ষণীয় হয়োছল তার প্রমাণ ওই হাউসে 
উপর্যৃপরি কয়েক দিন অভিনয় হওয়াতেই 
পাওয়া গেছে'। 


দপালশ লিখোছল, শ্রীমতী সাধনা 
বসু ও অহশন্দ্র চৌধরেশির অনবদ্য আঁভনয়- 
নৈপুণ্যে আমরা মহখ্ধ হইয়াছি'। 


এই সময়ের একটি ঘটনার কথা বাঁল। 
লন্ডন থেকে ইজসলিংটন কোম্ধিয়ান 
ফুটবল দল ভারতে এল । ভারতের ছোট- 
বড় 'বাভন্ন শহরে তারা প্রদর্শনী কফৃটবল 
খেলল। দ্‌-এক জায়গায় দ্র করে, নয়ত 
সবহিই তারা জয়লাড করেছিল। কলকাতায় 
ধকাকাজগন একাঁদন এই দল্লের সদস্য 
খেলোয়াড়রা বিদাুংপর্পা নাউক দেখতে এল । 
অভিনয়-শেষে তারা স্টেজের ধধো এল 
গশকপশদের সঙ্গে ব্যান্তগতভাবে আলাপ 
করতে । প্রাতাট সদস্য এমনভাবে আমাদের 
সাঙ্ঞা বাবহার করল. যার মধো সত্যাকার 
আচ্তারকতা ছল । মুহৃতের জনোও মনে 
হয় 'ন. ওরা সাগরপারের মানুষ, ওরা 


সেই দেশ থেকে এসেছে, যরা আমাদের 
,শাসক। 

কোরল্থিয়ান দলের ছেলেরা আমাদের 
সকলের অটোগ্রাফ 'নলে। 

ঘে সময়ের কথা বলছি, এই সময় 
স্টারে আরম্ভ হয়েছিল পবদ্যাপাতি 
নাঢক। 


নানা ঘটনার মধ্যে এই সহয়ের 
একাটি দুঃসংবাদ শুধু, আমাকে নয়, গোটা 
বাংলা দেশের মানুষকে মর্মাহত কয়ল। 
সে সংবাদাট বিজ্ঞান চার্য জগদখশচল্দু 
ধস্‌র মৃত্যু । ৩ নভেম্বর তান গিারিডিতে 
শেষান*্বাস ত্যাগ করলেন। গায়াড থেকে 
তাঁর মরদেহ 'নয়ে আসা হঙ্ল কলকাতায় । 
আচার্য বসুক় মৃতায় সঙ্গে সঙ্গো বাংল বু 
সবচেয়ে উজ্জ্বল রতি হারিয়ে গেল। 

[ডিসেম্বরের ১৪ ভাকখে আম 
গার্ড রগুনা হলাম, 'দেষশ ফৃক্্ারা' ছালণ 
শাযাটং করতে । হাজরা পকচ সে এই 
ছার পারচাজক আমাদের তিনকাঁড়দা। 
কলকাতা থেকে আম ধাঁচ্ছি মোটরে। 
সঙো ' তিনকাড়দা আর শিশুবালা। 
শগারাড বার পথে একট্রা মজার ঘটনা . 
ঘর্টোত্বল। অন্য সময় দরের পথে রাত- 
1বরেতে যেতে হলে তামি সঙ্গে বন্দৃক 
ধনতাম। তবে এবাবে 'তনকাঁড়দা রাইফেল 
নিয়েছেন বলে জাম শুনা হাতেই 


॥ চলবেই, 





গণিতবেত্তা ও দাশশীণক 
বারদ্রান্ড রাসেল 


বিশ্বখ্যাত গণিতবেত্া, দার্শীনক শান্তি- 
বাদশ চিল্তানায়ক আর্ল বার্রান্ড রাসেল 
গত ২ ফেব্রুয়ারী ৯৭ বছর বয়সে শেষ 
খন্ঃবাস ত্যাগ করেছেন । যাঁদও পাঁরণত 
বয়সে তাঁর প্রয়াণ ঘটেছে, তবু বিশ্বের 
গচচ্তারাজ্যে তাঁর তিরোধানে যে শন্যতা 
সমষ্টি হল তা সহজে পূর্ণ হবে না। 


রাসেল প্রধানত দার্শনিক হিসাবে 
সৃপারাঁচিত হলেও বিজ্ঞানে তাঁর অবদ:ন 
অপ্রতুল নয়। ছোটবয়স থেকেই গাঁণতের 
প্রাত ছিল তাঁর গভশর অনুধাগ। চার বছর 
বয়সে পদার্পণ করার আগেই তাঁর মা-বাবা 
মারা যান এবং তার ঠাকুরমা তাঁকে 
লালন-পালন করেন। এই ভদ্রমাহলা ছিলেন 
অত্যন্ত রক্ষণশগল। ১৮ বছর পধক্তি তান 
ধ্লাসেলকে 'বিদ্যাপয়েই প্রেরণ করেন নি, গৃহ 
ধশক্ষক নিযুক্ত করে বাড়তে লেখাপড়া 
শৈখার ব্যবস্থা করেন। এভাবে সমবয়সশ 
সঙ্গাধর সাহচর্য থেকে বাত হলেও 
রাসেল কিন্তু জ্বানানুসম্ধানের আনন্দ খুঁজে 
পান গাঁণতের মাঝে । ১১৯ বছরের বালক 
ব্লাসেল ইউীক্রডের সত্রেরস অনুভব 
করলেন। 'িল্তু ইউ্রিডের প্রমাণহণীন স্বতঃ- 
দসম্ধগুলিকে নার্বচারে মেনে নিতে তাঁর 
অনৃসন্ধিংসু ঘন চাইত না। তিনি এক- 
সময় বলোছলেন, 
ইংলপ্ডের ছেলেদের এখনও ইউীক্লুড পড়ানো 
হয়?” সতা হবে প্রমাণানিরভর, স্বতঠীসম্ধ 
বলে কিছু থাকবে না। দুঁট সমান্তরাল 
রেখা মিলিত হতে পারে বা সমগ্র অংশের 
চৈয়ে বড় নাও হতে পারে-এই সব কথা 
পাসেলকে আনন্দে উদ্দীতিত করে তুলত। 
প্রমাণীবহশীন স্বতহাসম্ধগৃলিকে মেনে 
নৈওয়ায় নৈরাশ্যই পরবতাঁকালে তাঁর 
মনকে দর্শনাভিমুখশ করে তোলে। রাসেল 
নিজেই বলেছেন, গণিতের সেতু বেয়ে তাঁর 
জীবনে দর্শন এসেছে। 


১৮ বছর বয়সে রাসেল যখন কেদ্রিজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন, তখন গণিত 
ও দর্শন উভয় শাস্কেই তান পাঠ গ্রহণ 
করেন। এখানে তিনি খ্যাতনামা গশিতজ্ঞ ও 
পদাথখাবদ স্যার জর্জ ডারউইন. স্যার 
ধবার্ট বেল এবং অধ্যাপক আলফেড 
হোয়াইটহেড, গবখ্যাত গ্রীক মনখষী স্যার 


গলে খা 


'পাভপর লজ্জার কথা যে. 





দরচার্ড ভ্রেব এবং বিশিষ্ট দাশানক হেনর 
1সডউইক জেমস ওয়ার্ড প্রমুখের সংস্পশে 
আসেন। 


শক্ষা-জীীবন শেষ করার পর ১৮৯৮ 
সালে রাসেল 'দ্রনাট কলেজে অধ্যাপকরূপে 
যোগদান করেন। কিন্তু তার এক বছর 
আগেই জ্যামাতির ভীস্ত সম্পকে রাঁচিত 
তাঁর 'আন এসে অন দি ফাউডেশন অব 
গজওমোট্র' পৃস্তকখানি প্রকাশিত হয়। এই 
পুস্তকখানতে জ্যঁমাতির ভীত বিষয়ে 
রাসেলের মোৌঁলক চন্তাধারার যথেষ্ট 
গশারচয় পাওরা যায়। তাঁর এই চক্তাধারা 
সার্থক পাঁরণাতি লাভ করে ১৯০০ সালে। 
এ বছর তান অধ্যাপক হোয়াইটহেডের 
সঙ্গে প্যারসে অনুঙ্গিত আন্তজর্শাতক 
দর্শন কংগ্রেসে যোগদান করেন॥ এই 
সম্মেলনে ইতালশর প্রখ্যাত গণিতাবিদ 
িয়ানোর মুখে তাঁর উদ্ভাবিত “সাব্কেতিক 
ন্যায়শাস্ত : (সহ্বালিক লাজক) সম্পর্কে 
বন্তুতা শুনে রাসেল বিশেষভাবে অনৃ- 
প্রাণত হন। 'পয়ানোর পথ অনুসরণ করে 
তান ১৯০৩ সালে গাঁণতের সূত্র সম্পর্কে 
তাঁর গবেষণা-ীনব্ধ শপ্রান্পিপলম অব 
মাথামেটিকস প্রকাশ করেন। গাঁণতে তরি 
অননাসাধারণ অবদানের জন্যে ১৯০৮ 
সালে মাত ৩৬ বছর বয়সে রাসেলকে 
রয়েল সোসাইটির ফেলো মনোনীত করা 
হয়। 


অধ্যপক হোয়াইটহেডের সহযোগিতায় 
বাসেল গাণতের ভাত সম্পর্কে তাঁর 
মৌলিক গবেষণা আরুও সম্প্রসারিত এও 
সৃবিন্যস্ত করে ১৯১৩ সালে পণ্রাম্সাপয়া 
ম্াথামেটিকা” প্রকাশ করেন। রাসেল-হোয়াই৪- 
হেডের এই য্স্তর প্রয়াস গাঁণত-বিজ্ঞানের 
ক্ষেল্পে অন্যতম শ্রেষ্ঠ অবদান বলে স্বশকৃত 
হয়। শুধু গাঁণতের ক্ষেত্রে এর মূলা 
অপ্পারসম নয়, ন্যায়শাস্তের ইাতহাসেও 
এটি একটি [দক-নর্দেশক বলে আখ্যাত 
হয়। 


প্রান্সীপয়া প্রকাশের পর থেকেই 
রাসেল দর্শনের দকে বিশেবভাবে আকৃষ্ট 
হন এবং মানুষের সামাজিক ও রাজনৈতিক 
ব্যাপারে তাঁর মন গভশরভাবে নাবম্ট হয়। 
মানুষের সমাজ ও ক্াজনশীতি বিষয়ে তাঁর 
ধারণা সম্পর্কে আলোচনার ক্ষেত এট নয় 
এবং সে আলোচনায় এখানে প্রবন্ত হব না। 
তবে এটুকু শুধ; বলতে পার, বিজ্ঞান ও 


রা 


রি 


দর্শনের সত্যকার সাধক যাঁরা, তাঁরা চিরাঁদনই 
শাক্ত ও মানবকল্যাণের উপ্াসক। রাসেলও 


ছলেন আজন্মকাল শাল্তবাদী। এজন্যে 
স্বদেশ ও বিদেশে তাঁকে নানা লাস্থুন। 
ও নিগ্রহ সহ্য করতে হয়োছল। প্রথম 


1বশ*্বযুদ্ধের সময় দেশপ্রেম ও জাীবনাদশে র 
অন্তদ্বন্ধে তাঁর মন কিছুকাল জজাীরত 
হয়। িবেকের দেশে তান যুদ্ধের 
শবরোধতা করতে এগিয়ে এলেন। ফলে 
তাঁর কারাদন্ড হল। কারাগারে বসে গাঁণত 
শাস্ত বিষয়ে একাঁট অনন। গ্রন্থ তান 
[লখলেন। এটি ভাদ্র অন্যতম শ্রেণ্ঠ বিজ্ভান- 
কশীত-ইন্ট্রডাকশান টু; ম্যাথেমোটকাল 
1ফলোজফি।, এই সময় তান “আনালাসঙ্গ 
অব মাইন্ড" নামে আর একটি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ 
রচনা করেন। 

১৯২৩ সাল রাসেল তাঁর 'এীঁবাঁস অব 
আযাটমস গ্রম্থে িখোছলেন £ পরমাণ,র 
ভেতর লুস্ত শান্তকে মানুষ যোঁদন আঁব- 
ছকার করতে পারবে, সোঁদন তার হাতে 
একাট প্রচন্ড হ্াযাতয়ার এসে পড়বে। দে 
হাঁতিয়ারের বিপুল শান্ত আজ কল্পনাও 


করা যায় না। পরমাণু শান্তকে 'যাঁন 
বহু আগেই . আভনন্দন জানয়ে রোখ- 
ছিলেন, সেই রাসেলই ২২ বছল "রে 
১৯১৪৫ সালে নাগাসাঁক তা কাসমার 
ওপর পরমাণু বোমার প্রলয়ঙ্কর ধংস 
লশলায় গভশগরভাবে ব্যাথত ও মর্মাহত 
হয়োছলেন। শান্তি ও মানবতার এক- 


নষ্ঠ সাধক রাসেল সোঁদন প্রলয়গকর 
পারমাণাবক অস্মের গবরুদ্ধে সাক্রয় আন্দো- 
লন গড়ে তুলতে এাঁগয়ে এসোঁছিলেন। এই 
সর্বনাশা পথ থেকে 'বরত না হলে সমগ্র 
মানবজাতিই যে একাঁদন ধরাপূন্ঠ থেকে 
[বিলুপ্ত হবে সে কথা শান্তমদমত্ত রান্টর- 
নায়কদের জানাতেও তিনি পরাঞ্মুখ হন লি। 


মানুষের কল্যাণ ও জন্ম বিস্তারের 
জন্যে বারদ্রাণ্ড প্লাসেল চিরন্তন সাধনা ও 
প্রয়াস করে গেছেন। সারা জশবনে গাঁণত 
দশনি, সমাজসমস্যা ইত্যাদ িবষয়ে &০টির 
বোশি গ্রল্থ তিনি লিখে গেছেন। তার মধো 
«এ বি ীস অব িলেটাভিটি, "ম্যারেজ আযাচ্ড 
মরালস" হযাজ ম্যান এ িউচার ?” গ্রদ্থগাল 


-আমাদের সংপাঁরচিত। গ্চন্তারাজ্যে অননা 


অবদানের জান্য রাসেলকে ১৯৫০ সালে 
সাহতো "নাবল পুরস্কার প্রদান কর। হয়। 
সাধারণ মানুষের সহজবোধা লে করন 
[বজ্ঞনগ্র্থ রচনায় তাঁর অমূল্য অব- 


শরুবার, ৮ই ফাল্গুন, ১৩৭৩ 


১৯৫৭ সালে তাঁকে 
পুরস্কার দেওয়া 


দানের স্বাঁকাতিতে 
আল্তাতক কাল 
হয়। 


রাসেল তাঁর আত্মজশবনশর ভূমিকায় 
বলেছেন £ আমি মানুষের হূদয়ের 
রহসা বুঝতে চেয়োছ। কেন আকাশ 
থকে নক্ষরের আলো ঝরে। আম বুঝতে 
চেষ্টা ফরোছ 'শিথাগোরাসের সেই পিকে 
যার বলে গাঁণাতক সংখ্যাগাল আবরত 
প'রবর্তনের মধ্যে অপারবার্তত থাকে। 
বোঁশ নয়, কিন্তু সামান্য . কিছ 
আম জেনোছ ও বুঝোছ।৮ জশবন-জজ্ঞাসু 
সতাসন্ধ মানবদরদখ মহান চল্তানায় 
বার্রান্ড রাসেলের অমর 
আমরা গভীর শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরা। 


লর্ড আলেকজেন্ডার উডের সঙ্গে 
আলোচনা প্রসঙ্গে 


গত জানুয়ারশ মাসের গোড়ায় খড়গ- 
পুরে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের বার্ষক 
আধ; বনে এব!র বিদেশ থেকে যেসব 
(বশণ্ট [বজ্ানগ এসেছিলেন তাঁদের মধ্যে 
সবণ্চয়ে উল্লেখা ছিলেন নোবেল পুরুস্কার 


জেয প্রখ্যাত রসায়ন বিজ্ঞানী 
সড আলেকজান্ডার টড তাঁর 
সঙ্গে কয়েকাট . বিষয়ে আলোচনার 


দযোগ আমাদের হয়োছিল। জর্ড টড যেমন 
মমায়ক তেমন সদালাপণ। 


প্রথ'ন তাঁকে প্রম্ন করোছলুম কি 
বষ্ত্য বউমআানে তান কাজ করেছেন। 
হন বললেন £ জীবন্ত বস্তর রাসা- 
নক প্রণালণ বা প্রক্কয়া সম্পর্কে আঁম 
(জামান শীবেষণা করাছ। বলতে পারেন, 
খবনাকুয়া গকভাবে চলে তাই জানার আম 
"টা করাছি। 

এরপর তাঁর কাছে জানতে চেয়েছিল 
জ্ঞানীর পক্ষে তাঁর নিজস্ব ক্ষেতের বাইরে 
চান বিষয়ে আভমত বান্ত করা উাচত হবে 
£ নাঃ (প্রসঙ্গত বলা প্রায়োজন, লর্ড টড 
'ঁ লার বছর বৃটিশ সরকারের 
পাদত্টা ছিলেন)। 


এর উত্তরে লর্ড টড বললেন, আম 
ন কর, একজন বিজ্ঞান আঁভমত 
ধারণ মানুষের আভমত থেকে ইতর- 
শ্ষ হবে না। তবে বিজ্ঞানীর কাজ 
ছ, মানুষের জন্যে পরীক্ষার সাহাযো 
'জনিসের অনুসন্ধান করা। 


যাঁদ বিজ্ঞানশর আঁবহ্কার যা উচ্ভা- 
কে অসং উদ্দেশ্যে ব্যবহার করা হয়, 
1 জান্য িজ্ঞানশর প্রাত দোষারোপ করা 


ঢচত। বিগত টু 

ঝানীরা পরমণুশীক্তর গবকাশ 
কে অনুসন্ধান, চালান। মারণাস্ত্র 
এণের কাজে এই আঁমত শাল্তকে 


হারের 'সিষ্ধাল্ত রাচ্টুনায়কেরাই গ্রহণ 
ন, বিজ্ঞানীরা নন। অসং উদ্দেশ্য 
হার করা যেতে পারে শুধু একারণে 
ধানীরা তাঁদের অনুসন্ধান থেকে 

বেন এঞ্র্ত্যপ্ম, করা টাচত নয়। থে 


সব লোক মারণাস্ম নিমাণের কারখানায় 
কাজ করেন তাঁরা কি বিবেকের দ্বারা চাঁজলত 
হন নাঃ তাঁদের এবং বিজ্জঞানপদের মধ্যে 
পার্থক্য কোথায়, যখন তাঁদের উভয়েরই 
কাজের ফল শেষপর্যস্ত মানুষের নিধন- 
যজ্ঞে প্রধৃন্ত হযে? 


জন এবং বিকলাঞ্পা সম্তান জঙ্মের 
সমসা সম্পর্কে জর্ড উড গবেষণা করছেন 
বলে তাঁকে সবশেষে প্রশ্ন  করোছিলৃম 
সিভি সম্পর্কে তাঁর আঁভমত 
? 


লর্ড টড বললেন £ আম মনে কার এই 
সমস্যা যতটা অর্থনীতগত ততটা বর্ণ- 
শবদ্বেষমূলক নয়। বৃটেনে সমাজের নিম্ন- 
স্তরের অর্থাৎ প্রমজশবর লোকরাই 'বদেশা- 
গত কৃষ্ণকায়দের বসনাসের বিরৃম্ধে আদ্দো- 
লন করছে। আম মনে কার, তাদের এই 
দবছ্বেষের মূলে আছে এই ভয় যে. বিদেশা- 
গতরা কম বেতনে কাজ করলে তারা চাকার 
হারাবে ৪ ভাঁনধ্যতে চাকার পাবে না? বর্ণ" 
ণবদ্বেষ এখানে আসল হেতু নয়। 


ছায়াপথে হখরার সম্ধান 


আমাদের এতাঁদন ধারণা ছিল, আমাদের 
আবাসভূমি পাঁথবীতেই শুধু মহামূল্য 
হশরা পাওয়া যায়! িদ্তু সম্প্রাত কাল- 
ফোর্ণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের জ্যোতার্বজ্ঞান 
1[বভাগের গবেষক ডঃ উইনিয়ম শাসল এবং 
জন গাউস্টাড বলেছেন, ছায়াপথ ও অন্যান্য 


মীহারকামণ্ডলের  ভান্তঃপ্রদেশে হারার 
সন্ধান পাওয়া গেছে। সনাতনখ ধারণায় 
ভান্তঃপ্রদেশে বিশুদ্ধ গ্রাফাইট অথবা বরফে 
আবৃত গ্রাফাইট কণার আঁস্তত্ব ধরা হত। 
দূরপাল্লার আতিবেগুনী আলোর বর্ণালীতে 
দেখা যায়, বিশ গ্রাফাইটে শোষণ চ্ব্প 
এবং বরফে আবৃত গ্রাফাইটে অবলোহত 
রশ্মির শোষণ হয় অত্যাধক। কিল্তু 
দূরবতর্ট নক্ষত্র থেকে আগত আলোর ছায়া- 
পথের ভাল্তঃপ্রদেশের মধ্য দিয়ে আতক্রম- 
কালে যে ধরনের শোষণ বালীতে পর্য* 
বেক্ষণ করা যায় তা উপরোন্ত সনাতনী 
বর্ণলী বোৌশম্টের বিপরশত | 


ডঃ শাসঙগ এবং গাউস্টাড বলেন £ এ 
রকম অসুবিধা দূর হয়ে যায়, যাঁদ ছায়াপথে 
হীরার আস্তিত্ব স্বীকীত পায়। কারণ হারা 
আধক তরঙ্গ-দৈর্ঘের অবলোহত) আলোয় 
স্বচ্ছ, অথচ হুস্ব তর্গাদৈর্ঘের (আঁতি- 
বেগুনী) আলোকে শোষণ করে। তাছাড়া 

ৰ অবলোহত রশ্মির 
শোষণ ঘর্ণালী শ্যারা স্বাভাবক লোহত 
নক্ষতদের বণলশতে বিশেষ [বিশেষ পাটির 
অনুপস্থিত ব্যাখা করা সম্ডব। 


এছাড়া আরও দুটি প্রশিধানযোগ্য 
ঘটনা তাঁদের তাঁত্বক ব্যাখ্যায় স্থান পেয়েছে! 
প্রথমত উহকাপন্ডে হরাপ্রাপ্তির ঘটনা এটা 
সমর্থন করে, একদা উত্কাপিশ্ডগুলি কোন 
আদাগ্রহের অভাম্তরে সুউচ্চ চাপেয় অধীন 
দছল। কম্ত উপরোন্ত ভৌত অবস্থায় শুধু 


হারাই নয় অনাধরনের আকারকেরু গঠনও 


২০৭ 


বাস্থনীয়। কাজেই উচ্কাপিন্ডে এ ধরনের 
[কছু আকাঁরকের আস্তত্ব আবিষ্কৃত হওয়া 
উাঁচত ছিল । কল্তু আশ্চর্যের বিষয়, তা 
পাওয়া যায় না। 


£ শাসল এবং গউস্টাড এই বৈসাদশ্য 


5 অনুমান করেন, সৌর- 


জগতের অন্যান্য পদার্থের, মত উক্জাপিপ্ডও 
ভাম্তঃপ্রদেশের ধূলিমেধ থেকে গঠিত হয়। 
গ্বতীয়ত এটা অনুধাবন করা গেছে, ধূলি- 
কণা ছায়াপথের আত উত্তপ্ত অগ্চলেও 
থাকে । হখরাই এমন একটি পদার্থ যা সে- 
নি হার হন্হা রর 
পারে। 


স্ট্রোকের সম্ভাবনা সম্পকে 
পূর্বাভাস 


মা্কন যুন্তরাম্ট্রের মৌরল্যান্ড বিশ্ব- 
'বদ্যালয়ের দুজন 'চাকৎসা-বিজ্ঞানী ডাঃ 
আযালবাটট হেস এবং ডাঃ টমাস প্রাইস এমন 
এক উপায় উদ্ভাবন করেছেন, যার সাহাযো 
কার স্ট্রেক হতে পারে তা আগাম বলাবায়। 
তার ফালে সতর্ক হওয়ার সুযোগ পূর্বেছে! 
পাওয়া যায়। 


ডাঃ প্রাইস হিসাব করে দেখেছেন, 
শতকরা ১৫ ভাগ ক্ষেত্রে কারোটড ধমনীতে 
রন্কু জমাট বাঁধার পর স্ট্রোক হয়। তাঁদের 
(টড ধমনী য়ে রন যাওয়ার সময়ের 
পারমাপ করা হবে। সম্থ অবস্থায় একজন 
মানুষের ওই পথে রম্ত যেতে কতটা সময় 
লাগে তা জানা আছে। বাঁদ দেখা যায়, ফোন 
ব্ক্তর ওই পথে রম্ত্র যেতে সমম্থ ব্যান্তর 
তৃঙ্নায় বোৌশ সময় লাগছে, তাহলে বুঝতে 
হবে কারোটড ধমনীতে রন্ক জমাট বেধে 
রন্তপ্রবাহের গাঁত মন্থর করে 'দিচ্ছে। তখনই 
বৃঝতে হবে, স্ট্রোক আসম্ এবং তার 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নিতে হবে। 


ডাঃ হেস তাঁদের এই পক্ধাত বিড়াল ও 
বাঁদরের ওপর পরাক্ষা করে সকল পেরে, 
ছেন। কছ্‌ সংখ্যক যামযের গওপলও এই 
পম্ধাত পরণক্ষা করা হয়েছে এবং ভাতে 
সুফল পাওয়া গোছে। তবে তাঁদের মতে এ 
[বিষয়ে আরও ব্যাপক অনসন্ধামের 
প্রয়োজন । 


রবীন বল্দ্যোপাধ্যায় 








| চোগ্দ 

উ.ড় উড় ফুলে ফুলে মধ, খ.ওয়াই 
মৌমাছর কাজ। মৌমাছর ধম । শগত 
বসছে, শরং, হেমন্তে কত [বাচতে ফুলের 


মেলায়' মৌমাছি মধু সংগ্রহ করে। নিজেকে 
বাঁচয় রাখে । কিন্তু যার মধু নেই, যার 
মরুর ভান্ডার শূন্য হয়েছে, সেখানে মৌমা।ছ 
নেই। 

অনেক মানুষও উ.ড় উড়ে মধ খার। 
শখশততর মরশুমশ ফুলের মেল।য় বসেও 
এদের নজর থাকে বসন্তের প্রাত। স্মতর 
ভাম্ডারে এদের জমা হয় না কছু। এদের 
হৃখীপচ্ড আছে কিন্তু হয় নেই, মন আছে 
ঘকক্ত অন্তর নেই। 

ভালবাসাই তো জশবানের ধর্ম। যৌবনে 
তার প্রথম পূর্ণ অনুর্ভীত। জীবন সান্ধ- 
ক্ষণর [সই অপূর্ব মুহৃতে মান্য ভাল- 
বাসবেই। তাইতো যৌবনে কতজ্জনেই প্রেমে 
পড় কিন্তু ভালবাসা সবাই কি ভাল- 
বাসতে পারে » দেহ-মনেক প্রতাঁট গ্রাল্থাতে 
ক সবাই অনুভব করে অব্যন্ত বেদনা ? 

না। তাইতো প্রেমে পড়লেই ভালব।সা 
হয় না। প্রেম একটা রোগ। আসল না 
হর্সেও জল বসন্তে সবাই একবার ভুগাবই । 
সারা অঙ্গে কিছু ক্ষত রেখে যায়, 
কিন্তু তার স্থাঁয়ত্ব নেই। একাঁদন মুছে 
যায় সে ক্ষতের চিহ। আর ভালবাসা; সে 
. হচ্ছে অন্তরের ধর্ম, মনের িশবাস। সে 
দঘায়ী, চিরস্থায়ী চিরুতন। সে অনন্ত। 

দুনিয়ার মানুষ বালনে এসে দুলে 
যায় তার সুখ-দুখ ব্যথা-বেদনা গোল্ডেন 
দসাট বার, এল প্যানোরমা বা বল্লহাউস 
রেসখতে ক্ষণস্থায়ী বসন্তে অনেকে আরো 
অনেক কিছু ভুলে যান। হাম্দা কোয়ার্টারে 


থেকেও ভোলা যাস অনেক 
দকছু। কল্তু তরুণ ভুলতে পারে না 
ইন্দ্বাণশর। কথা । 

আঁফস থেকে রে 'াভং রুমে 


চুপচাপ বসে বসে পরপর কতকগহলো গসগ- 
রেট খেতে খেতে তরুণ কি যেন ভাবাঁছল। 
[িবডোর হয়ে ভাবাছল। অন্য- 


দন গাড় থেকে নেমেই প্রতিবেশী 
ডাঃ দরিটরের ছোট  ছেলে'টকে খোঁজে । 
তরুণকে দেখলে ছোটু দরটারও টলতে টল/ত 
এগিয়ে আমে একটা মহক চকোলেটের 
লোত্ভ। প্রাতাদনের মত সাদনও পকেটে 
চকোলেট ছল কিন্তু গাড়ী থেকে অনা" 
মনস্কভাবে সোজা চলে এসেছ দনজের 
আপাটমেল্টে। অন্যাদনর মত সোজা 
প্যাস্্রতে গিয়ে চা তৈরী করাতিও যায়ান। 
যাবে কেন? রোজ রোজ কি ভাল লাগে? 
শুধ্‌ নিজের জন্য এত ঝামেলা পোহাতে 
কার ইচ্ছে করে? 


গ্রভোর হয়ে তাইভা ভাবাছল। যখন 


স্বাই ছিল, সব ছু ছিল, তখন সে 
কাছে 'ছিল। সুখে-দযথে অহরহ পাশ 
এসে দ্ীড়য়ছে। সেবার ঠক পুজার 
আগে আগে যখন তরুণের মার ডবল 
দনউমোনয়া হলো তখন তরুণের বাবা 
[গিয়েছিলেন কলকাতা । তর্‌ণের সে ক 


ভয়। হাজার হোক একমান্ত ছেলে। সংসারের 
ঝুট-ঝামেলা বলতে যা বোঝায়, তি 
কোনাদনই সহ্য করতে হয়ান। 
তাইতো বাবার অনুপাস্থাতিতে মার 
অসুখে ভীষণ ঘাবড়ে দায়োছল। এপাড়া 
ওপাড়া থেকে অনেকেই এসোছলেন। 
ঘচকতসা বা সেবাযাতেরর কোন টি হয়াঁন 
ওদের সাহায্য সহযোগতায়। ঢাকা মোঁড- 
ক্যাল কলেজ হাসপাতালের ডাঃ ঘোষাল 
বলেছিলেন, ভয় নেই। কয়েকাঁদনের মধ্যেই 
ঠিক হয়ে যাবেন। | 


মার অসৃখের জন্য প্রত্যক্ষভাবে তর্‌ণকে 
খুব বেশণ ঝামেলা পোহাতে হাচ্ছল না। 
মুহরথ মদনবাবুই ডান্তারের কাছে দৌড়া- 
দৌঁড় করোছলেন। উষধ-পত দেবার জন্য 
ও বাড়শর জ্যোঠমা সারাদনই থ কতেন 
এ বাড়খ। এছাড়াও ঘোষাল বাড়ীব 
দপাঁসমা কতবার যে আসাধাওয়া করতেন 
তার ঠিক-ঠিকানা নেই। 


ইন্্াণশী তো ছল্পই। মাসীমার 'বিছ্া- 
মার একপাশে বসে গায়ে মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিত সারাদন। সম্ধ্যর পর 
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বাবার লাইব্রেরী ঘরে টোবলের পরে 
মাথা রেখে তরুণ আকাশ-পাতাল ভাবাছিল। 
হঠাৎ কে যেন এসে আস্তে মাথায় হাত 
দিল । অন্য সময় ছলে চমকে উঠত, 
মনটা বড়ই ভারাক্কাল্ত ছিল। একটুও দড়া 
চড়া করল না। তবে বড় ভাল লাগল। 
সমস্ত অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করল আরেক 
জনের সমবেদনা । অন্ভব করল ভালবাসার 
লিভরযোগ্য স্পর্শা। 


ণক এত ভাবছ ? মৃদু গলায় ইন্দ্রাণণ 
জানতে চ ইল। 

তরুণ £কছ: উত্তর দিল না। আগর 
মতই টেবিলের পর মাথা রেখে ভাবাছুল 
কত কি? 


বল না কি এত ভাবছ ? 


“না তেমন কিছু না।? এবার তরুণ 
ছোট্র উত্তর দেয়। 

“তবে এমন করে একলা একলা বসে 
আছ কেন ? 

'এমনি' 


“আম কেও সাঁতা কথা বলবে নাট 


তরুণ টোবলের পর থেকে মনথ তুলে 


একবার  ইন্দ্রাণীকে দেখে । মুখে একটি 
হাঙর রেখা হফাটাবার চেষ্টা কার বালে 


'এমন চুপচাপ বসোছলাম 


এবার ইন্দ্রাণশও হাসে! 'তাম কি 
কর আজও তোমাকে আম বুঝা? | র- 
লাম না ?' 


কথায় কথায় কত কথা হয়। 


“আচ্ছা আমার যাঁদ ভীষণ অঙ্গখ 
করে? ইন্দ্রাণ* মজা করেই প্রশ্ন করে। 


“ভাল ডাক্তার দেখাবার বাবস্থা হবে। 
শকল্তু তুম দক কিছু করবে? নাকি 
এম্ান করে বস বসে ভাববে 2 


কয়েকাদনের মধোই মা ভাল হালেন। 
বাবাও কলকাতা থেকে ফিরে এলেন। মাঝ 
খান থেকে তরুণের একটা নতুন উপল 
হলা। 


সে হলো ইন্দ্রুণীর ভালবাসা । দুর 
দিনে, 'বষাদের দানে একটা নাচ 
নির্ভয় আশ্রয়ের স্থির ইণঞ্গাত। 


অনেক দন ধাদে তরুণের মনে পড়ো 
ছল সোৌদনের স্মাত। ঘরবাড়ী থকে 
অনেক দরে মার ম.তু' হলে তরুণ ইদদাণীয় 
অনুপ্পাস্থত নিদারণভাগ্ব তানুভব কর" 
ঘছল। বহৃীদন পল "সদন হাসা কায়, 
টার 'নজের আপ।টমেন্টে একলা বক 


শুুধার, ৮ই ফাষ্গন, ১৩৭৬ ] 


থাকতে থাকতে ইন্দ্রাণীর অভাব নতুন করে 
বড় বেশশী মনে পড়ল। 

গডদ্লোম্যাটের জশবনের ধনজের কথা 
ভাবার অবকাশ বড় কম। 'ডপ্লোম্যাট অনেক 
কিছু প্রায়, পায়না... শুধু. নজের.... কাছে 
ধনজেকে.. পাবার. সুযোগ । কখনও 
কখনও প্রকাশে, গনভূতে, তা ক 


নিরুতর রাজনোৌতক সংবাদ সংগ্রহে বাস্ত, 


থাকতে হয়। [দনে আফস রাতে পাঁটী। 
সেখানেও ছাঁটি নেই। মদ খেতে হয় গেলাস 
গেলাস। কখনও নিজের ইচ্ছায়, কখনও 
অন্যের আগ্রহে । তবুও মাতাল হতে পারে 
না ওরা। ভুলতে পারে না নিজের দেশের 
স্বার্থ । 


তাইতো মৃহূতেরি জনাও আন্ত নেই। 
কিন্তু যদ কদাচিৎ কখনও কর্তবোযোর বেড 
জাল থেকে মীন্ত পায় িপ্লামাট তখন 
তার বড় বেশী মনে পড়ে নিজের কথা । 
অধুনা বিশ্ব রাজনসাতির প্রীত'ট পাভায় 
বলিনের উল্লখ হলেও লন্ডন-নউইয়ক 
ওয়াশংটন-মস্কোর মত কুটনৌতক চাণুল্য 
নেই এখানে? মাঝে মাঝে একটা দমকা 
হওয়া আস অবশা, তবে সে মাঝে মাঝেই! 
হইতো বালগন এসে তরুণ একটু বেশশ 
যেন নিজেক দেখার সাষাগ পেয়েছে । 
অভীতির স্ম.তি. বতমানের বেদনা, ভাঁব- 
ষাতর আঁনশ্চয়ভার এমন ণকারাস, শোনার 
অবকাশ যেন এই প্রথম এল তার জীবনে । 


ঘরের চারপাশে দ্‌ষ্টটা একটু ঘুরিয়ে 
নতেও রাই? টং ডেসেকর পরশে মিঃ মশ্রের 
একটা ছাব নজরে পড়ল। তর.ণ বড় ভাল- 
বাসে, শ্রদ্ধা করে এই মাতাল লো কাট”ক। 
রশ দেশে কতি মানুষ দেখছে তরুণ, কিনতু 
গলনহীন, কালমামন্ত এমন স্বচ্ছ অন্তঃ- 
করণ আক কারুর দেখোন। এ একই ডেস্কের 
আরেক পাশে ছিল ইন্দ্রণীর একট ছাঁব। 


হব দু'টা অমন করে পাশা পাঁশি রাখার 
একটা কফহনশ ছিল। 

ইউনাইটেড নেশনস-এ থকার সময় 
“পুণের ফ্ল্যাটে এসে মর যোঁদন প্রথম 
ন্ত্রণীর ফটোটা দেখলেন, সোৌঁদন উন 
জঞ্্াসা ক"্রাঁছলেন, ইজ দস দি ইনো- 


সল্ট গাল" ইউ লাভ? 


“ও যে ইনোসেন্ট তা আপ'ন জানলেন 
₹ কর? 


'মশ্র সাহেবের কথা বলার ঢং-ই ছিল 
মা লুক হিয়ার ইডিয়ট ইয়ং" 
[ন। চোখ দুটো ভাল করে দেখ।' 


একটা হাসতে হাসতেই তরুণ এক 
পক দেখে নেয় ইন্দ্রাণীর চোখ দুটো। 


ধকম্তু কই ইনোসেন্স তো দেখতে 
ছি না। 


পাবে কোথা থেকে? মনটা বোধহয় 
রোপুরি বষাস্ত হয়ে গেছে।, 


তরুণ আরো কি যেন বলতে শিয়োছস 
তু পারে নি। মিশ্র চিৎকার করে বলে 
লন, “আর বাজে বকালে পরো এক 
তল স্কচ খাওয়ালেও আমাকে ঠাল্ডা, 
ত পারবে না॥. 


জম.ত 


দু এক রাউণ্ড 'ভ্রংক্সা আর কহ 


গজ্প গুজবের পর িঃ মিশ্র বলোছিলেন, 
'দেখ তরুণ, আই আম এ ফাদার, - বাট 
আই হ্যাভ মাদার মাইণ্ড! 
[ফালংস!, 


টক করে প্রায় আধ গেলাস হুইস্কাঁটা 
গলায় চেলে দয়ে বললেন, “তাছাড়া এ 
হতচ্ছাড়শ মেয়েটা লুকিয়ে পড়বাদ পর 
আম যেন ওদের মত মেয়েদের সব কিছু 
জানতে পার, অনুভব করতে পাঁর। এ 
হোপলেস মেয়েটা আমাকে ঠকালেও আর 
কোন মেয়ে তা পারবে না। 

তরুণ গেলাসটা হাতে নিয়ে চুপ করেই 
বাসদ থাকে। 

অনেক দন পর আজ হাল্সা কোযা- 
টণারের আযপাটমেন্টে নিঃসঙ্গ তরুণের 
বড় বেশী মনে পড়ছে সে রাত্রির কথা) 


8: 'চোখ দুটো দেখেই আমি বুঝতে 
পারাছ এ মেয়ে কাউকে ফাঁক দেবে না, 
দদতে পারে না। সী মাস্ট বী ওয়েটং 
ফর ইউ 1৮... 

দনজের একমান্ত মেয়েক হাকাবার 

তে, বাথায়-বেদনায় সে রাচ্ বিভোর 
হয়েছিলেন মহ িশ্র।......“আমার এ 
হোপলেস মেয়টার মত এই দুঁনয়ায় ক: 
কছু মেয়ে আছে যারা শুধু দপ কার 
জলে উঠেই নভে যায়। তোমার এই 
ইন্দ্রাণী, আমাত্র এই ইন্দ্রাণী মা সে জাতের 
নয়। ও বহ্দন ধরে বহু অন্ধকার মনে 
আমলা ছড়াবে 


রাইটিং ডেসেকের দুপাশে এ দুটা ছার 
চেখে তরুণের মনে ছোট্ু ছোট টুকরো 
ট.করো স্বগ্নের মেঘ জমতে আরম্ভ করে। 
মেঘে মেঘে মেঘালয়ের প্রাসাদ গড়ে ওঠে 
মনের মধো। একটা দমকা হাওয়া ঘরে চুকে 
পড়ে। তরুণ যেন হঠাৎ ইন্দ্রণীকে দেখতে 


€ 1৯ 


পায়। কচ মুহৃতেরি জন্য অসহ্য 
[নঃসঙ্গতর যবনকা পাত হয়।...... 
5 এক এত ভাবছ ? 
চমকে উঠে তরুণ। একট ইন্দ্রাণন 2 
ইদ্ুণশ মুখে কিছু বলে না। কোন 


কালেই তো ও বেশী কথা বলে না। কৃষণ- 
চড়ার, মত মাথা উচু করে নিজের প্রচার 
সে চায় না, স্যমুখ্খার মত উদ্বতাও (নেই 


তার। রজনপগন্ধার বিনম্ল মাধুর্য দয়েই 
তো সে তরুণকে মৃধ্ধ করেছে। আজও 


সে ধীর পায় এীগংয় এসে আলতো করে 
ভরুণের হাত দুটো জাঁড়য়ে ধরল। মুখে 
কোন জবাব দল না, তবে যে চোখ দুটো 
হাল্সা কোয়াটটার ছাড়িয়ে, রোডও টাওয়ার 
পোরয়ে এ দরের সীমাহীন আকাশের 
কোলে ঘোরাঘুীর করাছল, তাতে মাচ্টি 
তৃপ্তির হীঞ্গিত। 

মঙ্গমুশ্ধের মত তরুণ কোন কথা 
বলতে পারে না। কৃফপক্ষের দীর্ঘ 
অমাবস্যার পর এক টুকরো চাঁদের আলোয় 
ঝলসে ওঠে মনপ্রাণ । 


আধার একটা দমকা হাওয়া কোথা 


থেকে উড়ে আসে! ইন্দ্রাণী লুকিয়ে পড়ে।. 


স্রঙ়ো সশো নিজেকে নিয়ে খেলা করার 


মাদার্স. 
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সুযোগও শেষ হয় ডিপ্লোম্যাট তরুণ মিল্লের ॥ 

কতক্ষণ ধরে টেলিফোনটা বাজাছল 
তা সে.জানে না। খেয়াল হতেই উঠে গেল। 
রাহী ইয়েস মিত্রা স্পশীকং 

আযম্বাসেডর! বন থেকে? তবে কি 
ইন্দ্রাণশর কোন হাঁদশ পাওয়া গেল? না। 
মাস 'তনেকের জন্য বন'এ থাকতে হবে 
জামণঠন ইলেকশন আসছে বলে। চ্যান্সেলার 
কোনার্দ আদোোনুরের জয়লাভ হবে কিঃ 
নাকি......। ইলেকশন সম্পক দেপশ্যাল 
পাঁলঃটক্যাল রপোর্ট পাঠাতত হবে িল্লশতে। 

না বলবার কোন অবকাশ নেই । আযম্বা- 
সেডর নিজে টেলিফোন করেছেন। সি জি'ও 
তো রাজী। সতরাং শুধু জ্বানতে চাইল, 
'হোয়েন শুড আই রিপোর্ট স্যার 2 

“কাম বাই নেকস্ট উইক-এপ্ড 1, 


ধনাবাদ জানয়ে তরুণ টোৌলফেন 
নাময়ে রাখল! কৌচে না বসে ঘরের মধ 
ধীরে ধশরে পায়চারী করতে করতে 'ভাবল, 
ইন্দ্রাণীকে দির্ধাসনে পাঠাতে । চিন্তায় 
ভাবনায় ভাবতে হবে এ বদ্ধ আদ্যেনুরের 
কথা । বাহ্াত্তর বছর বয়সে যাঁর জঁবন-সূর্ষ' 
প্থবশর মহাকাশে উণক দিয়েছে, যান 
দুঃশ্চন্তাগ্রস্ত হলে ঠাণ্ডা জলে পা দুটো 
ডাবয়ে রেখে মাথায় তাজা রন্তু পাঠান আর 
ক্যাঁধনেট 'মাটংএ সভাপতিত্ব করার সময় 
ঘন-ঘন চকোলেট খান, দবারীত্র ভাবতে 
হবে তরি কথা! 


আত দুঃখের মধোও তরুণের হাসি 
পায় আত্দান্‌রের কথা ভেবে । ঘুরতে হবে 
এ বিচিত্র বদ্ধের সভায় সভায়, যাঁন তাঁর 
বোয়েনডুফেরি বাড়ীতে [সশড় ভেঙে উঠতে 
পায়ে ক্লান্ত হলে এক বোতল রূইন ওয়াইন 

খেয়ে নজেকে তাজা করে নেন 
(ক্রমশঃ) 








দন ট্ব্রান্ত জন্য 
লিচেনসা! 





৬১০৮টি দেশে ডাক্তাররা, 
প্রেসক্রিপশন করেছেন 11 


গষে কোন নামকরা ওবুধের। 
দোকানেই পাওয়া যায়। 
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পাপা আরজ 





পে প্রকাঁশিতের পর) 
ওয়া আমাদের একটা শাল গাছের 
গপড়তে বসতে দিল। গুশড়টা ওরা 


বঙ্গবার ধেণ্ হিসেবে ধ্াবহার কর়াছল। 
দেহাতী আখ গড় দিয়ে বাল-খোঁড়া 
ঠান্ডা জল খেতে দিল! এইভাবে আতাঁথ 
আপ্যায়ন করল। 


ওখানে বসে বসে ওরা ক করে ক্ষয়ের 
ধানায় তা দেখলাম--শুনলাম। দেখলাম 
ওয়া একটা চিতাবাঘ মেরেছে কাল--সেটার 
চামড়াটাকে একটা বাঁশের খেটার সঙগো 
গেথে ম'টিতে বাঁশাটকে পুতে রেখেছে । 
ধাঘের লেজটা মাঁট অবাধ ঝুলে আছে। 


মাল্লারা বলল যে, ওরা প্রথমে ক্ষয়ের 
গাছের ছাল ছাড়িয়ে নেয়, তারপর বাইরের 
দিকে ঘে সাদাডে অংশ থাকে গাছের গায়ে, 
ভাও তুলে নেয়-তথন পগ্‌দগে ক্ষতের মত 
গ্াাছের লল. শরীর বেরিয়ে পড়ে। সেই 
দগৃদগে গায়ে আঠার মত আস্তরণ জমে) 
জমবার পর সেগ্দলো টুকরো টুকরো 
করে কাটে ওরা । কেটে এনে মাটিতে গত" 
করে বড় উন বানয়ে সেই উনুনের 
গনগনে আঁচে বারে থেকে ষোল ঘন্টা 
জলে ফোটায়। ভাতে যে আরকের মত 
পদার্থর গুষ্টি হয় সেটিকে অন্য পানে 
ঢেলে আধার উন্‌নে চড়ানো হয়। যতক্ষণ 
না সেই আরক বেশ ঘন হয়ে ওঠে ততক্ষণ 
পর্যস্ত উনুনে চড়ানোই থাকে৷ ঘন হয়ে 


খেলে, একটি গোলাকার মৃৎপান্রে ঢেলে 
দেওয়া হষ। সমস্ত রাত ধরে 
ছিতানো হয়। তারপর দন ভোরে বড় 


ধাঁড়তে ঢেলে ফেলা ছয়। ছকিবার জন্যে। 
ধেটুকু বাড়তে জমা হয়, দেটুকু দিয়ে 
৬ হযে, ওরা সৈই ক্ষয়েরকে 

ঘলে 'পাখড়া আর যে জলশয় পদার্থ 
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একাঁটি গর্ত ধয়ে ঢেলে দেয়। তা দিয়েও 
এক রফমের নিকুষ্ট ক্ষয়ের তৈরশী করবে 
ওয়া; তাফে ওয়া বলে 'খয়য়া'। | 


ছাড়তে হা থাকে তা প্রায় এক মাস 


ধরে ফেলে রাখা হয় শুকোবার ও শন্ত 


হবার জন্যে। তারপর প্রায় শুকনো হয়ে 
এলে সেগুলো শাটিতে ছাইয়ের উপর ঢেলে 
ফেল্পে। গুরকমভাবে আট-দশ দিন থাকবার 


পর সেগুলো বেশ শল্ত হয়ে ওঠে। তখন 
সেগুলোকে টুকরো টুকরো 'করে কেটে 
নিয়ে হ্যাপারশদের কাছে বিষ্ষী করে ওরা। 


গরমকালে ক্ষয়ের বানানো যায় না 
কারণ গরমে ক্ষয়ের শস্ত হয় না মোটে-, 
শৃকনোও না। তাই শীতকালে কাজ আরম্ভ 
করে, মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহের মধোই 
পাত্‌তাঁ় গুটিয়ে ওরা চলে যায়। 
বন-বিভাগকে ওদের রায়াঙ্াট দিতে হয় 
এই ক্ষায়র তৈরশ করার জন্যে। 


বেশ লাগে ওদের এই যাযাবর 
জখবনের কথা ভাবলে । ঝর্ণাতলায় রাধে 
বাড়েসারা ন অমান্দাফক পারশ্রম 
করে-শীতের রাতে যখন টুপ্টুপিয়ে 
শাশির ঝরে পাতা থেকে, তথন ওরা 
গোল হয়ে ওদের আনবাণ উনুনের 


সামনে বসে গঙ্প করে, গান করে, তারপর 
সেই অঙ্গনের পাশেই কুল্ডলী পাকয়ে 
শুয়ে পড়ে। কেউ ফেউ মাটির সরায় কাণ- 
কয়লার আগুন বানয়ে ঝোড়ার মধ্যে দিয়েও 
শুয়ে থাকে। 


রাতে বাঘ টহলে বোরয়ে ওদের দেখে 
ঘায়_.বাঘের চোখ ওদের ঝপারর আশে- 
পাশে আগুনের গোলার মত জবলতে 
থাকে। কখনো সখনো হাতীর দল আসে। 


দূর 'দিয়ে ডলপালা ভাঙতে ভ।ঙতে চলে 
যায়। ওদের ঘুম ভেঙে যায়। খুস ভেঙে 
উঠে বসে। ক্যানেস্তারা পিটোয়, আগুনে 


নতুন করে কাঠ গুজে আগুন জোয়ালো 
কর। 


এাঁদকে সম্ধ্যা নেমে এলো । প্রা 
[তন মাইল পথ যেতে হবে। উঠলাম 
আমরা । ওয়া ধার ধার বললো, আবার 


আসবেন। আমরা গোঁছলম বলে আন্তারক 
আনাঁল্দত হল। ছেলোটর গৃত্যুতে বার ধার 
দুঃখ প্রকাশ করল। ' ভাল্লুকীর বাচ্ছা 
দুঁটকে দশ টাকা করে এক ব্যাপারণর 
কাছে বিক্রী করে দিয়েছে ওরা । গরীব 
না দশ টাকা ওদের কাছে অনেক 
কা। 


পথ চলতে চলতে সূহাগীর ছেলোট 
বলছিল, ভারী ভাল বাঁশ বাজাত নাক 
ওর ভাই। এ বয়েসের ছেলেদেয় মধ অত 


ভাল ধাঁশ-বািষে চতুর্দিকে দশ পনেয়োটা 


ব্তীতে কেউ ছিলো না। 


অমরা প্রায় বড় রাস্তার কাছাকাছ 
চলে এসোছ, এমন সমগ্ন, আমাদের এক- 
ধারে পথ জুড়ে একদল চিতল হাঁরণের 
দেখা পেঙ্লাম। ওরা এই সহড় পথের 
পাশে চরে বেড়াচ্ছিল। এদিকটাতে আমলবী 
গাহু অনেক। আমলকশ খেতে এসোছিল 'ি 
জ্ঞান না। 


একদলে যে এত হারণ থাকে বা 
থাকতে পায়ে তা আমর জানা ছল না। 
ছোট বড়, মাদখ শিঙ্গাল সব মিলিয়ে 
কমপক্ষে দু'শো হারণ হবে। আমাদের 
দেখা মাঘ তারা এমনভাবে ধন-বাদাড় ভেঙ্গে 
খ.রে খুরে ঘটাঘট শব্দ তুলে ধুলা 
উঁড়য়ে পালাল, সে ক বলব।  এখানা 
মাঝে মঝে সেই শেষবিকেলের সোনা- 
আলোয় হলদে পাদায় বুঁটি বাট হাঁরণের 
ঝাঁকের পলায়মান ছবি চোখে ভাসে। 


রাতে জীপে আসতে যেতে মাঝে 
মাঝে ছাঁরণের ঝাঁকের সঙ্গে দেখা যে না 
হয় তা নয়, বড় বড় ঝাঁকের সঙ্গেও দেখা 
হয়। তখন গাড়ীর আলোয় জোনাকর মত 
ওদের চোখ জলে । জালে আর নেভে। 
[কিন্তু দিনের আলোয় যেমন দৈখায় তেমনটি 
রাতে দেখায় না। রাতে জঙ্গালের মে 
সব কিছুই কেমন ভুতুড়ে ভুতুড়ে মনে হয়। 
পথের পাশের বড় পাথর বা ঝেপের 
অপসহামাণ ছায়ামাতুকেই টি মা র-ধসা 
বাঘ বলে দ্রম হয়। টাট পাঙশিপ। ডাক 
ন'ইটজারের সংক্ষিপ্ত অতার্ক ত্র ০ 


গড়া মগ পাখশীর রি বয়ে খা, গা 
খাপ--খাপু ডাক-এ সব মাঁলয়ে রাহের 
বনৈ জঙ্গলে কেমন একটা অদ্বাভাবক এ 
থাকে। 


কে জনে অমন পরিবেশেই এখানের 


লোকরা 'দারহা'র দর্শন পা কিনা 


(১৬) 


দেখতে-দেখতে বড়াদন এসে গেজ 
সুগতবাব্‌ এসেছেন শারণবুরুতে । সেহান 
থেকে মারিয়ানা এবং উন গিয়ে কুউ্কুতে 
থাকধেন দিন-কয়েক নারাবলি বশ্রাদর 
জন্যে। কুটকুতে ছুলোয়া শিকারের বানেদা" 
ধস্ত করা হয়েছে পয়লা জানুয়ারী। 
আমরাও যাব। 


ইদানীং আমার, বাঙলোর সামনের রাস্তা 
গদয়ে অচেনা জীপের আনাগোনা বেড়ে 
গেছে। জবরদস্ত শিকারের পোশাক-পর। 
শহূরে িকারীরা দামী-দামী রাইফেল" 
বঙ্দ্‌ক কাঁধে প্রায় প্রাতাটি বাঙলো দখল 
করেছেন এগে। জঞ্গালে পাহাড়ে যেখানে 
যেখানে হাটিয়া বসে; যেখালে-সেখান 
ছাটিয়ার নে 'ড্যান্চি' বাধূুরা নধর পি 
থেকে শুরু করে পেতলের মল সব [ছু 
পাচ্য ও অপাচ্য জানিস দর করে ও কিনে 
বেড়াঙচ্ছেন। 


শারুবার, ৮ই ক্ষাল্গন, ১৩৭৬ ] 


দুপুরবেলায় এবং কখনো গত্তীর রতেও 
এ-বাঙলো সে-বাঙুলো থেকে রেকর্গ্লেয়ারের 
£ংরজশ জাজ বা টুইস্টের রেকর্ড বাজছে । 
রূমাণ্ডি থেকে শর্টকাটে কুটকু যাধার 
টি রাস্তা আছে। প্রথমাটি যারোয়াঁড় 
,টার-মোড়োয়াই হয়ে কুটকু। অনা রাস্তাটি 
পপদোহর হায়ে। রুমান্ডি থেকে একাঁট 
ানোয়ার-চলা স-ড়পথের মত পথ চলে 
গে । তাতে জশপ কচ্টে-সৃন্টে যায়। লাত 
থকে সইদৃপ ঘাট হয়ে ছঈপাদোহর। 
॥তে একটি ফরেস্ট রেজা আঁফস আছে। 
ত থেকে কুজরুম হয়ে কুটক দ্যাট পথই 
ভি জপ চালাতে রশতমত কসরং 
রতে হয়-সারা "রাস্তা শোঙাতে গোঙাতে 


ল জপ। দুই. পাশেই বূমাণ্ডি থেকে 
টক পেশছতে প্রায় পণ্যতাল্লিশ মাইল 
'ড়। 


অতখাঁন কম্টকর পথ পার হয়ে ধূলে'য 


গাথ ভরে যখন আমরা মোড়োয়াই থেকে €. 


কুতে এসে পেশছলাম তখন সবে পৃবের 
কাশ লাল হয়েছে। সূর্য ওঠে নি কিন্তু 
ন আভা কুয়াশার জাল ভেদ করে চারি- 
ক ছাড়ায় পড়েছে। সেই 'শশু সযেরি 
দহ অন্তর ধরা পড়েছে কোয়েলের জলে। 
র ওপারে দেখা যাচ্ছ নদীর একেবারে 
'ঘশষে, উত্চতে ছোট্র একটি বাঙালা। 


এই কুটকু। দুদকে চেয়ে চোখ জৃড়ফে 
।। কোয়েল যে ক কলারালা, ক সুম্দরণ 
ভুলান নদী তা কুটকুতে না এল বুঝ 
তাম না। চণরাদক পাহাড় থেরা, ভার 
1 দকায়েল একট আঁভিমানশ বাঁক 
হছে। নদে জল খুব বেশখঈ নেই। 
"র চকায় জল ছটোতে ছিটাতে নদী 
লাম আমরা । নদ পোঁরয়ে ওপারে 
£ল'ম। তারপর একটি বাঁক ঘুরে এসে 
শা হাতার কে পড়লাম। 


ণতক্ষণ বুঝ বোঝা যাচ্ছল না, বুঝি 
যাচ্ছল না. জায়গাটা কতখানি সম্দর | 
র সমান, হাতার সীমানা থেকে 
নত একাট কাঠের বারান্দা আছে 
একেবারে নে তিন পাশে লেহার 
নর বেড়া । সেখান দাঁড়য়ে কোয়েলের 


1 মুখের রি চাখে পড়ে। মনে 


।ত কম্ট করে, এ ঠণ্ডায় শেষ রাতে 
তদুর আসা সার্থক হল। 


রিয়ানা ঘরের ভেতর থেকে চেশচয়ে 
ধারাল্দায় বসুন; আসাঁছ এক্ষ-ন। 
দুজনে বারান্দায় না বসে বাঙলোর 
পায়চারণ করতে লাগলাম । এ র্রাস্তায় 
ন জাশাপ এসে কোমর ধরে যাবার 

পায়চারশী করতে-করতে দেখলাম 
' একা জপ এবং জাঁপের পাশে 
অবস্থায় একটি ট্রেলার রাখা আছে? 


লোর বাঁপাশে যে আফাশ-ছোয়া 
১ অছে তার উপর থেকে এই সাত- 
একটি ফোট:রা থেমে-থেমে ডাকছে 
বাক: করে। আর মেই ডাক কোরেল 
“দুর অবাধ চলে যাচ্ছে তারপর 


আমাদের, আরে আসুন-আসুন, 


আপনার খুব বড় “এ্যাড়মায়রার? ! 


১ 


[অমৃত 


আবার এ দূরের পাহাড়ে ধা খেয়ে ফিরে 
আসছে। 


নদশর ওপারে কেপ্দ গাছের নীচে কি 


একাট জানোয়ার জল খাঁচ্ছল মনে হল, 
হঠাৎ হুড়মুড় করে জঙ্গল ঠেলে পালাল1. . 


ময়ূর ডাকতে থাকল ওপার থেকে। 


যশোয়ন্ত বলল, কপালে থাকলে 
সুগতবাবুর এবারে একটি বড় বাঘ হয়েও 
যেতে পারে। যা খবর আছে; তাতে 
ছুলোয়াতে বাথ যে বেরোবেই তাতে আমি 
শনঃসন্দেহ। যাঁদ সে একাঁদনে এই জঙ্গল 
ছেড়ে অন্য কোথাও সরে না পড়ে! 


আমরা পায়চারী করাহ্ছ। এমন সময় 
বাঙলোর বারান্দা থেকে ভদ্রলোক ডাকলেন 
এঁদকে 
অ।সুন, চা ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে দেখাছ। 

তাঁকয়ে দেখলাম মায়য়ানার বন্ধু 
সুগতকে । লম্বা সুগঠিত চেহারা বেশ 
সুপুরুষ বলা চলে। তবে সম্দর বলতে যা 
বোঝায় তা নয়। পরণে পায়জামা ও ঘিয়ে 
ঘ্যানেলের পাঞ্জাবী; ত'র উপরে একটি শাল 
জঁড়য়েছেন। চুলগুলো এলোমেলো । সব 
শমাশয়ে চেহারা এবং চশমাপরা চোখ দুটির 
মধে। এমন কছু একটা আছে যা মানুষকে 


প্রথম নজরেই আকৃষ্ট করে। খুব হাঁস-খৃঁশ 


ভদ্রলোক । 


চেটাকদার অন্য দিকছিয়ে ঘরে এসে 
ঢা'দয়ে গেছে । আমরা চেয়'র টেনে বসলাম। 
যশোয়ল্ত আলাপ কারয়ে দিল সগত রায়ের 
সা আমার। ফমটিল। তাঁর চুরি-করে-পড়া 


গঢাঠব মাধামে তাঁকে আম আগেই 
[চিনতাম । 
ভদ্রলোক এমন প্রাণখোলা হাসতে 


পারেন, এমনভাবে চোখ তুলে তাকন যেন 
মনে হয় বৃকের মধোটা অবাধ দেখতে 
পাচচ্ছন । 


মারয়ানাকে লেখা চিঠিটা পড়ে ফেলে- 
লাম বলেই হয়ত, আমার বার-বার মনে 


হল--এই এলোমেলো চুলভরা মাথা ও কালো 


১শমার আড় লের গভীর চোখের অতলতায় 
কোথায় যেন একটা বোবা কান্না আছে। 


মাঁরয়ানা গাঁদকের দরজা খুলে এল। 
একাঁট কালো সিল্কের শাড়শ পরেছে, মধ্যে 
লাল-লাল ফৃল তোলা। গায়ে একটি সদা 
শাল জাড়য়েছে। ঘর থেকে বোঁরয়েই 
যশোয়ন্তকে হেসে বলল, কিঃ এলেন ত 
জহালাতে? সগতবাব যশোয়ন্তের পক্ষ 
টেনে বললেন, জ্হলতে চাও যে সেটাও 
স্বীকার কর। নইলে ওকে নেমন্তম্বই বা 
করবে কেন? মারিরয়ানা বলল, আঁম মোটেই 
জদ্লতে চাই না। 

মারয়ানা সগতের দিকে চেয়ে আমাকে 
দোঁখয়ে ধলল, এই যে, এর কথাই তোমাকে 
দাজ্প করোছলাম। 

সৃগতষাবু চায়ের পেয়ালা মুখ থেকে 
নামাতে-নামাতে বঙ্গলেন, বুঝলন মশাই, 
আপনার গজ্প শুনে-শুনে প্রায় এ কাঁদনে 
আমার মখেস্ত হয়ে গেছে। 


ধলল. আর আমার? 


মাঁরয়ানা 


২১৯ 


্‌ আমার এ্যাডমায়রার 
নয় বাঝি? 


আজে না মশাই” 


[কিছুক্ষণ সময় আমরা চুপচাপ বসে 
রইলাম, সুগতবাবু বললেন, শেষবারের মত 
একটা ময়ূর মারা যাক বুঝলেন যশোয়ল্ত- 
বাবু । যশোয়ন্ত বলল, ধাই বলুন এমন 
মাংস আর খেলাম না। 


মাঁরয়ানা বলল, রোদ উঠেছে, চলুন 
আমরা নদীর ওপারের এ বারান্দাতে গিয়ে 
বাস। এমন সক্দর সকাল; কে থায় চুপ করে 
বসে থাকবেন, চোখ ভরে দেখবেন, - 
সকাল থেকে মাংস খাবার গল্প শুর হল। 
আপনারা সাঁতাই পরের জন্মে জল্লাদ হয়ে 
জল্মাবেন। 


আমরা 'গয়ে এ বারান্দায় বসলাম। 
একটা কনকনে হাওয়া আসছে নদীর উপর 
দয়ে-মারয়ানার অলকগুলো কানের পাশে 
কাঁপছে-সৃগতধাবৃর এলোমেলো চুলগলো 
বশ্রস্ত হয়ে যাচ্ছে-সিগারেটটা ঠিক করে 
কছুতেই ধরাতে পারছেন না-হাওয়া এসে 
বার-বার দেশলাই নিবিয়ে 'দচ্ছে। 


আমার মনে হল এ মৃহূ্তবাহশ 


শুনে সঞ্জো মানিয়ানার প্রাতি সংশাতবাধর 
ভালোব সারও একটা মিল আছে হয়ত! 
যতবারই পারশ্রমের সঙ্গে, িনম্ঠার সঙ 
জবালাভ চান, ততবারই হাওয়ার ফৃতকারে 
নিবে বায়। যা থাকে; তা পোড়া যারদদের 
গন্ধ 1” 


সৃগতবাবু গসগারেট ধরাচ্ছিলেন, 
মাণরয়ানা দেখাঁছল। অবশেষে একটা কাঠি 
নিবল না, সঃপুর্ষ হাতের মুঠোর মধো। 
আগুনটাকে বন্দী করে ফেলে সৃগতবাব 
[সগারেটটা ধরালন । 


যশোয়ন্ত শুধোলো, মিসেস রায়কে 
[নয়ে এলেন না কেন? সংগতবাধু যেন 
একটু বিরত বোধ করলেন, বললেন, 
আসতে বলেছিলাম অনেকবার কিন্তু ও"র 
এক খুব ঘানষ্ঠ বাজ্ধবশর ছবির একাঁজাবশান 
আছে এই সময়ে আস্ত হাউসে-তাছাড়া 
নি জঞ্গল-টঞ্গাল, 'শকার-টকার বিশেষ 
পছন্দ করেন না, তবে অবশ্য আমার পথে 









| পদ দেন না। নানা কারণে হল না 
. গ্লার, ফি একসপো আগা। 
রি বলে, সুশ্তবাধ্‌ 'সিয়ানায় 


ঈদকে ছানা মারয়ানা চোখ নামিয়ে হাঁ 


সি ৫ 
তে জট বসত কা 
| লাগাম পিয়েছে_ যেখান রোজ রাতে শদ্ধর 
আসছে। এই শীতকালে পাহাড়ী বাঁস্ত- 
গুলোর চারাঁদকে কাড়ুয়া অর সরহ্গন্জায় 
চাল অ.র উপতাকা সব একেবারে হলনদ হয়ে 


গেছে। লা সমারোহ ঘড় একটা 
৮৮৮৮, 


পটভাঁমতে এই 


সকলে গিলে ঠিক করা” হল যে, 
দবকেলে হে+টে-হেটে মুরগী-তিতির-বটের- 
আসফল.কাঁল-হারিয়াল, যা পাওয়া যায় 
তাই গশকর করা হবে। তারপর রাতের 
খাওয়া-দাওয়া আটটা নাগাদ সেরে কুজর«মের 
রাস্তায় কৃর্থ ক্ষেতে শদবরের অপেক্ষায় 
ঝোড়ায় বসে থাকা হবে। রাত বেশ না 
হলে শদ্বর সচরাচর পাহাড় থেকে নামে 
না; তবে বরাত ভাল থাকলে প্রথম রাতেও 
অনেক সময় পাওয়া যায়। যই হোক আম 
বললাম, পাহাড়ের উপত্যকায় শালপাতার 
ঝোড়ায় বসে এই ঠাণ্ডায় ত প্রাণ যাবার 
উপরুম হবে-ওর মধ্যে আমি নেই। তোমরা 
যাও। ঘশেয়ল্ত বলল সেকথা মঙ্গ নয়, 
শ্ারিযানালও একা-একা লাগবে। 
কত রাতে আমরা দিরব তার ত ঠিক নেই। 
[বিকেলে মাঁরয়ানা বাঙলোতেই ছিল। 
ঢল বেধে মুখাহাত পাঁরচ্কার করে 
গজে সেই ঝুল বারান্দাঁটতে এসে 
রিল তখনও বেশ বেলা ছিল। 
আম যশোয়দত এবং সুগতবারধ 
তিন দিকে বন্দদক হাতে ভাগা অন্বেষণে 
বেরিয়েছিলাম। জঙ্গলের মধ্যে নদশর উল্টো 


০০১০৩ 







হচ্ছল একাঁট একাষ্ত একলা ছোটু 
পাঁখ, যে সুরগুজার হলুদ ক্ষেতে গ্থ-ভু 
ঢুক পড়েছে তারপর হলুদ চোখ ধেধে 
গেছে, আর বোরয়ে আসতে পারছে না। 


[শক র করত বৌরয়েছিলাম বটে, গৃকল্তু 
দশকার করতে ইচ্ছে করে না। প্রথম-প্রথম 
রুমাণ্ডতে আসার পর যশোয়ন্ত বলেছিল, 
জঙ্গলকে ভালোবাসতে শেখো - তারপর 
দেখবে বন্দুক হাতে বনে-পাহাড়ে ঘুরে 
বেড়ালে দিলখুশ হয়ে যাবে। এ কিনে 
জঙ্গলের সম্বন্ধে যে অহেতুক ভয়টা 'ছল 
সেটা সাত্যই কেটে গেছে। বন্দক চালাতে 
[শাখয়েছে যশোয়ন্ত আমাকে 7 গিং লি 
লগাতে 'শখেয়েছে। আমার ধন্জের উপর 
এখন আস্থা জল্মিয়েছে। তাই সপত্যই 
আজকাল বনে-পাহাড়ে রি, কার, 
1কল্তু শুধুই শিকার করতে ইচ্ছা 
করে না। 


এই কুটকুর আসন্ন সন্ধ্যায় যে সুর, যে 
রঙ যে ছব; তার সান্গা বন্দহকের 
আওয়াজের যেন কোন মিল নেই। যে 


বেহাগের সুর জলের কুলকুলানিতে এবং 
মম্রধদানাতে এখানে 


শূকনে' পাতার 
অনুরণিত হচ্ছে, তাতে বনদকর আওয়াজ 


হালে সেই মেজ্গাজটি যেন ছিড়ে টুকারা- 
টুকরো হয়ে যাবে। 
হঠাং আমার ডান দিকে কক-ক'কি করে 
আওয়াজ হল, শুকনো পাতা সরানোর সড়- 
সড় খস্‌-খস্‌ আওয়াজ--তারপরই দেখলাম 
একট প্রকান্ড মোরণ আড়াল থেকে বোরগে 
এসে নদখর দিকে একদন্টে চেয়ে দাঁড়িয়ে 
রইল। মারিয়ানাকে . দেখছে বোধহয়। 
আমকে দেখতে পায় নি। বন্দুকটা আমার 
কোলে শোয়ালো আছে। মোরগটা পালা উচু 
করে আত্মবিশ্বাস ও কিণ্িং গবেরি সঙ্গো 
ডাকল “ক'কর-কব-কব-কব-কব--ক*হকর-কৰ 1 
এমন সময় একটা ছাই-রগা আঁট-সটি গড়নের 
টাইট করে কোমরে-সেপাটিপিন-আটকান শা?ড় 
পরা মুরগণ এসে তাকে কুর্-কুর করে কি 
বলল--তক্ষুনি যোবনমদে ম্ত মোরগটা 


আবার মূর্লগীর সপপো আড়'লে চলে গেল। 
আমার গলি করা হল না। 
কথা মনেই পড়ল না। 


গুলি করার 


আমার পেছনে এবং নদীর ওপারে 


বাঙলোর দিক থেকে আগে-পরে দুশতিনটে 
বন্দুকের আওয়াজ হয়েছিল। 
যশোয়ল্ত বা.সৃগতবাব্‌ কে সারলেন। 


জানি না 


একট: পরেই 


বেশ ঠান্ডা লাগছে। 


 কুজরুমের পথে হেউ 
চোখের আদ্রালে, চলে গেল। 


5২ বদ বস, ৪৯ সং্যা 






বানানো ০ 


শু 
বোরেউীট? দো নেম 
ফিরতেই মারয়ানা বলল / ক তিতা 
আমি বললাম, হই মীযিরাম না--এ পায়ে 
গিয়ে চুপ করে একটা : পাথরে বসৌছিলাম। 
সেখান থেকে আপনাকে দেখা যাচ্ছিল। 
মাঁরয়ানা চোখ তুলে বলঙ সাঁত্য? আম ক 
করাছলাম? আম ঘললাম, আপান কৃষ 
চূড়ার ডালের মল পাথর মত স্থির টি 
দাঁড়য়োছলেন।, খুব সৃন্দর। দেখাচ্ছিল। 
মনে হচ্ছিল এই জঙ্গল-পাহাড়-নদশ-এই 
অস্তগামশ সর্ধ সব 'মাঁজয়ে যে ছবির 
ট হয়েছে সেই ছাঁবর একাঁট টু 





স্ট 


আপন [ 


রয়ানা খুশী হল! বলল, থাক 
আমকে দিয়ে কাবা করতে হবে না। 
পারেনও আপানি। হাতে বন্দুক নিয় অত 
কাবা আসে? বললাম, কাবোর অনতপ্রেরণ! 
থাকলে আসে-তবে ঠাণ্ডায় কারা হিম 
ভ্রস্ম আইসক্রীম হয়ে যাচ্ছে-এক কাপ 
গরম, খুব গর্-কফ চই। 


একটু বসুন আদ্র এক্ষন 
বালে আদাছ। 


সাঁত্যি? 
চৌঁকদারকে জল বসাতে 


যাশায়জত একট' 
বলল, বাটাকে বাঁশ-পোড়া 
স.গতবাব, লে আসকল 
কালাতাতির মেরেছেন। 


খরগোশ মেরেছে! 
কবব কাল। 
এবং একট 


অস্বাভাবিক ঠাণ্ড 


ঠান্ডাও পাড়ছে। 
রে ] 


বড় নদশর পাশে বলে ঠান্ডা আরও 
হাশায়ত ঢকঢক করে অধ বোভিল ৭ 
/থয়ে বোতলাঁট ট্যাকস্থ কলে 
ছে। সংগতবাবু খাঞুয়ার আছো পন পে 
হাক খয়েহতলন গৃঙ্ষোযতর অনুরোধ 
এবং মারিয়ানা বারন করা পকেও। থ1৫%।" 
দাওয়ার পর সুগতবাধ্‌ কালো, ভারা 
ঞভারকোটটা পরে নিয়েছিলেন। ভাল ক? 
কুগানেল দিয়ে রাইফেলটা  ম [ছে'ছলেন; 
তারপর যশেয়ন্তের সঙ্গে বোরয়ে গিয়ে 
ছিলেন । 


আমি আর গ্ারিয়ানা জাঁপ অবাধ 
পেশছে দিয়ে এসেছিলাম ওদের । মারিয়ানা 
বলছিল, সংগত বেশী, . রাত করবে না 
বিদ্তু। ঠান্ডা লাগলেই তোমার ফ্যারা্জা' 
[টস বাড়ে 

পাণ্টা জখপে তুলতে-তুলতে সুগতবাব 
বললেন, তুমি যখন বলছ তাই হবে, 
মারিয়ানা ঠোঁট উল্টে বলল, ভ্বামার কথ ত 
সব সময়েই শোস! হয়  হশোয়দ্ত জগপটা 
স্টার্ট দিল। হেডলাইটটা, জবালল, তারপর 


ইজিনের গনেগ্নানি জন্গালে মালিয়ে গ্নেল। 
লাইটের নৃত্যরত ব্ততটি 


কেদশঃ) 


শি 


শ্্ 


উ 
ফা 
খত 





এপ্রারত খেকে ওপ্রা্ত বিস্তৃত বেশ 
কটা চওড়া রাঙ্তা বাহাধ-বিঘার মাঝখান 
য়ে এসে পল্লীটির শেষপ্রান্তে এফাঁট 
হাড়ী নর্দীকে আতিক্ম করে দৃমকার 
কে চলে গেছে। সাধারপ পাহাড়ী নদণর 
হই বর্ষাকাল ছাড়া আর প্রায় লব লময়েই 


আমার আসল কাহিনীর সঙ্গে এসবের 

ন প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নেই, তবুও 
শেষভাবে উল্লেখযোগা । কারণ রাস্তাটি 
গা মিশেছে, তারই সংযোগস্থলে একান্ত 
মালায় শাঙ্ধা বলের ভেতর গড়ে ওঠা 
টা ষাংলোবাড়শ আরু তিনজন বাসন্দাকে 
মই আমার এই কাহিনখ। 


দেখাবার চেষ্ঠা করছেন, তারা ভাতে বিন্দু- 


মা তয় পাওয়া দূরে থাক, বরণ - 


মেমসাহেবকে ক্ষেপাতে পারার উদ্দেশ্য সফল 
হওয়াতে, আনন্দ প্রকাশের মান্াটাও যেতো 
বেড়ে। 

বাছান্ন-বঘার বয়স্ক কোন ব্যন্তির 
জাকাস্মক উপাস্থতি যদি সে সময়ে ঘটতো 
তাহলেই একমার দেখতে পেতাম যে ছেলে- 


আসমান ভিলার সাঁওতাল পাহারাদার 
মংল্‌কে জিগ্যেস কয়েছিলাম গোবেচারণ এ 
বদ্ধার প্রাত এই ধরনের অত্যাচার, বাছার- 
বিঘার মত পল্পশতে দিনের পর দন কি 
ভাবে প্রশ্রয় পায়। আমার প্রন শ্‌নে সে 
প্রথমটায় একটহ বোধকার অবাকই হয়ে 
গিয়েছিল। বাহাক্-বিশ্বার জীবনের পল্ে 
বদ্ধা মেমসাহেব ও তায় চাইতেও জরাজশণ* 
তাঁর সাইকেলের পেছন পেছন ধাওয়া 
করাটা এত স্যতঃসিম্থ ও সহজগ্রাহ) থে এ 


 ক্মমসাহেব. পাইকেল চেপে বাজারে বেতেন 
কখন পূর থেকে ইচ্ছে করেই সাইকেলের 
বেল্পটা জোরে জোরে বাজাতেন) আর 
শব্দে দু পাশের বাড়ী থেকে দলে দলে 
.. ছেলেমেয্টেরা বোরয়ে এসে তাঁর সাইকেলের 
গ্লাতরোধ করে চীৎকার শুরু করতো 
মেমসাহেব চকোলেট দাওনা হা 
তোমাকে ছাড়বো না), মেমসাহেবও রাগের 
ভানে অক্ষমতা জানাতেন। কিন্তু ছেলে 
মেয়েরা নাছোড়বাদ্দা। শেষ পযন্ত রফা 
হতো। মেমসাহেবের ঝাড় থেকে বেরতা 
চকোললেটের প্যাকেট আর সেখান থেকে 
একটা একটা করে সবাইকে দিয়ে 
হাসিমুখে আবার তিনি সাইকেলে চাপতেন। 


অনেকাঁদন এমন ঘটনাও ঘটেছে থে 
কোন কারণে হয়ত ছেলেমেয়ের দল 
রাস্তায় অম্‌পাপ্থত। সোঁদন তাদের দেখত 
নয পেয়ে রাস্তার মাঝখানে দাঁড়ণে 
চখঙকার জ:ংড় দতেন-'দুম্ট ছেলেমেয়ের। 
সব গোল কোথায়? মরোছস নাক রেও 
বোরয়ে আয় গতি থেকে নেংটি ই'দরের 


জমৃত 


মেমসাহেবের 
হাঁনও হয়ও তেমাঁন 
শাত্মীয়দবঈনহণন নিঃসঞা বন্ধা, জীবনে 
প্রান্তিকে এসে শেষপ্রহরের কাল গুনছেন। 


ভেতরই কয়েকটি চেনান 


কয়েকাঁদনের 
বাহান্র-বিঘায় একটি 


মুখের আবিভাবে , 
জ্ঞা জমে উঠলো। 
একদিন সকালে আভ্ডাস্থলের দিকে 
১লোছি। রাস্ভার় নেমে আসতেই দর থেকে 
একটা সাইকেলের বেলের আওয়াজ কনে 
এসে পেছাল। সেটা হয়ত লক্ষ্যই করতাম 


নাযদ না খেলাধূলোয় মন্ডছেলেমেয়ের 
দল হঠাং তাদের সবাঁকছ; ফেলে রেখে 
থাকাতা '£ 


দল বেধে টীংকার করতে 
পাগলখ মেমসাহব আসছে-এ পাগলী 
আসছে'। যথারীতি সেটা উপেক্ষা করে, 
ছিলাম । কিন্তু হঠাৎ দোখ একদল ছে(ল- 
মেয়ে বদ্ধা [নমসাহেবকে সাইকেল থেকে 
নামতেই শৃধু বাধা করলো না এমন কি 
তাদের ভেতর কয়েকজন তথ তাল দেওয়া 
পর্ণ পোষাক ধরে টানাটান সুর কা 


কোন বিশেষ তফাত নেই। 
কান প্রিয়জন বা 


দল।' যদি না তাদের দেখা পেতেন, 
তল্প্ষযা করতে 
মনে ফিরে যেতেন। 
ধারে ধখরে চকোলে০ দেবার ক্ষমতা 
ঢার্র এলো কাছ) প্রায় বছর পনেরো আগে 
সেটা একরকম বন্ধই হয়ে গেলি। 
পুরোন ছেলেমেয়ের দল গিয়ে নতুন 
1হালেমেয়ের দল আসে। সময়ের পারিবঙনের 
সঙ্গে সঙ্গে নেক কিছুরও রদবদল ঘাটে। 
কিন্তু বাহান্ন-বিঘার জবান প্রাতিদিনের এ 
একটি ঘটনা কেমন করে গান না আজো 
মানে চলে আসছে । ঘেমসাহেবের বয়স 
বেড়েছে আর ভার সঙ্গে আরো অনেক 
বেড়েছে তাঁর দারিদ্রু। তাই চকোলেট-না- 
দিতে-পারা মেমসাহেব ভাবষাতের নতুনদের 
কাছে নিতান্তই আলাঙ্গীন ফসিল। জী 
দার শত তাল দেওয়া পোবাক তার 
তততাধিক জন এ সাইকেল চাপা মম 
সাহেব আজ তাদের কাঞ্ে ভালবাসার 
চাইতে উপ্হাসের বস্তু । জশগণশপর্ণ চেহারা 
আর শতছিন্ন পোষাকের আবরণ কাউকে 
দেখলেই ছেলেবয়েপের কলপনাপ্রবণ মন 
আপন মনেই পাগলের একটা সংজ্ঞা তৈরী 
করে নেয়। বোধকরি সেই কারণেই ধারে 
ধরে মেমসাহেবের রূপান্তর: ঘটলো 
পাগলপ মেমসাহেবে। আর সেই থেকে 
€ভাবেই চলে আসছে। এ নিয়ে এখানে 
কেউ মাথা ধামায রা! 


মংলুর কথা শেষ হলে আমার নজেরও মনে 


হলো সাতাই হে-এটই তো দ্বাভাঁবক। 
এটা না হলেই যেন কোথায় ছল্দপতন 


ছটতো। ধাঠহাক, গংলুর কাছ থেকে 
শোনার পর--মেমসাহের সম্পর্কে বাস্তগত- 
ভাবে যেটুকু অনুসন্ধিংসা আমার মনে 
ধছল-_সেট্কুও আর রইলো না। কেননা 
চুনার, গবলাসপ:র, ম্যাকুসাকগঞ্জ ইতাদ 
জায়গায় এর আগে এমনিধারা অনেক 
নিংসন্পা বম্ধ-বৃম্ধা সাহেব-মেমদের দেখেছ. 
যাদের শেষ : সঙ্ষো বাহান্ন-বিঘার 


করতে শেষকালে বিষ? 


যেমন অসহায় হয়ে পে, 


হয়েছে বিরত অপ্রস্তত মেখসাহেবের। 
?শাটা অসহ]) মনে হলো | ধমক দে 


পিপল 


7ছলেমেয়েদের তাড়িয়ে দিয়ে মেমসাহে বকে 
টদ্ধার করলাম । আমার দেকে রুতজ্ঞতাভতা 


অস্ফ.টে শুধু ধনাবাদ 


দিটিত তাকি:য় 
সাইকলে উঠে 


জানিয়ে ।তন আবার 
পড়লেন। 

আজ এতদিন পরে ঠিক মনে পড়ছে 
না সেই আড্ডায় কিম্বা অনা কোন স্থান 


বা কার' কাছ থেকে মেমসাহেক 
সম্পরকে. কিছুটা জ'লার সনফেগ 
আমার হয়োছিন। 

প্রথম নহাযূদ্ধের কিছ,দন আগে 
বাংলাদেশেরই কোন, এক বিত্তশালী 


প্রান্দণ পরিবারের ডান্তারশ পড়া একমা 
সন্তান, কলকাতার মোডকেল কলেজ থেকে 
বিশেষ কাতস্বের সঙ্গে এমবি পাশ করে, 
আপত্তি থাকা সঙ্ডেও- উদ্চ/- 


বাপ-মায়ের 
2শক্ষার জন্যে বিলেত গিয়েছিলেন। এমন 
সময়ে হঠাং যুদ্ধ বেধে গেলে তিনি 


পামরক বাহনগর মেডিকল বিভাগে সরা 


সার কাঁমশন নয়ে যোগদান করেশ। 
ছাত্রাবস্থায় লন্ডনে তরি সঙ্গে একজন 
সুন্দরী বিদুষী ইংরেজ যুবতাঁর : প্রণয় 
ঘটে। ইউরোপ, আকফ্রকার  বাভন্ন 
সমরাষ্জানে (বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে 


[তনি প্রশংসার ভাগ হন। তারপর একাদন 
যৃষ্ধ থেমে গেল। বেসামারক জীবনে ফিরে 
ঘাবার আঁধকার তাঁর ছিল। কিন্তু সামরিক 
জখবনকেই ভান : শেষপযন্তি জাঁ'বকা 
বলে গ্রহথ করলেন। সামারক মেডিকেল 
বিভাগে পাকাপাঁক যোগ দেবার আগে 
অপেক্ষামানা প্রণাঁয়নীকে বিয়ে করে ভারতে 
গফরে এলেন ক্যাপ্টেন ব্যানাজাঁ। 

গোঁড়া ত্তাক্ষণ পিপতা-মাতা ছেলের 
[বিলেত যাতাকে যাঁদও বা কিছুটা সহ্য 
করে নিয়োছলেন- কিন্তু. একেবারেই 
পারলেন না ছেলের. এই ববাহ। সংঘাত 


দিয়েছে। ভাঁমরূলের দগের আক্রমণে মান 
তেমনি অবস্থা 


শশ্বকারে বেরোতেন। 





করেই /: ক্ষাদতছুলেন লা, এমনকি 
রি 2 ছি করে দলে? 

া নিয়ে ছেলের মনেও আভা 
শেষ ছিল মা। [পিতা-মাতার সপো পা 
মিলিনের হানা ভাবনার আশা তাঁর রে 
গভীরে লৃকিয়োছল কনা জানা নন 
তবে কোর্নাদনই কোন সূ বেসে চা 
তিনি করেন: নি, সেকথা বেশ ভাল 
গানুমান করা হায়, তাঁর পরবতপ' জীবন 
ঘটনা থেকে। রম 


যখন চাকুরী-জীবন শেষ হল ও 
[তনি পদমধাদায় কর্ণল বানাজ। 
নিজের বাপ-মায়ের উপরই নয়, এন 
গোটা সমাজের উপরেও তার দু 
আভম্বান তব হয়ে উঠেছিল। হাই সায়ার 
উখবন থেকে অবসর নেবার প্র গা 
ধাংলাদেশে ফিরে না গিয়ে, সদা গড়ে ও 
াহা্-বিঘার শেষপ্রাদত | ৃ 
৮থানে তোর করলেন শৈষজীবনের তে 
স্থান। অপৃতক  স্বামউস্প আর ঠকুক, 
ডাখুবনের বিশ্বস্ত অনুগান একাধার 
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অলাধারে পাডিক আধলদর হন 
নিয়েই গড়ে উঠেছিল এ বাড়ীর জালা 
21211 

স্বামশ-স্ুশ বাহালবিখার আনান 


বাঃসল্দাদের সঙ্গে না নিশতেন যে হান 
তবে নিজেদের ঘিরে এমন একটা, গিট 
গম্ভীর আবহাওয়া সর্ট করে রেখেছেন 
যে আলাপের মাহাটা বিশেষ খাগতিত। 
সগমারেখা আঁতিররম করার সনযাগ গত 
না. অথচ মেলামেশার ভেতর 

এমন কোন সহদয়তার অভাব ও ঘা 
খাতে বিরূপ সমালোচনার অলক এব 
পারে। 


রাও 


টব 


সাহেবশ কায়দায় রেকফাস্ট, লট সং 
সন্ধ্যা ' আটটার ভিতর ।ডনার শেষ হত 
তারপর. মিসেস ব্যানাভশ  বসকে। 


[পিয়ানোতে। স্বামীকে তর প্রিয় ইরা 
গান গেয়ে শোনাতেন রাত নটা পন 
এবং তারপর খ্মোবার  আয়োজণ। এটাই, 
ছিল প্রতিদিনের চলাতি রুটিন। 

করলি বানাজর্গর ছিল শিকারের নগা? 
পাকা [কারণ হিসেবে তাঁর খ্যাতিও ছিল! 
সাওতাল পরগণার  জঙ্জালে বাঘ, গত 
হঁরণের অভাব নেই। প্রথম প্রথম পিরিতি, 
যাবার ইচ্ছেটা তাঁর প্রবলই ছিল। |ক) 
প্রকৃতির কাছাকাছি থাকার দরনই 1বাধক? 
তাঁর সে নেশা ধীরে ধশরে স্তিমিত হা? 
এসাছল। দূরে ঘন জঞ্গলঘেরা গ্রামার 
থেকে যখন অসহায় সাঁওতালরা আসে 
অজাচারণ জানোয়ারের হাত থেকে বা 
আবেদন নিরে, একমার তখনই জি 
কর্ণেলসাহেবের লা 
বাথ হতে তারা কোনাদিন দেখেনি। তা 
কাছে কর্ণেলসাহেব ছোটখাট দেব 
বিশেষ। ভোরবেলায় বোঁড়য়ে পড় 







শখ চেয়ে বারান্দায় ধসে 


ধার সন্গো সঙ্গোই ফিরে আসতেন 
পল সাহেব । বনসামাতভাবেই দূরে 
ফ্গলের ভেতর অনেক মশালের আলো 
র আনন্দমুখার়ত সাঁওতালদের বাঁশী- 
দিলের আওয়াজ জানান [দিতি আরেকাট 
[কার-সফল দিনের খবর। শিকার লা 
[কারগ:লিকে বন্য কাঠের ডালের লঙ্চো 
ধে ঝুলিয়ে কাঁধে করে নিযে আসাতা 
| তালরা । মেমসাহেবরক দেখাবার পর 
গ্‌লো তাদের নিশ্চিত বরাম্দ। 

ন,. 16 সাত লেপ "ডলারের জানো 
“এ হবার অবকাশে ডিনাপ্নাটোবলকে 
লি ভার মোমবাতি দিয়ে সুঙ্দর করে 


জের হাতে সাজয়ে নিতেন মিসেস 
নাজ নার খোতি থেতে সারাদিনের 
বরর ইজতাপ শোনাতহতন ক্কণল- 


হব, আর শভাীব মানাযোগ ও আগা 
যু. হাঁসিগখে সবামীর মুখের দিক 
কয়ে সে কাহিনি শুনতেন মিসস 
রা উনার শেষ হলে সাহের জার 
ধন বটি ধরিয়ে বসতেন হকাৌচে আর 
শোতে আত মল্স্লার। গান শোক 


ধানাসশ। 


এ 5572--25828 
এন ।শি কাসহ চলা ছল 


বন 


তা 
৩7 দন শা 


বিটি রানি ঘর 
তাপে নিসতরজ্ঞ 


আজ মং লালাজটরি জন্মীদন। সকাল, 
য় বাড়ী বারাদ্দায। বাস চা খত 
ত ঘরের কাগজ পড়ীডলেন। জনম, 
ঠা কেন করে সাথক করে হালা খায় 
নয] এপস বানাজশা আর বরিহমান 
411. কল্পনায় বাসত। | গমন সময় কাঁদতে 
চি হার হল বলা সাঁওতাল। নঃ 
ভর পায়ে উপ্দড় হয়ে পড়ে একাড 
1 কাঁদতে কঁদতে জানালো যে ভোর 
॥1দকে তার স্পানী গোয়ালখরে গরু 
রঃ টি হি শৃনে ছুটে 
5 জরনায় বেধ- 
টস নি তর রে হয়ান বে 
ব অধংতি অবস্থার ছুটে যাওয়ার 
1 কোন মারাত্মক বিপদের সম্ভাবনা 
পারে। গোয়ালমরে  পৌছাঝর 
বাড়ীর উদ্ভোনের মাঝখানেই হঠাৎ 
থেকে একটা মানুষথাকো বাঘ 
রর ভেতর এক লাফে তাকে মুখে 
জত্গালের ভেতর উধাও হয়ে গেল। 
মিলে অনেক খোজাখুশীজ করেও না 
তার স্বামীর দেহ বা বাঘের কোন্‌ 
এখন সাহেব ছাড়া তাদের আর 
আশা ভরসা নেই। 


ল্মাদনের প্রচ্তুতি বরাঁছলেন মেম- 
| কথা ছল আঙ্জ আর কোথাও 
ছে শা সাহেব। কিন্তু 'আকপ্মিক এই 

ত মিঃ ব্যানাজশকে এক ক্ষাঠন 
রন স্খীন করলো। সাঁওতাল মেয়ের 


এ 


বপর বিকেল গুলেই সাধন সেরে 
মামীর প্রিয় পোষাকে সেজেগুজে তাঁর 


 মেমসাহেধ। 
হাটা আত'মাদের ভেতন্ব বোধকার তিন 


্বামশ-হারা জেেটির ব্‌ক- 


নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলেন । তাই মিসেস 
ব্যানাজঁর টোখে লম্মাতির লক্ষণ দেখাতে 
পেতে সাহেবের কোন অসগ্রবধা হলো না। 
হত শীগাগর সদ্ভব ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি 
জানয়ে রাইফেল হাতে একরকম ছুটতে 
ছ-টতেই 
পড়ালেন। 


জঙ্গালের ভেতরটা ধশরে ধীরে অন্ধকার 
হয়ে আসছে। ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে দেখেন 
লা চারটে। এরপর আর এখানে বসে 
খাকাটা সব দিক থেকেই বিপজ্জনক 
ওাদকে আনার সাঁওতালরাও জঙ্গলের 
ভিতর তর জনো অপেশ্ছন করছে আলো। 
[নিয়ে আসবার কথা ভাড়াতাড়তে কারো 


মনেই হয়ান। তাই ফিরে ষাওয়াটাই প্রশজ্ত 
মনে করে ভান উঠে দাঁড়ালেন। তাঁকে 


উঠ্চে দড়াতে দেখে বাঘটাও 0নম্টয়ই উন 
দাঁডয়োছল । কেননা ভার ফলেই বোকার 
হঠাৎ এক চায়া আমিঃ বানাজশীর পায়ের 
কাছে পড়ীুলা। াস্মিত হয়ে উপর টিলার 


মাথার দিকে ভাকাতে দেখতি পোলেন এক 
জোড়া জপকত আগমনের গোলা ভার 


ঈদকে কয়ে আছে। রাইফেলঢাকে বাগাষে 
নিয়ে ফায়ার করার সঙ্গে সঙ বাঘতও 
১ উপর কাপয়ে পড়লো ।  শীলস 
গু, পা কোন অংশে না লাগার দরুন 

হা সহৃও টং 285 নিয়ে 

লএটপ্গটি থেভে লাগলো। সেই 
অবস্থাতেই তিনি পর পর আরো তিনটি 
দিল ঢালাদলন॥ গণখলর আওয়াজে সাঁওতাল 
দল ৬ত রি হায়ে জঙ্ঞালের পোঁদকে ছু 
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সে জঙ্গলের দকে রওনা হয়ে 


ন্‌ 


২৯৫ 


রা পরেই লাই ধেন 


ধাঠের পুতুল হককে পড়ল । 
িম্বাসই "করতে পারছিল না বাঘ আর 
শিকারী দুজনে দুজনকে জাপটে ধরে মরে 


পুতি বে, 


.. . সম্ধে পায় হয়ে গেছে। মিঃ ব্যানাজর 
ফেরার সময় হয়ে এলো। স্বামণকে সাদর 
অভার্থনা জানাবার জন্যে যথারীতি প্রসাধন" 
পর্ব সমাপ্ত করে বারান্দায় বসে খপেক্ষা 
করতে লাগলেন। আজ যেন একট; বেশী 
দেরগ হুচ্ছে। মনটাও কেন জান অকারণে 
০%ল হয়ে উঠছে। জোর করে নিজেকে 
দঃশ্চন্তা থেকে সারয়ে নেবার জন্যে 
এলোমেলো কাজে মন দিলেন। আটটা বেজে 
গেল-আঁস্থব মনে আবার বারান্দায় এসে 
উদ্বি্ন হয়ে দূরে জালের দিকে তাকিয়ে 
গইলেন। একটু পরেই মনটা খুশীতে ভরে 
উঠলো । এ তো ঘন জঙ্গলের ভেতর দিষে 
প্রাতিবারের মত সাঁগুভালদের জনললল্ত 
সশালের আলোর মাছিল এগিয়ে আসছে । 
ধখাব ধারে অনেক কাছে এগিয়ে এলো 
আল্লার মাহি । কিন্তু কৈ-অন্যানা দিনের 
মত সএভালদের আনন্দ-মুখাঁরত কলকম্ঠ 
বা মাদল-বাশীর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে না 
"তা! তাহলে কি আজকের আভিযান হাথ 
হয় 2 শুধ্‌ হাতে ফিরে এলেন ব্যানাজন- 


সাহবত 


মালটা প্রায় বাড়ীর কাছে: এসে 
পড়েছে। মশালের : আলোয় সবাইকে 
পাঁরচকার দেখা যাচ্ছে শুধ মিঃ বানাজী 


াড়া। আরো হদখাতি পেলেন ঠিক আগেকার 
গতই সাঁওতাল'দর কাঁধে লতাপাতা দিয়ে 
জড়ানে। পএাট শিকার-াঠিক যেমনটি তারা 








হাজার বছরের বাংলা গান 


প্রঙাতকুমার গোচ্বামণ সম্পাদত্ত 


রবশন্দ্রনাথ ও 


98:82 মভা,মদাৰ 
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কান্ত ভট্টাচার্যের সমগ্র ধচনার একা হত সংকলন 
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1 ওমর খৈয়ামের রর ৪- 0০. 


অশোক ভট্টাচার্য অন্দিত ॥ দ্বনত মখোপাহ্যায় চাতত 


(দবেশ রায়ের গণ্য 


দেখেশ রায় ৬:০০ 


মরন আয়ন 


রাম বস  ই-৫০ 


ডঃ অম্গল্যচচ্দ্র সেন অনুদিত 


কানিধাগের মেঘদুত ৫.০০ 


সারস্বত লাইরেরী।। 


অনিজ্ঞান-শকন্তন। ৮৫০ 


২০৬ 'বধান সন্লশশ 
ফালকাতা--৬. 


২১৬ 


এর আগেও নিয়ে এসেছে। হয়ত মিঃ 
ব্যানাজর্ঁ 'পছনে কোথাও আছেন। ধরে 
ধরে নশরবে নতমস্তকে সাঁওতালরা যখন 
লন পেরিয়ে বাড়শর দিকে এাগয়ে আসছে 
তখন কেমন যেন একটা অশুভ ঘটনার 
সম্ভাবনা তাঁর সমস্ত দেহ-মনকে অবশ 
করে ফেললো । যেন ভাল-মন্দ সব কিছুই 
বোঝার ক্ষমতা তার লস্ত হয়ে গেছে। 
শুধু বার্থ প্রত্যাশায় চোখদুটো তার 
শূন্য দষ্ট মেলে কাকে যেন খুজে 
বেড়াতে লগলো। না-মিঃ ব্যানাজর্র হব 
মাত্ও নেই কোথাও। এঁদকে সাওতালরা 
লতায়পাতায় মোড়া মোড়ক দুটিকে খুলতে 
উদ্যত। প্রথমাঁট বাঘের দেহ । তা হলে তো 
শিকার বার্থ হয়ান। কিন্তু "দ্বিতীয় 
খুলতে এত দেরী হচ্ছে কেন? ওদের 
চোখে জল কেন? তবে-তাহলে কি? 
হাঁতাই-ই সত্য হয়ে দাঁড়াল_-ক্ষত-বিদ্দত 
মোচড়ানো দুমড়ানো মিঃ ব্যানাজ্র দেহটা 
সব চেনার অতাীত। একটা তশবর বুক- 
ফাটানো চশংকার আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গোই 
অজ্ঞান হয়ে ঢলে পড়োছিলেন স্বামীর মৃত" 
দেহের ওপর) 


তারপর নিঃসঙ্গ জীবন আরো নম ঘ- 
ভাবে ানঃসঙ্গ হয়ে উঠলো। অহরহ একটা 
চাপা ঝধুকফাটা অবান্ত বেদনা ছাড়া আর 
কোন অনুভাীতিই যেন তাঁর আর রইলো 
না। চরম এই বিপর্যয়ের দিনে নীরবে সব 
সুখ-দুংখের সঙ্গী হয়ে রইলো শুধু 
একজন--প্রসুভস্ত ভৃত্য আবদুর রেহমান । 


বেশ কয়েকটি বছর কেটে গেল। মিঃ 
ব্যানাজীঁর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পেন্সনও 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। যেটুকু সন্চয় ছিল 
1দনে 'দনে তাও নিঃশেষ হয়ে আসছে। 


মাইনে না দিতে পারার গ্লানি থেকে 
উদ্ধার পাবার জন্যে অনেকবার রেহমানকে 
ছুটি দতে চেয়েছেন। কিন্তু রেহমান সে 
প্রস্তাব গ্রহণ করোন। জাবনের অনেক বছর 
প্রভুর সানধ্যে কখন কেটে গেছে টের 
পায়নি । ভাঁবষ্যত উন্তরাধকারশ থেকে 
নিজেকে শুধু বাণ্িতই করোন, এমন কি 
নজের বাপ-মা, ভাই-বোন, আত্মীয়স্বজানের 
খবর রাখাও প্রয়োজন মনে করোনি । সাহেব 
আর মেমসাহেব ছাড়া তৃতীয় ব্যাস্তর স্থান 
তার জীবনে ছিল না। আর আজ সেই 
হৃদয়বান প্রভুর অবর্তমানে, [নঃস্া মেম- 
সাহেবকে ভাবষ্যতের অন্ধকারে একলা 
ফেলে রেখে নিজের প্রাণ বাঁচানোর কথা 
তার কাছে বেইমান ছাড়া আর কছুই 
নয়। দুটি মানুষ-_একজন প্রভু আর একজন 
ভৃতা-নঃসঞ্গ জগতে পরস্পরকে আশ্রয় 
করে বোধকাঁর কিছুটা সান্তনা পেয়োছল। 


[বশেষ সমস্যা দ্বিধা আর বিপদে 
পড়োছিল রেহমান তসোঁদন-- যোদন মেম- 


সাহেবের শেষ পুশীজটুকুও নিঃশেষ হয়ে 
গেল। অনেক বোবাকান্বায় স্তথ্ধ পাথর- 


প্রতিমা ধীরে ধশরে কথা কইলো- রেহমান 
এই বন্দকদুঁটি বার করে 'দতে পার? 


প্রভুর প্রিয় রাইফেলদ্যাটর দিকে তাকিয়ে, 


রেহমানের ইচ্ছে হয়োছিল প্রাণভরে একট] 


শি অমৃত 


কাঁদে-কিচ্তু পাছে তার এই ভাবাবেগ শ্রভু- 


পতখশীকে বিব্রত করে, তাই অনেক কল্টে 
নিজেকে সামলে নিয়ে শুধু মাথা নেড়ে 
জাঁনয়োছল--পারবে নিশ্চয়ই পারবে। রাই- 
ফেলদুটো হাতে নিয়ে বাজারের পথে 
বোরয়েছিল ঠিকই । কল্তু লাকয়ে গোপন- 
পথে নিজের ঘরে ফিরে এসে পুরোন 
'জাঁনসপত্রের ভেতর সেগীল লুকিরে রেখে 
[ছিল। তারপর 'নজের টিনের বাক্‌স খুলে 
চাকুরীজশীবনের জণ্চয় থেকে উপয্স্ত মূল; 
পাঁরমাণ টাকা বার করে নিয়ে মেমসাহেবকে 
'দলে। 
রেহমানকে বলোছলেন, 
রাখো । ওখান থেকেই সংসারের : 
ঢালাও-যে কটা দিন চলে চলুক । 


আকস্মিক এই প্রস্তাবের ভেতর 
রেহমান আল্লার মেহেরবাণীকে খুজে 
পেয়োছিল কারণ রাইফেল ক্র টাকাটাকে 
এখন অজুহাত হিসেবে বাবহার করা তার 
পক্ষে সম্ভব হবে। মেমসাহেবকে জানতেই 
দেবে না-সে টাকা কবে ফ্াঁরয়ে গেছে। 
তার নিজের সাণ্চত অর্থ থেকে যতাঁদন 
চালান যায় চালাবে । চাকরের টাকায় জীবন 
নির্বাহ করতে হচ্ছে-এত বড় অপমান 
এতবড় *্লানি প্রভু-পতণশর জীবনকে যেন 
দীর্বষহ করে না তুলতে পারে-এটাই হবে 
তার সাধনা । ইনসান আল্লা । তাকে পারতেই 
হবে। 


সে সাধনা-সে প্রাথনা বিকল হ্লা 
না। মেগসাহেব জানতেই পারলেন না কেমন 
করে সংসার চলছে । খুব কম্টের মাধো [দিয়ে 
হলেও মেমসাহেব আজো জানেন না 
সংসারের টাকাট। কোথা থেকে আসছে। 
কারণ টাকা ফুরোলে রেহমান নিশ্চয়ই 
তকে বলতো । 


মিসেস ব্যানাজর্র সঙ্গে আলাপ কব- 
বার বা তাঁর ধাঁস্তগত জখবনের আঁলগাঁলত্ত 
উশাকঝুশীক মারার এতটুকু ইচ্ছেও আমার 
'ছল না। তবুও কেমন যেন একটা অদৃশ্য 
শান্ত বিকেল হলেই আমাকে টেনে 'নয়ে 
যেত নদশতশরে গনজ্ন সেই বাধলাটার 
পথে। নদগর বুকে বড় পাথরের চাঁইয়ের 
গপর বদলে. থেকে সান্ধটা কাটিয়ে ঘরে 
ফিরে আসতাম । নদশীর চর থেকে বাড়টা 
প'রচ্কার দেখা যেতো । এতাঁদনের ভেতর 
এমন 'কছন অস্বাভাপক পাঁরাস্থাতি বা 
উল্লেখযোগ্য ঘটনার আভাস পেলাম না 
যাতে আমার মনের কিছু খোরাক জোটে! 
যথারীতি একই ঘটনার পুনরাবান্ত দেখোছ 
প্রাতাদন। প্রায় একই সময়ে, বেলা ছটা 
নাগাদ দেখতাম মেমসাহেব প্রসাধন সেবে 
বারান্দায় চেয়ারে বসে দরে জঙ্গালের দিকে 
এক দ্টিতে তাকিয়ে আছেন। নিজন 
নদীতশরের অঙ্ধকার থেকে লক্ষ্য করতাম- 
আটটা নাগাদ রেহমান এসে হলঘরে ভিনার 
টোবলে কয়েকটা মোমবাতি জহাঁলয়ে, 
টেবিলটাকে সাঁজয়ে 'দয়ে, মেমসাহেবকে 
বোধকার ডিনারের খবরটা জানিয়ে যেত। 
ধীরে ধীরে মেমসাহেব এসে টেবিলে বসে 
প্রার্থনা করতেন। একট; পরেই পুরোদস্তুর 


ও টাকাটা তুমি 
খরচটা 


ব্যানাজীর রকম-সকম দেখে 


মেমসাহেব টাকাটা ানজে না 'নয়ে, 


[৯ ছর্থ, :৪১শ হয 


কেতাদুরস্ত তকমা আটা পোধাক পথে 
রেহমান সাহেব কায়লায় ডিনার পরিবেশন 
করতো । এর ভেতর বৌঁচন্রয কিছুই নেই 
িল্তু ডিনার খাবার সময়ে .. মিসেঃ 
সনে হতে 
শদ্বতীয় একজন কেউ যেন তাঁর সত্চেগে বে 
নার খাচ্ছে। আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য কান 
দেখোছ টোবলে আর কেউ নেই। হয় 


. মাঁস্তম্কবিকৃতির একটা আভব্ান্ী। ভিনা? 


শেষ হলে মেমসাহেব গিয়ে বসতে? 
পিয়ানোতে আর একট পরেই শুনতে 
পেতাম 'পয়ানোর টং-টাংএর সঙ্গে চাপ 
গলার অস্ফুট মৃদু গুঞ্ন। কয়েক মান 
পরে পিয়ানো থেকে উঠে দাঁড়াতেন তি 
তারপরই খাড়শটা অন্ধকার হয়ে যোতা 
বুঝতে পারতাম মেমসাহেব এবার শে 
গেছেন। আমিও ধশরে ধীরে তখন বাড়ী, 
দকে পা বাডাতাম। 


একাদন আজ্ভডায় 'মসেস ব্যানাঁজ 
সঞ্গে আলাপ করবার ইচ্ছেটা প্রকাশ করে 
ছলাম। কে একজন বলে উঠলেন- 
'আপনারও মাথা খারাপ হয়ে গেছে 
দেখছি । মেমসাহেব কি আগেকার মঘ 
আছেন নাক? পাগল--পুরোমান্রায় পাগল 
আঙুর মশাই তিরিশ বছরের ওপর হে 
[মিঃ ব্যানাঁজ লাঘের হাতে মারা গেছেন 
িল্ত মেমসাহেব আজও সেকথ বিশে 
করেন না। তরি ধারণা মিঃ বানা 
[শিকারে গেছেন । একট বাদেই ফরাবেন 
ঘমঃ ব্যানাজ বেচে থাকতে ঠিক যেভাবে 
উতদের জাগবনযাত্রা চলত- আজও মেম্‌ 
সাদহব সেগলো চালয়ে সাচ্ছেন--দ্যন সঃ 
[ঠিক আছে । পাগল না হলে এসব কেও 
কার” এতক্ষারণণ আমার মেমসাহোবের প্রত 
ঘদনকার একই  রুটিনরহস্য গকদ্ছট 
উপলব্ধ হল। আলাপ করার ভাগগদট 
অনেক স্তিমিত হয়ে পালা । 


আমার তাবসারর . মেয়াদ ফরয়ে 
এসেছে । কাল বাদে পরশু ফিরবে 
কলকতায়। বাহান্নাবঘার প্রান্তাকে ও 
পাহাড় নদশ আর তার ানজনিতা আমাক 
মোহগ্রস্ত করে তৃদল'ছল। তাই শেষবারের 
মত তাকে ঈব্দায় না জানিয়ে ফিরত 
পারাছলম না। একটু বেলা থাকতেই 
বোরয়ে পড়লাম । বেশ খানকটা নদীর 
ঢরের উপর দিয়ে বোঁড়য়ে সবে রাস্তার 
উপর উঠে এসে দাঁড়িয়েছি-এমন সময়ে 
মুখোম্াথ সাক্ষা২ং হলো মৈমসাহেবের 
সঙ্গে বাড়শর দিকেই ফিরছিলেন তিনি! 
আমাকে দেখেই থমকে দাঁড়ালেন । মুখে 
মূদু বিষন্ন হাসর রেখা । বললেন- ইয়ং 
ম্যান! তোমাকে প্রায়ই দোখ নদশর ধারে 
বেড়তে। মধুপুরে যাঁরা বেড়াতে আসেন 
তারা এদিকটা একরকম এআঁড়য়েই চলেন। 
তাই তোমার প্রতি একটু কৌতূহল জেগে- 
ছিল। লক্ষ্য করে দেখলাম এ তো দেখাহ 
আমার সেই পুরোন বন্ধু যে আমাকে 
দুষ্ট ছেলেগহীলর হাত থেকে সোঁদন 
বাঁচয়োছল। তারপর কতাঁদন ভেবেছি 
তোমার সঙ্জো আলাপ করব। 'কিল্ত যোগা 


যোগ আর কিছনতেই হযে উঠ না। ._.4 


শরধদী, ই 'ফালান-১৩৭৬ ]. 





বৃহ দেশগুলির মধ্যে ভারতের 
স্থান দ্বিতীয়। ভারতে জনবল প্রচুর, 
যুলধনেরও অভাব নেই। প্রয়োগকৌশলের 
জ্ঞানেও ভারত যথেষ্ট অগ্রসর | তবৃও স্বাধীন 
ভারতের উন্নতিশীল অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় দেশীয় 
সিগারেট শিল্প তার যথাযোগ্য প্রসার ও শ্বান লাভ 
করতে পারে নি । এয কারণ অনুসন্ধান করা কিছু 
কঠিন নয় | বহুকাল থেকে এক বিদেশী একচেটিয়া 
১ প্রতিষ্ঠান দৃঢ় শেকড় গেড়ে রয়েছেন এবং আজও দেশী 
" শিল্পের শ্দাভাবিক উন্নতিতে বাধা স্থ্টি করে চলেছেন । এক- 
চেটিয়া ব্যবসায়ের মানা পন্থা! ও প্রক্রিয়া দেশীয় সিগারেট- 
গুলির ষ্ঠ বন্টন ও বিচারমূলক মূল্য নিদ্ধীরণ অসস্তব করে 

॥ আর তাছাড়া, একচেটিয়া ব্যবসায়ী প্রায়ই যে 















২১৮ 


--ধআপনার সুখ. আলাপ. করার. একটা 


দবশেষ বাসনা আমারও 
আপানি সেটা পছদ্দ ঘা ক্রেন, সেই... দ্বধায়, 
আর সাহস পাই নি। ও 


একট; অবাক হয়েই ফন "তান আমার 


মুখের, দিকে তাকিয়ে “ঝইঙগেন' অনেকক্ষণ 
তারপর বিস্ময়ের জরা িজার 


 ধরে। 
করলেন-ঠিক' বলছো তো? 


(যো বলার কৌন কারণ তো নেই 
মানুষের সঙ্গে মানুষ আলাপ" করধৈ--. 


আম তো. মানুষ নই। মধুপতরের 
লোকেরা আমাকে আজ সেটুকু মর্যাদাও 


দেয় না। চড়য়াখানার জীবের মত আম 
তাদের কাছে বিস্ময়ের বস্তৃ-নাম পাগল 
মেমসাহেব । আবশ্যি এ নিয়ে আজ আমার 
ণনজেরও কোন সন্দেহ নেই-লাত্যিই আম 


পাগল হয়ে গোছ_ওরা আ'মাকে না 


4 


' এভাবে কথার "মোড় দফরবে ভাবতে 
পার ি। ভষণ একটা অস্বস্তিকর 


অবস্থায় পড়োছি। ..কি বলা যায় ভাবছি 


গ্রমন সময়ে হঠাফ - মেমসাহেব চমকে উঠে. 


বঙ্গলেন-এইরে ! -বষ্ড দেরী হয়ে গেল। 
আমার স্বামগ শিকারে গিয়োছলেন--ও“র 
ফেরবার সময় হয়ে গেছে। এখন আর 
তোমার সঙ্গো গঞ্প. করতে পারাছ না। ও*র 
ফেরার আগে অবাকিছু গুছিয়ে রাখতে 
হয়। ভশষণ পারশ্রম  আর- ক্ষুধার্ত হয়ে 
ফেরে তো তাই দেরী সহ্য হয় না। আজ 
আমি চাঁল। হ্যাঁভাল কথা মধুপুরে তার 
কাঁদন আছ? 

-পরশু ফিরবো কলকাতায় । 

-সৈ কি? এত 'াশ্গর 2 আচ্ছা 
তোমার যাঁদ কোন আপাঁত্ত না থাকে তাহলে 
কাঙ্গ সন্ধ্যায় আমার এখানৈ ডলার খাও না! 
মিঃ ব্যানাজর জল্মাদ্ঘন। সেই সুযোগে তাঁর 
সঙ্গে আলাপও হবে? কিঃ কোন ভি 
আছে 2 

একটু আগেই যাঁকে সম্পর্ত সুস্থ 
এবং স্বাভাবিক মনে হয়েছিল এখন দেখি 
তিনি সত্য-সাতাই  অসস্থ। পাছে 
আমাকে ভুল বোঝেন তাই তাড়াতাড়ি হাসি- 
মুখে উত্তর দিলাম-- 


-মোটেই না। বরণ খুব খুশণ 
হয়েছ। ডিনার এবং য়? ব্াানাঁজরি সঙ্গে 
আলাপ করবার সুযোগ- দুই-ই আমার 


কাছে সমান লোভনীয় । 
ধন্যবাদ । কাল ছটা নাগাদ এলে খুব 
খুশী হাবো। আচ্ছা--গুড নাইট। 


সারাটা দিন কেটে গেল জানসপত 


বাঁধাছাঁদা করতে । সব গাঁছয়ে নিতে একট. 
দেরীও হায় গেল। প্রায় সাতটা নাগাদ. 


মৈমসাহেবের বাড়ীর দিকে রওনা হলাম। 


ছিল। কিন্তু পাছে 


বাড়'টা যেন আজ টা সাজে 
সেজেছে। হলঘরের আলোগুলো যেন 
অনেক দন বাদে তাদের উজ্জ্বলতা ফিরে 
পেয়েছে। লন পৌরয়ে বারান্দার সিশঁড়তে 


পা গিয়েছি এমন সময়ে ঘর থেকে বোরয়ে 
এলেন মিসেস ব্যানযার্জ। 


এসো । তোমার জন্যই অপেক্ষা 
করীছলাম। দেরী দেখে ভাবাছিলাম-আর 
হয়ত এলেই না। 


যাব বলে টি গোছাতে ?গয়ে একটু 
দেরী করে ফেললাম। আমার ' ভয় হচ্ছে 
হয়ত আপনার কোন অসুবিধা ঘাঁটয়ে 
ফেলল'ম। 


-না-তবে ঘটাতেও পারতে । কেননা 
আজকে আমার ্বামীর জল্মাদনে তুঁমই 
একমারর নিমান্ত আভতাথ। না এলে ভখষণ 
দুঃখ হতো । ব্যানার্জ শিকারে গেছেন 
ফেরার সময় হয়েছে। উন ফিরে এলেই 
[ডিনারে বসা যাবে-কি বল? 


-হ্যাঁ নিশ্চয়ই । যাঁর জল্মাদন উপলক্ষ 
করে নিমল্রণ পেলাম-তার সঙ্গে পারচর 
হবে না এ 'ি করে হয়। উীন যতক্ষণ দা 
ফিরছেন ততক্ষণ বরণ বারদ্দায় বসে একট; 
গত্প করা যাক। 


কোন রকমে দড়য়ে আছে এমাঁন দুাট 
চেয়ার দখল করে দুজনে বারান্দায় বসলাম । 


এতক্ষণ খেয়াল কাঁরাঁন। এবারে নজরে 
পড়লো মিসেস ব্যানাজর্র প্রসাধন আর 
সাজসঙ্জার উপর। বহুদিন আগেকাল 


[নিশ্চয়ই যৌবনের  প্রাচুষেরি সময় 
মাপে তৈরী, একটা গাঢ় নীল রঙয়ের গাউন 


[দিহের 


আভাবষগ্নভাবে মেমসাহেবের  জীণশিপীর্ণ . 
দেহটা যেন আনচ্ছাসহে আকিড়ে ধরে 


আছে। গাউনটার সর্বত্রই সেলাই আর 
“রপূর চিহ্ন থাকলেও ভার বলেদীয়ানা 
সহজেই অনুমান করা যায়। সাদা ফ্যাকাশে 
মুখের বুটাকে গোপালী করার চেজ্ঠায় 
গোলাপী পাউডার মেখেছেন প্রগুর কিল্তু 
সস্তার পাউডার তাঁকে নি্মিভাবে 
প্রতাঁরত করেই শব্ধ শান্ত হয় নি যেন 
খানিকটা রোযভপ্পেই তাঁকে আরো বীভৎস 
করে তুলেছে । ফোঁবনে একদিন যে সাজ-- 
যে প্রসাধন তাঁকে ব্যানাক্জিরি কাছে 
আকর্ষণীয় করে তুলতে সাহায্য করেছিল-- 
আজ হয়ত অভ্যাসবশে তারই রোমল্থন 
করেছিলেন । কিন্ত ভাবতেই হয়ত পাবেন 
নি সেই পণ্টাশ বছর আগেকার মার্গারেটের 
সঙ্গে আজকের সত্তর বছরের 'মসেস 


বানাঁজর কোন সম্পকই নেই । 


অন্যমনস্কভাবে সেসব কথা ভাবতে- 


ভাবতে বোধকার আমার দান্টটা বেশ 


[১ম ছ:৪১শ সংখ্যা 


ণকছুক্ষণ ধরে অকারণে তাঁর প্রতি নিবষ্ধ 


ছিল। সেট লক্ষ্য করেই হয়ত তিনি নিজের 


সম্বন্ধে সজাগ হয়ে উঠজেন। গ্রশন করলেন 
আমার দিকে ছানি কি এত 
ভাবছ বলত ? 


আমার 'বজ্রান্ত নানা টিক 
ধরা পড়ে গেছে দেখে লঙ্জিন্ত হয়ে উঠলেও, 
নিজেকে সামলে উত্তর 'দিলাম-- 


সত্যিই ভাবাঁছলাম। ভাবছিলাম 
মার্গারেট ওয়াকার যে অতিসন্দরী মাঁহলা' 
ছিলেন এ সম্বঙ্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ 
নেই-কল্তু তবুও আমার মনে হচ্ছে 
আজকের এই সন্ধ্যায়, এই মুহূর্তে, মিসেস 
বানাঁজর রূপের কাছে সে যেন ম্লান হয়ে 
গেছে। 


অস্বস্তিকর পাঁরস্থিতি থেকে রেহাই 
পাবার জন্যেই যা মুখে এসোছল তাই 
বলোছলাম। বিশেষ কছু একটা ভেবে 
বালান বা কোন উদ্দেশও তাতে 'ছিল ন্য। 
তবুও সেই আধো-আলো আধো-অন্ধকারের 


ভেতরও আম পরিজ্কার দেখতে পেলাম, 
হঠাং এ তোবড়ানো গাল দুটো যেন 


তাস্বাভাবকভাবে লাল হয়ে উঠেছে । সে 
[ক লঙ্ঙ্ায়?2 একটা বিপদ থেকে উদ্ধার 
পেতে গিয়ে আরেকাটিকে ডেকে আনি ?ন 
তা? শতকিতচিত্তে তারই একটা হাসেব- 
ঘকশ করছ্ছি। এগন সময়ে হঠাৎ দমকা 


হাওয়ার মত প্রচন্ড এক হাসিতে তফটে 
পড়লেন [মিসেস ব্যানা্জ্। 
মেয়েদের মনে সহজে প্রবেশ করার 


সবচেয়ে বড় কল্দটা তোমার বেশ রপ্ত করা 
অ.ছে দেখাছ। যে মেয়ে কুখীসত-কদাকার-_. 
তাকেও যাঁদ কেউ সুন্দরী বলে, সে খুশস 
ভরে ওঠে কিন্তু একথা সে ভাল ২ 
জানে ওকগা বলার ভঙ্গ২৮.কু ছাড়। আল 
'কছ-ই সাহা নয়। এই সুপ বছরের 
ফাসলকে সংন্প্রী ভেতর আম 
রসাতিমত একটা ম্লাটিহিয়ের আভাস পাচ্ছি। 
ইয়ংমান-আই  প্রিগ্রেট মাই 


? 
পলাশ 


টৈ 1 ১ বি 1 হী 
সেভোপ্ট 


বলার ধরনে আমিও না 
হেসে থাকতে পারলাম না। অবাক হয়ে 
ভাবাছলাম এই মুহূর্তে যিনি স্বাভাবিক 
ও সুস্থভাবে কথা বলছেন, পরের মুহৃতেইি 
£তাঁন কেন আবার অসংলগঠ হয়ে গড়েন ।, 

এমন সময়ে ঘরের ভেতরে একটা ঘাঁড় 
অনেক কথ্টে টেনেটেনে আটটা বাজালো। 
নীরবতা পাছে অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে এই 
ভয়ে তাড়াতাঁড় একটা কিছ বলা দরকার 
ভাবাছলাম এমন “সময়ে কে যেন বললো-- 
মেমসাব-ডিনার রেডি। তাকিয়ে দেখি 
বহু জরাজশরণ,। তাল-দেকয়া হালেও 
পাঁরঘ্কার-পাঁরচ্ছ্ধ বেয়ারা-বাবহার্চর তকমা 


রা 


ওর কথা 


পরমার, ই ফলদ, সা 


বা সান লহ অসম্্রমে জা জলে এসে বসলাম দুজনে । 
ল্ল, ছারকাটা সাজানো। মোমবাতি আর. ৰ 
জানো টোবিলার্টা মরমাল্তিক+ 
আরেকজনের অন্পাস্থাতকে 
দল আসনের 


্‌ ভাই তো. নেহন। আমার দে 
হচ্ছে সাহেবের আজ. (ফিরতে দের হতে 
পারে।, দাদ ক্মানিত, কআসতি 
অনর্থক 8 ৫ 





শানালিসিও দিলা বেগকে 


লে জার বাড়ী 'ফেরার কথা মনে থকে 
না। অথচ আজ তাঁর জল্গাদন। আতাঘিরা 


এসি 
-একথাটাও ভূলে যান। সাত্য 
জিগ্যেস ফরবো--তাঁর কাছে আম বড় না 
তাঁর শিকর বড়। তুমি তো আমার ছেলের 
মত--সাত্যই বল তো আমার রাগ করাটা 
অন্যায় ? 


জোর করেই বেশ উচ্চগ্রামে হেসে 
বললাম--তার জাঁবনে শিকার শু নয় 
এমন [কি সমস্ত পৃথিবীর চাইতেও আপনি 
অনেক বড়এ সাত কথাটা বহ; বহবার 
শুনেও বোধকার আপনার আশ মেটে নি-- 
[বিশেষ করে আজকের এই 'দনটায়। আজ- 
কের দনে অকারণে বাগ করার পূর্ণ 
আঁধকার আপনার আছ্ছ বোক। 

-কি বলতে চাও তুমি? 

যাঁকে সমস্ত জগবন ভরে নিঃশেষে 
সব কিছু 'দিয়ে রন্তু হয়েছেন--তাঁকে দেবার 
মত একটি মা শেষ সম্বল আপনার হাতে 
আছে--সেঁটি হচ্ছে অনুরাগ । পণ্টাশ বছর 
পরে আজও সেটবকু উপচে পড়ছে আপন 
মাহমায়। মিঃ ব্যানার আতিভাগাধান 
পদ্য । আজ এই মুহূর্তে তিনি আমার 
কাছে বিশেষ হিংসার পান্র। 

আনন্দে লজ্জায়, খুশীতে খিল-খিল 
করে উচ্ছল হয়ে উঠলেন মেমসাহেব। 


' ভাবে তু 
২ ঠা 
ঈকরো। ই | 


ৰ নভে“ ক... 





ৃ খে লাত দই 


/ 


॥ এ 2 ত-: কা - 
৮ অমস্ত নর 
. এ রঃ 


. কেতাদুরস্তভাবে যেন টৌবে | 


খেতে বসেছে । প্রথমে এলো ওনিয়ন স্যুপ । 
আমার নেওয়ার পর সেই সছপের 


: খালি আসনের প্লেটে নীরবে তুল দিলেন। 


এলো বাঁধাকাঁপ সেদ্ধ। আবার সেই ঘটনার 
পুনরাবান্ত। এর পরেই এলো আঁতসাধারণ 
এক কাপ কফি। ভিনার শেষ। অবাক হয়ে 
ভাবছিলাম আজকের এই বিশেষ, দিনেই যাঁদ 
এমন ধারা খাবার বরাদ্দ হয়ে থাকে তাহলে 
অন্যন্য দিনে কি খান? কি খেয়ে বেচে 
কিছুটা শুনেছিলাম কিম্তু সেটা যে এত 
মর্মান্তিক সেকথা কল্পনাও করতে পারি 
[ি। ডিলারের জন্যে ধনাবাদ 'দতে গিয়ে 
দোখ, পাছে আমার কাছে ধরা পড়ে যান 
এই ভয়ে এীদক-ওাঁদক টেবিল গু হলে, 
করছেন। 

ইতিমধ্যে নিজেকে একটু সামলেও 
[নিলেন। আমার দিকে ভাকিয়ে বললেন-- 
এসো তোমাকে একটু গান শোনাই। জান 
ব্যানাঁজর আব'র শডনারের পর গান না 


[*নলে ঘ্ম হয় না। 
'না। কেননা আমার নিজেরও এই মুহৃরতে 
মনে হচ্ছে আপনার গান না শুনলে আজ 
হয়ত আমারও ঘ*ম হবে না। 


মূর্ত হয়ে। গালের 


২১৯ 
খা খন হয়েছ-সাও প্টপ জাটিং 


রে ইউ... মাটি-বলেই- টহালকেনহাসরে 


পিলানোতে গিয়ে বললেন। 
আঁশ কল্পিত হাতের. দের রং 


| টং ওয়াজের সঙ্ষে কম্পিত, কষ্টের 
তক গর লো গল 
.. ফিরে। খগুলা : 


জেলে ছেকে 





দত যে কলা আর: আনাম 


ধারা নেমেছে কোর বাযার। | 
টুকরো যে দু-একটা ' অনা. 
এলো সেগুলো পার্থর কোন, মানের 
উদ্দেশ্যে, মা কি স্বর্গপ্রের আমরাবতীগ্প 
লোন বাসি নো, সেট হযে উঠ 
আম পার নি। রঃ 

গডার্লং আই. শ্যালল অলওয়েজ ক 
প্রে ফর ইউ, নো মেটার রা 
হোয়েরেভার ইউ মে বা ৃ 
কি ভাবাঁছলাম জানি না। হঠাৎ নে 
দাঁড়িয়ে আছে। য়ে দোখি মনাতি-ভয়া 





চোখে রেহমান। বুঝলাম এবার আমার 
ওঠা । মিসেস বানার্জ তখনও 
ঘপয়ানোয় ব্সে। তাঁর কাছ থেকে ধবদার 


নিয়ে বারাল্দার সিশড়তে পা. দিয়েছ 
কা 
আওয়াজ করে উঠলো । থমকে পেছনে ফিরে 
দোঁখ পিয়ানোর রডের ওপরে মাথা রেখে 


ফুযাপয়ে-ফাীপয়ে কাঁদছেন মিসেস ব্যানার্জ। 


এ সময়ে আবার রে যাওয়া তাঁকে বস্তুত 

করা ছাড়া আর কিছুই নয়। | 
তের _ কুয়াশাভয়া াহল্স-বিধায় 

টি বত সুতা বউ | 
হোয়েরেভার ইউ মে বি। 
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|. সকালে যখন অনুপম পুজোয়, 
বসেছেন, প্রাত্যহিক রান্নায় ব্যস্ত সুরধূনস 
রহ্া্রে, নিরূপম রোজকার মত দৌর করে 


স্নান: সেরে তাড়াহুড়ো করে পোশাক 
একবার, 
তাকালেন। পুঙ্জোর ঘর পার হয়ে একটু ' 
সেখানে ছোট আয়নার 


পরতে লাগলো । অনুপম 
সামনে দাঁড়ালো নিরূপম। পানে তার ছোট 
শোবার ঘর। অনৃপমের ঘরে দু'্থানা খাট! 
স্তীবিয়োগের পর তাঁর, ছেলেমেয়ে. এতাঁদিন 
কাছে ছল। ছেলে পাশ করে কলেজে 
পড়ছে হস্টেলে থাকে । মেয়ে মামার বাড়শতে 
থাকে। 

একটু পরে নির্পমের পোশাক পরা 
হলে সে চীংকার করল, ঠাকুর ভাত, 
কলেজের সময় হয়ে গেছে। শশীগ্র[-অনৃপম 
আস্তে ডাকলেন এনরু-+ অনুপম . আস্তে 
কথা বলেন। এত আস্তে যে শোনা যায় 
না। তাঁর চলা বলা সবই আস্তে। তবুও 
একট ব্যাস্তিত্ব তাঁকে ঘিরে থাকে । নিরুপম 
হাতঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে ঘরে এল ৷ 'বল' 
অনুপম গীতাটা বন্ধ করে বল্লেন, “আজ 
একবার ধা না, মেয়েটকে দেখে আয়! 


“আমি আবার কেন-তু আর দিলি 


দেখলেই তো হ'ল? 


' অনুপম একট কাশলেন। অন্যদিতে 
তাকিয়ে তারপর আবার নিরুপমের মুখে 
দৃষ্টি রেখে বললেন, 'দেখ, নিজে দেখা 
একবার ভালো! অন্পবয়সে বিয়ে করছ 
না তো! আর তিনিও তো কলেজে পড়া” 
এই অবাধ বলে'-থেমষে গেলেন। 


দাদাকে, নিরুপম ভালবাসে । : ভয়ও 
করে খুব। প্রাতবাদ করতে পারল না। 
বলল, 'যাব, এখন যাই দশটায় ক্রাস। 
সুরধুনীর গলা শোনা গেল 'লিল্ল খেতে 
আয়--” অনুপম আবার গখতায় মন 
গদলেন। | ৃ 

অনুপম আর 'িরুপম সহোদর ভাই 
নন। কিন্তু অনুপম যে তার বৈমাত্রেয় ভাই 
বা সুরধুনশ বৈমাতেয় বোন একথা সে 
কখনও বুঝতে পারেনি। নিরুপমের ম। 
যখন নতুন কনেবউ এ বাড়ীতে পা দেন, 
তখনই অনমনপয় ব্যক্তিত্খে গড়া সেই 
মানযাঁট, অনপমের বাবা তাঁকে বলাছিলেন, 
'নতুনবউ, কখনও যেন কেউ 'জানতে না 
পারে অনু, সুরো তো নয়ই যে 'ওদের মা 
তুমি নও--আমিও যেন না দোখ। 


নিরুপমের মা কলেজে পড় প্ময়ে, ছিলেন. 
না। কাজেই স্বামীর ক্ষার বাধে উত্তর 


না দিয়ে চুপ করে সায় দিয়ে ছিলেন মাথা 
নীচু করে। তারপর মাথা নও করে, শ্শর- 


শাশুড়াঁর ছবিকে প্রণাম করোঁছলেন। 
সুরধুনগ ছোটবেলায় বিধবা, কত ছোট- 
বেলায়, তা তঁরি মনে নেই । স্বামীর স্মাত 
ঝাপসা, অস্পম্ট। দুইভাই আর অনুপমের 
দুট ছেলেমেয়ে অমর ও বানী এদের 
নিয়ে তাঁর সুখ দুঃখে দিন কেটে যায়। 
অনুপমকে (্বিতীয় বিবাহের কথা বলে- 
ছিলেন . কল্তু অনুপম অন্য নারপকে 


জখবনে আনবার কথা চিন্তাও করেন নি। 


সংসারের ভার পুরোপুক্সি পড়েছিল 
সুরধুনশীর উপর। নিরুপম তখন ছোট, 
তাদের মা যাবা দুজনেই মারা গেলেন। 


অন্দপম ভাইকে স্নেহ: আর. শাসন দিয়ে 
মানুষ করলেন। নিরুপম যখন .. প্রবোশকা 


পরণক্ষা দেবে তখন মা. গেলেন তার 
কিছাঁদন পর বাবা।- অনুপম- ভাইকে কোন 
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পরাজিত ] 


কষ্ট বুঝতে দিলেন না। সংরধূনীকে কোন 
অভাব জানতে দিলেন না। নিঃশব্দে মাথায় 
তুলে নিলেন গরুদায়ন্ব। একটি স্কুলে 
কাজ করতেন, বি-এ পাশ করে ঢুকে ছিলেন, 
সংস্কৃত ও ইংরাজশতে জ্ঞান ছল, প্রধান 
শক্ষকের ডানহাত হয়ে দাঁড়ালেন। স্কুলে 
তরি মত পারশ্রমী, সং, ও নীরব কমশ 
কেউ ছিল না। উন্নতি ধরে ধায়ে হল। 


রাল্রে দুটি ছা গড়াতেন। তখনও অমর ও 
শিবানী ছোট। অমর ও শিবানশর মা যখন 
মারা গেলেন তথন একজন কিশোর একজন 
বালিকা । অনুপম এ দায়ত্বও মাথা পেতে 
নিলেন। পিছনে ছিলেন সরধুন, তেমানি 
অক্লান্ত আর কম্টসহিফ্‌। নিরূপম তখন 
ব-এ "পাশ করেছে। তার অধ্যাপক 
হবার ইচ্ছা দেখে অনুপম তাকে, 


৪০ ১৯০০5 
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শা, ৮ জল, সা, 


এমএ জাসে ভারত ফ্রলেন। জনভানে 


ধনরূপম পাশ “করে 


মাথার উপর থাকাক়্। তায় 


পারব্ত ধদনগ্রাল হাল্কা মেঘের অর ভেসে 


যায়। কলেজের খাতা, 'বজ্ধ্য-বাজ্ধৰ তত 


ভাইপো ভাইীঝ, এদের বাইরে কোন গকছুই. 


তার চোখে পড়ে 'না। মেয়ে দেখায় রাজন 
হওয়ায় অনুপম নিশ্চিন্ত হলেন। সুর 
ধূনী ঘয়ে এলেন। ম্লান হয়ে গেছে। 
সুরধুনীর চুলে পাক ধরেছে। দীর্ঘীদনের 
কৃচ্ছতার চিহ দেহে। মুখে ক্লাক্তি, সংধন 
ও আভজ্ঞতার মেশানো ছাপ। 'এস, চা খেয়ে 
নাও অনুপম উঠলেন চশমা  খাপে ভরে 
রেখে বলেন, “তোর কই” হবে, হবে তুম 
খাও তো সৃষ্টির রামা পড়ে আছে" 
অনুপম একট: হাসলেন। বোনে স্বভাব 
জানেন। তান না খেলে খাবে না। 'চরাদন 
একভাবে কাটালো। নরাজগতের - কত 
উন্নতি দেখলেন কত চাকাঁচক্য। বোন 
তার আড়ালে শুধু সেবা আর পারশ্রম 
দয়ে জীবন ক্ষয় করলো। চেতনা হল 
সংরধূনীর কথায়, যাক নিরু রাজী 
তাহলে । মেয়েটি ভালই জানো। 1কণ্তু 
বড বোৌশ বয়স বাপ] অনুপম বল্লেন, 
কেন তোর ভাই কি কম? ওর বন্ধুরা তো 
সলাই সংসার. ছেলেমেয়ের বাবা” 


শক করবে বল? যা তৈরশ করেছ? 
এখন বৌ কেমন হয় দেখ! বি-এ পাশ। 
এত লেখাপড়াজানা নিয়ে ক করবে 
শন; আমি কিন্তু এবা॥। গুর্‌দেবের 
সত্গে কাশী যাব? 


'বাবাঃ এখান 2 
অমরের ধউ 


অনুপম হাসলেন । 
দাঁড়া শিবুর বিয়ে হোক, 
আসুক-তবে তো।' 

সুরধুনীর খুব গম্ভশর হয়ে বল্লেন, 
'আমার বয়ে গেছে এতাঁদন থাকতে । তুমি 
থেকো এই বাড়ীতে । বৌদি গেছে, আমার 
ভাগ। কি বৌ-এর সঙ্গে সত্গে আঁমও 
যাব; অচ্ছা আজ কি ইস্কুল নেই 2 

'যাব এখুনিই। তুই যেন আর জল- 
খাবার দস নে সুরধূনী' আবার রাল্ল।ঘরে 
চলে গেলেন। দূই ভাই চলে গেলে একা 
ঘরে অসহ্য লাগে। মহাভারত রামায়ণ অন্য 
সব বই অনুপম আনিয়ে 'দয়েছেন। তবুও 
নিসস্গ লাগে। সবদতঃখহর কাজে নিজেকে 


ড্বিয়ে দেন।, অনুপম স্ষলে চলে 
গেলেন। আজ অমরের আসার গন 
শনবার। সৃরধূনী খাবার রাখলেন। 


মাণ্টর পাত্র জলে বাঁসয়ে ঢাকা 1দলেন। 
1শবানগ মাঝে মাঝে আসে। যে কয়াদন 
থাকে সরধুনশর মনে হয়, বাড়টায় প্রাণ 
থাকে। কাকা আর ভাইফি সব সময় হৈ-ট 


পস্কৃতিপর্ধ শেষ হে দিপেনের বিয়ে 
ভালভাবে হয়ে গেল। যোভাত-এর 
আগে-সবার পাতায় ভাত দেবার আগে নতৃন 
বৌকে যা নিযে গেলেন রি 


ও ২০ ৬ 
2 


অধ্যাপকের. কাজ চগল। অনুপম সেরে 
এবার ওর বিয়ে দেওয়া দয়কার।, দাদা দাদ 


মনের 





$. 2 


৮ আন্যাধা। | 


ভাইবোনের মিলিত সংসার তার গ্তাল 
লাগাছিল। এ যেন এক : অনাম্বাদত জগৎ 


তার অজ্ঞাত মধূরতা দিয়ে গড়া। 


'নিরুপমের নতুন জীবন আরম্ভ হলল। 
গপবনে নিরুপম কখন - অনাধ্ধায় 
মাহলার সংশ্রবে আসে নি। শর্বরশ কলেজে 


পুরুষ বন্ধুদের সংশ্রবে এসেছে, - কিন্তু 


পুরুষের ভালবাসার রূপ তার জানা [ছল 
না। প্রাক-তারশে [বাহ করলেও দুজনের 
মাধুর্য দুজনকে নবীনভাবে 
আঁবক্কার করল। একে অপরকে ভাল- 
বাসলো। তবু...কোথায় ষেন ছন্দপতন 
হয়। অনুপম বুঝতে পারেন কোথায় 
অসমছন্দে যাঁতপাত হচ্ছে। সুরধৃূনীর 
মুখে মেঘের ছায়া পড়ে। শিবানী আজকাল 
বাড়তেই থাকে । কাকগমাকে 'ছোটমা' বলে 
ডাকে । অমর গম্ভশর ও সংযত। শিবান 
ও শার্বরীর মিলিত কলরব, ছুটোছুটি 
অনুপমের ভাল লাগে। বাড়শ যেন প্রাণহখন 
হল এখন প্রাণ এসেছে। কিন্তু এই ছন্দ- 
পত্তন, কোথায় হয় তিনি ধন্নতে পারেন না? 
সুব্রধূনী চান শর্বরী ঘোমটা দিয়ে, আলতা 
পায়ে ঘোরাফেরা করবে, তাঁর কাছে কাছে 


থাকবে । শব্রীর সেকথা মনে থাকে না 






অনুপম, ও স্বরধুনশীর মা। শর্বরশ বুঝতে 
: পাবে মি। আন্দাজে বুঝল ইনিই প্রথমা । 

স্রধ্দনশ বলতে প্রণাম করা শর্বরণি। 
শরণ মানুষ হয়েছে প্রবাগে। [তিন-চ/রজন 





১ ১ ৮ ইউ 


ডিন অতাসে বা 


ক বর 
টাদরে আলতা লাগাম ভয়ে আল্াতা পরে 
. না, বুঝতে পারে সরধূনীী অপছ্স্দ করেন। 
. ছোঁয়াছদুরক্স বিচার : এ বাড়পতে বোশ। 


শর্বারী তাও মনে রাখতে গারে না।প্ায়াদন 


. সরধ্দনীর খাওয়া নষ্ট হয়। 


কলেজ থেকে ছিরে একদিন রা 


দেখলো. শর্ধরশি ঘরে বসে, আছে। চুল 


বাঁধোন মুখটা শুকনো । বইপন্ত রেখে এসে 


বলল, 'কী হয়েছে? শবর্রশ কেপদে 
'ফেজসল। . সামান্য কারণে সুরধূনী তাকে 
[তিরস্কার করেছেন। সাংসারক সামান্য 
ব্াপার। িরূপমের কানে গেল না ক 


ব্যাপার। একটু উত্তেজিত হয়ে বলল, শাম 
কশ বলেছ? 'আমও বলোছি আমি এখানে 
থাকব না? 


অধ্যাপকসূলভ গাম্ভখর্য নিরুপম 
বলল, 'বেশ তো চল তোমায় রেখে আদি. 2 

শর্বরী অবাক হয়ে বলল-_'তা 
বালান। তুমও থ।কবে না এ বাড়ীতে । 


নিরুপম ঘুরে দাঁড়ালো। শিশুর 
বিস্ময় তার দূই চোখে। বল, 'শবরী কী 
বলছ 2 দাদা 'দাদকে ছেড়ে কোথায় যাব? 
তুমি বুঝে দেখ? শর্বরণ চুপ করে থাকলো । 
তারপর উঠে গেল একসময় কিন্তু 
স্ফলঙ্গা পড়েছিল আগুন জলে উঠল 
একাঁদন। প্রাতাদনের অসন্তোষ 'শর্বরশ 
সমরধূনীর মধ্যে বিশ্রীভাবে আ্দপ্রক'শ 





€ফেশ প্রসাধতনক ৩টি উপক্া্থজ 


বেঙ্গল কেমিকহালের 
ক্যান্তারাইউডডিন 


এ হেগার আয় 


এই অতুলনীয় পুগন্ধি কেশ 
তৈল চুলেও গোড়া, সতেঞ্জ 
ও পবিপুষ্ট বাখে, কেশ” 
গুচ্কে ঘন. সূদীর্ঘ ও সমু” 
জল কবে তোলে এব: চুল 
পড়া বন্ধ করতে সাহাবা 
কনে? 


বেঙ্গল কেমিকযাল 


কলিকাতা * বোস্ই 


কান তি 








'কণ বলাছলে ৮ 'একটা ক্ষ্যাট নিলাম । 
এখামে অর্গারধে : হচ্ছে? জ্ডাল 
গুছিয়ে নাও , কবে 
সামনের রাববার? সরধুনগ 
.. রানে শর্ধরী দেখলো 
নিরূপম খুব গম্ভীর। বলল, "কী 
ভাবছ? কষ্ট হচ্ছে ছেড়ে যেতে 7 নাঃ 
কষ্ট আর কাঁ। বঙ্লল নিরুপম। কিন্তু 
কথাটা ধলতে তার বুক ভেঙে গেল। 
দাদায় গঙ্গো সহগ্র স্সাতি আর 'দাঁদর 
খেতে দেবার দাশযটা সে কছৃতে ভুলতে 
পারাঘল না। 


বিবার সকালে অনুপম বাড়ী থেক 
চলে গেজেন। শবারী সামনে গিয়ে প্রণাম 
ফরল। হাত তলে বললেন--থাক মা? 
তারপর আস্তে বোরয়ে গেলেন গাড়ী 
এসে দাঁড়াল, জানসপন্ন তোলা হচ্ছে, 
শর্বরী সুরধুনশকে প্রণাম করবে, শিবানী 
ছুটে এল. "ছোটমা বাবা আর পাঁসম'ণর 
মনে কষ্ট দিয়ে তুমি সুখ হবে না। আবার 


পরে ৃ 
. হয়। 
এক একাঁদন জিজ্ঞেস করে, 'এত দৌর ধর 
কেন? কলেজ তো চারটে অবধি। নিরুদ্তাপ, 


4... উত্তর আলে, 'কাজ থাকে 
নিরুপমের কথা ক্রমশ কমে 





টব ৪ রি 


সু 


দিম্বা দে 
হয়ে গোজা।, 
আসছে। সবসময় তাকে শ্রাল্ত মনে হয়। 
আর শর্বরীীর মনে হয় 'সংলারে এত কাজও 
আছ্ছে। ওবাড়শ থাকতে তো জানতেও 
পারতাম না! প্বকেঙ্গে সময় পাই না। বি 
না এলে কাজেধ সম ক্লাতে শয়ে 
দুজনের কোম কথা হয় না। এ ধাড়াতে 
'শবানণ আল গুময় কেধলই গঙজপ বারত। 
কখনও গান। কখন আবাস । মাঝে মাঝে 
অনুপম ও সুরধুনশ যোগ 'দিতেন। সেই 
মধুর সাম্মলন-এর জনা মনটা তৃষার্ত হয়ে 
ওঠে। সংসারের সব খরচ চালিয়ে অঝুলান 


হয়। নরপ্র টিউশানি নল। দেখতে 
দেখতে এক বছর ফেটে গেল। সরধুনণ 


সবরকম সম্পক' ভাগ করেছেন, শিধানী ও 
অমর বলে যে কেউ আছ তাও মনে হয় 
না। কিল্তু মাঝে মাঝে একখানা পোস্টকার্ড' 


[নিরুপমের কলেজের ঠিকানা আসে। 
সুন্দর হস্তাক্ষর সশীমত কথা । শাদর 
সম্বোধন। বৌমা ও তুমি কেমন আছ। 


কোন কষ্ট হয় গিনা। কম্ট হলে জীানাস। 
আর বোঁশ কষ্ট হলে চলে আঁসস' টাকার 
দরকার হলে জানাস্‌1 বলা বাহুলা লেখক 
অনুপম । হাতে চিঠিটা এনে দেয় 
“নরুপম । কোন বকা বানময় হয় না। কা 
একটা অজ্ঞাত কারাণ শরীর বৃকট। 
জহলতৈ থাকে । এমনি ভাবে দিন কেটে 
যয়। নিরুপম সকালে একটা গটউশনি 
[নয়েছে। ফ্লাট ভড়া, সব খরচ কার টাকা 
কালোয় না। সামনে পুজো । শবাী ভাবে 


মা খাবার কাছে যাঝষে ফিনা। কিন্তু 
নরপামর শরখীর ভাঙল ধাচ্ছে না। ছেল 


যাতে ইচ্ছা হয় না। শহরে পত্জার আনন্দ 
ছ'ড়য়ে পড়ে! বিকেলে কাজ সেরে ঝি 
যখন চলে ধায় তখন খুব একা ও শ্রান্ত 
্াগে। নিরুপাময় আসতে অনেক দেরি। 
মনে পড়ে সুরধূনী | সময় চুল বেধে 
দিতেম। পরিচ্ছাঘ মা হলে বকতেন। এখন 
কেউ নেই যে শ্রামূফোগ করে। অনুপম 
গরু থেকে এসে 'ঘৌগা? বালে ডাকতেন । 
নতম ধই বা পিকা পেলে তার হাতে 
দিতেন এসৈ। পাশাপাশি ফ্লাট অনেকে 
আসে কিক্ত শরায়শর বঙ্ড ধাধো বাধো 
অনা গ্রাটে খেতে । গোলেই ধেগ্রম কার 
যেন সেই প্রশ্নটা এসে পড়ে হেটা সে 
এড়াতে চায়। 


পুঞ্জো গ্রোস গেছে। 
কোথাও ধায়নি। 


হষ্ঠী কাল। 
ৃ সামসেয় শ্রাঠে 
পাশ্ডেল বেধে পাজোর আট্লোজাদ ছ্ছে। 


[আলোয় আলো। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। এখমও 








৮ সস 
॥. বিশ্বাস হল না ডোখকে।- দয ঞ ৃ 
ছিরে জাদযে বা জরে হাতে: | 
বা পায়েটি। ঘর এনে 
বসাল পর্বনী। কী এয? বানর করতে. 
?? 


ল্চ্ত ঞো”। স্বাগত 


হ্যাঁ ছোটমা, বলত 
কাকুর। শাড়ীটা পছন্দ? আমি পদ 
করোছ ), হাতে নিয়ে দেখলে শরণ দামণ 
'শাড়গ। জরিগেয়। পা়। প্রাউজ । ধাকগুলো 


নিরপমের শ্রন্য। তার জন্য আলতা। 
[সপ্দর। শবারশী কাপড়গুলো নাড়াচাড়া 


করাছিল। তায় চোখ ফিটে জঙ্জী আমাল । 
বৃঝতে পায়ান্ছল কোথায় তার ছার হয়েছে। 
সেই দভভোদা দুগোর মত বাছিছের 
আঁধকারশ শাল্ত স্কুলা'শক্ষকাঁটর কাছ, 
আর গ্রামা সেই আলোকধার্জেতা গ্রাহলাটর 
কছে সে চিরাদনেধ মত হেরে গেছে ।...... 
'নরূপম ঢুকেই চেশচয়ে উঠল 
ধশবলাল ১ ক বাপার 2 বাড়শ দচনাল কি 
করে? দাদ কেমন আছেন, দাদ 2 


শিবানী হেসে বলল, "দাঁড়াও বাপু 
এত প্রশ্নের জবাব দতে পারধ গা। আগে 
প্রণাম করি। পুজোর কাপড় নিয়ে এলাম ” 
নিরুপম দুজনকে পৃহাতে জড়িয়ে ৮ 
রসে পড়ল। প্তাড়াতাঁড় ঢা আন আর 
খবার়। এখনও গুদের খেতে পাওাঁন ?" 
হবারুগ পদ কা পারবতীন। এক বছুয়ে 
এত উচ্ছল আ্ার সহাস। ও কোনদন 
দেখেনি নরতপমকে । ঘরে যেন দাঁক্ষণা 
বাতাস এসেছে । বদ্ধ বাতাস চে যাক্ছে। 
এক ঘণ্টা পরে ওরা চাল "গল । যাবার আগ 
ধলঙ্গ, 'চ্ছাটমা, পুজার কটা দল গখনে 
থাকবে । ধাধা বঙ্গে দিয়েছেন ববোগ ? 

গযজ। বন্ধ ধরে এসে নরুপম দেখলো 
বিদ্বামায় ধসে শর্বয়শ কাঁদছে । ধর ধড় 
ফোঁটায় জঙ্গ পড়ছে নতুন কাপড়ের ওপয়।. 


'কাঁ গুল শর্ধযী? বেশ তো ছিলে এতক্ষণ। 


এখন কি হল? শর্ধরী ঘপিয়ে যোদে 
উঠল। হেরে গেছি, আম ছেয়ে গোছি 
তোমালস দাদায় কাছে জান? জগ ধাবা 
কোথায় হেয়ে গোছ 


িযূপমেয মুখে একটা টি হাঁপ 
ফুটে উঠল। সে কোন কথাই বলল না। 
যেন এফ বছরের পয এই পাঁগিপাত তান 
জামা ছিল। অঞ্ফের জানা উত্তরের মত্ত 
৪৮ 


হুবায় কিছুই নেই! 





সেই কবেকার কথা৷ জাপানে বৌত্ধধর্ম 
প্রচাকিত হয়েছে। তষ্থাগতকে আশ্রয় করে 
ঈ্গাপানীয়া নতুন চেতনায়। দেশ জড় গড 
উঠেছে কত না চৈতা, মঠ, 'বহার। স্থাপত 
হয়েছে নিমীলশত আখ বৃদ্ধমার্ত। দলে 
দে ভন্ত এসেছে। শ্রদ্ধা জানাতে, প্রাণের 
অর্থা-উপচার শিয়ে। বাঁহঃপ্রষ্কাশ হঙ্ভধ্‌ৃত 
পুধ্প। স্থাপন করেছে বেদমূলে। সংচারু- 
রূপে । উতজ্জ পাশ্বে। অনন্ত বিষ্বাসের 
প্রতীক সেই ফুল শোভা পেত উধৰ্মৃখা 
হয়ে। ম্বর্গলোকের নিভৃত ফোলে বৃদ্ধের 
দেহাজ্তাঁরত আত্মার প্রাতি শ্রদ্ধার্ধা হিসাব । 
এমনিভাবেই জাপানের এক নিষ্ভৃত দাশশনক 
চৈতমাকে রূপ দিয়ে এসেছে এই পৃষ্পার্থা। 
এয় পেছনে পন্য কারপও ছিল। হোদ্ধদের 
পি পতি, বিশ্বৈয় প্রতক সবামগেনে রর 
অসুরপ নিবেদম কয়া হোত এই পপার্ধা। 
ভাষের গভায়তায় এই পপ নিবেদন আত্ম 
নধে। আবেদন বহন কতো । 
মধ  উদ্টেয়া এয মাম- 
করণ করোছছল 'ইকেবানা। | প্রচ্ধা নিষে- 
গমের এট আমমুযণণয় ভদ্পাই জাপানের 
পঙ্পসজ্জার উৎস। সে আজ 

প্রথা চৌগ্দল বছর আগেকায় বথা। 
জাপানীদের পংহ্পসংজ্কার এই প্রধণতা?ক 
নিম প্রধালর মাধামে সৃহ্ঠু রূপায়ণের 





প্রথম উদ্যোগে দেখা গেল ১৪৬২ খঙ্টাব্দে। 
কিউটোয় রিব্াকুডো মশ্পিয়ের প্রধান প্ররো- 
হিত সেনাকই ইকেনাবো এই উদ্দেশ 
নিয়ে স্থাপন করলেন ইকোনোবো স্কুল অফ 
ইকেধানা। এ'রই প্রচেষ্টায় পৃখ্পসঞ্জা এবার 
আর্ক সামা গ্রাঁড়ায়ে আ্লাকগত এবং 
বাধহারক উদ্নতি লাভ করে। পৃজ্পসঞ্জার 
মাধামে রূপ নেয় ক্লাসিক ভাবধারা। ঘরবাড় 

সাজা'নার উপকরণ হসাবে ফুলের বাহারে 
সবাই নতুন চেতনায় উদ্বুদ্ধ হন। ১৯৪৯২ 
খঙ্টান্দে ভীন পঞ্পসজ্জার প্রদর্শন য় 
ধাবস্ধা করে সকলেয় মধ্যে আধো উৎসাহের 
সণ্টার করেন। 


পথ চলতৈ গিয়ে ইকেবানা অনেকবার 
মোড় নিয়ে নিয়েছে । আর যতবার মোড় 
নিয়েছে প্রতিবারই পুঙ্পসঙ্জার এক একটি 
উল্লেখযোগ্য প্রকরণের সৃষ্টি হয়েছে। ইকে- 
বানার প্রকরণ চিন্তায় 'রিকা' রূপ পায় সর্ব- 
প্রথম। ভাবের আর হূদমের 
এঁকান্তিকতায় বুদ্ধভন্তের আর্পত পৃষ্পার্থা 
থেকে 'ক্কা আটের উপাত্ত । কালক্রমে 
রিকা অধশা সান হারিয়ে বসেছে । উৎসযে- 
আনজ্দে একাঁদন 'রিক্ধার সমাদর ছিল সবচেয়ে 
বেশি । এখন কার বাধঝ্যে জীর্ণ । সৈকলে 
আর পুরনো বলে সকলেই কার দিকে 
করুণার নয়নে তাকায়। কিপ্তু জাপান 
পু্পসক্জার শুর্তেই তাই 'রন্ধাকে স্যার 
করতে হয়। প্লাঁসকাল পনপসঞ্জার গৌরবে 
রিক্কা অঙ্লান। 


ষোড়শ শতকের -শধদকে  ইফেবানা 


নতুন মোড় নেয়। ক্লাঁপকাল ছেড়ে সে এবার, 
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ইকেবাণা প্রদর্শনণ 


নাচপালাস্টক হবার দিকে গম দেয়। এলময় 
জাপানে চায়ের প্রচলন হয়। টায়ের উংসফংক 
স্মরণণয় করে রাখার জনা সংষ্টি হয় পঙ্প* 


' সজজায় নতুন প্রকরণ 'নাগেরিয়ে। এই পপ 


সঙ্জায় ফুলের স্বাভাবক বৃদ্ধির দিকে জোর 
দেওয়া হয়। উপকরণ যাই হোক না ফেন 
একাটি 'নর্দিষ্ট আধারে তা সাজাতে. হযে 
ক্লাসিকাল ঢঙের মতো এতো নিয়মকানুমের 
খুব একটা কড়াকাঁড় নেই। পৃপসজ্জায় এই 
প্রকরণে সৌন্দ্কে স্বাভাবিকভাষে প্রকাশ 
করার সুযোগ আছ্ছে। এখানে কোন কৃরিমতা 
নিই। নাগোরয়ের মূপকথা হ:লা, হাতের 
কাছে যা আছে তা দিয়েই সৌন্দয' কয়ে 
তুলতে হবে। সহজ এবং স্বাভাবক এই 
পৃষ্পসঙ্জা মৃর্খাত চা-উৎসবের জনা আয়ো- 
জিত হলেও সকল জাপানী মন জয় কে 
ছিল। এর ব্যাপক চর্চা থেকেই একথা অনং- 
না বা হায়। ্যোিগেষে এইই জম লাম 
'চাবানা,। 

নাগোরিয়ের পর নাগেরিয়েবানা আল 
স্বতল্ম বন্তব্য নিয়ে। প্রতোক সজ্টির মঘোই 


আলো-ছায়ার খেলা চলে। অস্তাখখক এবং, 


নগ্তর্থক দাট দিক আছে। নাগোকয়েখানা 
সেকথাই সোচ্চারে ঘোষণা করে নিজ 
আঙ্গিকের ঘধা দিয়ে। এট একাম্ততভাবেই 
ইকেনোবো স্কুলের কবদান। 

ফুল দিয়ে বাড় শুধ, নয় খরও সাঙ্জাতে 
হবে। দেয়ালে সাদি একটি পৃহ্পসঙ্জায়া 
প্রকরণ স্থান্‌ পায় তাতে সূরূচির পায় 
মলে । তাই ইাকেনোবো স্কুল এদিকে মন দিয়ে 
সুষি করলো 'সেবকা' পৃদ্পসম্জা। এও 


বল হয়েছে অনেক । ১৭৮৬ খক্টাব্দে এর 
ফুলের দেশ জাগান। প্পেরসিক এদেশের 


তো ভুললে লবে না। এবার তাঁদের চিতায় 
পৃজ্পলসব্জার সর্বাধানিক প্রকরণ হালা “্মার- 
ফানা?। এর পেছনে পাশ্চাতা জগতের প্রভাবও 
গক্ষছুটা কার্যকরশী ছিল। অনেক, প্রকরণ 
সেও এতদিন উৎসবে কষা এবং প্রাডিশনাল 
জাপানশ বাঁড় সাজাতে নাগোঁরয়ের প্রচলনই 
ব্জ লর্ধবাধক। পাশ্সত্যের সংস্পর্শে আসার 
পয়া ওদের ঘরবাঁড়র পক্ষে সেগুলো কোন 
বেসালান মনে হলো। চিন্তা নতুন মোড় 
নিলা । সুক্টি হালো নতুন প্রকরণ 'মারবানা ।' 
. 'মরিকালায় নিয়মকানূনের খুব একঠা 


ফালাই নেই। ফুল এবং লতাপাতা এতে . 


ইচ্ছামতো ব্যবহার চলে। পুরো একাঁট বাগা- 
গেয় দশ্য এই পৃষ্পসক্জায় ফুটে ওঠে। এর 
স্বীবধা হলো যেকোন জায়গায় এই পন্প- 
সক্জার প্রয়োগ চলে। পড়ার ঘর অথবা বৈঠক- 
খানা হাই হোক না কেন। তবে ঘরের সঙ্গে 
মানিয়ে চলা চাই। মাঁরধানার সাবজনীন 


হ্াধহার গপদ্ধাতির জন্যই এটি জাপান এবং 


িগ্ষের একটি আদৃত পঞপণধ্জা। 1 





ফুলের দেশ জাপান থেকে এই বার্তা 
আমাদের দেশে বয়ে নিয়ে এসেছেন 'মসেস 
নোবূকো সফট ১৯৬৭ সালে ক্পকাতা 
আর্ট স্কুল অব ইণ্ডিয়ার। প্রাতষ্ঠার পপ 
থেকে প্রায় ৩০০ ছার এখান থেকে পন্পপ- 
সঙ্জায় িক্ষালাভ করেন। কেউ কেউ জাপান 
থেকেও স্বীকাতিপন্ন পেয়েছেন। ূ 
এবার অনষ্ঠত হলো সেই স্কুগের 
তৃতীয় বাঁষধক উৎসব। 

ইকেবানার সামাগ্রক ইতিহাস এবং 
অগ্রগতির সঙ্গো দর্শকদের পাঁরচয় কারয়ে 
দেওয়াই এই প্রদর্শনগর উন্দেশা। তাই 1রক। 
থেকে শুরু করে মারবানায় উত্তরণের বাভন 
সতয়গযীল' সূন্দরভাবে প্রকাশ করা হয়েছে। 
কোন নিদন্ট সময়ের মধ্য আবদ্ধ নয় এই 
প্রদর্শনী । 

প্রথম পৃষ্পসঙ্জাট দর্শককে অনেকক্ষণ 
ধরে রাখে ।  নমস্কার। সমাগত দর্শকদের 
সাদর অভার্থনা জ্ঞাপন । 'রক্কা স্টাইলের এই 
পুষ্পসজ্জাট অনুষ্ঠানের সামাগ্রক পারচয়াট 


এক লহ্মায্স তুলে ধরে । নমস্কার-এর শিল্পী 


শ্রীমতখ উমা বসু মিসেস সফট-এর আল্তারক 
অভ্র্থনাকেই রূপদান করেছেন। 

শখত আ'স্ত আস্তে কেটে যাচ্ছে। এরপর 
আসবে ব্ন্ত। পদধদ্গীন খুব একটা দ;র- 
শত নয়। গাছে গাছে নতুন পাতা আর 
মুকুলে তার পরিচয় পাওয়া ষাচ্ছে। ঠিক 
এমনি সময়ে মিসেস আসকেনোজণর "বার্থ অব 
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রঙের খতুয় সুন্দর রুপ. 


. ক্লীমতী লক্ষী দে পরস্ধতশ বন্দনা করে- 
ছেন। মারবানা স্টাইলে তাঁর বীণা ঘঘার্থ 
বাগদেবশর উপয্ত হয়েছে, “সুয়-ভারতাঁ/তে 
সূর সংযোজনা হলেই শ্রীমতী দেখ : প্রয়াস 
সার্থক। 8 ও 

একটি শিশুও এই পু্পসঙ্জায় অংশ 
নিয়েছে। মাস্টার মোসেস-এক শা ল্‌ক 
দ্রম শুধু শিশু নয় সকলেরই প্রশংসা 
কলড়োবে। 

নমস্কার বয়ে প্রদর্শনীর শেষ হছে 
স্পেস এজ এ এসে । এই পৃষ্পসজ্ঞা এয়ং 
মিসেস সফট-এর। পাঁরকব্পনার  ৩লকদ্ে 
এবং পুজপসত্জায় এব পিয়োগা বাতাবক 
প্রশংসনীয়। আবার শ্রীমতী সফট-এরই রং 
হোভেন আমাদের নীল আকাশের আস্বানে 
পারতৃপ্ত করেছে। ৪ 


এছাড়া অনেকীকছু আছে। শ্রীমতী 
সমতা দত্তের স্টাক' [বিউটি যথার্থ ভাবা 


ফৃটিয়ে তুলেছে ।  স্মোকং ভিলাইট-এ 
রাসকজনরা আনন্দ পাধেন। 
শ্রীমতী সফট-এর স্কুল কলকাতায় 


সকাল-সন্ধ্যা বসে। 1কক্তু তার কাজ শন, 
কলকাতা শহরেই সীমাবদ্ধ নয়। 'বাঁভল্লসথানে 
পৃষ্পসজ্জার আয়োজন করেন তিনি। পাঞ্জাব 
এবং সুদূর দাঁক্ষণাভা পরষ্তি এজন্য তাঁর 
যাতায়াত । গান আরো চেস্টা করছেন, বাতে 
কৃতণ ছারা জাপানে য়ে শেখার সংযোগ 
পায়। 'তনি জাপান শক্ষাদপ্তরের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনাও চালাচ্ছেন। হয়া 
অচিরেই স্কলারাশপের ব্যবস্থা হবে এবং কেউ 
কেউ জাপানে ইকফেবানা পুদ্পসঙ্গগার আধ 
কতর দক্ষতালাভের সৃযোগ পাবেন। 

উৎসবের দেশ ভারুতবর্ধ। পুঙ্পসঙ্জায় মাধামে 
উৎসবগ্ঁলকে ধরে রাখা আমার বহহাদনের 


আকাঙক্ষা। জাপানী পচপসঙ্জার ভারতাঁয় 
উৎসব রূপ পাবে। এক সং্কতি আরেক 


সংস্কীতর পাশে এসে দাঁড়াবে। এমনিভাবে 
দই দেশের ভাব সাঁমসলন ঘটবে। 

একাঁদন যা সম্ভব হয়েছিল বৌন্ধধমে | 
আবার হয়তো জা গণ্ভব হবে জাপ-দহাহ তা 
আর ভারতায় ঘরণণ শ্রীয়তশী নোবুকো সফ? 
এর আন্তাঁরক ভাবনা প্রয়োগে । 


স্পর্গির্মি | ] 
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 ধৈতারে ফাঁচার প্রোগ্রাম বঙ্গতে কণ বোঝায়? অর্থবা রোডও ফণচার 
ক? নিশ্চয়ই কাঁথকা 1কংবা আলোচনা, অথবা নাটক কিংবা কবিতা 
বো ধারাবিবরণণ নয়! এমনকি, সাধারণ রীতির বইরে একটা 


_ বেতারে নাটকের কথা উঠলেই বলা হয় যে, নাটক কানের 


জন্য, চোখের জনা নয়_কন্তু নাটকের সংজ্ঞা কী ভা বলা হয় না। 
আবার যখন বেত র..কাঁথকারু কথা ওঠে, তখন. কাঁথকা কাঁ তার 
ব্যাখ্যা মেলে না--শুধ্‌ ক হলে-বেতার কাঁথকা ভালো হয় তা-ই 
ধলা হয়। কিন্তু কেন? সহজ উত্তর £ বেতারের জল্মের অনেক আগে 
থেকেই নাটক আছে--মণ্টধিহশন নাটক, মণ্ঠ-নাটক : নির্বাক ছাঁব, 
সবাক ছাঁব। আবার “কথা বলা বলতে কী বোঝায় তা-ও করও 
অজানা নয়_বেতারে কথা বলা বাড়তে, আঁফসে ও মাঠে-ময়দানে 
কথা বলারই সম্প্রসারণ মান্ন। 'িম্তু রেডিও ফচার কণ, রোডওর 
জল্মের আগে তা কারও জানা ছিল না। সেই দক দিয়ে রেডিওর 
সূজনকর্মের মধ্যে রেডিও ফাঁচির অতান্ত বৌশষ্ট্পূর্ণ। কিন্তু 
রোঁডও ফাঁচার আসলে কী, তা এখনও অন্ত্তারতই রয়ে গেছে। 
রেডিওয় ফাঁচার প্রোগ্র্যাম অত্যাধক জনপ্রিয় হওয়া সত্তেও এবং 
সমস্ত বেতার সম্প্রচার সংস্থা থেকে বর্ধমান হারে ফাঁচার প্রোগ্রাম 
প্রচার কয়া সত্তেও 'এটা আশ্চর্যের বিষয় যে, এখনও রোডিও 
ফাঁচারের কোনো সংষ্পন্ট সংজ্ঞা নির্ণশত হয়ানি। 


ভারতে বৈতায় সম্প্রচার শুরু হয় ১৯২৭ সালে, এবং 
১৯৩৯ সালের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত ভারতের বেতার সম্প্রচারের 
অগ্রগতি সম্পর্কে লায়ে নেল গিলডেনের রিপোর্টে ফণচার প্রোগ্যাম 
বিষয়ে মান্ন তিনাট পয়েন্ট আছে £ 


৫১) পশ্চিমে হণচার প্রোগ্রামের প্রভূত উন্নতি হয়েছে; (২) ভারতে 
প্রচুর পরিজাণে এইসব প্রো্র্যামের চেষ্টার পময় এখনও আসোমি; 

এবং €৩) এইসব প্রোপ্্যামের জন্য থে ধল্পাতির সংযোগ- 
সুবিধা দরকার, তার প্রড়ৃত অভাব রয়েছে। 


সতরাং ফিলডেন ফণচার প্রোগ্রামের জন্য পৃথক অধ্যয়ের 
আগ্রায় 'নননি, ফাঁচারকে তিনি অন্য কতকগুলি প্রোগ্রামের সঙ্গে 
বিবিধ" অধ্যায়ের অল্তভূক্তি করেছেন। তবে ফাঁচারের একটা সংজ্ঞা 
দেবার চেষ্টা তিনি করেছেন £ 


ফাঁচার প্রোগ্রামের বনা দেবার একটা চেচ্টী কয়া যেতে পারে, 
ঘদিও তা কোনোমতেই পহজ ময়। মস্ত বেতার সম্প্রচার 
লংপ্ধাতেই প্রচুর ধাঁচার প্রোযাম হয়ে থাকে। ফণচার 
প্রোগ্্যামকে উপাদেয়ভাবে তথ্য আপন অথবা মনোরঞ্রামের জমা 
হতার সক্প্রচারের প্রাপ্তিস্ধ্য : সমস্ত পদ্ধতি ও ফোঁশিল 
প্রয়োগের একটা উপায় বলা যেতে পারে। 


পরামর্শ করে স্রিপ্ট লিখতে 


ক্ষার প্োধযাম রেকার্ডয়ের শব্দ যোগ করাহয়। . . 


০ 


 থাবে মাকে শঙ্গসহযোগে শিল্প উৎপাদনের প্রশালীর বরণ, 
কমশীদের দঞ্চে কথাবার্তা ইত্যাদি থেকে জারম্ভ করে একটা 
. ধচন্তার উপস্থাপন ও প্রকাশের জন্য কবিতা ও গানের লক্ষলন 

ফলডেনের এই সংজ্ঞা কিন্তু খুব স্পঙ্ট নয়। এতে ফণচারকে 


একটা উপায় মার বলা হয়েছে, যাতে বেতার সম্প্রচারের,প্রযপ্তিসাধয 


সমস্ত পদ্ধাতি আর কৌশল ব্যবহার করা হয়ে থাকে। এই সংজ্ঞা 


বেতারের যে কোনো প্রোগ্রামের ক্ষেতে প্রয়োগ করা যেতে পারে। 


ফিলডেনের দশ বছর পরে লরেন্স গিলয়ম তাঁর “ব-বি-সি 


. ফশচার্স বইয়ের ভাঁমকায় রেডিও ফশচারের কতকগুলি দিক নিয়ে 


আলোচনা করেছেন। তান বলেছেন, এই প্রোগ্নামকে কোনো ধরাবাঁধা 
ফরম্যূলার মধ্যে ফেলা যায় না. আর সেই কারণে প্রচলিত 
প্রোগ্রামের ধারার বাইরে ভার স্থান। এই প্রোগ্র্যাম মোটামৃটভাবে 
নানাবিধ প্রোগ্রামের 'বষয় সূচিত করে, সাধারণত তথামলক ও 
ডকিউমেন্টার- এবং বহাীবধ কৌশলে তা পেশ করা হয়, বোঁশর 
ভাগই নাটকের আকারে এবং বাস্তবের উপরে । ফখচার প্রোগ্্যামের 
বিশেষত্ব হচ্ছে, এই ধরনের বর্ণনা বেতার তার নিজেরই জনা উদ্ভাবন 
করেছে এবং অন্যানা ধরনের সঞ্চো এর সংস্পন্ট পার্থকা আছে । এটা 
পুরোপাীর রেডিও,সজনক্ষম লেখক ও প্রযোজকদের এক 
নুতন যল্া। 


কাঁথকা আর ফাঁচারের মধো পার্থক্য নিদেশ করতে ছি । 
গিলিয়ম বলেছেন যে, রোঁডও ফঁচারের উদ্দেশ সব 5 .. 
শ্রোতাদের অনুভব করানো ও সেই সঞ্ষো চিল্তা করানো, মনোরঞ্জন 
করা ও সেই সঙ্গে তঘা জ্ঞাপন করা। আধকাংশ লোকের পক্ষেই 
কথিকার চেয়ে নাট্যায়িত বর্ণনা বোশ হাদয়গ্রাহখ ও বেশ কাষ'কর 
হয়। আর এইখানেই ফাঁচার আর কাঁথকার মধ্যে প্রধান পার্থক্য। 
সহজতম আকারে ফাঁচার প্রোগ্রামের লক্ষা, নাটকেয় নাটকধয় শা্বর 
সঞ্চে কথিকার প্রামাণিকতা সংয্ত্ত করা, িম্তু নাটকে যেমন 
অলাঁকতা থাকে, ফাঁচারে তা থাকে না-_ফখচারে শ্রোতাদের সত্য 
কথাই বলা হয়, যাদও নাটকের আকারে। 


কিল্তু আমাদের বেতারের ফশচারের অধিকাংশই. নিজ্প্রাণ, 
একঘেয়ে ও বিরক্তিকর হয় কেন? তার অনেক কারণ আছে। তার 
মধ্যে ফাঁচারের বিষয়বস্তূ, উদ্দেশ্য এবং প্রচারকালও বিবেচ্য। বা 
বিষয়ে বিভিল্ন বিটমেপ্টের দরকার হয়, একই ট্রিটমেন্ট সকল বিষয়ে 
সপ 
ময়ের প্রয়োজনও হয় না। আমাদের এখানে প্রায় সব 
ফাঁচারকেই একই ছাঁচে ঢালা হয়। বন্য জন্তু সংরক্ষণ সপ্তাহ- 
বিষয়ক ফাঁচার যে ছাঁচে তৈরি হয়, গাম্ধণী শতবর্ষ অনুষ্ঠানের 
ফাঁচারও সেই ছাঁচে। এবং যাঁরা স্কিষ্ট লেখেন তাঁরা অনেক ক্ষেত্রেই 


নিজেরা সমস্ত উপাদান সংগ্রহ করেন না-বইপা আর প্রচায়- 


পুস্তিকা দেখে, সরকারণী আর বেসরকারী লোকদের সম কিছুটা 
ধসেন। মাঝে দাঝে কিছু জ্পট্‌ 





উপাসনা 
হাতের কাছে পাওয়া উপাদান থেকে লেখা স্কিপ্টের ফাঁচার়ে অনেক. 
পার্থক। প্রথমটাতে প্রাণ আসে, প্বিতীয়টায় বিমিয়ে থাকে। কিন্তু 
এখানে এমনই ব্যবস্থা বে, লেখকদের পক্ষে সব সময় সমস্ত উপাদান 
সংগ্রহ করা সম্ডব হয় না। আবার লেখক নির্বাচনেও কতৃপিক্ষ 
ফঁচার লেখার একটা 


বিচক্ষপতার পারচয় দে গা সব সময়। 


টু তক 747 ই রি 
। টু ই টি এ 2 


$ 


২২৭ 


রিজাল হা ই জাল রই) কপির 
ফণচার লেখকদের একটা গোষ্ঠী তৈরি করা এবং তাতে সাংবাদক 
ও অধ্যাপকদের যতো লোকরেরও পেওয়া। এবং তাঁদের নমাসে ছু" 
মাসে লেখার ফরমায়েশ না. দিয়ে ঘন“যন দেওয়া] আর সঙ্গিপায় 
দিকটা একট চিন্তা করা একটা গালা ফণচার লেখার অন্য বে 
ও রি নর হাস ত্র 
৫০ নি : 








*৯০০০৭০০০০০০৯০০তন,তঞান প্যালোচনা, ০৬৪৪৬৩৩৪৬৩৩৪৭৩৬৩ 


ই৩শে জানুয়ারণ নেতাজশর নিন 
উপলক্ষ্যে কলকাতার 'বাভন্ন স্থানে যেসব 
অনজ্ঠান হয়োছল সেগুলোর অংশবিশেষ 
[নিয়ে একাঁট বিশেষ সংবাদ চিত্রা প্রচারিত 
হয়োছল ভ্রীদন রাত সওয়া ১০টায়। 
অনুষ্ঠানটি সৃসম্পাদত, প্রশংসনীয় । 
রাত সাড়ে ১০টায় “জয়তু নেতংজশ' 
শশবকি সঙ্গীতরূপকাটিগ্ ভালো লাগল। 
সঙ্গঈতাংশ উল্লেখা ! অনভ্ঠানাট রচনার 
জন্য শ্রীসৃকীতি সেন প্রশংসা দাব করতে 
গারেন। 
২৫শে জানুয়ারী সন্ধ্যায় গজপদাদৃর 
আ.সঞে শ্রীবনয়ভূষণ গুপ্ত তাঁর বাপুজী-ক 
দেখার কর্থা বললেন। বাপুজণকে তানি বেশ 
কয়েকবর কাছে থেকে দেখেছেন বারশালে, 
ভবানগপুরে, সোদপুরে.১। অস্প সময়ের 
জনা হলেও তাঁর সাশ্লধ্যলাভ করেছেন। 
দেশের বিশাল জনসমূদ্রে গাম্ধখীজগ যে 
উত্তাল তরৎগ তুলোঁছলেন তা তান প্রতাক্ষ 
করেছেননঅজ্প বয়েসে, বেশ বয়েসে... 
এবং এই কাঁথিকায় তান সেই স্মাত চারণ 
করেছেন। তার আগে, ভারতের 'বশাল জন- 
সমুদ্রে গান্ধসজগর আঁবর্ভাবের আগের 
পউভামকা বর্ণনা করেছেন ।.:.তাঁর এই 
স্মাতিচারণ, এই বর্ণনা হদয়গ্রাহশী। তাঁর 
বল'র মধ্যে এতটুকু আড়ম্বর ছিল না. কাপটা 
না। অত্যন্ত সরল ভাষায়, সহজ ভাঙ্গতে, 
গঙ্প বলার মেজাজে গ্পদাদূর শ্রোতাদের 
কাছে তিনি তাঁর বাপুজশকে দেখার কথা 


যালছেন। আর সেই জনই তা প্রাণবন্ত 
য় উদেছে। 


২৬শে জানয়ারণ রাত সাড়ে টায় 
দলা থেকে প্রচারত বাংলা খবরে বলা হল, 
উত্তরপ্রদেশের গণতল্প দিবস উপলক্ষ্যে... ॥ 
৬শে জানুয়ারশী উত্তরপ্রদেশ কি পাণতন্ম 
পবস' পালন করেছে? ভারতের অন্যান্য 
জ্য কিন্তু এই 'দনটিতে 'সাধারণতল্ত বা 
জাতল্প 'দবস” পালন কয়েছিল। উত্তর 
দেশের শাণতল্ত দিবস' পালনের খবর 
ীর /বাংলা সংবাদ ভাগ পেলেন কোথা 
কে? খবরের কাগজগুলো কিজ্তু এ খবর 
য় নি। খবরের কাগজগ্লোতে এই 
নাত উত্তরপ্রদোশে 'সাধারশতল্য দিবস 
শানেল লাই লা ভয়েছে। দিতির 

বেজী খববেও বলা হয়েছে 7, 


বংশ শতাব্দী বাল কেন? 


ডে।ঃ শরপাবলিকের ডের বাংলা 
দদবস' নয় নিশ্চয় ? 
এই দিন পরে এটা ৪৫ 'মানটে স্মণক্ষায় 


গাগতল্ম 


 বদেশসঞ্গীত বিষয়ে বললেন 


[মঘ। শ্রীমত্ বেশ স্বচ্ছ, প্রা্জলভাবে 
স্বদেশসঙ্গীতের ধারা বিশ্লেষণ করলেন, 
কালে কালে স্বদেশসঞ্গতের যে রূপ 
পাঁরবর্তন হয়েছে তার একটা সংাক্ষস্ত 
ইতিহাস দিলেন। সুন্দর লাগল। 

...এটা &০ মিনিটে স্থানশয় সংবাদ আরম্ভ 
হল 'ছন্মৃস্ড হয়ে। অর্থাৎ & যে গোড়ায় 
বলা হয়, “আকাশবাণশ কলকাতা, এখন 
স্থানসয় সংবাদ, পড়াছি.... ইত্যাদ, তার 
[কিছুই শোনা গেল না। হঠাৎ আরম্ভ হল 
এই বলে, আজ ভারতীয় প্রজাতন্মের 
1বংশাত বার্ধকী 'দবস।, 

1বংশাতি অর্থ তো বিশ বা কাঁড়। তাহলে 
গবংশাত বার্ষকী বশ বা কুঁড় বাষধকাী। 
এট্রা হয় তো? তাহলে আর আমরা 'মাছামাছ 
গালভরা 
বংশাত শতাব্দশ বলাই ভালো । 


আর, এই সংবাণে যে 'আয়ত্তাধীন?. 


কথাটা ব্যবহার করা হল এই কথাটা কোন 
আভিধানে আছে? 

২৬শে জানয়ারী সাধারণতল্ম দিবস 
উপলক্ষ্যে প্রচারত অনষ্ঠানগুলির মধ্যে 
রাত সওয়া ১০টার 'এক সূরে বাঁধয়াছি' 
শশ্যক অনুষ্ঠানটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
ভারতের বিভিন্ন অণ্থলের লোকসঙ্গীত ও 
ভক্তিসঙ্গীত অবলম্বনে রচিত এই অন- 
নাট আকাশ্বাণীর এ ?দনের অনুষ্ঠান- 
সচশতে একাঁট গবশেষ স্থান আঁধকার করে 
আছে। অনুষ্ঠানটির পাঁরকজ্পনা ও পারি 
বেশনা এক কথায় সুন্দর । আরও সুন্দর এই 
কারণে যে, এই অনুষ্ঠানের গানে যান সুর 
আরোপ কারছেন তিনি বাঙালশী নন, তাঁর 
নাম পি) কৃষমৃর্তি। শ্রীককমাতরি 
ধনঙ্জেরই অনা স্বশকারোন্তি £ [তান ভালো 
বাংলা বলতে পারেন না. কিন্তু তাঁর শৈশব 
কেটেছে বাঙালশদের মধ্যে, শৈশব থেকেই 
বাঙালগর 'শল্পসংস্কাতির প্রীতি তাঁর গভীর 


অম,রাগশ। 


'আ্রীকফমীত এই অনষ্ঠোনের গানে যে 


সর আরোপ কারোছেন তা মানামত্ধিকর শুধু 


নয়, অবাঙালীর : পক্ষে ধবস্ময়করও বটে। 


% 
লাগল নাও ০5. টি 
২৯শে জানুয়ারী সকাল «টা ৪6 


সচন্ত্রা মিত। 
অক্ষুগ রেখেছেন। 

৩১শে জানুয্লাররী সকাল সওয়া ৮টাধ 
দুখানি আধানক গান গাইলেন শ্রীমতশ 
নশালমা বন্দ্যোপাধ্যায় 7 এ পথে বখাঁন 
যাবে' ও 'জশীবনে যারে তুম । পুরনো দিনের 
কোনো কোনো গান আজও যে শ্রোতাদের 
মন বিশেষ করে টানতে পারে তার প্রমাণ 
পাওয়া-গেল এই গান দুটিতে । গশল্পীর 
কণ্ঠ দরদশ, আবেগমান্ডিত। 

১লা ফেব্রুয়ারশ সকাল ওটা ৪৫ 'মাঁনটে 
রবীল্দ্রসঙ্গীত গাইলেন শ্রীমতী নশীলমা 
সেন। শ্রীমতী সেন রবীল্দুসঞগাশতের শিপন” 
দের মধ্যে একটা (বাশপ্ট স্থান আঁধকার করে 
আছেন। তাঁর এই অনুষ্ঠালের গান দৃটিও 
সৃল্দর। শুধু বন্তব্য, একই গানের পুনরা, 
বাত একঘেয়ে লাগে, অপেক্ষাকৃত কষ 
প্রচলিত গান গাইজেই ভালো হয়। 

. এই বদন রাত সওয়া-১০টার সংবাগ 
1বাচন্্াট বেশ পাঁরচ্ছত্য ও প্রাণবল্ত । 
রেকা্ডং ভালো, এাডাটংও। তবে কোনো - 
কোনো বিষয়ে শুধু হৃড়ী ছয়ে যাওয়ার 


রাজাপাল শ্রীধাওয়ানের ভাষণে। 
এই সংবাদ 'বাচন্তরাটতে অনেকগুলি 
1বষয় ছিল। তার মধ্যে ময়দানে নেতাজশ 


শা, মনোজ্র - এবং সাগ্রহে শাল 
মতো) 


শ্রাবণ শ 





. 


শ্যামল ্লন্ত নাইট । বেগবাগান ইয়ুথ 
কর্ণারের তরফ থেকে শ্রীমতখ মঞ্জু পার 
মিবোৌদত “শ্যামল মিত্র নাইট” কলামান্দিরে 
এক আনন্দমুখর সন্ধা)? রচনা করে। 
উৎসব উদ্বোধনকালে শ্রীমতী কানন দেবী 
বলেন, “মৃত্যুর গ্বার থেকে নবজীবনের 
তোরণদ্বারে ফিরে আসাটা বিধাতার এক 
ঠাবশেষ আশীবাদ। এ হোল 1শল্পণীব 
মহত্তর প্রকাশের হীঙ্গত। আজ যা হীঙ্গভ 
তারই পাঁরপূর্ণ সার্থকতায় শ্যামলের 
জীধন ধন্য হয়ে উশ্ক আজকের দিনে 


এই আমার প্রার্থনা |” উদ্যোস্তাদের মতৎ 
প্রচেন্টাকেও তান আঁভনন্দন জানান! 


প্রধান আঁতথি শ্রীমতী সরযূদেবী বলেন, 


“শ্যামল আমায় মা” বলে ড়াকে। ওর 


দুর্ঘটনার সংবাদ পেয়ে সেই কথাটাই 
বার বার মনে পড়েছে আর টাকুরকে 
ডেকেছি। আমার প্রার্থনা বিফল হয়ান 


তারই প্রমাণ আজকের এই উংসব। শ্যামল 
দশর্ঘজশীবশ হোক এই আশীর্বাদই তাকে 
করছি।” সোঁদনের সংগূহশত অর্থ দর্শক- 
দের তুমুল হষধবানির মধো রামকৃষ্ণ সেবা- 
সদনের সাধুজশদের ছাতে তুলে দিলেন 
শ্রীমতশ বঞ্জু পার। বিনা দাক্ষণায় শ্যামল 
মত্ত পরিচালিত অকেসিট। সঙ্গতে এবং 
সুরে গান গেয়ে যেসব .শিল্পশরা 
সোদিনের অনুষ্ঠান আনন্দময় করেছেন 
তাঁরা হলেন সবর্জী হেমন্ত . মুখোপাধ্যায়, 
ঙ্বজেন ম.7 শ্ধ্যায়, সতপনাথ মুখো- 
পাধ্যায়, মাল এ,খোপাধ্যায়, তরুণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, সাঁলিল মি; উৎপলা সেন, শ্রাতমা 


 িস্ক। 


৬৯ প্ 
টিন 
চি 


জজ * 





বন্দ্যোপাধায়, ইলা বসু, বাসবখ নম্দণ, 
আরাতি মুখোপাধ্যায়, বনশ্রী সেনগু্ত, 
মাধুরী চট্রোপাধায়,। আর শ্যামল 
দনজে। আর এক আকষণ ছিল পাহাড় 
সান্যাল, ছায়াদেবশ, উত্তমকুমার, ববাঁজং, 
সালল চট্টোপাধ্যায়, শাঁঘত ভঞ্জ, স্বরূপ 
দত্ত এবং আরো কয়েকজন চন্রতারকার 
উপ্পাস্থাতি। 

নেপালে প্রজাতন্ত্র দিবস। কাঠমুল্ডুদত 
৬ 'দিনবাপী প্রজাতন্তা দিবস উৎসব 
উপলক্ষে সরকার প্রেরিত 'শিলপশ শ্রীমতী 
[শাশরকণা ধরচৌধুরশী ও মহাপুরুষ মিশ্র 
রাজা মহেন্দ্র, সাংস্কীতিক দত রাজবাহাদুর 
এবং উৎসবে উপাঁস্থত বিরাট শোত- 
মফ্ডলশীর উচ্ছাসভ আঁভিনলন্দন ও প্রশংসা 
পেয়েছেন। হয়দিনের অনজ্ঠানে শ্রীমতী 
ধরচোৌধুরী যথারুমে ালকোষ, মার্বেহাগ, 


(িরবানশ, যোগ, মোহনকোষ ও রাগেত্রী 
পারবেশন করেন। বীর, করুণ, মধুর, 
উদাস ও আনন্দ রঙা শত বিভিন্ন রাশ 


[শাশরকণার পাল্ডতা, রসাবাধ ও ভাব্‌- 
গম্ভীর মেজাজের পারপ্রোক্ষতে কয়েকাঁট 
দুর্লভ উপভোগা মুহৃতের  আস্টি 
করেছিল । শ্রীমতগ ধরচৌধূরশকে ও দেশের 
পন্র-পান্পকায় বিশেষভাবে প্রশংসা করা 
হয়েছে। 


গ্রামোফোন কোম্পানখর বসস্ত বগ্দলা। 
শীতের রিস্ততা আসন্ন বসন্ত-প্রাচৃযের 


পূর্বাভাষ। সেই, সতাই স্মরণ কাঁরয়ে 
দিলেন গ্রামাফোন কেধেপানী। এবারের 


'বসজ্ত বন্দনা” . ডালও ভরে উঠেছে 
আকর্ষণীয় শজ্পীদের বৈচিন্রাসম্পন্ন প্রচুর 
গান দিয়ে । এ বছরের বৈশিষ্ট্য বক্স আঁফসের 
শিল্পীদের সঙ্গে সঙ্গে উদীয়মান তরুণ 
শিল্পীদের: প্রাতশ্রুতিদপ্ত কয়েকাট 
হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, দ্বিলজন 
মুখোপাধ্যায়, ভূপেন হাজারকা, শ্যামল 
মিত্র ত র্‌ । তরুশতর 1শজ্পগ 


বারকজন অবাক করে 





আন, রর টি রত. : বসুও" রি 
চা খোর অম্বর্ধে আুন 
করে ৮ বকা, প্লে: শা 


সবাই মগৌরবেই “প্রাতাহ্থিত। 


ধকলন্কু নতুন শিলাীদের মধ্যে. বেশ 
দিয়েছেন. তাঁদের 
গানে উজ্চমানের সপন, স্বাক্ষরের 
জোলহষে। এই প্রসঙ্গ প্রথমেই যষে' দুজন 
শিল্পীর লাম মনে আসে তারা হলেন 
সুদাম বন্দ্যোপাধ্যায় ও জালিতা ধর- 
চৌধুরণ। সদাম বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিজেন 
মুখোপাধ্যাক্সেল কথা ও সুরে একটি গান 
গেয়েছেন। অপর একাট গান এ একই 
দশলপশর  সুরারোপিত কামাখ্যা ঘোষের 
রচনা । গ্বজেনবাবূর রচনায় তাঁর কাঁব- 
মনটিরও সংল্পর প্রকাশ ঘটেছে। গান ও 
কথার সমপ্বপ়ও -লৈক্ষায ' করবার মত। গান- 
দুঁট সুদাম . বন্দেপাধায়ের পারমাজত 
গম্ভগরকচ্ঠে প্রথম শ্রেণির শিল্পগদের 
গানের মতই উপভোগ হয়ে উঠেছে। 
[দ্বজেন মুখোপাধারয়র সঞ্দো কন্ঠের 
[মিলও উপভোগ।। আর একাঁট জ্ঞাতব 
তথা হোল এই তরুণ শিল্প সমপ্রাত 
এক দৃঘণ্টনায় দাঁন্টশাঁন্ত হারায়” ভাই 
সহদয় শিল্পী ভি, বালসা টার সহ 
ধশাপশদের নেয়ে এই গ্রাস উপযা্ 
সঙ্গত-সংগশত রচনা করে সঙ্ঞাখতবসিক 
মহলের কুতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন।  লালতা 
ধরাচৌধুরশ পুলক লন্দোপাধায়ের দুটি 
গান নাচকত। ঘোষের সুনে শেয়েছেন। 
কন্ঠসম্পদ, গাইবার আনপ্দ ও গশীতকাদোর 
ভাদবর প্রত সুবিচার-এককথায় শ্রোতান্দর 
চত্ত জয় করবার জনা যে যে বদ্ত্র 
প্রয়োজন ভার কোনোটিরই এর গানে 
অভাব নেই । জনাপ্রয় শিজপশ তালকাম 








সদনে নূতানাটয পারবৌশত হয়। ছাঁবতে 


নযেশকুমার এবং পরার 





আপন স্থান করে নিতে এর দেরী হবে না। 


সুধীন দাসগংপ্তর কথা ও সুরে মূণাল 
চঞ্রবতীর দু গান পারচ্ছন, সুন্দর । 
বনভ্রী সেনগুগ্তর ক্লমবর্ধমান খ্যাতি আরো 
বর্ধত করবে এই িরিজেরই প্রাসদ্ধ 
সুরকার রধীন চট্োপাধ্যায়ের সুরে গাওয়া 
দুটি গান। গান্দুটি লিখেছেন শ্যামল 
গুপ্ত। চন্দ্রানণ মুখোপাধ্যায় সম্বন্ধেও এ 
একই কথা প্রযোজ্য। ইনি হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়ের সরে পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
দুটি গান গেয়েছেন। জাঁটলেশবর মুখো- 
পাধ্যায় 'লাখত এবং অশোক রায় 
সরারোপিত অরুণ দত্তর দুটি গান 
শ্রাতাদের আনন্দ দেবে।  হেমন্ত-দ্রাতা 
অমল মুখোপাধায়ের হেমণ্তবাবুর সুরে 
গাওয়া দুটি গান বেশ প্রাণবল্ত। রচায়হা 
ন্ট; ঘোষ। মিল্ট, ঘোষেরই লেখা দা 
গান সুন্দর গেয়েছেন শৈলেন মুখো- 
পাধায়।  রবান্দ্র-সঙ্গাঁত গায়ক হিসাবে 
তান সুপারচিত। আধ্নিক গানও সেই 
খাতকে অক্ষ রাখতে পেরেছে। সুর 
পয়েছেন অসীমা ভট্টাচার্য। শিপ্রা বসু 
মার্গ সঙ্গীতের আসরের প্রশংাসত এক 
তরুণ প্রাতভা।নজরুলের গানও যোগাতার 
সঞোই গেয্সেছেন। শি্পীর প্রকাশ-পারাঁধ 
আরও সম্প্রসারিত হোল এবারের দুটি 
সংগীত আধুনিক গানে। কথা ভবেশ 
গ্ত, সুর রবীন্দ্র জৈন। ই, পি, য়েকর্ডে 
ভাবসাঁত, রাগসঙ্গমত, রবীন্দুসঙ্গীত 
ও শ্যামাসঙ্জীতের চারজন আবস্মরণীয় 
'শং্পীর ষোলাটি গান সানল্দে এবং সাগ্রহে 
"হাত হবে। "উমা বস্‌ আজ নেই। কিন্তু 
হার অনবদ্য কন্ঠের চারটি গান, সঞ্কলন 
“রে গ্রামাফোন কোম্পানী সাঁতাকারের 
শীত পষ্টপোষকের কাজ ফরেছেন। 
'বকার পুরসাগর হমাংশু দত্রী ও 
সয়তা সুবোধ পুরকায়ম্থ, সুনিমলে 
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'বেহাগ' রাগেশ্রী, রামসখ ও গোরা রাগের 
 উচ্চা্া সঙ্গীত এবং  ধনঙ্জয় 
উদ্দান্ত কল্ঠে গাওয়া: "সাধক 
রামগ্রসাদ”। “রাধণী রাসমাঁণ” ও "সাধক 
যামাক্ষাাপা”  ইত্যাদ, বি ছায়ার. 
শ্যামাসঞ্গাত সহতে] চীঁয়ত হবার “মতই. 
সম্পদ। আরতি মুখোপাধ্যায়ের মহম্মদ 
সগীর্যন্দিমের পারচালনা ও. সরে: যোগ, 


ও সরস্বতশ র্লাগাশ্রত টপ্পা ও. তারাণা, 
অলোর দুটি উচ্চা্ সংগীত প্রশংসা: ' 
পাবার মত। অবশ্য তারাণার সাখকতর 


প্রয়োগ হতে পারত কিনা সে বিষয়ে 
তকেরি অবকাশ যথেস্ট আছে। 


রূপকথা প্রযোজত 
তাসের দেশ 


প্রতিষ্ঠানের নাম ও তার পারবোশকতা 
বস্তুর এমন কাবামধুক। মল সচরচর দেখা 
যায় না-সৌদন রবান্দ্রসদনে বসে 'রূপকথা' 
যোঁজত “তাসের দেশ' দেখতে দেখতে 
এই কথই মনে হয়েছ। একাঁটি আষাদে 
গল্প অবলম্বনে লাখত তাসের দেশ' 
ঠিক রূপকথা না হলেও রূপকথার 
আষ্জাকেই " লেখা । দৈনান্দনের প্রথাবদ্ধ 
জাবনের জরাজীর্ণতার প্রত কাঁবর সহানু- 
ভাত কারুণা রঙ্গে, কৌতুকে বাস্ত। হাঁসর 
ইন্দুধন, তেই বুঝ জ্রীবনের ট্যাজড এমন 
করে ঘাঁনয়ে যে 





মহারাজা কাশিমবাজার সগবরী শিক্ষা- 
লয়ের বার্ধক অনুষ্ঠানে ভারতনাট্যম পার-. 
বেশন করেন গাজী মিন্ব। . ১ 


হস্ত নি, মুখোপাধ্যায়) বি: গ্লান--:::::. 


শষ মজা যখেষ্ট। তবে বাদীর. 
গানের একাটি রেড সংকলন যার হওয়া 
 বাসছনীয়। _ এছাড়া রান্-সপ্গীতের প্রথম 
তি ্ সপন. 
॥' কনক দাসের “গাওয়া ভর. 
খানি, রবান্দ-সশাইত,। দীপা, নাগের 


7. 





তার্শৈর দত ।সুপের শ্রতশক, 
রাজপ,ঘ্রের প্রাণোচ্ছল স্পর্শে ভাগের 
দেশের প্রথাশঞ্থালত জশবনের আবরণ 
ভেঙে গততপ্রধাহে যুক্ত হওয়ার  চাগ্চল। 
উপযান্ত্র নৃত্য আক্গিকে- শখ সুঞ্গীতীশর্পশ- 
দের কণ্ঠসম্পদের মাধমে; আমাদের, মর্ম 
গোচর করেছেন 'কৃপকথাপী, শিশপণরা। 
শুরু হয় শ্রীমতী সচত্রা মত সোমেন দত্ত 
ও সংগা সেনের একক সঙ্জাত দিয়ে। 


. বং-ব্রেংএর তালের. মুখোস-পর। 
তাসের .দেশে'র আধবাসখুদের জীবনযন্াণ। 
ও মুখোশহীন .. নৃত্যে প্রাণবন্ত রাজপ্ 
ও স্দগরপুন্ের মুন্তপ্রাণের উল্লাস চিত্ত" 
স্প্শী। রাজপূত্রে্ধ ভূমিকায় সুদর্শন 
সাধন. গুপ্ত তাঁর নআ ও আঁভবাঞনায় 
চ'রঘের চাঁহদা পূর্ণ করতে পেরেছেন। 
সদাগরপত্রের রূপ দিয়েছেন উজ্জল 
সেনগুপ্ত। হরুতনশীর ভূমিকায় অরুন্ধত) 
চাকল।দারকে মানিয়োছল। অনান্য চারত 
রূপায়ণে লন সংনীত বু, অরূপ দত, 
বটু পাল, শম্ভু ভট্টাচার্য, সুরঞ্জন বন্দ্যো- 


পাধ্যায়। বর্ষা দণ্ড, শ্রীরাধা দাস, শোভা 
ভট্চার্য। পযীর্ণমা চত্রোপাধ্যায়,। ছায়া 
হালদার, ছল্দা মিত্র, . শশলা চট্রোপাধ্যায়। 


সুম্তু নৃত্য পারচালনার জন্য অকুণ্ঠ সাধু" 
বাদ পাবেন শ্রীআঁসত চট্টোপাধায়। জরাভার 
মখোশ-নতোর স্বাবস্তৃত সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
কাঁবগূর অবাহত ছিলেন এবং সংান্রা, 
জাভা, শ্যামদ্বীপের নৃত্য আ'শ্াকের প্র ণ- 
বল্ততা যে কাবকে মুগ্ধ করেছিল একথা 
আঁসতবাব্‌ সম্ভবত মনে রেখেছেন। অন্তত 
তাঁর প্রাত চাঁিতরের উপযোগণী সুষ্ঠু সন্দর 
নৃতারচনা দেখে সেই কথাই মনে হয়) 
সোমেন দত্তর পাঁরচালনায় সলাতাংশের 
স্বচ্ছ প্রবাহ অক্ষম রেখেছেন পবিত্র জিতু, 
গোর মিল, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, শাক্তি 
মৃখোপাধায়, িমলেন্দু মুখোপাধ্যায়, 
আরাত মুখোপাধ্যায়, ফাকা মি, অতস? 
ঘোষাল, অর্চনা স্নখাহপত, কেনা ঘোষ, 
শৃভা ঘোষ, শৈলেন বন্দ্েপাধ্যায়। সমবেত 


২৩০ 

ঙাশত জিকা [ছিলেন শৈলেন 
মুখোপাধ্যায় । আবহপঞ্গীতি দ্বারা অনু- 
জ্ঞানকে সমদ্ধ করেছেন দিন চন্দ্র, গোপাল 
ধস, বিদ্লধ মণ্ডল, অমর চন্দ্র ও রমেশ 
চ্দু। আলোকপাতে কাঁনত্ক সেন, সঙ্গায় 
ক্কককুমার ঘোষ, দশ্যপড় রচনায় সৌরেন 
টব ।  সাক্ালত প্রয়াসেই এমন 
লৃসামজস [টিমওয়ার্ক সম্ভব হয়। 


পদুয়েবাহার' দাত িক্ষাকেচ্দের হার্ছিক 


সুরবাহারের 

উৎসব উপলক্ষে আয়োজত দঁদনব্যাপশ 
নৃত্য, কন্ঠ ও বঙ্তসঞাশতের 
অনুষ্ঠানে দর্ধভারতখয় খ্যাঁতমান 
বলরাম পাঠকের রাগেক্সী রাগে মেতার 
ঘজনা উপস্থিত শ্রোতাদের . ববমোহিত 


ফরে। তবলার আনল রায়চৌধৃরখও . যাগ) | 
সঞ্গতীয়ার পাঁরচয় দেন 1: : দির বহ্দ্যো-.. 


পাধ্যায় ও সহশির্পশদের যল্তমধ্গধত, বাণণ 


্মাদ্দারের কন্ঠে উচ্চঞ্গা.ও. লঘ্য সঙ্গাণীত, - 


মঞ্জুলা মিত্রের সেতার, রুপালশ. ভর্রচার্য ও 
নামতা মাল্পাকের রবীন, ঞ& কখক নূতা, 
প্রশান্ত সমাদ্দারের তলা লহরাও বিশেষ 
প্রশংসা লাভ করে । সরেবাহার সঞ্গখতাগে ম্ঠী 
পারবেশিত নজরুলের 'জাগো অনশন বন্দী" 
ও সাল চৌধুরীর "নওজোয়ান' সার্থক রুপ 
লাস্ভ করে। তবলা ও অন্যান্য, তালঘল্তে 
সহযোগতা করেন-_চদ্দ্ুকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
সময়েশ মুখোপাধ্যায়, । মনে।রঞন 
শিসংহা। অম্যান্যদের মধ্যে কাতিত্বের 
পণ্রচয় দেন-ীবমল নত, রাঁজৎ চক্রবতী, 
কমল চক্রবতর্শ, আষতাভ মুখোপাধায়, 
মন্দা মুখোপাধ্যায়, উীর্মলা দত্ত, সুগতা 


. মৈত্র, মমতা লৃর, ক্সপপতা সুর, জয়শ্রী ঘোষ, 


শ্রীল রায়, আরাত নায়, ডাল ভট্টাচার্য, 
-. আঙ্ধ্া সাহা, প্রাতমা সন্নকার, শৈমূন বস? 
মশলা দাপগৃস্তা, অঞ্জল সেনগুপ্ত, জ্বপন 
দত্ত, তাপস পাল, সুশশল রায়, দুল।ল 
গঙ্গোপাধ্যায়, কজ্পনা রায়চোৌধূরী, বর্ণা 


শিল্প. 


'স্ভৌমিক, সন্ধ্যা দাশগনগতা, 


অলকানন্দ। 
মৌলিক, শাশবতী . সাহা। দাঁদনের 
অনুষ্ঠান বিশিষ্ট ব্যান্তাদের মধ উপাপ্থিত 
ছিংলন মেয়র ল্লীপ্রশ,ত সুর, বীন্দ্রভার ও 
1বশ্বা বদ্যালয়ের উপাচন্য ডঃ রমা চৌধুরগ। 
অনুচ্ঠন পাঁরচালনায় ছিলেন কৃষ্কা সমাদ্দার 
ও সুনশীল সাহা। 
ডানকুনি “দশমহাবিদ্যা” আশ্রমে 
ধমশয় সঞ্গাতান্যত্তান 
গত ৯৪ জানুয়ারশ, 199 ডানকুনি 
(হুগলী) দশমহাাবদ্যা আশ্রমে প্রাতিবাধের 
মত এবরেও বাকাসম্ধ সাধক সব্াণন্দ 
দেবের মহাসিদ্ধ দবস পালত হয়। এই 
অনচ্তানে সভাপাঁতত্ করেন কলকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীসমরেন্্রনাথ 
বাগচ এবং প্রধান আতাঁথর আসন অলঙ্কৃত 
করেন পাণ্ডিত শ্রীযোগেন্্রমোহন সাথ্খ্যরত্র | 
সোদনের এই অনুষ্ঠানসূচীতে শিজ্পশদের 
মধ্যে যাঁদের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা £ 
সবশ্্রী ফাঁটকচন্দ্র দাস, গিরিজা স হা, জগন্নাথ 
দত্ত, যাদব চক্রবতশি, সর্বানী সাহা, গীতা 


"দৈব ও পূর্ব িশথ ধর্ম সম্ঘের শিজপগ্রা। 


৯ বধ ৪১শ লংখযা 





ণবচারপ্ভি শ্রীসমারেন্দ্রনাথ না] বাত 
সনধুর নাতিসংগীজ্ঞ পি এন শ্রীগনাথ 
দন্ড তাঁর অপর্ধ কণ্ঠমাএযেনর ঠা দ্নে। 
আরা উদ্লেথল্ঘাশা এই মাড়ীসংগপত পাবি, 
বেশানে শাসপস ক্যান যল্তাসংগখিতির সাহাযা 
না নই একাটির পর একটি গ্রান গায় 
যন কণ্ঠাশজপন শরীফ উকচল্দ্র দাস সাধক 
সর্বানন্দ বিষয়ে রচিত কাটিসাংলীহে 
উপাস্থত ভক্তমন্ডঙ্গশকে মধ কাধন। 
কমারশ সর্বানশ সাহার বালধকা লাভা ও 
পল সিপীথ ধর্ম সতের সর্পানহদ। পরশ 
জনা/ঙগাখথাণট বাশেষভান | 
সপস্শাষে সাধক সবশানহদ বংশধর আশ্রমাটির্য 
ভ্রাও/জান্দুচন্দ্ সর্বাবদা উপাশ্ধিত সকলাক 
সর টপ্ডী ও দশমহাবিদছ মায়ের রংপ বণনা 
করেন মনোজ্ঞভাবে।  নিযামত পুজা 
সার রাঘধাপশ মাতৃ আরাধনা সংগীতে 
চারদিক মখোরিত হয়ে ওঠে। তিনদিন? 
এই অনুষ্ঠান পালন হয়। এরি মাঝে মাঝে 
অনুষ্ঠান সম্পাদক শ্রী নেশন ক শ 
দর্বাবদ্যা উপস্থিত সকলকে প্রসাদ বিতরণ 
ও জলযোগে আপ্যায়ন করেন। 


সমাদাত হছ। 





শ্যানজা মি ন/বনজী সেনগপ্ত, ইলা বস, শমল মিত্র, উৎপলা মুখোপাধ্যায়, সতখনাথ মবখোপাধ্যায় এবং রাড মিশনের 


»সাধুজীর হাতে চেক, 


পিচ্ছেন মং পার। 





শচন্র সমালোচনা 


'আঁথ মোল দেখ' 


মানুষ শুনে শেখে, দেখে শেখে এবং 


ঠেকে শেংখ। প্রচুর ধন-সম্পাত্তর অধকারিণী 


বিধবা কাশশবাঈ ঠকে শিখোছলেন। আসল 
সুখ কোথায়, জীবনের পথে চলতে গেলে 
কোন্‌ 'জানসের বেশণ প্রয়েজন, তা তিনি 
জান:তন না। তান জানতেন, 
যার অর্থ আছে, সেই পাথবীতে 
প্রধান সহায়। কিন্তু শেষ পর্ধন্ত তিনি 
আঁব্কার করলেন, 'তাঁন ভূল জানতেন; 
তিনি দেখলেন ও জানলেন, হুদয়বান সং 
ব্যান্তই জবনে চলার পথে সবচেয়ে কড়ো 
সহায়। ঠেকে শিখে তাঁর মনের চোখ খুলে 
গেল। 


আমরা শংস্প পিকচার্গ নিবোদত, জাই 
এ নাদয়াদওয়াজা প্রযোজিত এবং রছ[নাথ 
ঝালাদি পরিচালিত ইল্টম্যান কালার রাজাত 
হিন্দী ছাষ 'সনকণী আখের অন্যতম গুরু 
গূর্ণ চার কাশশিবাঈ-এর কথা জির্ঘাছ। 
অর্থের 'লোভে তান. কোিপাঁতর একমাত্র 
আধুনিকা কন্যা বন্দনার সঙ্গো তাঁর বড়ো 
ছেলে 'নরেশের বিবাহ দিয়োছিলেন। এবং 
ছোট ছেলে রাজেশ ধখন একজন শিক্ষকের 


সু্দরী সংশশলা কনা গণতাকে 'ববাত করে 


বাড়ীতে নিয়ে এসোদ্ধল, তখন যেই-সার 
তিন জেনোঁছলেন, নববধূর পিতার কোনা- 
তিনি তায় ওপর হয়ে উঠোছলেন বির 
এবং তায় অক্লা্ত সেবা সত্বেও তাকে 


দাসধর মত খাটাতে ও তার প্রাত অপারামিত 
দুর্বাবহার করতে তারি 'বিবৈকে একটুও 
বাধে ন। রাজেশ কতবার সাতে নিয়ে 
অন্যত থাকবার প্রস্তাব করেছে, কিল্তু সতা 


সম্মত হয় ন। তার দ় প্রাতজ্ঞা, সে তার. 


শাশুড়ীর মন ফেরাবেই। শাশড়ীর মন 
ফিরেছিল। কিন্তু সে গণতার সূবাবহারে নয়, 
আধুনিকা বন্দনার দূববহারের দরুন পথে 
বোরয়ে দুব্যস্তদের ম্যানা তাঁর গয়ের 
সমস্ত অলঞ্কার লুণ্ঠিত হওয়ায় তান 
সংজ্ঞা হারাবার পরে। 


তাকে এমনই করা হল ধা বিশ্বাসের মান্না 
ছাঁড়য়ে যায়। আবার [বিধবা কাশশবাঈীকে 
ঠিক বিপরণত্বভাবে এমন অর্থাম্ধ করা হল 


. শাস্তি/স বিতর চট্টো- 
পাধ্যায় 'দলীপ ময় 


বার প্রয়াস পাচ্ছে। কিস্তু ধিরতশ' বা মন 
ক আঁথে দেখবার পরে মনে করতে বাধ্য 


হাচ্ছ, আমাদের সে-্ধারণা রীতিমত 


্রমাত্বক। 
আভনয়ে ন্যাকা গীতার ভাঁমিকার 


ওয়াহীদা রেহমান যথাসম্ভব চীঁরন্রেচিত 


স্বাভাবকতা বজায় রাখবার প্রয়াস পৈরে- 
ছেন। তাঁর নৃত্যকলাও উপভোগায। নায়ক 
রাজেশ বেশে ধর্মেন্্ তাঁর চিরাচারত ভল্গা- 


সহ কাহনীর প্রশ্নোজন পূর্ণ করেছেন। নি 
বিধবা কাশীবাঈরূপে ললিতা পাওয়ার 


কাজ প্রশংসনীয়। বিশেষ করে দুষ্ট 
আকর্ষণ করে দেশ মুখোপাধ্যায় পাঁর- 
কাঁজ্পত দৃশাসজ্জা। ছবির কিচ্ছু কিছ 


সংলাপকে দশ'করা সনন্দে উপভোগ করে- 
ছেন। ছবির শব্দানূলেখন কি ঝুটিপূর্ণ? 
নইলে সর্ব সংলাপ সমানভাবে শ্রুতিগম্য 
হয় নি কেন? সহার কৃত গ্রান লক্ষীকান্ত 
পারেলাল দ্বারা সৃযসমন্থ হয়েও বিশেষ 


শ্রাতসৃখকর হয়নি। 


. গীতার চীরঘ্লটিই "মন কী আঁখেকে 
দর্শনীর ধরে তুলেছে। 








ৃ ডাই ৪ 2? কাজের 
জন্যও. য়ে বিয়ের মত, 'ব্যাপ রি: 1পছিয়ে 
যেতে পারে তার প্রমাণ রাখলেন শ্রীমতী 
'তনুজা। গত িসেম্ররেই দিল্লীতে তাঁর 
বিয়ের, পিশড়তে বসবার কথ ছিল। 'তাঁন 
ধসেননি। শ্যুটিং-এর চাপেই তাঁকে পিছিয়ে 
ধদতে, হয়েছে শুভক্ষণণটকে।. আবার কবে 
সেই ক্ষীণটিকে ডেকে আনবেন তা.এখনও. 
ঠক করে উঠতে পারেন নি।.গত সপ্তাহে 
কলকাতায় 'চৈতালগ' ও প্রথম কদম ফল 
ছাঁবর.বাঁক কাজটুকু সারতে তিনি এসে- 
ধছলেন। . চতালপার কজ মোটামুটি 
খমটলেগ্ড ইন্দোর সেনের ছবির কাজ 
পুরোপার তিনি শেষ করতে পারলেন না। 
কারণ শারশীরক অসংস্থতা। শনিবার 
"গয়োছলার্ম ইন্দ্রপুরশতে প্রথম কদম ফুল 
এর ডাবং শুনতে । স্টুডিওতে ঢোকার 
মুখেই দেখি তনুজা। ক্লাল্ত পায়ে গায়ে 
চাদর জড়িয়ে বেরিয়ে আসছেন রেকার্ডং 


রুম থেকে: পশে স্টুডিওর ম্যানেজার 
বাসবাবা। একটু দূরে দাঁড়িয়ে ছিলেন 


সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও পণরচালক ইন্দোর 
সেন। 
সেদনের মত কাজ বন্ধ হয়ে গেল । তনূজার 
জহর হয়েছে । গাড়ী ডেকে মৌিন্নবাব, 1. ও. 
বাসুবাব তন ভা রে রাডা উঠলেন 





১, পানির ও 


২৪শে ফেব্রুয়ারী রা মত্ত আ্গনে ৭্টায়' 


ান্দীকার 
ছা 


নিদেশনা-সজিতেশ বন্দে প ধ্যাক্স 


২০শে ফেব্রুয়ারী শুক্রবার থেকে 
টাকিউ পাবেন, 

















যৃহস্পাতহার ও শলিব।র ভাটায় 
রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬]টায় 


রি 
নর ৫৬৮ 





ছা হতাহত 

ত £ আদিল বাগভশ, মণ্ত £ সরেশ দত্ত 
5 'রাসাবহারণ' সরকার 
শ্রেঃ জয়ল্রী সেন, সাবতান্তরভ দত্ত, সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কঁশিকা অঞুমদার, তরপকুগার, 
গোবিন্দ গাঞ্গুলণ, নিম ভৌমিক, করালণ' 


এবং শেখর চট্টোপাধ্যায় ও অনপকুমার। ' || 





শ্রীসেনের 'কাছ থেকেই শুনলাম 


- -সাটশিফকেট 
স্বদেশ সরকার ভাবছেন কোন গল্প 


£কছু এখনও ঠিক করতে পারানি।, 


গল্প খোঁজার পালা এখন অনেকের । 
শান্তি ছাঁব শেষ করে এে ছ£ব সেন্সর 
পেল মানত ৩ ডিসেম্বর) 


নেবেন। অবশ্য আগে শুনেছিলাম তথ" 
চট্রোপাধ্যায়ের একটা গ্প নিয়ে ও “র কাজ 
করর খুব ইচ্ছে। নতুন গঞ্পের সন্ধানে 
আছেন তপন সিংহ । এন-টিতে ওপর 

দেখা হতে জানালেন 'নতুন 


_সাগিনা মাহাতো একবারে কমপ্লট 2 

£ না একবারে নয়, প্রায়। 

-শুনগিল.ম [হন্দশী 'আপনজন' করার 
কথা । 

£ এখনও ঠিক কিছুই হয় নি। 


সুতরাং তাঁকেও ভাবতে হচ্ছে নতুন ?ক 
করবেন তা নিয়ে। সালল দণ্ডের “কলাঙকত 


নায়ক ম্াাক্বপ্রতীক্ষায়। নতুন চিত্রনাট্য 
তৈরশর জন্য ভাবতে হচ্ছে তাঁকেও । মৃণাল 
সেনের ইচ্ছাপূরণণ চিচলজ্রেন ফিল্ম 


সোসাইটির ছবি) এখন শেষ পর্যায়ে! নতুন 

ছবির কাজ শুরু করবেন আগাম মাসেই । 

জি ডাল তাতে 
ন। 


/ 
ঙ 


শাইট আযান্ড শেড প্রধোজিত 'এই 
করেছো ভাল" ছবির চিত্ত গ্রহণ সমাপ্ত 
হয়েছে । পরিপূর্ণ হাস্ারসের এই ছবিখ্যান 
পরিচ,লনা করেছেন আজিত বন্দ্যোপাধ্যাক্স। 
বিভিন্ন চরিত্রে রৃপদান করেছেন কান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপকুমার, জহর রায়, 
অজয় গাজ্গুলশী, নবাগত সমরজিৎ, অম্বৃজ 
মোৌঁলক, নৃপতি চট্টোপাধ্যায়, 


জ্ঞ/নেশ 





, পাব ঘোষ, লাল চক্লবতখ” 
শমত বিশ্বাস ও ভুই বন্দোপাধ্যায় । 
কাহ টা ও টিত্রনাটা রচমা করেছেন মধ 
সংল পী বিধায়ক ভট্টাচার্য সুর সংযোজনায় 
লাযাহন অধ ঘৃ বাগচী এবং লেপখা” কণ্ঠদান 
বরেছেন মাহা দে, টন্দ্রাণী মুখোপাধ্যায় ও 
সরকার স্বয়ং। রর 


মু তে 


দুই [ব্পরশিতধমর্শ 
কাহি নখর স সূলঙ্গাত, বড়ভাই 
গবকতার জব্লন্ত প্রতি দকল্তু ছোট 
ভাই অ.তারন্ড মুনাফার লোভে অসদঃপায়ে 
রহসাজনক ব্যবসায়ে £লগত এবং সকোৌশলে 
বড় ভাইয়ের লড়শাট ধখরে ধশতর হতভাগা - 
করে। কিন্ত হঠাৎ যেন কোথায় ছেদ 

গেল! এরই মধ্যে একটা নয় দঃ পুটো 
বৃংস্যজনক হত্যাকাণ্ড ঘটে শ্লায়! "কনই বা 
এই হত্যাকাণ্ড ১ এই হতাকান্ডের রহসা 
উদ্ঘাটন করতে গিয়ে পাশের চোখে 
ছোট ভাই সঙ্পদহভাজন হয়ে পড়ে। ডাঃ 
বিশ্বনাথ রায়ের কাহিনী অবলম্বনে এবং 
বারীন্দুনাথ দাস-এর চিত্রনাট্য রচনায় পরি- 
চালক আঁজত লাহিড়শ যে ছাবটি সদ্য 
সমাপ্ত করেছেন সেটি হল “পদ্ম গোলাপ । 
এই চিত্রের আল একাঁট বোশহ্ট্য হ'ল এর 
পঞ্গশত-পরিচালনা করেছেন শ্যামল দিত 
এবং নেপথ্য সংগীতে আছেন কিশে.রকুমার। 
সন্ধ্যা মখাজি, আরতি মুখার্জ। ভূমিকা" 
লিপিতে রয়েছেন যথাক্রমে-সৌমি, অপর্ণা, 


অনুপ, অনুভা, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অজিতেশ, শৈলেন মুখার্জি. (আতাথি) 
প্রভাতি । ছাঁধাট এই গ্রাসেই এস এন 


ফিল্মসের পরিবেশনায় ম্যান্তিলাভ করবে। 





ঘা মা 
লু (1 পূ 
ঠা "1 
ন্‌ 1 দি 
৫ ৪ 


নিবাস হট আনন্দ পান 


বেগম মেন বিদবালের মতো চিত ব্বীঝ 
এই. পাথিষীতে, । আমাদের এই 
বাংলা দেশের মাটিতে .. “বিচরণ করোস্িল। 


সাত্যই 
কাহনীকার িমল মত এবং নাটার্‌পদাতা 


রাসাবছারণ সরকার এতিহাসিক, চালাচত্রের 


সামনে এই -প্রাতমাটিকে এমনই রাপে-রসে 
স্জবিত করে _ প্রত্যয়াসদ্ধ ও বাস্তব 
ভঙ্াখতে প্রাতদ্ঠত করেছেন, যা দেখে 


প্বত্ঃস্ফৃরতভাবে বলতে ইচ্ছে করে, তুমি 


ছিলে এবং তুমি থাকবে। 


মূশিদাবাদের সীর্মকটবতশি হাতিয়া- 
গড়এর জামদারকমচারী শোভারামের 
কন্যা মরালশ যে-পারীস্থাতিতে নিজের 
মরলত্ব হাঁরয়ে জাঁমদ রবাড়ীর ছ্োটকউ- 
বেশে সিরাজের সম্মুখীন হয়েছে, তা 
অঞ্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগে ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর গোড়াপত্তনের যুগে আদৌ 
অসম্ভব ছল মা। মরালশর যে-মন সমবাথস 
কান্ত সরকরে সমাপভি, সেমনে মানব, 
প্রেমের ফল্গুধারা বয়ে যাবে, এ তো 
স্বতঠসদ্ধ। এই প্রেমের বশবতটি হয়েই 
সে সেজেছে আরিয়ম বেগম একই সঙ্গে 
“সরাজ, জমিদারবাড়শর ছোটবউ এবং 
কান্ত সরকারের কলাণকামনার। কলীণ- 
বত মোয়োট পাঁথবীর দকানো কিছুকেই 
ভয় করে নে! এবং যখন চস দখেছে, 
মারয়ম বেগম সেজে থাকলে তার উদ্দেশ 
'সন্ধ হাব না, তখন পরাক্কাণ্ত ইংরেজের 
পহায়তা পাবার জানা সে খস্টধর্ম 
ণহণ করে হয়েছে বেগম মেরী বিশবাস। 
কণ্তু বেচার। মরালণ। যেদযট মহৎ 
জের জনো ভার খস্টধর্ম গ্রহণ, তার 
গত আগ্রহ গু. চেষ্টা সবি ভাব 
কানোচতেই সে সাফলালা৬ করল না: 
স না পারল |সরাজকে রক্ষম করতে, না 
রণ তার দাঁয়ত কান্ত সরকারকে 
শীবত অবস্থায় তার কাছে পেতে। তাই 
[ভার জগাল। জুড়োতে সে সহমূৃত্া 
লি সেই কান্ত সরকারের চিতায়, যার 
লা তার বিবাহ স্থির হয়েছিল এবং 
যথাসময়ে ববাহবাসরে উপস্থিত হাতে 
পারায় সে অর্ধোল্মাদ ভিখারশ উদ্ধব- 
সের গলাধ মালা দিতে বাধ্য হয়েছিল 
কান্ত আঁনচ্ছা সর্তেও। 


ধলা বাহুল্য, এই মরালী চারতকে 
রেই “বেগম মেরশ শ্বাস” নাটক। 
লী থেকে মাঁরয়ম ও মরিয়ম থেকে 
ম মেরী বিশবাস। মানধতায় বিশ্বাস 
লী বিশ্বাস চালে, চলনে ও 
ফ.তায় বেগম এবং মানবপ্রশতি ও 
জীবে সমদা্শতায় যথার্থ খস্টান 
11 নাট্যর্পদাতা রাঙ্গাবহারণ সরকারের 
বর তান বিমল মিত্রকৃত বড় বইটি 
১) “বেগম মেরশ কি? নামক 


সম্গখস্থ হয এবং 
রূপাল্তারত হয় মরিয়ম বেগমে। একেবারে 
শেষ দশ্যে যখন সে. পাদ্রশর কাছে: 


ধর্মান্তর গ্রহণ করে নাম নিল বেগম মেরী 


শবধ্বাস, তার পরক্ষণেই জখবনের প্রাত 
তার বিশ্বাস গেল হারিয়ে এবং. চিতায় 


শায়িত কান্ত সরকারের দিকে দে দ় 
পদক্ষেপে অগ্রসর হা'ল। অধাপথে সামান্য 
কিছ; অংশ বর্জন করতে পারলে নাটকটি 
আরও ড়া তারে বাঁধা হয়ে আধকতর 
উপভোগ্য হয়ে উঠতে পারে। 

আঁভনয়ের দিক দিয়ে নাটকটিতে 
অনবদ্য বলা চলে। পুরুষদের মধ্যে সব- 
চেয়ে দস্ট আকর্ষণ করেন ক্লাইভের 


_ ভাঁমিকায় শেখর চট্রোপাধ্যায়। আচরণে ও 


ভাতে, কথায় ও হাস্যে ভূঁমিকাঁটকে 


 অদৃষ্টবাদশ। 


২৩৩ 





| 7: টা শা করে ছুলোছিলেন। সিরাজের 7 


সাটকটি- দুতগাঁততে এগিয়ে চলে। ৷ থা টি 
-; বিতিনাটি দশা চালে যাবার পরেই চতুর্থ 
দৃশ্যে,  খরালশ বাগুলার নবাব সিরাজের 
শকছুপরেই সে 


দাসের মুখ থেকে সুজ সনল ক্যাম 
কোথায় ছিলাম কোথায়, এলাম, 'কোঙ্ধায় 
যাব নাই ঠিকানা", অমনই দে হয়ে পড়ল 

শ্যাজিত 


এই নাক বা. ৃ 
চারে সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় খুব বেশী নাট- 
নৈশৃপ্য প্রকাশের - সুযোগ "না পেলেও 
তান তাঁর আল্তারকত গুপে দর্শকমনে 
রেখাপাত ' করতে পেরেছেন। ঠাপা 
উদ্ধবদাসের ভূঁমকা্টিকে মূর্ত করে 
তুলেছেন সাবিতান্রত দত্ত আিনয়ে ৯ গানে। 
বিবাহের পরমূহূর্তেই সুন্দরী বধুকে 
হারানো তার জড় মনে চৈতনোর সঞ্চার 
করেছিল, ধার ফলে সে হয়ে উঠেছিল 
প্রেমিক বাউল- উদ্ধবের এই িবশেষ 
রূপিকে শ্রীদত্ত তের সঙ্গে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। প্রোমক কান্ত সরকারের 
ভূমিকাঁটকে প্াশ্র্য নিষ্ঠার সঙ্গে 





ভেরি 
উবার ২০শে ফেব্রুয়ারী 





ঠায়ানিপির নাদিদুন 

সরিচালনা- ঘুচে সন্তবগন্র ০ 
শ্বেষ্যাংশে- সাবিত্রী, রা লীন. ছু 
৬৮4 


৬ [পয়ালী 'রালিজ & 


পূণ $ পুরবা 
পচ্মস্রী - নেত্র - জযবহরী 
| উদয়ন - গৌরী 


6 আ।লোছায়া . 


২৭শে ফেব্রুয়ারী হইতে রাধা 


পারত, করেছেন তরুণকুমার। ক্লাইভের 


 ঈুসীরপে অনুপকূমার একাটি বিশক্ধ 
চাট্‌কারকে নণ্ে উপস্থাপিত করেছেন; 


. ভ্ববে তরি সংযত হওয়ার আবশাক তা 
আছে। অপরাপর, প্দরুষ ভূমিকার মধ্যে 
শোভারাম ও মগরজাফর (গোঁবিল্দ 
গাঙ্ালশ), ছোট মশাই (অনুকূল দত), 
ফাজশ (নিম ঘোষ), মহম্মদ বেগ 
শান্তি ঘোষাল), মারকাশম ইন্দ্রাীজ 
দেন) আবহ ওয়াটস্‌ (নম ভৌমিক) 
উল্লেখযোগ্য । 


গ্যী চাঁরগরের মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ 

করব মরালশ-মারিয়ম-বেগম মেরী রা 
ক জয়ী সেনের 
কথা। আলন্তাঁরক অথচ সাবঙ্গশল রা 
গুণে তিনি আমাদের হৃদয় জয় করেছেন। 
ছোটবৌ রূপে কণিকা - মজুমদারও 
অনবদ্য : তাঁর আবেগভরা সংলাপগঠীল 
অন্তরস্পশর্শ। গ্রাম্য বধবা দুর্গার 


ধারে 


নাষ্ট্যশালা $ 
এনএ 
নতুন নাটক 











আভনব নাটকের অপূর্ব টা 
প্রাত বৃহস্পাতি ও শাঁনবার £ উ॥ট? 
প্রাতি রবিবার ও ছুটির দিনঃ ৩টা ও ৬৭টায় 
॥ রচনা ও পাঁরিচালনা ॥ 
দেবদারায়ণ গ্‌প্ত 
£% রূপায়ণে 2 
জজিত ধল্দ্যোপাধ্যায়, অপ দেবী, শুছেচ্দ; 
উত্টৌপাধ্যায়, নীলিমা দাল, পান্তরতা চত্রৌোপপাধ্যায়, 
গত্ধীল্দু ভষ্াচা্*, ১৬০ পাস, শ্যাঙগ 
লাছা, প্রেসাংশ্‌ বস, বাসল্তী চটোপ।ধ্যায়, 
শৈলেন দখোপাধ্যায, গীতা দে ও 
মাস্কষিম ঘোষ। 


 সমন্ধ হয়ে 


৯ 
চর 


২ 
স্‌ ব্ে 
২ ৫ 


ভাঁমিকাঘ লীলাধতশ 
আভনম় আবস্মরণশয়। দর্শকরা এই 
ভামকাঁভনয়কে অন্তর দিয়ে উপভোগ 


করেছেন। বড়-বৌ, লৃৎফা ও নানী বেগম- 
রুপে অথাক্রমে গশতা নাগ, সঙ্গীতা কর 
ও বেলা দেবর আভিনয় অত্যল্ত 
প্রশংসনশয়। 


সুরেশ দত্তের মন্টোপস্থাপনায় এবং 
তাপস সেনের আলোক-সম্পাত কৌশলে 
নাটকাঁটির অধ্গসক্জা য.গ- 
রুচিকেই প্রাতিভাত করছে। এক রাম- 
প্রসাদের গান ছাড়া বাকী সব গানহ্‌ 
দাশরথশী রায়ের রচনা থেকে সংগহুশত হয়ে 
উদ্ধবদাসরূপশ সবিতাব্রত দন্ডের কন্ছে 
স্থাঁপত। আনঙ্গ বাগচী দ্বারা পুরা- 
রোপিত হয়ে গানগরীল চিত্তস্পশর্ হয়ে 
উঠেছে । তবে দশ্য পাঁরবর্তনের সময়ে 
নাটকের বিশেষ বিশেষ ভাবোপযোদ। 


৫ 


আবহসঙ্গাঁভ রচনায় জ্লীবাগচগ যে অসামান্য, 


ক্লাতত্ব প্রদর্শন করেছেন, তাকে আঁভনব 
বললেও অতুন্ত হয় না। 

[বন্রূপার বর্তমান নাট্যনৈবেদ্য "বেগম 
মের বিশ্বাস” বাঙলার সাধারণ রঙ্গমণ- 
জগতের একটি 'দকাঁচহর্পে কাীত'তি 
হবে। 

[নিজেদের আড্ত ক চেষ্টায় উত্তর বঙ্গের 
প্রগাতশশীল নাটাগোম্ঠশ পন্রতশর্থের সভ্যরা 
সম্প্রীত একটি মুুন্ত অঙ্গন মণ্ের উংদ্বাধন 
করেছেন। এই উপলক্ষ্যে পর পর দাঃ 
নাটকের অভিনয় করে এপ্রা দর্শকদের 
আস্লুত করেছেন। প্রথম দিন আঁভনশও 
হোল শম্ভু মিত্রের 'পৃতুল খেলা' ইবসেনের 
ডলস হাউসের বাংলা রুপাল্তর।)। এই 
নাটকে 'বুলু'র চারিত্রে বীথ সরকারের দক্ষ 
অভিনয় ভোলা বায় না। অন্য ককেব্ট 
চাঁরঘে ছিলেন হারিমাধব মুখার্জ, আমতাভ 
সৈনগুপ্ত,। প্রভাস সমাজদার, নির্মলেন্দু 
তালুকদার, হন্দা গুহ) দ্বিতীয় দলের 
নাটক আসত দেশর “বৃষ্টি বষ্টি'ও নাট্যানু- 
রাগীদের মনে রেখাপাত করতে সমর্থ হয়। 


শন তি রি 


৯ রা ৪৯ নখ 





কেরালণ)র জশীবল্ত বা এ, টি, 


এস (ইছাপু়) হ.ল "ছায়ানাপ্িকা, নাটকাট 
সার্থকতার সঙ্গে মণ্যস্থ করেছেন। সঞ্ঘবচ্ধ 
আঁভনয়ে শিজ্পশদের অন্তাজকতার অভাব 
কোথাও ঘটোনি। নির্দেশক শখতল চকবতর 
ও বেলা সরকার ন্পঅবিনাশ' ও 'সৃতপ। 
চালে মমন্রাহশ আভিনয়ের স্বাক্ষর রাখেন। 
এছাড়া আর যাঁরা উল্লেখঘোগা আঁভনয় 
করেন তাঁরা হোলেন নবেন দাস (আমতা: 
বাদল চক্ুবতর্শ শ্লৌধির।, অরুণ ভট্টাট ও 
(ফটক), িবজন ভ্রাচাব' (সব্ধ্যা)। 


দক্ষণ কলকাতা অন্যতম না 'ম্থা 
'আনর্বাণের শিজপশীরা ইছ্ছাপুর নু 
শশলনশীর বিশেষ আমল্ত্াণ তাঁদর -এসফল 
ন'টক শচশন ভদ্রাচাযের 'এক্কা গাড়ণর ঘোড়া' 
প.রবেশন করলেন কাহনশীর আঁভনবস্ব, 
সুসংবদ্ধ নাটকীয় মুহূর্ত সষ্টি ও দলগত 
আভনয় নৈপৃপো নাটকগ্ট প্রথম থেকেই 
দর্শকদের আকৃষ্ট ক.রছ। ৮আভিনশত এই 
নটকের িল্পীতাঙিকায় আছেন গে।বন্দ 
গঞজ্গোপাধ্যায়, সমা মন্, দরগ্তেন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়,। গৌর সোম, রথধন চক্রবতপী, 
চল ভট্টাচ'। নাটানিদেশিনার দায়িত্ব নয়ে- 
'ছ'লন শো।বন্দ গশোপাধ্যায়। 


সেম্টল ব্যাক অফ ইন্ডিয়া (শ্যামবাঞ্জ।র 
বা) 'রংক্ুয়েশন ক্লাবের সভ্যরা সম্প্রাত 
গন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'মোকাবিল,' নাটকাট 
পাঁরবেশন করেছেন কাশশ বিশ্বনাথ ম:%! 
নাট.কর প্রধ,ন দুটি চিত্ত 'কালীনাথ' ৬ 
এবন্বনাথ'র ভূমিকায় আনল ভট্াচার্ ও 
কেদারেশবর ব্যানার্জর অভিনয় সাঁতা উপ- 
ভোগা হয়ে উঠেছিল! অন্য কয়েকাঁট চায়তে 
[ছুলন নপরোদ ঘোষ, রোজ মোঁলিক, 
পঙ্কজ। ভট্টাচার্য, পুরুযোভম আুখাজ ও 
সুনশীল মৈত্র। আনলকুমায় ভট্টাচার্যের নাটা- 
নিদেশিনা প্রশংসার দাবী রখে। 


সৌরণন্দ্র ভট্টাচাযের রূপকধর্দী একাট 
নাটক নিয় গত তেইশে জানুয়ারী হালিশহর 
পট.ডেষ্টস থিয়েটার গ্রুপ অবভীর্থ হলেন 
সোদপুর পারশিল্া 'একতা মগ্টে'॥ ভাঁব- 


। ৮ই ব্যান ২৩৭৬ ৪] 








 বাতিয় ফোন এক জাদনোতিক পরি 


ওপরে লেখ! এ নাট শ্লেছাত্মক যাকাজালে 


পারপ্ট। প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায়ের নদে 


শাক এতে অভিনয় ৮ প্য়োজা 'ভট্টাচাখ 
. ফজল. নঙ্দ্যোপাধ্ায়, লনা সী 
দলা, চটাপাধায) টড, 








কাট দেশের: 


কানে শি সংঘাত 
শচয্রল্তনন্ষে -. দাবী 


ওঠে, সেই লাটক, 


করাতে রে তখনাই বদ, ভার ধা দিকে 


জা এবং এক সর্ধজনগ্রাহ্য 
অনুভব রূপে. লাভ. করে। স্তর দরবারণ, 
প্রষোজিত আগ্নেয়গিরি: : নাটক যে 
অগনাংদ্গার তুলেছে তা শুধু, একট [বিশেষ 
জায়গার লোকের এক . আকাস্মক 
উত্তেজনার বহিঃপ্রকাশ হর নি. তা হয়েছে 
প্রাতীট ষূগের স্বাধীনতাকামী জনদাধারদের 
ক্ষুব্ধ হৃদয়ের. কলয়োল। রা দক দিয়ে 
'আদ্নেয়'গারুকে চিরকালের .নাটক বলে 
আভত্হত কয়া ভালো, কারার আর্থ 
একে প্রতশক নাটকের পয়শয়ভুন্তও বোধ হয় 
করা যয়। "উত্তর দর়বারশর শিল্পখরা গির- 
কালের জনগণের নাটক অভিনয় করে 
তে সংগ্রামী মানুষ ও নাটযানুরাগশর 
তঃস্ফ-্ত অগ্ভনজ্দন পাবার গাবশ রাখেন 
নি "আগ্নয়াশার, নাটকাঁট স্টাইল- 
বেকের শদ মুন ইজ ডাউন” অবলম্বনে 
1লখেন্ছন শ্লীঅমর গণ্গোপাধ্যায়। শ্লীগঞ্গে 
পাধায়ের নাটারুপ হয়েছে সাই প্রা্জল। 
বিজয়শ জার্মান বাহিনীর সাম্রাজাবাদৰ 
মনোভাব একাঁটি শহরের স্বাডাবক জশবন 
(বপয সত করলো । সেই দেশের স্বাধশীনত।ও 
ছ,নয়ে নিলো ওরা । উদ্দেশ, সেখানকার 
কয়লাখান থেকে প্রচুর পারমাণ কয়লা 
[নয়ে যাওয়া। এ বাপারে গরা সেখনক,বু 


এক চিরকালপীন 





ময়রের জনাপ্রয়তাকে কাজ লাগ।তে 
চাইলো । এক'দকে সপগাহশন আঁধক।র 


বিস্তারের প্রচণ্ড আকাঙ্ক্ষা আর অনাদকে 


সাধারণ মানুষের কাল্ছ শান্তর বঝাণশ 
উচ্চারণ। এই শীদ্বমুখী  নধতর শকার 
হোল সাধারণ মানুষ। কিন্তু বেশশ দন 


এ ভাবে চললো না। দ্বরছাড়া বেনারখের 
নেতৃত্ব গড়ে উঠলো প্রতিরোধ ব্যবস্থা । 
বেনরথকে সাহাধ্য করতে এশিয়ে এলো 
মেয়র, ডাঃ উইন্টার, মাদাম সারা, ফাদর 
নিকলসন এবং আরো অনেকে । বেনারখের 
দল ক্রমশঃ শান্ত, সামর্থ ও উদ্দীপনা 

ব্াপ্তি পেতে থাকলো এবং তা শাসক- 
গোম্ঠশর সেনাবাহনপর কর্ণধারদের আত- 
তেকর কারণ হোল। সব শেষে সেই চরম 
মুহুর্ত এলো । দেশের মানুষ তাদের 
হারানো স্বাধীনতা 'ছনিক্নে নিতে এগিয়ে 
এলো । জয় হোল তাদের। পতাকা উড়লো। 
জনগণের। 


নাটকের ঘটনা থেকেই প্রতশয়মান হয় 
বে সমবেত আভনয়ের সুসংঘবদ্ধতার ওপর 
এই ধরণের না সার্থকতা 
নভর করে। নদেশক আয়ল্ত ভট্রাচার 
প্রথম থেকে এই সত্য সম্পরকে সচেতন 
ছিলেন। সবর এই সচেতনতা প্রত্যাশিত 
শৈষ্পিক রঙসোত্তণর্ণতায় মিশে যেতে পারেনি 


০ গ্রথং 


৯৮০ 


_. দগপ্পু চকুবতশি, 





বোস, কল্যাণ নিত, সতারত ঘোষ, অঞ্রী 





রায়চৌধুরী । নাটকের পেষ দ্‌শোর কম্পো- - 
সান সন্দর হয়েছে। মন্যসন্জাগ্স পরিস্ফুট 


৫ রা 


বিড রহ 
কাস বাহ 





১ সত এ আস পয 


বঞ্জন চকব্তাশ, তাপস, 





হয়েছে গপারচ্ছাহ শি্পবোধ, িল্তু আলোক- ৮ ৭ রশ 


সম্পাত মাঝে মাঝে 
করেছে। 


বিভ্রান্তি সাষ্ট 








উভমু,্ রাবার ২০শে কোরোর: 


হাঁস-কাগায় দোলাম়িত এক ঘরোয়া ক্াঁছানী 






২ 





ভৈনাস গিহাচার্স মিনি) 
অলিম্পিক পিকচার্সের 





দস 


সক 
মা ৬ 


২ঞুানরাও-জদী রর 





সস. 







রকি - রপবাণী - ভারতী - অরুণ! -জেম নাজ 
মশাল - সৃচতা - কমল - লক্ষণ (টটাগড়) - 
শত - চিতায় দে্াপনর) - দল তাক 


77৯ এবং সহর ও স্হরতলীর অনান্ন - 





1ৰাবধ সংবাদ 


কোলকাত।র প্রখণত নাট্য সংপথা 
গশারশ নাটা সংসদের ব্যবস্থাপনায় আগামী 


৯৫ ফেব্রুয়ার। শাঁনবার সন্ধ্যা ছরটার 
২২৯এ, আচার প্রফুরচন্দ্র রোডসথ বায 
দবমানাীবহারণ মিত্র মহাশয়ের ভবন 
ধশাশ স্মারক আলোচনার যষঙ্খ আধ- 
বেশন অন্াচ্চত হবে। শ্রদ্ধেয় নউসষ 


ডকটর অন্ীন্দ্র চৌধুরশ অনুগ্ঠানে পৌরো- 
হতা করবেন ও মহাকাঁবর বষয়ে আলো 
চনা করবেন। গারশ সঙ্গীত ও রচনা 
সভায় পঠিত হবে।। 


গংরষাএকারের ভূভগস্ বাঁষক অন” 
্ঠান হয়ে গেল নিউদিল্শর আইফকাস 
হলে ২৮ জান্ক্ার9)।. [শিশু শিল্পীরা 
আনল চট্রোপাধয় রচিত এক পয়সার 
ভি নতি 
[শিল্পখই দল্মতার পার্য় 'দয়েছে। ফিরি 
গলার ভূমিকায় সাঁ্তা বোস ও ছেলের 
ভুমিকায় কৃষ্ণা হালদার উল্লেখযোগা আভি- 
লয় কারে। শ্রীমতশ শান্তা বোস মায়ের 
ভামকায় অপূর্ব আভিনয় করেন। তাঁর 


ভানাট। পাঁরিবেশন করে । প্রাতিটি ' 





অসি বব যন সংখ, 


শত ক ক শক ও সভার 
জ্বী বাক বালব . লোটাস 


৫ ৃ ৯৮ অন্যন্ঠিত: জু) অনম্ত নে সভা- 





টি, 


নতাপিচালনাও বিশেষ প্রশংনীয়। 
শুধু সঙ্গশভপারিচালনাতেই নয়, পাঁর- 
চালব হসাবেণ্ ্ীআশোক ভট্টাচাযে র 


কাজ স.ন্দর। 

গত ১২ ফেব্রুয়ারী বাগবাজার তরুণ 
পাঠাগারের সরম্বতশ পূজার সমাপ্তি 
উৎসব আত সমারোহের সঙ্গো অন্যাষ্ঠত 
হয়। সমাণ্তি ভাষণে সংস্থা সভাপাতি 
এাডভোকেট সুহদগোপাল দণ্ড শ্রীঅর- 
বন্দ ও মানবপ্রেম সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ 
ভাষণ দেন। পরে নমিতা দত্তের সৌজন্যে 
এক বাঁচন্রানুষ্তানে অংশ গ্রহণ করেন। 
সবশ্রি ভোলানাথ দাস, কাল, চরুবত” 
নুশশল দাস, শভ্র। ডট্রোপাধ্যায়, গাদন 
১ট্রোপাধায়, লিলি মত, গীতা রায়- 
ঢোধুরী € পারামতা রায়। সঙ্গতে সহ- 
যোগতা করেন স্বপন চাট্রোপরধ্যায়, স্বপন 
সেন, নমাই চষ্টোপাধ্যায় ও তারক সাহা। 


ষল্্রসঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন সশান্ত 
পাল ও সম্প্রদায় এবং হরবোলা পরি- 


বেশনে বিশে কৃতি দেখান আভিজিং 
ল্ানাজ" শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শেখর 
বন্দোপাধ্যায়। জম্পূর্ণ অনুষ্ঠানটি পরি- 
চালনা করেন মঞ্জুলা রায়চেঠধুরী। 


. পাতদ্থ যারেন ৷ 





এ যে ভট্টাচা। 

1)" সম্পাদকের । দিরিপোট*: পি আরীবন্দ 

. দাস। সভাপাতক় ভাষণে ডঃ 

ভট্টাচার্য ১ _সফ্ষলুে শন্বেন্তুর 

. আদর্শকে : বাঞ্তবে... যুপ্যারত. এবং 
কর্মোদামকে : ভিত করার আহবান 


জানান। অন্ঠোনশেষে অন্া্গামণী প্রযোজিত 
শৃনশশথে, ছায় চিত প্রদার্শত হয়। ভাল্তে 
আসত পাল উপস্থিত সকল্কে ধন্যবাদ 
জাপন ক্ষরেন। টিসি 


১৯৪৮ সালে হও ভারত জয় 
নাট্যলংঘঘ-এর অস্টাদশ জাতীয় সম্মেলনের 
উদ্বোধন হ'ল গল, .১৩ ফেব্রুয়ার? 
ক্যালকাটা ইনফরমেশন সেন্টারে। এই 
উৎসবে উদ্বোধনী ভাষণ প্রসঙ্গ তি 
কাতা হাইকোটের প্রান্তন প্রধান বিচারপতি 
দশ্পনারায়ণ সিংহ বাঙলা রগ্শালয়ের 
একাট সংক্ষিগত ইতিহাস বর্ণনা ক'ব 
দেশের অগ্রনাঁমিতার 


রঞ্গাজগাতে বাঙলা 

কথা গববত করেন। সভাপাঁতরুূপে সংঘ- 
সভাপাঁতি পাঁলানপুরের নবাব সংঘের 
খূরুদ্বপূর্ণ ভূমিকার কথা স্মরণ কাঁরযে 
সবভারতশয় ক্ষেতে. নাট্য-আন্দোলন 


একা'ধক অকৃতকার্ধতার 
কথা উদ্লেখ করেন। পরে দিল্লীর লেখক 
প্রযোজক সাম বেনেগল ও কলকাতা« 
নাট্যকার - প্রযোজক-পরচালক - আভানে ত। 
গ্ মিনু উল্পর বন্জুবা পেশ করবার গানে 
থয়েটার সেন্টারের সভাপাঁতি প্রেছেন্দ্র মি 
উপস্থিত সকলকে ধনাবাদ জাপা করেন 


বস্তারে সংন্ঘর 


হাওড়া থেকে প্রথম প্রকাশিত ও 
সম্প্রাত কলিক।তায় স্থানান্তারত সাস্তাহ 
সংবাদ পাণ্রকা “1বচার"-এর দশম ও 
উৎসব অনাষ্ঠত হয় ৯৪ ফেব্রুয়া? 
মহাজাততি সদনে। িজ্ঞাতপত  মনীফ 
অনুপপ্থিতিতে সভায় সভাপতি, 
আতাথ এবং উদ্বোধকরাপে ৭ কম 
দাক্ষণারঞ্জল বসু, গৌরাকিশোর ঘোষ ও 
ববেকানন্দ মুখোপাধ্যায়কে শরণ বরা 
হয়। সভান্তে উপাস্থত সুধিবর্গকে নৃতা- 
গখতাঁদ ম্বারা আপ্যায়ত করা হয়। 


সাধারণতন্ত ?দবস ও নেতাজশী জন্ম. 
জয়ল্তীঁ উপলক্ষে কাঁষ্টির সভ্যবন্দ হাওড়া ও 
কলকাতার কয়েকটি অনুষ্ঠানে সমবেত 
রবীন্দুসঞ্গীত, লেকসঞ্গীত ও দেশায়" 
বোধক সঙ্গত পাঁরবেশন করে বিশেষ 
সুনাম অর্জন করে। সঙ্গাধতাংশে ছিলেশ 
সব্বল্লী গশতা ঘোষ, তিলোত্তমা মজ-ম্দার, 
রেবা সরকার, শিখা ঘোষ, সমীর দত, 
কাশীনাথ দত্ত, দীপেন দাস, নেন 
মুখার্জ, অরাবন্দ' সিংহ, তত্দ্রা দে, ছলনা 
দে, মায়া দে, রুমা সিংহ, সোমা সিংহ । 
অনুষ্ঠান পারচ.লনায় ছিলেন জ্যোৎস্না 
[সংহ্‌। | 











ফিল্ডারদের থেকে কোন অংশে কম গুর্দ্ে- 
পূর্ণ নয়। 'লেগ-প্লান্স' মারের প্রবর্তক 
এবং ইংল্যান্ডের টেস্ট 'ক্িকেট. খেলোয়াড় 
ক্ষগশিয়. 'রাজৎ সিংজধ.. উইকেটরকিপার 
নির্ধাচন প্রস্গো বলেছেন, শুধু ; দেখতে 
হবে খেলোয়াড়ের উইকেটাকাপিং সম্পর্কে 
উপয্ন্ত দক্ষতা আছে ?িনা। এক্ষেত্রে তার 
রান করার প্রম্ন গোৌধ। তিনি তাঁর প্রখ্যাত 
'ুবিলি বক অব ক্রিকেট পুস্তকে, দিবে 
ছেন 'একজন ভাল ব্যাটসম্যান, যেমন অনেক 
রান করতে পারেন তেমনি একজন দক্ষ 
উইকেটকিপার বিপক্ষ দলের অনেক রান 
প্রতরোধ করতে পারেন ॥ 


বর্তমান িবদ্ধে সরকাধশ উপ) ক্রিকেট 
খেলায় উইকেটাকপ্পিংয়ের বিশবহেকড এবং 
উইকেটকিপারদের অন্যান্য বিধয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য রেকর্ড দেওয়া হল। 


খেলা 
গডফ্রে ইভ ল্স ইং) ৯১ 
উইলয়্য ও৫ডফিজ্ড (অ) ৫9 
এ ডবালউ গ্রাউট (অ। 5৬ 
জে এইচ 'ব ওয়েট (দঃ আঃ) ৩৬ 
লেসাঁল এমৃস (ইং) 5৭ 
ইমাতয়াজ আমেদ (পা) ৪১ 
প্টাইড ওয়াকট (ও) 58 


দুণ্ব্য £ শ্রফারশ টেস্টে ১০০ লা 
গল্ডফজ্ড (অস্ট্রোলয় এবং ওয়) (দাক্ষণ 





কিপারের 


ক ন্‌ পু দি: গাল? ঠা ৃ রা 
সম্যান, বোলার ,. এবং 


রান 


২৪৩৯ 
১৪২৭ 

৮০৬ 
৬৭৮৫ 
২৪৩৪ 
২০৭৯ 
৩৭৭৯৮ 


১০৪ 
৬৫* 
৭৪ 
১৩৪ 
১৪৯ 
২০৯ 
৯২০ 


ওয়ালশ গ্রাউট অেস্ট্রোলয়া) 
টেস্টে বিশ্ববিশ্রুত উইকেটকিপার 


এক ইনিংসে 
সবোচ্চ রান গড় সেচ 


২০৪৯ 
২৯৬৫ 
৯৫৯৮০ 
৩০* ৫ 
8০৯৫৬ 
২৯০২৮ 
৫৬৭৬৮ 





জি আর 


] 


সেও আও 









রা ট র্‌ 
লাংলশ গেস্ট্রোলয়) 


১৭৩ ৪8৬ ২১৯ 
৭. ০/-$%৯ ১৩০ 

১৫০ ২৩ ১৭৩ 
৮৭ . ১৯৪ ১০১ 


৭ ই৩ ৯৮: 
৭৫ ১৬ ৯৩ 
৫৪ ১১ ৬ 


তার বেশী '"ডসমিস্যাল' তালিকায় উপরের ইভাল্দ (ইংল্াপ্ড, গ্াউট - 'অস্ট্রৌলয়া?, 
ক্ষণ আঁফ্রকা) ছাড়াও ইংল্যান্ডের জিম পার্কস ১০০ সংখ্যা পূর্ণ করেছেন। 


অন্যান্য বিষয়ে রেকড: 
এক ইনিংসে ২০০ রান 
২২০ রাশ ক্লাইড ওয়ালকট ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ), বিপক্ষে ইংল্যাপ্ড, বারধাদোজ, 
. ১৯৫৩-৫৪ ৃ ্‌ 
২০৯ রান-_ইমতিয়াজ আমেদ (পাণকঞ্তান) 
বিপক্ষে নিউজিল্যাপ্ড, লাহোর ১৯৫৫- 


৫৬ 
পবাধিক সেন্তারশ 
১৫টি-ক্লাইড ওয়ালকট (ওয়েস্ট ইন্ডিজ) 
৮ট-লেসলশ এমস হেংল্যান্ড), 


টা দবশাধক বান 
৩৭৯৮ রান-ফ্লাইড ওয়ালকট (ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ) 


. শ্রেধ্ঠ গড় কান, 


৪৬৬৮ - রান প্রত ইনিংসে) ক্লাইড 


ওয়ালকট (ওয়েস্ট ইশ্ডিজ) বি 


সি, ২ লাক ডেট খেলা 
১১ি*- গাডক্রে ইন্ভাল্স (ইংল্যান্ড) 

, শ্যে. কোন খেলোয়াড়ের পক্ষে বিশব- 
সেকষর্ড। ইংল্যান্ডের কলিন কাউদ্রে দক্ষিণ 
'আফ্রিকার বিপক্ষে কয়েকা্ট বে-সরকারণ 
টেস্ট খেলার সূত্রে এই রেকর্ড আতিক্ষম 


ও মোট ২০০০ বান 

এ. পর্ষ্ত মা এই চারজন উইকেট- 
কিপার টেস্ট খেলোয়াড়-জশীবনে ২০০০ বা 
তার বেশী রান করেছেন £ ওয়েস্টহীপ্ডজের 
র্লাইড ওয়ালকট 6৩৭৯৮ রান), ইংল্যান্ডের 
গ্লাডক্কে ইভাম্স (২৪৩৯ রান), ইংল্যান্ডের 
ম্েসলশ এমস 0২৪৩৪ রান) এবং পাঁক- 
তানের ইমতিয়াজ আমেদ (২০৭৯ রান) 


২১৯1 ক্টে ১৯5৩ ও স্টাম্পড় ৪৬) 
গড় ইভাল্স (ইংল্যাপ্ড) 
ধক ক্যাচ 
উড ইভা (ইংল্যান্ড) 
সর্মাধিক ষটান্পিং 


৪টি £ উইলিয়াম ওজ্ডাঁফল্ড অস্ট্রোলয়া?, 
বিপক্ষে ইংল্যান্ড, মেলবোর্ণ, ১৯২৪- 
২৫. | | 
& প্রবীর সেন ভোরতবর্ধ), 
ছইংল্যাপ্ড, মাদ্রাজ, ১৯৯৫১-৫২ 
. একটি খেলায় সর্বাধিক স্টাম্পিং 
৫টি £ প্রবর সেন ভোরতবর্ষ), বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, মাদ্রাজ, ১৯৯৬১-৫২ 
'. এফ ইনিংলে পবণধিক ক্যাচ 
৬টি £ ওয়ালশ গ্রাউট অস্ট্রেলিয়া), বিপক্ষ 
. দক্ষিণ আনিকা, জোহানেসবার্গ, ১৯৫৭- 
৫৮ 
,:£ জন টমাস মারে (ইংল্যাপ্ড), বিপক্ষে 
ছারতফর্ধ। লস, ১৯৬৭ 


বিপক্ষে 








একটি খেলায় সর্বাঁধক ক্যাচ 


৮টি £ জে জে কেলী (অস্ট্রোলয়া), 'বপক্ষে 
ইংল্যান্ড, ভান ১৯০১-০২ 


জি আর ল্যাংলশ (অস্ট্রেলিয়া), 
বিপক্ষে ওয়েস্টইন্ডিজ, [কংস্টন, 
১৯৫৪-৫৫ 








ই ০৯১ ০ ০৯৯ জ১৮০০৩ ৪ . ৪ শত সতীশ পতি ০০ 
০ শ 
৮:4১ লাঠি 

2৫০০ 
পরশ 

ইল তত তত 
চু 








জজ আর ল্যাংলপ অস্ট্রেলিয়া 
বিপক্ষে, ইংল্যান্ড, লর্ডউস, ৯৯৫৬ 
£ ওয়ালশ গ্রাউট (অস্ট্রেলিয়া), গবপক্ছে 
ইংল্যান্ড, জর্ডস ১৯৬১ 
£ জে এম পার্কস (ইংল্যান্ড, বিপক্ষে 
দনউীজল্যাপ্ড, ক্লাইস্টচার্চ ১৯৯ 3, 


এক ইনিংসে শব্বাধক  এসাল 
৬ সেবগুঁলহ ক্যাচ) £. লী গ্রাউউ 
(অস্ট্রোলয়।), বিপক্ষে শিক্ষণ আফ্রিকা, 
জ্োহানেসব গা ৯৬৮ 
উট (সবগলিই ক্যাচ) & জন টম্লাস মারে 
/ইংলাযাড), বিপল্ে, ভারতবর্ষ, লর্ডস 
৯৯৬৭ 
একটি খেলাম্ম সদ াধক ডিসমিস্যাল 
৯টি (ক্যাচ ০৩ স্ট্যামপং ১) 2 গল 
ল্যাংলশ (অস্ট্রোলয়া ১ বিপক্ষে ইংল্যানং 
লিল, ১১৬৬: 
একটি সারজে সবাক িসামস্যাল 
২5টি (ক্যাচ ই২ ও স্টাঁ্পিং ২) £ডি 


এল মারে (য়েস্টইনশ্ডিজ), বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, ৯৯৬৩ 
একমাত্র নজির 
১৯৯৬-5০৭ সাঙ্গের টেস্ট [সিরিজে 
[সিডনির দ্বিতপয় টেস্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়া 
১ম ইানংসে যে ৬৫৯ রান ৮ উইকে 
ভাতে 


(ডক্রেয়াড) সংগ্রহ করেছিল 
ইংল্যান্ডের 89 গড়ে রি ভাণ্ণ 
একটিও 'বাই রান" দেন নি। সরবরী টে 
ক্রিকেট খেলায় 'বাইরান' শুন্য ৬০০ রান 
ইনংস আর নঠ । 
একটি খেগার উভয় ইনিংলে সেরা 
২বার-ক্লাইড ওয়ালকট (ওরে 
ইশ্ডিজ) £ ১২৬ ও ১৯০ রান (ভিশিদাণ 
এবং ১৫৫ ১১০ প্লান ৩ বিপক্ষে 
অস্ট্রোলয়া, ১৯৫ ৪-৫ ৫ 
দু্টবা £ সরকারণ টেস্ট ক্রিকেট থেলা 
ইতিহাসে ক্রাইড ওয়ালকট ছাড়া অপর কোণ 


শোর, চে খালা, দা 


উইকেটাফিপার এমন কি আর ফোন গেলো: রি 
টিনার ১... 

উভয় ইনিংসে সেঞ্চুরীবারতে আদও সক্ষম .. 
হন হলন। এখানে আঁবাশ্য, একটা কথা বলার 


য়াড়ই একটি বসন্িজে হবার একটি 


আছে থে, ওয়ালকট যে সময় এই বদ্ষ- 


রেকর্ড করেন তখন তিনি ০১৬ রঃ 
এবং উষ্ত টেগ্ট সিরিজের কোন এখেলাতেই 


বাটসম্যান' হিসাবেই দ্লভুছা 
উইকেটাকাপিং, করেন নি. 


প্রথম মি . 

নিয়মিত কফির হলাবে সর- 
কারণ টেস্ট ক্িকেটের একটি খেলার উভয় 
ইনিংসে সর্বপ্রথম অর্ধশত রান করোছলেন 
ভারতবর্ষের উইকফেট-কিপায় দিলওয়ার 
হোসেন ৫৫১৯ ও &৭ রান, বিপক্ষে ইংল্যাপ্ড, 
কলকাতা, ১৯৩৩-৩৪) 

টেল্টে ভারতব্থের উইকোটাকিপার | 

ভারতবষের পক্ষে এ পঘন্তি যে ৯ 
জন িশ্নামত উইকেট কপার সরফারশ 
টেস্ট 'ক্রুকেট ম্যাচ খেলেছেন তাঁদের মধ্যে 


আন্তজাতিক টোন 
প্রাতযোগিতা 

ফিলাডেলাফয়াতে আয়োজত ইস্টার- 
ন্যাশনাল টোনস শ্লেয়ার্শ ইনডোর গপন 
ট্ণামেন্টে বঙতমান বিশ্বের শ্রেষ্ঠ টোনিস 
খেলোয়াড় রড লেভার (অস্ট্রোলয়া) পুরুষ 
দেব সিজ্গলস খেতাব জয়ের স্তরে 
১০,০০০ ডলার পুরস্কার লাভ করেছেন। 
এখনে উঞ্টোখা, গত বছরের মত এ বরের 
[সালস ফাইনালেও লেভার তাঁর স্বংদশ- 
বাস! টান রোচাক পরাজিত করেন। 
শাংলাদের িজালস হখতাব পেয়েছেন 
অস্টোলয়ার শ্রীমতী মাগণারেট কোটি 

ফাইনাল ফলাফল 

শ:র,ষদের সঞগলস £ রড লেভার 
অস্টরোল য়া) ৬৩, ৭৬ ও ৬--৯ শোনে 
17 "বাদক (অদ্ট্োলয়া) রা জত ব্রেন। 

মাহলাদের শিঙগলস £ শ্রীমতী মাণাীরেট 
কার্ট (অস্ট্রোলয়া) ৬-৩ রর 2 শিম 
[মত বাল জন কিংকে (আমেবিকা) 
রাঁজত করেন। 


পডরষদের ডাবলশ £ নাস্তামসে এবং 
চারয়াক (রুমানিয়া) ৬-:৪ ও ৬-:৩ গেমে 
ধার আস এবং ডোনস রলস্টনকে 
নামোরকা) পরাগজত করেন। 


তায় ব্যাডমিন্টন প্রাতযোগিতা 


কলকাতার ইডেন উদ্যানের ইনডোর 
1াডয়ামে আয়োজিত ৩৫তম জাতখয় 
ডামল্টন প্রতিযোশিতায় রেলওয়ে দলের 
প ঘোষ পর্ষদের সি্গালস খেতাব 
যেছেন। এই নিয়ে পঁচিধান্ধ ফাইনাল খেলে 
[ এই প্রথম িঙ্গলস খেতাব জায়। 
পনের ফাইনালে ত'র প্রাতিদ্বন্দশ ছিলেন 
ওয়ে দলেরই সুরেশ গোয়েল, যার কাছে 
গর [হিনবারের ফাইনালে ৫১৯৬২, 
১৪ ও ১৯৬৭১ তিনি পরাঁজত হয়ে" 





ক্লাই্ড ওয়লকট (ওঃ ইণ্ডিজ) 


£ 





দর্শক 


গছকুলন। আয় একবার ফাইনালে হেবোছলেন 
নান্দু নাম্টবাপবর কাছে ১৯৬৫ সালে। 
আলোচা প্রাতযোগিতায় একমার মহা" 
রাচ্ট্ের শোভা মত তিনটি অনুষ্ঠানের 
ফাইনালে খেলোছলেননঙগাহিলাদের সিশালস 
€$ ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলস। তানি 
শেষ পদ্শত ডানলস খেতাব পেষেছিলেন। 





পড় লেভার (অস্ট্রোলয়।) 


একথার ফারক ইনশা এক হাজায় রান 
সংগ্রহের গৌর. লাড়...কয়েছেন। . টেস্ট 
রর রি 
য়েছে উন, সা তি দে ৯%০৭% এক 

(বিপক্ষে 


ইনিংসে: | 
ওয়েম্ট- ইন ডা, রন” ১১৩৭) 
সের ৯* পাড় ৯৮৬৯? আঘং.মোট "ডিস 


6 ক্যাচ ৪২. ল্টাম্পিধ, ৬১৯)। 


2 টেষ্ট খেলার উইকেটা্চাপংয়ে 
ইঁঞ্জনীয়ারের এই চাকার্ট. রেকর্ড ' আজও 
অক্ষ .. আছে এ. সব্মিকি টেল্ট - খেলা 
0০), সবাক, মোট, লাম ৯৮০৭ . 
বান), পাটি ২ এবং 
সবীধক ক্যাচ ড২16)১. টেল্টে ভারতীয় 
উইফেট-কিপাবদের মধ্যে পধণাধিক প্টাম্পিং. 
ধরেছেন নরেন তামহানে (৯৮৬) এবং এক 
ইনিংসের,.শৈশ্গায় সবেরক্ট কান করেছেন 
বাধ কুগ্দরন.€১৯২ রাম, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, 
মাদ্রাজ, ১৯৬৪) 
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দাঁট করে অনচ্ঠোনের, ফাইনালে : গেলে” 
ছিলেন রেলদঙ্লোর দীপু ঘোষ (পুরুষদের 
টসঞ্গলস. ও ডাবল্সস), ..ইউ শিশ্ন কুমারশ 
দময়*্তশ স-বেদার মেহিললাতদর সঞ্গাকা্স ও 
ডাবল), রেলদলের  পুরেশ ০৭ 
পুরুষদের িপালস ও ডাবলস), : 
বিভাগে দল্লশর মলাবিচ্দর ধীলন ৬৬ 
ও ডাবলস) এবং -বাঁলকা- বিভাগে মহা" 
রাচ্ঞ্ের কুমারণ মৌরখন ময়াথয়াজ (সশালস 
ও মাহলাদের ডাবলস)। এপ্দের মধ্যে দুটি 
করে খেতাব পেয়েছেন 'দশপু ঘোষ, মল- 
[বন্দর ধশলন এবং নম ৭ চৌলপন ম্যাথিযাজ। 
একাঁট খেতাব পেয়েছেন কুমার” দমগ্ন্তশ 
সবেপার। সুরেশ গোয়েল কোন খেতাব 
পান নি। 


ফাইবার খেলা 


পর্ষদের [সিগলপ £ দীপু ঘোষ 
(বেলগাষ ১৫7৫৩ ১৫-৬ পয়েন্টে 
সহারেশ গোয়েলকে রেলওয়ে) পরাজত 
দহরেন। 

, মহিলাদের সি্গলস £ কৃমারণ দময়ল্তশ 
সুবেদার (ইউ পি) ১১৪ ও ৯৯ 
পয়েন্টে কুমারশ শোভা মৃতকে মেহারাম্ট্র) 
পরাজত করেন। 


প্‌ব্ধদের ডাবলস £ দশপৃু ঘোষ এবং 
রমেন ঘোষ রেলওয়ে) ১৫৮১২ ও উঠো 
১১ পয়েষ্টে সুরেশ গোয়েল এবং সি ডি 
দেওরাপকে রেলগুয়ে) পরাজিত করেন। 
ভাষলঙগ £ কুমারী শোভা 
মূর্ত এবং মৌরিন ম্যাখিধাজ মহারাস্তী) 
১৫৮, ১৬--৯৭ সি ১৫৮৯৬ পমেলো 
কুমারশ দময়ল্তখ আঅবেদার ইউ পি) এবং 


জে সি [ালপসকে কেরল) পরাজিত 
ফিরেন। 

মিক-প্ভ ডাবলস £ আসিফ পাঁপক্ঝা 

 আবং কুঘারণী. রাঁফয়া লাতিফ. মেহাবা্টী) 


৯৫--৪ ও ১৫--৮-.প্রেয়েন্টে গৌতম উরুর 





অধং কুমারী শোভা মুর্তকে (অহারাগ্ী) 

ক্ষণ আফ্চিকা £ ৬২২ রান ৫৯ উই- 
কেটে 'িক্রেয়ার্ড। গ্রেমষধ পোলক ২৭৪, 
বেরখ 'রচর্ডস ১৪০ এবং টাইগার ল্যান্স 
৬১ রান। 'শ্লিসন ৩টে উইকেট পান। ২টো 
করে উইকেট পান ফ্রিম্যান, কনোলশী এবং 
প্টাাকপোল) 


অস্ট্রেলিয়া £ ১৫৭ রান (পল সহান 
৬২ রান। বালোঁ ২৪ রানে ৩ এবং গড়া 
১০ রানে ২ উইকেট) 


ও ৩৩৬ রান €ওয়ালটার্স ৭৪, রেড- 
পাথ নটআউট ৭৪ এবং স্ট্যাকপোল ৭১ 
রান। বালেো ৩ উইকেট পান) 


ডার্বানে আয়োঁজত দাক্ষণ আঁফ্রকা 
বনাম অস্ট্রেলিয়ার বেসরকারী দ্বিতীয় টেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় দদক্ষণ আফ্রকা এক ইনিংস 
এবং ১২৯ রানে জয়ী হয়ে ১৯৭০ সালের 
টেস্ট সারজে ২-:০ খেলায় অগ্রগামী 
হয়েছে। এখানে উল্লেখ্য, এই দুই দেশের 
গত ১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট 'সারজে 
দক্ষিণ আফ্রিকা ৩--১ খেলায় (৯) অস্ট্ে- 
ঠলয়াকে পরাজিত করে 'রাবার' জয়ী হয়ে- 
ছিল। অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকার এই প্রথম 'রাবার' 
জয়। ১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট সাঁরজের 
পর বর্তমানে ১৯৭০ গাছলর টেস্ট সারজ 
খেলা হচ্ছে। সুতরাং দাক্ষণ আফ্রিকা ১৯৭০ 
সালের টেস্ট 'সারজে রাবার পেলে তারা 
উপর্যপার দুবার 'রাবার' জয়ী হবে। 


দক্ষণ আফ্রিকার আধনায়ক আলশ 
বাচার টসে জয় হয়ে প্রথম ব্যাট করার 
গসদ্ধান্ত নেন। প্রথম দিনের খেলায় দক্ষিণ 
আফ্রিকা & উইকেটের গবানময়ে ৩৬৮ রান 
সংগ্রাম করে গ্রেমী পোলক ১৬০ রান করে 
অপরাজত থাকেন। ততীয় উইকেটের জট 
বের রিচাডস এবং ঠোমী পোলক অস্টরে- 
গলয়ার বোলারদের পায়ে বারম্বার 
বাউণ্ডারীতে বল পণ্ঠয়ে ৬০ মিনিটের 
খেলায় ১০০ রান সংগ্রহ করেনা প্রা 
ওভারে তাঁরা ৬ রান করেন। লান্সের সময় 
রান দাঁড়ায় ১২৬ €২ উইকেটে)। এই সময় 
গরচাডস ১৪ বান করে অপরাজত 'ছলেন। 
মাত ৬ রানের জন্যে লাণঞের আগে সেরা 
করার দুর্লভ গৌরব থেকে তিনি বাত 
হন। চাস শেষ পযন্ত ১৪০ রান করে 
আউট হন। টেস্ট খেলোয়াড়জশীবনে তব 
এই প্রথম সেন্চরী। তরি এই রানে ছিল 
ই০টা বাউন্ডারী এবং একটা ওভার-বাউ- 
ণ্ডারী। খেলোছলেন ১৮১৯ মিনিটে । তৃতশয় 
উইকেটের জু্টতে িচার্ডস এবং পোলক 
দলের অতি মূলাবান ১০৩ রান সংগ্রহ 
করেন। | 


বাডামন্টন প্রাতধষে।গ তায় 





সঞ্গালস চপয় ন 


পদরদষ দর 


দীপু ঘোষ (বেলওায়) 


দ্বিতীয় দনে দাক্ষিণ আফ্রিকা তাদের 
৬২২ রানের (৯ উইকেটে) মাথায় প্রথম 
ইনিংসের খেলার সমাপ্তি খোষণা করে। 
এহ ৬২২ রানই দক্ষিণ আকার পক্ষে 
টেস্টের এক হানংসের খেলায় স্বাধিক 
রানের রেকড । পর্বে রেকড ৬২০ রান, 
[বিপক্ষে অস্দ্রেলয়া জোহানেসবা্গ, ১৯৬৬৭ 
৬৭। লীগের সময় ত।াদর রান ছিল ৪৮৭ 


(৬ উইকেটে) গ্রেমষী পোলক ২৭৪ 
করে আউট হন। টেস্টে এক ইনিংসের 
খেলায় তার এই সবে রান। এখানে 


উল্লেখ্য, দক্ষিণ আফ্চিকার পক্ষে টেস্ট 
খেলায় গ্রেমধ পোলক এবং ডাবাল নোর্স 
দু'বার করে এক ইাঁনংসের খেলাষ 
'ডাবল সেঞ্চুরী' করেছেন। অসস্ট্র- 
গলয়ার বিপক্ষেই ১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট 
সারজে কেপটাউনের দ্বিতীয় টেস্ট খেলার 
প্রথম ইনিংসে শ্রেমষী পোলক ২০৯ রান 
করোছলেন। আলোচ্য খেলায় ৬ত্তঠ উই- 
কেটের জুটিতে গ্রেমী পোলক এবং টাইগার 
ল্যামদ ২০০ রান সংগ্রহ করেন- যে কোন 
দেশের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় দাঁক্ষিণ 
আফ্রিকার পক্ষে ৬ম্ঠ উইকেট জাঁটর সর্বা- 
ধক রানের রেকর্ড 


দ্বিতীয় দিনের বাক সময়ের খেলায় 
অস্ত্রোলযা ৪ উইকে খুইয়ে মাহ ৪৮ বান 
সংগ্রহ করে। 


তৃতীয় [দনে অস্ঠেলয়ার প্রথম ইনিংস 
১৫৭ রানের মাথায় শেষ হালে তারা ৮ডং 
রানের পিছনে পড়ে 'ফলো-অনণ করে এতং 
দ্বিতীয় ইাঁনংসের ইকো উইকেট তথ 
৯০০ রান সংগ্রহ কারে। খেলার এই খয 
অস্ট্রো্পয়া ৩৬৫ ধানের পিছনে পড়োছিল 
এবং হাতে জমা ছিল দ্বিতীয় ইনিংসের 
৮টা উইকেউট। এখান উন্পখা,  দাঁক্ষণ 
আফ্রিকার বিপক্ষে উপযহিপারি পাঁচবার 
অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসের খেলায় ২০9 
রান পূর্ণ হল না। এই পাঁচার প্রথম 
ইাঁনংসের খেলায় অস্টেলিয়ার পান £ 
১৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট সিরিজের তৃতীয় 
টেস্টে ১৪৭, চতুর্থ টেস্টে ১৪৩, ৫ম টেস্টে 
১৭৩, ১৯৭ পালের প্রথম টেস্টে ১৬৪ 
এবং 'দ্বিতশয় টেস্টে ১৫৭ রান। আস্ট্রেলয়ার 
ব্যাটংয়ে কি হাঁড়ির হাল আজ দাঁড়য়েছে। 


খেলার চতুর্থ দিনে অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় 
ইাঁনংস ৩৩৬ রানের মাথায় শেষ হলে 
দক্ষণ আঁফ্রকা এক হানংস ও ৯২৯ রানে 
জয়শ হয়। 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রয় সরকার কর্তৃক পণিকা প্রেস, ১৪. আনল্দ চাটা লেন, কাঁলকাতা-৩ 
তিনি সি হইতে মাত ও তৎকর্তৃক ৯১।৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 






শা 


চ। 














আপনার যুখখানিকে 





হেজলীন মোর মোলায়েম হাহা পরশ 


দিবা সুন্দর নি 






সেরা বিউটি ক্রীমেরই মতন । 
টাল লাবণো ভ'রে দেয়। 


কান্তিতে আপনার মুখখানি নির্ধল হয়ে ওঠে। 








৪২ 





















ীপৃষিবীতে 
উৎপার্দনকারী ও রপ্তানীকাী 
বৃহৎ দেশগুলির ঘধ্যে ভারতের 
শ্বান দ্বিতীয়। ভারতে জনবল প্রচুর, 
টি মূলধনেরও ভার নেই। প্রয়োগকৌশলের 
ট ভানেও ভারত বথেষ্ট অগ্রসর | তবুও স্বাধীন 
ভারতের উন্নতিশীল অর্থনৈতিক গ্বাবস্থায় দেশীয় 
সিগারেট শিল্প তার ঘখাযোগ্য প্রসার ও প্বান লাত 
করতে পারে নি । এজ কারণ অনুসন্ধান করা কিছু 
 কাঠন নয় । বহুকাল থেকে এক বিদেশী একচেটিয়া 
প্রতিষ্ঠান দৃঢ় শেকড় গেড়ে রয়েছেন এবং আজও দেশীয় 
শিল্পের ন্বাভাবিক উন্নতিতে বাধা সৃষ্টি করে চলেছেন । এক- 
চৈটিয়া ব্যবসায়ের নানা পন্থা ও প্রক্রিয়া দেশীয় সিগারেট" 


বিচারমূলক মূল্য নির্ধারণ অসম্ভব করে 


£ ৬১. 8. 
(106 চা £5% 


০০ 00 পপ পাত 


















টৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
৩.৫০ 


সমরজিৎ করেয় 
বিজ্ঞানাশ্রয়ী রোমাণ্তকর উপন্যাস 
ভয়ঙ্কর পেই মানুষটি ৩.২ 
প্রেমেন্দ্র মিত্নের উপন্যাস ও গঞ্প প্খ্ভা 
গল্প আর গল্প ৫ ২৪৪ 
শুক্রে যারা গিয়েছিল ৩.০০ ২৪৬ 
ড্র্যাগনের নিঃশ্বাস ২২৫ রর 
য়ুরগঞ্জী . ৯০০ | ২ 
নি ২৫২ 
২৫৪ 
মকরমূখা ৬০০] | ২৫৪ 
ই৫৪ 
শিবরাম চক্তবতাঁর গজ্প-সংকলন ২৫৫ 
আমার ভালদক শিকার ৩:০০ ২৫৯ 
চোরের পাল্লায় ৬৩ 
চক্রবরূতি ৩-০০ রং 
দীনেশচন্দ্র চাট্রোপাধ্যায়ের ২৭২ 
ভয়ঙ্করের জশবন-কথথা ২:২৫ ২৭৫ 
সঞ্জয় ভট্রাচাের দুটি বড় গ্প হি 
রাজপনত্র ও 5 
সাগর রাজকন্যা ২.০০ বিঃ 
সশীল জানার গল্প-সংকলন ২৮৬ 
২৯১ 
গণ্পধয় ভারত ২৯৩ 


[প্রথম খণ্ড ৩০০ ॥ দ্বিতশয় খণ্ড ৩,০0০] 
গোকপন্দ্র বসুর রহস্য উপন্যাস 


্বর্ণম;কৃট ২:৫০ 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের লেখনশতে 
জাসেনিভের অমর অরণ্য-কাঁহনখ ্‌ 
রয়ার শেষ মানুষ ২.০০ 
বাঁওকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


আনমন্দমঠ [ছোটদের] ২.০০ 


সখলতা রাওয়ের গ্প-সংকলন 


্বািত্ুণির দেশে ৩.০০ 


স্বপনবুড়োর গল্প সংকলন 


চ্ৰ & ৭২ 
কোতুক কাঁহনণ 
আশবতোষ 


৩০ 


৩০৩ 
৩০৮ 
৩০৯ 
৩১৯০ 
৩১২ 
৩১৭ 
৩১৮ 
৩৯৯ 


ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 











প্রচ্ছদ £ শ্রীপাঁচুগোপাল দে 


9২ দাগের রঃ 


৪০ পয়স্ম 


চিজ, 271 65178911970 শুক্ষষার, ১৫ই ফজলে, ১৩৭৬ 40 68155 





এুচীপত্র 
বিষয় লেখক 
চিঠিপন্ত 
শাদা চোখে - শ্রীসমদর্শশ 
দেশেবিদেশে 
ধ্গ্ক রাশ্টীয়ত্ত আইন কেন বাতিল হল - শ্রীসম্তোষ দত্ত 
সম্পাদকশয় 
; সাহিত্যিকের চোখে আজকের সমাজ -শ্রীবনফূজ 
ঝরে ঘেতে দাও ধারা কোঁবিতা) ঘোষ 
দটি কবিতা কেবিতা) - শ্রীপ্রাতমা সেনগুপ্ত 
রন্তের আধকার (েবিতা) - শ্রীগণেশ বসু 
রবীন্দ্রনাথের প্যারাডাইস -শ্রীদীপেন্দু চক্ুবতণ 
ঘর গঞজ্প) -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
চেকদেশে ভারতচচণা এবং অন্যান্য -শ্রীচন্মোহন সেহানবীশ 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি - শ্রীঅভয়ঙ্কর 
নাট্যকার গিরিশচন্দ্র | 
বইকুণ্ঠের খাতা -শ্রীগ্রল্থদশশ 
অন্ধকারের মুখ (উপন্যাস) -শ্রীদেবল দেববর্মী 
নিকটেই আছে "শ্রীসম্ধিংসৃ 
মনের কথা -শ্রীমনোবদ 
ভিড় প্রসঙ্গে £ দ্বিতীয় মত -শ্রীদূলভি চক্রবতশ 
-শ্রীনিমাই ভট্রাচাষ 
বৈষশ দেবণ --শ্রীতন্তি বিশ্বাস 
বিজ্ঞানের কথা _শ্রীরবীন বন্দোপাধ্যায় 
নিজেরে হারায়ে খুজি স্মোতীচন্রণ) -প্রীঅহখল্দ্ চৌধুর? 
কোয়েলের কাছে (উপন্যাস) -শ্রীবৃদ্ধদের গুহ 
গোয়েন্দা কবি পরাশর _শ্রীপ্রেমেল্দ্র মিত্র রচিত 
-শ্রীশৈল চক্রবতশ চিত্রিত 
সদান দর প্রথম ও শেষ প্রেমাভিসার (গজ্প) _জ্রীমাহর সেন 
- --শ্রীচপ্ররীসিক 
অঞ্গানা _শ্রীপ্রমশলা 
বেতারশ্রতি _শ্লীশ্রবণক 
প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দকঁর 
সেকালের ক্রিকেট খেলা -্রীকমল ভ্রাচা 
দাবার আসর _শ্রীগজানন্দ বোড়ে 
খৈলাধ্‌লা 


ব$দ্ধদেব গহর বই 


“যাঁরা পড়েনানি, ভারা কি হারিয়েছেন তাঁরা জানেন না”, দেশ 


্রম্থপ্রকাশ, 





৪,0০0 





নিজেরে হারায়ে খদাজি 


আপনাদের পাব্রকায় শ্রীঅহশন্দ্র চৌধুরী 


ধনজেরে হারায়ে খাঁজ পড়ছি। প্রীতাট 


1কাস্ত পড়েই মনে হচ্ছে সাঁত্যিকার ইৃতি-. 


হাসসন্ধানী পাঠকের। এ শ্রেণীর রচনা 
পড়ে মমাহত না হয়ে পারেন না। অহাীন্দ্র- 
বাবুর লেখাটির সাহি'তাক মানের বিষয় 
আম অবশ্য কিছু বলছি না। কিন্তু 
অহবন্দুবাব যে বাংলার একাধক বরেণ্য 
পুরুষ সম্পর্ষে কতকগনল আপাত্তকপ্প এবং 
অধস্ত্য মন্তব্য কয়ে যাচ্ছেন। সেখানেই 
আমার আপাত্ত। 
অন্য কথা বাদ যে মণ্চের 
কথাই বলি। শিশিরকুমার ভাদড় ও 
তর অবদান সম্পর্কে বহু অমূল্য তথ) 
অহপন্দ্রবাব পারবেশন করতে পারতেন। 
কারণ বয়সের দিক থেকে তিনি আমাদের 
য়ে *শাশরকুমারের অনেক কাছের মান,ষ। 
কিন্তু আশ্চযের বিষয় দে সবনা করে 
1তনি শাশববমানেণ  তথাকতিত দোষন্লাট- 
গীলকেই প্রাধানা 'দিয়েছেন। কিন্তু আমরা 
যারা এদেশে এবং যুরোপে মণ্সাভনয় 
দেখোছ, তারা বিনা দ্বিধায় শাশরবাবূকে 
দেশের শ্রেষ্ঠ অভিনেতাদের সঙ্গে তুলনা 
করতে পাঁর। 
শাশরবাবূুর আমোরকা ভ্রমণ প্রসঞ্গা 


বহূজন বহুবার আলোচনা করে প্রমাণ 
করেছেন, যে, সেষুগে কালো; বে 


অপমান করাটাই ছিল পাশ্চাত্যের রীতি 
এমনাঁক রবীন্দ্রনাথের সঙ্োও রি 
এক সময় যথন্ট অসম্মানজজনক আচরণ করা 
হয়েছিল। দ্লয়ং উদয়শঙ্করকেও যুরোপে 
কম অনাদর. সইতে হয় 'ন। কিন্তু তার 
জন্য এরা কেউ ছোট হয়ে যানান। ছোট 
হয়েছে তারা যারা আতাঁথকে যোগ্য সমাদর 
কর, নি। এসব কথা অহশদ্দ্রবাবুরই বলা 
উচিত ছিল। ফিল্তু তা না বলে তিনি 
শাশরবাবৃর একখানি প্রশংসা করে 
লিখলেন “সংবাদপত্রে (আমোরকার) শাশির- 
কুমার ও প্রভার কু কিছু সুখ্যাতি 
বোঁরয়েছিল।”  সথানাভাবে অন্যান্য পান্রকা- 
গুলির সমালোচনার কথা উল্লেখ না করে 
কেবল ীনউ ইয়র্ক সান-এর অংশাবিশেষ 
উদ্ধৃত করাছ। এদের নাটাসমালোচক 
[লিখোছলেন-- 
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" এটা কি মামল প্রশংসার স্তরের 
- পমালোচনা ? অহশল্প্রবাধং নিতান্ত ঘুবক 


মন। সুতরাং এসব কথা তাঁর অজানা নঙ্ল 
বলেই মনে হয়। 

বিগত কয়েক বছর ধরে শনয়ামত 
সংবাদপত্র ও অন্যান্য পণ্রু-পারিকার সেবা 
করতে গিয়ে এ বিধয়ে একাধক প্রবন্ধ 
রচনা করার সংযোগ আমার হয়েছে। তাই 
একটা প্রতিবাদ না করে পারলাম না। 
অনগ্রহ করে এই পনি প্রকাশ করে, অন্যনন 
এ সম্পর্কে জোখালেখথি করার অপ্ররয় 
কর্তব্যাট পালন ফরতে আমায় বাধ্য 


করবেন না। 
দীপঞ্কন্প সেন 
কলকাতা--২০ 
কারুশিল্প ও শিজ্পীর ভাঁবদ্যং 


হস্তশিঞ্প বিদেশে রপ্তানী করার 
ফলে আমাদের দেশ প্রাত বছর বেশ *মাটা 
পারমাণ বদেশশ মুদ্রা অর্জন করছে। 
[বিদেশী বিতাড়নের পর দেশে নানারকম 


উন্নয়নের কাজ শুক্ষদ হয়। সে সময় হস্ত- 
শিলেপের বা কান্াশজ্পের দকে নজঙ্ল 
দেওয়ার অবসর ছিল না। এ সব শিল্প 


উপেক্ষিত ছিল। পরে বিদেশশরা মৃস্ধ হয়ে 
এদেশ থেকে এ জাতশক্স শিজ্পদুব্য সংগ্রহ 
করতে থাকে। তারাই প্রক্কৃতপক্ষে দেশীয় 
[শল্পরসিকদের চোখ খুলে দেয়। কিন্তু- 
এই হঠাৎ জেঞ্গে ওঠা শিল্পবোধ, শিল্প 
নিয়ে এমন ব্যবসা শুরু করে যা সাঁতাই 
পারতাপের। দারদু শিল্পশদের কাছ থেকে 
কম দামে কিনে নিয়ে মধ্যবতর্ট দালালেরা 
মোটা মুনাফা করতে থাকে । ফলে বিদেশে 

তীয় কারুশিল্পের যে বাজার পাওয়া 
যাচ্ছিল, তা নম্ট হওয়ার সম্ভাবনা দেখা 
দেয়। অবশেষে সরকার এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করতে বধধ্য হন। 


সরকারী উদ্যোগে সর্ধভারতীয় হস্ত- 
শপ পদ গঠিত হয় ১৯৫২ খুঃ। এই 
পর্ষদ হস্ত বা কারু্‌শিল্পের উন্নয়নে এবং 
বাজার তৈরিতে একাট ভৃঁমকা গ্রহণ করেছে 
ইতিমধ্যে । এীতহাশর্শ মৃতত্রায় কারা শদপ 
একাদকে যেমন পুনজর্শবিত হয়েছে, অপপ্ন 
'দকে তেমনি পেয়েছে উচ্চ প্রশংসা এবং 
'বরাট বাঞ্জার়। বছরে প্রায় ৩৫০ কোট 
টাকা মূলোর কারাশল্প তোর হচ্ছে। এর 
মধ্যে প্রায় ৭৬ কোটি টাকার মত জানিস 
রপ্তানী হয়েছে 'বদেশে ১৯৬৮-৬৯ খঃ 
মধো। আশা করা হচ্ছে উৎপাদক, বপ্তা'ন- 
কারক এবং ম্লাজা সরকারগৃলির সহছযোগ- 
তায় এই টাকার পারমাণ একশ কোটিয় 
ওপর ঘাবে। 


হস্তাঁশকপ পর্ধদের তিনাট কার্যক্রম. 


পক্ষ অনুষ্ঠিত হয়েছে পৃধাণ্থলে কারু- 


[শিজেপের উন্নয়নের জন্য। ঞঁ তিনটি 
কার্ধরম হোল $ 

মাকে মিট £ ক্কীমটি এ বছরই তা: 
হয়েছে। এর লক্ষ্য িল্লাট। শিল্প এবং 
উৎ্পাদকরা সুন্দর শিল্প. নদর্শন নিয়ে 
উপ্পাম্থত হবেন ভবিধাৎ ক্রেতাদের সামনে । 
এদের মধ্যে থাকবেন হুস্তাঁশজ্পের তিক্রেতা 
এবং রপ্তাঁনকারকেরা। এরাই হলেন হস্ত- 
জপ প্রসারে প্রধান। এই ধরনের প্রতাক্ষ 
সাক্ষাতের মধ্যে বিক্রেতা এবং ক্রেতারা 
পারস্পারক সযোগ-সাবধা নিয়ে মান্তভাবে 
আলোচনা করে একটা বোঝাপড়ায় আসেন। 
এসব জায়গায় এসে রস্তানকারক একু 
দোকানীরা নতুন নতুন ধরনের ইতি 
নিদর্শন দেখতে পান এবং পছন্দমত দেশের 
ভেতরে এবং বিদেশে রপ্তানি করতে পায়েন। 


মার্চেটং (ক্লিনিক £ ক্রিনিফ শব্দটি প্রথম 
বাবহার করে একাফে (০8) 1 'ক্লানিকের 
চাকিৎসাব্যবস্থার মত এর কা কোন্‌ 


হস্তিঞ্পাঁটর কেন উন্নতি হচ্ছে না, অথব: 
প্রসার না ঘটবার কারণ কি, এসব অন্সন্ধা- 
নের দ্বাঁয়িত মাকেোটং 'রানিকের | বিশেষজ্ঞরা 
এ বিষয়ে অন:সম্ধান করে প্রতিকারের উপায় 
দোখিয়েছেন। বিশেষজ্ঞরা উৎপাদন, ডিজ্ঞাইন, 
দেশের ও বিদেশের বাজার এবং অর্থ প্রভৃতি 
সমস্যায় আলোকপাত করে) পবাণ্চিলের 
'শলপগূলির মধো যেগুলির বিরাট বাজার 
রয়েছে, অথচ অবস্থা খুবই শোচনীয় পায়ে, 
সেগাঙ্স কলকাতার ক্লিনিকে পযবেক্ষণ করা 
হচ্ছে। এর মধো পড়েছে 2 
বিহার মধুবানী পেইনাটউ, কারা, 
আসাম-খেলমেটাল 
উাঁড়য]া--কাঠখোদাই শিজপ 
িপুরা-রাশ শিপ 
মাঁণপর-সুচশীশঙদপ 
নেফা-কাঠাখোদাই শিল্প, কার্পেটি 
পাঁধ্চমবঙ্ঞা-রক মুদ্রণ, টোকরা ধাতু- 
শিল্প, চামড়ার কাজ 
আশা করা যায়, 'র্ানকের আলোচনায় 
যারা অংশ নেবেন তারা হঞ্তাঁশল্পের উন্নয়নে 
মূল্যবান পরামর্শ দিয়েছেন। 
মাকেণটং সেমিনার £ ক্রিনিকে কয়েকটি 
[বিশেষ শিল্পের 'নাদন্ট অন্ঠল্সে ভায়নের 
অভাবের কারণ বিশ্লেষণ করা হয়। 'ক্লানকের 
প্রস্তীব নিয়ে সোমনায়ে আঙ্লোচনা হয়েছে। 
পুবাণ্ডিলে শিল্পের প্রসার 003 এবা 
পরামর্শ 1দচ্ছেন। 
এই আলোচনায় পশ্চিমধংগ ও কেম্দুগয় 
সরকারের অ'ফসাররা অংশ নেন। বাভন় 
বাবঙাগশ এবং বিদেশে রস্তানীফাষকরা ও 
অংশ [নিয়োছলেন। 


এই যে বিয়া পারফকপনা  শাবেসণ। 
অনক্ান, তার ফলে হস্তশিষ্প বিকাশে 


পথ কতখানি সুগম হবে? দেশের 
ধশলপণরা পুবেলা দু মুঠো খাওয়ার চিন্তা 
ভুলে থেকে ক শিক্পপসান্টতে মেতে 
উঠবেন? সেটাই আগে চিন্তা করা দরকার। 
পর্ষদ সৌঁদকে নজর 'দয়েছেন কনা জানতে 
পারলে সখ হবো । কারণ 'শিজ্প নিয়ে কাজ 
করতে গেলে, শিল্পীকে ভুলে গেলে অন্যায় 


হবে। 
ঘচত্তরঞ্জন চট্োপাধ্যায়, 
বারাসাত। ২৪ পরগন৷। 
'ক্লনদসণী' কলকাতা 

গত ২৫শে নভেম্বর সকাল সাড়ে ৯টায় 
আকাশবাণীর কলকাতা-ক কেন্দ্র থেকে 
প্রচারিত “কলকাতায় একাঁদন' শীষ'ক 
'বচিন্রা"-য় কলকাতাকে ক্রন্দসী বলায় আন 
১৯শে ডিসেম্বর তাঁরখের অমৃতের বেতার- 
শত বিভাগে লিখেছিলাম £ 7. বাংলায় 
কুণ্পস শব্নাঁট প্রথম বাবহার করেন রবান্দ্ুনাথ, 
সংস্কৃত রোদসাীঁর অনুসরাণ--অর্থ, আকাশ। 
৮লীন্তকায় ক্রন্পসগ শব্দের অর্থ দেওয়া 
আছে -'আকাশ। আকাশ ও পথবশ'। 
কণ্দসী শব্দাট বেদেও আছে, কল্তু সেখানে 
অথ. "৮তকারকারণ সেনাম্বয়।' তাই কলকাতা 

কন্দসী হবে কোন অর্থে 2” 


এর উত্তরে ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখের 
অমতে শাচাতিপন্র বিভাগে শ্রীসূশীল্কুমার 
সেন (কলকাতা- ২৬) আমার প্রাত কিং 
কটাক্ষ করে লিখেছেন £ “.. ক্ুন্দসণ শব্দের 
অর্থ চলছ্তিকা' দেখেই তিন ক্ষান্ত হয়ে 


সমালোচনা শুরু করেছেন। আশুতোষ 
দেবের 'নৃতন বাঙ্গালা আভধান' অথবা 
সবল মত্রের আদর্শ বাঙ্গালা অভিধান 
অথবা অনিলচন্দ্রু ঘোষের ব্যবহারিক 
শব্দকোষ দেখলেই ক্রন্দসী'র অনা অর্থ 


পাওয়া যেত। চলান্তকা' বাংলার অত ক্ষুদ্র 
মাভধান, তার উপর ভর করে 
পর.চ্ছদ্বান্বেষণ সমর্থনিষোগা নয়। নোতিমৃূলক 
সমালোচনা বেশ করলে বোধহয় এ রকম 
ইয়। নজরল ইসলামের কাঁবতায় 'কাঁদে কোন 
কন্দস কারবালা ফোরাতে' এ রকম প্রয়োগ 
আছে। কাজেই 'কল্দসধ'র মানে খুজতে 
বেদের সাহায্য না নিয়ে ধাংলা কাঁবতার 
অনসন্ধান করলেই ভাল হত।» 
'চাঠখানার জন্য শ্রীসেনকে ধনাবাদ 
জ্রানাই। 'কম্তু তান 'হসেবে একটু ভূল 
করেছেন-_-শুধু চলন্তিকা দেখেই আম কান্ত 
হইীন। চলাল্তকার নাম করোছলাম, কারণ 
রা অনেকেরই হাতের কাছে থাকে, এবং 
মা ইচ্ছে হয় অর্থটা দেখে নিতে 


শ্রীসৈন কন্দলশর ভিত জর্ধের জন্য 


নর 


সপ 


দারদ্রু ঘোষের আভধান আর শব্দকোষের নাম 


করেছেন। কিন্তু তিনি যাঁদ ভালোভাবে লক্ষ্য 
করতেন তাহলে দেখতেন সেখানে ক্ুন্দসীর 
ভিন্ন অর্থ “রোরুদ্যমানার পরে 
“কারপ্র” লেখা আছে -- অথাৎ “ক 
প্রয়োগ” । এবং শ্রীসেনের নিশ্চয় জানা আছে, 


কাঁবদের একট, বেশী রকম স্বাধীনতা দেওয়া 


হয়ে থাকে, এবং কবিপ্রয়োগ সর্বদা শুদ্ধ 
না হলেও তার বিরুদ্ধে আমরা যুদ্ধঘে।ষণা 
কার না। নজরুল ক্রন্দসীর যে অর্থ করেছেন 
তা যে অভ্রান্ত পাণ্ডতেরা এমন কথা 
বলেন না। 


চলন্তিকার চেয়ে বড়ো যে আভিধান- 
গুলির নাম তান করেছেন সেগ্লির চেয়েও 
বড়ো আভিধান আছে । এবং জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
দাসের 'বাংলা ভাষার আভধানে ক্রল্দসণর 
রোরুদামানা অর্থ নেই, হারিচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'বঙাশয় শব্দকোষে-ও না। লিস্ট 
বাড়য় লাভ নেই, শুধ্‌ এইটুক কল 
পান্ডতদের সঙ্গো আলোচনা করে দেখোঁছ, 
কন্দসশীর রোরুদ্মানা অর্থ মেনে নিতে তাঁরা 
রাজী নন। 

ক্রন্দসশীর ক্ুন্দ' পর্য্ত গিয়ে তাকে 
নারশর ক্রল্দনের স্পো যুক্ত করা ঠিক নয়-- 
ষেমন জলপাইয়ের জল পর্ষন্ত গিয়ে তাকে 
জলজ ফল বলা চলে না, অথবা আল.র 
সঙ্গে আলুবোখারার সম্পর্ক খোঁজা যায় 


না। বাংলায় কেউ কেউ তা গেছেন বলেই * 


ক্রদ্দসশ রোরুদামানা হয়েছে। এবং কেউ কেউ 
সেই অর্থে প্রয়োগ করছেন। কাজী আব্দুল 
ওদুদণ্ড বাংলায় এই রকম প্রয়োগের 
কথা [লখেছেন। 

--শ্রুবণক 


সাহাত্যিকের চোখে 


আজকের সমাজ 


আজ পর্যন্ত অমৃতে এ বিষয়ে যত- 
গুলে লেখা বোরয়েছে তার মধ্যে আমার 
মনকে গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে আশাপূর্ণা 


দেবী ও আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের লেখা । 


এত স্পট ও পাঁরম্কারভাবে আজকের 
সমাজের আসল রূপটাকে আর কেউ তুলে 
ধরেছেন বলে আমার জানা নেই। দুজনেই 
আজকের সমাজকে যে বিশেষণে বিভবত 
করেছেন তার উপর আর কিছু বলার 
অবকাশ আছে বলে মনে হয় না। আশাপূর্ণ 
দেবশর ভাষায় আজকের সমাজ হচ্ছে-- 
'ধমহিপন, মমহিশন, নাঁতিহীন, প্রশীতিহীন 
গবচারহশীন, গববেকহীন, সভ্যতাহশন, সততা- 
হুশন, লোভ স্বর্থপর আত্মকোল্দ্িক উদ্ধত, 
অশাঞ্ত, অসন্তুষ্ট, বিদ্রোহী বেপরোয়া, 
[িেলভ্জ নিষ্ঠুর আর আশুতোষ মুখো- 


পাখ্যায় এক কথায় বলেছেন-_....ক দেখছ 





আজকের এই সমাজের দিকে চেয়ে? একটা 


মৃত্যু দেখাছ। সে মৃতু মহ নয়। বৃহৎ 
এর পর আর কিছ, বলার প্রয়োজন 
আছে "ক? 


[কিনতু আশাপূণ দেবার আসল বন্তব্য 
হচ্ছে-সমাজের এই বর্তমান রূপের জনা 
আমরা দায়ী নই। আমরা নিরপরাধ কারণ 
এটাই সমাজের প্রকীতি এবং মনু প্রকৃতির 
ধারা। তাই এই রুূপটা অতাঁতেও ছল, 
বর্তমানেও আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকবে। 
এর অর্থটা ঠিক আমার কাছে পাঁরষ্কার 
হল না। তার মানে 'ক-খমহিন, সভাতা- 
হশন, নিলজ্জ, নিষ্ঠুরতা প্রভৃতি হচ্ছে 
মনুষ্য সমাজের চিরল্তন রূপ? তাহলে 
“আজকের সমাজের রূপ নয়? অর্থাং 
আজকের সমাজ বলতে কিছু নেই, আজ 
যা ঘটছে স্বই প্রকৃ'তর নিয়মে ঘটছে। এরই 
নাম সমাজ । তাই ক? জান না আমার 
বোঝার ভুল হল কি না। 


কিন্তু আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ষে 
ঘটনাটির উল্লেখ করে যে প্রশ্ন তুলে মনকে 
নাড়া দেবার চেস্টা করেছেন, সেটাকেই বা 
[ক করে অস্বীকার করব? সতাই ক তবে 
আমরা সব অন্যায় অত্যাচারকে চোখ বঙ্গে 
সহ্য করে যাব প্রকাতির ধারার উপর দোহাই 
দয়ে; তাঁর ভাষায়--'আজকের সর্বস্তরের 
নেতারা তাই করছেন। ফ্যাঞ্কেনস্টাইনকে 
জাগালে কি হয় সোঁদক থেকে তাঁরা চোখ 
বুজে আছেন! আজকের হাস্যকর শাসনের 
ফাঁক দিয়ে তাই এখনো অবাধে আরামা:র 
কাটাকাটি হানাহানির যজ্ঞ চলেছে।' তাই 
আশনতোষবাব কোথাও বলেন নি যে এটা 
প্রকীতির ধারা। তবে তিন সাহতাক, তাই 
স্বভাবতই আশাবাদ। তাই তিনি সমাজের 
ম.ত্যু প্রতাক্ষ করেও 'বচালত হনান। বরং 
মৃত্যুর ওই ভস্মস্তৃপ থেকে তান নতুন 
প্রভাতের জন্মলশ্নের রাঁঙন ছাঁব দেখতে 
পাচ্ছেন। আর আমরা সাধারণ মানুষ মা 
যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে এসমাজংক 
গাল দিচ্ছ। 
মূলক, বীরভূম । 
শবতাকতি গোবিন্দরাম' প্রসঙ্গে 
৪০ সংখ্যা অমৃত €১লা ফাল্পান '৭৬) 
পাত্রকায় উত্ত আলোচনায় শ্রীয্স্ত নারায়ণ 
দত্ত মহাশয় ইংরেজশ ৮1০015 শানজ্দের 
বাংলা উচ্চারণ শঁভকচুয়ালস' লিখেছেন । 
নিশ্চিতই এটি মুদ্রাকরপ্রমাদ নয়।  উচ্চা- 
রণটি ৯৮ পৃঞ্ঠা ১৮ ছত্রের ৪নং শব্দ) 
ভুল। ওটি হবে শভটল-স-'। 
০১ চিত্তরঞ্জন কর্মকার 


. হতই দিন ঘাচ্ছে পশ্চিমবঙ্গের রাজ- 
নশীত ততই ঘে.রালো হয়ে উঠছে। শুধু 
শশ্চিমবশো নয় ভারতের রাজনশীতিও 
ধবচি্র আবতের মধ্যে পড়ে ঘুর-পাক 
খাচ্ছে। রাজনশীতর পাঁণ্ফিতরা ষতই ব্যাখ্যা 
দেওয়ার চেক্টা করুন না কেন, বিচার করলে 
দেখা যাবে আদরের প্রাত অনীহা আর 
সুবিধাবাদের প্রতি অবচেতন মনে যে 
প্রচণ্ড আগ্রহ রয়েছে তারই ফলশ্রুত হচ্ছে 
: এই লেবেল-লাগানো রাজনশীতির প্রাত 
প্রচণ্ড ঝোঁক। যে কোন কুকর্মকে প্রশ্গাতশীল 
দৃষ্টিভঞ্গাশর পারিচায়ক বলে ধরে নিয়ে 
ক্ষমতার রাজনীতিতে মদমন্ত হয়ে থাকার 
এক আভিনব কোশল বতরমানে সমস্ত 
দলগৃঁির মধ্যেই দেখা যাচ্ছে। এই মল্তব্যে 
হয়ত অনেকে বিরন্ত হবেন। কিন্তু তাঁদের 
খা করবার জন্য সতাকে গোপন করা 
উচিত হবে কিঃ কারণ রাজনশীতাঁষদরা ; 
তথা তাঁদের পরিচালিত দলশগুলই তো 
জনতার ভাগ্যাবধাতা ; কাজেই তাঁদের দোষ- 
রা নিন? 
! 


গ্রুণী পাঠকরা নিশ্য় লক্ষ্য করে 
থাকবেন, খতমানে ক্ষমতা করায় রাখার 
যে রাজনশীত্ত চলেছে তা জনতাকে সঙ্গো 
নিয়ে আদর্শমাফক কর্মসূচী রূপায়ণের 
জন্য ক্ষমতা-দখলের রাজনশীতি নয়। সরকারী 
অনগ্রহ বিতরণের মাধ্যমে গদীতে আকড়ে 
থাকার রাজনীতি । আর . এই অনুগ্রহ 
বিতরণ করে দল ভাঙানো বা ডিফেকসানের 
রাজনশাত! আর এই অনুগ্রহ বিতরণ করে 
রজনশতি! বর্তমানে এমন একটিও দল 
আছে কিনা বলা শঙ্ত, ধার কমা ও নেতারা 
আদরের প্রীত নিশ্ড় আস্থা দোঁখয়ে 
অভিদ্ট পথে চলার জন্য কোমরবে'ধে মৃত্যু- 
পণ করতে প্রস্তৃত। একাট তথাকাথত 
প্রগতিশশীল বিবৃতি দিয়ে ষে কোন নেতা 
বা কমর্ণ এখন-তখন এদল-ওদল করতে 
পারেমন। কে কখন কোন দলে ধাবেন একথা 
এক 'মাঁনট আগেও কারও বলা সম্ভব 
নয়। এমন কি যান এ খেলায় মাতেন 
“তান নিজের পরবতর্ঁ পদক্ষেপ সম্বন্ধে 
হয়ত বলতে পারবেন না। যুগ-যুগ ধরে 


একই আদর্শে বিশ্বাস হয়ে অসংখ্য করণ 


ও" নেতাদের সঙ্গো দুঃখ-কম্টাবরণ করেও 
দেখবেন এক মূহ্‌ত্তের মধ্যে সমস্ত কিছ; 
নস্যাং করে দিয়ে অমান িবূতি মারফং 
বোরয়ে পড়লেন একজন দেশের কল্যাণে । 
দীর্ঘ দিনের অভিজ্ঞতা ও সংগ্রামলব্ধ জ্ঞান 
 মহূতেই হয়ে যায়, অর দল- 
 তাগশ ব্যক্তি জনসমক্ষে হাজির হবার চেষ্টা 
ফরেন! অবশ্য শর দলত্যাগই ডিফেক- 


টি 






শৃধু ব্যান্তই ডের করছেন এমন নয়, 
দলও করছে। আর এর ফলেই 

এসেছে আঁষ্থরতা। সন্দেহ ও সংশয় জমাট 
বেধে উঠেছে। একে অপরের হি খুজে 


কেউ বা বলছেন, 
হওয়ার ফলে এই আস্থরতা এসেছে। 
আবার কেউ-কেউ শাসকগোচ্ঠী বা কংগ্রেসের 
মধ্যে ভাঙনের মধ্যে দেখতে পাচ্ছেন সার্বিক 
ধাণজাগরণ। অর্থাৎ বর্তমান সমাজব্যবস্থার 
পারবরনের জন্য যে আগ্রহ আন্দোলনের 
রূপ নিচ্ছে তার ফলেই শাসক দলের মধ্যে 
দবভাজন এসেছে। শ্রীমতঁ গান্ধীর নেতৃতে 
প্রগতিশীল গোঘ্তী তাই দেশের সমাজ- 
বাবস্থার নবর্পায়ণে ব্রতী হয়েছেন, শ্রীমতা 
যারা অকাতরে 
সমর্থন বিলিয়ে যাচ্ছেন তাঁরা ইঁন্দিরাজীকে 
নতুন সমাজতদ্দ্ের দিশারী হিসাবে দেখলেও 
স্বয়ং ইীন্দরাজশ বলছেন তিনি কংগ্রেসের 
পুরোনো কার্যক্রম ও প্রতিশ্রতিই বাস্তবে 
রূপায়ণ করছেন মান্ল। এই বন্তব্যের অর্থ 
হচ্ছ, কংগ্রেস জন্ম থেকেই সমাজবাদী! 
অর্থাৎ ভ্রীমতশ গাম্ধশকে যারা একজন নয়া- 
সমাজবাদী 'হসাবে অখ্যাত করে তাঁকে 
কংগ্রেসের দ্রাডশান থেকে বিচ্ছা্য করতে 
চাইছেন এবং নয়া-আতাতের ক্ষেতুকে 
মজবৃত করে এক অভিনব রাজনৈতিক 
পরিবেশ সৃষ্টি করছেন, ইল্দিরাজী নিজেই 
তার ওপর য্বনিকাপাত করতে আগ্রহশ। 
ইান্দরাজশর এ বন্তব্যে রুষ্ট হয়েই বোধ হয় 
তাঁর অন্যতম প্রধান সমর্থক শ্রী ভিকে 
কফমেনন বলেছেন £ ইন্দিরা কংগ্রেস নয়া 
আধারে প.রোনো মদ ছাড়া আর 'কছ.ই 
নয়। আবার পশ্চিম বংলার যৃত্তগ্রান্টের 
মৃখামল্মী শ্রীজয় মুখাঁরজ বলেছেন, 
কংগ্রেস কাগ্রেসই আছে। শুধূমান্র দু দলে 
[বভস্ত হয়ে ঝগড়া করছেন মান্ত। এ যুদ্ধ 
মান দলগয্ি যাতে ফ্রন্টের বিষয়ে মাথা না 
গালান সেজন্য শ্রীমুখার্ভজ হুশিয়ারী 
ধদয়েছেন। আীমখাঁজর বন্তবা থকে বোঝা 
যাচ্ছে, যেকোন কারণেই হোক তিনিও 
কংগেসকে বা নব-কংগ্রেসকে কেন সার্ট 


ফকেট দিতে রাজশী নন। 


আর যাঁরা পশুঞ্িবাদের সঙ্কট দেখা 
দিয়েছে বলে গভীর তাত্ক ধ্াখ্যা দিয়ে 
ডিফেকশানের রাজনপাতকে কবুল করে 
নিচ্ছেন তারাও ভুল করছেন। পতাই 
পজবাদ বদি সঙ্কটে পড়েছে বলে তাঁরা 


টে : অপ্ামের হি কেউ দেখতে পাছেন? 





রি শ্রেণী, 
নামে; মজুর কৃষকের কিছ 


অর্থনৈতিক দাবী-দাসিয়া আদার করলে স্টো 
ধক বিস্লবীদের ক্ষমতা দখলের সংগ্রাম বলা 
যেতে পারে? আর সেই সংগ্রামের রূপরেখা 


দেখে কি. মনে হয় লা, ধনবাদী সমাজ- 
বাবস্থার অতন্দ্র প্রহরী পুলিশ ও বুয়োকযাট 
শাসনযন্ঘ এই. আন্দোলনকে. পক্ষপুে 
অগ্রয় দিয়েছে? -আসলা কথা হচ্ছে, 
ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থাকার জন্য একটি 
ধূমজাল সৃষ্টি করা হচ্ছে মাত। 
আরও বাঁদ বিশ্লেষণ করা হয় দেখা যাবে, 
এদের বন্তব্য হচ্ছে কংগ্রেস ভাঙছে কারণ 
পুঁজিবাদের সঙ্কট; কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে 
সেই অপসূয়মাণ পদাজবাদকে বাঁচাবার 
জন্যই কি এক্রা ইল্দিরাজীকে সমর্থন 
করছেন? আর ইন্দিরাজী যদ পবজবাদের 
শেষ স্তম্ভ না হয়ে থাকেন তবে ক 'তিনি 
সম জতন্মণ 2 কম্যুনিস্টরা দেখা যাচ্ছে তাঁকে 
সমাজতল্মণ ধরে নিয়েই কোয়ালিশন সরকার 
পাঠনে আগ্রহ হয়েছেন। কিন্তু ধেকা লাগে 
তখনই খন বাম কম্যুনস্টরাও চিত্ত-চাণ্টল্য 
দেখান। মনে হয় যেন কেরালার প্রাতিশোধ 
নেওয়ার জন্য কখনও তাঁরা রন্তচক্ষু ধারণ 
করেন, আবার পশ্চিমবঙ্গে গদীতে থাকার 
জন্য ভাবাবেশে আপ্লুত হয়ে ওঠেন। তাঁদের 
বক্তব্য থেকে দেখা যাচ্ছে ইন্দির জখ কখনও 
প্রগতিশশল আবার কখনও প্রাতীক্ুয়াশীল। 
অর্থাৎ কেরালার ব্যাপারে হীন্দরাজাঁ প্রতি- 
ক্রয়াশশিল, এবং পশ্চিমবঙ্গের ব্যাপারে 
এখনও প্রগতিশীল । বিহারে ইীন্দিরাজর 
ক রূপ, অবশ্য সে সম্পর্কে বাম কম 
নিস্টরা কোন মন্তব্য এখনও করেন নি। 
পশ্চিম বাংলায় মিনিফ্রল্ট হলেই রান 
'নশ্চয়ই প্রাতক্রিয়াশশীল হবেন। এবং ত 
বাম কম্যানস্টরা নিশ্চয় তাঁকে তন 
করবার কথ ও বলবেন না। অবশ এদের 
যুক্ত অনুসারে উচিতও নয়। কননা যে 
বাম কমানিস্টরা নেতত্বে পশ্চিমবঙ্গো শ্রেণ)- 
সংগ্রাম রাজনৈতিক । প নিচ্ছে বলে তর! 
দাবী করছেন সেই সমাজতান্যিক বিপ্লবের 
স্তঙ্ভকে যাঁদ কেউ ধূলিসাৎ করে দেন 
তাতে কি তাঁকে আর প্রগাতিশশল বলে 


আখ্যা দেওয়া যায়। 


ইদানশং আর একটি পুরোনো িয়োরা 
নতুন করে সাঁজয়ে-গৃছিয়ে বাজারে 
চলানো হয়েছে। সেটা হচ্ছে, ইন্দিরাজশীকে 
ঘাঁরা সমর্থন করবেন না তাঁরা প্রাতিক্রিয়া- 
শশল। আর এই প্রতিক্রিয়াশীল হচ্ছেন 
স্বতন্, জনসঙ্ঘ ও পিশ্ডিকেট। দিশ্ডিকেট 
নব-কংগ্লোসর মতই যাজনশীতির নয়া" 
অংশশদার। কিন্তু বামপন্থীদের সঙ্গে 
দমালিত হয়ে বিহারে যখন জনসঞ্ঘ কোয়া" 
লিশান কারোছুল্প, কিম্বা উত্তবপ্রদোশে, তখন 
তাঁরা প্রগণিতবাদশ ছিলেন। আর সেই সংয 
[বিধায়ক দলগুলর একটি কর্মসূচাঁও 
ছল। এখন জনসগ্ঘ স্বতল্ম র 
সমর্থন করছেন না বলে তারা ্রতকিয়া 


 শুকুবাস,-১৫ই লগ হবিজ) ু 


শশল। চিিবালি ৮: পতন 


প্রপ্লোসভ।. 


স্বতল্য মুস্লিয় জেলা মালা- 
পুরম উস পু 
শাদ। কেননা তাঁদের 


দ্বশকৃতত দিতে হবে তত! তু যে মহুতে 
মশিলম লগ নাম্বুদ্র সন্বকারের | সা 
দেল, তখনই প্রতিরিয় শখল হয়ে গেল। 
বিকে ডি হখন ইন্দিরাজীর প্রাত সমর্থন 
দানাবেন, কি জানাবেন না, এমন 'এক 





দোদুলামান । উধঙ্থায়। চলেন তখন দাক্ষাল- 
পন্থী কমানিষ্টরা তাঁদের আগাশ্রাঙ্ধ করে- 
| তাঁরা ইন্দিরাজশর 


এ মুহূর্তে 
ক্যাপে গেলেন তখনই : প্রশ্গাতবাদশী হয়ে 
গেলেন। যে পি এল পিকে সি আই এর 


এজেন্ট না বলে অনেফে জঙ- 
গরছণ করতেন না সে পিএস পি 
এখন শীনষ্য়ই . প্রীগতিবাদণ হল্সে 


গেছেন! অতএব, ভারতবর্ষে কে প্রঙগতি- 
বাদ হবেন ধা না হবেন তা নিভভ'র করবে 
ইন্দ্র জপর উপর সমর্থনের প্রশ্ন! আর 
তা ঠিক করবেন দুই কম্যানষ্ট পাঁটিত। 
“কষ্ত অচিয়েই দেখবেন বাম 

তাঁদের বন্ত্বা পাল্টয়ে হইীঙ্দরাজশকে 
প্রতক্িয়াশীল বলে প্রচার আঁভডিষানে নেমে 
পড়বেন। এবং তাঁরা বলবেন, হীন্দরাজীকে 


সমর্থন করার অর্থ হচ্ছে পজিধাদকে 


সত ভাত্তড়মিতে দাঁড় করানো । 
লেই জানেন মিনিফ্রন্ট করা বর্তমান 
অবস্থায় আদদী সম্ভব নয় যাঁদ ইন্দিরজর 
শভেচ্ছা না থাকে। সে সম্ভব্য মুহূর্ত 
যখন দেখা দেবে তখন শ্রীঅতুলায ঘোষ যাঁদ 
ব্রত দিয়ে তাঁর তেরজন সমর্থককে 
[নিয়ে কলকাতার রাজপথে 'মাঁনফ্রল্ট 'বরোধশ 
শ্লোগান দতশদতে জঙ্জা মিছিল নিয়ে 
বের হন তখন বলুন ত শ্রীঘোষ প্রগতিশীল 
হবেন £ক হবেন না শ্রীঘোবকে অনেক 
বামপল্থন আভিনন্দিত করবেন কি করবেন 
ন।; অথচ অতুল্যরাবূরা 'ষাঁদ তা করেন 
তবে তরা নিশ্চয়ই আদর্শগত 'ডফেকশান 
করবেন। কিন্তু এই ডিফেকশানকে তখন 
সকলেই রজনোতিক ভাষ্যে শ্রীমন্ডিত করে 
'কোশল' নামে বিভূষত করে ফেলবেন। 
জার এই কৌশলের জন্যই তখন চলবে ভিন্ন 
অদর্শ মতাবলম্বী সুবিধাবাদী কোয়া- 
ই এধরনের ভরতরঙ্গা বোধ কার 
কারোরই আর রোধ করবার ক্ষমতা নেই। 
বিহার ও উত্তরপ্রদেশের সমস্যা অপাতত 
মটল। এবার পাশ্চমবঙ্গের পালা । কখনও 
ঘনে হচ্ছে রোগী ব্ীঝ এই বেচে উঠল, 
আবার কখনও মনে হচ্ছে এই বুঝ গেল! 
এাসলে সাঁতাই সে ধুকছে। মাঝে-মাঝে 
গা'ল্ত প্রচেষ্ট: ও নেতাদের ভাষণ দেখলে 
নে হয়, এবারকার মতো বুঝি মেঘ কেটে 
গল। িল্ত পরক্ষণেই নতুন সমস্যা আবার 
[র কালোছায়া বিস্তার করতে শুর করে। 
খামল্তী নিজেই এখন যু্তযন্টের জয়গানে 
'খরিত তাঁর নবাচনশ সভাগাজিতে। 
কত মহাকরণে এদেই আবার ধর্তান 
লীবেন-আর পারাছ না"। এ এমন এক 
বস্থা যা যাঙ্ত দিয় ব্যাখ্যা করা ষয় না। 
টি হৃদয় দিয়ে উপলম্ধি করাও 


। বর্ধন একটা সমযোতায.. ভাব দেখা 


 ফ্র্টকে দশর্ঘজশীবন লা: রাখা যায়। 





খাল, অন রা উকি 
আন একাউিল্টদ বাজেট পাশ করাবেন ।বাতে 


বাজেট 'নয়ে আলোচন,র . আঁছালায় যু 





সাজ-সা্জ রধ। 


এমন কি কোন মন্তধ সে খবরের সত্যাসতা 


এ. নির্ধারণের জন্য প্রশ্নও তুললেন না। সমস্ত 
দকছুই বুদবৃদের মত 


মত মালয়ে গেল। কিল্তু 
পয়ে অনেকে বলেছেন, না মশায়। এর 
নেপথ্য কাহনপ আছে। মুখ্যমন্ত্রী সব 
ঠিকই করে ফেলেছিলেন। ফরোয়াড বক 
তশর বাধা দেওয়াতে আর সাহস করঙগেন 
না। কথাটা ঠিক বলেই মনে হবে। কারণ, 
ফরোয়ার্ড ব্লক সমমতাবলম্বশ সহযোগপদের 
ছেড়ে ত আর বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে 
[মতাল করতে পারে না। কারণ মাকঁসবাদ 
আর সুভাষবাদে মিল আছে তো! অতএব, 
মার্কসবাদশদের ছেড়ে মৃখ্যমল্তীকে তাঁরা 
সমর্থন জানাতে পারেন না। বেচারশ মৃ্য- 
মন্ আর কি করেন। বরণে ভঙ্গ দিয়ে 
পশ্চাদপসরণ ছাড়া উপায় ছিল না। আবার 
এস ইউ সি নাকি প্রবল বাধা দিয়েছে। 
আর দাঁক্ষপপঙ্শ কম্যলিস্টরা ত রাজশই 
হতে পারেন নি। কারণ তাঁরা ফ্রপ্ট ভাঙেন 
কি করেও ফ্রল্ট বাঁচাবার জন্য লাঠিসাটা 
দনয়ে তাঁরা নিক্তনৈমাত্তক রাস্তায় মহড়া 
[দচ্ছেন। কিল্তু সবচেয়ে বোকা বনে গেছেন 
মাকসবাদী কম্যুনিস্টরা। তাঁদের মল্তীরা 
সকলেই কোমর বেধে সভায় গিয়েছিলেন! 
ঘকন্তু দেখেন, সব ভোঁ-ভাঁ। কোন কথাই 
নেই । কেউ যাতে ফ্রন্ট না ভাঙতে পারে তার 
জন্য যে তাঁরাও প্রস্তুত ছিলেন। দেখুন ত, 
ফন্টের ১৮াট দলই ক সুন্দর চোর-চোর 
খেলায় মেতেছেন । আর খেলার পরই সধূম 
চায়ের কাপে মুখ দিয়ে একটু-আধটু খোস 
পাপ যে না করছেন এমনও নয়। নয়তো 
হাসমৃখে কামেরায় ধরা পড়ছেন কি করে! 
ভোট অন একাউন্টের বাজার গরম করা 
খবরের রেশ শেষ হতে না হতেই আবার 
জোর খবর। বাংলা কংগ্রেসের তিনজন 
মন্ত্রীর যাত্তফ্রন্ট মাল্পসভা থেকে পদত্যাগ । 
পদত্যাগের পত্র দিয়েই সোজা তাঁরা সরকারশী 
গাড়ী করে হাঁজর হলেন দলশয় সভায় । 
[সম্ধান্ত হল, কাজটা ঠিকই হয়েছে, 
মুখামন্ত্র বললেন, আমি এ ব্যাপারে 
গিসম্ধান্ত নিচ্ছি । মন্ত্রীদের পদত্যাগের 
একমাত কারণ পস পি এমের সঙ্গে 
আর ঘর করা যায় না। এতদিন বন্ত্রতা 
হয়েছে। সিদ্ধান্ত হয়েছে । পদত্যাগের 
মাধামে সিম্ধান্তকে কাকির করা হোল। 
অবশা এর পরও প্রাতশ্রাতির পলা আছে। 
যাঁদ প্রাতশ্রতি পাওয়া যায় তবে আবার 
প্রতাহার€ হতে পারে। 


ণকজ্তু পদত্যাগ ব্যাপারটা অত্যন্ত 
হাজকাভাবে নেওয়া উচিত কি? কেননা 
নোতক জ্ঞান থাকলে পদত্যাগের পরেই সব 
ইতি করে দেওয়া উচিত । সমদশ্শর তো মনে 
হয় শেষই হবে এবার। বাংলা কংগ্রেসের 
সহযোগ+দের উপর প্রভাব বিস্তর বা চাপ 


সকলেই মীষ্ঘসভার : বৈঠকে ছাজির।: লা 
ভোটের জোরে দিদ্ধান্ত হয়ে যাঝ। ও হারি, 2 
মব্কিসভায় সে প্রম্ন আদৌ, উঠলই না) . ' 
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সি করার ও এ না 
ও তাঁর সহকমর্শরা পদত্যাগ, কয়লেন একখা 


্ ধরে নিলে ভুল. হতে পারে। অবস্থা, দেখে. 
ৃ ধারা কংগ্রেস একাই দুগণমের 
চল পাড় জর্গাবে। মনে হচ্ছে যেন পশ্চিম ২ 
বাহার যাজনপীত আর একটি যা 


গলে হয়, 





কু লন্যাগলর প্রত্যাহারের : জন্য 
অনরোধ-উপযোধ ইতিমধ্যেই শুরু হয়েছে। 
শুধু তাই নয়, বৃঝক্রন্টকে এক্যেব্থ রেখে 
কেন্দ্রে বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালানোর জন্যও 
রা সে চেস্টা ইন্দিরা, 
কে ভালা রান জানি পাঁশ্চম 
বংলার ভ্রদ্টকে এীকাবদ্ধ রাখবার জন্য। 
কেন্দ্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালানোর সোজা 
অর্থ হচ্ছে কেন্দের হাতে যেক্ষমতা আছে তা 
রাজ্যের জন্য আদায় করা । প্রষ্ন এই যে, 
যদি হীন্দরাজাশ তাতে রাজশী না হন তবে 
পশ্চিম বাংলার হ্ত্তফ্রন্ট ক তাঁকে গদণচ্যুত 
করবার জন্য অগ্রণী হবেন? ৯৪টা শারক 
দল্লের মধ্যে একমাত্র এস এস পি'ই বলছেন 
ইীন্দরা সরকার- কংগ্রেসেরই উত্তরসূরীমাত। 
অতএব, ইন্দিরা সরকারের পতন ঘটানোই 
হবে সমজবাদের 'দকে আর এক ধাপ 
অগ্রগতি । কিন্তু আর অন্য শারকরা ইাত- 
মধোই বলেছেন ইন্দিরাজশকে 'বশক্রত করা 
চলতেই পারে না। কারণ তাহলে প্রগাঁতিবাদশ 
শাবির মার খেয়ে যাবে, আর প্রাতাক্রিয়া 
শশলরা গদশীতে এসে যাবে । কি করে আসবে 
সেটা অবশ্য কেউ বলছেন না। সেকি 
গনর্বাচনের মাধামে আসবে না সশস্ম পল্থায় 
আসকে-একথাও বলতে কেউ রাজী নন। 
যাঁদ নির্বাচনের মাধ্যমে আসার আশঙ্কা 
থাকে তবে ১৯৭২ সল্ে কি করে ঠেকাবেন? 
যাঁদ ইঁল্দিরাজীর সঙ্গে যুক্তফ্রন্ট করে 
প্রাতাক্ুয়াশশলদের দূরে রাখবেন বলে তারা 
মনে করেন তবে ত হাঁল্পরাজীই আবার 
ক্ষমতায় থেকে যাবেন। আর এখ্রা বাঝ 
ঢাকের কাঠি হয়ে 'নিরালম্ব রাজনৈতিক 
জশবন যাপন করে যাবেন? আর যাঁদ মনে 
করেন, মিতালি করতে করতে অন:গ্রবেশ 
ফরে সমস্ত 'কছু বানচাল করে দেবেন 
তবে সে গুড়ে বালি। কারণ, হীন্দরাজীর 
শাবরে যাঁরা আছেন তাঁরা এদের চেয়ে 
কম ধৃলন্ধর নন। মন্দ নির্বাচন, কাঁমটি 
গঠন ইত্যাদি জক্ষ্য করুন।. 'সমদশশীরি 
বন্তবোর উত্তর বথাষফথ খুজে পাবেন, 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হবে না। আর বাঁদ মনে 
বপ্লব করে ক্ষমতা দখল করতে পারে, 
তবে এখনও তো তা করতে পারে৷ তখনও 
পারবে। কারণ, পাঁথবীর দুরত্ব বলতে 
এখন আর কিছু নেই। কাজেই লেবেল 
লাগানো রাজনশীত করে গদীর লোডে 
বসে থাকলে কোনও লাভ হবে ক? 
তত্বগত ব্যখ্যা দিয়ে কৌশলের পথ 'অব- 
লম্কন করা হয়েছে বলে জনতাকে ধোকা 
দেওয়া যায়, [কম্তু হীতহাস চোখ বুকে 
থাকে না। 
সেইজন্য বলাছি, , বু 
ই করার কা লুকে ও 





ই, অর 


গুলি চালাবার পর. কথাটা সেচ্চার 
: হয়েছিল বটে কিচ্তু তারপর পাশ্চমবঙ্গ 

বাস একথা ভূলে গেছে। 
ভুলতে শাঁরকেরাই সাহায্য করেছেন। এখন 
আবার নতুন করে একথা বলে লাভ নেই। 


লড়াই তারা করতে পারেন না। একমুখে 
আয়গান আবার অন্যমূখে লড়তে হবে 
বলাটা বড়ই দৃষ্টিকটু এবং অত্যন্ত 


গোলমেলে কৌশল বলে মনে হবে। আজ 
হনতা তা অনায়াসেই ধরে ফেলবে। 


সহ্‌দয় পাঠকরা নশ্চয়ই লক্ষ 
করেছেন, ইন্দিরাজীর পক্ষে লোকসভায় 
২২২ জন সদস্য আছেন। তদুপাঁর পাঁশ্চম 
বাংলার দলগুলির সমর্থন ছাড়াও অন্যান 
প্রদেশের সমর্থনে ও ইন্ডিপেন্ডেন্ট সদস্য- 
দের জোরে তিনি সরকার চালাতে পারেন। 
কিন্তু তবুও ভয়, যাঁদ ইন্দিরাজী হেরে 
যান। হীন্দরাজশ হেরে গেলেই সব সদস্য 


প্রতিক্রিয়াশশল হয়ে যাবে এ ধারণা করার 


কারণ কিঃ অতএব, ইঞ্দিরাজশীকেও বাঁচা 
আবার কেন্দ্রের বিরুদ্ধেও লড়ব, এ কেমন 
রাজনীতি 2 বৃদ্ধিতে এর ব্যাখ্যা করা 
যায় কি? 


তাই বজাঁছলাম ওসব কৌশল করে 
ফ্লষ্ট বাঁচবে না। যুক্তফুন্ট ৩২ দফা 
কারক করবে, আর কেন্দ্রশয় সরকার 


কারণ, তাদের 


শুধু £ টাকা সরবরাহ 
ঘটনাও আনরি্টকাল চলবে বলে মনে হয় 
না। পশ্চিমবঙ্গের ফ্রন্টের রূপরেখা ঠিক 
হয়নি বলেই এখনও কত অর্থ পাওয়া 
যাবে তার 'হসাব আসে নি। অথচ দেখুন, 
মাদ্রাজের ডি এম কে প্রাতিশ্র্াতির আঁতিরিক্ত 
অর্থ পাচ্ছে। কারণ হচ্ছে, তাদের কেন্দের 
প্রাত, অচলা ভান্ত। 

কাজেই মনে হচ্ছে কোন বিশলা, 
করণশই এই শান্তশেলের আঘাত থেকে 
যুক্তফ্ন্টকে বাচাতে পারবে না। শু, 
বাংলা কংগ্রেস বেরিয়ে গেলেই যে ফুট 
বচিবে এমন আশা ফ্রন্টের অতীব প্রিয় 
সুহদও করবে না। কেননা, যে ফরওয়ার্ড 
ব্লকের চাপের ফলে নাক মুখামন্ত্র ভোট 
অন একাউন্টসের প্রশ্নটি তুলতে পষন্তি 
সাহস পান গন সেই দলের নেত।ই 
ময়দানের জনসভায় ঘোষণা করেছেন, যাঁদ 
সপ এম তার দুচ্কাের জন্য ২০শে 
ফেবুয়ারশীর মধ্যে ক্ষমা না চান তিবে 
বাংলা দেশে আগুন জণলবে। সি পি এম 
ক্ষমা চায় নি। আগূন জবলা না জব্লা! 
অবশ্য অন্য কথা। কিন্তু এটাই যা 
ফরওয়ার্ড ব্লকের অন্তরের কথা হয় তিবে 
[সি পি এমকে মূখামল্লশর আসনে বাঁসয়ে 
এ দল কোনরমেই মান্য করি পাবে 
না। আর যাঁদ গোপন আঁতাতকে বুঝতে 


না 


রাজ্য বিধানসভায় শংক্ুবারর ১৯৭০-৭১ সালের বাজেট পেশ করা হয়েছে, 
নাত নয়, পূর্ণেঞ্গ বাজেটই । এদিকে বাংলা কংগ্রেসের অজয়বাব্‌ ছাড়া 


জপর টা মল্বশ ম.খামন্ত সকাশে তাঁদের পদত্যাগপত্র পেশ করেছেন । আসামের 


কংগ্রেস পারিষদশয় দল গহেম্দ্রমোহন চে।ধ্রশ ও 


বিজয় ভগবতশীর নেতপদ নিয়ে 


প্রতিষ্বশ্দিভার ফলে বিভন্ত হয়ে ঘাওয়ার 'আসঠ সংকট থেকে মস্ত হয়েছে, কারণ 
চাঁলিহাই শেষপর্যস্ভ মাখ্যমন্ত্রীর পদে অধিম্ঠত থেকে ঘাচ্ছেন। উত্তরপ্রদেশ ও বিহারে 
এব অস্রিসভা গঠন 'নিয়ে যে গ্নায়্‌য্্ধ চলছিল তার অব্গান হয়েছে এবং উভয় 
রাজ্যেই শ।সক কংগ্রেসের অন্যবর্তী দল অন্যান্য দলের সশ্নবায়ে মন্ত্রিসভা গঠনে সম 
ছয়েছেন। এদিকে, গত শুক্রবার থেকে সংসদের বাজেট অধিবেশনও শর হয়েছে ঘা 


খ্যাঙ্কিং আডন্যাম্স, উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের নতুন মা্ন্িসভা, 


চণ্ডীগড় পংক্কাণ্ত 


[িম্ধাল্ত, রাজল্যভাতা বিলোপ [বল, পশ্চিমবঙ্গের আইন-শৃষ্খলা পাঁরাস্থাত প্রভাতি 


বহ-বিতকিতি বিয়ের পম্ভাবিত উত্থাপনে বাদবিতণ্ডার 


প্রবল ঝড় তৃলবে বলে 


জঃশক্ফা করা ঘেতে পারে । কেন্দ্রীয় বাজেট উত্থাপিত হবে মাসের শেষ দিনে_-২ ৮শে 


ফে্রুয়ারশী। 
রাজ্য বাজেট 

মৃখ্যমল্লী অজয় মুখার্জ পুরো 
বছরের বাজেট না এনে পাঁচ মাসের ভোট অন 
'আযাকাউণ্ট উপস্থাপিত করবেন বলে যে 
একটা কথা রটেছিল. সেটা শেষপ্যল্তি সত 
হয়নি, পুরো বাজেটই পেশ করা হয়েছে? 
বাঞ্জেটে লতুন' কোন কর নেই, ঘাটতি 


জনন: করা হয়েছে মৌট 9০ কেটি ৫৭... 


লক্ষ টাকা। এর ভে” া্জদ্ব খাতের 


ঘাটতি ৬,১০,৭৩,০০০ টাকা ও রাজস্র- 
বাহভূতি খাতে ৯,৩৯,৮৮,০০০ টাকা। এর 
সঙ্গো বংসরাল্তিক প্রাধাম্ভক তহবিলের 
ঘার্টাত ২২,০৬,২৯,০০০ টাকা মলয় 
মোট, ঘাটতি ওপরের অঙ্কে পেশছোয়। 
বাজেট ভাষণে মৃখ্ামল্ণ সরকার 
উদ গে পারচালত শিক্ষা-বাবসায়গুলোর 


যে অর্থনৈতিক চিত তুল ধরেছেন, তা 
মোটেই আশাপ্রদ নয়। চলতি বহুরের 
সংগোধিত হিসেবে দেখনো হয়েছে যে, 





না দেরি জনয একথা বা বলা হয় 

ফর়ওয়াড' রকা খীল্ঘসতায় থাকতে প ও 
না। কারণ ত দল নয়। কা 
আসল। মার্কসধাদের সত আত্মীয়তা 


হলেও ব্রেন্ষনেতষাদ ও আও 


অনেক জেনারেশ্ান পার্থক্য টা গেছে। 
সেখানে, সূ বভাষবাদ প্রবল হ যাবে। 
জি ক্ষণস্থায়ী হাতে বাধা। 


অন্যাদকে দেখা কাচ্ছে সি পিআই কট 
লাঠিসোটা নিয়ে ফুও্রস্ট ভাঙতে দেবে 
না বলে চীংকার করুক না কেন কেরালায় 
নিজ নেতৃত্বে দি পি এমকে বাদ দিয় 
সরকার গঠন করেছেন। বিহারে ভা 
একজন হোক বা দু'জন হোক, সপ 
এম-এর সঙ্গে আলোচনা না বরেই 
ইন্দিরাজীর কংগ্লেসকে, গদীতে বসারার 
জন্য আগেভাগেই বিবতি দিয়েছেন। এবং 
পরে সমর্থন করেছেন। শুধূমাত সরকার 
যেতে বাকণ। উত্তরপ্রদেশেও তারা একই 
প্ল্থা অনহসরণ করেছে। কাজেই স্বাভাবিক 
নিয়মেই উত্তরপ্রদেশের মতই যদি কান 


সরকার গঠিত হয় তবে নাঙ্ষণপন্থা 
কম্্যানষ্টরা সমর্থন করবেন: .. একথা কি 
করে বলা যায়- অতএব বি ও উত্তর 


প্রদেশের পর পঙ্চিম বাংলার পালা। সব 
যাগাযোশও সব মনে হচ্ছে সম্পূর্ণ। 
মদ 


পঠ্চমবন্গের ৯৭০ শিলেপ ১ কোটি ১ 
লক্ষ টাকা লোকসান হয়েছে । আগামী 
বছরে এই লোকসান আরো বেড়ে ২ কোট 
৩ লক্ষ টাকা হবে ধলে আশস্কা কা 
হয়েছে । এর ভেতর বৃহওর কলকাতা দ্ধ 
সরবরাহ প্রকল্পেই লোকসান সর্বাধক- 
১ কোর্ট ২ লক্ষ টাক | এর পরই লোকসান 
দিয়েছে দনগগাপিক্রের স্টেট ট্রাসাপাই 
সাভনস, যার পারমাপ ৩২ লক্ষ্য ২১ হাজির 
টাক।। অন) যেসব সংস্থা লোকসানের অক 
বাড়য়েছ্ব, তা হচ্ছে ও:রয়েপ্টাল গা 
কোম্পান?, যক্তচালিত ইট কারখানা, দার 
শিল্প কেন্দ্র, হাওড়ার কেন্দ্রীয় ইপ্জিনীয় রং 
সংস্থা, স্যনিটারশ ও বৈদাতিক সরগ্ামের 
জনা পাঁরবেশিত মাত্তকা সরবরাহ সংস্থ। 
বোনচায়না ও মধ্পা্ত নিমণ উঠায় 
প্রক্প, [শিলিগুড়ির সরকারশ করাত রি 
কঙ্যাণশর শিশ্পসংস্থা, কলকাতার টার 
লজ, পঃ ঘঃ ইট ও টালি বোড' সরকার 
ঘবপণন কেন্দ্র, দিঙসাল চাষ গ্রকরপ ও 
বারুইপ;রের সরকারণী শিষ্পনগরা। 


আগামণ বাজেটে নতুন কোন ক 
প্রস্তাব না থাকলেও চলতি বছর 
(১৯৬৯-৭০) জন্য যেসব অতিরন্ত কর 
বাবস্থ ধার্য . হয়োছিল, সে বাবদ আগামী 
বছরে এ কোট ২৭ লক্ষ টাকা রা 
যাবে। সমগ্র চতুর্থ পরিকল্পনার আমে 
রাজা সরকার এইভাবে মোট ৮০ কোটি 
টাকা অতারক্জ আদায়ের সংকর্প রাখেন 
-ফাঁদও তিন-একগা পর্যদ্তে জামর খান 


ঠরেছেন: এবং ৮৮5৮ আর্থ নি 
ঘয়োগের দাবশ জানিয়েছেন। কেন্দের কাচ্ছ 
নরকে যাতে অরো আধিক . স্বার্থ রাজ্যের 
য়ন বাবদ আদায় হয়, তল্জন্য তিনি 
বিধান 77785 | 


ৃ বাংলা ফংগ্রেসের তিন দিতি 


ড় চারু মাহর সরকার ও ভবতোষ 
নি তাঁদের দলের কর্'পারিধদের িম্ধাক্ত 
ঈনসরণে : ১৯শে ফেব্ররয়ারশী মুখ্যা- 
ঘর কাছে তাঁদের পদত্যাগপত্র দাখিল 
হেন স্‌ পি এম-এল্স জলক্বার্থাবরে:ধশ 
| নী প্রতিবাদে । অবশ্য এই প্রসঙ্গো 
৬ বলেছেন ঘে, পদত্যাগেক্স অর্থ এই 
যে, বাংলা কংগ্রেস ধ্তপুস্ট থেকে 
য়ে যাচ্ছে! পদত্যাগপপ্নগুলো ফ্স্ট ঘা 
& বৈঠকেও উত্থাপত হচ্ছে দা, 
দি গ্যয়ংই সে সম্পর্কে [সম্ধাপ্ত 
$ ধন । পদত্যাপা মল্তৌক্সা তাঁদের পত্রে 
ৃ ছেল যে, সপ এম-এয় দলশয় 
খাদ্েধী : ভাবঙ্গাত ও মাতজ্ধরশয় ফলে 
্টর মধ্যে এফ অসহনীয় অধস্থার সূষ্টি 
্পছে এবং অন্যানা দলের স্বার্থ ও 
ক্ষার দঙ্জোও এর সংঘাত দেখা দিয়েছে। 
রর্শাততে জনগণের স্বার্থক পদদলিত 
ছ। এমনকি ভ্রপ্টের সর্বজনশ্রম্থেয় নেতা 
প্রিয় মুখার্জও অবমাননা ও নিপ্পশড়ন 
ষ্ রেহাই পননি। এই শোচনীয় 
নী অসহায় দর্শক হয়ে থাকতে তাঁরা 
রাজী মন। 


ই রয়ে গেজেন 


তা জাটল হয়ে উঠোছিল যে, শৈষপরষপ্তি 
ক কংগ্রেস দল চাঁলহাকেই মৃখ্যমল্যশীর 
দি থেকে যাবার জন্য অনুরোধ জানান 
ধিতাঁনও ক্নাজশী হয়েছেন। এখানে অবশ্য 
নাথ করা যেতে পারে যে, পূবের 

নর চালহার স্বাস্থ্যের বতসালে অনেক 
ণ হয়েছে। অবশ্য তেজপৃর উপ- 
ধটনে ভগবত বাঁদ জয়শ হন, তাহলে 
মুখামন্তী পদের জন্য মহেল্দ্রমোহন 
ধরার সঙ্গে কোনো সংঘাত দেখা দেবে 
মা তা এখনই বলা যায় না। ভগাবতধর 
পাভের জম্ভাব্না- বিশেষ উজ্জহল হলেও 
মি দ কোনোপ্রকার সন্ভাব্য 
দলে বাধাদানের না তাঁর প্রতিপক্ষ 
| পরাজয়ের জন্য বিশেষ সার রয়েছেন। 
ণ, ভঙ্গবত্বণী শনর্ধাচিত হলেই তাঁর 
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সি উ্তরদো মাস্যিসভা দঃ 
নিয়ে, এযাহৎ যে টালাহাচিড়া চর্পাছল তাতে 


শৈষপন্ত ইন্দিরা গঞ্ধশই জয়শ হয়েছেন । 


শাসনের অবসান ঘটেছে এবং. রাজ্যের 
শাসক পাঁরষদীয় কংগ্রেস দলের নেতা 
দারোশাপ্রসাদ সবাই নেতৃত্বে এক নতুন 


কোয়্ালশন মীল্মসভা কার্যভার গ্রহণ 


করেছেন। নতুন কোয়ালিশনে শাঙ্ছে ছুট 
দল--শাসক কংগ্রেস, পিএস শি, কম্যনিস্ট 
পাটি, বিকে ডি, ঝাড়খণ্ড ও শোঁধিত 
দজল। বর্তমানে মোট তিনজন মন্ত্রী শপথ 
গ্রহণ করেছেন, পয্ে অন্যান্য দল থেকেও 
সদঙ্য নিয়ে মাচ্সভায় আয়তন ছাড়ানো 
হবে। শি এস শি ও কমেন্ট পাটা 
থেকে এখনও কেউ মাগ্মাসভায় যোগ দিচ্ছেন 
না, তবে তা র্াই-সাল্িসভাকে সমথন 
জানক্ে াবেন। 


এর পরের 'দিনই--১৮ই ফেব্রুয়ায়শ 
বি কে ডি-র সর্বভারতীয় চেয়রমান চরণ 
সিংএক্স নেতৃত্বে € শাদক কংগ্রেদের 
সমর্থনে উত্তরপ্রদেশে দশজন সদস্যের এক 
মাঙ্গাসভভা কার্থভার গ্রহণ করেন। বর্তমানে 
ধাক্সা মাল্ঘুসভার সদসা হক্সেছেন, তালা 
গকঙ্গেই ধি কে ডর, ফারপ শ্লাসফ 


কংগ্রেলের ফেউ এখনই মল্মশপদ নিচ্ছেন 


না। উভয় দলের মধ্যে ঘানষ্ঠতা আরো 
বাড়লে তাঁরা সম্ভবতঃ মন্ত্রীপদ নেবেন। 
বর্তমানে এই দলে শাসক কংগ্রেসের ১৩২ 
জন ও বর কে ডি-য় ৯৬ জন সদস্য আছেন। 
উত্তরপ্রদেশে ধি কে ডি-র সমবায়ে মা্ত্- 
সম্ভা গঠন শাসক কংগ্েসের একটা বিল্লাট 
জয়। সি ব গুপ্তের নাটকীয় পদত্যাগের 
পয বিরোধী কংগ্রেস, জনসংঘ, এস এস 
ধ্পি ও স্বতন্ত্র দল মাম্্িসভা গঠনে চরণ 
সিংকে সমর্থনের  প্রাতিশ্রাত দেওয়ার 
উত্তরপ্রদেশে শাসক কংগ্সেসের মল্দিসভা 

সম্ভাবনা একপ্রকার 'িধলশন হয়ে 
গেছলো। িল্তু মধাপ্রদেশের প্রান্তন মুখ্য" 
মন্ত্রী শ্রী ডি পি মিশ্রই নাফ শেষ চালে 
বাঁজিম.ৎ করে দেন এবং মান্টিসভা গঠন 
সম্পর্কে শাসফ কংগ্রেস ও বিকে ডি-র 
মধ্যে চন্ত সম্ভব করে তোলেন। 


দিল্রশতে এক সস্তাছে 


আঁদকে 'িক্পশতে গত অক সপ্তাহের 
মধ্যে অনেকগলো বড় বড় হ্যাপায় খটে 
গেছে। সৃপ্রীম বেট ব্যাক লান্টায়ত্তকরণ 
পল ১৪ই ফেব্রুয়ায়শ কেন্দুশয় সম়কায় ১৪ট 
ধ্যা্ক রাষ্্রীয়করণে মতুন এফ আর্ভন্যাস 
জারী করেছেন, যাতে কোট" উল্লিখিত 


তুটিগুলো দূর করা হয়েছে। 


২৪৯ : 


নতুন, 'আইনে:বাল্ধধলোর: রা ৃ 
হায় বেড়েছে, তাদের” মোট পাওনা হবে. 
৮৭ কোটি টাকা থা তালা লগদে বা 1দাকিউ- 


"কাটিতে নিতে পারবে। - শেয়াগ-হোক্ভারদের... 
ওপর পৃরবতিন আইনে ব্যাঙ্ক ফ্যবসা পারি-.. 


চালনে যে বাধানিষেধ অরোপিত হয়োছল 
তা নতুন, আর্ডনান্সদে বাদ পড়েছে। ৃ 


এক্স 'তিনাঁদন পরেই. কেন্দ্রীয় অন্রি- 


পভায্ম বিরোধশ কংগ্লেস দলতুন্ত মল্মীদের 


শুন্য দু আসন পর্শ করা হয় গুলজারশ- 
লাল নল্দ ও সপ্জশধায়াকে নতুন মন্তপদে 
নিয়োগ করে। নম্দ রেলওয়ে ও সঞ্জশবায়া 
শ্রম-দপ্তরের ভায় পেয়েছেন। খয়াকেবহাল. . 
মহল বঙ্ষছেন যে, উত্তরপ্রদেশে শাপফ 
ফংগ্রেপ গজের মেতা ফমলাপাঁতি '্পাঠপিকে 
এবং মহাঁশূর ও পশ্চিমবঙ্গা খৈকেও এক- 
জন ফরে সদস্য এর পর কেন্র্রী ৮ 
দন্ভায় নেখয়া হবে। 

পয়াদন--১৯শে ফেব্রুয়ায়ী কেন | 
সরকর 'িঙ্েপ লাইসেম্স দানের পরান 
নশীতিও রদবদলের ঘোষণা ফরেন যার ফলে... 
১ কো টাকা পর্যন্ত মৃূলধনেল্স ফায়খালা- 
গুলোর আর লাইসেল্স লাগধে মা। যেসব... 
ফারখানাক্স মূলধন ১ কোটি থেকে ৫ কোটি. 
টাকার মধ্যে, সেগুলোকেও কয়েকটি সর্তে 
লাইসেল্সমুত্ত কর হয়েছে, তবে এই মূল” 
ধনে নতুন কোনো শিল্প প্রাতম্ঠা করলে 
তাঝ লাইসেল্প নিতে হবে। এই সম্গে গণ্ড 
কমিটির রিপোর্ট বিড়লা সংস্থা এবঃ 
অপর কয়েকটি বড় শিক্প-প্রাতদ্ঠান 
সপ্পর্কে ঘে সকল ভ্াটাচ্যাতি ও িয়ম- 
বাহর্ভৃত কাজের আভিহোগ খরা হর়োছিল, 
তৎসম্পর্কে তদন্তের জন্যও একটি ফাঁমশন . 
নিয়োগ করা হয়েছে। এই কাঁমশনেয় এফ” 
মাত সদস্য হবেন সুপ্রীম ফোটো প্রান্তন 
বিচারপাতি এ ফে পরফার। . . .* 

মধ্যপ্রাচ্যে শাশ্তির জন্য বুজরাণ্র 
প্রচ্তাব করেছিল ঘে, হৃন্তন্প্র, সোভক্েট, 
যৃটেন ও ফ্রাম্স--এই চতুঃশান্্ মিলে আক্ষর 
ও হষ্রায়েল উভয় শান্তকে অস্মসংবরণের 
জন্য আহ্বান জানাক। কিন্তু রাশিয়া আধ, 
ইন্ত্রায়েল উভন্বকে এইভাবে শাস্তরক্ষার 
জন্য ডাক দিতে সম্মত নয়, তাদের নাফ 
দাবী যে, শুধু ইন্রায়েলকেই উদ্দেশ করে 


এই আহবান জানানো হোক এবং সেই ক্লাঙ্চো ... 


আঁধষ্কত আরব এলাকা ত্যাগের নাও 





ছেদ পড়েছে। আপ্মায়ী একের অথ - পচ 
পড়েছে হ৭শে- কেয়া: ৮ 11 এস 





” গত বছর জুলাই মাসে ভারতের 
চৌদ্দাট ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের পরে জন- 
মানসে যে চাগ্ল্য সৃম্টি হয়োছল স্ংপ্রীম 
কোর্টে ব্যাম্ক জাতীয়করণ আইন কার্যকর 
নয় এ 'সিম্ধাল্ত নেওয়ার পরে কিন্তু জন- 
সাধারণ সে রকম হতভম্ব হয়ে ঘায় 'ন। 
কারণ হয়তো এই যে, জাতাঁয়করণের পরে 
ব্যাঙ্কগুলির কাজকর্মে কোনও বৈশ্লবিক 
পারবর্তন জনমানসে রেখাপাত করে নি। 
কয়েকটি ক্ষেপে হ্থোটখাট ব্যবসায়ে খণদানের 
যে প্রচারকার্য চলেছে তা আদৌ নতুন কিছু 
নয়। জাতীয়করণের আগেই এ ধরনের খণ 
এসব শর্তে পাওয়া যেতো । বহ প্রা তো 
একেবারেই নিরাশ হয়ে পড়েছেন খণদানের 
শরতের কড়াকঁড়তে। ওদিকে ব্যাঞ্কগলির 
'পারচ লকদের মধ্যেও খুব একটা বিচলিত 
ভাব দেখা যায় ন। এখনও তাঁরা তুফণীভাব 
বজায় রেখেছেন। ব্যা্ক কমচারীদের আঁধ- 
কাংশই ছটা খুশশ হলেও কার্যক্ষে 
তাঁরা এ ক' মাসে এমন কিছ: সুবিধা পান 
নি ষাতে জাতীয়করণকে বাহবা 'দিতে 
পারেন। তবুও বলা যায়, ব্যা্ক জাতীয়- 
করণ ছিল বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারের 
একটা বলিঘ্ঠ পদক্ষেপ। একদিকে ব্যঞ্ক 
কর্মচারী-ঘেঘা বামপল্থী রাজনৈতিক দাবা, 
অপর দিকে পঁুজিবাদ-ঘেশ্ধা চরম প্রাতি- 
কুলতা-_এ দুয়ের মধো একটা সামঞ্জস্য 


রাখারই প্রয়াস ছিল এটা । 


ভারতের সধাঁবধানপ্রণেতাগণ সম্পান্তর 
মালিকদের স্বার্থের জন্যে রক্ষাকবচের ভাল 
বাবস্থাই করোছিলেন। তাই সমস্ত প্রগাতি- 
বাদী সংস্কারের পক্ষে বধা আসছে । তবে 


মনোযোগ দিতে পারেন ন। আর তার 
জন্যই খরচ হয়ে গেছে কয়েক লক্ষ টাকা-_ 
সুপ্রীম কোর্টে মামলা পাঁরচালনা করা এবং 
পরে এ সংক্রান্ত আইন পুনরায় তৈরণশ 
করার জন্য। এছাড়া ক্ষাতপূরণের মালা 
ঠিক করে কয়েক কোর্ট অবাধে দেওয়ার 
ব্যবস্থা তো আছেই। 


যেসব কারণে ব্যা্ক জ.তীয়করণ 
আইন বাতিল করা হল তার জল আইনের 
প্যচি জনসাধারণ বুঝবেন না, বোঝবার 
দরকারণ্ও মনে করেন না। আইনের ব্যাখ্যাও 
সকল আইনাঁবদের কাছে সমার্থক নয়- 
তাও স্পষ্টই বোঝ যায়। আর আইনের 
ভাষার যে ফ্রাই করা হোক না কেন, ধারা- 
 শুরুব্চে। তরে দেখা যাক সংবিধানের যে 
গর ধারার উল্লেখ... করে সুপ্রীম কোটে 
ব্যা্ক জাতীয়করণ আইন বাতিল করা হয়ে- 


ছিল সে সব ধারার আক্ষারক অর্থ ফি 


দাঁড়ায়। 

সংবিধানের ১৪ ধারায় বলা হয়েছে 
আইনের চে.খে পক্ষপাতহশনতার কথা । এতে 
বলা হয়েছে--'ভারতের সীমানার মধ্যে ব্যাঞ্ক 
আইনের সমক্ষে এবং আইনের আশ্রয়ের 
ব্যাপারে কোনও ব্যন্তির প্রাত সমানাধকার 
রদ করতেই পারবে না। সুপ্রীম কোর্টের 
বিচারকদের মতে মাত্র চৌদ্দাট ব্যাৎ্ককে 
রাষ্ট্রায়স্ত করে বৈষম্যমূলক আচরণ করা 
হয়েছে। আরও বহু ভারতীয় ও বৈদেশিক 
ব্যাথককে আইনের আওতা থেকে বাদ 
দেওয়া হয়েছে। এমন পক্ষপাতিত্ব জাঁবন- 
বীমার ক্ষেত্রে ১৯৫৪ সালে করা হয় নি। 


তখন পুরোপুরি জীবনবীমা রাষ্ট্রায়ত্ত 


করা হয়োছল। আমাদের এটনশ জেনারেল 
এ পক্ষপাতত্বের সমর্থনে উপযুস্ত তথ্য 
পাঁরবেশন করতে হয়ত পারেন নি। 


সংবিধানের ১৯ ধারার এফ (ঁজ) উপ- 
ধারা অনুযায়শ প্রত্যেক নাগাঁরকেরই যে 
কোনও পেশা গ্রহণ, যে কোনও বাবসা- 
বিজ্য করার আঁধকার থাকবে । সূপ্রধম 
কোটেরি বিচারকগণের মতে ব্যা্ক জাতীশয়- 
করণ আইনে ব্যাঁঙ্কং কোম্পানগৃলির এই 





অধিকার ক্ষুগ্ করা হয়েছে। কারণ তাঁদের 
ব্যাঙ্ক ব্যবসায় থেকে নিরস্ত করা হয়েছে। 
শুধু তাই নয়, জীবনবীমার ক্ষেত্রে তবু; 
বহু সংস্থার অন্যানা বীমা বাসায় চালু 
রেখে কোম্পানীর কাজকর্ম বঙ্জায় রাখার 
সুযোগ ছিল। কিন্তু এক্ষেত্রে তর সুযোগ 
স্থিল না। তাছাড়া ৭৩টি ব্যাঙ্ক সংস্থার 
বাকী তথাকথিত ছোট ৫৯টি সংস্থা ব্যাক 
ব্যবসায় চালু রাখার আঁধকারী হলে 
এই 'বড়' সংস্থাগুলি "ছোট" সংস্থা হিসাবেও 


ব্যাঙ্কের ব্যবসায় চালু রাখতে আধকার 
পায় নি। এটাকেই নিদারুণ পক্ষপাতিত্ব 
বলা হয়েছে আইনের বিচারে । 

এবার তৃতীয় কারণাঁট বিচার করে 
দেখা যাক। এট ক্ষতিপ্রণ সংক্রা্ত। 


'জনস্বার্থে এবং আইন প্রণয়ন করে 
গৃহাঁত সম্পত্তির ক্ষাতিপূরণের বাবস্থা, এবং 
এই ক্ষতিপূরণের পরিমাণ নির্ধারণ, অথবা 
কিভাবে এই  ক্ষতপৃরণের  পাঁরমাণ 
নির্ধারণ এবং কিভাবে ত. প্রদান করা হবে, 
বা তার পদ্ধাতি নিদিষ্টি হবে, তা নিদির্টি 
না করে নিয়ে কোনও - সম্পান্ত গ্রহণ করা 
চলবে না।' 
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হ'ল 


অবশ্য ক্ষা্তপরণ পর্যাপ্ত কি অপর্যা 
কোনও আদালত সে প্রশ্ন [বিবেচনা কর 
পারবে না। এক্ষের তা বিবেচনা: ক 
হয়নি। 

বাতিল ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ ভা 
প্রসপ্গে বিচারকগণ বলেছেন যে, চ্ষা 
পূরণের পম্ধাতত যথাযথভাবে ঠিক বরা; 
নি এবং ক্ষাতপ্‌রণের পারমাণও নির্ধার 
হয় নি। অতএব এই আইন কার্যকরও হ! 
পানে লা। তাচ্ছাড়া রাম্ট্ৰায়ন্ত ঝা! 
কোম্পানীগাঁলি তো 'লিকুইডেট করা হয় চি 
অথচ তাদের না. ছিল কোনও সম্পান্ত । 
কোনও মৃলধন, যাতে নতুন কোন বারন 
তারা শহর করুতে পারে। এটা একটা চর 
গলদ। রাষ্ট্রায়ত্ত জীবনবীমা কোম্পানী 


কিন্তু অন্য. ক্ষেত্রে বীমা ব্াবসায় টাঃ 
রাখতে সমর্থ হয়োছল। - ব্যাত্কের ক্ষ 
ক্ষতিপূরণের  প্রশনাটি তাং এুপ্রীম কো 
বিশেষ গ্রূত্ব লাভ কা গল | সংবধান 
এই সংক্রাল্ত 'বিধানটি  সাতাই প্র 


বিরোধী । অর বাতি এক আইনে ক্ষ 
পূরণের ব্যবস্থাঁটি চে তেই পপচ্ট ছিল ন 
ধিচারকঙগের মতে তা ছল 'ইলিউনার'। 


ব্যাঙ্ক আইন বাতিল করার পরে কেন্ছী 
সরকার ভাবতে বসলেন, ক করা যায। 
ইতিমধ্যে ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ-এর ভিন্তা? 
চতুর্থ পরিকল্পনায় সরকারণ বায়ের বরাদ 
বাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে, আরও কয়েক 
কার্যস.চশও গ্রহণ করা হয়েছে । তাই সী 
কো'টরি সিদ্ধান্ত কেন্দ্রীয় সরকার মদ 
নিয়ে চুপচণপ বসে থাকতে পারেন না। 
নতুন আঁভন্যান্স পাশ করে নাত হর 
লোকসভার বাজেট অদধবেশানের আপা 
ইতমাপধা ব্যাঙ্ক কমচারশদেরও দারা সোছা| 
হায়ছিল, সকল ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের উন | 
কিল্তু কেল্পীয় সরকার তা করেন নি। পা] 
কয়েকটি শিক্ষা এ থেকে গ্রহণ করাতে ঘ. 
কেন্দ্রীয় সরকারকে । ১। তড়িঘাড় শ| 
জাতীয় গুরুত্বের কাজ করা ঠিক নয়। ২ 
সংবিধানের কয়েকটি ধারা প্রগাো 
বরোধশ।  ৩। আইনের ব্যাধ্য তাত 
লয়। ৪1 জনসাধারণের একটা অংশ এক 
পদ্জিবাদশ মতবাদের পরিপোষক। 1 
ব্যাঞ্ক রাম্ট্রায়স্তকরণে  কমচারীদের দা 
সবচেয়ে জোরালো । আর জোরালো প্র 
বাদ রাজনৈতিক দলগালর দাবী! ০ 
শেষে স্তপক্ষের যৃক্তিও অনেক, কিন চা. 
ক্ষেত্রে তা যে প্রয়োগ করার সংযোগ 
এতদিনে তা স্প্ট বোঝা গেল। অবশ ্ রর 
অবস্থাই অনড়, অটল নয়_বিশেষ 
ভারতের মতো দেশে] ্ 











৯্রেলিজে পশলা পাত 


াহানপিসলা এপস এপি 


| 





 উচ্ছংখলার মাশুল: 


গত সপ্তাহে: ররর ইতর 48 
: শার্ড ও অন্যান্য কর্মীরা নিরাপত্তার দাবতে ট্রেম চালানো হম্ধ করেছিলেম একক্লেপটর ঘাতীর হামলাবাজির প্রাতবাদে। 
. 'নিত্যযান্রদের যাতায়াতের অস্মবধার কথা সবারই জানা। ধরেন কম, বায় বেশি। অথচ ঠিক সময় ধার দায় ৃ 


রা যাওয়া চাই। কলকাতার পাঁরবহন ব্যবস্থা আজ ভাঙনের মূখে। যারশদের অসশম ধৈ্গ্যণেই এখন পধপ্তি 
যাতায়াত ব্যবস্থা চালু আছে। একমাত্র জাপানের টোকিও শহম্ ছাড়া পৃখিবধর কোথাও ট্ীনে এম [ভিড় দেখা যার না। 
 ট্রাাসের তো কথাই নেই। 


পাকলে 





দানেশ তি সাল 2 কি সি ৩৮৩ তত শি লি ৯ তি শালি শি ্দি 


এ সবই সাঁতা, বিশু তার জন্য ট্রেনের চালক ৰা রক্ষকদের কী কোনো দোষ আছে দেরি 
নৌনেয ক্ষেতে রঙ্গ কড়ৃপক্ষ । কলফাতার শিয়ালদহ স্টেশন পৃথিবীর মধো হাস্ততম স্টেশন। এখানে দিনে রাতে বত ঘরে 
যাতায়াত কয়ে পৃথিষীর কোথাও স্টেশনে এত ট্রেনের গড় নেই বলে শুনোছি। বাতশ-দং্যা কমশ বাড়ছে। কলকাডার 





স্থানাভাব বলে দিত্যযাযেল্লা বহু দুয়-দূরান্তর থেকে আসেন এই কম স্থলে, ৭ জাবার কাজের শেষে বাড়ি ফিরে মাম। লত্রয়াং 


খরনের সংখ্যা কম হলে কিংবা ট্রেন চলাচল আনয়ামত হলে থাপীরা থে কুম্ধ হষেন, ধৈর্যহরা হবেন তা স্যান্ভাবক। কিল্ভু 


1 ধৈর্যহারা মায়া ঘাঁদ এয জদ্য ট্রেনশচালকদের ওপর হালা ক্সৈন, গার্ড চেকার, স্টেশলমসাঙ্টার়দেয় ফরেন লাছিত, তাছলে 
| তাঁদেরও তো সগ্ঘালত প্রাতষাদ ছাড়া অন্য কোনো পথ থাকে - না। এই প্রাতবাদের ফলেই গত জপ্তাছে শিলপালদহ স্টেশনে 
ৃ একাদিন যেন চলোম। যাদের পরভোগ হয়োছল চড়ান্ত। অবশেষে রাজ্য সরকার তাঁদের নিরাপত্তা বিধানের প্রাপ্ত 

| দেওয়ার আধার ফেলেল্স চাকা চঙ্তে শুরু করেছে। 


এট হটনা আকপ্নিক নর। বদন ধরেই য়েলে এই কাণ্ড চলছে। উদ্ছৃজ্ধলা একবার বদি মানযকে পেয়ে রসে. তরে 
তা আর কোনো 'বিশেষক্ষেয্রে সীম্লাবস্থ থাকে না। জনতা যাঁদ নিজ্জের হাতে আইন এবং অন্যায়ের প্রাতকার করতে চায় তাহলে 
আইনও থাকে না, অন্যায়ের প্রতিকারও হয় না। একথা আজ বিশেষভাবে ভাববার সময় এসেছে! শুধু প্লেনের যাতণদের 
একাংপই যে আজকাল হখন-তখন উন্দত্ডের মতো আচরণ করছে তা নয়, সমাজের সবরক্ষেত্েই এই রোগ সংক্রািত হয়েছে । 
ডা যার ফলে এই সমাজকে নিম্মাল্লত করে সাত্যকারের কল্যাণকর্মে নিয়োজিত কষা 
প্র হয়ে । 


স্ধরই মান্য আজ অ্গাহফ:। বাত মানূষ সহজেই ভম্ধ হয়ে ওঠে এটা ঠিক। িদ্তু যে-ক্রোধ শুধ অন্যায়কে 
বাঁড়য়ে তোলে, তায় প্রাতষ্কারেয় পথ বার করতে পারে না তা সমাজের কাতিকারক | স্কুলে, কলেজে, হাসপাতালে-_সবই এই 
দলহদ্ধ ক্োধের বাড়াধাঁড় । ছাপ্রক্সা তো যে কোনো অজুহাতে গন্ডগোলে িজ্ধহুস্ত। কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ে আজকাল কোনো 
পরণক্ষাই 'নার্ধঘে! হয় লা। শিক্ষক-অধ্যাপকদেরও অনেক লাঙ্ছমা সহ্য করতে হক্স ক্রুদ্ধ ছাত্রদের হাতে । পরাণক্ষার হল থেকে 
বোরয়ে এসে সকলের পরণক্ষা স্তপ্ডুল করা এক শ্রেণীর ছাঘ্নের ধার্মিক রেওয়াজ হয়ে দাঁড়য়েছে। পরাক্ফার হলে টোকা, 
ইনাভাঁজলেটরদের শাদাঁন ছেওয়া তো আছেই। হাসপাতালেক্স ডান্তারদেন্ও রেহাই নেই। রোগীদের পক্ষ থেকে বলবার স্বনেক 
'আছে। ডান্তারদের মধ্যেও কতর্যকর্মে অবহেলায় আভিষোগ একেবারে মিগ্্যা নয়। কিন্তু এর প্রাতকারের পথ ডাল্তারদের ওপর 
শারশীরক আক্রমণ বা লাঙছনা নয় । 


.. পথে্াটে সাঙছগানাতঘ্ কারণে আজ দলবদ্ধ হামাবাজর ঘটলা নিত্য চোখে পড়ে। বাস-কণ্ডাকটরদের ওপর আক্রমণের 
ফলে শছরতরখর বাসলাইনও কর়েকমাল আগে কয়েকদিনের জন্য হম্ঘ ছিল। এসব সমাজাবরোধী কাজে যারা উৎসাহ দেয্প বা 
এঁয়ে জমে তাদের সংখ্যা খুব বেশি নয়। কল্তু তাদের কাজে বাধা দেবায় মতো সাহস সাধারণ 'নিরশহ মানৃষের না 
থাকাতেই এরা দিনের পর দিন প্রশ্রয় পাচ্ছে। ছিনতাই, রাহান্বান এবং বোষা, পাইপগান দিয়ে মারামারও এই 

কাজ। অঞচ দমাজের শৃভবৃদ্ধসম্লাম মানখেরা এদের ভয়ে লঘ সময় কম্পমান। সমাজের উচ্ছচ্গ্ায় 
লযোগ এই লমাজাধরোধীরা নিচ্ছে। ভার ফলেই আল লবষঘি শৃস্থলাযোধের এত জবনাত। 


এদের দমন কমার জঙ্য প্বালশ আছে। িল্ু শষ প্যালপ [দিয়ে লঙাজ 'নিষন্তুণ করা যায় না। তাহলে তো পথেঘাটে 
সর্ব সশ্ল্ জান হাঁলয়ে গণতল্ম ঢাজাতে হুয়। এ কাজের মূল দা সরকারের এবং নেতাদের । তাঁরা যাঁজ সজাগ মা হন, 
৪7 গল্েতদ জা হম, ভাছলে এই উদ্ছঞ্খলার জন্লান হযে লা। ৮০৯৬৬ 
৯০ 8 নিম পপ, 
এগিয়ে জমতে হবে। নতুষা এই উদ্ছঞ্খলা থেকেই উদ্ভুত -হবে সৈরাজা' ৮ 
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২০1৮ ্মাটী 


বিজ্ঞান বা রাজনীতিবিদের চক্ষে 
সমাজের যে রূপ প্রতিভাত হয়, সমাজের 
পারবতনের যে কারণ তাঁরা শির্ণয় ক: রন, 
যেসব উপাদান নিয়ে যেলব [সিদ্ধান্তে তাঁরা 
হন তা মানা করেও সাহাতিক 
বলবেন--আপনারা যা বলছেন তা যথথ+, 
কিক্তু সব কথাটা আপনারা বলছেন না। 
বলছেন না কারণ আপনাদের ফরম্যুপায় 
সেটা ধরা পড়ছে না। জশবনের বহুমুখী 
ছু-বচিগ্ন প্রকাশকে কোনও বাঁধা-ধরা ছকে 
ধরা যায় ন্ন। জাবন-ধারা প্রমণ্তা পদ্মার 
মতো কর্ন যে কোন কূল ভেঙে কোনদিকে 
ছুটবে তা আগে থাকতে বলা শত্ত। কবি- 
সাহাতাকের চোখে জশবন তাই লশলা। সৈ 
বব ব্যাখ্যা করবার জনো তারা খুব ব্যস্ত 

পপ. কারণ তা জানেন তাকে সব সময়ে 


বাসখ্যা দিয়ে স্পস্ট করা যায় না তার চৈ 
সেটাকে উপভোগ করাই ডালো। এই 
নার্যকঝ মনোভাব অবশ্য সব সাঁহাতাকের 
শেইই। আমারও নেই। তাই বর্তমান 
সমাজের চেহারা দেখে আমরা কেউ হট, 
ফেউ রুষ্ট হই। 


আমার বল একাত্তর 
খাম মে মাজা দেখোছলাম 
গ্েপে পেয়েছে। 


খুব ছেলেবেলায় মামার বাড়তে 
পুজেদর সময় শিকোছশাম। তখন আমার 
বয়স সাত জাট বস্ধর। এর একটা স্মত- 
চিত এককেছিলাম গদ্য কাঁবতায়। উদ্ধত 
ফরাছি সেটা। 


$প্ভীমন্ডপে পুজো হচ্ছে 
গ্রামের সবাই 

সমযেত হয়েছে সেখানে 
অসীম আগ্রহ ভরে। 


ছেলেমেয়েদের হুড্টোহুড়ি 

হাঁসি কলরব; 

গ্রামর ঢাঁলরা কঙ্জনা কক্জাচ্ছে 
ঢোলের পালক দাঁলিয়ে দুলয়ে, 
লেচে নেন্। 


চণ্ডশমপ্ভপের সামনে 

একটা মেলা বসে, গেছে ধেন 
মাঁটর পুতুলের “কি সমা:রাহ 
খাবারের দোকাঁসি সির সার 
নান? রঙের খাবার জানো । 


আর এক পাশে' 
পল জিঞ্পের ন্পনা নিদশনি, 


(৭১) বছর। 
শি সমাজ 


ঝাড়, কুলা, মাদুর চাটাইয়ের 
লালা নমনা; 
সবার মুখে হাসি। 


প্রকাণ্ড সাময্লানা বাঁধা হচ্ছে 
যাতা হবে 
পশখানা গায়ের লোক দেখবে। 


গ্রামের বউ গান্নিরা 
ভার নিয়েছেন ভোগের! 


কোথাও ফল কু'চোনো হচ্ছে, 
তরকারি কোটা হচ্ছে কোথাও, 
কোথাও রাহা চড়েছে। 


লুি-ভাজার গণ্ধে 

চতুর্দক আমোদত। 
ফন্পা-বেলপাতা স্তূপাকার। 
ভারে ভারে দুধ দই আসছে 
'মস্টাল্বও নানা রকম । 


গয়লা, ময়রা, দোকানশ, কৃমোর 
সবাই শশবাস্ত 

মায়ের পুজো নির্বিঘে! হওয়া চাই, 
সবারই মুখ উজ্ভাসত। 


তীঁ ০ 
লি 
প্‌জোর কাদন কারে বাড়তে 


পাতা হবে না 
সবাই মায়ের প্রসাদ পাবে। 


পট্টবস্ম-পারাহত পুল্লোহিতক 
তারস্ববে পাঠ কর্সছেন চণ্ডশ 

উৎস:বর সাড়া পড়ে গেছে। 

ছাট ছোট জেক্কেরা শুষ্থ কাপড় পরে 
গাথখতে বসেছে 

[শউ'ল ফ:লের মালা 

বৈষাব-বৈষফবশরা একখারে দর্াড়য়ে 

নাম শোনাচ্ছে খঞ্জান বাঁজয়ে। 

মাইক নিই। 


বতমাদন কোনও গ্রামে ঠিক এই 
ধরনের পূজা অনুঘ্তিত হয় "ক না জান 
না। বোধহয় হয় না। আজকাল পৃজোর 
সময় কেউ বড়িতে থাকেন না। নানা জায়গায় 
বেড়াতে বেরোয়। মৃসৌরি, নোঁনতাল, 





দাঃজজাঁলং বা দক্ষিণ ভারত । হোটেলে খায়। 


ধড় বড় শহরে পজোর চেহারা দেখে 
দিচ্ছুদন আগে জিখোছলাম-_ 


 বংসরান্তে একবার প্রাত্া সাজংয়ে 
ৃ উচ্চলদে 'দাইক' বাজান 


কক্ষ বলে' গেছেন তা মিথ্যে নয়। 


এগঞ্জীর্ণ দেহটাকে সাঙ্জাইয়া আজব পোষাঝে 
তোমার সম্মুখে নাচ কুপদ 
রামা, শামা, পট্‌ি, খেশদ ভূপদ। 


রঙখন মাসিকপরে বাজে লেখা কারয়া বাহুর 
ফি বছর নিজেদের কারতোছ কেবল জাহির। 


কিন্ছ বল না তুমি; আস্পর্ধা ঝাঁড়তেছে তাই। 
এবারে দোহাই 
অসুরকে ছেড়ে তুমি আমাদের ধর 
ঠেঙাইয়া লাস কর। 


চড় মেরে লাঁথ মেরে কান মলে' মলে' 
বার বার দাও দোব বলে 
| তোমাদের এই রং চং 
মনোরম নয় বাপ 
ইহা শুধু পশুর প্রলাপ 
তোমরা মান্ষ নও, হাস্যকল্স সং। 


স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে বর্তমান সভ্য সমাজের 
লীলা, দেখে মৃ্ধ হ'তে পারিনি কচ্ট 
হয়েছে, রাগ হয়েছে । শেষ পযন্তি মনের 
সঙ্গে আপোষ করেছি ঘা হচ্ছে তা আনিবার্য। 
ঝড় এলে, ব্ষ্টি এলে, ভূমিকম্প হলে তা 
ধেমন সহ্য কার এসবও তমাঁন স্হায করাছ। 
আমাদের তথাকাঁথত সভ্য সমাজের যে দু 
জিনিস সব চেয়ে বেশশ গ্রভাব বিস্তার 
করেছে তা হচ্ছে রাজনীতি এবং গসনেমা। 
বিবেকানল্দ বলে' শিয়েছিলেনভধমহি এ 
দেশের প্রধান প্রেরণা । রাজনীতি এবং 
সিনেমার প্রভাব বেশ স্পস্ট ছিল শহরের 
সমাজেই কিছংদন আগে পযন্তি। এখন তা 
পল্লশগ্রামেও পাঁরব্াপ্ত হয়েছে। রাজনশীতি 
এবং সিনমা মানুষের ক্ষুধাকে উত্তোজত 
করে, তার অভাকবোধকে জাগ্রত কার, নিজেও 
অশান্ত হয় এবং নিজের চার'দকে অশান্তির 
বীজ বপন করে। নিজের পাঁরপাশর্বকের 
সঙ্পো খাপ খাইয়ে সন্তুষ্টাচত্তে বাস করবার 
শিক্ষা দেয় যে ধর্ম সেই ধমকেই বিপত্তি 
করে এই দুটো ীজিনিস। এ দুটো প্রভাব 
বেশী হয়েছে বর্তমান সমাজে তাই সমাজের 
চেহারা বদলে গেছে । কেউ সন্তুষ্ট নয়, সবারই 
মুখে বাল কিম্বা মানে কাম+।-আরও চাই, 
আরও চাই। সদা-সল্তুষ্ট থাকা উচিত, না 
জীবনযুদ্ধে সদা-উন্ন।ভ-কামী হয়ে যুষুধান 
হওয়া উচিত এ প্রশ্নের নানা মুনির নান। মত 
চিরকালই শোনা গেছে। একদল যে মত 
প্রকাশ করেছেন, আর একদল তা খণ্ডন করতে 
চেষ্টা করেছেন। আম এ মত'বরোধের মধ্যে 
না গিয়ে এইটুকু শুধু বলতে চাই অতি'রন্ত 
সন্তুষ্টি মানুষের চারবে ঘুণ ধরিয়ে দেয়, 
অর আতারুন্ত আকাঙ্ক্ষা মানুষকে পশহ করে 
তোলে। এই দুই "আত'র মধাবতর্ঁ যে পথ 
তাই সভ্য মানুষের পথ। আপাতত আমাদের 
সমাজে সে পথ দেক্খা যাচ্ছে না? নানারকম 
অভাবের তাড়নায়, নানারকম উত্তেজনার বশে 
আমরা পশুই হয়ে গোছ। কিন্তু এ সত্তেও 
আম খুব হতাশ নই। কারণ [বিবেকানন্দ যে 


আমাদের 


বানা, ৮৫ই সরে, ৯৩ 


অগ্তরের আক্তকতম লেরকে ধনের শিক্ষা 
এখনও জবলছ্ে। কি ভালো, কি করা উচিত 
তা এখনও আমরা বুক, কিস্তু যে অন্যায় 
আব্চার অত্যাচারের তোড়ে আমরা হাবুডুবু 
খাচ্ছ অ এমন শকাসরোধকর যে আমরা মাথা 
ঠিক রাখতে পাচ্ছি না। কিল্তু আমার বাস 
একদিন আমরা সুস্থ হতে পারব। আমরা 
অলেকবার এরকম বিপর্যয়ের মূখে পড়ে 
আবার সামলে নিয়েছি ইতিহাসে এর অনেক 
নজির আছে। ধর্মকৃদ্ধি শেষ, পরস্তি জাগ্রত 


চি পিট, পদ লরি ওল রত আনি উঠতি এরি অন্রি াার 








জজংত 


হয়, বৃহৎ আদর্শ বে অযর তার প্রমাণ পাওয়া 


যাকস। আমাদের এই দুর্যোগের দিলেও অনেক 
তরুণ-তরুণীর সঙ্গো আলাপ করে বুঝোছি 
যে তাঁরা আদর্শবাদশ। গ.স্ডামি, নোংরামি, 
অশালীনতাকে তাঁরা ঘ্‌শা করেন। তারা সেই 
সলাতন ভারতায় আদর্শে বিশ্বাস যার কথা 
[ববেকানজ্দ বলে' গেছেন। িছু উচ্ছৃস্খল 


জনতাকে দেখে আমরা মনে কার যে ভারা 
সংখ্যাগুরু, কিল্তু সমস্ত দেশের জনসংখ্যার 
কথা ভাবলে আমাদের সে ভুল ভেঙ্ছে যায়। 
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০ এপ ভিরিনিটিক 


৫৩ 


রাজনশীতির সভায় বা সিনেমার টিকিট ঘরে 
অশালীন জনতার ভাঁড় হয়, কিন্তু কুম্ড- 
মেলার ভাঁড় বা গঞ্গাসাগর স্নাপনর় ভশড় ধা 
তীর্ঘে তঁর্থে প্রতিদিন পুণ্যাথপর্দের ভাড়ের 
তুলনায় সে ভগড় কি খুব বেশ? তাছাড়া 
দেশের মানাসক ভাত্তর খবর কি রাখ 
আমরা ; রাখলে দেখতে পেতাম বিবেকানল্দ 
যে ধমেরি কথা বলে গেছেন তার মর্মবাণ'ই 
সে ভিত্তিকে নির্মাণ করেছে। তাই মনে হয়, 
কেটে যাবে মেঘ--। 
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রদ ০. নর্ রি রন 
পরীত্গ কানে দেখা গেছে । সামা টিবোপাল শেবকাল' শ্রেয়ার সময় 


দিলেই কি চমৎক্াল ধবধবে সাদ 
সম্ভব । আপনার শার্ট, শাড়ী, হি 


হয-- এমন সাঙা।-শুধু 'টিংরাপালেই . 
চান, তোয়ালে--সব ধবখবে !. 


আতর, তায় খরচ ? জাপড়পিছ এক পয়সাও ভ্রম |. চজেপাল কিবুৰ 
-য়েগুলার প্যান, ইতি পক, কিন্তা “এক বাজতিরর-জন্যে এক। 


সি 


প্যাকেট” 
হাত 2 ট্রাক । 


পতি 
খল হী বাজ, " 


সুদ গানগী লিং, পোঃ আচ বক্স ১১০৫০, বো্বাই ২০ ধরি. আদ্র." 





লন ক্ররেনস্স্্নার 


কারে যেতে দাও ধারা ॥ 
শান্তকৃমার ঘোষ 
অয়া গল্ধরাজ, শুচ্ক সূর্যঘৃখণ | 
ধাঁকিয়ে গিয়েছ তুমি £ 
উড়ে পড়ে স্মৃতি আজ-- 
রৌদছশন দলগৃল ঢাকে দশ্যড়াম। 


বয়ে বায় হাসি গাছের ভেতর য়ে পাঁপয়ার মতো, 
লতা-কস্ত্রধী মূর্ছিতা বুকে-জলস্থল নিমেষ-নিহত। 


নভোচারী মস্ত সব পাখা হ্ানে 
অকালে মৌসুমশী। 


ভাঙা মধঘাস আসে ফাকটরি উঠোনে, 


ঝায়ে যেতে দাও ধারা তোমায় নিকট থেকে দয়ে 
তাকে যেতে দাও বহু ঘুরে 


যায় দিফাপট চুমি। 
দ্যাট কবিতা ॥ 
প্রতিমা সেনগপ্ত 
আর এক অক্ষে।। 
এখন শনেক রাত; 


আমি একজনের সখের মধো মিলিয়ে যেতে যেতে 
আর একজনেয় স্ষান দেখি। 

আমার সেই অনাজন; অনা মৃর্তি- 

যাকে শব্দ, মল্পু, »পশেরি বাইরে রোখে এসেছি। 
এখন যদি অনা রাতের কক্ষপথে তলিয়ে যাই-- 
তবে; সে আসবে আমাকে তুলে নিতে প্রতি মৃহতে 
একটি স্বপ্ন হয়ে ডেসে। 


ছাতক || 


বিভোর হ'য়ে তাকিয়ে ছিল 

কোনাঁদকে জানি না; 

মনের মধো এক উযকাশ নিষ্ঠুর অদৃশ্য 
অনাদ, অনস্তকা ধরে ।. 


আধকার রস্তের, কাঁবতার ॥ 


গণেশ হস. 


তারপর ফে যেন হাত রাখল । নাড়ীকাটা যল্প্রণার অশ্রুপাত। 
অম্ধকার। উদাত নখের চড়ায় চূড়ায় অন্ধকায় । হা-ভাত অন্ধকার 
অন্থকারেই হারিয়ে যেতে চাইল সময়। সময়ের স্বরশ্রাম। 
আমার পায়ে পায়ে দুঃখের পাঁচিলল। বোধের বেদনা । বিষাদ 
বিচ্ছেদের কুয়াশায় তাই আবৃত্ত। দু চোখ বেয়ে নোনা ঢল 
অবহেলার ইতিহাস। ইতিহাস ঘৃণার । রন্তের। বর্শার। 


ভাবনাগূলোয় খঙ্কের ঝাকমিকি। খরশাণ তলোয়ারের ডগায় 
ডগায় অস্তিত্ব কল্পনা । দিন রাতি। খাতুর 'মিছিল। 


দেখলাম চোখের সামনেই ছি'ড়ে গেল আমাদের ভালোবাসা । 
থেঁতলে গেল চেনা মুখ। স্বপ্নের উজ্জ্বলতা । দিকে দিকে 


থসে গেল জীবম। সূতো-ছেশ্ডা যৌবনথুড়ি। 


অন্ধকারে কঁ্পিছিল আমাদের ভালোবাসা । বাঙলা দেশ। 
মানুষ, মানুষ! 


দেখতে দেখতে ভেসে গেল মৃুখগুলো। বুনো জোয়ারের দাঁতে 
সবৃজ। বুকের রহস্য। আত্মহত্যায় ধকল অহঞ্ফার। 
অহষ্কারণ সময়। 


চাইলাম নড়েচড়ে উঠতে । ভয়ে বলাশ। ভগ্রাসম গেল ভেসে 
আমিও। ভাসতে ভাসতে আরেক চর। হাঁমুখ খাঁড়ি। রন্তঝর 
কাঁটার ফোপঝাড় | শুখোশ। মুখোশের তজনী। দুঃসহ দুঃসহ! 


তখন স্মৃতির মুখোমূখি। 
নৌকোয় গলুই ফাঁকা। খাঁ খাঁ বাড়ির শো শো 

ধাতাস। বাদুড়ের ছায়া। 
পায়ে চলার পথে রন্তু । গাছেয় চুড়ায় চূড়ায় অন্ধকার 
পাতা-ঝরায় গান। সেখানে কেউ নেই আবেগেয়। ভাঙ্পোবাসার। 


কোথায় দামাল ঘোড়ার খরে আগ্নকণা? সময়! কাঁবতা... 


এই আশ্রম-বিদ্যালয়ের কোথা থেক 


সার্ভ, কোন সংকল্প কিসের আঁভমুখে 
1 চলছে, সে কথা প্রাতবর্ষে এক- 
[র করে ভাববার সময় আসে" 
'ছন রবধন্দ্রনাথ। তাঁর ফথামতই 
১৯৭৭ সালের সচনাতেই পেছন 


ফরে তাকিয়ে মনে হাল বেশ ছিল একদা 
ঘযাডাম-ইভের দল রবীন্দ্রনাথের স্বর্গকানন 
[নকেতনে, সুলালত ও  সুরাক্ষত: 
ঠাং সপচ্ঠ হয়ে উঠল একাদন দরে শয়- 
হাশের পদর্ধননি। শয়ভানাটি আর কেউ নয়, 
নক ৭ শপ সভাতা । ঈশ্বরের মত বাত 
৮য় সেদিন রবীন্দ্রনাথ বোলপুরেই থাময়ে 

এই স্বগণীবাদ্বেষণ দানবটিকে। ভুবন- 
ঠাঙ্গা পাল বাফার স্টেটের মত দুদিংকর 
পাপসামা লক্ষা করতে থাকল। কিন্তু ঈশবর না 
বল ও এমন রক বাজার মতা হয়, রবীন্দর- 
“৪ এক দন বিদায় নিলেন সবাইকে চমকে 
দায়। এবারে শয়তানি বিনা বাধায় এঁগয়ে 
এ শ্যাল্তান"কতনে, পথ্রচের রাস্তা কার, 
০ ঘর ভেঞে দিয়ে দালান তুল, ছান্রছানাী 
শাকুলের টুল-চশমান্াটির কায়দা বদলে 


শয়ি। 


কিন্তু কেন এমন হল? রবীন্দ্রনাথের 
(ভাব বর্তমান কর্তৃপক্ষের দখকর 
ও এ রকম সমস্ত প্রশন আমাকে 

'য়শঃই রন্তু করেছে, অর পণচজনকেও যা 
"ল থাকতে পারে। শাল্তনিকেতনে শিক্ষ- 
'তা করার সময় প্রায়ই দেখোঁছ ভ্রমণকারণ 
শঁকিবা দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে-'বদলে গেছে, 
ব বদলে গেছে? এবং তার জন্য দায়ী করেছে 
কল্দ্রীয় সরকার ও বর্তমান কর্তৃপক্ষকে 
[ভযোগ যে অমূলক নয় তা সবারই জানা 
বর। যে খবরটা আমরা জেনেও গোপন করে 
[খতে চাই তা হঙ্ শাল্তিনিকেতনের ওপর 
[াধুনক শিজ্প-সভাতা প্রচপ্ড 


স্পনাশীল্তর উপযক্ত উত্তরাধকারি কেউ 
ছলেন না। তারপর কেদ্দ্রীয় সরকাপের 
[মলারা যখন তশদের সজনশশখলতার নামে 
[মলা শুর, করলেন নানাভাবে তখনও এমন 


কউ ছিলেন না বা প্রভাবে বিশ্ভারতণ: 





সনাতন কাঠাযোটি অটুট থাকে । যাঁরা ছিঙ্গেন, 
সেইসব স্বনামধন্য ব্যাস্ত ও প্রাতশাত্রশালণ 
পারবার রবীল্প্রনাথের আদর্শকে রূপাঁয়ত 


ফলত, শাল্তীনকেতনের আজকে যে চেহারা 
দাঁড়য়েছে তাতে তাকে রবধন্দ্রনাথের সমাধ- 
ক্ষেত্র বলে অনেকে ভাবত শুরু করেছে। 
একথাও ঠক, রবীন্দ্রনাথ, 'যাঁন অচলায়তনের 
পক্ষপাতশ ছিলেন না, নিশ্চয়ই বর্তমান 
দশজ্প সভাতার সঞ্গো এম একটা আঁতাত 
করাতেন যার ফলে আভডাম-ইভের ইডেন 
উদ্যান না হোক, শ্রেণশহশন মনূষত্ের একাঁট 


দশপেচ্দ; চক্তরতশশি 








আদর্শ "শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান হিসেবে প্রেরণা দিত 
আজকের শা্ভানকেতন। 'বশ্বভারতশর এই 
প্রতিষ্ঠান যে যুগে যুগে সার্থক হতেই হবে 
তা বলে নিজেকে ভুলিয়ে কি হবে ।......তা 
ছাড়া আজ আমরা যে সংকল্প করোছ 
আগামশকাপলও যে আবকল তারই পুনসা- 
বাত চলবে, কালের সে ধর্ম নয়।”  নিশব- 
ভারত প্রবন্ধে রবসন্দ্রনাথ শুধু তাই বলে 
চুপ করেনান, তিনি আরো বলেছেন, "ভাবী 
কালের দদকে আমরা পথ তৈরখ করে দিতে 
পারি, [িকল্তি গম্যস্থানকে আমার আজকের 
দদনের রুচি ও ব্যাদ্ধ দিয়ে একেবারে পাবা 
করে দেব, এ হতেই পারে না। যাঁদ অষ্ধ 
মমতায় তাই করে দিই তা হলে সে আমাদের 
মৃত সংকল্পের সমাধিস্থান হবে ।” এই অক- 
পট স্বখকারোন্তি প্রমাণ করে, রবগন্দ্রনাথ 
ইতিহাসকে একট গাঁতশশল প্রাণ্চণ্চল জশীবল্ত 
প্রসেস বলে মন করতেন। 


তাই যাঁদ হয় তবে ধয়ে নেওয়া ধায় বে, 
রবীন্দ্রনাথ এখন বেছে থাকলেও রাস্তাঘাট 
পশচেয় হাত, দালান উঠত, আশ্রমবাসীরা 
কাঁলংবেল বা 'ফ্রাজাডয়র, খারত ঘরে, 
[বিজ্ঞানের সমস্ত উপহারই গ্রহণ করত শাক্তি- 
£নকেতন : তবুও হয়তো ভার কোনো কোনো 
আদর্শ, [বিশেষ করে বেগুলো মানুষের 
সামাজিক ভেদনশন্তির সঙ্গো সম্পাঁকতি, বেছে 
থাকত ৷ তল্ব প্রকৃতি ও মানৃতষর সংযোগ- 
গাধনের এই নতুন বধাটি'ক রবগন্্রনাথ কি 


মানুষ হয়োছলাম, লোকসমাজের 


করে দূর করতেন বঙ্গা শন্ত। অনাদিকে, 
রবশন্দ্রোন্তর এীতিহ্যবাদীরা এখনো; শাজ্ত 
নিকেতনকে এই সাধারণ শহরে সভাতার 
সুযোগাঁট দতে নারাজ। এখনো তারা আশা 
করেন, শাল্তানকেতন চিরকালই থাকবে 
একাটি তপোবন, সেখানে লতাগুলম আচ্ছ।দত 
কৃটিরে বাস করব গুরু শিষোরা, মাঝে মাঝে 
হাঁরণাঁশশূর পেছনে ছুটতে দেখা ধাবে 
কোনো শকুন্তলাকে, কিন্তু ব্যাধ সেখানে 
আসতে পারবে না, সে দুজ্মল্তই হোক আর 
জম কর:বটই হোক। ওরা ভুলে যান বে, 
যেখানেই হাঁরণ থাকে সেখানেই আসবে ব্যাধ, 
যেখানেই আছে আডাম-ইভ্‌ সেখানেই শয়- 
তান। রবীন্দ্রনাথ হয়তো সবসময় এই 
সত্যাটকে মনে মাখতে পারেনান। তাই কাল- 
চেতনা থাকলেও তাঁর আদশবাদশ মন 15র- 
দিনই আশা পোষণ করে গিয়েছিল বে 
মানুষও প্রকৃতির মিলন সমাধানের পথ 1চব- 
কালই শ্াদ্তানকেতনে এসে পেশহ্ছবে। 
আমা:দর ভুলে যাওয়া উটিত নয় যে, রবশন্- 
নাথ ছিলেন মূলতঃ ক'ব, সমাজাবদ নয়। 
আর শুধু তাই নয়, £তাঁন ছিলেন একজন 
মানবদরদ রম্যান্টক কাবি। প্রাতট কান্ত, 
প্রাতাটি পারকহপনায় তিনি সেই পারিচয়ই 
রেখে গেছেন এবং নিজের কম্টঠেই তা স্বীকার 
করে গেছেন। “যে কাজের ভার নিয়ে ছল.” 
রবশন্দ্রনাথ জানান আম্দদর, “তা নিজের 
প্রকতিসংগত নয়। পূবে সমাজ থেকে দরে 
কোণে মানুষ হয়েছি, আম যে পাঁরবারে 
সংযোগ 
[ছল অজ্প। যখন সাহিত্যে প্রবৃত্ত হলাম সে 
সময়ও "তত নদীতগরে কাটরয়েছ। এমন 
সময় এই য়ের আহবান এল-_(ব*ব* 
ভারতগ)।” অন্য এফাটি প্রসঙ্গে তিনি বল- 
কনস্টাটউশন, নিয়মের কাঠামো--যাতে প্রাণত 
ধর্মের চেয়ে কারিম উপায়ের উপর বেশি জোর, 
তা আম বুঝতে পার নে।? 


উনাবংশ শতাব্দীর রম্যান্টিক কাবিরা 
প্রায় সবাই আই'ডয়্যালিস্ট ছিলেন দাশশনক 
মতবাদের দিক থেকে। রবশন্দ্ুনাথও এই ইউ- 
রোপণয় রম্যা্টিক ভাববার দ্বারা প্রভাবিত 
হয়োছলেন। সঙ্গে হক্ত হয়ৌোছল তাঁর পারি" 
বারিক আধ্াত্িক চেতলা। এর যোগফল 


রে 2 স্ববীগস্্রনাথের শুষ্ক মানকতাবাদ। 
" শতাব্দীর রম্যাপ্টিক কবিদের প্রায় সবাই নতুন 


ও 


উনবিংশ 


- নাগারক্ক। সভ্যতার ছোঁম়াচ বাঁচানোর জন্য 
আনান - দিকে হুৃটেছিলেন। বম্যা্টিক 
. শচল্তাধারার গুরু রুশো দাও 


ফিরে সে অরণ্য'এর মন্ত্র প্রথম উচ্চারণ 
. করে অনেক শর বাড়িয়েছিলেন। প্রকাতিহ 
যে আমাদের সবচাইতে বড়ো শিক্ষক একথা 
শতনি বাররার প্রমাণ করেছেন) তাঁর শিক্ষা 
বিষয়ক গ্রন্থ এিগিল'  প্রকুতির কালে 
'আনষর আটশশব বড়ো হয়ে গুঠার কাহিনগ। 
যাঁদও রবশন্দ্রনাথের অনেক আগে, তবু 
- শশার চিন্তার সঙ্গে রবশষ্্রনার্থের মিল 
 *মক্সরে না পড়ে খায় না। ইংলন্ডে উন্াবংশ 
. শতান্দশতে আর একজন যাঁদও প্রকৃতির 
কোলে মানৃযের শিপ্চার জানা কোনো প্রীতি 
. জ্ঠান কায যেতে পারেননি, তথাঁপ তিনি 
তাঁর কাবা মারফত ছালাদের বইপত্র ফাল 
প্রত কাছে ধারার আহহান জানিয়েছিলেন 
»শ্তিনি ওয়ার্ডল-ওয়ার্থ। তবে রবশন্দ্রনাথর 
 সঅঞ্পো এদের সবার পার্থকা হাপ ধর্মচেতনায়। 
রুশো ও ওয়ার্ডসওয়াথের  প্রকৃতিলাদে 
ঈশ্বন্ের স্থান থাফালও তা. কখনো এতটা 
ঈপঞ্ট, এতটা কেন্দ্রীয় ময় যেমন রবীক্দ্রনাথর 
দর্শনে । তরে গোড়া চায় দেওয়ার মাধা। 
আটকে থাকা নাগরিক শিক্ষা বারঙ্গথার প্রাত 
ঘখাটাই ছিল মুখা। তাই গুকির অঙ্লেবণে 

তাঁকে এমন একটা শিক্ষণ ব্যবস্থার কথা 
ভাবত হয় ফ্লার বাস্তব রূপায়ণ বশবভারভশী' 
যার ফাঞজজ গ্বাতকে নগ্ধন দিয়ে 'লচার করা 
নয়, তায় সাশহাক বিকাশের দিকে লঙ্ষা লাখা, 
তাবে বুঝপত দেওয়া, প্ক্কাতির চোখে সবাই 
সমান, এবং অবশেষে তাকে সারা পাঁগিধীর 
সধল মানৃঘের একজন দোসর করে তোলা । 
আজকের বিশবভারজশী যে এগহলোর কোনটাই 
টিশকায়ে রাখতে পারোনি সেটা এই প্রবান্ধয 
প্রধান বন্তব। নয়। প্রধান বন্তনা হল রবীষ্টু- 








বিশ্ব সাহত্ে বাঙলার আধদান 
[রশ গুণশ জান মনীষী প্রশংসিত লেখক 
এন, মুখোপাধ্যায়ের 
বর্তমান দু'খানি বই 


অপারণণতা 


বৃহৎ উপন্যাস । ৯৫০ পন্ঠা। দাম ১৮ টাকা 
বালা ও বাক্ষাললশ গমস্যা জাড়িত জশঘনের, 
মর়নারীষ প্রেম আন্দোলিত হগয়ের নৃহন 
চজ্তা ও ভাবধায়ার, এক আভিনব ভারতণয় 
পাঁয়াবেশের ও বিশ্ষযোধেক্ঘ অনবদা ঠ্রকাশ। 


অপ্তাঁল 


ধাশীতিকাধা । ৩৫৩ গানের সমাবেশ। 


সঞ্গাগতের সাধক ও চিক্তাধারার মনশধঘদের 
অবশা পঠনশয়। ররিশাবসে ম্লোতবাহশ 
০0018 
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অম.ত 


নাথের শিক্ষাচিস্তা তার অসংখ্য উপকার? 
দিক থাকা সত্ত্বেও মৃত তাববাদী, বাসতথ 


পারাস্থীতর িচারে ইউটাপিয়ান। বর্তমান 


সামাজক স্ফিতাবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে উদ্ত 
আদরশশগুলোর কোনোটা এমন কি শাক্ত- 
নিকেতনের মত ক্বীপবৎ জায়গাতেও বেশন- 
দিন জশীবত থাকতে পারে না। এ কথা বলা 
গানেই রবধ্্রনাথেয় শিক্ষাঁচক্তায় গ্রহণযোগ্য 
উপাদানগুলোকে পরিত্যাগ করার পক্ষে ওকা- 
লৃত নয়। 

প্রবন্ধের পর প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই 
গল্পকোঁন্দ্ুক লাগরিক সভ্যতার নাগগাশ 
থেকে মুন্তহবার প্রয়োজনধয়তার দে 
আমাদের দুছ্ট আকষণ করেছেন। বলেছেন, 
ভারতের সভাতা গ্রামীন, শহর নিতাক্ত 
বিদেশ সভ্যতার প্রতিভা। শঙ্পসভাতা 
মানুষে মানুষের স্পককে ছিদ্র করে এক 
ধনগার্ণ 'বচ্ছিত্ৰতা লেধ সৃষ্টি করেছে। 
ভাবত অধাক লাগে, আজকে যে ব্যাপারঠা 
আমাদের বৃদ্ধিজধবীদের কাছে একটা নতুন 
আধবিঘ্কার, সেই আ্যালয়েশনের কথা কত 
আগে রধীন্দ্নাথ শৃনিয়েছেন। তাঁর সমসাম- 
[য়ক অনা কোচনা চিল্তাবদ বোধহয় এ 
ব্যাপারটা সম্বন্ধে এত ভাবেন 'নি। রবশন্দ্র- 
নাথের ভয় দ্বিশ এই বাচ্ছিতাবাধ সপাইকে 
গ্রাস করবে শহুরে সভাতার অগ্রগতির সঙ্গো 
স্ঙগ। একে হয়তো ঠেকানো যাবে না। 
'তসপপাবন' প্রবন্ধে তান বলছেন, “আধুনিক 
সভ্যতালক্গম্নী যে পদ্ম উপর বাস করেন 
সোঁট ইট-কাতে তৈরী, সোটি রে উত্নাতির 
সূর্য যতই মধ্য গগনে উঠছে ততই তার দর্প- 
গু হলি একটি একাঁট করে খুলে য়ে ক্নশই 
চারদিকে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ছে। চুন-সুরাকর 
জয়যাত্াকে বসত্ধরা কোথাও গ্োকয়ে রাখতে 
পারছে না।" অথচ এাদকে না ঠেকাতে 
পারলে মানাবক সম্পকেরি বিবশিলষ্টতা চরমে 
পেশছে যাবে। শাল্তানকেতনের শিক্ষা এই 
1বপম্জনক আ:'লয়েশনর প্রতবেধক [হসেবে 
কাজ করবে, রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল। এই 
বিশ্বাসের ভাস্ত ছিল তাঁর আধ্যাত্বক 
দশনে। 


উনিশশতকের জামান আইিয়াজিস্টদের 
মত রবশগ্দুনাথ্ড বিশ্ব প্রকাতিকে একাট 
&৮৪০৩৪ -এর খিচিত প্রকাশ হিসেবে 
দেখেছেন। এ ব্যাপারে, বলা বাহ্‌ল্য, প্রাঞ্গা- 
ধর অবদান অপারিসদম । পরঙ্গ চেতনার পক্ষে 
আধ্ানক শিপ সভাতা একটার পর একটা 
বাধা সৃষ্টি করে চলেছে । এগুলো দুব 
করতে পারা ধায় যাঁদ মানষ আবার প্রেম ও 
মৈরটীর আলোয় খসুজ্ে নি তত পারে তাহ 


আগেকার স্থানটিকে। আর & আলোটি 
জখালানার জনা দরকার তপাবদের পান, 


প্রতিষ্ঠা । “ব*বভারতখ' নই এক তপা- 
ব্ন। 

প্তপোবলা পবছধ লতি রবশল্প্নাগ 
দেখিয়েছেন কিভাবে তপোধনাক পকদ্দ্র কর 
প্রাচীন ভারতের আত্ম" প্রস্ফুটিত হয়ছিল 





আর্যভারতের তপোবনের ছীং 
এএকেছেন। প্র্কাতির সংস্পর্শে এখানে মন্‌. 
ব্যত্বের মান্ত ও বিকাশ হবে, ভেদবদ্ধ দ্র 


হবে, বাচ্ছন্লতাবোধ লুপ্ত হবে, এই তো 
ছিল রবীন্দ্রনাথের আশা । “আম চেক, 
ছিলুম যে তারা অনুভব করুক যে, বস্‌. 
ন্ধরা তাদের ধাঘীর মত কোলে করে মান্য 
করছে”__রধল্দ্রনাথের এই আকাঙ্ক্ষা এ 
আধূনিক সামাজক অবস্থার মধ্যে একটা 
স্বজ্দ আছে, ডিক একই জ্বজ্দহ রবগগ্দুনাথ 
কালিদাসের মধ্যে দেখতে পেয়েছেন, তার 
কাব্যে "অবস্থার সঙ্গে আকাক্ক্ষার একটা 
দ্বন্দব আছে ।' 


সভাতার অর্থ সভার একজন হওয়া 
এই শাস্রশয় ব্যাখ্যায় আমরা রবীন্দ্ুনাথবে 
সমর্থন জানাতে বাধ্য। কিন্তু সভ্যতার আর 
একটা দক, যেখানে আছে বিজ্ঞান সেটার 
অর্থ তো প্রকাতির কাছে আগ়সমপ'ণ নয়, 
বরং প্রকৃতিকে ধশে আনা, ধাজে লাগানো। 
আজকের শি্পসভাতা তো এ নশীতিই মোন 
চলছে। সুতরাং রবপন্দুনাথের তপোধন গু 
আজকের অবস্থার মধো  দ্যন্দবাটির দিক 
চোখ বন্ধ রাখা যায় না। প্রকাতিদে সব 
রম্যাল্টকই সুন্দরতর করে দেখেন তর 
কজপনায়, রবশন্দ্রনাথও তাই ব খলেন। 
প্রকৃতির অনেক দিকই আছে যা এখনো 
ভয়ঙ্কর, বীভৎস। সথ পশপক্ষীই সুন্দর 
নয় এবং মানুষের প্রেমে সাড়া দেয় না। 
প্রাচীন ভারতের আশ্রমে মগশিশুর বদলে 
বাঘ-সংহ দেখা দলে প্রকাতিকে মোটেই 
মাতৃরূপে কল্পনা করা যেত না। প্রকৃতির 
ভয়ঙ্কর দিকটা রবীপ্্নাথ স্যন্টি-প্থাতি- 
প্রলয়ের দিক থেকে দেখবার চেষ্টা করেছেন। 
এই দার্শীনক ব্যাখ্যা কল্তু আমাদের 
দৈনম্দিন কাজকে সাহাযা করে না। আভি- 
আতা থেকে আমরা দোখ প্রকৃতির ঠিক 
ততটুকু আমাদের গ্রহণযোগ্য যতটুবু 
আমাদের মন্গলের জন্য। অরথণাৎ মরূর্ভৃমিতে 
নিশ্চয়ই থাকবে। না প্রকৃতির পরশেয় জনা, 
থাকবো মরদ্যানে | অর্থাৎ, প্রকাতিকে গ্রহণ 
করা হচ্ছে মানুষের নিজের সুবিধের জন্য। 
এই কারাণেই মরডমিসদাশ শাঞ্িতিলিকেতনে 
বগ্রোপণ করতে হয়েছিল রধশপ্দ্রনাথকে। 
প্রকাতিবাদের মধ্যেই একটা ফাঁক আছে, 
বণ শ্রকৃতিক যদি মালা গ্ুহণযোগা 


শরম, রি পিস ০ তি 





হলেই এসি রা 


তাই হয়ে উঠেছে আজ একটি কৃতিম 
বাশান, কারণ শাল্তীনকেতনে 


সিল রর হি 
নেই। রধশন্দ্রনাথ, ওয়াডসওয়ার্ের মতো, 
মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে মৈনীকেই গুরু 
দিয়েছেন, প্বদ্দর দেখতে পান নি। | 


শৃঙ্খলার দাস না করে তাকে আপন 
খ্য়োলে আর সবার সঙ্গে বেড়ে উঠতে 
দেওয়া। সবাই মানবে, 'িকম্ডারগাটেন ও 
মস্টেসরী শিক্ষা পদ্ধাতর চাইতেও র্ববীম্দু- 
নাথের 'িক্ষাপদ্ধাত ছল মহত্তর। “তোতা 
পাখখ'র লেখক খুব ভালো করেই জানতেন 
(িদেশশ শিক্ষাব্যবস্থা আমাদের দেশে খাপ 
খায় না। কোলকাতা িশ্বাবদ্যালয় সম্বন্ধে 
আজ আমাদের যে কারণে অশ্রদ্ধা জল্মেছে 
সে কারণটি বহু আগেই তিনি আঞ্গুল 
দায়ে দেখিয়েছিলেন । পবশ্ববিদ্যালয়ের রূপ, 
এবদ্যার যাচাই” "ছাত্র শাসনতন্ত্র”, শশক্ষা- 
বাঁধ, শশক্ষাসমস্যা" প্রীত প্রবন্ধগযীলতে 
যে শিক্ষা্শের দকে তান ইঙ্গিত করে- 
ছন তারই বাস্তবরূপ হাল তপোবন-মডেল। 
এই মডেলের সুফল অনেক, তবে এর 
প্রয়োগ, তা যতই সফল হোক, কখনই 
শিশ্‌কে শ্রেণভেদ ভুলিয়ে দিষ্ে পারবে 
না। অথচ এবধদ্দ্রনাথের বিশ্বাস ছল তাই। 
অনেক ব্যাপারে তৎকালশন রাজনীতি- 
বদদের চাইতেও তাঁর সমাজচেতনা প্রখর 
ছিল, কিল্তু তাঁর ব্রহ্মধ্যান সেই চেতনাকে 
মাঝে মাঝেই ব্যাহত করেছে। শীশক্ষাসমস/া 
প্রবন্ধে তান বলছেন-_-“সংসারে কেহ বা 
বাণক, কেছ বা উ্চিল, কেহ বা ধনী জাঁম- 
দার, কেহ বা আর কিছ7। ই*হাদের 
প্রতোকের ঘরের রকম-স্কম আবহাওয়া 
স্বতন্দ। ই'হাদের ঘরে ছেলেরা শিশৃকাল 
হইতে বিশেষ একটা ছাপ পাইতে থাকে।” 
এই ছাপটা দূর করা যায় ক করে? তান 
বলছেন, ধনীর শিশুকে যাঁদ সংসার থেকে 
দরে সারয়ে অন্য শিশুদের সত্গে মানুষ 
করা যায় একই অন্বে, একই বস্বে, তবে সে 
আগে হয়ে উঠবে মানুষ তারপর হবে ধনশব 
ছেলে । বাস্তবে কিন্তু আমরা তা দোখ না। 
উাকল-জামদার-বাঁণক-অধ্যাপকের সন্তান 
যতই পরে দূরে মানুষ হোক, পিতামাতার 
সঙ্গে আংশিক যোগায়োগেই সে বংশীয় 
ছাপ গ্রহণ করে। তারপর সংসানে এসে 
পড়লে তো কথাই নেই ।' শান্তানকেতনেও 
তাই ঘটেছে। ওখানে অধ্যাপনা করার সময় 
বারবার উপলাষ্ধ করোছ যে সামাঞ্জক 
শ্রেণীভেদ শহর থেকে দরে রুহ্ধ-সাধনায় 


প্রকীতিকে 


এ বাঁক ও ধনশরা, যারা সঙ্গাজকে বদলে 
দিচ্ছে, একাদন তার আদশের সমাধি রচনা 
করতে সাহায্য করবে। যে রবশন্দ্রনাথ অন্য 
বলেছেন, 'মানুষ আরজ অপরের বিস্ত অপ- 


হরণ করে বড়ো হতে চায়”, সেই রবশন্দ্নাথ 


ক করে আশা পোষণ ফরতেন যে বাঁণক 
ও ধনীরা তাঁর কাজে বাধা হয়ে দাঁড়াবে না 
ভাবতে অবাক লাগে। 


অনেকে বলেন, রবীন্দ্রনাথ শাল্তি- 
নিকেতনে : মনুবত্ব বিকাশের একাঁটি পরাক্ষা 
চাঁলিয়োছলেন মাত্র, সারা ভারতে তা প্রযোজা 
[কিনা সে প্রশ্ন অবান্তর । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর প্রাতিষ্ঠানের বিস্তৃতি দেখে মনে কাঁরিয়ে 
দিয়েছেন--“বি*বভারতখকে দুইভাগে দেখা 
যেতে পারে প্রথম হচ্ছে শাল্তিনিকেতনে 
তার যে কাজ সে কাজের দ্বায়িত্ব গ্রহণ করা; 
'দ্বতীয়তঃ শাল্তিনিকেতনের কমণনৃধ্ঠানের 
ফল বাইরে থেকে ভোগ করা, তার সঞ্চে 


-. সাম্যবা দশের বাস্তব ও ৰ 
অই তান ধলেস, “অন্যেরা বে কাজেরই 
ভার নন নাঁ-বাশিক বাখজ্যবিস্তার করুন, 
ধনী ধনসন্চ় করুন, িল্তু এখানে সর্ব" 





করছে । রাম নেটু বলেই বে. অযোধ্যার এই 


অবস্থা: তা. নয়, আসবে গোটা সমাজ যে. 


দিকে যাবে অযোধ্যাকেও সোঁপকে যেতে 


হবে, ইচ্ছা থাক বা না থাক। সমন নদীর .. 
জল ফুলিয়ে দেয় নদীর জল - সঘ্ে 
একেবারে .. হারিয়ে ষায়। শশক্জাসমস্যাপ 
প্রবন্ধে রবীল্দ্রনাথ পাশ্চাত্য শিক্ষাব্যবপ্থা 


সম্বন্ধে বলেছেন, “সেখানকার বিদ্যালয় .. 
সমাজের সঙ্গে মিশিয়ে আছে, তাহা সমাজের 


মাটি হইতেই রস টানিতেছে এবং সমাজকেই 
ফলদান করিতেছে” বিশ্বভারতী কি্তু 
আমাদেক্। সমাজের মাটি থেকে রস টে 
বড়ো হয়নি, তার প্রাথামক বাম্ধ সমসাময়িক 
পমাজের দিকে পিঠ দিয়েই হয়েছে। 
সামাজিক পারবত'নের ফলে শ্রাচখন ভাবতে. 
তপোবন প্রথা নিশ্চিহ হয়, টোলও  অঙ্য 
হতে থাকে আস্তে আস্তে, আজকে 
1888-8050810 যুগে তপোবনের পুনঃ 
প্রাতচ্ঠা শুধু একাঁটি আদর্শ প্রয্লাস হিসেবে 
প্রশংসা পেতে পারে, 'কদ্তু তা যে খানিকটা 
সময়-বিরোধশ তা মানতে হবে। যে গাছ 


সংশোধত ও পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ 


005888589 
11২071১11--016 811 
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সংকলক £ শ্্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস 
'সংশোধক £ ডঃ ল্রীসবোধচল্্র সেনগনপ্ছে 
সাম্প্রতিককালে জ্ঞান-বিজ্ছানের উন্লাতর ফলে যে শব্দসমূহ প্রচলিত হইয়াছে 
সেগাঁলসহ প্রায় &,৫০০ শব্দ ও প্রবচন এই সংস্করণে সংযোজত হইয়াছে 
এবং অভিধানাট আগাগোড়া সংশোধন করা হইয়াছে । ইংয়োজ ও বাঙুলায় 
উচ্চারণ-সঞ্কেত ও শব্দের ব্যুংপাত্ত দেওয়া হহয়াছে। প্রচালত সফল আভিধান- 
গুলির মধ্যে এই. আঁভিধানাটি সবশ্রেক্ত বলিয়া দাবশ করা ধাইতে পারে। 


১২৭২+১৬ পঃ ভডিমাই অক্টেভো আকার মজবৃত বোর্ড বাঁধাই । 


[১৫:০০] 


আমাদের অন্যান্য 'আঁভধান 
সংসদ বাঙ্গালা অভিধান 
৪৩ হাজার শব্দের পদ অর্থ প্রয়োগের উদাহরণ. ধ্যংপাঁত্ত, সমাস 


ও পরিভাষা সম্বলিত বহ্‌ প্রশংসিত কোথগ্রন্থ। 


[৮:৫০ 
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বাঙলা-ইংরোজ পর্ণোঙ্গ শব্দকোষ । 


[১২:০০ 
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সর্বদা ব্যবহারের উপযোগণ সবব্টীন্তধারশর অপাঁরহার্ধ 
[সাধারণ বাঁধাই &.০০। 


কোবগাষ্য। 
বোর্ড বাঁধাই ৭,৫০] 








সাক্রিত্য লগস্লচ্ষ 


৩ইএ, আচাষ" প্রফল্লচন্দু রোড। ক্লকাতা-৯ 


২৫৮ 


সমাজের মাটি থেকে রস টানছেও না ও ফলও 
দিচ্ছে না, সমাজ তাকে থায়া কয়ে না। 


বস্তুতঃ আমরা ভুলে যাই যে "বশ্ব- 
ভায়তঁ চিরকালই রেখন আরো বেশখ) 
মধাবিত্তেয প্রাতথ্ঠান, সবশ্রেণীয় মানের 
নয়। এই মধ্যবিন্তের আধকাংশই শহরের | 
শ্রীনকেতন যাঁদণ গ্রামের নিম্নশ্রেপণর 
লোকের জন্য, তবু কে অস্বীকার করবে যে 
শ্রীনিকেতন কোনোদিনও শাশ্তিনিকেতনের 
মতো সম্মান ও সুযোর্গ পার মি? ইদানীং 
এই শ্রেপভেদ আরো বেড়েছে । ওখানে 
অধ্যাপনা করার সময় এই আভিযোগের 
সতাতা উপলাম্ধ করোছ। হয়ত রবণল্দুনাথ 
থাকলে এই পার্থকা এত তাড়াতাঁড় আসত 
মা, কিস্তু যখন আসত তখন তাকে আর 
ঠোকিয়ে রাখা যেত না। কারণ এই পারবতমের 
শিকড় থাকে বৃহত্তর সমাজে, তা কোনো 
ব্যান্তর অনুভুতি বা ইচ্ছার ওপর নির্ভর 
কারে না। বহত্ুর সমাজ বদলেছে, বদলেছে 
সৈই সমাজের মধ্যবিত্তের; সেই মধ্যাবন্তের 
শত যদলেছে; এই 

পরিষতণনের মধ্যে অস্বাভাবিকত্ব দেখতে 
পাওয়া যায় কি? শাষ্তিনকেতনে ধারা বাস 
করত তাদের অধিকাংশই ছিল শহরের কিম্বা 
লা জ্ঞায়গার মধাবিপ্ত। এখন তো তাদের 
সংখা আরো বেশখ। প্রায়ই দেখা - গেছে, 
কোথায় শাম্তনিকেতনে শিক্ষালাভ করে 
ছাতরা বাইরের সমাজকে নতুন দিক দেখাবে 
না তায়াই ব্হত্তর সমাজে এসে আবার নতুন 
করে সেগুলো ভূলে যেতে বাধ্য হচ্ছে। 
ফেন এমন হয়? এর কারণ এই যে আজকে 
তপোবনকে বাঁচিয়ে রাখার উপধক্্র সামাজিক 
গায়বেশ নেই। শহরে প্রকৃতির সািধা নেই, 
অতএব শহরের লোকেরা, যারা পার্পাঙ্তা 
মানুষ হতে চায়, সবাই গ্রামে প্রকাতির 
সংস্পর্শ পাবার জন্য আশ্রমে শিক্ষা নেবে 
এটা সার্থক হলে মজ্দ হত না। কস্তু বিপদ 
অনাখানে। ঘষে উদ্দেশো এই প্রকৃতির শিক্ষা, 
সেটাই যে ন্ট হয়ে যায় কছাীদন পর? 
শহরের লোক কিছাদিন প্রকৃতির কোলে 
থাকলেই শহরে মনোভাধকে একেবায়ে বেডে 
ফেলবে এমন ভাবা ভূল। শাল্তানকেতনের 
প্রকাত প্রকাতি নয়, তাকে ব্যবহার করা হয় 
যেস্ট হাউনস হিসেবে । ওয়ার্ডপওয়াথ' এই 
জকারণেই বিশবাস করতেন প্রকাতির ল্নেহধন্য 


দি 


অমতে 


সল্তান হল গ্রামের কৃষকেরা, কেন-না তাদের 
কাজই তাদের প্রকৃতির সঙ্গে যৃজ করে রাখে) 
গ্রামের কৃষক বা বংশপরম্পরায় 
পেশাগতভাবে প্রকৃতিকে যেভাবে জানে, 
শাল্তনিকেতনে দশ বছর অবস্থানও সে 
সম্পক তরী করতে পারে লা। 


শবশ্বভারতশ নামে ষে প্রাতদ্তান তা 
এই আহ্বান নিয়ে স্থাপিত হয়েছিল যে 
মানুষকে শুধু প্রকীতির ক্ষেতে নয়, মানুষের 
মধো ম্যাঙ্ত দিতে হবে”-ত মহৎ যার 
উদ্দেশ্য যে উদ্দেশ্য তান্য কোনো বিশ্ব- 
[বদাজয়ের কোনোকালে ছিল কিনা জানি না, 
আমাদের দেখতে হবে সেই উদ্দেশা সাধনের 
জন্য কোন পথ অবঙম্বন করা হয়েছে। অত 
হড়ো উদ্দেশ্যটা পড়লেই সমালোচনা আপনা 
আপাঁন নির্দয় হয়ে ওঠে। যাঁদ উদ্দেশ্য 
সাধনার দিকে চোখ বন্ধ রাখ তবে শবশব- 
ভারতী'কে বম্যান্টিক অধ্যাত্ববাদণী কাব 


রবীল্দ্নাথের : একটি সুন্দর কাঁবতা 
বলে মনে হয়। মনে হয় একাঁট 
মনোরম শিঞ্পকর্ম। এই কারণেই 


বোধহয় অনেকে এখনো পশবশ্বভারতশ'কে 
সাধারণ একটা 'বশ্বাবদ্যালয় না কবে, 
পমউজিয়ম পিস হিসেবে সাজিয়ে রাখতে 
চান। কেউ কেউ ববান্দ্ু-অধ্যয়নের কেছ্দু 
হিসেবে দেখতে চান। ধেভাবেই আজ বিশব- 
রবীন্দ্রনাথের মূল আদর্শ অবহেলিত হাতে 
বাধ্য। এ্রীতহাবাদশয়া আভযোগ করেন, 
ফোকেরা এসে শাল্তিনকেতনকে বদালে 
দিয়েছে। অভিযোগই প্রমান করে, শাল্তি- 


[নিকেতনের অক্তার্নীহত শান্ত কত অল্প, . 


বৃহত্তর সমাজের কাছে তাকে আজ আত্ম- 
সমর্পণ করতে হয়েছে তাই। িশ্বভারতখ 
শুধু একাঁট িশবাবদ্যালয় হাসেবে বাঁচতে 
চায়নি, চেয়েছি একাঁটি স্বয়ং-সম্পর্শ 
আপর্শ জগৎ হয়ে থাকতে, বাইরেক্স দ্ুত 
পাঁরবর্তনশখল সমাজটার ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে । 
এ যেন রম্যান্টিক কাঁবর সত্া-শিব-সুল্দরের 
অচ্বেষণ এই হ্বপস্থায়ী চণ্চল কাল প্রবাহের 
মধো। এ যেন কসটসের গ্রাসয়ান আপ" । 


ম্ধীষ্দুনাথ গান্ধীর চেয়ে বহুলাংশে 


বাস্তবানুশ ও বিষেকানল্দের চেয়ে কোনো 
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ধকং এপ্ড কোম্পানণর টার হরি টা 


. হইতে রারি ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে। 


[৯ম হ্খ 9২শ সংখ্যা 


কোনো বাপারে আরো উদার ছিলেন। 
যেভাবে সারা ভারতের সমস্ত মানুষের 
কাছে পৌঁছতে পেরেছিল রবখন্দ্নাথের 
55 55728 
ক্ষেত্রে ধর্ম ও গান্ধীর ক্ষেতে রাজনগাত 
বৃহ্ত্তর সমান্জের সঙ্গে একতানের কা 
এ রকম কোনো সংযোগকারণ সেতু ছিল 
মা। তৎকালীন স্বদেশী আন্দোলনে কেন 
[ততশি পৃল্োপ্রি লামেন নি তার কারণ 
হিসেবে বলেছেন ষে সতা সাধনার পথ 
অনেক, একটি নয়। £নভৃতবাসণ প্রকৃতি- 
| ফাঁব শাশ্বত সত্যের সম্ধান করে- 

ছেন, শুধু কাব্যেই নয়, ফর্মেও, রাজনশীত 
ক সমাজ সংস্কার করে নয়। মনূ- 
বাতের এক্ষাট মা্দির রচনায় মাধামে। সৈই 
মান্দয়াট ধ্জামন্দির হল না, অনেক বেড়া 
ও লৌহ যবানকা ছিরে সে পাঁবনন থাকতে 
চাইল। 'কস্ডু বাইরের আঘাতে ভার প্রাতিজ্ঞা 
টশকল না। 


পুনবার উল্লেখযোগ্য যে, কবশম্দ্রুনাথের 
শিক্ষাচল্তাকে এাীতহাসিক ও সামাজিক 
ণ থেকে সমালোচনা করা গেলেও 
এ কথা !নাম্বধায় জ্বশকার্য ষে আমাদের 
দোশে এখনও তানি সবশ্রেত্ঠ শিক্ষাবিদ । 
মধাশিক্ষা পর্যং বা ইউ জি 'সযে কোনো 
সংস্থাই এখনো রবীম্দ্রনাথের কাছ থেফে 
অনেক ছু শিখতে পারে। বাদ তাদের 
সেই সাঁদচ্ছা থাকে। কোলকাতা বিশব- 
বিদ্যালয়ের সঙো িশ্বভারতশব তুলনা 
ফরলে এইটুকু স্পম্ট হয় যে কাব রবীন্দ্র- 
নাথ শক্ষাবিদ আশৃতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
চাইতে অনেক বেশী দরদশর্শ ও ফছপনা- 
শান্তর আধকারশ ছিলেন । 'শান্তিনিকেতনের 
হাওয়ায় কি যেন একটা আছে, এ রকম 
বহুব্যবহূত ভাববাদণ প্রশস্ত না করে 
বলতে পায় ওখানে এখনো ছাত্রদের জন্য 
খানকটা দরদ ও দাঁয়ত্ববোধ আছে, ফোত 
কাতা (বিববিদ্যালয়ে তার একান্ড অভ।ব। 
রবশন্্রনাথের তপোবধনকে আমরা পরোপুরি 
গ্রহণ না করতে পারলেও, তাঁর 'শক্ষানশীতির 
একটা বড়ো অংশ আমাদের কাছে অপার- 
হার্য। শশক্ষার জন্য এখনো আমাদের বনের 
প্রয়োজন আছে এবং গারুগৃহ চাই 
আক্ষারক অর্থে এই বাখীয় গুরুত্ব আজ 
নেই, কিন্তু যখন তান বলেন, বনের অথ" 
'সজশীব বাসস্থান, এবং গুর্‌ আমাদের 
'সহৃদয় শিক্ষক' তখন তাঁকে অগ্রাহ্য করার 
পারণাম হবে মমাল্তক। রবাদ্দ্রনাথের 
স্বর্গকানন হারয়ে গেছে, তিক, ষে বিয়া 
আদর্শ 'নয়ে তার সৃম্টি হয়োছল তা আর 
নেই ধলে ধশ্বভারত” আর পাঁচটা নতুন 
[বশ্বাবদ্যালয়ের মতই এখন। এই ম্বর্গ- 
কানন হারিয়েছি আমরা শুধু আমাদের 
বার্থতার জন্যই নয়, এতিহাসিক নিয়মে 
এবং এঁতিহাসিক নিয়মেই ধৃগোপযোগশ 
মা এবং থামবেও না। ৃ 






























একবার নয়, বেশ কয়েকব র। দরজায় 
ধাক্কা দিচ্ছল আর স্পন্ট নাম ধরে ডাকা- 


হয়েছে। ষেন হ্থোট-বড় সবরকম গাছপালা 
দলে লেগেছে চারাদকে। ভাঙা দালানের 
কোপায়-কোণায ইদুরগুলো দৌড়ে যচ্ছে।... 


ইয়াকুব, ইয়াকুব! ইয়াকুবের বউ স্বপ্ন দেখে 


গোস্তাছে। খরগোস কিম্বা শৈয়়াঙগ একটা, 
লাফ দিয়ে ঘরের মেঝেয় পড়ল । পাটকাঠির 
বেড়ায় ঠাস জানালাটা মড়-মড় করে উঠল।... 
তাডাতাড় জেলে নিয়ে আগড় ঠেলে 


ইয়াকুব খায় পায়ে-পায়ে কষয়! . ইয়াকুব 
খাঁর পায়েপায়ে দোজখ। খোজায়া কবরের 
দোজখের আগুনে কলসাচ্ছে। সেই 


ফটকটা তখনও নড়ে উঠছে। কিন্তু ভারি 
দরজার একটা পাল্লা একটু ফাঁক করে আর 
কাকেও সে দেখতে পায় নি। 

ইয়াকুধ মৃস্ডুটা বাড়য়ে এদিক-ওদিক, 
খজেছিল। ঠাসা অন্ধকার । আকাশে লক্ষণ 
জবলছে। সামনে ফাঁকা কিছু ঘাসেয় জাম। 
তার ওপাশে জাতীয় মহাসড়ক। সবাক 
অন্ধকারের মধ্যে একাকার । ছোট-বড় গাছ- 
পালার ঘন জঙ্গলে আবছা পোকা-মাকড়ের 
ডাক। আর অশ্চর্য, একটুও বাতাস নেই। 
সবাকছু শান্ত আর স্পঙ্দনহশন। সেই 
দুনয়ার কোন চিহ্র নেই আর-যে-দ্যানয়াটা 
প্রাত সফাল থেকে সম্ধ্যা ইয়াকুব খাঁর মতো 
বুড়ো মানুষটিকেও কবর ছেড়ে পালাতে 
লাইন-সমান্তরাল । সৈই সময় ট্রেনের শব্দ 
শোনা গেলে ইয়াকুব খাঁ ফটক বন্ধ কয়ে 
ঘরে ফরোছজ। 

কানের ভুল হতে পারে। চোখের ভুল 
যেমন হয়! কিন্তু সেই ছেলেবেলা থেকে 
আজ আঁব্দ এই বরা ধহসে-পড়া নবাবশ 
মসাজদ আর দালানবাঁড়--উ*চু পাঁচল-তেরা 
কবরখানায় তার জাঁবন কাটছে, তার বাপের 
কেটেছে, তার বাপের এবং তারও বাপের 
ইযাকবকে কেউ ডাকে নি। সারাদিন ফটক 
খেলা পাকে! স্বার দ্বার অবাধিত। কত 
মানুষ আসে! মুখসুদাবাদ রয়াসতের 


ই৬০ 


শ্োজ্তাদের কবরখানা দেখতে আস! হরেক 
রকম মানুষ । পুরুষমানুষ, মেয়েমান্ষ । কত 
রকম গায়ের রঙ । জশবল্ত, অলমাল, তখোড়, 
হ্ারাজ | খোজা নধার কফগ আমিরের সাদা 
টুটা পাথরে বাঁধানো কলারে বাসে দিসাগ্াট 
খায়) ফল তুলে মোয়া খোঁপায় গোঁজে । 
বোলাহাপনা কার। কৃতকুতে চেখে তাকিয়ে 
লাখ পড়া িদমাতগার ইয়াকৰ খাঁন) বাতশা 
গা জানাঙ্গা কায বেশরম আউরত 1 আসহা 
লাগালে সে শামডামখে বতাদট ফোলে, লহতি 
থপ হফোপ্ড হাজেরা আগুর কী দখখাবেন 
এাখানলে ৮ ইয়ে জা মাগালিশি কলরখানা হায় 
খোজা লোগোকা। নলাবসারকা বেগমসানকণ 


পেয়ারা লোগোকা গোর উর কুদ্ধ নেহটী। 
জা হাঁ... 
অহ! তবু ভালো লাগে। ভালো 


হ্রাশে রাতের িকে-যখন নিজনতা থমথম 
কর, কঝণঝ ডাক দিনের সেইসব দশা- 
পালো চোখের সামনে পন্ট ডাসে। আঃ 
হা! ইয়ে তো হ্যায় িল্দেশানপ! এই ততো 
হজ্জে জখবন! সয়াটি দিন জশবনই দেখেছ্ছে 
মে। এখন রাতে শুধু মতার স্বাদ। মৃতাকে 
অনুভব করা। চারপাশে মোৌতকা আক্ধেরা 
উর মৌতকা ঠান্ডে! মত্র অন্ধকার, মতার 
শ্শতলতা শুধু । এবং তখনই দনের রোদের 
প্রজাপাতির মত সেই ফুটফুটে সুন্দর 
ধুধক-বুবতশদের কথা তার মনে পড়ে যায়। 


7 আফাশোসে ঘুম আসে না। পালিয়ে যেতে 


 ইঞ্ছে কয়ে ইয়াকুব খাঁর... 
ৰ বড়বড় ঘরগুলো সব ধসে পড়োছে। 
ঈয়জ জানালা কোনটার খুলে নিয়ে গেছে 
চোরে-কোনটার বা অন্য ফেউ। বারণ 
করতে মন চায় না ইয়াকাবের। নিচ্ছে নিক। 
ধা কাজে লাগে, নিক্‌। তবে কৈফিয়ং দিতে 
প্রাণাল্ত বেচারার । জামা খাতুন--ওর বউ 
এখনও বুড়ো হয়ান। সে বলে, পাকাডকে 
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তো তামাম মৃখসুদাবাদ 





ভজত 


শে যায়ে গা তমকো-হাঁ! কয়েদ হোগা 1 
ইয়াকুব হলান হাসে। কয়েদ হলে জামিলা 
আর তার ছেলে নশরত খাঁ ভিক্ষে করবে। 
জিলামে এহ? 
মামৃলখ আদ্গধকা নসীব হ্যায়! ভিখ মাঙার 
নসখগব1..অবশা সারা মুরশিদাবদ জিলা 
দ্যাখোন ইয়াকুব । এমনি লালবাগ শহরটা 
ভালো করে দাখে নি। সময় কোথায় তার 2 
সারাদিন টহারস্বাধ্রা আপসে-যায়। তোতা- 
পাঁখর বুল বলতে-বলতে সামনে হাঁটে 
সৈ-ফির, ইয়ে দোখয়ে। খোজা নবাব- 
বাহাদুর হসমভ মপরজাকা কবর...ওউর ইয়ে 
খোজাসরদার মশরজা মুহম্মদ দানেশকা... 
ওর...... 


দেয়াল-ঘেরা কবরখানা আর কেল্লার 
মত প্রকাণ্ড ভাঙা দালানের চারপাশে জঙ্গল। 
অজন্ত্র ধ্বংসস্তূপ | ধারে-কাছে কোন বসতশ 


নেই। অদূরে মুরাশদকূলশী খাঁর কবর-- 


কাটরা মসাঁজদ। কবরখানার পিছনে উচ্চ 
দেয়াল-ঘেরা পুকুর আছে। শ্যাওল'-ভরা 
সবুজ জলে ইয়াকুব খাঁর দুরন্ত ছেলে 
সাঁতার কাটে। ইয়াকুব তাড়া করে ছেলেকে। 
...জলদখ বে, জলদশ নাহানা। ইস্কুলকা দের 
হো যায়ে গা!..ছেলে কিন্তু বাংলা বাল 
বলে। কাটরা মসজিদের পাশে পাঠশালায় 
পড়তে যায়। আহা-হা, দুধের বাচ্চা 
পাখির স্বরে পড়া বলে!...তো ইয়ে হ্যায় 
জিক্দেগী কশ রোশানি। জশবনের প্রো্জবল 
বাত! ইয়াকুব খাঁ মধ্যরাতে ছেলের গায়ে 
হাত রেখে ভবে, একাদল নশরত বড় হবে। 
বাধা-মাকে নিয়ে যাবে সুল্দর একটা ঘরে- 
ধার চারপাশে কবরথানা নেই। সে চাকরখ 
করবে-বাপের মত নচ্ছার চাকর নয়, 
কবরখানায় নয়, জ্যাপ্ত মানুষেরা যেমন 
করে, ঠিক তেমনি। সে ভূতের প্রহরণ হবে 
না। ভূতের ঘরে থাকবে না। 


তবে, ডাকল কে? গনজন বসতগহপন 
এ কবরখানায় এত রাতে কার দরকার হল 
ইয়াকব খাঁকে। িহ্থানায় শুয়ে সে অনেক- 
ক্ষণ ভাবাঁছল। কানের ভূল ছাড়া কিছু নয়। 
সারা জীবন কবরখানায় যার বাস__সে ভূত 
আছে মেনেও ভূতের ভয় করে না। ইয়াকুব 
খাঁ অনেক রাতে ছোট্ট কবরখানাটার ওই 
প্রগ্গানে কাকেও দাঁড়িয়ে খাকতে দেখেছে-_ 
হ্যাঁ, স্পদ: দেখেছে, সঙ্গে-সঙ্গো তাড়া 
দিয়েছে, যাঃ. শো যা চুপসে নিশদ যা। 
অশান্তি ব্যর্থ খোজাদর। ভতগুলো হয়ত 
সারা রাত সারা দিন ছটফট করে। এই তার 
ধারণা । কত জওয়ানী আস-তান্দর বুকের 
গুপর বসে ফল ছেড়ে! গোরের ভিতর 
আফশোসে নড়ে খোজার আত্মা । দেহ "দায়ে 
দেহ ছ'তে যায় হয়ত । হ্োঁওয়া যয় না। 
কী দুঃখ. ক যল্তাণা ”বচারাদের 1... 


ইয়াকৃব খাঁ এই সব কথা ভাবাছুল। 
খোজাদের কথা । তাদের দৃঃখ-ষজ্তণার কথা । 


আহা, খোদাতালা মানুষকে তো একব 
মা একটাই দেহ দেন! ইল্লাকব খাঁ মোনা, 
জ্ঞাত করছিল খোদার কাছে, শুরা যেন 
প্রত্যেকে একটা করে সংল্পরশী হুর 
(অগ্সর') পায়। ওদের শান্তি হোক। ওদের 
জিন্দেশ্সীর তৃষা তৃপ্ত হোক।...... 


হঠাৎ অস্পষ্ট : ধুড়মুড় আওয়াজ হল 
কোথায়। ইন্ট-চুন-বালি ধরঝল করে খাস 
পড়ল। শেয়াল? তাই হবে। [কম্তু পরক্ষণে 
অস্পম্ট কথাবার্তারও আওয়াজ শুনে চমক 
উঠল ইয়াকুব। ওদিকে সারবম্ধ কয়েকখানা 
খর আছে। কোনটার ছাদ আছে, কোনটার 
নেই। ভিতরে ঘাস আর আগাছা-_কোথা ও 
যাঁদ বা শুন্য, সারা  মেঝেয় জাবজল্তর 
নাঁদ ছড়ানো । ইয়াকুব ফের বিকৃত মৃথে 
উঠল । লন্টনের দম বাড়িয়ে বেরল সে। 
বারান্দায় দাঁড়িয়ে কান পাতল। হ্যাঁ 2. 
চাপা স্বরে কথা বলছে। শরখর €. ; 
উঠল তার। মানুষ, মা ভূত ওরা? না 
গলায় চেচাল সে, কৌন, কৌন ; 


সঙ্গে-সলো চুপ। ইয়াকুব ল'তনটা তুল 
ধরে সপড় বেয়ে নামল। গাঁদকের ঘরের 
সমনে গিয়ে এদিক-ওদিক আলো ঘুরয়ে 
দেখবার চেম্টা করল। 'কছু দেখতে পেল 
না। কিন্তু কথা বলার ভাওয়াজ সে স্পচ্ট 
শুনেছে । এটা কোনমতে ভুল হাতে পারে 
না। ধবংসস্তৃপের গপর সাবধানে পা 
বাড়াল সে। শীতের মধ্যেও ঘাম দেখা গেল, 
তার কপালে । তুলোর কছ্বলটা গরম হয়ে 
উঠল যেনা শেষ প্রান্তের ঘুপাঁট ঘরের 
ভিতর দাঁড়য়ে অছ্ছে যারা, তারা মানুষ। 
মানষ-কারণ এখানের ভূত অমন পোশাক 
পরে না। প্যান্ট-কোট আর শাড়। একজন 
প.রুষ, অনাজন মেয়ে। দরজার ভিতর 
লণ্ঠনটা উশচয়ে মুহর্তে সে চিনতে 
পেরেছে ওদের। দিনের সেই বেলেল্লা 
লড়কা-লড়কখ! 


ইয়াকুবের মুখটা বিকৃত হাঁসতে ভরে 
উঠল ।...তো আপ হোে"য়া!..হিসাহস করে 
বলল সে, ইয়ে ঠিক নহশী, ঠিক নহ?ী। 
খাল্দান আদমগকা গোরস্তানমে আপলোগ 
ক্যা মতলকসে আয়া 2 এস্া রাতমে 2 


যুবকটি হাসাছিল।...আরে এস. এস 
খাঁপাহেব। বিদেশ মানুষ, কোথায় আর 
যা বলো তো! তখন তোমায় অমন কা? 
বললাম. রাত্তিরটার মত জায়গা দাও 
দিলে না। ক বেয়াড়া দেশ রে ববা! কেউ 
জায়গা দিতে চায় না? অগত্যা কী আর 
কার, তুমিই বলো খাঁসাহেব ? 


যুকতীটিও িলল্জার মত হাসছে।-' 
একটা মাদুর দেবে? কিছু ভাডা নেবে 
রং। সকালে বাস ধরে আমরা লালগোলায় 
পদ্মা দেখতে যাব। ৮:১৪, 88452 4৯ 


(বার, ১৫ই আারগুম, ১৩৭৬] 


ইয়াকুব কী বলবে, ভেবে প্যাচ্ছল না। 
এমন কান্ড তর জীবনে কখনো ঘটে 
; দিনের বৈলায় যে ট্যুরিস্ট দন্পাট এসে- 
একটু দেয়শ করেই এসোঁছিল-_সম্ধ্যার 
মান্য আগে, তাদের মধ্যে ছিল এয়া। যেন 
পলটাকে ফঠীক দিয়ে এরা দাটতে কেটে 
ডবার মতলবে ছিল। 
রয়ে গেলে কবরের পিছনের. ফুলের 
£প থেকে আচমকা এদের আবিভাব। 
ট্রয় দেড় বন্ধ করে [দিতে হবে। ইয়াকুব 
কথা বলতেই ওরা রাতের আশ্রয় চেয়ে- 
ট্ল। থাকবার মত জায়গা নেই--তাছাড়া... 
ছাড়া ওদের কেমন বেলেল্লা মনে হচ্ছিল 

র। দলের আড়ালে পরস্পর হাতধরাধার, 
চন কি ঝোপের ভিতর চুমু খেতেও দেখে 
হুল সতর্ক ইয়াকুব । মানুষ এমন বেহায়া 
প্ত পারে! ওরা যে স্বামশ-স্তশ নয়, তাও 
পল্ম হয়েছে তার। বাঙালশ হিন্দু জেনানা 
লাক িশিথতে  িপ্দুর পরে। মেয়েটির 
সণঁথ লক্ষ্য করেছি সে। সিশ্দুর নেই। 


হাজভাব 1... 


ইয়াকুব ঘড়-ঘড় করে বজল,...হাঁম 
[রশিব আদমশ বাবু রাতম এক্তা পেরেসান? 
দতে এলেন কেন? শহরমে যান, হোটেল 
গাছ বহত। শহরমে বহত ভদ্দর আদাঁম 
ভ আছে। সবয় জায়গা দেবে । ইয়ে গোর- 
দ্রানামা কাহে আপালোগ থাকবেন 2? 


ঘুবকাট পকেট থেকে একটা পাঁচ 
টাকার নোট বের করল ।...তোমার বখাশস, 
ইয়াকুব খাঁ। বন্ড 'বপাদে পড়োছ। তা না 
হলে কি এখানে আসি আমরা? তুমিই 
ভবে দ্যাখ 


বপদটা কী ভেবে পাচ্ছিল না 
ইয়াকুব! পাঁচ টাকা বর্থাশস! কবরখানার 
এই প্রহরী-যে  ট্দারস্টদের কাছে গাইভ 
ইয়ে ওতে, তাকে বড়জোর দু-চার আনা 
কেউ দিয়ে যায় দয়া করে। আর ওই পাঁচ 
টাকা দলে লালবাগের যে কোন হোটেল" 
ওয়ালা ওদের থাকতে দিত। এই শশতে 
তেপ-কম্বলও দত 1 তবে কেন এ কবরখানায় 
থাকবার জেদ ওদের ? সে বলল, কুছ সমঝমে 
নেই আতা বাবুজশ! আপলোশ হোটেলমে 
যাইয়ে। 


ধবতীটি ম্লান হাসল।...এত ম্সাপে 
ঠান্ডার মধ্যে তি তাঁড়যে দিচ্ছ ইয়াকুব । 


তুমিণ্ড তো মানুষ৷ 


তর্ক করতে ভালো লাগাঁছল না 
ইয়াকবের। সে ধিরন্ত কন্ঠে বলল, এ কি 
আপনাদের মতন আদামর জায়গা আছে 
হুজুর? জংলশ গোরস্তান। সাপ আছে, 
বাঘ ভি আছে। তো কই খারাপ হয়ে গেলে 
যত পেরেসানী হামার হবে! 


যুবকাঁটি এবার গাশ্ভশর কণ্ঠে আলে, 
ক্ষ আগ্ছ। আমরা কিস্তু থাকাছি। পায়ো 
তো জোর করে বের করে দাও! 

কী নাছোড়বান্দা রে ধাবা। ইয়াকুব 
বৃ-গজ করতে-করতে ঘরে এল । গোলার 


কারণ ওয়া সবাই ' 


জঙ্ৃত 
বাক্‌ ওরা-তার কী? গায়ের জোরেও একটে 
ওঠা যাকে না। জওয়ান লোক। তাকদ 


আছে গায়ে। ইয়াকুব বুড়ো হয়েছে। তাছাড়া 
চেচামোচ করে তো লাভ নেই! কে শুনতে 
পাবে? আশেপাশে ফোন ধগতশ নেই যে 
বপদে-আপদে লোকের সাহায্য পাবে সে! 


জ্তৃপশালোয় সাবধানে পা ফেলে 
নামধার সময় হঠাৎ তার মনে হল, টাকাটা 
নিয়ে এলেই ভালো হত! পাঁচ-পাঁচটা টাক্কা! 
মাসে তারশ টাকা মাইনে পায় সে। এ 
বাজারে কী কম্টে যে 'দিন কাটছে, বলার 
নয়। জামলা খাতুন শুললে তাকে বকবে। 
তার আক্কেলের নিল্দে করবে। ওই টাকায় 
কালকের দন ক পরের দিনটিও হেসে- 
খেলে কেটে যেত! আফশোস লাগে। 


ানীজের ঘরের বারান্দায় এসে কিছুক্ষণ 
চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকল সে। টাকাটা চোখের 
সামনে অন্ধকারে উড়ছে তাজা প্রজার্পাতর 
মত। যেন গায়ে এসে ছয়ে যাচ্ছে বারবার । 
তুলোর কম্বলটা গরম হয়ে উঠছে । ফের 
শিয়ে বেহায়ার মত চেয়ে বসবে নাক 7... 
বরং...... 


যুদ্ধ জেঁকে উঠল মগজে । বরং একটা 
কাজ করা যেতে পারে। বারান্দায় এক 
ফোণে পাটকাঠির বোঝা আছে একটা । 
জাঁমলা আশে-পাশের এলাকা ঘুরে 'দনমান 
গুশুঙ্গো সংগ্রহ কমে আনে। এ তল্পাটে 
প্রচুর পাটের চাষ হয়। নালায় বা খালে” 
ডোবায় চাষার পাট পচতে দেয়। কিনারায় 
প্রচুর ভাঙাচোরা পাটকাঠি পড়ে থাকে। 
চুপি-চুপি সেশ্ুলো নিয়ে আসে গরীব-দুহখশী 
মানৃষেরা। ইয়াকুব খাঁ খাঁট মানুষ_চোর 
নয়, বদমাস নয়। তার কউ চুরি করবে, এটা 
সে অপছন্দ করে। কিন্ত উপায় কী? চোখে 
দেখেও তো সব মেনে নিতে হয়। 


এও সেই রকম। মেনে নিতে হবে 
ইয়াকুবকে। 


ওই মানুধ দুটিকে সে এক 


২৬১ 


বোঝা পাটকাঠি দিয়ে আসবে । বলবে, এর 
ওপর শুয়ে নিদ যান। একটা বাড়তি মদুর 
বা তালাই থাকলে দিতাম । নেই। বউ যা- 
একটা বোনে, বেচে আসে বাজারে । বড় 
কম্টে বাস কার হুজুর! 


“হ্যাঁ, ওনাদের জাড় [ভি লাখষে। তো 
ক করা যায়? হামার কম্বল 'ভি নেই 
একটা । কাঁথা আয় চট আছে। দোঠো বাশ 
আছে। ঠিক হ্যায়! এক যালিশ আপনাদের 
দিচ্ছি। ওর পছল্দ হলে হামার চট লিন। 


নিঃশব্দ হাসিতে ইয়াকুবের তোবড়ানো 
মুখটা ফুলে-ফুলে উঠতে থাকল ।... 
গা জড়াজাড় শুয়ে থাকষে দুই অর্দানা" 
উরৎ। তারপর ওয়া...তারপর...হাঁসটা 
আওয়াজে ভাঙল এবার-_ঁখক্‌ 'খক্‌ খিক 
শিক !..বড়া তাজ্জব লাশে । এমনি করে 
বাচ্চা জন্মায় দুনিয়ায় । দুনিয়ায় ধাচ্চা 
জল্মাবে বলে আদামিরা নিরালা ঘর ঢশুড়ে 
বেড়ায় । আফশোস! কে ঘর পায়, কে পাল 
না! ওরা পয় গন । তাই গুরা চলে এসেছে 
খোজাদের কবরখানায় | জানোয়ারের ন 
ওপর শুয়ে পড়তে চাচ্ছে। বাঙ্গার জল্ম 
দেবে ধলে পুটি মানুষের খুম টগবগ কয়ে 
ফুটবে যোৌবনের উত্তাপে। 


দেব, হাম ঘর দেব আপনাদের হা, 
মোৌতের আম্ধার ঘরে জিজ্দেগশির যোশান 


ফাচে ঘন 
কাল জমেছে। স্পঙ্ট গকন্ছু নজয়ে পড়ে না! 
তবু ইয়াঞ্ষুব দেখতে পেল দূশাটা। পোশাক" 
আশাক 'বাস্থয়ে ওরা শহয়ে ছিল দুটিতে । 
এত শীত! তবু্‌ ওদের নপ্ন দেহ দুটো যেন 
ঘামে চকচক করাছিল। ইয়াফব মুখ 'ফারিয়ে 
দাঁড়াল। লজ্জিত কণ্ঠস্বয়ে বলল, থোড়া 





২৬২ 


বিস্তারা কা বন্দোবস্ত করোছ হুজুর! 
তকালক হলেও নাচার়। 

পুরুষটি গর্জে উঠেছে ততক্ষণে... 
যাও, যাও বলছি এখান থেকে। ভূত 
কোথাকার! 


শের হয়ে উঠেছে জওয়ান আদাম। সে 
তো ঠিকই। এখন ওনার মধ্যে জানোয়ার 
জেগে উঠেছে। বুড়া ইয়াকুবকে থাবায় পিষে 
ফেলবে। নখে বুকটা ফেড়ে দেবে একেবারে । 
».তব্‌ ইয়াকুব লাকয়ে হাসাছল 1...বিস্তারা 
হেয়া থাকল হুজুর। হামি যাই। আরামসে 
শনদ যান। 


নাঃ বখাঁশসটার কথা এখন তোলা 
যায় না। চিত নয়। 'জানসগৃলো দরজায় 
সামনে দদদ্দাড় নামিয়ে রেখে ব্যস্ত পায়ে 
চল এল সে। লশ্তনটা সাফ না করলে আর 
কচ্ছ; দেখা যাবে না। বারান্দায় বসে ফু 
দিয়ে আলো নাবয়ে ফেলল সে। মৃহূর্তে 
সারা কবরখানা ঘন অন্ধকারে গভশর হয়ে 
উঠল। কুলুঙ্গণ হাতড়ে কিছু প:টের ন্যাতা 
আনল সে। কাচ ঠাণ্ডা হবার অপেক্ষায় বসে 
রইল। সামনে বারান্দার নশচে খোজাদের 
কবর । সোদকে তাকিয়ে থাকতে-থাকতে 
তার মনে হল, প্রাতাঁট কবরে ডভুতগুলো দেহ 
পাবার জন্যে ছটফট করে উঠছে। আর এ 
কী তাঙ্জব! সেই সব ভূতের এসে পড়েছে 
তার কাছে- খুবই কাছে। বড় ঠান্ডা তাদের 
আস্তত্ব। পা বেয়ে, জানু উরু তলপেট 
পোরয়ে, বুক থেকে গলা ঠোঁট মগজ আহ্ধি 
পেকার মত 'কলাবল করে নড়ছে। সমস্ত 
দেহ হম হয়ে উঠছে ক্লমাগত। হিমে আড়স্ট 
যাকুব সাঁতার কাটছিল-_অসহায় নড়াচড়া, 
কাকাত, আগুনের জনো আর্তনাদ। অথচ 
গালা দিয়ে স্বর ফোটে না কেনামতে। দশ 
বছর আগেও ইয়াকুব তার মধ্যবয়সণ ববির 
গলা জড়িয়ে শুয়ে থেকেছে। গনভল্ত 
আগুনের সামান; তাপে শেষ পুলক 
'সনুভন কবেছে । হায়, এখন শুধু ছাই আর 
ছাই । ছাই আজব হান শুই কবরে শু়ে- 
ঘক্ধা মানুফগুলোজ দজে। চক্ষে গেছে 
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অমৃত 


ইয়াকুব। কে যেন ক্রমাগত ফিসফিস করে 
বলছে, ওর ইয়ে হ্যার খোজা ইয়াকুব খাঁকা 
গোর... 


পাটের ন্যাতা রেখে উঠে দাঁড়াল সে। 
মনে হল চারপাশের গাছপালা বনজঞ্গল 
জুড়ে অদ্ভূত ঝড় শুরু হয়েছে। কবরখানা 
নড়ছে। ঘরগুলো দূলছে। পিছনের 
মসজিদের গহ্বুজটা ভেঙে পড়ছে। দুনিয়া 
চৌচির হয়ে যাবার মত এক প্রচণ্ড 
অলোড়ন অন্ধকার বরাতটাকে তছনছ করে 
ফেলছে। পায়ের নীচে দুলছে। 
বারান্দার থামটা আঁকড়ে ধরল সে। অস্ফুট 
বোবায়-ধরা গ্বরে চিৎকার করে উঠল, বহু, 
জামলা, জামলা খাতুন! 


পরক্ষণে ভয়ঙ্কর আওয়াজ হল খুব 
কাছেই। আড়াই শো বছরের কবরখানার 
অবশিষ্ট জীর্ণ দালানটা হঠাৎ মুছছে য়ে 
দক্ষিণের ঢাকা আকাশটা খুলে দিল। 
ধূলোর ঝড়ে ভেসে চলেছে ছোট-বড় 
উজ্জ্বল-অনুজ্জবল অক্রশ্র নৃক্ষত। হয়ত 
জামিলাই চেশচয়ে উঠোছল, তফাৎ যাও, 
তফাৎ যাও! 

৯৫ ৯ ১৫ 
গল্পটা শেষ করে মুরশিদাবাদ খোজা 
কবরখানার প্রহরী ইয়াকুব একটু হ.সল। 
চোখে উদজ্রাল্ত দৃজ্টি।...হা সাহাব, ওই 
ঘরগুলো মেহমান আর মোল্লামৌলবীদের 
জন্যে বানিয়েছিলেন নবাব। সেই মাঝরাতের 
ডুইকম্দপে” সব ধ্বসে যায়। আর মেরামত 
হয় নি। কশ হবে বলুন মুরাশদাবাদে 
তো শুধু কবর আর কবর। শুধু কবর 
দেখতেই লোক আসেন। আর তো কিছ 
নেই। যেটুকু অছে, জঙ্গাদ সেট্কুও খতম 


ক্লাসে পড়ে? 


ইয়াকুব বল্সল, ছেলে কলেজে পড়ছে 
হুজুর । খরচ কোনরকমে গনজেই চালাচ্ছে। 
থাক বহরমপুরে । শীনবার বিকেলে বাড় 
চলে আসে। সোমবার চলে যায়। খুব 
"হেউওয়াজা। ছেলে, তুজ।। হা-'কলার- 
গশন্প পেয়েল্ছল একজাধমনে । তবে স মনে- 
বার আর এসে হামাকে দেখাত পাবেন না। 
ছেলের চাকরী হলেই ধনয়ে পালাবে এ 
ভূতের ঘর থেকে । এখানে ক আদাম থাকে 
হুজুর ৯ 


একটু চুপ করে থেকে বলল্লাম. আচ্ছা 
ইয়াকুব, ঘরগুলো ধসে পড়োছল দেখাঁছ। 
ওপালো কেউ সরায়ান নিশ্চয় । সরালেই 
ওদের দেখতে পেত। 


ইয়াকুব ঘাড় নাড়ল। নার্বক'র মুখে 
বলল, কী দরকার? আঁম কাকেও বাল 'ন 
ওনাদের কথা । ওনাদের আত্মীয়কটুদ্ব 
শরমে পড়তেন । পড়তেন না হৃজুর? 

এত নিষ্ঠুর এই লোকটা! আমার খুব 
খারাপ লাগল এতক্ষণে । দাঁট ধুবক-বুষতশ 
ওই ধ্হংসস্তৃতপ নিরুদ্দিক্ট হয়ে গেছে, 
কাকেও সেকথা জানায় নি সে! নাক সবটাই 
বানানা গল্প ? হয়ত আমায় যেমন, আরো 


জ অর্থ ৪শ সংখ্য 


কতজনকে এই গল্প বলে চমক লাশিয়েছে 


1 | 

সম্ভবত তাই। ইয়াকুব আমাকে একটা 
মজাদার গল্প শুনিয়েছে মার । কিছুক্ষণের 
মধ্যে এই বিশবাসটা দ্‌ঢ় হল মনের ভিতর। 
হাসতে-হাসতে বলাম, তৃমি লেখাপড়া 
জানলে জব্বর কিতাব . লিখতে পারতে 
ইয়াকুব খাঁ। খুব চমৎকার গপ শায়েরশ 
করতে পারতে! 

কাহে? ইয়াকুব বিচ্মিত দৃছ্টে তাকাল 
আমার দিকে । তারপর উঠে দাঁড়াল সে। 
বলল, ঠিক হ্যায়। আসুন। আপাঁন বহত 
শরশফ আদমি। উর আপনাকে বলতে ভি 
হামার ইচ্ছা হল। কাঁসিকো এ বাত হাম 
বোলোন হুজুর, খোদাকসম। আইয়ে- 
দেখিয়ে । 


দাক্ষণ-পুবের ধ্বংসস্তৃপের পাশে 
একটা মান্র দেয়াল খাড়া হয়ে আছে । সেখানে 
আঁকা-বাঁকা হরফে নাম লেখা আছে 
অনেকগৃলো। একদা ট্যারস্টরা এসে লিখে 
গেছে। এখন এদিকে কেউ আসে না। 
এলে কবর দেখেই চলে যায়। ইয়াকুব 
আঙুল তুলে দেখাল_দোঁখয়ে ! 


মুহূর্তে আমার গা শিউরে উঠেছে। 
পা দুটো কাঁপতে লেগেছে। ইটের স্তৃপের 
ফাঁকে আগাছার ঝোপ। তার শেকড়ে জড়ান 
একরাশ ধূসর চুল। তার পাশেই একটা 
মড়ার মাথা । কিছু হাড়। ইটগুলো কবে 
কে হয়ত সরানোর চেষ্টা করোছল। সে 
চিহ স্পন্ট। ইয়াকুব হাট দুমড়ে বসে 
কয়েকটা ইট আর চুনসূরকীর পিন্ড সরাতে 
থাকল। মাকড়াসার জাল উতইাঢাব ঝোপ । 
তার নীচে আরেকটা মড়ার মাথা । এক 
টুকরো ধূসর কাপড়। কাপড়ের টুকরোটা 


আমার হাতে দিয়ে সে বলল, ক্যা দেখ 
রাহা? 
গুড়ো হয়ে গেল কাপড়টুকু॥। কিছু 


পেলাম না। মুণ্ডু দুটোর দিকে তাকালাম । 
দেহের জন্যে রন্ত-মাংস বাসনা-কামনা আর 
প্রেম-ভালবাসার জন্যে একটা গভশর কাকাত 
আমাকে আম্থর করে তুলাছল। দৌড়ে 
শালয়ে যেতে ইচ্ছে করাছল। পারাছ না। 

সযড়ে ঢেকে দল ইয়াকুব। তারপর হাত 
দ.টা ঝেড়ে উঠে দাঁড়াল। শাদা ভুরু । শাদা 
গোৌঁফ-দাঁড়, তোবড়ানো বিবর্ণ মৃখআর 
চোখের কোণায় ছুটি ছাঁপয়ে জল ঝরছে। 
দাঁড় ভিজে যাচ্ছে বুড়ো প্রহরীর ।...হা! ইয়ে 
আফশোস জিন্দেগখকা ।...মাথা বারবার 
নড়ছে দুপাশে 1...আদাম এই সশতারাহ 
(এমন করে) ঘর ঢশুড়ে রাহা দুনিয়ামে। 
হা খোদা! 

ঘর! মানৃষেরা জল্ম দিকে চায় বলে 
ঘ্ানুষেরা জল্মাবে বলে মানুষেরা ঘর ঢপুড়ে 
ফিরছে । নিভৃত নির্জন ঘর। প্রকাতির গভপরে 
যেখানে উতইঢাব জানোয়ারের নাঁদ ব্যাগুর 
ছাতা, এ্রীতহাঁসক পুরনো দালান। তবু 
কে পায়, কে পায় না। কে পেয়েও সব 
হারায়। 

বললাম, চাঁল ইয়াকুব। তিনটে ত্রেন। 
সেমৃহৃতে ঘরের জন্যেই আমার মনে তাড়া 
লেগেছে। 


08888508 সশান জবোণিটেল-এর 25707158525 নিদর্শন। 


বদেশযান্রার একটা সুযোগ জুটে গেল 
[চমকা। বাঙালপগ একাল্ত ঘরমুখো বলেই 
য়তো তার মনটা মাঝে মাঝে সদরের 
সয়াসশ হায়ে ওঠে পাঁরপাশ্বিক এক- 
শয়েশির তাড়নায়। সতরাং বোরয়ে পড়- 
ম 'দ্বরান্ত লা করে। 


ঠিক নির্দ্দেশষাতা অবশা নয়, উত্তর- 
রু বা সাহারা মরুতে দুগ'ম যাতাও লয়) 
মিকা পড়ে পাছে কেউ ভূল বোঝেন তাই 
ড়াতাড় বলে কাশি, বিদেশ বলতে এখানে 
নতাষ্তই চেকোম্লোভাকয়া আয় সোভিয়েত 
উনিয়ন। তাও শুধু প্রাগ,। মস্কো ও 
লাননশ্বাতভ, হেটে বা সাইকেলে নয়, 
কালের একাল্ত মামূলী বাহন, এরো- 
পানে চড়ে। তা'ও আবার এ দেশে দশাদ্ন, 
সাদেশে দশাদল, মোট মানত বিশাদনের 
ময়াদে। তায় চেক: বা রুশ বা অন্য কোন 
সাভিক্লেত ভাষাই জান না। তাই ও দুই 
দশেয় তৃত-ভাবধ্যত-বরতমান তাবৎ হাঁড়র 
(বয় নিশ্চয়ই ফেউ আশা করবেন না আমার 
গঙ্থ থেকে। আবার “প্রাগকে চেকোন্লা- 
চাকক্লাধাগপিগশ 'প্রাছা' বালয়া থাকেন। 
প্রাণ হাওয়াই ল্দনে নাঁময়া একাঁট ট্যাকীস 
গাপয়া বাঁসলাম | আহা, কি মনোরম দৃশ্য!” 
-ধরপেক্স ভ্রমপফাঁহনশী ফাঁপারগ তেমন সখ 
নই। শৃধৃ চেকোশ্লোতাকিয়া ও সোভিয়েত 
ইউনিকুনের ভারত-চ্চা প্রঙ্গশো ওখানকার 
দল্ারজল পা্ডত ব্যান্বপ্স কাছে যা জানঙগাম 


12815, 
এস হা নবি পি 


তারই কছু বৃত্তান্ত এখানে 'লিখাছ “অমৃত 
পাঠকদের জন্যে। 

একটা কথা বলে রাখ এখানেই । 
গণায়েগছিলাম অন্য কাজে, এটা ভাই নতাক্তই 
রথ দেখতে গিয়ে কলাবেচার সামিল । নইলে 
অল্প জায়াসেই। 


যে সংস্থাটির আমল্তণে প্রাগে 
শাক্ষেছিলাম তার বিশাল দপ্তর মস্ত চওড়া 


৫] 








এক রাস্তার উপর প্রথম দিনই সেখানে 
চোকার মুখেই চোখে পড়ল ফলকে লেখা 
সড়কের নাম-_ঠাকুরোডা' । দোভাষী বদ্ধ 
জানালেন এ রাস্তা আমাদের কাঁবর নামা" 
1কত হয়েছে হাল আমলে । একটা ব্যাপার 
লক্ষ করে ভালো লাগল এ প্রসঙ্গে- ইয়ো- 
রোপ, আরমেরিকার অনা সব দেশের মতো 
করি এখানে 'টৈশোর়' নন । প্রায় আমাদের 
গাতোই স্বচ্ছন্দ একা বলেন ও লেখেন 
'রবপল্দ্রনাথ ঠাফুর'। এর কারণ অন5মান কারা 
কঠিন এপ াগাকাশলাভ।পিয়ার বাংলাচচারি 
হাতেখড়ি এ শতকের বিশের কোঠায়, অধ্যা- 
পক লেজনর হাতে। সংস্কত, প্রাকীত, 
ফরাসণ প্রভাত ভাষায় সৃপষ্ডিত অধ্যাপক 
লঞ্জনি বাংলা ভাষা ও সাহত্য, বিশেষ 
করে রবশল্রসাণহতোর সো ধিলক্ষপ পার- 
গত ছিলেন। তাঁর সঙ্গ 
ববগন্দ্রনাথ ও শাক্তানকেতনের যোগা- 
যোশের কথাও সকলেরই জানা । কাজেই এ- 
হেন গুরুর তত্বাবধানে চেকোশেলাভাকিয়ার 
বাংলাচন যে অন্য দেশের তুলমায় আরো 
বোঁশদুক পেশছাবে_ এতে আশ্চর্যের কিছ? 
নেই! . এ 
এর আগে “আরা চেকোণ্লো- 
ভা?কয়ার মানা লো আমাম্স সাক্ষাৎ. 
পরিচয়ের ক্ুজেণা ..খটেছিল শ্লীঘতশ 
লাভা. জগত শ্রীমতী বোজেলা হল. 
গিয়োভা- ডদুশান জ্বাভিটেল। এর 
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. আধ্যে ভ্রীমতশী গাঞ্গৃলশ তাঁর স্বামী, সুপাঁর- 
শত লেখক ও সংখ্যাতাত্তক মোহনলাল 
গাঞজ্গুলশ মহাশয়ের দেুভাগাক্রমে কিছাদন 
হল তাঁকে আমরা হাঁরয়েছ অকালে) সহ- 
যোগিভায় কারেল চাপেকের কিছু ছোট- 
গা্প ও আরো কিছু কিছু চেক্‌ লেখার 
অনুবাদ করেছেন বাংলায় আবার এদেশ 
সম্পকেণ্ড কয়েকটি বই লিখেছেন চেক 
ভাষার়। মোহনপালের লেখা চেকোমশ্লো- 
ভাঁকিয়ার সরস শ্রমণব্তান্ত--পুনদশিনায় 
চ' আমাদের সকলেরই ভালো লেগোছল 
এ দেশে। 
শ্রীমতশ বোজেনা প্রাগের গিরিয়েল্টাল 
ইনাষ্টাটউটে' দক্ষিণ ও দাঁক্ষণ-পূর্ব 
এশিয়া” বিভাগের সঙ্গে যুস্ত। এর বয়স 
৩০ বছর মানত কিল্তু গবেষণার বিষয় মহা- 
ৃ সামাজিক 


আবে যখন তিনি এখানে আসেন তখন 
জাঁর সঙ আমাদের পরিচয় । তিনি বাংলা 
বালেন অল্প অজ্প। মাস কয়েক হল তিনি 
দেশে ফিরে গেছেন এখানকার কাজকর্ম 
সেরে। 
ডঃ দুশান জবাডিটেলের সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ বহু বছরের । বেশ কয়েকবার 
তান এ দেশে এসেছেন এবং বন্ধুত্ব অজণনের 
াম্চর্য প্রতিভার জোরে অসংখ্য গণগ্রাহণী 
বন্ধুকে আকষণি করেছেন তাঁর দিকে । তানি 
অধ্যাপক লেজনির ছাত্র এবং বতমানে 
প্রাশের “ওরিয়েন্টাল ইনস্টিটিউটের দক্ষিণ 
ও দক্ষিশ-পূর্ব এশিয়া” বিভাগের কণধার। 
তাঁর বাংলা ভাষা ও সাহতোর জ্ঞানের 
সামান্য একটি নমূনা ময়মনসিংহ গশীতিকার 
প্রামাশিকতা বিষয়ে গবেষণার জোরে তার 
ফাঁলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডইরেট প্রাস্তি। 
তাঁর গুরুর মতো তিনিও রবীন্দ্রনাথের বহু, 
বঁটনার অনুবাদ ও রবান্দ্রসাহিতাবিষয়ক 
একাঁট গবেষণামূলক নিবন্ধ প্রকাশ 


অমৃত 


করেছেন চেক-ভাবায়। বাংলা তান বলেনও 
চমৎকার। মনে পড়ে ১৯৬১ সনে রবান্দ- 
নাথের শতবর্ষ পরত উপলক্ষে পার্ক সাকাস 
ময়দানে যে রবাীন্দ্রশাষ্তিমেলার আয়োজন 
হাজার বাঙাল+র 'চন্তজয় করেছিলেন তাঁর 
একাঁটি কথায়_-'আমরা বাঙালী, আমরা 
আড্ডা ভালোবাস । 

এবার কিন্তু আমার মুস্কিল হল এই 
যে আম যখন দৃশানের শহর প্রাগে পৌছ- 
জাম তখন তিন আমার শহর কলকাতায় । 
আর শ্রীমতণ বোজেনা প্রাগে থাকলেও তখন 
অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে আটক ছিলেন। 
কাজেই এ সব ব্যাপারে আমার কোতূহল 
নিবৃত্তি কিভাবে করা যাবে ভাবাঁছ এমন 
সময়ে একটা সৃযঘোগ মিলে গেল হঠাৎ করে। 
দেশ ছাড়ার আগে ভিসার জন্য "দিল্লীর 
চেক এমবাসিতে গেলে সেখানে একটি 


চমৎকার বই হাতে এল_1078 রেসবাওও 
[7019. | লেখকের নাম ভঃ মিলোশলাভ 


পাসা। স্লেনে এ বইটিতে চোখ বুঁলিয়েই 
ঠিক করলাম এর সন্ধান পেতে হাবে আমার 
কাজ হাসিলের জন্যে। বইয়ের পিচ্ছনকার 
লেখকপরিচিতি থেকে জেনেছিলাম তিনি 
প্রাগের ওরিয়েন্টাল ইনস্টিটিউটের কমা 
ও চেকোশ্লোভাক-ভারত সমিতির সভা- 
পৃতি। কাজেই একদিন সকালে ইনাস্টাটিউটে 
শিয়ে তাঁকে ধরলাম । ডঃ ক্রাসা ওরিয়েন্টাল 
ইনস্টিটিউটের ন্দক্ষিণ ও দক্ষিশ-পর্ব 
এশিয়া” বিভাগের বিশিষ্ট কমর্ণ। তারি 
বিশেষজ্ঞতা ভারতবধষের আধুনিক ইতিহাস 
প্রসঙ্গো। আবার শ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধের পর 
এশীয় দেশগুলর অবস্থাল্তর বিষয়ে যে 
চেক্‌ গবেষকবন্দ তত্বতল্লাসী করছেন তান 
তাঁদেরও একজন। বয়স ৫০ বছর অথাৎ 
ডঃ জবাভিটেলের চাইতে বছর পাঁচেক বড়। 
পরিষ্কার ইংরেজী বলেন, তাই বেশ আলাপ 


করা গেল দোভাষীর মধাস্ধতা 'বনাই। উ। 
এ বিভাগের আয় এক সহকমণী, ভঃ জান 
মারেকের সঙ্গে এর গবেষপার ক্ষেত 
মতো। উর্দু ও ফলাসী ভালো জানেন। 
কবিতা । রি ্ 
ডঃ ক্তাসা ও ডঃ মারেফের সো কথা. 
বাতায় ও তাঁদের যোগানো পহাস্তিকাদ 
থেকে যা জানতে পারলাম তা মোটেয় উপয় 
এই রকম £ : ঠ পচ 
যে দেশাট আজ ভূগোলে চেকোশ্লো, 
ভাকিয়া নামে পরিচিত সেই ভূথল্ডের আঁধ, 
বাসদের ভারতবর্ষ সম্পর্কে আগ্রহ বহ্‌ 
দদিনের। অনেক দিন অবাধ তাঁরা গে 
কৌতূহল মেটাতেন যে তিনাট সা 
সেগুলি হল £. প্রথমত, ভারতবর্ধ থেবে 
সূগান্ধ মশলার আমদানী, দ্বিতীয়ত 
প্রাচখন গ্রধক ও রোমান সাহতোর সঙ্গে 
এবং সর্বশেষে, গম শতক থেকে চৈক্‌ 
ভাষায় তরজমা শুরু হওয়ার পর বাইবেলের 
সঙ্গে পরিচয়) কারণ যে িদেশশ বাব- 
সায়শরা মশলা যোগাতেন তারা তারই সঞ্জে 
খবরও যোগাতেন ভারতবষের। সে খবর 
বহুলাংশেই আজগুবশী ও অলোৌকিক-তার 
থেকে ধারণা জল্মাত আশ্চর্য সমৃদ্ধ এক 
সুদূর দেশের। আবার ভারতবষের উল্লেখ 
চেকভাষীরা পেতেন একাদকে যেমন হের- 
ডোটাস, মেগাস্থিনিস, প্লিনি, টলোমর 
লেখায় তেমনি আবার বাইবেলেরও কোন 
কোন জায়গায় । বোহাময়ার মধাধূগীষ় 
সাহতো সম্ভবত এ সূনেই পরে অনুপ্রবেশ 
ঘটোছল ভারতে খন্টগয় পাদ্রীদের কাল্পনিক 


ধর্মপ্রচার অভিযান সংধ্লা্ত নানা 
দকংবদল্তীর। আবার আলেকজাল্ডারের 
ভারত তাডয়ানের কাঁহনীও কিছ? 





পলবিত হয়ে পাঁর়চিত হয়ে উঠঁছল চেক্‌- 
ভাষণদের [ভিতরে । বলা বাহুল্য ভারত, 
নম্পাক্ত এ সব কাহির্নীতে অনেক সময়ে 
তাঁদের নিজদ্ব ধঙ্পনারও রঙ চড় বেশ 
জোরালো ভাবেই। 
মধ্যঘূগে মাকো পোলোর মতো পাঁর- 
র্াজকের দ্রমণব্ত্তান্তেও চেক্ভাষীরা খবর 
পেলেন ভারতবর্ষের । আবার অশবঘোষের 
'বুষ্ধচারতের' ভীত্তর উপরে প্রাতীষ্ঠত 
বৃদ্ধের জবনকাহনী গোড়ায় খোটান ও 
পাটানি উইসুর ভাষায় তঞ্জমা হয়ে পারসোর 
মাানকিয়ান সম্প্রদায়ের সাহত্যের অঙ্গী- 
ভূত হয়ে যায়। তার মধ্যে আবার ঢোকে 
নানান থচ্টান ও জোরোয়াস্ট্রিয়ান উপাদান। 
ভারপর ক্রমান্বয়ে পছজবী, আরবী, আর্মে 
দনয়ান ও গ্রীক ভাষায় তজমা হয়ে 
কাহনী চেস্টোরিষান গিসরীয়ান ও ল্যাঁটানে 
রূপাম্তারত হয়। তার থেকে চোদ্দো 
শতকে অবশেষে সৌঁটর অনুবাদ হয় চেক 
ভাষায়। তেমাঁন আবার এ শতকের শেষ- 
ভাগে টমাস স্টিটএনর 'বরলাস ও জোশা- 
ফাট' কাগ্হনখতেও প্রতিফলিত দেখা যায় 
বৌদ্ধ কাহিনগর বিচিত্র রকমফের । 


পণ্চতন্হের গলপগণলগ অনেক ঘবপথে 
চেকভাষী;দর কাছে পেশছয়। পাসের 
শাহের নিদেশে  প্রথাম পহংবশ ভাষায় 
ত্জমা হয়ে তারই আবার প্রাচীন পরায় ও 
পার গ্রসক অনুবাদ মারফৎ ওগশল ইউরোপে 
পেশছয় এগাধো শতকেহয়তো আরবী 
চঞ্জমা মাধফং ভার কোন কোন গহপ একর 
আাগেই পেগ গিয়েছিল সেখানে। চেক 
ভাষায় তার প্রথম তজনমা ১৫২৮ সান, 
আর দেখতে দেখতে সেগাীল এত জনাপ্রয় 
হয়ে ওঠে যে তখন থেকে আজ অবাঁধ তার 
বহু অন্ূবাগ শ্রধ্াাশিত হয়েছে বারবার, আর 


সগযাস স্পকে নানা লেখাও প্রকাশিত 
হত থেকোছ চেক ভাষায়। আস্টয়ান 
হাপসবুণদের বিরদ্ধে রাজনোতক 


হাতিয়ার 1হসেবেও যে গঞ্পগর্লকে মাঝে 
মাঝ বাবহার করা হয়েছে তার প্রমাণ এক 
জন চেক লেখক এ প্রসঙ্গো বলৌছলেন যে 
স্বৈরাচারী শাসনে অনেক সময়ে সত্য কথা 
বলা সম্ভব একমাঘ্ জন্তু-জানোয়ারের মূখ 
দয়েই। কটাক্ষটা অবশ্যই হ্যাপস্বন্গ শাসক- 


গণের প্রতি। চেকদের ভিতরে পঞণ্তন্মের 
জনাপ্রয়তা আজো অম্লান। কায়ক বছর 


আগেও প্রকাশিত হয়েছে তার সাম্প্রীতকতম 
সংস্করণ । 


১৩৪৮ সনে চতুর্থ চালস এক 
জগাচ্বখ্যাত 1 প্রুতিষ্তা করেন 
প্রাগ। তাঁরই নামাথ্িকত এ চালস বিশ্ব- 

শৃধু যে মধ্য ইউরোপে এ ধরণের 
প্রতিষ্ঠানের মধ সবপ্রথম ভাই নয়, ইউ- 
'রাপের প্রাচীনতম ও শ্রেচ্ঠ িশ্বাবদ্যালয়- 
গাঁলরও অন্যতম। ইট্ালর বোলোগনা, 
ব্টেনের অক্সফোর্ড কেম্বিজ, জার্মানীর 
রা ও ফ্রান্সের সর্বনের সঙ্জোই এ 
দিক দিয়ে তার তৃলনা। এ বিদ্বাবদ্যালয়ের 
রেস্কর, জন হুসের নেতৃদ্েই পনেরো শতকের 
গোড়ায় শুরু হয় এক ধর্ম ও সমাজ- 
নংস্কারের আম্দোলন। আসলে ধর্মসংস্কারের 


দানার বর 

, শবদ্রোছ। জন হুসকে জাবল্ত তা 
. পীড়য়েও সে আন্দোলনকে সহজে দমন 
করা যায়ীন। শেষ পর্যতত এ বিপূল 
আন্দোলন পর্যদস্ত হয়ে গেলে ষোলো ও 
সতেরো দুই দশক জুড়ে চলতে থাকে 
ঘোরতর প্রাতীক্রয়াশশলতার অন্ধকার রাজত্ব । 


ইতিমধ্যে ১৫২৬ সনে আস্ট্রয়ার হ্যাপসবৃর্গ 
বাজবংশের অধীনে চেক ভাষী বোঁহিমিয়া 


ও মোরাভিয়া হাঙ্গোর তোরই অংশ তখন 
ছল শ্লোভাকয়া).ও আঁস্ট্য়। এক্যবদ্ধ হয়ে 
গোড়াপত্তন করে পরবন্তর্কালের বহুজাতিক 


অস্ট্রোহাঙ্গেরয়ান পাগ্রাজেোর। তরপর 
১৬২০ সনে বোহিমিযার বিদ্রোহ প্রচেষ্টা 


শ্বেত পরতের যহুস্ধে, পরাস্ত হলে তার 
যেটুকু স্বাতন্ত্য ও স্বা'ধকার অব'শষ্ট 
?ছল ভা'ও ধুয়ে মুছে গেল এবং শুরু হল 
চেক্ভাষীদের দীর্ঘ তিনশ বছরের 
(১৬২০-১৯১৮) বিদেশ শাসন।--হুসের 
সময় থেকে যে প্রটেস্টান্ট ধর্মমত দানা বেধে 
উাঠোঁছল তাকে বেআইনশ ঘোষণা করে 
প্রতিষ্ঠা করা হল ক্যাথথালক একচ্ছন্ূতা। সেই 
ধমসংস্কারীবরোঁধতার প্রধান পান্ডা 
হ/সবে জেশুইট প্রবীর দল আধপতা 
চালাতে থাকে শুধু ধর্ম নয়, শিক্ষার 
ক্েরেও। তাদের ফমানি অনসারে চালন 
[বিশ্বাবদ্যাপয়ের ব্লাপ নেওয়া শুরু হল 
দেশের ভাষায় নয়, ল্যাঁটনে। তারপর 
১৭৮) সনে সেখানে আস্ট্ীয়ান রাজবংশের 
'নদশে প্রতষ্ঠিত হয় জামান ভাষাব 
আঁধপতা। তারো প্রায় ১০০ বছর পরে 
১৮৮২ সনে প্রাণের বধবাবিদ্যালয়কে ভাগ 
করা হয় জানান ও চেক্‌ দুটি বিশ্ব- 
[বদ্যালয়ে। প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে দীর্ঘ 
৩০০ বছর পরে অবশেষে যখন স্বাধীন 
চেকোম্লোভাকয়ার অক্াদয় হয় তখন 
১৯১২০ সনে আইন পাশ হয় চেক্‌ বশ্ব* 
[দ্যালয়কেই পৃরনো চাললস বিশ্বাবদ্যালয়ের 
প্রকৃত উত্তরাধকারী ঘোষণা করে। প্রথম 
শ্লোভাক রধবাবদ্যালর়েরও  প্রাতিষ্ঞা এ 
সময়েই । 


চেক ও শে্লোভাক: জাঠতর জীবনে 
এইভ;বে ভাগ্যাবপর্যয় - ঘটেছে বারবার। 
এরই পম্ঠপট দেখা দরকার তার জাতীয় 
জশবনের অনান্য দিকের মভো ভারতচচারি 
প্রয়াসকেও। হস পরিচালত ডং 
পযুদস্ত হওয়ার পর যখন সমাজে জেশুইট 
আধিপত্য প্রাতম্ঠিত হয় তখনো কিন্তু এ 
ধরণের প্রুয়া একেবারে বন্ধ হয়ান। এমন 
ক ধর্মমতের দিক থেকে চরম গেশড়ামির 
পাঁরচয় দিলেও জেশুইট পাদ্রীরা অনেক 
সময়ে বহু মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করে 
গেছেন নানা বিষয়ে। এর প্রায় তিনশ বছর 
আগ ওডাঁরকাস ধীমাস নামে এক বোহমিয় 
ফ্রাল্সস্কান পাঁদুর ভারতদ্রমণের কাঁহনী 
থেকে অনেক খবর পাওয়া গিয়েছিল। তবে 
আমরা জান সতেরো আঠাবো শতকে 
জেশুইট 'িশনাররা ভারতবর্ষে আসতে 


থাকেন দলে দলে। তাঁদের মধ্যে বোহমিয়ার 
স্মিশনারীরাও ছিলেন অনেকে। 


ভারতে 
মৃঘল লায়াজ্যের সময়কার ,অবস্থা সম্পর্কে 


তাঁরা বহু 


এ ২ শিদ ১০ আসক 


৬৫ 


£ খবরাখবর লাপিবধ করে গেছেন 
তাঁদের চাপে ও স্মতিকথায়। এখদের 
মধ্যে সবথেকে উল্লেখযোগ্য সম্ভবত কারেল 
[প্রকুল (5:61 5710051) ১৭১৮-১৯৭৮৫)। 
১৭৪৮ সনে এ দেশে এসে তানি খস্টান 
ধর্মশাস্ধের অধ্যাপক নিযুক্ত হন গোয়ার 
এক জেশুইট কলেজে । চিঠিপত্র ছাড়াও 'ত?ন 
এখানে কয়েকাঁট ব্যাকরণ-বিষয়ক রচনা ও 
পাঠাপুদ্তক লেখেন। তার মধ্যে বিশেষ 
করেই নাম করতে হয় ল্যাটন ভাষায় লেখা 
তর কোজ্কনশ ভাধার ব্যাকরণ। তামিল 
ভাষার ব্যাকরণ সম্পকেও তাঁর ছু মূলাবান 
মন্তব্য কিছদন আগে-১৯৫৫ সনে- 
আবম্কার করেছেন এক নবীন চেক্‌ 
ভারততাত্তক, কাঁমল যেভ্নৌবল। 

প্রকূলের কোঙ্কনশ ব্যাকরণের নিজস্ব 
মূল্য ছাড়াও সোঁট প্রকাশের ফলে যে 
ব্যাপার ঘটে, নিঃসন্দেহে তার গুরৃত্ব আরো 
অনেক বেশী। কারণ চেক্জগতের সম্- 
কালশন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, জে দোবোভাঁদ্কর 
(১৭৫৩-১৮২৯) দ-ষ্টি ওটির প্রতি আকৃষ্ট 


ছওয়ায় তিনি আগ্রহী হয়ে ওঠেন সংস্কৃত 
ভাষা সম্পরকে এবং সংস্কতের সশো 


শলাভোনিক গোঁষ্ঠতুত্ত ভাষাগাঁলর সাদশ্য 
চন্দন করেন সঙ্গে স্লো । অন্যানা চৈক্‌. ও 
*লপোভাক পাণ্ডতদেরও নজর তখন এাদকে 
যায় এবং ভারততত্ত্ের ধারাবাহিক চর্চা শৈষ- 
অবাধ পান্ডতসমাজে প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায় 
বৈদশ্ধের এক বাঁশিন্ট অঙ্গ হিসেবে। 
উনশ শতক চেক: ও শৈলোভাক্‌ জাঁতর 
নবজ।গর'প্র কাল। এ সময়ে একাঁদকে 
যেমন তাঁরা য্যান্তানস্ত সন্ধানী চোখে 
তাকালেন তাঁদের আভ্যন্তারক জাতীয় 
সমস্াগুলির দিকে তেমাঁন আবার সে দৃষ্টি 
তারা ফেরালেন ঘরের বাইরে, সারা দুনিয়ার 
প্রতিও । হাযমাপস্বূর্গ শাসকদের আঁবশ্রাম 
বির্‌দ্ধতা সত্তেও দমন করা যায়ান চেক ও 
ম্লোভাক জাতির সেই নবজাগরণ। 
ভারতবধের দিকে এ সময়ে নতুন কবে 
যে দণ্টিপাত ঘটল তার চারত্র বোঝা বায় 
এরই পৃষ্টপটে। আগের মতো এবার আর 
কজপনাশ্রয়খ উদ্দাম উচ্ছ্বাস নয়, রশীতমন্ত 
বৈজ্ঞানক অনুশশীলন--শারতবর্ষের ভূগোল, 
নৃতত্ব, ভাষাতত্ব, ইতিহাস, সমাজতত্, ধমি 
দর্শন- সবাকছুর খ'হাটনাট সম্ধানের ধারাঞ 
বাহক প্রয়াস। জোসেফ জুঙ্গমান (১৭৭৩ 
১৮5৭) নামে একজন চেক ভাষাতাত্ঁক 
প্রব্ধ লিখলেন সংস্কৃত অলঙ্কার-ছন্দ 
প্রসঙ্গে । তাঁর ভাই এন্টনন জঙ্গমান 
€১৭৭৫-১৮৫৪) সংস্কৃত ব্যাকরণ সম্পকে 
প্রবন্ধে লিখলেন দেবনাগরশ অক্ষরে লেখা এক 
তালকা সমেত। জোশেফ স্টেফান টামাস্কো 
(১৯৮০১-১৮৮১১ নামে একজন শ্লোভাক: 
পান্ডত সংস্কৃত ভাষা বিষয়ে প্রথম বই 
প্রকাশ করলেন চেকোশ্লোভাক ভূখন্ড থেকে। 
ওঁদকে ১৮৫১ সনে নলদময়ল্তী” ও ১৮৭৩ 
সনে শকুদ্তলা'র অন;বাদ প্রকাশিত হয় 
চেক্‌ ভাষায় আর ১৮৭৩ সনে জাতীয় 


' প্রস্গমন্ডে আভনয় শুরু হম 
ন্ছকাটিকের,। 


আবার ভারতীয় দর্শন 'বষয়ে চার খণ্ড 
এক বই লিখলেন ক্রান্টসেক কুপর 





গ 


(১৮২১-১৮৮২)। ভারতের ভূগোল, 
প্রাকীতক সম্পদ ও নতন্ের পাশাপাশ 
ইাঁতহাস ও ব্ড'মান রাজনীতি সম্পকে ও 
প্রচুর লেখাঁলাঁথ শুরু হল পন্র-পতিকায়। 
চেক পাঁণ্ডতদের দ্বারা সংগহশত বিশ 
কোষেও বেশ ভালভাবেই স্থন পেল ভাসিভ 


প্রসঙ্গা। ফাঁডনান্ড স্টেটলকা (৯৮৩1৮ 
১৮৭৪) এ দেশে এসে ₹তত্ব বভাগে যোগ 
দদলেন এবং ীবজ্ঞানীবষয়ক সম্পাদক 


ধনযুস্ত হলেন এঁশয়া চক সোসাহীঢটর। 
কলকাতার জাতীয় মউজয়ামে এখনো তাং 


রাক্ষত রয়েছে তাঁর আবন্মনত51 হিমালয়। 


কচ্ছদেশ ও আল্ামানেও তিনি বহন বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা অভিযানে যোগ দয়োছিলেন ও 
প্রকাশ করোছিলেন অনেকগনাঁল গবেষগ।নন্জাণ 
[নিবন্ধ প্রচন্ড কষ্টসাধ্য খাসগড় অভথ্5। 
থেকে ফেরার সময় দন্গমি কারাকোর।ম 
[গারবজ্মে মনত্র ৩৬ বছর বয়সে তরি মত 
হয়। 
লে-তে। তেমনি আবার দাক্ষিণাত), হিমালয় 
অণ্ুল ও সিকিমে ঘরে ঘরে বহন তথা 


সংগ্রহ করলেন ওটাক'র  ফেস্টমা। ন্ঠ্ল 
০১৮৪৮-১৮৯১)। তি'নও আমাদের এশিয়া, 


টিক সোসাইটির পদসা হন এবং বেশ 
ভালোভাবেই আয়প্ত করেন হিন্দী ও 

উপ । ৃ 
এটা লক্ষষণণয় যে প্রাচ্যাবিদ্যায সব কাট 


দিভাগের মধ্যে চেক্‌দের ভিতরে ভারত- 
তত্বের এতিহই প্রাচীনতম । [নিয়ামত ও 
ধারাবাছিক অনুশীলনের বিষয় হিসেবে 


যাঁরা এ বিদ্যাকে সপ্রীতাম্ঠ করেন তদের 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হলেন অগাস্ট 
*লাইশের (১৮২১--:৯৮৬৮), এলক্রেড ল্ড- 
গভিগ (১৮৩৭--১৯১২) ও জোশেফ জুবা?ট 
€১৮৫৫--১৯৩১)। এর মধ্যে প্রথম দনজন 
জার্মান বিশ্বাবদালয়ে ও তৃতীয় জন চেক্‌ 
ধৃবশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপনা করতেন। *লাইশের 


তর দেহ সমা ধস্থ রয়েছ আমাদের 


নলবময়ুন্তীর উপাখ্যান, 
1কছু শ্লোক আর 
অনুবাদ কারন 
এরা প্রতে।কেই 
তবে প্রায় 


মহাভারত থেকে 
লুডাভগ ধাণ্বেদের 
ভুবাঁটি কাঁলদাসের কাব। 
মল সংপ্কত থেকে! 

[ছলেন এক একজন দিকপাল। 


গোটা উনিশ শতক জখড়েই ভারতত বকে 
মোটের উপব সীমাবদ্ধ রাখা হয়োছল 


ইন্দো-ইউ/রাপীয় ভুলনাম লক ভাষার 
পাণ্ডণর নধোই। তার 1বচার্য বিষয়ের পারাধ 
আবে। অনেক প্রসারিত হল, যে িিন দিক- 
প।লের উদ্যোগে তারা হলেন মারস ভিল্টার- 


নংস (১৮৬৩--১৯৩৭), 1ভনসন 
লেঞডান ৫১৮৮২১৯১১৫৩) ও গট কার। 
(পোটাতডা ₹১৯৮৮৮-৯১৯৬৫)। শহর 
বিষয়ের বঝাপক্তা-পাধনই নয়, যে বিদা। 


এরা দন একান্এভাবেই  শধয বিশেবজ্ঞদের 
বিচার ছিল তাকে দেশ-বিদেশের শাক্ষত- 
পাধারণের ভিতরে পেশছে দিয়ে ভারত- 
বের সর্গা মৈবীবন্ধন সদন করার 
ধাজেও তাই ছিলেন অগ্রণী । 

এ জনা এণ্রা তিনজনই এ দেশে এসে 
সরাসরি যোগ।যোগ করেছিলেন এখানকার 
[দ্বজ্জনের সঙ্গে প্রথম এসেছিলেন চাল স 
বিশ্বাবদ্যালয়ের তুলনামূলক ধমশাস্মের 
অধ্যাপক পোটেজ্ড ১৯০৯--১০ সান ও 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর স্বাধীন রাচ্ট্র 
হিসেবে চেকোম্লোভাকয়ার অভ্যুপয়ের পর 
আর একবার নতুন চেক সরকারের 
বোম্বাইস্থ প্রথম কন্সাল হিসেবে। এর 
গবেষণার ক্ষেত ছিল ধর্ম_াবশেষ করে জৈন- 
ধর্ম আর ভারতীয় ও িংহলশ নৃতত্। 
অন্যাদাকে চেক ভাষায় হিন্দস্থানী ভাষার 
প্রথম পাঠাপুস্তক রচনা তাঁরই। 

[ভন্টারালগস ছিলেন প্রাগের জামান 
[বশ্বাঁদ্যালয়ের অধ্যাপক। প্রাচীন ভারতীয় 
স্াাহত্ের বিশাল পাঁরাধ ব্যপই তাঁর জাম- 
সাধনা-- শব্ধ? কাব্য, নাট্য, অলঙ্কার 


|]. ভিন খন্ড 


. সাহতাগুলিরও, সংক্ষিপ্ত 





| বীবষন্নক রচনাও 
/  ভাগতশকষ স্যাহত্যের ইীতিহাসে। 
এমন কি. প্রধান প্রধান আধবানক ভারতীয় 
বিচার রয়েছ 


তাঁর এই হাতহাসে 1. জামান ভাষায় লেখ 
তাঁর মূল রচনার বেশ কয়েকটি 


র £ বেশ র ইংরেজ? 
অনুবাদ প্রকাশিত ছুয়েছে আমাদের কল- 
কাতা গবশ্ববিদ্যালয় থেকে। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্পো তাঁর ব্যান্তগত যোগাযোগ ও পত্রালাগ 
ছিল। কবির আমল্মণে তান একবার বি*ব- 
ভারতগতে এসেছিলেন আগন্তুক হিসেবে। 
তাঁর তখক্ষংধধী ছাত্র, অটো স্টাইন (১৮৯৩- 
১৯৪২), মেগাঁস্থানস ও কৌটিলা সম্পঞে 
গবেষণা প্রকাশ করে খ্যাতি অন করে- 
ছিলেন। দুঃখের বিষয় লাংসণীরা ঈরম 
দনপগড়নের পর তাঁকে হত্যা করে "দ্বতীয় 
গব*বযুদ্ধের সমম্মে। 
আর লেজানর গবেষণা সংস্কৃত, আভে- 
সতার ভাষা, প্রাচীন ফরাসখ থেকে পরব 
[লের প্রাকৃত ও পাঁল আর তারো পরে 
মারাঠি ও বাংলায় লেখা সমগ্র রচনা নিয়েই। 
এমন কি গিজিপসঈদের  সাহভাও বাদ 
পড়োন তাঁর বিচারের থেকে বৌদ্ধসাহিতা 
দ[ববযেও তাঁর রচনা প্রঃ্র। ১৯২২-২৩ 


সনে তিনিও রবখন্দুনাথের আমল্ধোণে পরার 


গবধবভারততে আসেন ও অধা।গনা করেন 
[কন্ঘ-কাণপর জনা ।-রবশম্দরনাথের জাঁবন ৪ 
কাবাসধামপস্ট তাঁর বখাতি গ্রন্থাউ ১৯৩৭ 
সানে চেক ভাষায় ও. দদবহর পার 
ইংরেজ প্রকাশিত হয়োছিল। দাগ 
এম লন্ডন থেকে প্রকাংশত সেই ইংরেজ 
সংস্করণাটি প্রায় পুরোপণর শম্ট হয়ে যায় 
[্বতখয় যুদ্ধের সময়কার নাংসী বিমান 
হানার দরুন। 

সাংগঠনক ব্যাপারেও অধ্াাপক 'লিজনও 
কাজ [শেষ উপ্লেখযোগা। ভিন যেও এক 
দিকে প্রাগের ওরিয়েন্টাল ইত উদ 
কার্যানবাহ ক সম্পাদক ও পা এন পা, 
চালক ছিপেন তেমনি আবাল চ।লসি বি 
[বদ্যালয় ও আংলামুকের প্যালাকি বিশ" 


'বদ্যালয়ে দশনি 'বতাগের ডখনও হয়ে" 
দছলেন। আবার ১৯৩৪ সনে ভারত ও 


টেকোশ্লোভাকয়ার মধ সাংস্কৃতিক যোগ 
যোগ আরো ঘনিষ্ঠ ও নিয়মিত করে তোলা 
জন্য চান প্রতিষ্ঠা করেন 'ইল্ডিয়ান এনে, 
সিয়শনা। এ সমিতির প্রতিষ্ঠা'দবাস 
সেদিন যে সব ভারতীয় উপস্থিত ছিলেন 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন সভাষচন্দ্র (সুভাষ, 
একাধিকবার" চেকোশ্লোডাকিয়ায় গিয়ে 
ছিলেন ও বন্তুতা করেছিলেন। ১৯৩৮ সাঃ 
যখন [তান জাতীয় কংগ্রেসের সভাপ'ত 
তখন ভান বোম্বাই শহরে একটি ভারও, 
চেকোখ্লোভাক সাষাতি গড়ার জন্য উদ্যোগ 
হয়োছলেন। ডঃ ক্রাসা জানালেন যে সন), 
চন্দ্রের চিঠিপত্র ও তাঁর সম্পাঁকতি সম, 


[ঠা 


নিবদ্ধ | 
এ আগামশ লংখ্যায় সমাপা) 


তাঁর স্াধশ 





অধাপক  নিম্মলকুমার বসু আজ 
পরণত বয়সে পেশছেচেন কিন্তু দেহে ও 


মনে ভাঁর নবীনের শান্ত। একদা তিনি 
'পাধরাজকের ডায়েরী" নামক গ্রন্থাটর জন্য 
বাংলার সাহিভা-সমাজে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা 
অঙ্জন করোছিলেন। ঘদিও তান সমাজতত্ 
ও সাংস্কাতিক নভড়ের ক্ষেত্রে একজন 
শশষস্থানীয় পণ্ডিত হসাবে স্বখকৃত, তাঁর 
'পারবাজকের ডায়েরী” নামক গ্রত্ধাট পাঠ 
বরে সকমার সাহাভোর ক্ষেত্রে তিন যে কি 
1415 শ্ডির আধকরশ তার পাঁরচয় পাওয়া 
ঘয়। একাল হয়ত সেই পারব্রাজকের 
উয়রীর কথা অনেকের স্মরণে নেই। 
অধাপক লাতর জীবনের বহু বিটিন্ত কর্মী 
ঘর ধা পিরব্রাজকের ডায়েরী" এক 
আকািংকর অবদান মনে হতে পারে কিন্তু 
অধাপক বসংর  রচনাশৈলীর বিচারে সেই 
্রপ্থাটর উল্লেখ করা প্রয়োজন। অধাপক 
বস, আতিশয় গুরুতর বিষয়ও যে এমন সরস 
ও সহজভাবে [লিখতে পারেন ভার পিছনে 
আছে তাঁর সেই সাহিতাক মনোভঙ্গখ। 
গম্ধীজীর দর্শন বিষয়ে লাখত 'স্টাডজ 
ইন গান্ধীজমা কিংবা মাই ডেজ উইথ 
গান্ধী' গ্রল্থগ-লি মারা পঠ করেছেন, তাঁরাই 
অধ্যাপক বসুর এই অসামান্য 'লাঁপ- 
কুশলতার পাঁরয় পেয়েছেন। কালচারাল 
এনগ্রপলাজ' নাম অধাপক বসুর একট 
হোটু গ্রন্থ আছে। সেই গ্রম্থাট পাঠ করে 
মান বিস্ময় জাগে যে. লেখক কেমন অব- 
লীলাক্রমে সর্বসাধারণের জন্য এমন একাটি 
গর্বপূণ' গ্রন্থ রচনা করেছেন। আজ তান 
নাযত্বপর্ণ পদে আঁধাষ্ঠত, তই একদা 
একখান উল্পখযোগা বাংলা সাহতা-মাসক 
ঈপাদনা করলেও আজ তানি বাংলায় আর 
লোখন না. এটা সন্দেহে বাংলা- 
সাহতোর ক্ষাতি। সম্প্রীতি অধাপক বসুর 
একখান উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রকাঁশত হয়েছে, 





গ্রন্থাটর নাম “কালচার আ্যান্ড সে.সাইাটি ইন 
ই'ণ্ডয়া'। এই গ্রল্থাট তাঁর সার্মাগ্রক সাধনার 
এক অপূর্ব নিদর্শন । 

প্রক্গতত্ব, নৃতত্ব এবং গান্ধী-দর্শনের 
(িশ্লেষণমূলক বহু প্রব্ধ ও আলোচনা 
[তান করেছেন সুদীর্ঘকাল ধরে, আলোচা 
গল্থাট প্রায় চাল্লশবন্বব্যাপী সময়ের মধ্যে 
লাখত বহুবিধ নিবন্ধের এক সঞ্চয়ন। 
অনেকগাীল প্রবন্ধ আবার আলোচন র 
গনদিম্টি সীমারেখা পোরিয়ে গেছে-একথা 
লেখক স্বয়ং স্বীকার করেছেন গ্রল্থারচ্ভে। 
সংস্কৃতি কথাণ্ট এই কালে অতিশয় অত্যা- 
চারত, যথেচ্ছ বাবহারে তার মৌল রুপ 
যেন বিকৃত। মতলববাজ সমাজ 'বাভন্ন 
প্রয়োজনে তাকে কাজে লাগয়, তাই 
সংস্কাতর রূপান্তর ঘটে, সংস্কাতির নামে 
যা খশ করা যায় এবং সাংস্কাতিক 'বস্লব 
সচ্ট করা চলে। ভারতীয় সংস্কৃতির ধারা 
চিল্তু আতিশয় প্রাচীন, এই সাংস্কৃতিক 


তার আকুতি অক্ষুণ্ন রাখছে, কারণ তর 
ঘপছনে ধম্শিয় ও সাগ্াঁজক বহসা জড়াদনা 
গাছে। বাহরঞ্গের পাঁরপাটা বা রঙীন 
আলখাল্লাট খুলে সাংস্কাতিক আদম 
রূপটি প্রকাশ করা যে অতিশয় শ্রমসাধা, 
সৈ-কথা অস্বীকার করা যায় না। অধ্যাপক 
বস্‌ খোসা বাদ দিয়ে শাসটুকু পাঁরবেশন 
করার প্রয়াস করেছেন । ভারতশয় সংস্কৃতির 
ধরা সংপ্রাচখন। এখানে আযদের আগমনের 
আগেকার দ্রাবড়-সভাতায় আর্ধরা হাত 
দেনান, দ্রাবিড়রাও তেমনই তাঁদের আগেকার 
সভ্যতা ধিলপ্ত করেনান। ধহমানবের 
বহুসাধনার ধারার এক সাম্মীলত রূপ এই 
ভারতীয় সংস্কৃতি । পাশাপাঁশ এত বিচি 
এবং বিস্ময়কর বস্ত, আপাতষ্টতে যারা 
পরস্পরাবিরোধশ, তাদের শাচ্তপূর্ণ সহাব- 
স্থান এক আঁবশবস্য ধ্যাপার। ভারতের 


৮৭০ পা শপ পপ পপ পা 


ভূমিতে তা সম্ভব হয়েছে। অধ্যাপক বস 
ভারতীয় সংস্কীতির বিশেষ কয়েকাঁট দিক 
নির্বাচন করে নিয়েছেন। সংস্কৃত ও 
সমাজের ক্লম-বিবর্তন 'বষয়ে 'বিচারকালে 
মানাবক দিকটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করা 
প্রয়োজন এই চিন্তা লেখস্নে মনে মদা* 
জাগ্রত। এই 'দকাঁট উপেক্ষণণীয় নয়। এক 
কুয়াশাচ্ছত অস্পম্টতার আলো-আঁধারে 
লেখককে বিচরণ করতে হয়েছে এবং তার 
ভিতর থেকেই সারবস্তু আবচ্কার করেছেন। 

ভারতের সংস্কৃতির ভৌগোলিক পট- 
ভূমি এবং ভারতখয় সংস্কাতর আগ্ঞলিক 
ক্ষেত্রগুলি সম্পর্কে তিনি মূল্যবান দিক 


নয় করেছেন। এইসব সিদ্ধান্তে উপনশত 


হতে ভাষাতাত্বক জন, আগ্ঞলক ভাষা, 
ধাতব-শিজ্প, কীষগত পদ্ধাত, নানাবিধ 
লৌকক আচার অনুষ্ঠান, পোশাক-পারিচ্ছদ, 
প্রাচীন ভারতে ভারতের 'বাভন্ন অণুলের 
আচার ও আচরণ প্রভৃতি বিষয়ে লেখকের 
বান্তগত জ্ঞান ও প্রত্যক্ষ অভজ্ঞতা আনেক- 
খান সাহয্া করেছে। 

নাম বিবর্তন সম্পর্কে 
1চত্তাকর্ষক আলোচনা করেছেন। কিভাবে 
জাতিগত নাম থেকে নদীর নাম, 'অরণোর 
নাম, পর্তের নাম, সমুদ্রের নাম প্রভাত 
পারবতি হয়েছে তার বিবরণ আতশয় 
চমকপ্রদ! দেশের সামাজক এবং আর্থ" 
নৈতিক কাঠামোর ভিত্তিতে আগ্চইলক 
সংস্কৃতি কিভাবে একটি বশেষ অগ্চলের 
মানুষকে একটি মাত গোম্তী বা পারবারের 
মত সংহত করেছে তার ববরণও লেখক 
শদয়েছেন। ভাবগ্ত সংহতির সঞ্জো সমাজ 
€ সংস্কৃত কিভাবে জডত লেখক তা 
দসশদভাবে আলোচনা করোছন। ধীপ্র 
ধরে একটা সাংস্কাতিক খীকা গল্ড উষ্ঠস্ছ, 
আর সব সময় তার পচ্ভনে 7কানারকম 
পূর্ব পরিকজ্পনার বালাই "জল না। 


লেখক এক 





ভারতীয় সমাজ ও সংস্কাতি 


ৃ “কিলার জেগে সম্পর্কে গবেণা 
ক্ষরেছেন। . উাষ্যার প্র্ততাক সম্পদের .. 
রঃ স্পর্ষে লেখকের সর জানের পরিচয় : 


৮ সব্জনাধাঁদত। লেখক উীড়ষ্যার %- মধা- .. 


প্রদেশের সাংস্কাতিক ও সমাজক জশবনের . 
: শ্রধ্যে যেসব তত্তু ও তথা আবিচ্কায় করেছেন 
.. ভারতের সাংস্কীতিক এ তার মুল্য 
2 রি নস টা 
সি ভারতের ভি ও ভাষাগত অপ্ল- 
রি দেশর প্রক্ছতাতুক বিশ্লেষণ করে লেখক 
. পরিধেয়, পাদুকা ইতাযাদ জ্ঘ রা এক মনোজ 
ও মূল্যবান সিদ্ধান্ত করেছেন। লেখককৃত 
কালচারাল এনপ্রপলজশ' নামক পূর্ব 
উল্লিখিত ক্ষুদ্র গ্রল্থাটতে ভারতের বসন্ত 
উৎসব বিষয়ে একটি তথ্যপর্ণ প্রবন্ধ 
আছে, এই গ্রন্থে ভারতের বসন্ত উৎসব- 
ধবষয়ক প্রবন্ধটি সেই প্রবন্ধেরই পরিবাতিতি 
রুপ। এই প্রবন্ধটি তথ্যপূর্ণ, তাছাড়া 
ধব্যভল্ল অগ্চলের সামাজক রীতিনীতি এবং 
আতশত দিনের সঞ্জো তার সংযোগ বিষয়ে 
জেখক হদকসগ্রাহী বিশ্লেষণ করেছেন। 
মৃখাতঃ কাঁষভিতিক ভারতের সংস্কৃতির 
ধারা যে কাঁষিকর্মকে কেন্দ্রে করেই গড়ে 
উঠোছিল, তার পালপার্ধণ, আনন্দ-উৎসব 
সবাকছুরই শিগ্ছনে ছিল কৃষি-ব্ষয়ক আভ- 
স.ন্ধ--একথা, লেখকের এই প্রব্ধে সহন্দ- 
ভবে বধত। 
উড়িষ্যায় একদা ভারতের ভন 
অগ্ুলের সাংস্কৃতিক ধারার সাঁশ্মিলন ঘটেছে 
সৈকথা লেখক বলেছেন, সেই ধারায় উত্তর 
ও দাক্ষণের সংস্কৃতি এসে মিলিত হয়েছে 
-এক হিসাবে ভারতীয় সংস্কীতির ভ্রিবেণী- 
সঙ্গম এই উীড়ষ্যা। উত্তর ও দাঁক্ষণের সঙ্গে 
মধ্যভারতের প্রায় সবটুকু এই অঞ্চলে এসে 
পড়েছে। 
... ভারতীয় মন্দির সম্পরকে লেখকের 
বিশেষ জ্ঞানের কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি। 
সেই কারণে ভুষনেশ্বরের 'লঙ্ঞরাজ মন্দির 
বিষয়ে তাঁর বন্তব্য শুধু যে তথ্যসমন্ধ তা 
নয়, এই গ্রন্থের মধ্যে বোধ কারি এই অংশ- 
টুকু তুলনাহশীনা। উড়িষ্যা ও মধ্যপ্রদেশের 
আদবাসধর অর্থনশীতি কিভাবে উভয় 
প্রান্তকে এক অঙ্ছেদ্য ব্ধনে বেধেছে 
লেখক তার সৃবস্ভৃত বিবরণ লিখেছেন । 
অধাপক বসু বিশেষ করে সমাজিক 
বিবর্তনের ধারা বিধৃত করেছেন, এবং এই 
সৃতে জাতিতত্বের বিশ্লেষণ করেছেন বিশদ- 
ডাবে। এই বিভাগে বাংলাদেশের জাতি- 
, তের কয়েকটি দিকও আলোচিত হয়েছে। 
সামাজিক বিবর্তনের শঙ্গে জাতি ও বর্ণ 
গাত ধারার সংযোগ তিনি বিশেষ দক্ষতার 
সঙ্গে পরিবেশন করেছেন এই সূত্রে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের সমস্যা ও 
সামার্জক পরিবতনের ধারাও আলোণিত 
হয়েছে। এই গ্রল্থের অন্তগতি ক্লাস আ্যান্ড 
কাস্ট, 'ডেমোক্াস আমন্ড সোস্যাল 
চেজেস ইন ইন্ডিয়া নামক প্রবদ্ধদুটি 
উল্লেখযোগ্য। কিছুকাল আগে মাময়িকপত্লে 





| ুকাণিত, সোস্যাল জ্যান্ড (কালচারাল লাইক কয দঃ 
অব ক্যালকাটা' নামক প্রবদ্ধাটও এই গ্ললেধের নেই।;. .. 
. অন্তর্ভু হয়েছে। এই প্রবন্ধটি এ সোসারে : -:. » আধা 





জাল” পাঠকের কাছে । 


লাইফ অব ক্যালকাটা", 'এ সোস্যাল সাভে 


অব ক্যলকাটা, ও "লম গ্যাসপেক্টস অব 

কালচারাল চেঞ্জ ইন বেঙ্গল, একক্রে 
সংকালিত করে অপেক্ষাকৃত অঙ্ুপমল্যে 
প্রকাশ করলে বাঙালশী পাঠক উপকৃত হবেন, 


পাভ.১৭  ফেব্রুয়ারর জেরুজাল্লোমে 
নোবেল পুরস্কার বিজয় ইজারায়েলণ 
সাগহাতাক 'মঃ এস ওয়াই আগনন পর- 
লোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স 
৮১ বংসর। মিঃ আগনন  দীর্ঘীদন ধার 
হদরোগে ভূগাছ'লন। ১৯৬৬ সালে 'তাঁন 
নোবেল পুরস্কার পান। একমাত্র হব্র: 
ভাষাতেই তিনি পোলান্ডে আতধাহিত 
তাঁর জীবন সম্বচ্ধে পুস্তক রচনা করেন। 


এ লগ্ভাছছের আর একট শোকাবহ 
ঘটনা হল ডবালউা ব র্লাকের মৃত্যু। 
তারাপদ মুখেপাধ্যায়ের সঞ্গে তিনি 'পথের 
পাঁচালীর যে ইংরোজ অনুবাদ করেছেন, 
তা বিশক্ট সাহত্য সমালোচকগণ কর্তৃক 


অভিনন্দিত হয়েছে। অকসফোড থেকে 
ইংরোঁজতে এম-এ পাশ করে তান 
কার্শয়াংয়ে আসেন শিক্ষকতার কাজ 


নিয়ে। ১৯৪৭ সালে তিন সেখান থেকে 
বিদায় নিয়ে অকসফোডে আযাফ্লো এশীয়ান 
টাডিস সেন্টারে অধাপনা আরম্ভ কফরেন। 
মতার পূর্ব পর্ষন্ত ভিন সেখানই 
'ছ্ছলেন। বাংলা ভাষার প্রাতি তাঁর অনুরাগ 
সবজনবাদিত। 

ডঃ উমাশত্কর ধাঁশি গুজরাট [িবশব- 
বিদায়ের উপাচার্য পদে আবার নিবাঁচত 
হায়ছেন। কাব এবং সমালেচক হিসেবে 
তিনি এখন বিশ্বখ্যাত তাজন করেছন । 
গুজরাট ভাষায় “সংস্কৃতি' না'ম একাটি 
পণ্কাও নি সম্পাদনা করেন! 


দেবার জনা যাওয়ার কথা ছিল। 
ভামেদাবাদের সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামার জনা 
তিন তা স্থগিত রাখেন। উপচার্য ? হসাবে 
তাঁর এই পান যোগে সাহভ্যগাঁসিক মাতেই 


আনঙ্দিত হবেন। 





সম্প্রতি 


বিদাশে তাঁর গাম্ধীজখশর উপর ভাষণ 
কিন্ত 
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গত ১৭ ্েন্রুয়ারী কাঁধ নজর/জর 
গৃহের (ভান্তপ্রদ্তর স্ধাপত হয়। বদন 
আগে রাজা সরকার ভি আই পি রোডে 
কাকে ধে দশ ফাঠা জাম দয়োছলেন 
সেই জামতেই এই [ভাঁজপ্রস্তর স্থাপিত 
হয়। বাংলার পবদ্রোত্খ কাধি নভাবুলের 
কণ্ঠ আজ স্তষ্ধা। কিছু পাঁহতে ও 
সংগ্রামে তাঁকে যে আমরা ভু'লান, একথট 
যেন আজ নতুন করে প্রমাণত হগ। 
পুরোহতের মান্যোচ্চারণের আধো 
প্রাতিকতিসহ কাঁবকে এনে অন্টানস্থাল 
বসানো হয়। কিচ্তু সে সবের টিক 
তাঁর কোন দষ্টি ছিল না। ত* দঃ 
পছল তেমান উদাস, সবাঁকছ; পর কিনি 
যেন নালস্তি। শৈলজান্চদ মহাখাগাধায় 
এই অনুষ্ঠানের যা করেনা ভিন 
বলন--এঁদিনি দক দেকে যেমা 
আনন্দের অনাদিক রে তেমন দখের। 
আনন্দের এই জনো যে. দপরণদন গর 
শবির একটা ঘর মিলল, িল্তু কর আও 
বোধশান্তহখন।' পাব গাঞ্গাপাধায়, দক্ষিণ" 
রঞ্জন বস এবং মুকুর সবাপধকারও 
অনুষ্ঠানে ভাষণ দেন। 
গত ১৬--১৭ ফেব্রুয়ার? রচিগতে বহার 
রাজ্য দ্বাদশ বধ্গভাষশ সম্মেলন অপ, 
হয়। এবারের সম্মেলনটি বাম কারণে, 
গ্‌রৃত্ব অর্জন করেছে। প্রথ্যাত সাংবাদিক 
তুষারকাণ্তি ঘোষ তখর সংক্ষিপ্ত অথ 
মনোজ্ঞ ভষ:ণ বলেন--বিহারবাসী ও 
পানা য় অধিবাসণদর শিক্ষা এবং সংদ্কীত 
সঙ্গে বিশেষভাবে মিলে গেলেও, মতৃভাব 
ভুলে যাবে তা কক্পনা কর। যায় না। 


মর 
গতি 


বস্তত কোনো মানৃষ্বের পক্ষই মতভ ৪ 
ভুল থকা সম্ভব নয়। বিহারের প্রান 
শাস্মীও 


মখামলশে ভোলা  পাশায়ান 


 অন্যচ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলেন” 


8, এ১ উঠি 
117. 


9 একে শিক্ষার মাধামে [হলেবে.. পরহগ 
বার মধ্যে ফোন বিরোধ খা উঠত নর । 


নালাইট পাঁরিকার সঙ্গাদর ভাষ সরকার 
বলেন যে, ভাষাকে বা দিয়ে ফোন জাতিই 


বড় হতে পারে মা ভাষাপ্ন উধাততে জাতির 
বাল, নর্ঘলকুমায় দয়ের 
ম্মে্ন : উপন্যাসাটর  জনাপ্রয়তার কারণও - না 


উন্নাত। ডঃ শরদিন্দু) ঘোষ 
বসুও সভায় ভাষণ দেন। এই 
উপলক্ষ দ্থানীয় 
লাইব্রেরীতে. পরে পাকার. একাট 
প্রদশনধর আয়োজন হয়। রখচশ বেষ্গাল 
এসেদিসয়েশনের . সম্পাদক দ্বজেন্দ্রন।থ 
চট্রপাধায় সকলকে স্বাগত জানান। 
প্রথাত সাছাত্যিক বিভাতভষণ মুখোপাধাাঘ়, 
পণ্ডিত হারনাথ শিশ্র, ডাঃ শাশরফুমার 
বস. রাজেল্দুলাঞ সেন প্রমুখও ভাষণ দেন। 
সম্মেলনে কয়েকটি প্রস্তাব গহাঁত হয়। 
উল্লেখ যাশা প্রপ্তাধগর্ালর মধ্যে আছে (ক) 
মগাধ বিগ্বধিদ্যালয়ে সম্প্রাতি এক প্রস্তাবে 
কেবল হিন্দিতে প্রদ্নোত্তর দিতে হবে বলে 
যাগহশত হয়েছে, তা প্রতাহার করত 
হবে। (খ) অল ইন্ডিয়া রৌডওতে দৌনক 
£কছু সময়ের জনা বাংলা প্রোগ্রামের জনয 
নধধারত করতে হবে (গ) ভাগলপনর 
'ব*্বাধদ্যালয়ে বাংলার অনার্স কোর্স খুলতে 
হাবে। (থ) রচিশি ইশ্বাবদ্যালয় বাংলার 
পাস্ট ্মজয়েট কেস খুলাত হবে এবং 
গণ য়া, সংভম প্রীতি অণ্লে আদালত 
লক স্ববকর করে নিতে হবে। প্রাতাট 
্সতাবই  য.স্তযন্তে। বছুভাষী ভারতবাষে র 
গগ'তর জানাই প্রতিটি প্রদেশই সংখ্যালঘ- 
77 - ভাষার মযা দা 


গুরকপপ | 
3 চু 


তানি 


সব ভ.রহীয় কাঁৰ সংম্জমললনের দপ্তর 
থকে একট এবব।ত শ্রচার করা হয়েছে। 
এর থেকে জানা যায়, আগাম ২৩, ২৪ এবং 
২৫ এগ্ুল কলক।তায় এর দ্বিতীয় আধ- 
বশন ভন্যাক্তভত হবে। এবারের সম্মেলন 
যা আসবেন ধলে জানা শোছে, তাদের 
মধা অছেন হিন্দির পদনকরণ গুভরাটির 
উমাশতকর যশ, তামলের-এ শ্রীনবাদ- 
রাঘবন, তেল্‌গুর স্ত্রী শ্রী, ওড়শার ক জল্দী- 
রণ পানগ্রাহশা ও শচ৮ী রউত রয়, 
কাশ্মীর দননাথ নাঁদম ও আমন কামিল, 
প'্জাবীর অমৃত প্রীতম, মারাঠির প্রভাকর, 
মচওয়ে, কানড়ার গোপলকৃষ্খ আঁদগু 
ম'লয়ালমের কষ ওয়ারয়ার এবং আরও 
পঞ্টাশজন বাশস্ট তরুণ কাঁধ। কাবতা 
পাঠ ছাড়াও চারটি অলোচনা সভা এবং 
ক'বতাগ্রপ্থ ও পর্-পাত্রকা প্রদর্শনীরও 
আয়েজন করা হয়েছে। এই 'ববাতিতে 
সাম্মলনর সদস্ডুস্ত হবার জন্যও আবেদন 
জানান হয়েছে। প্রীতাঁনীধর জন্য দশ টাকা 
এবং অভাখথনা সামাতির: সদসোর জন্য 
প* টশ টকা চদা ধার হয়েছে। 


ঘৈ। ঘোগা" 
যেগের . ঠিকানা-- ১৪1৫ মাশ্ডোভলা 


গাড়েনস কলকাতা-.১৯। 
ট জার্মান পাছত অন্প্রাত একট 
উপন্যাস বেগ ছৈ--চৈ তুলেছে) বইটির নাম 


বাকি 


. ইঞউজীনয়ন ক্লাব ও 






বয়স এখন ৩৬।-  জন্দন্াহুণ করোছজেন 


য়ন, দু বসবাস: হরেন ইংলগ্রে। 
বাচ্তব আব  দর্ণনান্জ নাকি লেখক. 


কাঁতত্বের | শারিচয় ীদয়েছেন। 


পাশ্চমবঙ্চে বাংলা ভাষাকে সরকারখ, 


 বেসরকারখ সমস্ত দ্বকম- কাজে লাগানোর 


তাঁগদেই শুধু ' নয়। সবস্তরে শিক্ষার 
বাহন করবার এবং পাইনযোর্ড, বিজ্ঞাপ্ত 
ঘাবতীয় জনসংযোগের ক্ষে্ও বাংলাভাষাকে 
প্রাধান্য দেবার জন্যে গত ২৯ ফেব্রুয়ার 
থেকে শুরু হয় বাংলা প্রবর্তন স্ভাহ। 
'বাংলাকে মুখের ভাষা, শিক্ষার ভাষা ও 
কাজর ভাষা করুন" এই ছিল প্রধান 
শ্লোগান। এই গ্রসঞ্জোই 'বাংলা প্রবতন 
লামাতর সভাপ্পাত জাতশয় অধ্যাপক সতোচ্দ্ু- 
নাথ বস্‌ তার আবেদনে জ নান, “আমরা 
ধরে [নয়েন্ছ, বাংলায় কাব সাহত্য চলতে 
পার, মনের কথা বলা যেতে পার, গকল্তু 





আধূমিক কাঁৰতার উৎস--  প্রেবস্ধ 
সঙ্কলন) -- কষ ধর ।।  ভনভব 
প্রকাশন, কলকাভা-৫। প্রা্তপ্থান £ 


লারপ্যভ লাইব্রেরী, ২০৬, বিধাল 
লরণশ, কলকাতা-৬। দাম 3 তিন টীকা। 


আধহানক বাংলা কাঁবতার ইতিহাস . 


তোর হচ্ছে ভেতরে ভেতরে। এখনো লেখা 
হয়ান। হয়ভো ভবিষ্যতে হবে। এতাঁদনে 
তার উপাদান অন্চয়ের কাজ শদর, হওয়া 
উচিত ছিল। মাঝে মাঝে দুটো চারটে 
প্রবন্ধ [নবন্ধ বেরোয় লিটল ম্যাগাজ'ন। 
আবার পাঠক শবস্মত হয়ে সৈসব হাঁরয়ে 
যাচ্ছে প্রীতীদন, সংরক্ষিত হচ্ছে না গ্র্থা- 
কারে। এঁদক থেকে 'আধানক কাঁবতার 


উৎস" একই সো সম্ধঘ করবে হীতহাস, 


এবং কাঁবতার প্রয়োজন।  প্রবজ্ধগ*লোর 
ভেতরে আতবাস্ব হয়েছে একজন 
আঁভমত এবং পাঠকের তথ্ানিম্তা। 

এ বইয়ের প্রথম প্রব্ধ "আধানিক 
কাকার প্রতীক ও চিন্রকহপা। কক ধর 
গলখেছেন £কাবকে আমরা বলতে পার 
নির্মাণাশজ্পস। যাঁদ কাঁধ বাস করেন 
দুই জঙাতে। দৃশ্যমান ফক্তুজগতে তিনি 
উপাস্থত শারণীরক অর্থে। অন্য জগং তাঁর 
দন্তার, তাঁর বাসনালোক। সেখানে নয়ত 
চলছে বস্তুজগতের সমীকরণ এই সমী- 

থেকে ফাবতার অব্য গঠন & , 


হি ভাজার, উপল, উন 


নতুন বই 







ধবজ্জানপ, কারিম, কাকযারপ, সরকারী আমলা 
যখন এই বাংলাভাষাকে তশদেক মুখের, 
মনের ও ফাকে ভাষা ধরে দাঁড় করতে 
পারবেন, হখনই বাংলাদেশের অসংখ্য 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে তশযা তদের 
নাড়ণকন যোগ ফিরে পাবেন, ধাংলাভাঙাকে 
ভালো বাসবেন। সাধারণ মানুষ . উপ 
তলাকার জ্ঞানভাম্ডারের শারক হয়ে আতা” 
গরধ্বাস ফিয়ে পাষে। 

বাংলা প্রবর্তন সাঁগাত চাইছেন, আর 
আর দেশের লোকদের মত, আমরাও মার” 
ভাষায় চিন্তা কার, মাতৃভাষা বাল, মাতৃ" 
ভাষায় কাজ ফাঁর। 


ক 


তজন্র মেধিলক এবং চিরায়ত প্রশ্নের 
উত্তর দিয়েছেন ভান 'বাভন্ন প্রবন্ধের 


- মধ্যে। দেশীবদেশশি কাতার উদ্ধত ও 


কাঁবর আঁভমতকে মান্য করেও নতুন কথা 
শুনছেন, কাবদাক্টর . অনন্যতায়। 
দজ্বতণয় প্রবন্ধ পতন দশকের কাঁবতান্ম 
আলোচনা করেছেন রবীন্দ্রোন্তর বাংলা 
বাবতার আসল রূপ-উত্খান এবং প্রস্থান” 
ভূমি, যার ওপরে দাঁড়িয়ে আছে আদ্ধকের 
কাঁবতা, ষে-মানাসকতাকে ভ্রমাগত ব্যা্ত 
করে চলেছেন আজকের কবি এবং পাঠক। 
এই প্রবন্ধে তান ঘোষণা করেছেন £ 
'কাবতার কোনা বিকত্প নেই আমরাও 
সমর্থন কারি, কাঁবতার কোনো ঠবক্প হাত 
পারে না। কেননা, 'নার্্ট ফাঠামোতে 
কবর ঘযে-রূপে শরীর জান করে, 
রূপাল্তরে খটে তার অপমতত্যু। 

'কাবতার ছাঁব ও গান” 'কাঁবতার 
গ্রত্যাশত প্রতাক়্' 'কাবিতার উৎস, উপকরণ 
প্রেরণা” 'কাবিতার শজ্প ও প্রকরণ? 
'কাঁবতা ও আধ্ীনক কাধানাটক' 'কবিতার 
জাদ্‌* এই ছয়ার্ট প্রবন্ধে কক ধর 
আধ্ানকক বাংলা কাঁবতার শব্দবাবহার, 
চিন্রানার্দীত. নাটকশয়তা ও ফাঁব-মান্সক" 


€ ৯ 


টং কু দি চারা এন 


উদর া 


50 


আলাদা ধাঁচের। 'পাশ্চাতা কবিতার ধারা' 
এবং কাঁবতা£ ঘাটের দশকের শেষে 
নিঃসন্দেহে বস্তুমখ আলোচনায় উপ্ি- 
তলের সংবাদ ঘোষণা করে। 


বাংলা ভাষায় আধুনিক কবিতাও 
ওপরে মল্গায় অলোচন।র বই বেশখ নেই। 
বিশেষ করে কবিতার ওপরে ভাব 
আলোচনা প্রায় হয়নি বললেই চলে। কৃষ্ণ 
ধর এই গ্রন্থে সেই সম্ভাবনা এবং 
প্রয়োজনের ওপরে আলোকপাত করেছেন । 
তা ভাষায় £ কাঁবতা ক এবং 
কেন এইপ্রশ্নের দ্বারা পাঠকের যাঁদ 
এবং কেন এঠ প্রম্নের দ্বারা পাঠকের খাদি 
ওসুক্য জাগে তাহলে কাঁবিতার নিজস্ব 
জগতে প্রবেশ করলে তার উপ্তর তিনি 
খাজে পাবেনা কবিতার জগতে যে 
শিলেপর খেলা তাকেই সহজ কথায় বলবার 
চেষ্টা হয়েছে এখানে। হয়তো সকলেই 


আমার মতের সঙ্গে একমত হবেন না। 
তব, আমার ভাবনাগলোকে এখানে রূপ 


দিতে চেয়েছি আধানক কবিতার অন,- 
লাগশ পাঠককে তার দ্বণ্নের জগতের সদো 
পারচিত করে দিতে।, 


কাবর এই বিনয় সত্তেও স্বীকার 
করতে হবে, 'আধ্াানক কাঁবতার উৎস' 
[নঃসন্দেহে একাঁট উল্লেখষোগা বই, ষার 
ফলশ্রাভিতে বাংলা কাবিতার পাঠক উপকৃত 
হবেন সর্বাধিক, কবিরা হবেন কৃতজ্ঞ। এ 
জনো আমরা কৃ ধরকে আঁভনদ্দন জানাই । 


জধ্যাহ। মাধবী [কাব্যগ্রন্থ] _ হেলা 
হালদার |) ৩৬১ নোপিয়্ার টাউন, 
। জাখ্যলপ্‌র || দাজ £ তিন চীকা। 


মাহলা কাঁবদের সহজাত কন্ঠস্ষর নিয়ে 
ফাবতা লেখা শুরু করেনান হেনা হালদার । 
প্রচ্ছ্ভাবে একাটি রোম্যান্টিক মন কাজ 
ফরলেও জীবনের প্রতি আকণ ও আঁভ- 
মানের মন্ত্রণাই তাঁর কাতার মূল সুর। 
চাওয়া-পাওয়ার বৈষমা তাঁকে বিষ করেছে। 
দাম-কাবতায় লিখেছেন £ 
ঈআযাঢ়াল্ত বেলার মৌশুমশ 
দিরৎন্দেশ । কেন ফের কোমল গান্ধারে নড়েচড়ে 
কেবলি আলাপ করছ? মাধব সাজবে না 
পলাবত প্রসাধলে। অবেলায় মশড়ের মেচড়ে 
ঘতই ঘন্মণা দাও রমকে-গমকে 
জছাবে না তোমার সুর আমার সম-কে ৮ 
গৃহস্থ-মানীসকতার আহ্বান ও 
আমম্ণকে উপেক্ষা করে তিনি কখনো কখনে। 
উত্তাল। বরন £ 
“তার নয় তর" নয় ভয়াল সমুদ্রে আম যাব 
দমরি দুরাশা নিয়ে সোভাগ্যের রতাদ্বণপে 
তুম যেতে পার।* 


এ সঙ্কলনের বাহাত্তর পণ্ঠায় জায়গা 
পেয়েছে মোট তেষটটি কবিতা, যার মধ্য 
'দিয়ে কবির প্রকৃতি-প্রেম, জাঁবনত্ফা, অনু 
ভবের গভীরতা ও হদয়বন্ব প্রকাশ ঘটেছে 
বারে বারে। বাংলা কাঁবতায় পাঠক সস্কলনউ 
হাতে পেয়ে খুশী হুবেনু। । ্‌ 


জম 


সংকলন পন্র ও পন্রিকা 


শ্রীঅরাবস্দ আশ্রম ও শ্রীমা-পশহপাত 


ভট্রাচার্ঘ। শ্রীঅরবিদ্দ কম সঞ্ঘ। 
মাতৃম:্দর হাবড়া। ২১ পরগপা। 
গ্রীঅরবিশ্দ এবং মায়ের সাধনার মহলা 
ছিল এক বিরাট লক্ষ্য। সে শঙ্ষের কথা 
আজকের ধমনপপাসুর কাছে হয়ভো খন 
একটা স্বচ্ছ নয়। গ্রত্থকার  অতশ্তি সহজ 
ভাষায় তাকে বশ্লেষণ করেছেন। বইটির 
শেষে আছে বাণী সংকলন। 
মানব মন (জানুয়ারী ১৯৭০১-সমপাদক 
ধখ'রন্দ্রনাথ গঞঙ্গোপাধায় 11 ১৩২৯৭ 
এ বিধান সরণাঁ, কলকাতা-511 দামঃ 
১-২৫ টাকা || 
পুরো আট বছর ধরে নিয়মিত বেরিয়ে 
আসাছ 'মনব মন'। মন্সততমলেক  প্রবহধত 
নিবন্ধ ছেপে মথেম্ট সাড়া জাগাতে পেরেছে 
পাঠকমহলে। এ সংখ্যার উদ্লোখযোগা  বুচন। 
অতুলচন্দ্র চন্দের গরনসংখ্যা বিস্ফোরণ ও 
ভারত' এবং সর্বাণীসহায় গুহ সরকারির 
'রোগ চিংকৎসায় বাকের উপযেগিতা। 
অনান্া লেখকদের মধ্যে অছ্থেন কণদগ 
শমণা, এন জাবলাংদিক, সংধীরচন্দ্র বা, 
মনোবদ ও ধখরেল্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায়। 


উাঁদাতি তয় সংখ্যা ১৩৭৬) সম্পাপক 
হীরেন্্নাথ নপ্দী। . আগরতলা। 


প্িপুরা। দাম এক টাকা। 
ব্িপুরা থেকে ন্ৈমাসক সাহ ত- 
পণ্রিকাটি নিয়ামত প্রকাশিত হচ্ছে। ছোট- 
দের এবং বড়দের জন্য দুটি বিভাগে গলপ, 
কাঁবতা, প্রবন্ধ, ধাঁধা বিভিন্ন ধরণের রচনা 
আছে। আমেরিকার  বগিত মানুষ 
আলোচনাটি তথানিভর এবং সৃখপাঠ্য) 
স10০906708 56178511 147567%6876 0501, 2, 
৯০. 10চ91592 0 25 0008 ৮5 0&- 
21158, 1770751986৮ 0781595801- 14 
১1৪০০ 2090. 0ন1508-31, ৮7106 
5 01246. 


মড়গন বেশালশ লিটারচারের প্রথম 


সংখ্যার মাম গোকর্ষ এবং লোননের 
€পরু বাডালশ কাঁবদের লেখা পানেরটা 
কবিভা ছাপা হয়েছে! 'বিমলচন্দ্ ঘোষ, 


চিপ্ত ঘোষ, মশন্দ্র কয়, দগাদাস সরকার, 
স্বদেশরঞন দত্ত, শোভন সোম, আমতা 
টট্রোপাধযায়, সাগর চক্তবত শোভন মি, 
আঁমতাভ দাশগুপ্ত, পাথ বন্দোপাধ্যায়, 
কিরণশজ্কর সেনগুপ্ত, িবনাথ বন্দোযা- 
পাধ্যায় এবং বীরেন্টু চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা 
আছে। ধকাংশ কাভার অনুবাদক 
রথা্প্নাথ চট্টোপাধায়। পাকা ছোট 
হলেও বৈশিষ্টাপূণ সেদিক থেকে 
শ্রশংসন্নীয় বটে। 
সদতট (প্রথম বর্ষঃ ২) 
কুসুম দভগ্প্তি। 
পার্কা ই৮)। 
টাক । 


সম্পাদক --অর্থ- 
৫1১।বি দেশপ্রিয় 
কলবাতা-২৯। দাম দু 


সমতট একাঁট নতুন 


ধরনের পানকা। 


7) [ঈদ বন, ৪২৭ সখ 


দবাগত  জানিয়েছিলাম। পাক 
দ্বভাষক। দ্বিতীয় সংখ্যায় সব ৯৭ 
উল্লেখযোগ্য পচনা হোল হবপ্রসাদ ন 
'সাহাত্যে বিজ্ঞান, আশীষ বসুর রা 
আর্ট অফ পাঁচমুড়া। বিনয় ঈরকানর 
বঙ্গ সংস্কাতির জেনদন, আলোচনা 
পদনমপ্রণ করা হয়েছছ। ফাবতা, গলপ 
রমারচনা এবং আরে কয়েকটি কণা 
আছে। এ সংখ্যাটি অনেক সংসম্পাদিত। 


রাজধানী জোনয়.রী-মা্ট: ১৯৭০, 
সম্পাদক নিশানা সেন। ৩৪ রি 
নগেন ঘোষ লেন, কলকাঙা -_ ৩১। 
দাম £ পণ্টাশ পয়সা। 


কবিত.র নতুন শ্রৈমাসক। বশেষ কোন 
নতুন সংবাদ বয়ে আনতে পারে নি। লেখক, 
দের মাধা আছেন পূর্ব ও ৯ম বাংলার 
নবাীন-প্রাচীন করেকজন চাও প্রাচ্ছাদব 
ঘোষণায় বলা হয়েছে বিশেষ কোন 
(ত'থর, বছরের, বাদ .কর কবিতার উডে, 
চাঁরপ্র নয়, বিংশ শতব্পধর -- বিশেষ কার 
শেষাধের বাংলা কাতার পুরো চর 
ভাবাকালের কাছে সুপরিসরভাবে ঘবাক্কত 
কত ধীরে ফুতনিশ্চয়। রাজধানর 
শরির অঙ্গাকোষে বিক্ষিপ্ত হয়ে থাকছে 
বংশ এভাব্দশর কাঁবতার শশিধাদশশ মাহা 
ও গহনতা অধর দুই-ই আঁবজ্কার করবে 
ভাবীকাল ? 


ঘআাক়ো ছাল 
ভেবোছিলাম শঁমানার হুজ্গ শেষ 
হয়েছে। একটি এটি সংখ্যার পর আর 


বেরোবে না এসব পাত্রিকা। সে ধারণাকে 
'মথ্যা প্রমাণ করে আবার বোরয়েছে 
“অনভুম একুশে ফেব্রুয়ারী স্মরণে । এ 
সংখ্যায় কিখেছেন দুই বাংলার কর 
সাঁহতাক-সাংবাদিকরা। লেখকদের মধো 
আছেন পক্ষিণারঞ্জন বস, মণীল্দু রায়, কমন 
চোধুরী, সানাউল হক, সিকদার আব 
জ।ফর, সৈয়দ মাপশ আহসান, কাজ হাসান 
হাঁধব প্রমুখ অনেকে । 'পববিলো বাধা 
ছাঁব' সম্পর্কে লিখেছেন সুলতানা জামাণ। 
[তিনজন চিততাক্কার ছাঁব ছাপা হয়েছে। 
পরিকাটির সম্পাদক শশধর রায়। ঠিকানা 
৩৩1৪, 'দনূ লেন, হাওড়া-১।। দাম 
তিরিশ পয়সা। 
স্বর সম্পাদক খাজিমউদ্দীন আহ 
মেদ ও কুমারেশ চক্তবতর্ঁ। আকার রে 
ছোট। লেখাগুলো আয়তনের সঙ্গ 
রেখে ছোট আকারের । তবে চরিতের দি 
থেকে বৌঁশন্টাহছুপন। লেখকদের মধ 
আছেন অণপ্রু রায়, দাঁক্ষণারঞ্জন বম, ৭: 
গোপাল সেনগুপ্ত, কৃ ধর, গণে রর 
কুমারেশ  ৮্বত, কমল চৌধর ্ 
আরো কয়েকজন।  “শতপার পা 
চি বনতব্টি গ্রিন 
সম্পর্কে কম চৌধুরীর নি 
যোগ্য। ভিকালা £ ৬৯ বৈঠকখান 


গস অপরকশের সঙ্গে সপ্ে আমরা কলকত৯২ মেঃ হুর গস। 


_ 





নাট্যকার 1গাঁরশচন্দ্ 


বাঙলা নাটক 'দারশচন্দ্রের কাছে খণ)ী 
আনক কারণে । তাঁর আগে আভনয় 
উপ্যাগশ নাটক গল, চিল না সুম্ঠু 
প্র জনা। পৌরাণিক, আখানানির্ভর, গণত- 
বহ,ল রঙ্গরসভ্ভরা যাত্রারই ছল কদর। 
দেখি জমিদারদের নিজস্ব রঙ্গশালায় 
তখদের রুচি অন্যযায়ী নাটকের আভনয় 
হোত। সাধারণ দর্শক তার শ্রোতা ছিল না। 
তাকেও আবার মণ না বলে যাত্রার আসর 
বলাই উপধ:ন্ত। নাটক দেখবার মত ম নাঁসক 
প্রভাত ছল না জাভির। এর মধ্যে 
আবির্ভাব গিরিশচন্দ্রের। অবশ্য আগেই 
্ুদভাশালী নাট্যকার ৃহসাবে মধুসূদন 
এবং দীনব্ধুর আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। কিন্তু 
এ*দের নাটক যাগ়াউপযোগী করেই অভিনশত 
হেত শ্বারশচন্দের সমকালে প্রাতিভ ধর 
নঃটৰ অভাব ছিল না। শরৎ ঘোষ, অধেন্দু 
শেখর মুস্তাফা, অমৃতলাল বস, অমৃতল ল 
মনু, অমরেন্দ্রনাথ দণ্ত₹.এ'রা ছিলেন আসর 
উর্টিকয়ে। এদের মত ধশিরিশচন্দ্রও ছিলেন 
যাহার দাল। ন্যাশনাল থিয়েটার, বাগবাজার 
আমেচার থিয়েটার, শৃহল্দু ন্যাশন্যাল 
থিয়েটার, গ্রেট ন্যাশনাল 1থয়েটার-"কত দল 
আবধিযরত গড়ে উচ্ছল আর ভাঙছিল। 
অনেক পরে এল স্টার, মিনার্ভা। গিরিশচন্দ্র 
কোন এক দলে বা মণ্ডে স্থির হয়ে ছিলেন 
না। তিন সেকালের শ্রেষ্ঠ চারঘ্লাঁভিনেতাই 
। শুধু ছিলেন না, ছিলেন নাট্যাশক্ষক ও 
পরঠালকণ্ড। অভিনেতা-আভিনেন্রণ সংগ্রহের 
[দায় ছিল ভারি। আভনয় আর পরিচালনা 
|কবতে গিয় এক সময় তান দোখেন 
(আভনয় উপযোগশ নাটক নেই। বাধা হয়ে 
কম ধরতে হোল মণ্চের প্রয়োজনে । তখন 
তিন অন্তরের তাগিদে বাদেশশ সাহত্য 
পড়েন তারপর নিজেই লিখছেন আর 
গ চালনা করছেন। পোঁরাণিক, সামাঁজক, 
চট ম্তহাসিক যে বিষয়ের নাটক হোক না 
লেন, গদশুনা না করে তিনি লিখতেন না 











লেখার সঙ্গষো সঙো বাহার 


টার; নী অন্যতম চিন্তা। যেজন্য তাঁকে প্যাপ্টো- 
প্রাইম বা ফার্সও জিখতে হয়েছিল। অল 
& তি বু [তিনি কেরানশীগার। 
লনা 1বরাট সংসারের জোয়াল ছিল বাঁধে। 
 গারশচল্দ্ু বলতেন, শ্যাতাকথকতা ও 
নু আখড়াইয়েক্ শ্রোতাদের দেখে দেখে 


টীম গাঁরশচন্দু। সরাজদার হয় ১৪৯৩ 


খঃ। শিক্ষিত সমাজ নিলেও, সাধারণ দর্শক 
এ-নাটক একেবারেই নেয়নি। ক্ষুব্ধ গারশ- 
চন্দ বললেন £ নাটক দোঁখধার যোগ্যতা 
লাভে ইহাদের এখনও বহ্‌ বৎসর লাগবে। 
নাটক বৃঁঝিবার সাধারণ দর্শক এখনও 
বাংলায় তৈরী হয় মাই।' নাট্যকার গিরশ- 
চন্দ্রকে এই দশক তৈরগর দায়িত্বও পালন 
করতে হয়েছল। সেজন্য নাটক রচনায় 
[তান পশ্চাত্য রীতিকে প্রাধানা দেননি। 
যাত্রার ঢঙটাই তাঁর মনে হয়োছল ঠিক পথ। 
কারণ, তিনি মনে করোছিলেন £ “আম এমন 
কথা বাঁলতোছ না যে, যান্রায়ালা যেমন 
কথায় কথায় অর্থাৎ অত ক্ষুদ্র বন্তুতার পর 


কেধলই গানের আধক্য কারয়া থাকে, 
নাটকও তদ্রুপ হউক। আমরা চাই, দোশে 


পূর্বে যাহা ছিল, তাহা ধ্বংস না কাঁরয়া 
তাহাকে সংশোধিত কারয়া লও । আমরা 
চাই সেই যাত্লার গান-সংখা কমাইয়া ও 
গাহবার প্রণালীকে সংশোধিত কাঁরয়া 
নাটকের স্বভাবানুযায়ী ফথোপকথনাদ 
ঘববত হউক? 

শাশর ভাদুড়ী বলেছেন, গবিশচন্দ্রকে 
তাঁর যুগ দিয়ে বুঝতে হবে” ারশের 
নাটক বিচারের সময় মনে রাখতে হবে 


এ-কথা। তান নাটক লিখেছেন মনের 
প্রয়োজনে । ভাঁকে ভাবতে হয়েছে দশ 


এবং আঁভনেতা-অভিনেত্শর কথা। এসব 
[দকে লক্ষ্য রেখে চলেছিলেন বলেই সেকালে 
দগাঁরিশচান্দ্ের জনপ্রিয়তা হয়েছিল: অস- 
ধারণ। যাঁদ তান মণ্ডের দিকে না তাকিয়ে 
নাটক লিখতেন, তবে হয়ত কয়েকখাঁনি মান 
উৎকৃম্ট নাটক রেখে যেতেন ভখিষাং কালের 


জনা। সকলেই জানেন, গারশচ্দ 
পৌরাণক, ্ীতহাীসক, সামাজিক নাটক 
ধলখেছেন। কিন্তু তশর পৌরাণিক 


বা এ্রাতহাসক নাটকের আজ আর তৈমন 
জনাপ্রয়তা নেই। কারণ, দেশের পরিবর্তন 
ঘটেছে চিন্তায় এবং চৈতন্যে। মণ্চ, দর্শক, 
নাটারুচ সবাকচ্ছুর রূপান্তর ঘটোছে। তাঁর 
নাটকের আতনাটকীীয়তা-অ জকের মনস্তত্ব- 
ভর বাস্তবধমশি নাটকের যুগে অচল। 
তবুও তাঁর সামাজিক মাটকের 'কছ; 
আবেদন একালের থেকে গেছে । কারণ, তানি 
ছিলেন অভিনেতা, অভডিনয়-শিক্ষক। তাই 
তাঁর পতক্ষ 078108610 808057785 সুন্টির 
আটটা জানা ছিল ভাল। 


এসব নাটকের কোথাও কোথাও মধাবিত্ত | 


সমাজের দূণ্ট ক্ষত উদঘাঁটত করতে চেয়ে" 
ছেন। মামধচরঘর দেখবার চোখ যে তাঁর কত 
সক্ষ ছিল এখানে তাস্পন্ট। প্রফল্ল 
আজও আলোড়ন তোল। কেননা, এখানে 
খারিশচাল্্র বাম্গত আভিজ্রতা ছিল। 
তান বলছেন, 'আমি চোখে না দেখে [কিছ 





1লাখান। প্রফুলেোর যোগেশ, হারানধি'র 
অখোর সব আমার চোখে দেখা । তাছাড়া 
নাটক রচনা করবার আগে সাংসারিক 
তা সণ্চয় করতে হয়...আ'ম নিজে 
ঘ্রিশ.বছর বয়সের অগে মৌলক নাটক 
রচনায় হাত দইানি। 
গগারশঢন্দ্রের সংলাপ রচনায় সাফল্য 
এসেছ্ছে প্রতাক্ষ মণ্-আভিজ্ঞতায়। তান 
আমন্লাক্ষর ছন্দ ভেঙে গোরশ ছন্দের পুষ্ট 
5 দর্শক, আভিনেতা, আভনেতীর 
থা চিন্তা করে। চাঁরন্র উপযোগী” সংলাপ 
ী তাঁর কৃতিত্ব ছিল অসামানা। তিনি 
গান . কর্তন £ [07185117610 01810505 
নান কথাগুলি এগ্নভাবে গাথা থাকবে যে 
প্রাক কথাই ৪০07) 10016819  করবো। 
তাতে এক না একাধিক চারত্রকে ফুটিয়ে 
তুলবে।, 
গারশচন্দের নাটক, উপন্যাস, গজ্প, 
প্রবন্ধ, কবতার সংখ্যা কম নয়। সাহত্য, 
সংসদ তার সমস্ত রচনা সংগ্রহ করে প্রকাশ 
করবার. ব্যবস্থা করছেন। গগিরশচন্দের 
জশীবতাবস্থায় তাঁর ভাই ছয় খণ্ডে 
এগরিশ গ্রন্থাবলখ' প্রকাশ করেন।: ছেলে 
দানখবাবু দশ খণ্ডে শগারশ গ্রল্যারল" 
ছাঁপয়োছলেন। পরে প্রকাশ করেন বসুমততশ 


সাহিত্য মন্দির । কন্তু এখন তাঁদের সম্পৃগ* 
সোৌদক প্রেকে' 


রচনাবলী পাওয়া বায় না। 
সাহত্য সংসদের এই প্রয়াস নিঃসল্দেছে 
উল্লেখযোগ্য । এদের মূ্রুণ পাঁরিপাটা, অংশা- 
সঃজা বাংলা গ্রল্থ প্রকাশে অভিনবন্ধ সৃষ্ট 
করেছে। 


সম্প্রতি আশিরিশ রচন বলার প্রথম খণ্ড 
বোৌরয়েছে। দাম কুঁড়ি টাকা। সম্পাদনা 
করেহেন দেবীপদ ভট্টাচার্য এবং পরলোক" 
গত রথধন্দ্রনাথ রায়। এই রচনাধলী পর্ণাঙ্গ 
করবার জন্য রথশন্দ্রনাথের আছ্তারক 


প্রচেষ্টার কথা অনেকেরই জানা। শ্রীদেবীপদ 


ভট্টাচার্য আশা করা যায় সে-কাজ সম্পূর্ণ 
করতে পারবেন। গিরিশচন্দ্রের সাহিতা-কথা 
ও জীবনী আলোচনা করেছেন দেবীপদ 
ভট্রাচার্য। দুটি আলোচনাই তথ্যপ্ণ 
এবং সখপাগ্ঠা। প্রথম খণ্ডে যেসব নাটক 


, স্থান পেয়েছে, তার মধ্যে একুশখানি মাটক, 


প্রহসন এবং নাটাধমশি রচনা । 

গদা-রচনার মধ্য পৌরাণিক নাটক, 
নটের আবেদন, বগগালয়, বর্তমান রলাড়ুমি, 
ঘাটাান্দির, নাট্যকার, কাব্য ও দশা. 
এগার আবেদন যে এখনও রয়েছে, তা 
পড়লেই বোঝা যায়। পরের খণ্ডগীল দূত 
প্রকাশের বাবস্থা করলে, প্রকাশক বা লা 
উপকার করবেন। 


7. সাক 


ণ 


া 





৭. আধুনিক বাংলা কবিতার ইতিহাসে 
অজিত দণ্ড একটি বিশিষ্ট নাম। কাব 
হিসেবেই তর খাতি, তার জপাপ্রয়তা। কেননা, 
করিতার মধ্যে তানি মুক্তক্বচ্ছন্দ, সাবলীল 
এবং স্বতঃস্ফ্ত।। কখনো লিখেছেন বেশী, 
কথনো কম। পাঃরোপদর বিশ্রাম নেনান 
কোনদিন, নিতে পারেননি । এটাই তাঁর প্রথম 
এবং প্রধান পরিচয়। শেষ কিম্বা একমাত্র 
পরিচয় নয় অবশাই। মাঝে-মাঝে লিখেছেন 
প্রব্ধ-নিবন্ধ এবং সমালোচনার বই। তবু 
সবাকন্কে ছাঁপয়ে ওঠে তাঁর কাবব্যান্তত্ব। 
অন্তত ওভাবে তিমি ধরা দেন আমার 
কাছে। পাঠক 'হসেবে মনে পড়ে তাঁর 
কবিতার লাইন -- উজ্জল এবং বিবপ্ন 
উল্চারণ। এখনো স্মরণ পড় নিট চাঁদ 
কাবভার কয়েক পংান্ত £ 
হঠাৎ সোঁদন গভীর রানে 
ঘম ভেঙে ঢেয়ে দদাখ 
আন্নেয়গির মেঘের চায় 
গলিত ঢ দের ধারা। 
পাশ ফিরে শুই: চাঁদের ভোজ্িক 
সবই জানা আশ্ছ চেক, 
মে শরং, নেভাংই নিথে 
আকাশ-ছড়াদনা ভারা। 
ছবীকার করতে বাধা নেই, এই কবিভা 
আমাকে আবিষ্ট করোনি, চমকে শিয়োছিল। 
এখনো বস্রত হই বৈরুদ্ধশ্চান্তর উপ 
দ্থতদত এবং কঞ্পনায়। চাঁদের ভেজিকাটা 
যতই মোক হোক, তার মাধা জাদফাঠির 
ছোঁয়া আছ নিঃসন্দেহে | আমি সেই জাদু 
মলা শনোছি তাঁর কাবতায়। আমাক 
'আলে"্দদহু করেত্ছে তলি উপলব্ধি 
শশঘুই বেস্লাস্ছ ছার শশ্রত্ত কত্বতা। 
প্রলাশক 'ভারগজ'। নানাভাবে লাহাগা করে 
াচ্ছেন কাল শাহথ প্লাস | দজানেই কাজ 
করেন যাদবপুর (িবন্দালহর। 
ছড়ার বই 


আদনক দন ধরেই একট প্রশন আমার 
মনে উপক 'দাচ্ছল ॥ অঁজতবাবু ছড়া 


কিভাবে তিশি নিভর হয়ে 
যান ছে1০দর লেখায় এ 

আগিতবাণ। বলেন £ সব নিভরি 
করে 'মডএর ওপর । যখন আম সেরকম 
মুডে থাকি, তখনই লিখতে পার ছোটদের 


লেখেন কেন ও 


ছড়া-কাঁবতা। পব সময় লথতে পার না 
নিশ্চয়ই |" 

জিজ্দেস করলাম £. ছোটদের মতো 
উল্লেখধোগা গদ্য আপাঁনি কি কি লিখেছেন ও 

ছোটদের মতো গলা আম বেশী 
[লাখাঁন। গলপ-উপন্যাস 'লখতে পারি না। 
ওপব আমার ধাতে সয় না। আম ককি। 
ছণ্দের মিল ও ছাঁবর জনাই বোধহয় ছড়া 
(লিখোছ। এককালে আম বই বের করতাম। 
ভ।মই দের করোছিলাম সন্তোষ কুমার ঘোষ, 
হারানাযণ চট্াপাধ্যাধের প্রথম বই। বেশ 
হান ডাক হয়েছি দগিত  পাবালিশাসেরি। 
(নভের একটা রহ ছেগোছলাম। নাম দিয়ে 
হলাম ছিড়ার বই কিন্তু বারে বের 
করাঁন। ফমণগাাল নন্ট হয়ে যাচ্ছল। 
আনার স্ব বাইণডারকে দিয়ে কয়েক কাপ 
বয়ে রেখেছে 


1711 
ঠা হা 
হানে 


সুলাম তাপ কাছে সাধারণ- 
করার জন্যই! বিশেষ 
কোন উদ্দেশা থাকলেও, তা ছিল আমার 
এনেই। তিনি আমাকে একটা ছিড়ার বই 
উপহার [দলেন। প্রচ্ছদহগন কয়েকটা ফর্মী 
াঁধয়ে রাখা হয়েছে নীল কাগজের মলাটে। 
ভেতরে লাল কালতে ছাপা অজস্র ছাব। 
একট ছাব লাই-কালার। আমি প্রথম 
ছড়টর দিকে চোখ বুলালাম £ 
গাথায় নিয়ে বাজে কথার ঝড় 
রাস্তা চলে আদাকার্লর বুঁড়। 
সেই ?স।রয়াস কবি অজিত দত্তকে আর 
চেনা যায় না এসব লেখার মধ্য 'দিয়ে। 
সম্পূর্ণ আলাদা মানুষ তিনি এখানে । 
যেন উপলাব্ধর গভীরতা থেকে ভেসে উঠে- 
ছেন একেবারে উপারিতলে। হয়তো নিজের 
ছেলেবেলার দিনগলোকে ল্মরণ করেছেন 


ভাবে গাজপ-হহভব 


ছড়ায়, কাবতায়। দর্শকের মতো দেখোছেন, 
চোখের সামনে শিশুর মেলা । 
একটি আছে দ.স্ট মেয়ে 
একট ভার শান্ত, 
একটি মিঠে দাঁথন হাওয়া, 
আরেকটি দদ্ান্ত। 
আসল কথা দুট তো নয় 
একট মেয়েই মোটে 
হঠাৎ ভালো হঠাং সেটি 
দাঁসা হয়ে ওঠে। 


বাজে কথা বেশী 
সেসব সূবুমর 
বাইমস ধলংও 


তবে সাতাকারের 
বলতে পারেনান [তনি। 
রায়ের ব্াাপার। নন-সেপ্স 
যা বোঝায়, তা একমার সুকুমার রামই 
লিখতে পেরেছেন একালে। অজিত 
ছোটদের হয়ে, তাঁদের চিন্তান্ভা কি 
আত্মস।ৎ করে, ছড়া গলখতে চেষ্টা ক'নছেন। 

আঁজতবাবু বলেন £ ছিডার ধইাএব 
"লখাগুলো আমার অবসর হাময়ের রচনা। 
একবার আমি রিউমশ।ল' পাঁুকায় একটা 
কবিতা লিখেছ্ছলাম কামান্ষীপ্রসাদ 907 
পধ্যায়ের অনুরোধে । এখন দেখছি সে 
কাঁবতাটি খাত হয়েছে পাঠ্যপংস্ত'ক 
স্থান পেয়ে। শুনছি এর ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ, 
ভবিসম্প্রসারণ হয়। আমি এসব কথা ভেবে 
1লথনি। 

ছড়ার বই'-এর লেখাগুলোতেও তাঁর 
এই মানাঁসকতাই কাজ ক'রছে। এ জনোই 
তিনি সার্থক এবং আন্তারক। পেরেছেন 
ছোটদের উপযোগণ ছবি উপহার দিতে । 


দূর্গাপ্‌জার গল্প 

জিজ্ঞেস করলাম £ 'দুগ্গ পূজার গক্প' 
লিখেছেন কবে? ছোটদের জনা গদ্য লেখা 
তো আপাঁন লেখেন নি, ভাহলে এ বই 
লিখলেন কেন? | 

আজতবাব্‌ উত্তর দিলেন £ এ বই 
লেখার পারকক্পনা আমার অনেক 'দনের। 
যখন বই বেন করজম, তখনই ভেবেছিলাম 


শৃধার, ১৫ই ফাল্গুন, ১৩৭৬] 


টণ্ডধর গঙ্গপ লিখবো । মানা কারণে, আর 
লেখা হয়ে গুঠোঁন। কেউ তাগাদা না দিলে 
আম [লখতেও পাঁর না। ৃ 
লেশের তাখাদায় শেষ পষক্তি লেখা হয়ে 


গেল 
মি আমার পরেপ্চ্নটাকেই বাঁকরে- 
আবার জিজ্ঞেস করলাম £ এ বই 
লেখার অন্য কোন ইতিহাস আছে কি? 


হ্যাঁ রাজশেখর বসু রাময়ণ-মহা- 
ভারতের অনুবাদ করেছেন বাংলা ভাষায়। 
আমি বই দুটো পড়ে ছোটদের উপযোগশী 
করে রামায়ণ-মহাভারতের গল্প প্লেখার 
কথা ভাবি। ইচ্ছে ছিল, তাঁর অনুবাদ অনু- 
সরণ করেই লিখবো । সেজন্যে অনুমাতিও 
চেয়েছিলাম । 
অন্মাতও দিয়েছিলেন! তাঁর অনুমাত- 
পমাট এখনো আমার কাছে আছে। কেবল 
আম লিখে উঠতে পাঁরান। 


রামায়ণ-মহাভারতের গলপ লেখ র 
দক এখনো আছে? | 

-ইচ্ছাটা আছে এখনো! সময় এবং 
প্রকাশকের তাগাদা থাকলে লখবো। এ 
দুটা মহাকাব্যাকে ছেলে-মেয়েদের জানা 
দরকার। পুরাণের কাহনীগুলোও ছেলে- 
ময়েদের জন্যে লেখা উচিত! লিখব বলে 
এককালে কয়েকটা পুরাণ সংগ্রহ করে- 
[ছলাম । 

আম "চপ্ডীর কাঁহনশটা ভাবহ্ছিলাশ 
ক্ষন | গত কয়েক বছর ধার বীরেল্দকুষঃ 
ভাদ্র কণ্ঠে চণ্ডীপাঠ শুনি আসছি বেতারে । 
কয়েকটি মার স্তোতকে সাত ও সংলাপের 
মাধামে বেশ জনাপ্রয় করে তুলেছেন বীরেন- 
শাপু| পাদ্যানূবাদে কেমন হবে জান না। 
'তবে বড় বই লেখার মতো কাহিনী নেই 
চণ্ডীর স্ভোলে। 

আজতবাবু বললেন £ “চণ্ডী ছোট 
বই। গঞজ্প লেখার উপাদানও কম। আম 
চণ্ডণর তিনাট চ্তোন্ুকে সম্বল করে এ বই 
লিখোছ। স্তোন্গুলোর অনুবাদ করোছ 
সরল ভাষায়। আমার মনে হয়, এর চেয়ে 
সহজ অনুবাদ অসম্ভব। ছে'উদের দিকটা 
আম 'বশেষভাবে নজরে রেখোঁছি। 


যাদের জন্যে এ বই লেখা, সেই ক্ষুদে 
পাঠক-পাঠিকারা কি আপনাকে সেভাবে 
গ্রহণ করতে পেরেছে? 

বললেন £ লেখার সময়ে আমার সন্দেহ 
ছিল। হয়তো তারা এ বই পছন্দ করবে 
না। বেরোবার পর সে ধারণা ভেঙে গেল। 
বাচ্চারা এখনো বাচ্চাই রয়ে গেছে। কি 
শহরবাসী, কি গ্রামের ছোলে-মেয়েরা 
সকলেই একটা বয়সে প্রায় সমান। 
তাদের চাঁহদা এক। প্রকাশককে বলেছিলাম, 
দর্গা পূজার গঞ্প কেউ পড়বে না। 
আজকের ছেলেরা আট-দশ বছরে বেশ বড় 
হয়ে যায়। বড় বড় কথা বলে, সাফেন্স 
ইিকশান পড়ে, রহসা-রোমাণ্ঠ-ডিটেকটিভ 
বই পড়তে চায়। কল্তু এ বই বেরোবার 
পর দেখলম অন্য রকম। বড়রা 
সাঁফাস্টকেটেড হয়, ছোটরা ততটা নয় ওরা 
চিরকালই শিশু । আমার ধারণা, পনেরো 
- ষোল বছরের আগে কেউ-লাফাস্টকেটেড হয় 


গতবার কম- 


[তিন আমাকে 'লিখিতভবে 





বেশ জনাপ্রয় 


না। দুর্গাপূজার গল্পঃ 
হয়েছে। 

ছোটদের লেখা কি রকম হওয়া উচিত? 

বাচ্চাদের বই বাচ্চাদের মতো হওয়া 
উচিত। ভ'ষার কচকাঁচ ওরা বোঝে না। ভাষা 
সহজ, সরল হওয়া দরকার। কাহনন হবে 
ওদের ধারণার অনুরূপ । কেননা, ছোটরা 
1িরকালই নিজেদের মণ্তা করে ভাবে। 
তাদের চাহদা যান পূর্ণ করতে পারবেন, 
তিনিই সার্থক। যান ছোটদের মানীসকতা 
জানেন না, তান আনেক সহজ কথা বললেও 
তারা তা গ্রহণ করবে না। 


আজকের সমাজক পারাস্থাতিতে 
ূর্গাপ্‌জার গপ্তপন ক উপযোগিতা 
আছে? 


-এখন আর দুগণপূজা সাম্প্রদায়িক 
নয়, এককালে ছ্িল। দুগেেংসব এখন 
বাঙালর জাতীয় উৎসব। সেকালে দুর্গা 
পূজা হতো ধনী 'হন্দুর বাড়ীতে। এখন 
হয় পাড়ায়-পাড়ায়। বারোয়ারী বাপারে 
ধমেরি চেয়ে উৎসবটাই বড়। তাছাড়া ছোটদের 
কাছে আধার ধর্মটর্ম কি? ওরা ওসব বাঝ 
না। বাচ্চারা দেখে দর্গার্‌ এ বিশাল মৃতিটা। 


২৭৩ 


দশটা হাত। একেক হাতে একেক রকম 
অস্ত। পায়ের কাছে কাটা মোষ আর তার 
ছিন্ন মুণ্ড। মরণ-সংগ্রামে দুর্দান্ত অসুর-- 
ভীত, সন্প্স্ত, ভয়ানক। তাকে অক্রামশ 
করেছে দুর্গার ধাহন সিংহ। দু পাশে 
কাঁভক-গণেশ, লক্ষমী-সরস্বতশ। অথচ এই 
ভয়ঙ্কর যুদ্ধের ইতিহাস জানে না কেউ। 
ছোটদের তা জানা দরকার। হিন্দু-মুসলমান 
বৌদ্ধ-খৃষ্টান সকলের কাছেই দুর্গাপূজার 
1বশেষ উৎসব-মূলা আছে। 

ছাগাখানার ভূত এ বইয়ের পাঠকদের 
কতটা 'খিবিত করছে 2 

--€টা না লেখাই ভাল। তাড়াহুড়োতে 


বর করলে কিচ্ছু ভূল থেকে যায়। এ 
বইদতও আছে যেমন একটি স্তোর 


'ধমবরণা' শক্দাট ছাপা হয়েছে 'ধৃমাবরণা?। 
সব চাইতে বড় ভূল হয়েছে একটি কবিতায় । 
মল পর্ণাকটা ছিল £ 'তাঁম বরাহর্পে রক্ষা 
কারছ্ছ প্াথবীকো। িন্তু আমায় বইতে 
ছাপা হয়েছে তুমি বরাহ আকারে রক্ষা 
করেছ পথবীকে'। এরকম ভূল থাকলে মন 
থারাপ হয়ে যায়। আমি িষগ্ন বোধ কারছি 
কয়েক দিন। ছন্দের ভূল বড় মারাত্মক ॥ 


ররর পাজেনী 
শান দেখে! : চমৎকার ছাপা, অজন্র ছার, 


 ইলাস্েশন গুলো চমংকর। ছোটরা হয়তো 


এর ভুল আদৌ ধরতে পারবে না। এরা 
মা চার হার উল হরে ৪74 
প্রচ্ছদ । 

আরা 
কথায়। ধাংলা বইতে ছাপার তুল না থাকাটা 
ধড় রকমের দর্ঘটনা। সামান্য দৃ-একটা 
ভুলের জনো. কেউ ভাবে না আদৌ। অজিত- 
ধব্‌.ডেবেছেন। ' এমন নিষ্ঠাবান আন্ত- 
কতা মান্ষণ্ দুলা্ভ। 


অন্যান্য প্রগপা 
জিজেকস করপলাম £ সাম্প্রতিক কাব- 
গ্রহপকাররা, তো ছোটদের লেখা লিখতেই 





কাব? 


জনাপ্রয়তা চান না কোন 
সকলই চান, কাঁবতার প্রচার বাড়ুক, 
কাবতার বই 'বিত্রশ হোক। তবু জনসংখ্যার 
তুলনায় পাঠকের সংখ্যা বাংলাদেশে নেহাং-ই 
তাজ্প। তাই নিয়ে দুঃখর সীমা নেই 
প্রকাশক মহলে, দশঘশিবাস ফে'লন কাঁবরা। 
কৈউ বলেন, কবিতা সকলের জন্য নয়। 
কৈউ চেষ্টা ধরছেন পাঠকের কাছাকা?ছ 
পেশচছতে। এই উভয় আকাক্ক্ষার 'মালত 
'ক্য়ায় আলোড়ত হচ্ছে পাঁশ্চমবং্গা। 

কয়েকাদন আগে কবি আমিতাভ দাশ- 
পুত ঘোষণা করেছেন £ “আমাদের সশস্ত্র 
আধদনিকতা চাই। বান্তর বৈঠকখানা থেকে 
হ'বতাকে পেপছে দিতে হবে সমাধ্টর 
দরবারে । ক্ষমায় দয়ায় আভিভুত হবার দন 
নেই আর। কাঁবতা হয়ে উঠুক বাঁচার 
অন্যতম প্রধান শত । 

একাঁদন তাঁকে জিজ্ঞেস করোছলাম £ 

এ আঁভপ্রায় কি তাঁর নিজের, না আরো 
অনেকের ? 

তিনি জোরের সঙ্গে বলেন £ "আমার 
ময়, আমাদের। চোখের জলে ভেসে যাওয়া 
পদোর জন্য সোজা বঙ্গোপসাগর খোলা 
'আছে। পাঠকের মুখোমীখ দাঁড়াতে হবে 
কাঁবদের। অপ্রয়োজনের ফুলবঁর ছুড়ে 


গুলোই স্ধান পায় 
এখনকার শিশুসাহত্য পড়ে আপনার 


মনে হয়? 
_ অনেকেই ভালো লেখা লিখছেন। 
ৃ য়্ণ 
ভট্রাচার্ষ, শিবরাম চরুবতণ বেশ ভালো লেখা 
িখেছেন। নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়ের ছোটদের 
লেখাগুলো এখনো আমার পড়া হয় নি। 
ঃ আমার বঞ্ধু। সব- 
চোয় বেশশ গড়োছ লগলা টাউন 
লেখা । গর লেখায় সুকুমার রায়ের পাগলা 
দাশু'র প্রভার আছে। উনি আমার আত্মীয় 


এবং বন্ধ। ছোটদের লেখায় ও'দের পাঁর-. 


কি. 


৯ ধা ৪ংশ জধ্যো 


বাতির জি চি 
এবং ৪৮৮২ ালাবসাহতে। হাসারদ 


বইতে আমি তাঁর 
৯০ সী এই তো সৌদন 


লেখেন 
আল 


ধই 
বাংলা ভি জিকা 
কথা ছিল লেখক সমবায়ের িচ্তু ওদের 
এখন তেমন টাকা নেই। ছাপতে দেরখ হবে। 
রবশন্দ্ুনাথের গুপর কয়েকটা প্রবন্ধ [লখে, 
চ্থঙ্লাম। প্রকাশক পেলে সেগুলি ঘষামাজা 
করে একটা বই বের করা যায়। অনেকগাল্লো 
কাঁবতা লিখেছি । বই বের করার ইচ্ছ' আছ্ে। 


সগ্রল্ঘদশখং 


ষ/ 


কবিতায় সশক্ত্র আধুনিকতা চাই 





ফেলে, হাতে নিতে হযে আত্মরক্ষার বল্লম । 
বষনতায় ' চোখ বুজে থাকলে চলবে শা 
ফারো। 

সম্প্রাত 'অধনা' বের করেছেন তাঁর 
সম্পাদত একট কাঁবতার . সংকলন ঃ 
“কবিতার পুরুষ'। বইটির, চতুর্থ প্রচ্ছদে 
ছাপা হয়েছে চমকপ্রদ কয়েকাঁট ঘোষণা £ 
০১) খবরে কাগজের মতোই কাঁবতা পড়া 
হোক (২) কাঁবতা থেকে জল আর ধোঁয়া 
একেবারে কেটে যাক ৩) শাঁচিবাই ও 
অস্প্শ্তা থেকে কাবতা মস্ত হোক 
(৫৪8) কবিতা খাওয়া পরার মতো ব্যবহারিক 
হয় উঠুক। 

আমি বিস্মিত ও মুখ্ধ হয়ে বইটির 
প্রচ্ছদ দেখাছলাম। এমন সুন্দর কভার 
ইদানশংকালে দোখাঁন কোনো. কাঁবতার 
বইয়ের । চমৎকার ছাপা। বিদেশশ বইয়ের 
সঙ্গে তুলনা করা যায় প্রকাশকের নিষ্ঠ।। 
বাংলাদেশে সাত্াকারের প্পকেট বুক 
বৌরয়েছে কটা জাননে। এটি সেজাতেরই 
বই। দাম সস্তা, সওয়া দপ্টাকা। 

ভূমিকায় আমতাভ দাশগুস্ত লিখে" 
ছেন £ 'ভঁষমালের আড়ত নয়, টপ করে 
চুষে ফেলা আইসাক্তম কোন-ও নয় ফাঁবিতা, 
তাকে বুকে মাথায় অসংখ্য চোট নরে 
এগোতে হয়, এই আত অ-বিশেষ সভ্য মেনে 
সঙ্কলিত হল কাতার পুরুষ এক 
জায়গায় বেশ কছু ছিলে-টান কাবিতাকে 
ধরে রাখা, যারা ীশকড় থশুজতে বোরয়েছে 
শরীরের, লড়াই বা অন্দেলনের, বাষয়- 
ওঠা ক্ষতের, মর্মমায় মার, এক কথায় 
একক ও অসংখা মানযষর ঠক 
অবস্থায় । একই সংঙ্গা দদাশ-ভনদ্দাশ 

ধ্ধ হন্ছ, দুভে দ্য জঙ্গলের সবংজ 


সমূদ্ধ থেকে লাফিয়ে উঠাছ রাইফেল, 
আর তারই পাশাপাশ চলছে আত্মহনন 
নয়, বান্তমানুষের আঁবরাম আত্ম-খননের 
কাজ । কাবতাও্ড এরকম আভজ্ঞতায় শতক", 
আবেগে যুবক |? 


এ সঞ্কলনে গৃহীত হয়েছে ঠাদের 
কাবতা, যাঁরা ১৯১৯ কিংবা তারপরে জল্মে 
ছেন। কবিদের মধ আছেন অনীদ্দ্ু রায়, 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, বীরেন্দ্ু চটেপাধ্যায়, 
কৃষক ধর, মগ্গলাচরণ চট্রোপাধ্যায়, 
লোকনাথ ভ্রাচার্য, সিষ্ধেবির সেন, শু 
ঘোষ, তরুণ সান্যাল, রাম বসু, গোঁ. 
ভৌমিক, শান্ত চট্টোপাধ্যায় সুনীল গণ্গো- 


প।ধায়, পি মৃখোপাধ্যায়। গণেশ বসও। 
আশস সান্যাল, সত্য গৃহ, তুলস। মুখো- 


পাধায়, শিবেন চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ নমবীন- 
প্রবীণ প্রায় সব কাঁব-ই। এমনাক হাংর 
জেনারেশনের রাত বাদ যাননি। 
এ প্রসঙ্গে আমতাভ দাশগুগ্ত বলেন £ 
'আমি শ্াঁচবায়ুগ্রস্ত নই, কাঁবতার জন্য 
সকলের দুয়ার খোলা । এ ব্যাপারে নিরপেক্ষ 
থাকতে চেয়োছ ॥, 


সাধারণত কাঁবতা নির্বাচনের ক্ষেতে 
এতাঁদন যে আঁভযোগটা ছিল, তা 
কবিতার পূর্ষ সম্পর্কে খাটে না। 
সম্পাদক সংখ্যা-বিচারে মোটামৃঁট সমতা 
রাখতে পেরেছেন। কারো কাঁবতা গৃহখঠত 
হয়েছে একটি কারো-বা গুটো। এতাঁদন, 
যেসব কাব কোনো সঙ্কলনে জায়গা 
পানানি, তাঁদেরও স্থান সঙ্কুলানের বাবস্থা 
টা [তান। আঁমতাভ দাশগুপ্ত 
- কাব নয়, কাবতাই প্রধান” 

নি 1. 


1 সতেয়ো ।। 


সত চোখ দুটো প্রায় কপালে তুলে 
বলল..-'সুয়েশবর নক্দখ? পে আবার কে 
রাজীবদা? মালাটকে কোথায় পেলেন 2 


য়াজশব বাঁ চোখটা ঈষৎ ছোট্ট করল, 
'কোথায় পাবো আবার? ওকে মালভূমিতে 
খুজে পেয়েছি সত্রত। তবে মালই বটে। 
বর্ণচোরা আম, ব্স্ত উহু” ডানহাতের 
তজনশ ঠোঁটের উপর ঠেকিয়ে রাজগব 
কয়েক সেকেপ্ড চুপ করে রইল বলল, 
"আর একাটি কথাও না। তুমি শুধু মামাট 


জানতে চেয়েছিলে। তার বেশী নয়। সময় 


হলে বাকিটুকু তোমায় ধলা হবো 


সুব্রত একবার রাজীবের মৃখের দিকে 
তকাল। মানুষটা এখন মৌনাবাবা। ওর 
মনের কথাগৃি ল্যাপল্গযান্ডের জমাট যরফ 
হয়ে গেছে। কৌতূহল প্রকাশ করলে ছাই 
হাব। শত অনুনয়-বিনয়েও ও মানুষ 
গণবে না। ওকে মুখ খোলানো অসম্ভব । 





অগত্যা সুব্রত বলল,-তাহলে এখন 
ণক কর্তব্য বলহন 2? 


রাজশব এবার হেসে ফেলল। ণকছ 


কর্তব্য আছে বোক। প্রথমত, সরেশ্বর 
নন্দগর নামটা কারোর কাছে ফাঁস করযে না। 
এমন কি তোমার গৃছিণীর ফাছেও নয়। 
্বতীয়ত, পরশৃদিন সগ্ধ্যেষেলায় তোমার 
বাড়তে একটা চা-চক্রের আয়োজন করবে। 
এবং সেই আসরে সবাইকে নিমল্মণ কারো। 
গবশেধ অনুরোধ জানিয়ে যালো তাঁর যেন 
অবশ্য আসেন । 


-“হঠাং চায়ের আসর কেন রাজীবদা 2 

»-প্রয়োজন আছে সুব্রত। এ চায়ের 
আসরেই আম সুরেশ্বর নন্দীকে নিয়ে 
আসব। 'কল্তু একথাও তুমি কাউকে বলবে 
না। যাঁদের ডাকন্ছ, তাঁদের কারো কাছে 
কথাটা ভাঙবে না।” 


সব্রত পারহাস করে বলল...'এমন ক 


আমার স্বর কাছেও নয়, এই তো? 


শত পিট . ৮ পাপ সাদি সে লারা ০০০১-০৯পনপজতে 


_ ঠিক তাই। আভাসে ইাঙশাতেও বাঁ 
কেউ জানতে পারে, তাহলে কিন্তু সমস্ত 
প্ল্যান কেচে যাবে৷ সুরেশ্ব্ নল্দীকে 
আম আর চায়ের আসরে হাঁজর করতে 
পারব না।ঃ 

সূত্রত একটু 'চল্তা কয়ে বলল. 
নকন্তু চায়ের আসরে কাদের নেমন্তাধ 
করব? আপনি একটা তালিকা করে দিন 
ধরং।” 

শর্পস্টি করার প্রয়োজন 
মোটামুটি নামগৃলো তোমাকে বলে 'দাচ্ছ। 
রাজীব ছু কচকে জবাব দল। “মসেস 
রায়ের সঞ্জে যাঁদের ঘানম্ঠতা হিল, ভাঁদের 
সকলকে বলতে হবে। নখপা দেবীর স্বামী 
ডান্তার রায় হবেন প্রধান আঁতাঁথ, তারপর 
খুড়োমশায়কে নিশ্চয় ধরতে হবে। এরপর 
নাটকের িরেক্টর আর 'হরো এদের 
দুজনকেই চাই। মাস্টারমশায় অনিমেষ দস্ত 
এঘং ফিল্ম দৃণিয়ার মস্তান আরনাশ 
সমান্দারকেও না বললে চলে না। এ ছাড়া 





'ছবে না। 


রমন 





বন চ তে হবে না 






. ভদ্ুলোককে আমার নাম করে বলে এসো। 
পতন পলাশপুর কলেজের 'প্রিল্সিপ্যাল, 
সানিমলি মৃখার্জ।. উীন' আমাদের অনেক 
সাহায্য করেছেন? 

: সুরত মাথার চুলে হাত রেখে বলল,” 


দাঁড়ান রাজীবদা। 
ধাচ্ছে আমার়। 
লোকের নাম করে শেগেন । 
অনেকেই ধে এখন পলাশপ্যরে নেই । 

কে নেই আবার? রাজীব হেসে 
প্র“ন করল । 

নেই বৈকি, প্রথমে ধরুন চাঁদি- 
বদনজশ। তদ্দুলোফ গতকাল আপনার কাছ 


আশান তো এক কাঁড 


থেকে গ্রশন িগন্াল পেয়েই দুপুরের 
তারপন্ন খুড়ো- 


ট্রেনে কেটে পড়েছেন। 
মশায় । শুনলাম আজ তিনিও ফলকাতা 
পাড় দিয়েছেন। নলাদুবাব আর 
অবিনাশ সমাদ্দারেরও যাবার কথা ছিল। 
তাঁরা আছেন ফিনা কে জানে । অবিনাশের 
কলকাতার ঠিকানাটাও আম জানি না। 
“সে আম দেব, তোমাকে একটু কষ্ট 
করতে হবে সান্রত।* রাজীব অনুরোধ 
িম্বা আদেশ কয়ল ঠিক বোঝা গেল না। 
ফের বলল,- যাঁরা ফলকাতা চলে গেছেন, 
তাঁদের একবার ফিরিয়ে আনতে হবে যেভাবে 
পার, নইলে কিন্তু অসুবিধে আছে? 
সুব্রত মাথা চুলকে বলল, 
শে না হয় করা যাবে রাজীবদা, 
কফিল্তু অনিমেষ দণ্ড? শদনেছি নেমল্তন়্ 
ফরতে গেলে তেড়ে মারতে আনে, ভাষণ 
অসামাজিক আর ঘরকুনো, উনি পলাশপুরে 
কারো সঞ্গে মেলামেশা পযল্তি করেন না। 
উনি ফি আসবেন2 আর এখন নেমম্ত 


এড়াবার সুন্দর অজুহাত রয়েছে। গেলেই 
ভাঙাহাত দোঁখয়ে দেবে ।? 

রাজীব ভ্রু কুচকে বলল,_প্যাথখ না 
একবার ও*র বাড়তে গিয়ে॥ হয়তো 


আসতেও পারেন।” একট ভেবে সে ফের 
ঘলল,_... প্যালগ সাহেব আঙগবেন, এটা 
খ*ফে শুনিয়ে গিও। তাহলে নিশ্চয় নরম 


হবেন, এবং আসতে প্লাজশ হতেও পায়েন।॥ 

কি জানি, সুব্রত হতাশ ভাঙ্গা 
কষয়ল। বঙ্ল,--'একবার দোঁখ চেজ্টা করে। 
লা আসতে চাইলে ঘরং একবার ছাতজোড় 


' ্ষলাব। তার যেশী কিচ্ছু পার দা।, 


বিরাট মুখ ব্যাদান করে রাজশব হাই 
তুলল। চোখ বন্ধ করে সে বলল,--'আজ 
খুব থম পেয়েছে সত্রত। যা বললাম, 
তাই কারো। কাল তোমার সঙ্গে আর 


দেখা হবে না। পরশুও সারাদিন আমাকে 


পাচ্ছ না। আমি একেবারে তোমার চায়ের 
9054 
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আপনি নিশ্চয়ই একা আসছেন 
মাঃ সুর্রতের চোখে রহস্য প্রকাশ পেল, 
"সেই সংরেশবর নন্দীকেও চায়ের আসরে 
ছার করবেন তো | 


ভড়কে গেল। 
পক গোলমাল হয়ে 


কিন্তু এদের 





নাইট সং্রত। শ্যাল মিট ইউ এগেন।' 
৬ 

প্লশেয় নাম শুনেই বীযেন মোদক, 
"আসুন স্যার। ঘরের ভিতরে বসবেন 
চলুন। এতক্ষণ 'মাছামাছ আমাকে ছপনা 
ফরলেন।, 

পাজশব মূচকি হাসল, একট আগেই 
লোকটার ফি মেজাজ আর তোরয়া ভর্গা। 
নণচের তলায় দাঁড়িয়ে রাজীব ওর নাম 
ধরে শুধ্‌ বার দুই-তিন ডেকেছিল। এবং 
পরে তাকে উপর থেকে নেমে আসতে 
বলল। আর তাই শুনেই বাবু রেগে টং। 
উপর থেকে ঠিক নেমে এল না। মারমুথশ 
পল্টনের মত তড়বড় করে তেড়ে এল । 

বেলা বারোটার মত। 
এখন ফাঁকা । যে যার রজি-রোজগারের 
ধান্দায় বেরিয়েছে । দোতলায় প্রায় কেউ 
নেই। নীচের তলায় চাকর-বাকরেরা কাজ্‌- 
কর্ম সারছে। মাঝে মাঝে হাঁড়-কড়া নাড়ার 
শব্দ কানে এলেই তা বোঝা যায়। 

ঘরের মধো ঢুকে রাজীব একটা 

চেয়ারে বসল, বলল, 'বীরেনবাধু আমার 
হাতে সময় বেশশ নেই! আপনাকে গোটা 
কয়েক প্রশ্ন করব শুধ। দয়া করে রেখে 
ঢেকে বলবেন না। ছলনা করলে কিন্তু 


ভুগতে হবে।' 
বীরেন হাতজোড় করে তাড়াতাড়ি 
বলল,--'অমন করে ভয় দেখাবেন না সার । 


আমি কোনো কথা গোপন করব না। একটা 
প্র“ন করে দেখুন/-আমি কেমন কাপের 
সৃপুত্যরের মত জবাব দিই ।, 

গম্ভীর গলায় রাজীব শুধোল, 
প্পলাশপুরের সরকারী ডান্তার অম্বর রায়ের 
্লী নীপা রায়কে চেনেন 2 | 

বীরেনের মুখটা শুকনো দেখাল। 
আমতা আমতা করে সে বঙলল,-ইয়ে 
গনতাম বোৌকি স্যর। কিন্ত সে আর 
বেচে নেই। আমি শুনোছি নীপা আত- 
হত্যা করেছে? 

“গর বিয়ের আগেই তো আপনাদের 
পাঁরচয় ছিল। এবং একবার উনি আপনার 
হাতছানতে গৃহত্যাগ করেছিলেন, তাই 


না, 


বীরেন শলজ্জভাবে বলঙ্স,--'আপাঁন 
দেখাঁছি সবই জানেন স্যর। কথাটা সাত্য। 
গোকুলনগরে থাকতে আমাদের . ভালবাসা 
হয, তখন দুজনেই ছেলেমানষ। সংসারের 
তাপ-উত্তাপ টের পাইনি । ভাধতাষ, সমস্ত 
পৃথিবটাই বুঝি প্রেমের মত রঙীন, 
শুধা ছল্দে-পাম্ধে ভরা। হঠাৎ একদন কি 
দুমশত হয়েছিল। আমি ওকে রা ছেড়ে 
বোরয়ে আসতে বললাম। আপাঁন ঘিকই 
বলেছেন স্যর। আমার হাতছানিতেই ও 
ঘর ছাড়ল। 'তন-দন, 'তন-রাত্তর আমরা" 





| জবাই উদ জা কে আর 
কথা, লে করে রান আখ নট 


চোখ বজেই সে বলল,_'আচ্ছা, শুভ) 


মুখ কাঁচুমাচু করে বলল, 





তত, ও আক নন ৪হশ পংখ্য 


শ্করা আর চব্বিশ 
ঘণ্টা -তাকে নিয়ে কাটানো এবং তার বোঝা 
বওয়া ভিন ব্যপার । িমখ্য ধলব না, তে. 
রাসতিরেই নাপা আমার কাছে একটা ভার 
কেনার এ ছি 
শেষে ভাবলাম দজনে রুলফাতা ঢঙে যাই। 
সেখানে মাথা গজধার একটা ঠাই জৃটবে। 
যাহোক কিছ; খ্যবস্থা হবে। িল্তু তা 
আর হয়ে উঠল দা। ইপ্টিশানের ওয়েটিং 
রূমে লাঁপা ধরা পড়ল। আম তখন 
দোকানে খাবার । দর 
থেকে লক্ষ্য করলাম পজিশ নশপাকে 
জেরা নস, আম এক মৃহর্তও 'সেখানে 


দাড়াইনি। তখনই থেকে কেটে 


পড়লাম। ওকে ফেলে গৈলাম। 


দতন মাস গো যাইান। 
৪৮ ৮৬ একবার ওকে 
বলল,-.কাল্পশীনগরের 


5 ডাক- 
বাঙলোতে দুজনে যে ফটো তুলিয়োছিলেন, 
সেটা কোথায় ?, 

আশ্চয! বীরেন কিস্তু একটুও দমল 
না! প্রশ্ন শুনে সে বরং হিশীহ কারে 
হাসল! বলল.--'আমাদের নাড়ী-নক্ষতর সব 
দেখাছ আপনার জানা স্ার। কিন্তু সে 
ফটো এখন কোথায় পাব 2 মলান হেসে 
ব্শরেন ফের কথা কইল। “আসলে ফাই 
ওঠেনি । ছবি তোলা হলে ফটোগ্রাফার 
বলেছিল দিন পাতেক পরে ওর দোকান 
থেকে ছবির ডেলিভারি নিতে হবে। হা 
সাত দিন পরে কেমন করে সেখানে মার ও 
পুরো তিন মাস আমি গা-চাক। দিয়ে 
রইলাম। বেশ কিছুদিন পরে একলার 
গয়েছলাম কালখনগরে । ছবিটা নেঝো 
মনে করে! কিন্তু ফকণোগ্রাফার বলপ, 
শেশিটিভ ভালো হয়নি বলে সে আর ও: 
ডেভেলপ করেনি । আমাকে টাকা ফা, 
1দল।। 

-তাহলে বীরেনবাবু, আপনি মিচ্ছি- 
মাছ মেয়েটাকে এতাদন ভয় দোখয়েছেন 2, 


ঠিক িহিমিক্ছি নয় সার।? বীয়েন 
স্পথ্ট বলল, "ওছাড়া আমার উপায় ছাল 
না। এদকে দদশা স্বচক্ষে দেখছেন তো? 
একজন পার্মানেল্ট যেকার ধলতে পারেন। 
এখনও মেলের দেনা সব শোধ করতে 
পাঁরান। দুবেলা আহারের সময় এরা 
সেকথা স্মরণ কারয়ে দেয়। বন্ধুদের ফান্ছে 
কতবার হাত পেতে টাকা নিয়েছি । তাও 
দেওয়া হয় নি। তার জনাও দিন-লাত্তিরে 
অনেক বঙ্কোন্ত হজ করি। অবশেষে আমি 
মরশয়া হয়ে উঠলাম । নশপায় কাছ থেকে 
মোটা কিছ; হাতিয়ে একটু নিশ্চিন্ত হাতে 
চেয়োছিলাম।, 


নীপা রায়ের কাছ থেকে দু হাজার 
টাকা আপান পেয়েছিলেন? | 

বশরেন মাথা মাড়ল1--"আজ্জে না সায়। 
পাবো কেমন করে? বুধবার পিন প্লাস্তরে 









নপা আত্মহত্যা করে ঘরে পড়ে আছে? 
দুঃখ করে সে ফেল ধলল,, 

করুন। ও আত্মহত্যা করবে, এ আম 
কোনোদিন গ্বস্নেও ধান আদ তয় 
সকতে নীপা শেষে আত্মঘাতী হল??? 


রাজশব শুধোল,-ণক ভয় দেখিয়ে 
ছিলেন? দু হাজার টাকা দা পেলে ওর 
দ্বাণীকে সব কথা জামিনে দেবেন, এই 


তো? 


ধরেন উত্তর দিল না। অপরাধীর রত 
মুখ নামিয়ে বসে রইল। 


অবস্থাটা রাজশব অনুমান ফকরল। 

লোকটার অল্তরে এখন অনুশোচনার 
আগুন। যা করেছে তার জন্য অনুতস্ত। 
এবং মনে মনে নিজেকেই দোষণ' দ্দেবে 
বসে আছে। 


বাঁরিননাব, একটা কথা আপনাকে 
বলা দরকার) রাজীব ওর [দিকে তাকিয়ে 
বল, গমসেস রায় কিস্তি আত্মহত্যা করেন 
'ন। বুধবার রাঁতরে তিনি খুন হন। 
হোঁভ ডোজে মরাফন ইনজেকশন দয়ে 
কেউ তাকে হত্যা করেছে। 


খবরটা শুনে বগরেন কিন্তু উত্তোজত 
হল লা। বরং বোকার মত ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে রইল । অনেকক্ষণ পরে সে ধলল,-_. 
'নীপা আত্মহত্যা করেনি? সে খুন হয়েছে 
সার? 


হাঁ, কিন্তু তাই নিয়ে হা-হতাশ 
করে লাভ নেই বশরেনবাবু। পালশের 
কতব্য দোষীর শাস্ত বিধান করা। 
খংশীকে শুধু খাজে পেলেই তো হবে 
না। সাক্ষাপ্রমাণ-সমেত তাকে ধরা চাই ।, 


বাঁরেন কোনো কথা বলল না। ধনের 
মনে সে ছু ভাবতে শুরু করল। 


রাজীব বলল.--'আচ্ছা, মিসেস রায় থে 
পলাশপুরে আছেন এ খবর আপনি 
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ওয় কাকা নয়েশবাধয় কাছ 
থেকে, ৰ 


-কিত দিন আগে, 


একটু চিন্তা করে বীরেন, বঙ্গল,-- 
প্রায় মাস চারেক আগে ।, 


-এর মধ্যে নপা দেবীর সল্দো 
আপনার কবার দেখা হয়েছে ?+ 


মনে নে 'একটা আলগা হিসেব করে 
বীরেন বলল,--তিন-ঢার বার হবে। তার 
রাত 


নরেশবাববয় সঙ্গে আর দেখা হয়ে" 
থিল? ঢ 





্‌ বালীন 1” 


| এসেছেন? কেন? কোনোহদরকার হিল 


হণয়েস জাখা মাড়ল। 
ছিল না, উনন এমান 


মাঁপাক্ে ধ্বলে আমার একটা হলে হতে 


পাবে 


ম্লাজশীব ফোনো মল্তব্য করল না। 
 শুধ; 'মচাক হাসল। কিছুক্ষণ পরে সে 


শুধোল,িমসেস ক্লায়ের সঙ্গে আপনার 
দেখা হয়, একথা মরেশবাব্‌ জানতেন ?, 


আজো লা, আম কোমোদিন 


-মশপা দেবীর সঙ্গে আপনায় শেষ 
কবে দেখা হয়েছিল? 


বীরেন এফ; ভেবে বলল. 
রাবিবারে। সপ্ধোবেলায় নদর নি 
আমায় সঙ্গে দেখা করতে এসোছল 1, 


বীরেন কোনো উজ্তর দিল না। মাথা 
হেলিয়ে কথাটা সে স্বীকার করল। 


তখন আর কোনো কথা হয়োছল? 
মিসেস রায় কম জানতে চেয়োছিলেন ?, 


ধাঁরেনকে এবার কেমন ভাতু-ভীতু 
মনে হল। শুকনো মুখে সে বলল,একটা 
কথা আপনাকে বলতে পারি সার। শুনলে 


আপনি কিন্তু চমকে যাবেন। তবে ফথাটা : 


গোপন রাখতে হবে? 


ক কথা 2 রাজীব গলা বাড়িয়ে 
প্রশ্ন করল। দু পা এগিয়ে বীরেন ওর 
কাছে এসে দাঁড়াল। রাজশবের ফানের কাছে 
মূখ নাময়ে সে ফিস-ফস করে অনেকক্ষণ 
কথা ধলল। 


সব শুনে রাজশব প্রার লাফিয়ে উঠল। 
"আঁ, বলেন কি বীর়েনবাব? এও সাতা? 
আপাঁম ঠিক জানেন? 

স্প্সাতা বৌক লার। ন-ক্াতিয় মত 


সাত্যি। আপনি খোঁজ দিয়ে দেখুন,-একস 
একটি বর্ণ মিথ্যে ময়। 


শর: কুঁচকে রাজশব কয়েক সেকেন্ড 
ড়াবল। 
বীয়েন বঙগাল,-'আরো কথা আছে 


স্যয়। ভায়পয় কানের কাছে মুখ নামকে 
গে ফিসফিস কয়ে আবায় কি বলল । 


কথা শোনার পরই রলাজশরের মুখভাব 


বদলাক ! এখন তাকে বেশ সজাগ, তক 
মনে হল। 


পরফায় কিছু 
আসতেন। আমার 
খোঁজ-খবর. নিতেন। ফ্লতেন, নীপার 
ম্যাম বেশ বড় চাকুয়ে।, পলাশপ্যরে .শিয়ে 


এখানে আসবে। আসতে তাকে হবেই?" 


সাজধব 


না, দি ডিল? | 
গম্ভশীর গলায় বলল, “আপান ঠিক সময়েই 
যাবেন। যাওয়ার প্রয়োজন খ্মছে। একটু 
থেমে সে যোগ করল ভয় নেই। আপনার 
নিরাপত্তার দাঁয়ত্ব আমি মিচ্ছি। : 


টু ' খা 


পরাদন সন্ধোর একট আগেই রাজশব 
পলাশপুরে নামল । গতকাল দুপ্রের মধা- 
কলকাতায় সে চর দিলে বোঁড়য়েছে। 
আমহাস্ট শ্শিটে নখলাদ্রির বাধার চেম্যালে 
একবার যেতে হয়েছিল, শেখান খেকে 
যুনিভার্সাটতে। ফের ফরেনসিক ল্যাব- 
রেটরীর ডাক্তারের কাছে এবং সবশেষে 
একজন হ্যান্ড-রাইীটং এক্সপাটেরি সপোও 
রাজীব দেখা করল, বিকেলের দিকে হাওড়া 
স্টেশনে এসে সে ফের ট্রেনে চাপঙ্গ। তষে 
পলাশপয়ে যাবার জন্য নয় রা আটটা 
মাগাদ প্রায় একশ মাইল লয়ের একটী 
স্টেশনে এপে রাজীব নামল। মাথার উপর 
পেল্সিলের সগসের মত রঙের রহসাময় 
আকাশ। একরাশ ফোটা ফুলের মত 
দেদীপ্যমান নক্ষঘ্রাজশী। ইস্টিশান থেকে 
মাইলখানেক হ'ঁটিলেই একটা ছোট গ্রাম, 
নাম যল্লভপর | অপারাঁচত পলাজজশবকে গ্রামে 
ঢচকতে দেখে তিন-চারটে কুফর লমস্ধনে 
ঘেউ ঘেউ করে উঠল। 


দূর থেকে রাঞজীবকে আসতে দেখেই 
সুরত চণ্ল হরা। রাজশব ঘরে ঢুকতেই 
সে তাকে একপাশে টেনে নিয়ে গিয়ে 
ফিস-ফিস করে বলল,-কি হ্যাপার 
রাজশবদা? আপাঁম একা যে? সংরেশ্যর 
নন্দগ কোথায়? তাকে আ্যারেস্ট কব হলে 
আম যে হা-পত্যেশ করে ধসে আছ। 


ঘরের মধ্যে উপস্থিত আতিথিবূনল্দের 
মুখের উপর রাজীব একবার দ্ুত গোখ 
বুলোল। স্্রতের দক একট; হেলে সে 
গলা নামিয়ে বলল, -"আমও তোমাকে সেই 
করব ভাবছিলাম। পুরেশ্বর নন্দ 
কোথায়? তদ তো এখনও এপস পেপছয় 
ন।” একট; থেমে রাজশব ফের বলল,--'তাবে 
চন্তার কোনো কারণ নেই, সংরেদ্বদূ 


(চলবে) 


টা 
চে 


রেলগাড়ণর সেই বিজ্ঞস্তিটির কথা মনে আছে নিশ্চয়! -_ চোর 
জুয়াচোর পকেটমার নিকটেই আছে। হ্যাঁ আছে, শুধু রেল- 
গাড়শতে নয়, পথেঘাটে সব জায়গাতেই? আমাদের জীবন ও 


জীবিকার পাশাপাশি । নিকটেই 


্‌ আছে -- অতএব সাবধান। 








গরম মাড় চা, বাারভ।জা, বাদাম- 
ভাজা মৃহমুহু হেকে চলেছে ফেরি- 


ওয়ালারা। সন্ধ্যের অপাঁরচ্ছম্ আকাশে 
নোংরা চিমনশর ঝৃুলকালর ঠুঁলটা ফালিটাক 
সারয়ে কলেজ বাল্ডংয়ের মাথার ওপরেই 
শ্রীপণ্চমপর চাঁদ ঝুলে রয়েছে । বৃষ্টিভেজা 
সকালের 'শরশিরানটুকু অন্ধকার হতেই 
চাদরে, র্যাপারে, শাল, কোটে বেশ জাঁকিয়ে 
এসেছে । শেষ শ্রীীতের এই কামড়ান 
ফাটানোর সবচেয়ে সস্তার নিভরযোগ্য 
দাওয়াই গরমা গরম চায়ে। দু হাতে ভাঁড় 
এপায়ে দিয়েও খদ্দেরের ভিড় সামলাতে 
পারছে না গোবল্দ। এ বোণ্র চাহদা মেটাতে 
না মেটাতেই কানে আসছে, এই চা-ওয়াল। 
এদিকে এস। অল্ধকারে করপোরেশনের ফাটা 
বান্ষের তলায় জোনাঁকর দীর্ঘ আলোর রেখা 
অনুসরণ করেই শব্দভোদি বাণের মত নিমেষে 
হাজিরা 'দচ্ছে গোঁবিজ্দ। দূহাতে ঝোলানো 
ভাঁড়ের থাল আয় গুড়ো কয়লার 'নত্ভু আঁচে 
চড়ানো গরম জলের পিতলা ফলসী। ছকিনি 
'দয়ে ছে*কে দেওয়ায় তর সয় না। পার্কের 
মজাক মস্কক্ার ফাঁকে যেন শশতে 'শউরে 
উঠছেন আর তখুনি মনে পড়ছে গোবিল্দর 
কথা । 

কল্সলীটা উপুড় করে চা ঢালতে ঢালতে 
গোঁবিল্দ কানখাড়া করে বাঁজয়ে নেওয়ান্স 
চেষ্টা করে কোন ফাবুর কাছে ওর প্রশেনর 
জবাব মিলবে পৃ'ছতে সাহসে কুলোয় না। 
কে ষে'কি মেজাজে আছেন, কে জানে। অথচ 
যোডওযর খবরটা নিজের ফানে শুনেছে 
গোঁবিল্দ। শুনেছে গরামিণ্টে না কি খুব 
গণ্ডগোল । টিকতে নাও পারে লোকে বলাবাল্‌ 
করছে। প“বপারটা'র মানে ঠিক বুঝতে পারে 
শা গোবন্দ-বুঝতে চায় 

আসরকফি সাউকে কেউ চেনে না এই 
পার্কে । এঁ নামে ডাকলে বসন্ত ঘোষ রোডের 
ধাস্ততে কেউ কোন হদিশ দিতে পারবে না। 
বারোণশী জংশন থেকে ছোট লাইনে মান 
প*চানব্বই পয়সার টিকিটেই আসরাফির গাঁ 
পেশছোন যায় । চব্বিশ বছর আনে বাপ-দাদার 
সঙ্গো এ রেল লাইন ধরে আজব িবশাল শহর 
কলকাতায় এসোছল আসরাফ। কতই বা 
্যস তখন ওর । বড়জোর বারো কি তোরো। 
বাপ মহীল্দর়ের চানার দোকান ছিল্স পার্ক- 
সার্কাসে লোহাপুলের গায়ে । দাদা বালমুগ্দ 
ঘৃদ্ধ কাধার সয় থেকেই দোকানের কাজে 


লেগোছল। যুদ্ধ থামতে আসরফিকেও নিয়ে 
এল মহান্দর। 

সকালে করপোরেশনের স্কুলে পড়তে 
ধায়, দুপুরে দোকানের কাজ করে। অস্পচ্ট 
মনে আছে, সেবারই বাবা ঠিক করোছল 
দোকানটা বড় করবে-লাইট ফাইট আনবে। 
ঘরটার ঝাড়পোঁছের কাজ শুরু হয়ে গেল। 
এমাঁন সময় একাঁদন সকালে স্কুলে “গিয়ে 
শুনল, মাশ্টারাবূর হুকুম, কেউ বাইরে হযতে 
পারষে না! শহরে না কি দাঙ্গা বেধে গেছে। 
দুঁদল 'মািটারশ পাহারায় স্কলে কাটিয়ে 
আসরাঁফ যখন লোহাপুলের দোকানে ফিরে 
এল তখন মৃহশন্দর সাউর দোকানটা যে 
কোথায় গেছে কেউ বলতে পারল ল। 

তারপর কেটে গেছে এক যুগ । বারোোট 
বছর রাস্তায় রাস্তায় দোকানে দোকানে ঘুরে 
ঘুরে খেতে না পেয়ে, শুকিয়ে চামাস মেরে, 
তাগড়া হওয়ার কোন সুযোগই পেল না 
আসরাফ। তাগড়া না হোক দুখ নেই, 
শহরের হরেক কিসিমের চিড়য়াদের খ.ব কাছ 
থেকে দেখে ভাল করে চিনে নিতে পেঃরেই ও 
খুশী! চেতলার পালবাবদের আড়তে 
দারোয়ানী করতে করতেই বয়ে সাদি সারা। 
বসন্ত ঘোষ রোডের বাস্ততে উঠতে এল 
আসরফি মতিয়াকে নিয়ে। তারপর চখ্বিশ 
ঘণ্টা ডিউটর আধপেটা খোরাকর কাজটা 
ছেড়ে দিয়ে শেষ পর্ষল্তি এই চায়ের ৭বওস।? 
শুরু করল আসরফি। 

বারৌণীর আসরফি সাউ এই চায়ের 
বেওসায় নেমেই বেমালুম গোবন্দ বনে গেল। 
কখন, কি ভাবে, কেমন করে যে নামটা বাবুব। 
পাট দিলেন ভা ঠিক বলতে পারবে না 
আসরাঁফ। শুধু বলতে পারে যে, পাকে 
রাস্তায় চা ফর করতে করতে আসর'ফি 
[নিজের অজান্তেই গোবন্দ হয়ে গেছে। নিত্য 
যারা খদ্দের, অথাৎ এ বাসগ্‌মটির ড্রাইভার, 
কণ্ডক্লীর, টাইমাকপার, পনসপেকটর”  পথ- 
চ্প/ত মানুষজন, কলেজের দাদাবাবু, 'দাঁদ- 


মাঁণরা, সন্ধ্যের বাধু-ীবিবিরা সবাই ডাকে 


ওকে গোবন্দ বলে। ষে নামেই ডাক, ভরা 
কলসব খাল হলেই আসরাফি খুশশ। শুধু 


একটা ভয় বুনো বাঘের মত ভোর না হতেই: 


ওকে তাড়া করে ফেরে। খঁ ভয়টা না থাকলে 


. আসরাফর চোয়ে সুখী কে আর এই শহনে ? 


অথচ পলকশনের, আগে বড় বড় বাবা 
কত চেশ্চালেন এই পার্কে, বললেন ভোট দাও, 


সব জুলুমবাজী বন্ধ হয়ে যাবে। ভোট দিল 


“চাওয়ালা আসরফি সাউ ও 
নশলট্যাঁপ বাঘমশাই” 


আসরাফি, দিল মৃতিয়া। ছোলেমেয়ে দুটো 
ছোট ছোট। ওদের ভোট থাকলে ওরাও ছাপ 
মেরে আসত । িল্তু কি লাভ হল? 

ভোর চারটেয় উঠে মাতয়া কয়লা ভেঙে 
তোলা উনূন আঁচ দেয়। কল 
তখানা জল আসোন। রাস্তায় গঙ্গাজলে 
কলসণটা ছাই 'দিয়ে ঘষে ঘষে নতুন পয়সার 
মত চকচকে করে তোলে আসরফি । রাজেমবরের 
ঘ্‌ম ভাঙে না সহজে । ন্যাকড়ার মত ছেঃল! 
কম্বলে দলা পাাকয়ে পড়ে থাকে । ফংলকুমার? 
তখন নশচয়ই পরীশদের দেশে ফর ফর করে 
পাখনা মেলে ঘরে বেড়ায় । আসরাঁফ চললে 
যাওয়ার আনেক পরে ওদের মা ডেকে তুপবে 
ছেলেময়ে দুটোকে । ততক্ষণে রাপঙার কলে 
জল এসে যায়। চাওয়ালার ছেলেঘেসে দাও 
এক ভাঁড় চাও মুখে না দিয়ে ছেড়াখেক। 
বইখানা নিয়ে স্কুলে ছেদটে। মোড়ের মাথায় 
বাবাকে দেখে চা 'ফাঁর করতে । তখন গুদের 
[পাকে তাকানোর ফুরসং প্মপ্িত থাকে না 
আসরাফর 

পসরকারণ বাসগুলো একটার পর 
কলেজের দোরে এসে থামছে । ভাড়, কদসা, 
গুড়ো দন্ধ, চা, চিন সব নিয়ে ছদ্টেছ 
করছে আসর । এক কলসশ চা বিকল : .ই 
গোটা সাত আট টাকা আয় হয়। : , (চান, 
দুধ, ভাঁড়, কয়লার দাগ বার্সাদ দায় 
এগারোটার মধ্যে চার সানডে চা টাকা নিয়ে 
ঘরে ফিরতে পারে আসরফি। কিন্ত ফিপার 
ক? দি'দমাণদের কলেজ ভাঙতে না 
ভাঙত দাদাবাবৃদের জটল। 'থাকয়ে ওঠলার 
আগেই ফুটপাথের পাথরে লাঠি ঠুকতে 
চুকতে গা নীল টুপি পরা বাঘটা এসে 
উল্ষাদকের পানওয়ালার কাছ থেকে চুনা 
চেয়ে নিয়ে খৈন* ডলত থাকে । শাদা হাফ- 
প্যান্ট সার্টের তলায় কালো বুট জোড়া 
দেখলেই চড়াক করে এক কলস রন্তু তখন 
মাথায় উঠে আসে। কিন্তু গরম দৌঁখায়ে 
লাভ,.কিঃ 

এ শরম দেখাতে গিয়ে বাদামওয়ালা 
কাল;র কি হাল হয়েছে নিজের চোখে দেখেছ 
আসরাঁফ। জোয়ান ছেলেটাকে মালপঠ 
সমেত ধরে নিয়ে যেত। ফাটকে পুরে 
[দত। বেওসা মাথায় উঠল বার- 
কায়ক ফাইন গুনতে গিয়ে সব ফেলে 
খিলে উধাও হল কালু তবু মানস 
জোর ছিল ছোকরার) যাওয়ার আগে ইন্ট 
ছবড় একটা কাণ্ড বাঁধয়ে দিয়েছিল! ভয়ে 


এপ) 


শরুধার, ১৫ই ফাল্গানে। ৯৩৭৬ ] 


তিনাঁদন কোন ফেন্িওয়ালা বসোন এই 
| 

সআোসরফি তো আর ফাল নয। তাকে 
পারবারের কথা ভাবতে হয়। একলা পেট নয় 
যে কালুর মত ইচ্ছে হল তো মনের ঝাল 
আচ্ছা করে মিটিয়ে পালাবে কোথাও । তাই 
সকালের কলস যখন ভাঁড়ে ভাঁড়ে বাবুদের 
পটে চালান 'গয়ে একদম ঠৃন ঠন করে, তখন 
নাতা বরাদ্দ দেড়টি টাকা বাঘমশায়ের পায়ে 
পৃজা দিয়ে ঘরে ফেরে। শুধু আসরফি নয়, 
এই মোড়ে এমন কোন ফোরওয়ালা নেই বে 
পুজো চড়ায় না রোজ। লটারী, জৃতা পালিশ, 
শায়াসেমিজ-বালিশের খোল, ক্যালেন্ডার, 
ঝালমুড়ি, আলুর দম, বাদাম, চালা, ঘুগান, 
ফূচকা, কেউ বাদ থায় না। এই মোড়ে বিকল 
বাটা বেশশ। লাখো লোক রাত দন ছ্‌টছে 
ট্রাম বাস টযাকাসতে চারাঁদকে। বাবুদের 
শায়ে পায়ে মাছর মত লেপ্টে থেকে মাল 
গছাতে পারলে দু পয়সা ঘরে আসে-এ কথা 
আসরাফরা জানে। জানেন বাঘমশাইরাও। 
ভাই গলির ভেতর বসল্লে প্রণামীর বেট 
তানেক কম, মোড়ের মাথায় ভলল দিয়েও 
[নিস্তার নেই। 

দ, বেল্লা যারা ধসে তাদের দু বেলাই 
প্রণামশ ।দাতে হয়। আসরফও দেয় ॥। দু 
বেলায় তিন টাকা। এমন কি ভরা বর্ষায় 
সারাটা সন্ধে কালিজের সামনের গাছতলায় 
দাঁড়ায় দাঁড়য়ে ভিজে কক হয়ে যায় 
যখন, তখনো দিতে হবে। নইঙে যে সারা 
বছরের খোরাকি বধ করে দেবে ট্প- 
ওয়ালা। 

শীতের কট। মাস মাঙ্গ কাটি ভাল। 
তখন সকাল সন্ধোে দূ বেলায় আঠার উনিশ 
ঘরটা রাস্তায় বসে পার্কে ফাঁর করে প্রায় 
কড় বাইশ টাকা রোজগার করে আসরাফ। 
৬ সময় কোন কোন দিনা তন কলস 7 
পরী হনয় যায়। খরচ খরচা বাদ দিয়ে 
হতে হাতে পনেরো যোল টাকা থাকে। 
কিন্তু গরমে আর বর্ষার সময় রোজগার 
পড়ে যায়। লোকে লিমনেড, ডব খায় চুক 
£ুক কারে, চা খায় কম। দু কলস ছেড়ে 
এক কঙ্গসন মাল গছাতেই হিম সিম খেয়ে 
য় আসরাফ। তবু ছাড়ান নেই। দনানেত 
তিনটি টাকা দিতেই হবে সবই যাঁদ বদয়ে 
দানে তবে আসরাফির থাকে ক মাতিয়া, 
রাজেখ্বর, ফুলকুমারশ আর নজর, চার? 
পট চালাতে হয়। ঘর ভাড়া দিতে হবে। 
দোশে চাচাকে পাঠ তে হবে। নইলে কোনাদন 
অভাবের ঠেলায় সব জাঁম জমা বেহাত করে 
দোব চাচা। এ ছাড়া অস:খ বসুখ লেগেই 


আছে। রাজেন্বর ফুলকুমারীকে স্কুল 
ভার্ত করে দিয়েছে । একলা মানুষ 


আসর'ফ। মারে পড়লে এমন কেউ নেই 
যে. ওর জর বাজ লাচ্চাকে একবেলা খেতে 
পরত দেবে। অথচ ওরই গায়ে গতরে 
উপার্জানর অথ 'নাত্য ধারা লয়ে যাচ্ছ 
তাদের বাধা দেওয়ার কেউ জনই, এমাঁন 
মজ্লা। | 

রম মাড় লোকটা সাচ্চা আদমণী। 
ঠিকঠাক ফথা বলে। ওতো বাল ফানান 
মাফিক দোকান বানাও, রাস্তার পরে ঘর 
হও কান স্যাঙাৎ তখন হাত পাতে এক- 
বার দোখ? টাকা নেই, তাই বয় জোটে না! 





ধকল্তু পেটে যে ভূখ লান্গ, মতিয়ার মে 
কাপড় লাগ, রাজেশ্বর যে "লখাপড়া' 
করদত চায়, ফৃলকুমারী যে দিন দন বড় 
হা ওঠে তার ি হবে আসরাঁফ ক 
করদ্ল দোশে যা দার বঘা জাম আছে 
তাদ্ত এতগুলো লোকের মাস ভোর 
খোরাক জুনে কি না সঙ্গদেহ। সেখানেও 
তো আনকগুলো  মুখচাচা, চাপ, 


চান্চরা ভাই বোন। তারা খবে কি? 
আগসবাফই বা খাবে ফি একথা কে 
বলাবে ১ 


এ'দকে সবাই বলছে গরামন্টে গণ্ড- 
গোল লেগে শিয়েছে। রোডওতে  সেকথাই 
বলেছে। আসরাফ নিজে শুনেছে। গণ্ড- 
গোল মনেই তো নয়া সরকার । নয়া সরকার 
বানাতি গেল চাই আসরাফ মতিয়ার ভোট। 
পাড়ার বাবরা এসে বলবেন-গোবজ্দ কৈ 
রে শোন আমাদের ভোট  দাব। তাহলেই 
সব মুস্কিল আসান হয়ে যাবে। কতবার 
তো ববুদের কথা শুনে ভোট দিল, কৈ 
টুপ্রা তো তবু ছাড়ে না। গাঁদাত যেই 
বসুক মোড়ের মাথার বাঁধা বরাদ্দের [সিধে 
তো ঠিকই সদর দশ্তরে গোপন সুড়ঙ্গ 
পথে চালান যায়। তই এবার আসরাফ 
ভাল করে জেনে নিতে চায়, ভোট কবে। 


বাবুরা যাই বলুন না কেন, আসরফি সাফ 


একটা ষাত পৃছবে-ধলুন বাব, ভোট দিলে 
আপনার সরকার আমাদের দেখবে তো। না 
[কি আবার নশল টাাঁপর ফেউ চনে 
লাগবে 


ঠিক কোন বাবুকে যে প্রশ্নটা করা, 


যায, সম্ধোে থেকে চা 'ফাঁর করেও 
আসরাঁ্ তা এখনো ঠিক করতে পারস 


না। চা ঢালতে ঢালতে কান খাড়া করেই 


. শছুল। হঠাৎ শুনতে পেল চাপা গলার 
ডকটা--এই [োবল্দ। ফিরে তাকয়েই 
দেখ বড় বাঘমশায়ের আদরের পেয়াদা 


জৃতা-পাঁলস ছোকরা ভুলু। এঁদকে শোন। 


বলসখ মেমন ছিল তেমান রোখই উত্ত, 
এল আসর'ফ। সকালের ওটা 'দিসান। কেন 


রে১ কারণ যাই হোক ভুলু আদায় কয়ে ছাড়: 
বেই। কথার ভেজান্ত বাঁড়য়ে কোন লাভ 
লেই। টাঁক খুলে কাড় গুনতে গুনতে 
আসরাফ শুনতে পেল বৃকের ডেতয় থেকে 
তাক্তা গরম চায়ের মত ভলকে ভলকে রন্তু 
মক মুখ চোখ ভসয়ে ওপরে উঠে আসতে 
চাইছে। রাজেশ্বর ফৃলকুমারীকে একদিন 
সাকণস দেখাবে বলে যে টাকা কটা রেখে” 
[ছল ভূল্‌র হাতে তুলে দিয়ে নীরবে ফিয়ে 
এল আসর'ফ। কৌতূহলী খদ্দেযের একটা 
প্রশ্নেরও জবাব না দিয়ে চায়ের দাম বৃঝে 
£নয়ে কলস, ভাঁড়ের থাঁল হাতে হাাঁলয়ে 
উন্ট দাঁড়াল। একটু পরেই গোটা পার্ক 
ছাদপয়ে কেমন একটা চপা কামার চীৎকার 
থেমে থেমে কেপে কোপে উতল-চায়ে 
গরম । 

সন্ধ্যো থেকে ষে প্রশ্নটা করবে বলে 
মনে মনে এ"চে রেখেছিল সেটা ওর অজা- 
ন্তেই চায়ের ভলানির মত কলঙসাীর তলায় 
থাতিয়ে গেছে । এখন বাকী চাটুকু বেচে 
ক্লাল্ত শরশরটাকে নিয়ে ঘরে ফিয়তে 
পারলেই বাঁচে আসরাফি।.এই জমানা কবে 
বদগ্ধাবে কে জানে । লাল ট্যাঁপরা মীল হয়ে 
গেলেও অত্যাচারের দশর্ঘ হাত ফবে ছে 


হবেঃ 
 স্লাগ্থিথগ 


লি লা কপ পিক 





নদ ধ্থা 


গত সপ্তাহে সংবেশনের ফলে হিস্টি- 
রিয়ার তিন দশার উল্লেখ করেছি; তন দার 
বোশঘ্টাগুলো বিবৃত করাঁছ। প্রথম দশায় 
(লেথার্জ) রোগী আধাঘুমন্ত অবস্থায় 
থাকে, দ্বিতীয় দশায় ক্োটলেপাঁস) তার 
জ্ৰন থাকে না, হাত-পা অসাড় অকেজো 
শক্ত হয়ে যায়; তৃতীয় দশায় (সমনাম- 
বোঁলজম) রোগখ জাঁটল কাজকর্ম করে যেতে 
পারে, িল্তু পরে এ সম্মন্ধে তার কোন 
কছু শস্ন থাকে না। হাঁস্টারয়া, [বিশেষ 
করে স্ব্ণচারভা নিয়ে সাকোর ছাল 
পিয়েরে জেনেট অনেক ছু 'লখে 
গৈছেন। বান্তিত্ব সংগঠন ও ব্যান্ত-ীবযোজন 
নিয়ে ম্লাল্সের' মনস্তাত্বক মহলে এই সময় 
খুব হৈ-চৈ পড়ে যায়। স্ব্নচারতার অনেক 
'অস্ভূত-অদ্ভূত ঘটনা চিকিৎসকদের ওৎসুক্য 
€ অনুসান্ধিংসা বাঁড়য়ে তোলে । আমেরিকায় 
মটন 'প্রল্লস বাস্তত্ব-বিয়োজনের (সুপ্লট.- 
পা?পণনালাটি) অনেক কেস 'লাপবদ্ধ করে 
গেছেন। উইলিয়াম জেমস-এর লেখাতেও 
সাকো-স্কুলের অভাব দেখা যায়। এদের 
মতে ব্যান্তত্ব হচ্ছে কতকগুলো ধারণা ও 
প্রবণতার সংগঠন। সুস্থ মানুষের মধো এই 
সংগঠন বেশ সুদৃঢ়, সম্পূর্ণ, অখাঁণ্ডিত। 
হাস্টরিয়াগ্রস্তের ব্যন্তিত্বা অসম্পূর্ণভাবে 
সংগঠিত; বিশেষ অবস্থায় ব্যাস্ত ভেঙে দুই 
বা আরো বৌশ অংশে বিভন্ত হয়ে পড়াতে 
পারে। এক অংশ অপর অংশের সা 
কোন সম্পর্ক না রেখে পরপ্পরের অজ্ঞাত- 
সারে একেবারে ভিন্ন ধরনের কাজকর্ম করে 
যেতে সক্ষম । এই ব্যান্তত্ব বিয়োজন বা ?বষত্গ 
(ডসোসিয়েশান) শুধু িস্টিরিয়র উপসগ* 
বা বিশেষ দশা ভাবলে ভুল হবে৷ ৎসজো- 
ফেওনিয়া রোশেও সম্ভার বিভাজন ঘটে থাতক। 
তবে তার রখীত-প্রকীত ভিন্ন ।  ধাঁসজো- 
ফেঃনিয়া সম্বন্ধে যোঁশ কিছু বলবার চৈথ্টা 
এখানে করব না। শুইশ ডাক্তার 81০11 
এর একটি কথা শুধু বলে রাখা দরকার । 
তাঁর মতে ধসিজোফেনিয়াতে সত্তা বা চৈতনা 
ডাঙ্কাররা কনাশাসনেস, পার্সোন্যালাত, 
বশীরং এই তিনটে কথা একই .তার্থে 
ধাবহার করেছেন। যাও দার্শানকদের 
কানে কথা তিনটি ভিন্ন অর্থজ্ঞাপক, তবুও 


আশ্ড মিঃ হাইড'শএর 


হিস্টারয়া প্রসঙ্গে 
সাকেো-জেনেট-ফুয়েড-ইয়5ং 


আমরা মনোবিজ্ঞানী-চিকিংসকদের অনু 
সরণ করে সত্তা, ব্যক্তিত্ব, চৈতন্য এখানে 
একই অর্থে বাবহার করছি] দূ ভাগ নয়, 
টুকরো-টুকরো হয়ে বহু খণ্ডে বিভন্ত হয়ে 
যায়। স্বপ্নচারিতা বা ফিউগের বিঘষ্ঞা এবং 
থাসজোফ্রেনিয়ার সন্তাবিভাজনের পার্থকা 
চিকিৎসকদের নজরে সহজেই ধরা পড়ে। 
হাসপাতালের প্রবল্পপ্রতাপ:ন্বিত নেপোিয়ন 
অথবা সর্বশাক্তমান ঈশ্বর ডাক্তারের কাছে 
বাড়ী যাবার জন্য আবেদন করছে, একটা 
[সিগারেটের জন্য ফাতর প্রার্থনা জানাচ্ছে; 
আবার পরক্ষণই নেলসনের উদ্দেশ্যে কামান 
সাজাতে বলছে কমলা অন্যকে এঁশবরিক 
ক্ষমতা প্রদর্শনে চমতকৃত করছে। নেপো- 
[নয়নের ভূমিকায় রোগী গৌরহারি সম্পশনি 
ভাবে গৌরহারকে ভুলতে পারে নি, গৌর- 


' হরর জগাতের পান্রপা্কে প,রোপ্ার 


বিস্মৃত হয় নি। স্বপ্নচারিতায়, বা ফিউগ- 
অবস্থায় আমরা দেখোছ, ব্াক্কাতের রূপান্তর 
সম্পূর্ণ; পৃরতিবাকিত্বের সব কিছু সম্বন্ধে 
জবান ও স্মাতি বিলুপ্ত । 


ণহস্টারয়া ও খাসজোফ্লোনয় র 
[কভাজনের পাকা, 


সণ্ডা- 
অন্যভাবে 


9316106] 


ধাস্ত করেছেন । সত্তা শনধদ যে খন্ডখন্ড হয়ে 


যায় তাই নয়; তাঁসজোফ্রোনয়ায় অনেকক্ষেন্তে 
ক্রমশ বাদ্ধিভ্রংশ ঘটে; খন্ডব্যান্তত্ব আত্ম- 
রক্ষার সহজ প্রবান্ত পযন্ত হারাতে বসে। 
1হাস্টারয়য় এরকগাট ঘাট না। পশ্লট, 
পার্সেন্যালাট” পলতে আজকাল সাধারণত 
সজোফ্েনিয়াকেই বোঝ য়। 


[পয়েরে জেনেট, মর্টন প্রন্স প্রমখ 
চাকৎসক যখন হাস্টারিয়া, ফিউগ, স্ব্ন- 
চাঁপরতার তথানুশগলনে বাম্ত, তখন জন- 
সাধারণের মধ্যে দ্বৈতব্স্তিত্ব নিয়ে বিশেষ 
কোন আগ্রহের সন্টার হয়ান। 'এই সময়কার 
(১৮৮৬) সাহভ্যজগ্তের . একাঁটি ঘটনা 
এই প্রসলপো উল্লেখ্য ডান্তাররা যা পারেন 
1ন, রবার্ট লুই 'ম্টিভেনসন "কর জে'কল 
পাপ লিখে তাই 
করদলন। প.থিবীধ্যাপী সাড়া পড়ে গেল। 


একই মানুষের মধো জেকিল-হাইডরু্পী 


দুই ীবপরীত ব্যান্তত্বের অবস্থান 


বিশেষ 
প্রায় সব 
আছে। 


সম্পর্কে সাধারণের কোন 
ওৎসক্য বা বিস্ময় ছিল না; 

দেশের ধমপিস্ভকে এর উল্লেখ 
[কদ্তু ওষুধের সাহাযো দেব-দানবাক 
আলদা করা যায় এবং দানবদেবের 
নিয়ল্্ণমনন্ত হয়ে বীভৎস তান্ডব শুরু করে 
দতে পারে,-এই সম্ভাবনার আতঙ্ক 
স্টভেনসনের বই'ট প্রকাশত হবার সঙ্গো- 
সঙ্গ, জনসাধারণকে পেয়ে বসল । ধমভিখরু 
সরল বিশ্বাস িক্টোরয়ানরা ডান্ত রাদের 
কাছে আবেদন জানাল যেন এমন ওষুধ 
তাঁরা কখনও আ'বম্কার না করেন যার ফলে 
হাইডের আত্মা জোকালের দেহ-মস্ত হয়ে 
অনর্থ বাধতে পারে। মনে রাখা দরকার, 
যাঁরা বৈজ্ঞানক গবেষণা করতেন, ভ'রাও 
খবব কম ক্ষেপ্রেই পৃষোপ্ার সংস্কারম্ত্ত 
হুলেন। স্বঙ্নচারতা, ফিউগ; বোৌশর ভাগ 
চিকংসকই আত্ম দেহা্তরণ তর দি 
বাখ্যা করতেন এবং জণ্মাল্ভরবাদের স্বপক্ষে 
অকাটা ধাান্ত হিসাবে জাহর করতেন 

জোকল-হাইডের গল্প ওষুধ প্রঙে ও 
ব্যান্তত্ব-লয়োজন ব্যাপ রটা খানিকটা বাস্তব- 
ঘেযা, অন্তত আধ্যাত্মক ধূম্রজাল থেকে 
মুক্ত। তাই উল্লেখ করলাম । 


সাকেণ, জেনের পর হিস্টারয়া নিয় 
[যান বিশেষভাবে মোত ওঠেন এধং 
হাস্টারয়াকে কেন্দ্র করে যান একেবারে 
এক নতুন চাকৎসা পদ্ধাত এবং মনো- 
[বকলন তত্ত আঁবঙকার করলেন, এবার 
অর আলোচনায় আসা যাক। তান সগম্মন্ডে 
ফ্লয়েড। 'ীসগমুণ্ড ফ্রয়েডের নাম 'শাক্ষত- 
মাপ্রেরই জানা । ফ্রয়েড ভিয়েনার লোক । 
প্যারতে সাকোর অধীনে প্যাথলাজস্ট 
[হসেবোকছ্াদন কাজ করেন। এই সময় 
সংবেশন-প্রভাবে সাকো রোগীর দেহে 
হাস্টারয়ার উপসর্গ স্ত্ট করতেন। 
ফ্লয়েডের কাছে ব্যাপারটা খুবই নতুন। 
ফল্সের বাইরের আধকাংশ চাকংসক তখন 
হস্টারয়াকে মানাসিক ব্যাধ ভাবতেন না। 
শুধু তাই নয়, মেয়েদেরই শুধু হিস্টিরিয়া 
হয়, এই ছিল্ল তাদের ধারণা । হিস্টিরিয়া 
শব্দাটই 'জরায়বোধক শব্দ থেকে উৎপক্ন । 


স্ 


শুনার, ১৫ই 'হাজগাল, ১৩৭৬] 


ভিষ্লেমার ফিরে এসে অন্য একজন ডান্তারের 
(জোসেফ বুয়ার) সঙ্গে তান সংবেশন 
সাহায্যে "হস্টিরয়া আরোগ্য করতে লাগ- 
লেন। তার আরোগ্য পদ্ধাতর 'বাশষ্টতা 
ছ্বিল বিস্মৃত রোগ-কারণকে সংবেশনের 
সাহায্যে রেগশীর স্মাত-পথে নিয়ে আসা। 
ফ্লয়েডের সাইকো আ্যনালাসস তত 
আবক্কারের স্গো বিশেষভাষে সম্পাকত 
একাটি একুশ বছরের মেয়ের জলাতঞ্ফের 
কাহিনশ এখানে সংক্ষেপে বিবৃত করা যেতে 


পারে। জলতঙ্ক বললে ঠিক হবে না, 
মৈয়োটর গেলাস. থেকে জল পান 
করার দাক্লণ বিতৃষ্কা ছিল। কারণ 


[ক সে তা জানত না বা বলতে পারত 
না। . সংবেশন-আভভাবনের সাহাষ্যে 
বিস্মত কারণাট তার মনে আসে এবং ফলে 
তার বিতৃফা দূর হয়। সম্মোহন-ঘুমের মধ্যে 
মেয়োটর মনে পড়ল, সে একাঁদন এক ভদ্র- 
লোকের পোষা কুকুরকে গেলাস থেকে জল 
পান করতে দেখেছিল, ফলে তার মনে জাগে 
ঘণা এবং ক্রেধ। প্রাণপণশান্ততে সেই 
মনোভাব সে দমন করার চেষ্টা ফরে; 
ককুরের মালিককে গে মনোভাব জানাতে 


চায় লি। মানাভার অবদমানর চেষ্টায় 
সম্পূর্ণ ঘটনাটি তার স্মতি-পথ থেকে 
[বঙ্পপ্তি হয়ে যায়। ফ্রুয়েডর ভাষায় 


সংজ্জান থেকে নিজ্জানে নিবাসিত হল ভর 
আঅংভজ্ঞকতা। সম্মোহন-আভিভাবন ফতক্ষণ না 
নিন্বাসত অভিজ্ঞতাকে সং্ছ্ঞানরাজ্ো 


প্রতঙ্ঠিত করছে, ততক্ষণ হস্টিরয়ার 


উপসর্গ দূর হচ্ছে মা। এ-থেকে ফ্ুয়েড খাই 
ধারণায় উপনগত হলেন যে, বস্মতিতলোকে 
অধাস্থত আভজ্ঞতা, আমাদের বাবহ বর ও 
ফার্ষফকলাপকে নিয়ম্লিত করতে পারে। 
চেতনা স্তরের গপারেও মনোজগত আ.ছ। 
এর পর ন্যানাস স্কুলের বার্ণহাইমের 
সংবেশানার আভিভাবানর ফলাফল দেখে 
ই্য়ড পনজ্জ্ঞানা (আনকনশাসী) মানের 
অস্তিত্ব সম্পর্কে আরা বোশ প্রতায়িত 
হালন। সংম্মাহিতকে বলা হল, যখন 
ঘড়াতি বরোটা বাজ/ব, সে তখাঁন বার্ণ- 
হাইমের বসার ঘরের জানালাটা খুলে দেবে। 
এর পর তার ঘুম ভাঙান হল। বারোটা 
বাজার সঙ্জো-সঙ্গে সে জানালাটা খুলে দল। 
বার্হাইম জিজ্ঞাসা করলেন, - জানলা 
খুললে কেন? ইতস্তত করে সে উত্তর দিল, 
খুব গরম কিনা, তাই। সে বলঙপ না যে 
আঁদম্ট হয়ে সে খুলেছে; অথবা এও বলল 
শা যেনা খুলে সে পারল না। বার্থহাইম 
কিন্তু তার উত্তরে সন্তুষ্ট নন। উত্তর ঠিক 
হয় ন-বললেন তান। আরো দু-একটা 
বাঠক উত্তরের পর শেষ পযন্তি তার মুখ 
সয়ে সাঠক উত্তরাঁট বেরিয়ে এল ।-_আপাঁনি 
বলেছিলেন, তাই খুলেছি। হ্যাঁ, এইবার 
আমার মনে পড়েছে। বারোট। বাজার 
সাা-সঞ্পো জানালা খুলতে আপনিই 
আমাফে বলেছিলেন। ধার্ণহাইম এতক্ষণে 
বিস্মাত আভজ্ঞতাকে স্ম্তপথে আনতে 
পেরেছেন । নিজ্ঞরান ও সংজ্ঞানের মধো যোগ- 
সর স্থাঁপত হয়েছে। 





ডে 


হান েন যর 
'অনেকখান। তিনি বুঝলেন যে, রোগণীদের 
উপস্গ বা বিশেষ ব্যবহারের কারণ রোগণ- 
দের জ্ঞানের রাজ্যে না-ও থাকতে পারে। 
রোগের মূল কারণ হত থাকে [নজ্ঞনের 
গোপন গৃহায়। নিভর্জাোনে নবাঁসিত 
দমতিকে সংজ্ঞানে আনার পদ্ধাতও 1তাঁন 


.এই ঘটনা থেকে উপলান্ধ করলেন। প্রশ্নের 


পর প্রশ্ন করলে, নছোড়বাম্দা হয়ে লেগে 
থাকলে, সব বাধা আতক্রম কতর অবদামত 
ইচ্ছা বা ভুলে যাওয়া ঘটনাকে চেতনার 
কোঠায় নিয়ে আসা যায়। গনজ্জানে িবদ্ধ- 
প্রক্ষোভ বাইরে এল, ঘটঙ্গ ক্যাথারাঁসস বা 
রেচন। প্রক্ষোভ-রেচনের অনা নাম আবার” 
আয কশন। ভূলে-যাওয়া অতাঁতের পুনরু- 


চ্জীবন-_এই  আ্যবাঁরফেশনকে ংলায় 


অবপ্রাভাঁকয়া বলা যোত পারে। অবদমন ও 
অবপ্রাতাক্য়াকে কেন্দ্রে করে হিস্টারিয়ার 


' তগা সবরকম 'নউরাঁসসের নতুন তত্ব খাড়া 


করলেন ফ্রুয়েড। 


এবার ফ্রুয়েডের সবরাতিবাদের (প্যান- 
সৈকসুযালজম) মূল সূন্রাটর সম্ধান করা 
যাক এর আভসও পেয়োছম্েন তানি 
ফরাসশদেশের সম্মোহক-চিকিংসকদের কাছ 
থেকেই | এক্ষেঘ্ সারো জ্যাগায়োছালেন 
অনুপ্রেরণা, জাগয়েছিলেন ওৎসুকা। এক- 
শ্রন ছার সাকা জিজ্জাসা কয়ালেন -- 
এই হিস্টরিয়া রোগগাটর বিশেষ উপসাগরি 
কারণ কিঃ এর উত্তরে গুরু সার্কে উত্ত- 
করলার সাত্গা বললেন-এই ধরানের উপ- 
সার্গর মূলে রয়েহ্ছে কামেচ্ছা। একটু খোমে 
খুন জোরের সঙ্গো বললেন,-সব সময়ে, 
সব রোগণর মনেই এই ইচ্ছা প্রবল । 


ফ্রয়েড-এর সর্বরাতবাদ নিয়ে এখান 
বশদ আলোচনার অবকাশ নেই। আনোকই 
আধানক মনস্ততু বলতে ফ্ুয়েডীয় 'সাইকো- 


আন লঃটক'ততুকেই শুধু বোঝেন অথবা 
প্রাধানা গিয়ে থাকেন। আধুঁনক শিপ 
আাহাতাক' নাট্যকার নজ্জান-অবদমন- 


প্রতশীক-এর সাহায্যে চারন্রের অন্তরালোক 
উদ্বাটিত করেন। হিযস্টারয়ার তত্ব অনু" 
সক্ধানে ফ্ুয়েয় বিরাট অবদানের পাঁরিচয় 
দেওয়া সম্ভব নয়। এখানে কেবলমাত্র তরি 
প্রথম জীবনের দু-একাঁট ঘটনার উল্লেখ 
করলাম, উদ্দেশ হাস্টারয়া সম্বন্ধে 
ফ্রুয়েডীয় ধারণা পাত্কদের কাছে সহজবোধ্য 
করে তোলা। 
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“গৃহস্টিরয়ার উপসর্গ ব্যাখ্যায় ফ্রয়েড 
এরুটি নতুন কথার আমদানি করলেন, যার 
ফলে  জেনেট মটন প্রিজ্স-এর বিষলা-তত্ত 
থেকে তাঁর ব্যাখ্যার বোশিল্টা বোধগমা হল । 
[তিনি বঙ্গলেন, আন্‌কনশাস মোটভেশান 
অর্থাৎ িজ্জন-প্রেষণা থেকে উপসগের 
সূষ্টি। জেনেট বলেছিলেন ব্যান্তত্ব-বিযোজন- 
এর কথা; ব্যান্তত্বের এক অংশ অন্য অংশ 
থেকে 'বাচ্ছল্ল হয়ে, সম্পর্ণিভাবে সম্পক্ি 
রাহত হয়ে নিজস্ব পাঁরমপ্ডলের মধ্য 
স্বাধশনভাবে চলাফেরা আচার-বাবহার করতে 
থাকে। 'হাস্টরিয়াগ্রস্তের বাঁধরত্ব, অন্ধত্ব, 
অসাড়ত্বের কারণ রোগাঁর চেতনার রাজ্যে 
অবাস্থত নয়; একথাটা তাঁরাও জানতেন; 
কিন্তু বিশেষ উপসর্গ যে বিশেষ” 
ভাবে খনজর্জানের কোনো উদ্দেশা- 
প্রণোঁদত এটা তাঁরা বা'জনান। 
ফ্রয়েডই প্রথম উদ্দেশ সতপর্কে ওংস্‌ক্য 
প্রকশ করলেন এবং নিজ্জান-প্রেষণা নিয়ে 
গবেধণা চালালেন। 


বিষ'গগার গাতিলিজ্জান ফ্রয়েডশয় বাখার 
মূল কথা। একটা দম্টাল্ত 'দয়ে বাপারটা 
বোঝাবার চেম্টা করা যাক। গেঙ্গাশ থেকে 
জলপানের বতঙ্জা ছিল যে-মেয়োটর, তার 
[বতৃফ্ার করণ যেটুকু জানা গিয়েছিল, 
যেতে চাইলেন। কেননা, তান এবং তাঁর 
সহকর্মীর সম্মোহন-আডিভাবনের সাহাযো 
উপসর্ণ দূর করার অভিজ্জতা থেকে একটা 
বাপার ক্লমশ স্পষ্ট হয়ে উঠাছজ, ষে এই 
উপায়ে উপসর্গ দুর হয় বটে, কিন্তু কিছু- 


, দন পরে রোগখ অনা একটি উপসর্গ নিয়ে 


[চাকংসকের কাছে হাঁজর হয়। কারণ কি? 
প্রথমিক পর্যায়ে সম্মোহনের সাহায্যে ষে- 
[বিস্মৃত ঘটনাট মেয়োটর স্মাতিপথে এসে 
ছিল, সেই আশু কারণাঁট উপসর্গ ব্যাখ্যায় 
যথেষ্ট নয়। মনের আরো গভীরে নিহিত 
রয়েছে হয়ত অন্য কোনো কারণ যার 
আভাসমান পাওয়া গেছে। আসল মূল 
কারণটর চেতনার রজ্যে প্রবেশপথে 
নিশ্চয়ই বা্শেষ কোনো বাধা বর্তমান। 
সেই বাধা কি ধরনেরঃ কেনই বাম 
কারণাঁট নিজ্জঞন রাজ্যে নির্বাসিত১ অন্য 
পদ্ধাতিতে ফ্লয়েড মূল কারণের অনুসন্ধান 


হরর ৩ িসঠিরািন 


৫ ভিত কলেজ সীট জং (হুল) 





২৮২ ৭ 
শুরু করলেন। সেই পদ্ধাতই হল ফি 
আ্যসোসয়েশান মেথড) অধাধ অঅননযঙ্গা 


পক্ধাত। এই আঅবাধ-অনুষষ্গ পন্ধাত এবং 
জ্বশ্ন-ব্যাখ্যা, শনজর্বান 
মলের রহস্য ও  অবদমনতত্ত আঁবজ্কার 
করলেন ্রুয়েড ৷ কুকুর গেলাশ থেকে জলপান 
করছ্থে--এই ঘটনাটি মেরোটর মনে বিতৃফার 
সপ্টার ফেন করল, আর কেনই বা 
জমীত ওর মন থেকে মহছে গেলা, কেন 2 
এই প্রশ্নদুটটির সঞ্গো জাঁড়ত আরো একটি 
প্রশ্ন- কুকুরের মাঁজকের সামাল গবতৃষ্ণা 
দেখানোতে মেয়োটর এত আনচ্ছাই যা 
কেনঃ এই ধরনের “কেনার উত্তর ফ্রায়েড 
ঘশশু-মনের ্বজ্দনীবরোধের মধ্যে খনজে 
পেলেন এবং আপ্চপারাচত িলিবাডো-তাতের 
প্রাতজ্ঞা এইভাবে ঘটল। 'ইীদপাপ কম. 


স্লেকসা  ফ্লুয়েডীয়  মনস্তত্বের আরো 
পরিচিত শব্দ । এই শব্দদুটির অপপ্রয়োগ 


আধ্বনক সাহাতো প্রায়শই ছাট থাকে বাঙ্লে 
ফ্রয়েডখয় গনসগশীক্গ্যাহা তাল বিশদ আলো 
চনার সযোগ পাধার আ'গই, এ-দটর সঠিক 
সংক্ষিপ্ত পারচয় দিতে চাই এ্যাডলার, 
ইয্‌ং প্রমূখ সহকমীদের সঙ্গে ভ্রুয়েডন 
হতপার্থকা বুঝতে হলেও লিবিডো এবং 
ইদিপাসকে বোঝা দরকার । 


ঠশেশবের যোন-প্রধৃ্তির অবদমন গোকে 
হিস্টিরিয়া ইত্যাঁদ সব রকমের 'নিউ- 
রোসিসের উদ্ভব, এই হচ্ছে ফ্ায়েডিয়ানাদের 
অপ্ভমত। মাতাপাতার সাঙ্গো শিশুর সম্পর্ক 
প্রধানত এবং গূলত যৌনকেন্দ্রিক। আগেই 
বলোছি, ফ্রায়েডখয় মতে রোগীর জ্বল্দৰ- 
অবদমনের ইতিহাস খজতে হলে তার 
শৈশবে তাকে 'ফারয়ে নিয়ে যোতে হবে। 
'শৈশব-যৌনতা" কথাটি অবশ্য ফ্রায়েড খুবই 
বাপক অর্থে ব্যবহর করতে চেয়েছেন। 
মর-নারখর সং্গামের মধ্যে ষেযোনতা প্রকাশ 
পৈয়ে থাকে, শৈশব-যৌনতা চিক সেরকমট 
নয়। শিশুর যৌনতা বহু আকারে বহতভাবে 





অগ্তক্রমণের সময়কার আঘাত 
আঁদম যৌন-প্রবৃত্তকে ফ্রুয়েভ এইভাবে, 


পারবাতিত করেছন; 


পলা ও গিপিতবোর 
ধনজ্ঞজানে অন্ভাহতি হয়। ধনাজত আজ্জাত- 


সার তার চিল্তাভাবনা আচার-বাবহারাক 
প্রভাবত করে। মেয়েদের বেলায় এই 


মপনাবন্তিকে বলা হয় ইলেকাট্রা-কম্‌- 
প্সেকাসা ব্যাপারটা খুবই সহক্তভাব ও 


সংক্ষেপে বিবৃত করলাগ। এই দলশ্লা ও 
বৈচ্রতার ফলে শিশুমানে অপরাধরমলাদন, 
পাপাবাধ ইভ্যাদ জাগাতে থাকে । একাত্খাশ- 
করণ (13617)616071010) চেষ্টা চালে পাপিবোধ 
দূর করার জন্য : 


এর পর যৌনতা িশেফ্ভাকে নসর 
দেহ-কোন্দুক হায়ে আত্মরত বা অত্বাপ্রোমের 
জন্ম দিয়ে থাকে৷ এই অবস্থার নাম নাগ, 
দসাসাস্টক স্তর (বি ল015515010) 1 এব শশার 
আসে সমকাম হোমো সেক্সংয়ালিজম 
ঈতর)। সমলিশোর সহপাঠপ, খেলার সাথী- 
দৈর দিকে পারচালিত হয় যৌনতা । কামে 
যোৌধনপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে ইিবপরগীত 
দঙ্গের প্রীতি আকর্ষণ জল্মায়। এই হেটাপপা- 
সেকসুয়াল প্রেমই সাধারাণর ফাছে যোন 
আকর্ষণ বাল পারাচিত। এই স্তর প্রধাশত 


€লত্ণা-সকম্দিক ও. প্রজননাভাত্তক | কাজেই 
প্রজাত-সংরক্ষক। 
যৌন-প্রবধশর এই আধারোহণ-পর্ব 


ফ্রয়েডর কাছে আতশয় গনরদত্বপুর্ণ ও 
তৎপর্যবাঞজজক। এক স্তর থেকে অন্য স্তরে 
আরোহণে যাঁদ লাধাবিপাস্ত না ঘটে, তালে 
সুস্থ মানাসকতাসম্পা্ম বাস্তিত্ব গড়ে ওচে। 
এই আধিরোহণপর্বে পুবস্তিরের সব 
ণকছুকে মুছে ফেলে সহজ স্বান্াঁলকভাবে 
এগিয়ে যাওয়া প্রারশই ঘটে না। পর্ণ 
বয়স্কের মানাসক ব্যাধির মহল, ফ্য়েড 
বলেন, সব সময়েই থাকবে যৌনতার স্তর 
দ্রেমা)। 


মানসতা সংগঠনের মঙলশন্তি হিসেবে বর্ণনা 
করেছেন। এরই নাম াবডো। নবা- 
ক্রয়েডিয়ানরা শলাবডোতর্াকে অনেকাংশে 
'এনাজি” এেলা- 
গভিতাঙ্দ) আর লাবড়োকে এক. পর্যায়ে 
দাঁড় করাতে চোয়েক্ছেন: কিদ্তু গিপিধিড়োর 
আঁদ অর্থে ব্যবহারই ব্যাপক ' এবং আঁধ- 


[৯ম হছ, ৪ইশ সংখ্যা 


কাংশের  জমার্থত। অবাধ 'অনুবঞ্গা- 


এইবার ইয়ং। জযারখের সি জি ইফুং 
প্রথম জীবনে স্রয়েডের -আযানা- 
[লাটক'তত্ের ভন্ত ছিলেন । ভ্রায়েডের় স্বস্ন- 
ব্যাখা ইয়্‌ংকে লিশেষভানে আকৃষ্ট 
করোছিল, পরবর্তী জশবনে তানি ফ্রুয়োডের 
পল্থা পারত্যাগ করে নিজের দ্বতল্ত্র মত- 
বাদ প্রদতত্ঠা করেন। 'ির্জান মনের গাঁত- 
প্রকৃতি অনুসন্ধানের জন্য 'শব্দ-অনযযঙ্গা" 
পদ্ধাতর প্রচলন করেন। 


দতশন কতকগুলো অর্থবোধক শব্দ 
উচ্চারণ করতেন, রোগকে তাঁর সামনে বসে 
সেই শব্দগুলোর সো অনুযাঁঞ্গত এবং 
সম্পর্কত অন্য 'কতকগহলো শঙ্দ বলার 
“নাশ দেওয়া হত এই শামেদর খেলায় 
ইয়ুং-এর কাছে রোগশর নিজ্জান মনের 
ইচ্ছা ধরা পড়ত । প্রতিটি শব্দের উত্তর দিতে 
কটা সময় লাগছে সেটা স্টপ-ওয়াচ থাকে 
মাপা হাত! রোগশর চোখ-মনখের আজি 
বজ্র [দিকে নশেষভাবে জক্ষ্য রাখতেন 
ইয়ং! তারপর উত্তরে বলা শঙ্দগিৎলোর 
তাৎপর্য বিশ্লেষণ করা হালে রোগটি ক 
ইচ্ছা বা কণা তাবদামিত করেছ, তির 
খ;নকটা এবং অনেক সময় পারাটা বোকা 
যেত ইয়,ংএর একটা শব্দ-আনামজগ 
পরশক্ষাল চার্ট তুলে ধরাল পদ্ধ ছটা 
আলাফাস্সে বোঝা যাবে] যে-রোগশর গনী, 
লতা িশ্লষণে এই চা্টাট ব্যবহৃত হায় 
[ছিল, সে ছিল মানলাসক আরোগাশাল্, 
এক সোঁবকা। 


উশ্দদপক শব্দ উত্তরে বলা সময় 
আনষশাক শঙ্দ 

গবলাহা মেয়ে ৬.৮ দশকেন্ড 
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ভালবাসা রাণজা ৫৬ ? 
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উত্তরা গেলমেলে প্রধানত দু 


জায়গায়। পুরুষ নার্সএর আননষাঁৎ্গক 
কাবোর্ড এবং স্বস্নের উত্তরে ঝাঁড়। ইয়ং 
বলেছেন, এই দুই ক্ষেত্রেই সেবিকার মনে 
কামভাব জেগোছিল। লঙ্ষজ্জরায় আরম্ত হয়ে 
উঠ্েছল করোল। চেখের সামনে যা 
দেখেছিল, না ভেবেচিল্তে তাই উচ্চারণ 
করে উদ্দীপক শব্দের উত্তর দিয়োচ্ছিল ! 


স্মনোবিদ 


ভিড় প্রসঙ্গ £ দ্বিতখয় মত 


কগকাতায় অসহ্য ড়, পথ চলতে 
গায়ে গায়ে গ'তো লাগে । মনটা যেন একটু 
একা থাকার জন্যে ছটফট করে। আর তাই 
তো পূজোর বন্ধে, কিআর কোনো 
সযোগে, পালাবার সুযোগ পেলেই হাওড়া 
স্টেশনে ছুটি আমরা-_ দূরে কোথাও শিয়ে 
একটু হাঁফ ফেলবার জন্যে। কিন্তু দরে 
গিয়েও কি আমরা একা থাক, না, থাকতে 
চাই? 


হাঁ একথা আমি একশবার স্বশকার 
করল, মাঝে মাঝে একা থাকতে আমরা 
সাতাই চাই । কিন্তু সে কতোক্ষণের জনো ? 


খ,ব বড়জাতের | শজ্পী বা উচ্চমাগের 
ভপস্বগ ছাড়া আর সফলেই ফাতর হয়ে 


পড়েন দু-চারাদনের : মধোই। এর একটা 
প্রতক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাবে একটু 
আগে উাল্লাখত এ পূজোর 
হ.টতৈ বেড়াতে যাবার  উদাহরণের 
হবেই । লক্ষ করলে দেখবেন, 


কলকাভার ভিড এড়াতে বেড়াতে যাই 
সেই সব জায়গাতেই, যেগুলো ট্রিস্ট- 
পেপ্পু হিসাবে নামকরা । ফলে ভিড়ের চাপ 


[খানে কিছ কম হয না? কিন্তু তা 
সঙেও জায়গাগুলো আমাদের ভালো 
লাগে।  অনাপক্ষে, আমরা যাঁদ বেড়াতে 


যাহ এমন কোনো জারগায় যেখানে লোক- 
জন্‌ প্রায় আসেই না, মনটা পালাই পালাই 
লর। জান, এক্ষএান অনেকে তকের জন্যে 
প্রতৃত হয়ে উঠেছেন। কিন্ত সাবিনয়ে 
নিবেদন করি, একা থাকতে যাঁদ আমাদের 
খলপই না লাগত তো 'নিজন কারাব।স 
(তা দেরাদুন বা কাশ্মীর হলেও!) শাঁদ্ত 
বলে গণ্য হত না। এবং সকলেই নিজন 
কারাবাসে যাবার জন্যে লাইন দিয়ে 
1)ড়াতাম ! 


আসল আমরা ষা চাই তা হল স্বাদ- 
পদলী। সেজনো ভিড়ারাল্ত শছরে মানুষের 
হাত থেকে রক্কা পাবার জন্যে পাঁলয়ে 
যাই আমরা মানুষের ভিড়েই শুধু তার 
ধরণটা একটু আলদা। | 


. সকলেই জানেন, একালে ওদেশে 
ৌলভিশনের উঠাঁত যুগে সিনেমা- 


ওয়ালারা 'বলক্ষণ শাঁঙকত হয়ে উঠোৌছলেন, 
এবার বুঝি তাঁরা ভাতে মারা গড়েন! 
বাষ্তাবক ভয়টা মোটেই অমূলক ছিল না। 
সাতাই তো, বাড়িতে বসে দসনেমার মতোই 
অন্য এক নাট/রস আস্বাদনের সুষোগ যাঁদ 
পাওয়া যায় তো কে জার তোড়জোড় করে 

বাড় থেকে বোরয়ে সিনেমা হলে এসে 
উড় জমাবে ? কিন্তু বাস্তবে দেখা গেল, 
তিমন মারাত্মক কু বিপদ ঘটল না। 
হয়তো একেবারে গোড়ার দিকে সিনেমা- 


সংখ হয় না--তার প্রধানতম কারণ হল এ 
মানুষের ভিড়ের অভাব । অর্থৎ হলভরাত 
মানুষের ভিড়ে বসে সিনেমা দেখলে একটা 
বাড়াত উপভোগ মনের মধ্যে সন্ডারিত হয়, 
যা একা-একা পাওয়া যায় না। মানুষের 
1ভড় যে আমাদের কতো কাম্য, এ থেকেই 
আশাকাঁর তা মালুম হবে। 

আবশ্যি তাই বদল আম সবরকম 
গড়ের পক্ষেই 'নাব্চারে সাফাই গ'ইীছি 
তা নয়। বশেষ করে কলকাতার মতো 
আকর্লমণশশল ভিড় তো খারাপ দাঁতের 
মতোই বেদনাদায়চ। এবং খারাপ দাঁতে 
মতোই পাঁরহার্য। বিদোশে কলকাতার মতো 
বড় বড় শহরের মানুষরা তাই নতুন এক 
কায়দা বার করেছে। বড় ছুটতে বাকস- 
প্যাটরা বেঁধে লখবা পাল্লার পাঁড় দেবার 
পাশাপাশ প্রাতি সপ্তাহের শেষের দিকেই 








রারবারকে সামনে নিয়ে ওরা ছোটো 
ছোটো পাড় দেয়। হয়তো কাছাকাছ 








শহরে যায়, গিম্বা উদ্দেশাহীনভ্ডাবে মোটর 
'নয়ে বোরয়ে পড়ে একদিকে । রাস্তার 
পাশে কোনো সরাইখানা বা সরাবখানায় 
থামল দংদণ্ড, এঁদক-ওদিক ঘুরে একট 
হাত-পা ছাঁড়য়ে নল। কল্তু চারাঁদকেই 
তার আছে আরও দশ-বিশজন মুসাফিরের 
ভড়। গায়ের উপর এসে পড়ছে না, কিন্তু 
উপভোগ করা যাচ্ছে। ব্যস, ওতেই হতে 
থাকল গাুষ্ঠিসখ। অল্তত আমার তো 
তাই মনে হয়েছে দেখেশুনে । 

মান হয়েছে-কারণ আমার স্থির 
ধারণা, 'এক আমি বহু হব" উপপানিষদে 
ঈশ্বরের মুখে এই যে ফাণী উচ্চারত 
হয়েছে, এাট আসলে আমাদেরও অক্তরের 
কামনা । অনেকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়া এবং 
অনেকের সত্গে মেলবার আকাঙ্ক্ষা আমাদের 
শজ্জাগাত। তাই তো সারা পাঁথবীতেই 
মানুষ কতোকাল আগে থেকে বাঁসয়ে 
আসছে মেলা। হয়তো 'জানসপত্র কেনা- 


বেচা ছিল তার একটা প্রধান আকর্ষণ । 


গাণ্ডা শোরুম সর্ধদা চোখের উপজষ 
বিরাজমান, আর দলে দলে এজেস্টন্ম 
এক-পায়ে খাড়া রয়েছে আপনার ইচ্ছা- 
মাঘ ভালোমন্দ সব জিনসের 
তুলনামূলক দাম থেকে শুরু করে সবাক 
তথ্যের গোটা ইতিহাস শানয়ে দেবর 
জন্যে-তখন কেন ইন্ডাস্ট্রি ফেয়ার বা 
'একসপো' ইত্যাদি বসানো হয় পাথিবীর 
তাষং বড় বড় শহরে? আম হলফ করে 
বলতে পার, মানুষের গনয়ের বাতাস গায়ে 
লাগানোই এসব মেলার অন্যতম প্রধান 
লক্ষ্য। 

বিশেষ করে আজকের জগতে, 
এলিয়েনেশান বা 'বাচ্ছন্নতার দুঃখ খন 
সর্বব্যাপী, তখন তো মানুষের সঙ্গ পাবার 
তৃষ্ণা আরও গভশর। আঁবাশ্য ভিড়ের মধ্যে 
সঙ্ঞসুখ হয়তো পুরোটা হয়ে ওঠে ন.। 
কিন্তু আজকের সময়টা যে বাস্ততার যুগ 
তাও তো স্বীকার করতে হবে! আগেকার 
দিনের মতো ড্রইংরূমে বসে আড্ডা দেবার 
সুযোগ আমাদের কজনের বরাতে? জোটে 2 
[কিম্বা উরইংরূম নামক জায়গাঁটই ফজনের 
বাড়ছে আছে? অতএব বিকপ ব্যবজ্ধা-_ 
এই ধরণের মেলা, কি নিবেদনপক্ষে গংশ র 
ধারে, লেকের পাড়ে কিম্বা চায়ের দোফানে 


' কিচ্ছুক্ষণ সময় কাটানো । 


আবাশ্া এতে যে মনের তৃপ্তি পরোটা 


হয় তা আম বলতে পারি না! কি্তু 
এটা মন্দের ভালো তা স্বাকার করতেই 


হবে। কেননা একালের জাবনযায়ায় ষল্দের 
উপর নির্ভরতা এমনভাবে আবাশাক হায় 
উঠেছে যে, আমাদের মনের মধ্যোগ্ড এসে 
যাচ্ছে যান্লকতা। টেকনোলজির অদ্ভুতপ্‌ৰ* 
সাফল্যে মানুষ যেন নিজেই হয়ে উঠছে 
আকিন্িংকর। 'এই তৃচ্ছতা এবং অসহায়তা- 
বোধ যে মানুষকে ভিতরে ভিতরে কতোটা 
পীঁড়ত করে, আজকের দিনের হাজাব 
রকম স্নারাবকার . থেকেই তার কিছুটা 
আঁচ পাওয়া যেতে পারে। দেখা যাচ্ষে, 
মানুষের দৌহক স্বাচ্ছন্য বজায় রাখার 
অতিবিদ্তত এবং অতজটিল আয়োজনের 
চাপে' মানুষের মানসিক স্বাচ্ছন্য মাচ্ছে 
ধংস হয়ে। এ দ্াবপাকে মানুষের এক- 


মাত সহায় হল মানুষ। তাই ভিড়ের চাপে 


'কিস্ট- হয়েও খুজে 'নতে হয় অন্য জারেক 
জাতের ভি ভড়ই। কেননা মানষের সংসারে 
মান্ষ ছাড়া আর কোনো গাঁত নেই 
মানুষের । মানুষের কাছ থেকে আত্মা 
পেয়েও তাই ফিরে যেতে হয় মানুষের 
কাছেই--ঠক যেমন মায়ের কাছে শাক 
পেয়েও শিশু ছুটে শিয়ে জাড়য়ে হরে তার 
মাকেই। . ্‌ ধা 
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গাইমে ও পদমর্ধাদা দিয়ে গরু 
_. বিচার করা যায় কল-কারখানায়, সওদাগরা 

আফসে ও সাধারণ সরকারী দপ্তরে । হয়ত 
আয়ো কিছ; কিছ জায়গায়। সর্ব নিশ্চয়ই 
ময়। বিশেষ করে গোয়েন্দা বিভাগ ও 
কূটনৈতিক দুনিয়ায় তো নয়ই। একবার 
পরীক্ষায় পাশ ফরে দু-চারটে প্রমোশন 
পেয়ে কিছুটা উপরে উঠলেই এই দুটি 
দপ্তরে গুরুত্ব বাড়ে লা। পুলিশের এসপি 
বা ভি-এস-পির চাইতে আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
শোয়েম্দা বিভাগের সাব ইনস্পেক্সীর ও 
ইনসৃপেররদের গুরুত্ব ও প্রাধান্য বেশী। 
ভিপ্লোম্যাটিক মিশনগহলিতেও ঠিক এমান 
হয়। 

বগি পাওগায়দের থাই আলাদা । 


আধিকাংশ ক্ষে৮েই আম্বাসেভরের চাইতে 


প্রায় অত্ভাত এক থার্ড সেরেটারর গুরুত্ব 
অনেক বেশখ। অনেক ক্ষেত্রে এই থা 
পেকেটারশর় গোপন - রিপোরটের ভিত্তিতেই 
আযম্বাসেডরের ভাগা নিরধধারত হয়। 
ভারতধর্য বিগ পাওয়ার হয়নি ধলেই হয়ত 
এখনও কাঁল্ষিডেনশিয়যাল রিপোর্টে আ্যামবা- 
সেডরের দস্তখত প্রয়োজন হয়। তবে 
ভারততয় 'িশনগুিতেও শুধ্‌ মাইনে ও 
পদমর্যাদা দিয়েই িখ্লোম্যাটদের গুরুত্ব 
বিচার করতে গেলে অন্যায় ও ভুল হবে। 
বনাএ ইন্ডিয়ান এম্বাসশর পাঁলাটক্যাল 
হয়েও রাজনোৌতক ব্যাপারে 

মিঃ আছুজার বাশেষ কোন গায়ুদ্ব বা 
প্রাধাল্য নেই। যখন প্রায় রাতারাতি 
ইা্ডয্লাম ফয়েন সার্ভসের জল্ম হয়, তখন 
মিঃ আহা ডি-এীভ কলেজের দর্শন- 
শাস্ম অধ্যাপমায় কাজে হঠাং ইতি দিয়ে 
িগ্লোম্যাট হন। প্লুটো, সক্রেটিস ধা 
ভগবান বুদ্ধের সংপ্পর্শ ত্যাগ করেও 
আহুজা সাহেবের মাথায় আকাশ ভেঙে 
পড়োন। ধরং বর বছর মাইনে বেড়েছে ও 


পেয়েছেন। তহুও ও*র পরা ঠিক নভর্প 
করা যায় না এযং গ্গেদ দনিভ'র 
করাও হয় না।, 


রঃ 


এবং ত্যাম্বাসেডর একটু চোখ ঘুলিয়েই 
তা বন্দী করে রাখেন নিজের ড্রয়ারে। 
সৈকেন্ড সেক্রেটারীর 'িপোর্টটাই কেটে- 
কুটে পাঠিয়ে দেন দিল্লী! 

এবার পশ্চিম জারাশীর নির্বাচনের 
পুর্ত্ব অনেক বেশী। উনপণ্ডাশ থেকে 

প্রাত 'নর্বাচনে যা হয়েছে, এবার ঠিক তা 
১ কেউ জানে না! অনেকের 
মনেই অনেক রকম সন্দেহ । বান লিয়ে 
দুটি সুপার-পাওয়ারের ঠাণ্ডা লড়াই 
নেহাত হঠাৎই জমে উঠেছে বলে এই 
[নর্ধাচন আরো বেশশ দৃষ্টি আকষণশ 
করেছে। তাইতো আ্যাম্বাসেডযর় তলব 
করেছেন তিরদণকে। 


তরুণকে টেলিফোন করার পরদিন 
সকালের কনফারেন্সে আযম্বাসেডর নিজেই 
বললেন, আওয়ার ওয়েস্ট ইউরোপশয়ান 
ডেস্ক ওয়াশ্ট ডিফারেণ্ট স্ট্যাডজ আযবাউট 
ইলেকশন এবং সেজন্যই আম বালিন 
থেকে তরুণকেও আসতে বলেছি। 

এই নির্বাচনের কেন্দবিশা  কোনার্দ 
আদোনুর। ভিগ্লোম্যাট তরুণ মির কাছে 
আদ্যেনুর অর্পারচিত নাম নয়! বরং পে 
গানে রাঁসক ক্‌টনখীতাবদরা আদর করে 
এর নাম রেখেছেন জন ফস্টার আদোনর ! 


অরণ্যেও দিন-রাত হয় কিল্তু আদ্য- 
নুরের কাছে নয়। বিশ্বের এক-তৃতণয়াংশে 
সমাজবাদ প্রতিষ্ঠা হবার পরও এই মহা- 
পুরুষ রাশিয়াকেও ঠিক স্বীকৃতি দিতে 
রাজশী নন! ইন্দ্রাণীর ব গ্মৃতি, সব কথা 
দরে সারয়ে রেখে তরুণ আদ্যেনুরের 
চিন্তায় ডুবে গেল। 


উাঁপশ শ' চোদ্দয় যখন প্রথম বিশ্ব 
যুদ্ধ আরম্ত হয়, তখন আদ্যেনযরের ধস 
একনিশ ॥ কোলোনের লর্ড মেয়র, হন আয়ো 
দশ বছর পর। নাজণদের সময় এ'ফে ধন- 
বাসে যেতে হয়। যুদ্ধের পর আমে- 
রিফানর়া আবার একে মেয়র করলেও 
ইংরেজ সেনাবাহিনশয় আগ্টালক প্রধান 
প্অকর্মনাতার জন্য একে পদছুত কয়েম। 
চাকা ঘুরে গেল। তিয়াতয় বহনের বন্ধ 
হলৈন পশ্চিম জার্মাণশীয় সবেপর্ধা-: 
ট্যাল্সেলার! তারপর এক যাগ ধার চলেছে 


 ছয়-ভাঁজ' ফরলেও আজ নিন্দায়: 
. ধহুজনে। প্রকাশ্যে, মুক্তকন্টে ! 


দাদুয় রাজত্ব এক আধিপত্য এবারও 
কি তার হবে? 

শয়ণে জামে দাদ্‌কে এককালে সবাই 
মখর 


নির্বাচনের উত্তেজনায় কটা সপ্ভাহ 


কোথা দিয়ে কেটে গেল, তরুণ টের পেল 


না। পনের 'দনে দশটি প্রদেশ ঘরে, ঘুরে 
কত অসংখ্য মানুষের সঙ্গে কথা বলতে 


রিপোর্টে । তাই তো সবাক মিটে যাবার 
পর নি তরুণধে বললেন, বহু 
পাঁ়্রম করতে হয়েছে তোমাকে । টেক 
সাম রেস্ট বিফোয় "রটার্ণিং টু বাঁলন। 

তরুণ ধনাবাদ জানাল, ধ্যঙ্কে ইউ 
তেরশ মাচ সার! 

প্রথম দু-তিন দিন তো কোলোনেই 
কেটে গেল। দনে মিউীজয়াষে ও রাতে 
নাইট ক্লাব রোমাল্টিকাতে। রোজ রোজ 
যেতে ভাল না লাগলেও চ্যাটাজগর পাল্লায় 
পড়ে যেতেই হতো, আর এ দোতলার 
কফোনার টোবলে বসে রাইন ওয়াইন খেতে 
খেতে শুনতে হতো ওর ইল্দোনোশয়ার 
কাহনশ। 

তরুণের এসব কোনকালেই ভাল লাগে 
না। বিশেষ করে ধারা নিজের অধঃপতনের 
কাহিনশ বলাত গর্ধ অনৃভব করে, তাদের 
তরুণ মনে মনে দারণে ঘৃণা করে। তবুও 
চ্যাটাজর্কে দূরে সারয়ে রাখতে পারে না। 
হাজার হোক এককালের সহকমর্ণ ও সম 
সাময়িক। 1দ্দশতে রোজ একলাঙো লাও 
খেয়েছে, সন্ধ্যায় কনট' প্লেস ঘুরেছে, সাগর 
হাউসে ওডিপখ নাচ দেখেছে। আরো কত 
1ক করেছে। 

চাটজীর প্রথম ফরেন পোস্টিং হলো 
ইন্দোনেশিয়ায় । নিষ্ঠাবান, আদর্শবান, ধম 
ভশরু সন্তোষ চ্যাটাজর্ঁ অত্যল্ত খুশী 
হয়োছঙ এই ভেবে যে ভারতবর্য থেলে 
বহুদরে তিয়েও অতীত দিনের ভারত 
সংস্কৃতির স্পর্শ অনুভব করবে গত 
পদক্ষেপে । প্রায় দুহাজার বছর আগে 
ভারতায় সওদাগরের দল হিচ্দু সভ্যতা- 
সংস্কৃতি এনোছলেন এই দেশে, তার চিহ্ন 
আজও সযতে; সসম্মানে দেখতে পাওয়া 
যাবে। কীর্তন ও রবীন্দ্রসঙ্গণতের রেকড' 
আর বাণ্ডিল বাঁণ্ডিল ধূপকাঠি নিয়ে যে 
সল্তোষ চ্যাটাজ এফাঁদন ভোরবেলায় 
বোম্বে থেকে পি আন্ড ও কোম্পানশীর 
জাহাজে চড়ে ইন্দোনেশিয়া রওনা হয়েছিল, . 
গে পঙ্তোষ আর ফিরে আসেনি! হোটেল 

জাভা রুমে তার কেবাজোরান 

মডেল টার্টনের এ ছোট্র কটেজের বেডর়তমে 
অসংখ্য ক্ষণক বাদ্ধবীদেয় উফ সাধেধ্ে 
সে চ্যাটাজার মত্যু হয়েছে | 

কাইন নদীর শোভা সা দেখে 
রোমাশ্টিকাতে বসে.বসে সেই সর্বনাশা 
নোংরা ফাহানী নিতে বিনতে বরস্তাযোধ 
করে তরুপ। হাতে দিন তিনেক মাত সময় 
ছিল, কিস্তু তবও সেকেন্ড সেক্কেটায়ী 
হাঁববকে নিয়ে . বোরিযে গড়ল রি 
ফরেছোর দিকে... 


শক্ষনার, ১৫ই টিন ৯৩৭৬] 


লামিধ্য বন্য ক্াল্তবোধ আন 
যাক ফয়েস্টের নিন কটেজে বেশ লাগল 
হা 
গান শেখেমি, তষে যাড়াঁতে গানের চর্চা 
ছিল। হাজার হোক গ্লামপর়ের খানদানণ 
বংশের ছেলে তো! হাঁধষের দরবার 
ফানাড়া শুনতে রাত জাগতে হতো লা। 
মক্ধ্যার পর সাপার শেষ কয়ে কটেজের 
বারান্দায় বসেই শোনা যেত। ঘাঁড়র কাঁটায় 
মাপ আটটা বাজলেও মধ্ারাত্রির গাম্ভীর্ধ- 
ভরা ব্যাক ফরেস্টের মধ্যে তরুণ যেন ফেলে 
আসা ধাংলাদেশের স্মৃতি খদজে পেতো। 


সঞ্চো সঙ মনটা হাহাকার করে 


ভেসে এলেও বুকটা বড় বেশী জবালা 


করত । 


হাবধের গান থামত 'ফিজ্তু তরুণ যেম 
তখনও বিভোর হয়ে থাকতো । আত্মম্গন 
থাকত । 


1কছক্ষণ চুপ করে থাকার পর হাবিব 
একটু ঘ্যারয়ে প্রশ্ন করত, কিয়া দাদা, কোন 
কচ্ট হচ্ছে? 

একটা চাপা দশর্থানঃশবাস রোরয়েই 
আসপত। মুখে বলত, না, শা, কম্ট হবে 
বেন 2? 

ব্যাক ফরেস্টের নিজনিতা আবার 
দঢাাকে ঘিরে ধরে। বেশ কিছুক্ষণ কেউই 
কৌণ কথা বলে না। 


হাঁবব পকেট থেকে সিগরেটের 
পাদ্কটা বের করে এগয়ে দেয়, “দাদা, হ্যাভ 
এ সিগারেত।। 

শসগরেট ৮ 

নিজই যেন নিজেকে প্রশ্ন করে। 
মাথটা হেট করে একবার নিজেকেই নাজ 


দেখে নেয়। আধার একটা চোরা দীর্ঘ 
নঃশবাস! হাযাবর! বেটার গিভ মশ সাম 
উংকপ ্ 


তরুণ মিন্র ড্রিংকস চাইছে? হাবিব 
দতাম্ভত হায়ে যায়। পাঁটিতে, িসেপশনে 
বা ককটেল দু'এক পেগ খেলেও দ্রংকের 
প্রাত কোন আগ্রহ বা দুর্বলতা নেই ওর। 
এ কথা ফরেন সাভ“সের সবাই জানেন। 


হাবিবও জানে। 
'ইউ ওয়াশ্ট ড্রিংক? 
কৈন ফিয়ে শেছে নাকি? 
না, শা, ফহরোধে কেন বাট... ণ 
'তিবে আবায় 'দ্বধধা করছ কেন? 


আর বে 
"আপনাঞফে তো কৈ হক 
দোখান তাই... 


এ আবছা অন্ধকরের মধ্যেই তরুণ 
একবার হাসে। “আগে কোনাঁপিন যা কারি, 
ভাবষ্যতে ?ক তা' করা যায় না?, 


ইন্দাণশ সম্পর্কে আ্যাম্বাসেডর যে 


মেসেজটা দিল্লীতে পাঠিয়োছেলেন তা 


কিল্দ 
শুই, সেন্ট দ্য আ্যাম্বাসেভর্স মেসেজ টু 
. ফরেন অফিস। 


এই পৃখিবীতে মানুষের কত ক সহ 
করতে হয়। জরা, গার, ব্যাধর বুদ্ধ 
সংগ্রাম করা যায়, সান্তনা পাওয়া, 


হাবিবের হাত দিয়েই 1গরোছল । তাছাড়া 


 কষ্সাল জেনারেল বনঞএ এলেও লব 


শুনোছল। তাইতো অধথা তক করতে 
চায় না সে? 
ঘর থেকে ওয়াইনের বোতলটা এনে 
দটটো গেলাসে ঢালে। | 
শচয়ার্স। 
 শচয়াপ ৮ 


হাঁবব, তোমার বাড়ীতে সবাই আছেন, 
না।' 
হ্যা, বাক-মা ভাই-কোন......? 


পাঁকস্থানের মাম শুনেই তরুণ চণল 
হয়ে ওঠে। “তুমি করাচশ যাচ্ছ? 
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কবে 2, 

'এইত তিন সপ্তাহের মধোই আই 
উইল সেল ফর ধদ্বে। তারপর দিক 


উইকস- দেশে থেকেই করাচ যাব? 

ওয়াইন গেলাসটা মৃখে তুলতে 'গয়েও 
নামিয়ে রাখল তরুশ। স্বগোন্তর মত চাপা 
গলায় বলল, "তম করাচশ যাচ্ছে?” 

হাঁববও : গেলাসটা নাময়ে রাখো 
একটা সগরেট ধরিয়ে একটা টান দেয়। 
দু-এক 'মাঁনট চুপ করে থেকে প্রশ্ন করে, 
“দাদা, করাচীমে কই কাম হ্যায় ?, 

এবার একট, জোর করেই হাসে তরল, 
হাম একটু জর কাজ আহে ভাই 

টেল মণ হোয়াট আই উইল হ্যাভ টু 

পা 


. 'যাদ আমার দ্বারা নাহয় তাহলে আই 


আস্ক মাই আংকেল টু হেলপ মখ। 

'হু ইজ ইওর আংকেল ? 

'উান পাকিস্থান ফরেন মিনিস্টার 
আযডিশন্যাল সেকেটারশ ৮ 


উল্লাসত হয় তরুণ, শররেলস ?, 
আর থাকতে পারে না তরুণ । হাঁববের 
হাত দুটো চেপে ধরে বলে, ইউ মাস্ট হেলপ 
মী, হাবিব |, 
“নো কোশ্চেন অফ হেলপ দাদা, আপন।র 
কাজ করা আমার কর্তব্য । 


এ রাঘে দুর থেকে ব্যাক ফরেস্টে 
সূর্যোদয়ের হীঙ্গাত পেলো ভগ্নমনা 
তরুণ 'মিত। 


জলপ্রপাতের জলধাল্া যেমন দুরল্ত 
বেগ গড়িয়ে পাড়, তরলও পরায় সেই রমা 
ক 'নংশবাসে সব কথা বলে ফেলল 
নিক! 
কিছু, 


অত করে বলার 
জানি, 


[কিছু আমিও, 


নেই। 
বকজ 


ঘায়, কিল্তু 'প্রয়হশন নিঃসঞা মানুষের মত 
অসহায় আর কেউ নয়। কাজের মধ্যে যখন 
ডুবে থাকে, যখন ধন্ধ আদ্যেনুঃরর রাজ- 


মৃদু সপন্দনও 


ই 


লক হীতহালের বালা পাট ছেলাত 
হয়, তখন বেশ কেটে যায় । 


বিল্তু যখন 
কাজের ভাপ নেই, যখন ব্ল্যাক ফরেস্টের 
শাম্ত স্নিশধ পাঁরবেশে [নিজেকে বড় বেশ 
অনুভব করা যায়, যখন 'নজের হৃতপিশ্ডের 
দৃষ্টি এড়ায় না, তখন 
হাঁববের মত কনিষ্ঠ সহকমীর কাছেও 
আত্মসমর্পশ করতে লঙ্জা কয়ে না 
হাঁববের দুটো হাত চেপে থকে রঃ 
হলে, ইউ মান ডু সিং হাব । আমা 
বন্ড লোনলশ।” 


ঘনএ ফিরেই আম্বাসেডয়ের কাছে 
আর একটা সুখবর পাওয়া গেল। 

দেয়ার ইজ এ গড [পিস অফ নিউজ 
ফর ইউ।” 

তরুণ মুখে কিছ; বলে না, শুধু 
অধর আগ্রহে চেয়ে থাকে আযাম্যাসেডবের 
[পদকে 


পাকিজ্থান ফরেন আফদ ছ্চাজ ইস- 
ফর্মড আওয়ার ফরেন আফল যে কয় 
সমস্ত নাম চেক আপ করেও 

ইন্দ্রাণণর নাম পাওয়া যায়ান। 
গরয়েলী স্যার? তরুশের টা 
উজ্জবল হয়ে ওঠে। 
আম্বাসেডর ভান হাত দিয়ে তয়ণের 


কাঁধে একটা ঝাকুনি দিয়ে বলেন, তা 
ফাইল দেখতে চাও 2 


আযাম্বাসেডর মনে 
নাশক? 'না, না স্যার! 
করব? আপনার মুখের 
যথেষ্ট ।” 


ফাইল দেখে কি 


উইল টেক টাইমস ট: ট্রেস আউট ইঞ্জাপণ" 


টাইম? তাতো লাগবেই। প্যালশের 
ফাইল ঘেটে বর্ডার চেকপোস্টগলোর 
রেকর্ড দেখতে হবে, ইন্দ্রাণী সীমান্ত 
আতক্রম করে ভারতবর্ষে চলে গেছে কিনা । 
বর্ডার চেকপোস্টের। রেকর্ডে হদিশ লা 
পেলে আবার নতুন করে খোঁজ করতে ছযে। 
সময় তো লাগবেই। 


“তাছাড়া হাঁবব ইজ গোঁক়ং টু 
উহা হন ই দো সাইট পন | 
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সুতরাং তোমার আর চিতা কিট 
যাই দ্য টাইম ইউ দিত বালি, ইন্দ্রাণী 
উইল বিজয়েন ইউ।, ্ 


তরুণ মনে মনে বলে, আপনার হে 
ফুল-চন্দন পড়ুক স্যার? : 

দুঃখে নয়। আক্ষেপে নয়, গোপন 
খবর সংগ্রহের জন্যও নয়, লিছক আনন্দে, 
খুশসতে সে রারে হাবিবের সঙ্গে হোল 
বোতল স্লাইন ওয়াইন ক করল তরপ।,. 


(জে) 


[রর 


ব রি 
রি সৈই গজ্পই আনে 
_পড়ল। প্রাচণনকালে মাহযাসুর নামে এক 
ঙগানব প্রচণ্ড শাক্তশালশ হয়ে উঠোছল। সে 
আপন শাশ্তবলে দেবতাদের পরাঁজত করে 
স্বর্সরাজ্য জয় কয়ে ইন্দু প্রভীত দেবতাদের 
স্বগারাজায থেকে যিতাড়িত করে। স্বগের 


দেরতারা এফ হয়ে রক্ষা, বিফ, 
গ্রহেশ্বরের শরণাপর হলেম। দেবতাদের 
সম্মিলিত তেজ থেকে এক দিবাশাকি- 


সম্পর্ধা নারীর লৃম্টি হল। দেবতারাই 'নিজ 
নিজ অস্য দিয়ে তাঁকে সুসঞ্জতা করলেন। 
পর্ধতর্লাজ হিমালয় সিংহাকে দিলেন তাঁর 
বাহন করে। দেবতারা নিজ নিজ পৃথগসতা 
ভুলে এক হুয়ে দেবীর কাছে মাহযাসংর 
বধের প্রার্থনা করে ভূত আরম্ভ 
করলেন। 


দৈবভাদের স্ভুতিতে বিচালত হয়ে 
দেব তুমু্ধ নিনাদ করে আকাশ-বাতাস 
কাঁপয়ে তুললেন । পৃথিষশ দুলতে লাগল, 
পর্বত ফা্টতে লাগল, দেবতাদের শনদের 
হৃদয় কেপে কেপে উত৩তে লাগল। 
আহযাসুর জেগে উঠে এই শব্দ লক্ষ্য করে 
দেবীকে দেখতে পেলেন। দেব তাকে 
যুদ্ধে আহহাম করে প্রথমেই তাঁর চৌদ্দক্তন 
সেনাপতি সহ সব অস্্রসৈন্য বধ 
করলেন। স্বয়ং মহিষাসূর তখন দেবীর 
সঙ্গে বুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন। প্রচণ্ড যুদ্ধ 
হল। শেষে সিংহ-মানব- গজ-আকুতিধারশ 
মাহধাসন্রকে দেবশ আপন পাশ দিয়ে 
বেধে তাঁর কচ্টঠের উপর পা রেখে বুকে 
িশূল স্থাপনা করে খক়া দিয়ে তার মাথা 
ফৈটে ফেললেন। এই প্রকারে দৈতানাশ 
হল্পে দেখতারা অত্যন্ত হর্যান্বিত হলেন। 
প্লিক্ট পরতের তিনটে চূড়া থেকে রক্ষা 
[িক্‌- -মহেশ্বর পুষ্প বর্ণ করে আনন্দ 
প্রকাশ করঙ্গেন। 


দেবতাদের স্তাতির 
ভগাবতশ বললেন, তিনি নানার:পে নালা 
নামে বিখ্যাত হয়ে আছেনা শাঁজরপে 
পরারুম দেখান, গোরা, রোৌদো, রাক্ষেতা 
ধারাহশী, বৈকারী, শিরা, ধারুণশ, নারাসিংহ 
ধাসবশ, সবই তাঁরই বিভিন্ন রূপের প্রকাশ | 

এই সেই ভ্রিকুট পবর্ত। এরই তিনাট 
চূড়া থেকে দানববিজয়ী ভগবতাঁকে আভি- 
নন্দন জানিয়ে ব্রক্ষা-বিফু-মহেশবর পৃজ্প- 
ধরণ করেছিন্সেন। এই পরতেই ভগবতশ 
টবফশ রা বৈকবাঁরূপে বিরাজ করছেন । 
তাঁকয়ে তাকিয়ে দেখি, আকাশের গায়ে 
মেঘখশ্ডের মত দাঁড়ানো সেই পবধত, 
হিমালয়ের একাংশ । 

ভগবত বৈষশরুপে কি করে হিমা- 
লরের এই প্রদেশে অধিষ্ঠিত হলেন, তার 


উত্তরে দেবা 
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করে তোমার কাঁটরে আবার আসব। 


সম্ব্ধে আর একটি সুন্দর ফাছিনী 


প্রচাঁলত আছে । 

নেতাধগের শেষের দিকে রাবণ, খর- 
দূষণ, তাড়কা প্রভাতি রাক্ষসেরা অতাচারে 
পৃথিবীবাসখাদের উতাস্ত করাঁছলেন। সৈই 
সময় পুরুষোত্তম রাম অযোধ্যাতে অবতার- 
রূপে জন্মগ্রহণ করেন। সর্ব অত্যাচাক্ ও 
আসরলাত্তির প্রভাবে সমস্ত দেশের 
সাত্রকভাবাপন্ন লোকেরা কষ্ট পাঁচ্ছল। 
ভারতের এই দশা দেখে দেবীশান্তর 
ধবাভশ্লর্পে প্রকাঁশতা মহাকাল, মহা- 
লক্ষী, মহাসরস্বতখ, বেদমাতা গায়, 
সাবতী প্রভীত একান্ত হয়ে ভারতকে 
পুনরোদ্ধার করবার সঞ্ক্প করালেন। 
তাঁদের সাঁম্মালত তেজ খেকে এক 'িবা- 
বালিকা জল্মগ্রহণ করে সামনে উপস্থিত 
হলেন। সেই মহাশান্তর বালকাকে দাক্ষিণ- 
ভারতে সাগরের নিকট জল্ম নিয়ে সংসারের 
দুঃথ দূর করবার জনা আদেশ প্রদান 
করলেন । এ কন্যাকে এও বোঝালেন "য 
সে ভগবান বিফুর অবতার রামের শান্তি 
সাতার অংশে জল্ম নেবে। 


[কহুাদন পর এ শান্ত রতখাকর 
সাগরের নকট জল্ম নিলেন, তাঁর নাম হল 
বৈষফধী। তান স্বজ্পায়ু হলেন। এ দিবা- 
কন॥া আপনার অলৌকিক শক্ষি দিয়ে মুনি 
শব মনুষ এবং দেবতাদের আপন করে 
আকষ'ণ করে 1নলেন। তাঁকে দেখবার জন্য 
সবর্দাই ভিড় লেগে থাকত। কিছাদিন পর 
আপনার পিতার অনুমতি নিয়ে বৈফবধ 
দেবী সমূদ্র-সৈকতের নিকট নিজন কুটির 
তৈরী করে ভগবান রামের ধ্যানে সমাধি- 
প্রাপ্ত হয়ে রইলেন। 

ও1দকে রামাবতারের কার্য শহরু হয়ে 
গেল। রাবণ সখগতাকে অপহরণ করে লঙকায় 
প্রস্থান করলেন । ভগবান ক্বাম এবং লক্ষণ 
আপনাদের বানরসেনার সঙ্গো রাবণ-সংহার 
করতে যচ্ছিলেন। পথে নিজনে ধানরতা 
'দপ্যকন্যাকে দেখতে পেয়ে তাঁর কুটিরে 
পদপপণ করলেন। কন্যা ভগবান রামকে খুব 
আদরফত করে সুন্দর আসনে বসালেন। 
ভগবান রামের প্রশ্নের উত্তরে কন্যা 'নজের 
এলং নিজের পিতার পারিচয় জ্বাপন করে 
নিজের তপস্যার কারণ জানালেন । বললেন, 
আপনার দাস হয়ে আপনার সাঞ্চে 
চিরকাল থাকতে চই।. 

ভগবান রাম তাঁকে নিজের বিপদের 
ফথা বুঝালেন এবং নানাপ্রকার উপদেশ 
শদয়ে বললেন, 'রাধণবধের পর বেশ বদল 
যাঁদ 
তখন তুমি আমাকে চিনে নিতে পার, তবে 
তোগাক আমি পতাশরদ্প গ্রহণ করে নেধ রি 
এই বলে পাম চলে গেলেন। 


 তপাচ্বিনশ কন্যাকে দেখতে 


ভৈরোঁর সেনাদের যুদ্ধ বাধল। 


নে 


রপকে লা ফযে অযোধায ফি 
পেলেন। পর. 
দিনই সকালে [তান লক্ষণকে সপে লিয়ে 


এক বৃদ্ধ লাধ্র বেশ ধারণ করে 
নিকট উপস্থিত ছালেন। বৈষণ দেবা বিঃ 


ভগবামকে চিনতে পারলেন না। পরে জেনে 
খুব অন্তাপ করতে 'লাগলেন। ভগবান 
তাঁকে আশ্বাস দিয়ে বললেন, কচ্কি 
অবতারের সময় ফালাহগে তুমিই আমার 


ভারাতর মনি পর্বতের তন শখরযৃত 
পাহাড়ের 1844 যেখানে এক সুরধ্য 
গৃহার মধ্য দিয়ে শীতল জল প্রবাহত 
হচ্ছে, সেখানে তিন মহাশাল্ত িরাজিত 
আছেন, সেইখানে গিয়ে তপস্যায় লীন হয়ে 
থাক। সেখানে তুম অমর হয়ে থাকবে। 
নল, নীল, হনুমান, জাম্ববান প্রভীত 
তোমার প্রহর হবে। ভন্তজনেরা [ভোমাকে 
দর্শন করতে আসবে, সমস্ত ভারতে তোমার 
মাহমা প্রচারিত হবে। সঙ্গে সঙ্গে তসূর 
রাজা ভৈরোঁকে সংহার করে সম্পদা দেসীদ 
প্রসার করবে । তাতে উত্তরভ রূতি সুখশালিত 
স্পাপত তবে । ডগগবাদা সর্মনাবায়ণ হামা 
কমণ্ড়ুল দিয়োৌছলেন, তাঁরই দৌলত ভাগ 
বৈফপভোজন করাতে পারাবে এনং কন্দ- 
মূল-ফজ প্রভাতি পোতে পারলে" 

ভগবান রাম এই বরদান করে সেখান 
থেকে চলে গেলেন এবং পৈষাগ দেবও 
উত্তরূভারতে মাঁণক পরের ানকউ চলে 
এলেন । 


এ সমর শতদ্রু থেকে দল পফন্তি 
ভৈরেরি সাম্রাজ্য বিস্তৃত ছিল । ছার 
অত্যাচারে প্রজারা তার বিরুদ্ধে চলে যায়। 
ওখানে এইপ্রকার ভীতিপ্রদ অবস্থা দেখাত 
পেয়ে ভগবতশ বৈফলী সাংতুক লোকাদও 
একলপ করে নিয়ে ভাঁক্কভাবের এক তা লম 
আরম্ভ করলেন। তাঁর সম্বাবহারে  |াসার 
মধ্যে তার প্রভাব বিস্তত হল! ভগবত) 


একদিন সকলকে আপনার দিবা কমণ্ডল, 


থেকে বৈষাবভে জন দক্কে ভ"্ত করলেন এবং 
সকলের মন হরণ করলেন। এই ভাণ্ডারা 
দেবার সময় রাজা ভৈরোঁও লুকিয়ে লু কয়ে 
এসেছিলেন এবং ভগবতশর 'দব্যরু'গ 
মোহিত হয়ে গেলেন। তিনি ভগবতীকে 
অপহরণ করবার জনা চক্তাণ্ত করত 
লাগলেন । 


গঁদকে ভগবতশও দেবতাদের সহায়তার 
ভক্তদের নিয়ে সংগঠন করতে শমরু করে 
[দয়েছেন। রাজা ভৈরো দৃতকে দিয়ে ভগ. 
বতখ বৈষঈর় নিকট আপন বিবাহ-ইচ্ছা 
জানালেন, ফিল্তু ভগবতণী তাকে ফিরিয়ে 
দিলেন। রাজা ভৈরোঁ তাতে না দমে তাঁকে 
জোর কয়ে হরশ করবার চেত্টা করলেন। 
ফলে ভৈরোর একদল সেনা বৈফাশী দেবীর 
হাতে নিহত হল এবং এসব সোনোর অস্থ- 
শস্ত্র ভগবতর হস্তগত হল। ভৈরব 
রাজার কিছ কিছু জায়গাও ভগবতাঁর 


আধগন হ্দ গোল । আবার ভগবতশীর সালা 
ভগবতাঁ 


&. 


শরুষার, ১৫ কানন, ১৩৭৬] | 


শপনার শিবির চরশ-পাদুক্ষা” মামক স্থানে 


নিয়ে গেলেন, পরে আরও এঁগয়ে “সাধ”. 


কুয়ার'তে বাসা বাঁধলেন। এখানে ভগবত 
এক গন্হায় 
খনন করে সবকিছু দেখতে লাগলেন। এ 
গুহা আজকাল ধাভ'গ্হা' নামে 

আধকুয়ারীতে ডগবতণ "লগ লৈদাগের না 


নিজ শান্তবলে একাঁট লুলর, পুকুর তৈরি 
করে বেটা জো ভাত করে রাখলেন । এই 


পরের এখনো বিদামান। . 


এই স্থনে খুব লড়াই হয় এবং 


ভৈরোর দুইজন সেনাপতি এবং অসংখ্য 
সৈন্য মারা ঘায়। এই পরাজয়ে তৈরো 
মারিয়া হয়ে জাঁবনপণ করে ৯ করতে 
লাগল। সে আধকুয়ারশর তিনাঁদক ঘরে 
ঘনয়ে আঙ্মাশক্ত্ চালাতে শদর। করল। 
ভগবতখ লুকয়ে লুকিয়ে আপন 'শাবর 
গৃহার মধ্যে স্থানাল্তরিত করে নিলেন। 
ডৈরোঁর সেনারা আধকুয়ারশ, সাঁঝেছাত এবং 
আরও উশ্চুতে খুব বেশী রকম পরাঁজত 
হল। এখন চারাদকে বৈষাবশ সম্প্রদায়ের 
রাজ্য বিস্তত হল। নিঃসহায় ভৈরোঁ 
গুনরয় সেনাদল একাঘিত করে নিলেন, 
[কিন্তু এখন কেবল শতদ্রুর প্রাঞ্তের রাজ্য 
তার অধগন রইল । ভৈরোঁ এবার ধীরে ধীরে 
এগোতে জাগল। এঁগয়ে এগিলে শৃহা 
পযন্ত এসে গেল। ভগবতশ এ সময় 
পাব গুহাতে প্রবেশ করলেন। ভৈরা না 
বুবোেশুনে ওই গুহার ভিতর ঢুকবার 
চেষ্টা করলে ভগবতশ মহাকালশ চক্র দিয়ে 
ভার মস্তক কেটে 'দলেন। সেই মাথা দুই 
মাইল দূরে গিয়ে পড়ল। কিল্তু জখবঙ্ত 
হয়ে ॥ রইল, ধড়টা ওইখানেই পড়ে রইল। 
জা বৈষ্কবস ভৈরোঁর মাথার নিকট 
দগয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, তুম কি চাও ? 
ডৈলে ভুল বুঝতে পেরে আপনার 
দুদ্কমের জন্য অনুভাপ প্রক'শ করতে 
লাগল এবং ভগবতীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করলো। 'কুপু্র যাঁদচ হয়, কুমাতা কখনো 
নয়।, 
জগদম্ব1 হরপাপাঁন কামিনশ মে দুরাক্মনঃ | 
ক্ষমস্ব চাপরাধান মে সল্মার্গ মাং সমাদিশ || 
হে জগজ্জননশ! আম পাপ, দুরা- 
চারী, পাপ করোছ। আমার অপরাধ ক্ষমা 
কর, আমকে সংপথ সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান 
কর। 
ভগধতী আর্দহ্দয়ে বললেন, শ্রথন 
তুমি শদ্ধান্তঃকরণয্ত হয়ে. গেছ। এতাঁদন 
তোমার মন নীচ ও মালন ছিল, বৃদ্ধি 
আস্ীরভাবাপন্ন ছিল। এখন আমার 
কপাতে সদগাত প্রাপ্ত হবে। যে আমাকে 
দর্শন করে তারপর তোমাকে দর্শন করবে, 
তার সব মনোরথ 'সম্ধ হবে। | 
ভগবতীর কপাতে ভৈরোর মৃশ্ড ও 
ধড় যেখানে যেখানে ছিল, সেখানেই 


গহাতে ভগবান রামের ধ্যানে সিরাবিলর 
হয়ে বরজমান আছেন 


_ কাটরা ছেড়ে অজ্পদর এগোতেই একটি 


স্থান, মাম "দর্শনখ-দরধাজা। আমরা 
বাজারের মধা. দায়ে এগয়ে গেলাম, তাতে 


ভিতর ল্যকিয়ে থেকে পাস্সিখা 


অন্ত 


পথ অনেকটা সহক্ষিপ্ত হল। আমাদের 


পট? অথাৎ মালবাহক ওমপ্রকাশের পিছু 


পিছু চলেছি। ওমপ্রকাশের পিঠে আমাদের 
মালের ছোট একটা যোষা। আমরা 


ধম্বল বা কোনরকম ছানা, নিইন,+. 
। “কেননা দাদা বল্লেন, 'তিদি খবর নিয়েছেন, 


বৈধণী দেবর মান্দ্রসংলপ্ন ধমশালাতে 
'কদ্বল ভাড়া মেলে। তবে বহু-ব্যবহৃত 
কম্ধল বাবছার করতে প্রবৃত্তি হবে না ভেবে 
আমরা জনপ্রাভত একখানা করে বিছানায় 


- চাদর, আকখামা করে গরম চাদর এবং 
রবরের বালিশ 'নয়ে নিয়েছি । সপো হাতে 


রইল ছাঁতি ও লাঠি, যে যেমন প্রয়োজন 
বোধ করে, আর রইল জলের বোতল। 
পরবার জন্য ষথেস্ট গরম পোষাকও আছে। 
অক্‌টোবয় মাস, হিমালয়ের বুকে ছয় হাজার 
ফুট মতন উপ্চু, এখন ওখানে যেশ শগত। 

হাজার হাজার যাতী চলেছেন, যেন 
মৈলা হবে কোথাও । তার গধো সবরকম 
বয়সের লেকই আছেঘ। 
করে শিশুদের পযস্ত নিয়ে চলেছেন। 
সবাইর মনে প্রচণ্ড উতসাহ। হেটে চলেছে 
আর ষলছে-গ্প্রমসে বোল-_ জয় মাতাছি! 


1িরভি বোল-জয় মাতাঁদ 1 আমরাও, 


তাদর গঙ্গে ঘোশ দিই, যাতী-কোতের 
পাত্যালকা-প্রবাহে একাকান হয়ে যাই। 


মাইল-দেড়ক দিকে নামা। 


সমনে একটা ঝরণা বয়ে চলেছে। নাম. 


বাণগঞ্গা বা বালগঞ্গা। কাথত আছে, রাজা 
ভৈরোর সঙ্জো যুদ্ধের প্রাক্কালে এখানে 
ভগবত খানিকক্ষণ 'বশ্রাম করোছলেন। 
সেখানে বাণদ্বারা জল বের করে সেই জল 
পান করে তৃষা নিবারণ করেন। সেইজন্য 
এই ঝরণার নাম বাণগঞ্গা। এ সময় তিন 
দূর থেকে ভৈরোর মস্তক দেখতে পান। 
ভগবতশ এখানে তাঁর কেশদাম বা বাল 
ধৌত করেছিলেন, 
গঙ্গা'ও বলে। এখানে ঝরণার ধায়ে একটি 
ছোট মাল্পদর আছে। তাঁর৫খযাল্শদের জন্য 
অনেকগুলি চা-মান্টর দোকান আছে, যেন 
ছোটখাট মেলা বসেছে। 

বাপগঙ্গার জলে সকল তীর্থযাতশর 
স্নান করা অবশাকর্তব্য। অনেকেই জামা" 
কাপড় ছেড়েস্নান করতে জলে নেমে গেছে। 
ইতিমধ্যে ফেরং-পথের যাতী সমাগম শুরু 
হয়েছে । তারা সকলেই খোঁড়াচ্ছে যে! দেখে 
মনে হল, দূর বেশী না হলেও পথ খুব 
কঠিন, চড়াই তো আছেই। 

বাণগঞ্গার উপর লোহার ঝোলান পুল 
পর হয়ে হিমালয়ের উপর চড়া শুরু করতে 
হবে। পাহাড়ের বুক চিরে ধাপে ধাপে 
সশড় উঠে শেছে। আমরা পোল পার হয়ে 
জলের ধারে নেমে মাথায়-মখে জলস্পশ* 
করে স্নানের পর্ক সমাধা করলাম । এবার 


 পাগরের সশীড় বেয়ে চড়াই উঠবার পালা। 


অশম্ত্র যাল্রশ যারা তাঁরা ঘোড়ার পিঠে 
চেপে চলেছেন। শিশুদের নিয়ে কয়েকজনা 
মা ও ধাবা ঘোড়াতে চলেছেন। ঘোড়া 
চলবার পথ আলাদা, অনেকটা চওড়া । 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে অনেক ঘুরে ঘরে 
উঠেছে। কোথাও কোথাও পায়ে হাঁটা পথ 
ধসশড়-পথের সঙ্গে মিশেছে। 


অনেকে কোলে 


এইজন্য একে 'বাল- - 





পয়সা বের করে ভিক্ষা দেওয়া যে কত 
কাঠন, সে ভূক্তভোগশী মারেই বোঝে। তাই 
ফেরবার পথে আমাদের লক্ষ্য করে এক 
বাঙালী [ভখ.রিশী মগ্তব্য করল-_দ্যাখলা, 
আ্যাঁয়রা খাবার সময়ও দল না, এখনো দিল 
না। অবাক কাণ্ড, এখার্সে 'রিফাউীজ ! 


উঠে আসতে আসতে এখানে পেশছে 
আপনার চযশ পাহাড়ের উপর য়েখেশ, 
1ছলেন। দূর থেকে ভৈরোঁকে আসতে দেখে 
তাড়াতাঁড়তে তাঁর পাদুকা বা খড়ম ওখনে 
রেখেই উপরে উঠে যান। তাই এখানক:র 
নাম হয় 'চরণ-পাদুকা?। 

চরণ-পাদকাতে একাঁট মাঁন্দর আছে। 
তাতে ভগবতশীর ম্বীর্ত আছে। ফুল 
বেলপাতা . ঢাকা, 'জ্দুর-চজ্দনে চাঁচত 
মূর্তর 'বশেষ কু বোঝাই ধায় না। 
আশেপাশে কয়েকাঁট চায়ের দোকান আছ্ে। 
কোন কোন সেবা প্রাতম্ঠতান থেকে মস্ত 
কলসীতে রাখা সুশসতল পানীয় জল 
বিতরণ করা হচ্ছে তৃফার্ত পথশ্রাল্ড যায" 
দের। কোথাও কোথা আমলা, আচার 
ইত্যাদ বিতরণ করা হচ্ছে। পথের ধারে, 
পথরের উপর বিশ্রাম করতে অনেকে বসে 
পড়েছেন। আমরাও ধকিণ্িং 'বশ্রাম গ্রহণ 
করে জলপান করে নিলাম। দেহ স্গো 
সঙ্গে শীতল হয়। আবার পথ চলা শুরু ॥ 
যাত্রীদল আবশ্রা্ত চলেছে! দলে দলে 
নশচে মামচ্ছে, উপরে উঠছে। সকজের মুখে 
একই: ' বুলি, 'জয়-মাতাদ | জয় মাতাঁদ! 
হাঁপাচ্ছে আর বলছে--আবার বোল, গুয় 
মাতাদ! পারশ্রা্ত কণ্ঠ 'দয়ে যেন স্বর 
বেরুতে চায় না, তবু বলছে--'জয় মাতাঁদ? 
যেন ধ্যান, আন, জপতপ সবই শুই এক 
নামের মধ্যে পর্ধবাসত। কিশোর কন্ঠ 
শুনি, শুন শিশুর কণ্ঠ মাতৃক্কোড় থেকে। 

সারা বছর ধরে এখানে জক্ষাধিক 


কোথাও 
কোথাও ভেঙেওড গেছে। আতি সাবধানে পথ 
চলা। নীচে নামবার বান্শীদের দেখে দেখে 


্ঃ 


ধনে. টপ সাবধানে নামতে হয়, নইলে 
হাত-পা ভাঙবায় সম্ভারনা । ্‌ 
পথে কোথাও কোন গাছপালা নেই-_ 
একেবারে রূক্ষরূপ হিমালয়ের। আজ 
মেঘলা 'দিন, তাই সূযের তাপ অতটা 
বোঝা যাচ্ছে না, নইলে এই রুক্ষ শুদ্ক 
পাহাড় বেয়ে ওঠা আরও কঠিন হত। 

. চরণ-পাদকাতে ঘোড়াচলা চওড়া পথ 

আর পয়েহাটা সিশড় একর মিশেছে। এ 
৭ একধারে একটা তেরপলের আচ্ছা- 
দনের নিচে একদল লোক বসে হারমোনিয়াম 
দনয়ে গান গাইছছে-বৈষাশমায়ের জয়গান 
এরাও পৃথ্যার্থী তীর্থযাতী। আমরা 
থামবার প্রয়োজন বোধ কার না, সামনে 
এখনো বাকি বহু পথ। 

গিপড়-সাঁড়-সিপড়! 

সেই সিশড় বেয়ে ক্মাগত উঠে মাইল- 
দুই পরে আমরা আদকু*য়া়শীতে পেশছলাম। 
এখানকার উচ্চতা ৪,৭88 ফুট। পাহাড়ের 
উপর এখানে বেশ খানিকটা সমতল স্থান। 
সেখানেই আধকৃয়ারীর মন্দির, পুকুর, 
ধর্মশালা, দোকানপাট তোর হয়েছে। স্থানটি 
মনেরম। এখানে পেসছাতে আমাদের বেলা 
আড়াইটে বেজে গেল। এপযন্তি আমরা 
একটানা প্রায় আড়াই হাজার ফুট উঠে 
এসেছি । কষ্টকর পথ, এখানে খানিকক্ষণ 
বিশ্রাম করা যাবে। 

এ সেই আধকু'য়ারখ। এখানেই ভৈরোরি 
রঙ্গে ভগবতশর শেষ যুম্ধ হয়। এখানেই 
উৈরোঁ নিহত হয়। 

একটা ধমশালায় প্রশস্ত বারান্দায় 
গ্শাস্টকের চাদর বিছিয়ে বসে পড়লাম । 
ওমপ্রকাশ দোকান থেকে চা এান দলে 
আমরা চা, বিস্কট, চিজ খেয়ে চাঙ্গা হয়ে 
িই। প্রায় ঘণ্টাখানেক থামা ও মন্দির" 
দর্শন! মন্দিরের ভিতর আধকুয়ারীর 
সম্দ্রালস্ত মুর্তি আছে। মাল্দরের [নিকট 
একাঁট গুহা আছে, তাকে বলে গভাফা । 
লোকে বলে, এই গূহাতে প্রবেশ করলে 
মাত-গভাবস্থানের ভাব অনুভূত হয়। খুব 
ধফল্ট করে এই গুহাতে ঢুকতে হয়। 

ঘপ্টাথানেকের পর আবার চড়াই ওগ্ঠা 
শুরু! আবার তেমনি পাহাড়ের গায়ে 
পাথরের সিশড়র অসংখ্য অসমতল ধাপ। 
তাই বেয়ে গঠা। এ যে বুকফাটা চড়াই । 

দম থাকছে না! দাদা বারবার বলছেন, 
খ্ম-উ-ব ধাঁরে ধারে ওঠ। 
চি করছি, তবু কষ্ট হচ্ছে খুব। 
থানিকটা উ্চুতে আমার স্বামীকে দেখা 
যাচ্ছে! তাননা থেমেএকপা এক পা কৰে 
একটানা উঠে চলেছেন । তবে খুব ধাঁরে 
ধখরে। ষারশদল সকলেই ক্লান্ত, পরিশাল্ত, 
[কল্তু সমবাথীঁর অভাব নেই। আমরা সকলে 
যেন একই পাঁরিবারভুক্ত, মায়ের দর্শনে যাক, 
সাহা দিয়ে নিয়ে যেত হবে সকলকেই! 
তাই কয়েকজন যাত্রশ সপড় ছেড়ে পাশের 
দিকের ঘোড়া চলার লাল মাটির রুক্ষ 
চগুড়া পথে চলা শুরু করেছেন, তাঁরা 
আমাকে শ্রা্ত। ক্লান্ত) বিভ্রান্ত দেখে 


মা, সময় প্রায় একই লাগছে। 


আহবান করেদ-এাহ রাল্তাসে 

হো-হো! ক্যারসা কঠিন রাস্তা।' ৰ 
ওমৃপ্রফাশও ওই পথ ধরেছে। দাদার 
অনুমাত নিয়ে আমিও তাদের অনুসরণ 
করে চাঁল। দাদা সর্বদাই সঞ্গো স্গো 
চলছেন, 


এখনকার এই 
ঘুরে ঘুরে 


খাঁনক বাদে দোখ অনেকটা উচুতে 
উন, সিঁড়তে বসে অপেক্ষা করছেন। 
আমাদের না দেখতে পেয়ে ভাবনায় 
পড়েছেন, কোথায় গেল ওয়া? এখন আমাদের 
নতুন পথে দেখতে পেয়ে ইসারায় প্রশ্ন 
করেন-কি হেল? 

দাদা তাঁকে এাগয়ে যেতে ইঙ্গিত 
করলেন। আমরা কিল্তু এখন অল 
হাঁটতে পারছে, তাই হিতে ভালও লাগচ্ছে। 
বহু যাব্রখ ইতিমধ্যে সিপীড় ছেড়ে আমাদের 
সঙ্গে জুটে গেছে। 

নেড়া পাহাড়-কোথাও গাছপলার 
চহন্মাত দেখা যায় না। কেবল মাটি-পাথর 
ও ঘাসে-ঢাকা পর্বতগাঘে কোথাও ছোট 
ছোট ঝোপ মার আছে। মাঝে মাঝে 
পহাড়ের উশ্চু থেকে নীচে তাকিয়ে দেখি, 
দৃষ্ট কোথাও বাধা পায় না। হাজার 
হাজার সিড়ি যেমন নীচে নদীর তর 
অবাধ নেমেছে, তেমনি পাহাড়ের চড়! 
অবাধ ঘুরে ঘুরে উন্েছে। সচল পিসপড়ের 
সার যেন চলেছে সেই সিপড় বোয়ে। এক 
সার নামছে, একসার উঠচ্ছে। ঘোড়াচলা লাল 
পথ অজগরের মত পাকে পাকে পাহাড়াটকে 
বেষ্টন কর নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে। 


পাঞ্জাবী মাহলা আমাদের 
উদাহরণ দোঁখিয়ে তাঁর স্বামীকে বলছেন, 
ওই ৪ পথে চল। ওই দেখ, ও"রা 
যাচ্ছেন, ওই খুথ সহজ হবে। 


একটু হেসে কাল, চলে আসুন, চলে 
অসুন, সত্যি এপথ আনেক সহজ । 


ঘোড়াতে চড়ে যরা আসছেন, আত 
সাবধানে তাঁরা চলেছেন। এ-পথে এখন 
অনেক যাত্রী, তাই যত্ন করে তাঁরা ঘোড়া 
সামলাচ্ছেন। পায়ে হাঁটা যাত্রীদের যেন 
অস্দাবিধা না হয়। ঘোড়ায় চড়তে হচ্ছে 
বলে যেন নিজেদের খানিকটা অপরাধখ মনে 
করছেন। তাই কোথাও ঝগড়াঝাঁট নেই, 
সকলেই মাতৃদর্শনের জন্য বাগ্ন। 


খানিক বাদে 'হাতশমাথায় এসে 
পেশছলাম। পহাড়টার আকাঁত এখানে 
হাতীর মাথার মতন, তাই এই নাম। 
হাতীমাথা থেকে নীচের উপত্যকার দৃশ্য 
সুল্দর লাশে দেখতে । বহ্‌ নখচে সমতালের 
উপর চেনাব নদী চলেছে, কিন্তু কে বলবে 
এ সেই গজনিশশল নদশ। বহুদ্‌রে রূপালশ 
ফিতে যেন সবুজ মাঠের বুকে পেতে 
রেখেছে কেউ। কোথাও কোথাও তার তাঁরে 


একজন 


মাতাজী, ইধর দম্‌ ছুটে নেই। ওহো- 





হয় না। তার আশোই, অনেক নশীচ নক 
গস্ত বাঁধানো টানেল তোর হয়েছে। দুটি 
টানেল, একটি যাবার, একাঁটি আঙসবার। 
কাশ্মণর রাজ্য আঁধকারে রাখবার তাগিদে 
বারমাস সৈন্য চলাচল অব্যাহত রাখতে 
হয়, তাই এই বাবস্থা । নতুন পথে আর 
অত সূন্দর দশ্য দেখা যায় না। 


আমরা এই অপরুপ দৃশ্য উপভোগ 
করবার জন্য বেশী সময় নষ্ট করাত 
পারছি না। এখনো অনেকটা পথ বাকি। 
তব, এতক্ষণে আমরা চড়াই পথের আধ 
কাংশটাই উঠে এসোছি। হাতীমাথার উচ্চতা 
৬২০০ ফুট, অর্থাৎ আমরা পৌনে চার 
হাজার ফুট উঠে এসোছি। 


এ-পথের সবটাই কেবল চড়াই যে নয, 
সাঁঝীছাত পেশছে আমরা সেকথা 
বুঝতে পারলাম । যারশদল কেবলই আনন্দ" 
প্রকাশ ফরছে-'আ শিয়া, আ গিয়া আগ 
মাতাদধডনিতে আকাশবাতাসা পূর্ণ 
হযে উঠেছে। লোকে বলে, সাঁবাছাত এ- 
পথের উচ্চতম স্থান- উচ্চতা ৭ ,২১৮ ফট। 
এখন মোটামুটি সমান রস্তা। এখন আর 
দুটো ভিন্ন রাস্তা নেই, ঘোড়া চলবার 
পথেই পায়দল পথ িশেছে। 


ভৈরোর মান্দর সাঁঝশছাত থেকে দা 
মাইল দূরে। সামান্য উঠতে হলেও পথ 
শয়দানমাফিক' ॥ মান্দরে পৌছে কিন্তু 
থামছে না কেউ। ফেরবার পথে ভৈরোঁ দর্শন 
করতে হবে। আমরা যথাসাধা দূত এগয়ে 
চলোছ। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে। 


ভৈরোরি মন্দির পার হয়ে পথ পাহাড়ের 
€পিঠে নেমে গেছে। সামনে আর খোলা 
ধৃ-ধূ-করা পব্তগান্র নেই। এদকের 
পাহাড় মস্ত মস্ত, পাইন ও ফার গাছর 
অরণ্যে ঢাকা, তারই মধ্য দিয়ে পথ চলেছে। 
সূর্যদের পিছনের পাহাড়ের আড়ালে 
অস্ত গেছেন। পাখশীরা দলে দলে বাসায় 
ফিরে চলেছে! সামনে পরবতমালার ঢেউ, 
তাতে কালচে রং ধয়েছে। এঁদিকটা পর্বে . 
দিক তাই. ল্য রন অন্ত দেন লা ৃ 








ডি দ্ভিজে হাওয়া, কেমন একটা দ্যা 
দেতে ভাব, 
অজানা পাখার কাকাঁলি। আধ-অম্মকারে 
যেন এক মায়ালোকের সৃষ্টি করেছে। 


এত পারশ্রম সত্ত্বেও এখন একটু একট; 


শশত শত করছে। পথ বেশ চওড়া। সেই 
পথে আমরা অন্যানা ষ্তীদের সঙ্শো সঙ্গে 
দূত চলেছি। এখনকার পথেও কোথাও 
কোথাও পড় আছে। 'সিশড় বেয়ে নামতে 
পারলে হয়তো কটা দ্ুত এগোনো যেত, 
কিন্তু আমাদের পক্ষে তা আর সম্ভব নয়। 
আধ-অন্ধকারে 'সড় নেমে চলতে ভয় 
করছে। তাই সোজা কনে দত হে*টে, প্রায় 
দৌড়েই চলোছ। 


সামনের কালচে রংধরা সব্জ 
পাহাড়টা ক্লমে ক্রমে গছ কাল হয়ে গেল 
যেন কখন। সঙ্গে সর্পো পাহাড়ের কালো 
িদ করে অগণ্য তারা ফুটে উঠলো বৈষণী 
দেবশর দরবার ঘিরে যে গ্রাম, তারই আলে.য় 
যেন পাহাড়ে দেনয়ালশর আলো! তারাভরা 
আকাশের খাঁনকটা যেন পাহাড়ের গায়ে 
বসাংনা। আরও দরে কালা, কালো 
পাহাডর ঢেউ অকাশের গায়ে মিলে শশে 
একাকার হয়ে শেছে। 


পায়ের কাছে কদ্তু নাশিদ খন 
অন্ধকার। ঘন বনের মধা দিয়ে শুকনো 
পাইন-পাতা ছাওয়া [পছল পথ চলা। 


সশ্ে টর্চ আনতে ভূল হয়ন, কিন্তু সেতো 
€মপ্রকাশের বোঝার মাধ বধি | খম 
প্রকাশ আগেই এাগয়ে গেছ। কাজেই এখন 
আর বের করবার কেন কথাই ওঠে না। 
আমাদের সঙ্গী আছেন আরও আনেক 
যাঘী। তাঁদের সঞ্গে সঞ্তে জিয় মাতাল 
বলে চেশচয়ে উঠি । মান সাহস এনে দেয় 


এ নাম ধথ সম্ভব সাবধান দত এগয়ে 
চত।। দাপা সঙ্গে সংঙ্গাই আছেন। আমার 
বায়) কন্তু এগয়ে গেছেন। 

গ্রামে পৌছানোর খানক আলা 
থেকেই পথ ইলেকটট্রকের আলোয় 
আলোক । পথের পাশে ছোট ছোট গনহা 


ব) ক%.রী তোর করে ভস্মাচ্ছাদত সাধু 
সন্ন্যাসীর দল ধন জহালিয়ে বসে। স্বপ 
বসনের অভাব মটেছে আগুনের তাপে। 
কেউ কেউ ছোট ছোট আর্তি প্রাতীম্ঠত 
করে বসে আছেন। প্রায় সকলেই 1ওপক - 
ভবখ। 

আমরা সোয়া ছয়টা নাগাদ মন্দিরের 
কাছে এক ধর্মশালাতে পেশছে গেলাম । 
অসম্ভব ক্লান্ত। উন মানট-দশেক অগে 
এসে পেশছ্ধেছেন। মস্ত দোতলা এক ধর্ম" 
শালার বরাল্দার এক কোণে আমাদের 
রাত কাটাবার জায়গা ঠিক হয়েছে। ইতি 
মাধা উন আঁফসে য়ে মান্দরের 'িউতে 
লাইন দেবার নম্বর নিয়ে এসেছেন, এখন 
কম্বলের খোঁজে গেলেন। আমরাও আফসে 
'গলাম। টিকিট 'নালে ওখানে সকলের হাতে 
ট্টাম্প মেরে দেব। 

আমাদের নম্বর ৭৫০ ১5 -৫েই1 অর্থাৎ 
আমদের আগে আজ সকাল থেকে পাড়ে 


পাইন শাছের অর ধ্বাদ, । 


রুক্ষতা ছেড়ে গ্যামল পগ দলই লাগছে। :; ৃ 


দেখে আশ্বস্ত হলাম কত যায আমাদের 
মতই সন্ধ্যার পর এসে পেশছল। কাণ্মীর, 
জম্মু, পাঞ্জাব ছাড়াও নানা দেশ থেকে 
নানা ভাষাভাষী যাতী এসেছেন। দেব- 
দর্শন হয়ে যাবার পর. একাঁট বাঙালী 
পারবারকেও দেখেছিলাম আসতে । তাঁরা 
পূর্ববাংলার লোক। ভোরবেলা তাদের সঙ 
দেখা হয়। তাঁরাও আমাদের দেখে অবাক। 
তাঁরা জম্মূতে আছেন কর্মব্যপদেশে, তাই 
এখানে আসা সম্ভব হয়েছে। 

গাছপালা ঘেরা পাহাড়ের গায়ে ধাপে 
গ্রামের ঘরবাড়ী। গ্রামখানির মাঝখানে মস্ত 
মান্দর। খানিকটা নগচে মাঁণ্দরের অন্যান্য 
অংশ। আমরা ১৫।২০টা উদ্চু উচ্চু সশড় 
বেয়ে উঠে মোটা শিকল দেওয়া এক বেড়ার 
ধারে পেৌছলাম। সেখানে দুজন পলিশ 
পাহারদার আছে, মল্দিরেরই প্ালশ। 
তাদের নিদেশে জুতো খুলে যেখানে 
ঢকত পেলাম, যেটি একেবারে খোলা 
বাঁধানো চত্বর। যাতীদল এখানে কউ 
দিয়েছে । আমরা তাদের িচ্ছনে দাঁড়য়ে 
পড়লাম । 

এক পাঞ্জাবী দল এসে সেই চত্বর 
আগেই ধখল করে নিয়েছে। তাদের সঙ্জো 
চেল করতাল, বাঁশশ প্রীত নানারকম 
বাদাষন্ত। পুজার উপচার হিসাবে নানা 
প্রকার সামগ্রী তাঁরা বহন করে এনেছেন । 
একাট মস্ত রূপার নভ্রিশল, তার সঙ্গে 
নানা রঙের নতুন কাপড় আটকানো, একটি 


রূপার ছপ্র অনেকগহাল জাঁরর কাজ-করা 
1সজকর পতাকা একাঁট কৃশকয়া সু 
দশনা যুবতাঁ টকটকে লাল রঙের 


পাষাক পর নানারকম গহনায় সেজেছে । 
[বিশেষ করে তার নাকের নথ দল্ট 
আকষণ করবার মত। সে সেই দলের নে 
হয়ে গান গাইছে, আর দলের সকলে ধূয়ো 
ধরছে। গানের এক এক কলির পরেই তারা 
গানের সংরেই জয়ধ্যান শদিচ্ছে-জয় 
গাত "দা । মেয়েটি খুব সপ্তাতভ। মনে হয় 
খুব ধর্মপ্রাণা বাল দলের মধো প্রতিপান্তি- 
শ।লশ। সকলে তার ইীঁঞ্াত মত চলছে । 
€ই ঠান্ডার মধ্যে বাইরে খালা আকাশের 
নশচ দাঁড়য়ে সকলের একনে গান গে 
সঞ্জখগবতা রক্ষা করার . দায়ত যেন তাব্ুই। 
অত চাণ্ডাতেও মেয়েটর কানরকম 
পাষাক নেই। দালর সকলে তেমনি ধশর- 
ধস্থর হয়ে সমান গান গেয়ে চলেছেো। 
তারাও তেমান উৎসাহ-উদ্দীপনাময় ও 
ধৈযশিশল। 

আমরাও এ খোলা চত্বরেরই একপাশে 
ধসে পড়ে তাদের ভান্তভরা কণ্ঠের গান 
শুনছি। একটু একটু করে সামনের দল 
এগোচ্ছে-কিদ্তু সে-এগেনোর গাতি আত 
ধণর। আমাদের কতক্ষণ যে এমন করে 
থাকতে হবে বুঝতে পারাছ না। তবু বেশ 
লাগন্ছে। যেন অধৈর্য হবার কোন প্রশ্ন 
নেই এখানে । অসম ধৈষের স্পো সকলেই 
দর্শনাকাজ্জ্ষায় প্রতনক্ষমান। 


... আমরা তাড়াতাঁড় করে না 
ধুয়ে দিয়ে মান্দরের উদ্দেশ্যে রওনা হলম। 


ভিতর, সে ন্যাক এক আশ্চর্য?! অর্থ৭ দাদা 
কৌত্হল সম্বরণ করতে পারছেন না। . 
পাহায়ারত পুলিশকে জিজ্ঞাসা করে 


জানা গেল, ৮৮147555 এখন 
মাতাজীর রান্রের ভোগারাতি হচ্ছে, তাই বা 


বৈষণদেবীর মান্দর বা গ্লহা যাকে 
দকলে দরবার বলে, তার আঁবক্কারের 
একাঁট সচ্দর গজ্প আছে। 

হন্সালীতে শ্রীধর নামে এক ব্রাহ্মণ 
পরমাশান্তর ভন্ত 'ছলেন। নিঃসল্তান হশু- 
য়াতে তার মনে দৃঃখের অবাধ ছিল না। 
[নিতাই তান ছোট ছোট মেয়েকে পুজো 
করে তাদের প্রসাদ পেতেন। এইসব কন্যাদের 
মধ্যে একজন 'দব্ার্পধারী কন্যা প্রায়ই 
আসতেন। ক্রমে কমে শ্রীধরজশ তাঁর প্রাত 
আকৃষ্ট হলেন। পূজা সমাস্তর সময় শ্রীধরলশী 
ভার সন্দেহ নিরসন করে জানলেন, 'তাঁনই 
বৈষ্ণীমাতা, কন্যার বেশ ধরে তাঁর পূজা 
নিতে রোজ আসেন । কন্যা আরও বললেন-- 
আম ঘিকৃট পর্তের গৃহাতে থাঁক। পথ 
দগমি বলে কেউ আমাকে দর্শন করতে 
যায় না। তুম এবং তোমার উত্তরাধকারিরা 
এখন গেকে আমার পজা শুরু কব। 
শ্রীধর এ গুহা আ'বজ্কার করে . ভগবত 
বৈষাীর 'নত্যপৃজার বাবস্থা করেন। ভগ- 
বতগর বরে তাঁর চাব পুত্র হয়। ত'র মৃতুযুর 
পর তাঁর বংশের ছেলেরাই ভগবতশর 
পূজার আঁধকারী হন। এই প্রবাদ । 

আরও খনিকক্ষণ অপেক্ষা করার পর 
সামনের গকউ' যেন একটু নড়লো। আমরা 
একটা লম্বা টানা ঢাকা বারান্দায় চুকবার 
আধকার পেয়ে হেবতপাথরে বাঁধানো ঠাণ্ডা 
মেজেতে বসে পড়লাম । তাতে কন্তু অমা- 
দের অবস্থার [িবশেষ তারতম্য ঘটলো না? 
কেবল খোলা আকাশের নীচে রাতের 'হমের 
হাত থেকে রক্ষা পাওয়া গেল। দলবল নিয়ে 
পাঞ্জাবী মেয়েটি কিন্তু সেই বাইরেই বয়ে 
গেল। তারা সকলে একনে ঢৃকবে। 


আরও খানকক্ষণ অপেক্ষা করা। 
আমাদের সমনের লাইন শম্বৃকগাততে 


এপিত্ষ চলেছে । আমরাও সঙ্জো সঙ্লো এাগয়ে 
চললাম। বারান্দার শেষপ্রান্তে আবার 
একটা সশড়। সিশড়র শেষে একটা লোহার 
ফটক । সেখানেও দু'জন পালিশ পাহারা 
দদচ্ছে। আমাদের শুদ্ধ প্রায় পশচশ-তিশ 
জনকে একেবরে ঢকাতি দিয়ে তারা সেই 
ফটকটা বদ্ধ করে দল । 
এবার আবার খোলা আকাশের তলায় 
মস্ত আরেকটা চত্বরে প্রবেশ করা। শা, 
দেড়েকের মত লোকের বসবার জায়গা আছে। 
পাশাপাশি ৬টা লম্বা লম্বা সরু সতরণ্ণির 
অসন 'বানো আছে। এক এক লাইনে 
&1৩০ জন বসতে পারে। সেখানে সকলে 
ঞ 


এহগি শীত শশ৫৪৯৯০০এস১০ত৮০০৭৭ পাতাল ভগ 


২৯০. 


ধসে অপেক্ষা করছে। চত্বরের সামনে বৈফী 
দেবীর ম্দিরের দরওয়াজা,  শ্বৈতপাথরের 
বাঁধানো মদ্ত এক গুহার মুখ. দরওয়াজার 
সামনে একটি লোহার [শিকলে মস্ত একটি 
শ্পিতলের ঘন্টা কুজলছে। যাত্রা গুহাতে 
' চন্ুকছেন বা বের হচ্ছেন, সকলেই ওই ঘল্টা 
ঘাজাচ্ছেন। ৃ 


আমরা ওই আসনে সারি রর বসে 
পড়ল ম। এবার আশা হচ্ছে, হয়তো দর্শনের 
আর বেশশী দেরী নেই। 


এখানে গুহার মুখেও দুজন পাহাগ্লা- 
দার। এক একবার এক-এক দলে ২৫৩০ 
জানা করে ভিতর থেকে বের হয়ে আসছে 
এবং ঠিক ততজন ভিতরে ঢুকবার অননণা ৩ 
পাচ্ছে। যেই কোন পারির আসন থালি 
হচ্ছে, তার পাশের সার সেই সারির আসন 
দখল করে নিচ্ছে, সঞ্গে সঙ্চো নীচের 
বারান্দা থেকে ততজন উপরের চত্বরে ঢেক- 
ধার অনুমাত প.চ্ছে। 
এক-এক দল ভিতরে ঢুকছে, আর 
তাদের যেন বের হবার নাম নেই। ভাব, 
ক করে *দের দর্শন করতে এত সময় 
ঙ্গাগে? এক-একটা দলের ভিতরে ঢুকে 
বেরিয়ে আসতে পনের থেকে কাড় মনিট 
সময় লাগছে । 
একটু লক্ষা করে দাদা বলেন, দেখেছ, 
রা প্যাম্ট গুটিয়ে, শাড়ী উচু করে তুলে 
ঢুকছে, বৈরুচ্ছে ভিজে পায়ে। 
তাই দেখি। এত সাবধনতা সত্তেও 
কারু পায়ের কাছের পোশাক জলে ভিজে 
গেছে। মনে কোতৃহল প্রবল হয়ে ওঠে। 
চত্বরের বাঁদকে একটা মস্ত সাইনবোড 
অনেক কিছু লেখা আছে। পরে ফেরবার 
সময় দেখলাম, বৈষশদেবীর মান্দরের পার- 
চলনা সম্বন্ধে নানা প্রকার তথ্য লখা। 
পাশে একটা মস্ত বাঘের মূর্তি ভগবত 
বাহন! 
মাথার উপর হম পড়ছে, যত র 
বাড়ছে, শীতও জম ট বেধে আসছে। তব: 
ধৈর্য ধরে বসে থাকতে হয়। আড়াই ঘন্টা 
হতে চলল । আমরা কিউতে অপেক্ষা করাঁছ 
এথনো। পাঞ্জাবী মেয়েটি তার দলবল নয়ে 
এতক্ষণে চত্বরে ঢোকবার অনুমতি পেয়েছে। 


এখানেও সকলকে নিয়ে গানে বাজনায় 
মাতিয়ে রেখেছে ।  মেয়েটর গলা ভেঙে 


গেছে, তব্য তার থামবার নাম নেই । অত 
শশতেও কপালে িল্দু বিন্দু ঘাম দেখা 
দয়েছে। 

অবশেষে আমাদের সুযে লা এল। দাদা 
আমাকে সর্বাগ্রে ঢুকবার সুযোগ দিলেন। 
আমার আগে একজন খুব মোটা ভদ্রলোক 
ঢুকলেন। পরে বোরিয়ে এসে হাসতে হাসতে 
দাদা বলোছলেন, €ই ডদ্রলোককে ঢুকতে 
দেখে আমি ভরসা পেলাম, তাই তোমাকে 
আগে ঢুকতে দিয়েছি । উনি খাদি গুহার 
ভিতর ঢুকতে পারেন, তবে তোমার 
ঢুকতেও কোন অসুবিধাই হবে না। আমার 
্বাস্ধ্যের প্রাত ইপাত হল, স্মিতহাস্যে 
উপভোগ করলাম, ধাঁদও আমি এমনাকছ 
মোটা নই! আমার ক্বামণ কিন্তু আমায় 
দূর্দশাতে খুব খুশী] 1/০।০১৬৯৬। 


& 


ঘষ্টা বাঁজয়ে ঢুকে পড়লাম। কাপড়" 
জামা আগেই সামলে নিয়ে উচু করে আটি- 
শাট করে নিয়েছি । ঢুকবার মুখেই প্রকাণ্ড 


একী পাথর ।. ৫৪ 'গৃহাটকেই আড়াল 
করে রেখেছে।  হামাগাড় দিয়ে মেটার, 


উপর উঠে পার হা [যথানে নামলাম, 


সেখানে সোজা হয়ে দাঁড়ানো যায়, না, 
তেরছা হয়ে, কাত হয়ে পাশাপাশি হাঁটতে 
হয়। বাঁদকটায় মস্ত পাথর একটানা চলে 
গেছে। সর, পথ, ফাঁকর ভরা, পায়ে সেই 
কাঁকর ফুটছে । গুহার পাথরের দেয়াল এত 
ঠান্ডা যে হাত ছোঁয়ানো যয় না, বু তাই 
ধারে ধরে চল।। ও 


ধুড়-পণচশ হাত এগিয়ে দোঁখ, 
আগের দলের একজন যাত্রী িঙরে থেকে 
ধগয়োছ্ছিল, সে ফিরে অ.সছে। এখানটায় পথ 
আরও সংকর্ণ। আদম দেয়ালে গা ঘেষে 
কাত হয়ে কোনরুূমে পথ দিলাম । সে গুহার 
বদকের উষ% পাথরের উপর হামাগ্াড় 
দিয়ে উঠে আমাকে অতিক্রম করল । সে চলে 
যাবার পর একটু এগিয়ে দৌখ, পায়ের 
নখচের সংকীর্ণ পথটুকুও বন্ধ হয়ে গেল। 


দেয়ালের ধারে উত্চুতে সেই মস্ত পাথরে 
একটা গত“ মত ছিল। হামাগণড় দিয়ে 


পাথর বেয়ে উঠে সেই গতেরি ভিতর ঢুকে 
ওপাশ নামা । পা দুট অগে গালিয় পরে 
টুপ করে নামলাম, নামলাম একেবারে 
জালর মধ্যে! কনকনে ঠান্ডা জল. টলট/ল 
পরিচ্কার কুলুকুলু রবে বয়ে চলেছে 
গৃহার নীচু অংশ দিয়ে। পাশের মস্ত 
পাথরটা এখনো পাপে পড়ে, তার গায়ে হাত 
দয়ে দেয়াল ধরে ধরে হেটে চলা। তবে 
জল কনকনে ঠাণ্ডা হলেও যেন ততটা কম্ট 


বোধ হচ্ছে না। ধর ধীরে সাবধনে 
এশোঠচ্ছ। পাশাপাঁশ হাটা, কাকর-বালির 


উপর জলের ম্রোতের বিপরীত মুখে হাঁটা। 
গৃহার ভিতরে কিন্তু আল্লার বাবস্থা 
আছে, তা ইলেকাট্রক আলো 
জবলণছে | টু ছাদ, আমার মত বেটে 
মানষও সোজা হয়ে দাঁড়াতে পরে লা। 
আলো আছে তাই বাঁচোয়া। শিহমালয়ের 
শত-সহস্র রূপের এ আরেকটি রুপ । বিস্ময় 
জেগে ওঠে মনে। 

চলেছ তো চলেছিই। আরও খানিকটা 
আয়ে গিয়ে দেখি মেজেতে পাথরের মধ্য 


থেকে কলকল করে জল উঠছে। এটা গুই 


ঝরণার উৎসমুথ। এই ঝরণাঁটিই পাহাড়ের 


ভিতর 'দয়ে খানিক নিচে মস্ত ধারাতে 


নামছে, সেখানে নল লাগানো হয়েছে, 
চারপাশ বাঁধয়ে যাত্রীদের নাইবার বদ্দো- 
বস্ত করা হয়েছে । ঝরণার উৎস পার হয়ে 
বাঁহাতে গেলে মান্দরের সিশড়, কালো 
পাথরের মসৃশ তিনটি ধাপ। মন্দিরের খোলা 
দরজা। এ যেন আরেকটা গুহার মুখ । 
ভিতরে তখনো 'তিনচার জন লোক আছে। 
তারা বের হয়ে আসতেই আমাদের প্রবেশ 
করবার সুযোগ এল। 

বৈষ্ীদেবশর দরবার--যেন মস্ত এক- 
খানি হলঘর। আসলে এও গৃহারই একাংশ। 
টে বেশে শ্রশল্ত, ছাদও ও ফাঁড়ি 


[৯ম | ধহণ ৪ ৬) সংখ্যা 


স্যাতিসে'তে কালো পাথরের ঘর ; ইলেকাঁটুক 
, আলোয় আলো?কত ॥ কোথা থেকে ষেন্‌ 
 ফ:রফ;র করে বাতাস এসে দ্বরপ্যানর বদ, 
হাওয়া হালকা করে দিচ্ছে। ধূপধূনার 
গ্বোদ্ধে আমোঁদভ, ফুলে-ফুলে আচ্ছাদত। 
: কয়েকটা 'ঘয়ের প্রদীপ জবলছে। জনাকয়েক 
_পুঞ্জারশ আছেন। তাঁরা, ?তনাটি কলপাথরের 
[পণ্ড দেখালেন, লম্পূশরুূপে 


?পন্ডরপে। | 
লোকে বলে শ্রাদ্ধ শাঙ্তপশঠ অনেক আছে, 
[কদ্তু এখানে এই তন মহাশান্তর ভন্তদের 
প্রেরণা দেন, শান্ত, এশ্বর্য ও জ্ঞানের প্রসাদ 
[বিতরণ কন্েন। 


আমদের সঙ্গে পজার কোন উপকরণ 
নেই। তাই আমাদের পর্শনও সংক্ষেপেই 
শেষ হয়ে গেল। নানাবধ পুজার উপচাপর 
ওখানে ছড়ানো রয়েছে ফুল, পান, শুপারী, 
ধূপ, ফেশর, নারকেল, রোপাছত, রাঁশান 
স.তোর মালা, ধহজার জন্য লাল, হলদে 
কাপড়ের টুকরো প্রন্তীত উপচার সকলেই 
কাটরা থেকে সংগ্রহ করে আনেন। আমরা 
কিছু কিছু প্রণাম দিয়ে প্রণাম করে উঠে 
দাঁড়াও তহ্‌ আমাদের গলায় প্রসাদ সভা 
মালা পারয়ে দিলেন পুজ.রীরা ।.এক মুঠো 
খচরো পয়সা প্রসাদ পেলাম একাট সংগা 
ফুলের সঙ্চো। সকলে কপালে সিন্পরের 


[টপ পরালেন পুজারীরা, ভঙ্ত আাধরের 
বংশধর। 

আবার সেই একই পথে ফেরা । এত" 
ক্ষণে বুঝতে পারলাম, যাত্রীদের শনি 
করতে দেরী হয় কেন! গুহার ভিতর 
অন্ততঃ একশ” ফু না ঢুকল দরবারে 
পেশছানো যায় না যে! 

আমরা দর্শন ছেড়ে পরম পারত 


বর হয়ে এলাম । দানি 
সকলের মুছে এন 


হদয় [নিবে লহ 
পথ, দুর্লভ ৮৮5), ৩) 


এত তৃপ্তির প্রশানতি। রাত সাড়ে ইতি 
কিন্তু বাজার দে'কানপাট জমজমা,, লোক- 
জনের আনাগেনার বধাম নেই, রে? 
হয় না এত রাত হয়েছে । শুনলাম, সার! 


রাত ধরে এমাঁন যার আনাহগানা চলব, 
চলবে দশনি ও পূজা । বৈষাীদেবীর দরবার 
দবারাত সরগরম । 

জাগ্রতা দেব বৈফী। সকলেই নিজ 
নিজ কামনা বাসনা পূর্ণ করবার জন্য এখানে 
এসেছেন । কেউ চেয়েছেন ধন, কেউ বা রে 
মুক্তি নিজের বা আত্মীয়পরিজনের । কিন্তু 
অমরা? আমাদের মনে কেবল দর্শন করবার 
আগ্রহ ছাড়া আর কি ছিল? মনের ভিতর 
খুজে দেখবার চেষ্টা কার। 


সবাই প্রশ্ন করে, £কেন শািয়েছিলে ? 
গক চাইলে? 
উত্তর দিই, 'কই ক চাইান. তো।” 
“সেকি, একেবারে কিছুই না? 
“কই না! চাইবার কথা তো ফখনো মনেই 
০৮ যে পরম সুপ্তি আর কি 








মানব কল্যাণে লেপার রাশ্ম 


আজকাল 'লেসার' কথাটির সঙ্গে আমরা 
অনেকেই অস্পবিস্তর পারাচিত। আমরা 
জান, লেগ।র কথাটির উৎপান্ত হয়েছে 
'লইট আমপ্লফিকেশন বাই সিমহলেটেড 
এমশন অফ রোডয়েশন' এই ইংরেজি কথা- 
গলির আদ্যাক্ষর নিয়ে। লেসারের কথা 
এখন প্রায়ই শোনা গেলেও দশ বছর আগে 
কিন্তু লেসার রশ্মি ছিল গবেষণ র বস্তু ও 
বিজ্ঞানীদের বিস্গয়। বিজলশ াঁতর বালব 
থকে সাধারণ যে নৈদাটিতিক আলো বিকীর্ণ 
হয়, সেই আলাতে থাকে নানা দৈর্ঘোর 
তরংগ। সেই নানা দৈর্ঘের আলোকতরশপা 
একট এলাকায় ছ'ড়য়ে পড়ো 'কল্তু 
লেসার রশ্মির বেলায় তা হয় না। এই 


রা*মর সূতীক্ষ] ছটা আত তীব্র এবং বহা-' 


পুরপ্রসরী। বৈজ্ঞানিক পাঁরমাপের ক্ষেত্রে 


লেসার রাত্ম আজ একটি মক্ত বড় হাি- 


. জেসার রাঁঞমর লাহাফে জদ্যোপচার : 


ট ০ 


য়ার। কছঁদন আগে আমরা শুনোছি, 
আপোলো-১১ আভষানে পাঁথবী ও 


চন্দ্রের মধ্যে সঠিক দরত্ব পারমাপে লেসার 


পশম প্রযাত্ত হয়েছল। জ্ঞানের নানা 
ক্ষেত্রে, তথ্য ও উপকরণ প্রণালীবদ্ধ করবার 
ব্যাপারে শিজ্প-পণ্যের গণাগ্ণ নিরূপণ, 
শল্য চিকিৎসা ও ভেষজবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
এবং ছলোগ্রাফ বা প্রেমাতিক প্রতিবিম্ব 
রচনায় এই রা্মর প্রয়োগ দিনের পর 'দন 


বেড়ে চলেছে! .....|......৮৫০৯০০০১২০৬৬। 


১৯৬০ সালে সাকিন যাক্তরাষ্টোর গাবে- 
ফণাগযরে লেসার রশ্সিকে সব্্রথম বাস্তবে 
রূপদান করা হয়। তারপর থেকে সমগ্র 
[িশেব বিশেষত আমোরকা, রাশিয়া ও কৃটেম 
এই রাঁশ্মকে কার্যক্ষেয্নে প্রয়োগ করবার জন্যে 
নানারকমের মন্ত্র ও হল্তাংশ 'নর্মাণের 
প্রাতযোগতা চলছে। | 

লেসার রশ্মির প্রয়োগ বিজ্ঞানের ক্ষেয়ে 
[বিস্ময় এনে 'দিয়েছে। অচ্ধেরা এই বষ্মির 
সাহায্যে দৃষ্টি ফিরে পাচ্ছে। এই প্রক্িয়ায় 
একাঁট আঁতন্ষুদ্রু পাত অন্ধজনের মাস্তচ্কে 
স্থাপন করা হয়। এতে বাইরের যে প্রাতক্রিয়া 
হয় তা সুস্থ মস্তিষ্কে প্রীতাক্ব রচনা 
করে। অতি ক্ষুদ্র লেসার ক্যামেরাঁটর জন্যে 
অঞ্থজনের মস্তিচ্কে প্রমাণ মাপের ধ্রামাযিক 
প্রাতাবম্ব পড়ে! অঞ্ধজনেরা তাতে দেখতে 
পায় 

রোগ চিকিৎসায় খুব ব্যাপক ক্ষেত্রে 
লেসার রাঁম্ম প্রয়োগ করা হচ্ছে। চোখের 
অদ্দোপচারে 'বাচ্ছন্ন আক্ষপট বা রোটনাকে 
পুনরায় লেসার রশ্মির সাহায্যে সংযোজন 
করা হচ্ছে। ক্যাল্সার রোগাক্রান্ত ত্বকের 
অস্ম্রোপচার এবং অন্যান্য রোগের বল্ধপাত 
ও ব্যথা-বেদনাহশন অস্ল্লোপচার বর্তমানে 
এই রা*মর সাহায্যে করা হচ্ছে। 

সম্প্রাত দল্তরোশগ 'চািকৎসাতেও লেসার 
রশ্মি প্রয়োগ করা হচ্ছে। জনৈক দক্ত- 
ঘাঁকতসক এই রাশম একজন রোগণর দাঁতে 
দুবার প্রয়োগ করে দেখেছেন, তাতে দাঁতের 
ক্ষয়ক্ষত প্রাতরোধ করার শান্ত বৃম্ধ পায়। 
এই রশ্ম প্রয়োগের ফলে দাঁতের উপরি- 
ভাগের এনামেলের গঠনপ্রপালীতেও পার- 
বর্তন ঘটে। 

বর্তমানে নামাদেশে লেসার রাম 
প্রয়োগের নানাবিধ বক্তর 'নার্মত হচ্ছে। এই 
সকল উপকরণের একাট প্রদর্শনীর আয়ো- 
জন করা হয়েছে মাঁক্কন যাত্তরান্ট্রের ওয়া" 
দশংটনে ধস্মথসেনিয়ান 'র্ডীজয়ম অফ 
হস্ট্রী আন্ড টেকনোলাজতে ৷ এই প্রদর্শ- 
নর নামকরণ করা হয়েছে কোসাক্। ১০ $ 
লেসার কারিগরশ বিজ্ঞানের দশ বছর । গত 
জানুয়ারী মাসের শেষাঁদকে এই প্রদর্শনীর 


গানের ধ্থা 


উদ্বোধন করা হয় এবং আগম্ম মে মাস 
পর্্ত এটি খোলা. থাকবে। 


মানুষের কল্যাণ লেসার রশ্মি কতভাবে 
যে প্রয়োগ করা হচ্ছে তা এই প্রদর্শনশতে 
দেখানো হয়েছে। এই রশ্মির অনাতম 
আঁবচ্কারক শ্যা্ডলো এ প্রসঙ্পো বলেছেন, 
প্রকৃতির নানাবিধ শান্তকে কার্ক্ষেত্রে 
প্রয়োগের যে স্বপ্ন মানুষ এতাঁদন দেখে 
এসেছে, তা অজ বাঙ্তবে পারণত হয়েছে। 


২৯৪ 


তাঁটনণর বিচার-এ ডাঃ ভোস-এর চাররে অহাদ্দ্র চৌধুরী। 


শখনা" যখন নাট্যাণকেতনে অভিনগত 
ছয় তখন এর 'চ্স্বত্ব কিনে রেখেছিলেন 
অরোক্ার অনাদ বসু । এখন শ্লীখেমকা 
এই চিনদ্বত্খ কনতে টাওয়ায় অনাঁদবাধুকে 
ত্র প্রদত্ত ৭০9০9: টাকা ধফাঁরিয়ে 
দিতে হস্স। 


এই সময় আন্তঞ্জাতক রাজনোতকা 
গগনে কাশণো মেঘের সন্থার হাচ্ছিল। 
শগংগখর যে বিরাট অশান্তি ও িবপধয় 
ঘটাবে তার আভাস পাওয়া যাচ্ছিল খবরের 
কাগজ মারফং এবং আন্তজণাতিক ঘটনা- 
প্রবাহের মাধামে। আই মেখ সন্টার পন 
সারা আকাশ ছেয়ে ফেলে এবং '্বিতগয় 
মহাযুদ্ধের সৃন্ট হয়। 


রাজনোৌতিক গগনের কথা ছোড় দিলেও 
জামাদের থিয়েটার জগতেও প্রচন্ড আলো- 
ভন ধাকনকা এসে লঠগাল। ।..০০.০..৬০০ 


 শ্রজনণীর উৎসব করলেন। 





৩০ মা নাট্যনিকেতন মন্ডে ক্যালকাটা 
থিয়েটার শেষ আভনর করলেন 
'বন্রুবাহন' ৪ কির্ণাজহিন॥ ৃ 

[মনাভন থিয়েটারের সত্বাধিকারশ 
উম্পন মিত্র মশায় পুরাতন 'মনাভণ ছেড়ে 
দিয়ে স্টার থিয়েটারে এসে আসর 
জামালেন। অথথ ১লা এাপ্রল থেকে 
কাালকাটা থিয়েটার, স্টার থিয়েটার ও 
[মনারভা একসঙ্জো বন্ধ হয়ে গেল। অবশ্য 
মিনাভণর শিতপশী এবং ক্ষলাকুুশলশরা 
সবাই স্টারে এসে জমলেন- এখানে তাঁদের 
প্রথম নটক হলো ধিমদ্বল্দ। (কিংবা 
ধমদিন্ডআমার ঠিক মনে নেই)। 
 একমান্র চলাছল ভালো তখন 
রঙমহল। তা গ্বামী-স্বী'র  পণ্ডাশং 
দুগ্গাদাস আর 
রাণাবালা রি নাটকে শ্দব স্বনাম জর্জন 
বরঝোছল। , 54854] 51] 


৯৭ গাপ্রল জাঁলত মিত্রের মু 
লংবাদ পেলাম। মণ্ডে ও পর্দশয় 
চারতাভনেতা বলে তার সুনাম দছিল। 

সৈই লময় ইস্ট ইন্ডিয়ার হায়ে 


ছেমেল্দ্রকুমার রায়ের লেখা ছেলেদের 
 এ্যাডভেটাররূংলক বই "খের ধন'-এ 
অভিনয় করাছলাম। প্ারচালক ছিলেন 
হার ভজ। 


এই সময একদিন ইস্ট ইন্ডিয়ার 
কর্ণধার খেমকাজীকে বললাম যে... 


 শদ্রোপদশ'র একটা মোটামুটি চিগ্রনাট। কণা 


আছে-__একাঁদন শুনুন নাঃ 

খেমকাজী কাজী হলে একাদন তাঁকে 
শোনালুম। তাঁর ভাল লাগল এবং সঞ্ছে 
সঙ্গেই পারিচালনার দায়িত্ব দিতে রাজখ 
হয়ে গেলেন। 

১৯ মে ইম্ট ইন্ডিয়া গিল্মকোম্পানধর 
দঞ্গে "দ্রৌপদী ছাঁব করবার জনে 
চুক্তিতে স্বাক্ষর করলাম । এটা কিন্তু আভ- 
নয়ের জন্য নয়, পাঁরচালনার জন্যে। 

ফুটবলের দিকে আমার ঝেক 
আশৈশব। বিদেশ কোন টীম এলেই 
তাঁদের খেলা দেখবার জন্যে আম ছটফট 
করতাম। এই সময় এলো  বম্মা ফ.১৭ 
টীম। খেলা হয় ২ দিন আই এফ-এ'র 
সঙ্গে । একাদন আই-এফ-এ জিত, 
একদিন ড্র হল। দুদিনই চারিটি। একানন 
একথানা চ্যারিটির টিকেট যোগাড় করি 
দেখতে গেলাম। 

আমাদের জাঁবনের একটা িবাট 
ট্র্যাজিডি হুল জনসাধারণের মঙ্গে প্রতাক্ষ 
যোগাযোগ রাখতে পার না নানাকারণে। 
ম্টেঞ্জে বখন আভনর কার ভখনও বেশ 
একটা দূরত্ব থাকে। তাই মাঝে মাঝে মন 
হয় জনতার মাঝে গিয়ে দাঁড়াই। তাদের 
সঙ্জো মিশে যাই, তাদের সো কথা বাঁল। 
আবার যখন ভাবি খ্যাতর খেসারত দিতি 
অনেক শিল্পীকেই নাক্সেহাল হতৈ হয়ে 
জনতার ভালবাসার চাপে পড়ে শিল্প 
পাহ মধুসদন ডাক ছাড়তে ছথেছে 
তখনই 'পাছয়ে পড়েছি। 


খাই হোক, একাদন গোলা মাঠে 
ধারণের একজন হয়ে খেলা দেখে খুব 
তাঁত শিলাম। 


৩ জন স্টার মণ্ডে পুরাতন মিনার্ভার 
শিজ্পীরাই মণ্স্থ করলেন চক্রধারী'। 

এদিকে 'দ্রৌপদশ' - ছবির প্রস্তুতিপব' 
চলেছে। ইস্ট ইন্ডিয়া স্টুডিওতে আমাকে 
একখানা গশুমলাদা ঘর দেওয়া হল। 
'দ্রৌপদীপ্র 'চিঘুনাটযর সংলাপ রচনা করাতে 
লাগলেন মাণ বর্মা। ক্যামেরাম্যান ঠিক 
হলেন পল ব্রিকেউ স্কিপট এবং শ্হাটং-এর 
বিষয় আলোচনা করতে তান প্রায়ই 
আসতেন। বট সেন আমার সেটের 
[ডিজাইন করতে লাগলেন। 

"দ্রোপদপ'তে বহু চার, খুব লম্তপণে 
দেখে শুনে সব ঠিক করাছ।' ১৯ জুন 
'ঘৌপদাপ্র প্রথম শুটিং হজ। তখন 
শদ্রোপদণ' ডুষকাটির জন্য টি [শজপণী 


পাই লি। (৬২৬৬৬৬০৬৬৬৬ মিউিিটি 


শরেরার, ১৫ই ফাল, ১৭৬) 


ইতিমধ্যে ল্লেরার কাজ শেষ হয়ে 
২৫ জুন উত্তরায় ম্যান্তলাঞ্জ করজ। 
দশকেরা “দেব ফুজ্ররাকে বেশ ভাল- 
ভাবেই আভনান্দত করল। 

[থয়েটারগালক মধ্যে একমাঘ রঙ" 
মহলই তখন একেবারে রম্‌ রম কারে 
চলেছে। ১৩ জুলাই বিধায়ক ভট্রাচাষের 
"লেখা 'মেঘমটুন্ত'র উদ্বোধন হা বঙ- 
মহলে। তারপর ৩১ তারিখে হল 'বামী- 
গ্প'র শততম আঁভনয় উৎসব! 

এই সময় চৎপুরে নতুন বাজারের 
কাছ রঙনহল নামে একাট থিয়েটারের 
আবিভণব খনট।  নাট্যানকেতনের হাউপই 
বন্ধ, কমশীরা শিলপীরা সব বেকার । 
তাদেরই মধ্যে থেকে কয়েকজন এই 
থিয়েটারের সংগঠক । তারা প্রথমে মহেন্্ 
'উত্তরা' নাক নিয়ে রঙমহা'লর 
দলার উদ্ঘাটন করল । তারপর এরা নাটক 
শচশন সেনগন্গতকে [দয়ে একখান নাটক 
লেখাল-আবল হাসান) তারা দদ্গা, 

দাসকে গিয়ে ধরল এই নাটকের নাম 
ভাঁমকায় নামবার জনো। দগণ এই নাটকে 
আভনয় করে প্রঃর  সনাম অজ'ন 
করছিল! আমিও আক একবার গিয়ে 
ইরাণের রাণখা আভিনয় কাঁর। 
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এই সময় বাংলা নাগাজগতের এক 
“বরাট শশতি হল সংপ্রাসিপ্ধ নাটাকার 
[বিশেন শান ঘায়স বন্ধ ভপেন 
(উপেন্দরনাথ বন্দেঘপাপায়) বোর বোর 
পো রা হযে পরাপোক মণ করেন। 
তান বা গেলেন ৪ ভাগস্ঠ কি 8 
আগ খবরের কাগজে তা প্রকাশিত 
হল। তাঁর নাক শা এবং দশের 
ডাকে আম আঁভনয় করেছিলাম একথা 


আগেই জানয়োছি। 


আমারি 


গো 


৪৯ তই 


[স,. এ, পির 
হল ফাস্ট 
জানা--৭--৯ 


এই সময় 
'রাজনটশী'র 
এমপায়ারে 
আগ)! 


আবার 
পুনরা।৬নয 
[তন দাশের 


'সপ্টেলর মাসের প্রথম দিকে মুক্ষিত 
পভ কগল 'আঁভনয়' কপবাণীতে। ছাঁব- 
খান দেখে দশক ও সাংবাদিক সকলেই 
উচ্ছণাসত প্রশংসা করেছলন। তদানশন্তন 
বিখ্যাত সিনেমা সাপ্তাহিক  শফঞ্মল্যান্ড' 
পাঁ্রকায় 'অভিনয়ে'র সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বোরয়েছিল 
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কলকাতা রোডওতে এই সময় একাঁট 
বিরাট পরিবর্তন দেখা দিল। প্রাত শুরুবার 
বেতার নাটুকে দল যে নিয়ামত নাটক 
আভনয় করতেন তাতে সময় লাগত প্রায় 
৩ ঘন্টা করে। এই বছরের ২০শে 
সেপ্টেম্বর থেকে সে সময় সংাক্ষপ্ত হয়ে 
দাঁড়ালো এক ঘণ্টায়। অর্থাৎ লাটকগুলিকে 
নির্মমভাবে কাটছাঁট ফরে রোঁডওতে 
অভিনয়ের উপযোগী করে নেওয়া হোত। 

কোনো দলের সঞ্গো চুন্তিবঙ্ধভাবে না 
থেকে, মণ্ডে আভনয় আমার চলতে লাগল 


পর কখনও "মা, ফখনও 
'কর্ণাজদন', কখনও  'সাজাহান'। কথনো 
“পোষ্যপুত্র” একটা না একটা. গিিয়েটারে 


লেগেই থাকত- আর এই. নাটকগ্াতে 


আমার “পার্ট ও? বাঁধা থাকত। 


অক্টোবরের প্রথম, দিকে আবার সিং এ 
[পি মণ্চস্থ করলেন পবদ্যুৎপর্ণা রি 
এম্পায়ারে--গুদিনের জন্যে। 


১৯ অক্টোবর বাংলা সাহতোর একজন 
[বাশিষ্ট লেখক ও সঙ্জন ব্যান্তর মহাপ্রায়াম 
ঘটল। তাঁর নাম হল নগেন্দ্নাথ বসু-- 
“বধশ্বকোষে-র সম্পাদক। এর সঙ্গে আমার 
পারচয় ছিল বেশ ভালই, এ'র মৃতু/তে 
খ.বই বেদনাবোধ করোছিলাম। 


চৌরঙ্গণপাড়ায় একটি আঁত-আধ্নক 
চ্রগহ 'লাইউ হাউসের উদ্বোধন হল 
[নিউ এমপায়পের পাশেই । এই দা চিত্র 
পা হেই কর্ত শপ এক--হধমায়'ন [থয়েটাস* 
লিঃ। দশকিদের মনোরিলন করার জন্য যত- 


কিছু সুখ-সিধা প্রয়োজন তার কোনটিই 


অভাব ছিল না, ফলে আঁচরেই চিতগৃহটি 
খ.বই জনাপ্রয় হয়ে উঠল। 

নুতম্ধ্র মাসের ৩ তারিখে সি, 
গস সম্প্রদায়ের হয়ে আমরা গেলাম ঢাকায় 
আঁভনয় করতে। গিয়ে আমরা উঠল.ম 
ডাক পাংলোয়। আমি আর [তিমির একটা 
ঘরে, মিঃ ও মিসেস বাস একটা ঘরে 


দলের আনান মেয়েরা একটা ঘরে। 
আভনয় হবে পিকঞর  হউসে- 
নাটক খবপ্যপর্ণা ও ওমরের স্বনং 
কথা'। আজনয়ের দশ সেকি ঝামেলা 


_-গুখানকার রক্ষণশশল সম্প্রদায়ের একাট 
দল সূনপীতি সঙ্ঘ গবক্ষোভ প্রদশন করত 


শব করলেন হাউসের সামনে । বিষ্যাত 
সমাজ সংস্কারক ও বাহ্মধমোর  প্রবত ক 


কেশবচন্দ্ু "সানর নাত্লী সাধনা বস পুরুষ- 
দের সঙ্গো প্রকাশ্য রঙ্গাম আগভনয় করুবেন 
-এইটাই তাঁদের আপাস্ত। 


পরাদন আঁভনয়। আঁভনয়ের 'কছু 
আগে আমি, মিসেস বোম ও তিমির এই 


[তিনজনে হ।উসের সামনে নামতেই 
গিেক্ষোভকারণরা আমাকে ঘরে ধরলো । 


মামি তখন বললাম £ আমাদের আপনারা 
আটকাচ্ছেন কেন? আমরা শিত্পী মান" 
আমরা তো হাউস বুক করান। আপনা- 
দের যা ছু বলবার আছে তা আমাদের 
প্রযোজক ও পাঁরচালক মধু বসুকে বলুন 
গিয়ে। তিন আমাদের কল্টার করে নিয়ে 
এসেছেন এইমার--আমরা এলোছি, এতে 
আমাদের দোষ 'ক বলুন? 


ই কথা বলায় তারা একট; হক- 
চাঁকয়ে গেলেন। আমরা ইত্যবসরে ভিতরে 
ঢ্‌কে গেলাম। কিন্তু ব্যাপারটা এইখানেই 
থামল না-গড়াল অনেকখানি। আগে ছিল 
“গমরের জ্বস্লনকথা”_স্সোট যখন আভনয় 
হয় তখনই হাউসের টিনেক্ ছাদে ই*ট- 
পাটকেল পড়তে থাকে। 


১251১৬০898৮ 


- ২৯ 


: অহাম্বাদ্ফল | এরকম ইন্টকবৃন্টি হতে 
গ্াকলে আছিনয় চলরে কি করে? আমরা 
' বেশ ভাবিত হয়ে পড়লুম। সবরাির সময় 


 ঈধুবোক স্টে্গের : উপর সাঁড়য়ে: যেশ 


একটা ছোট-খাটো: 'ঙ্লোরচার দিয়ে ফেললেন? 


তিনি বললেন , খে: আমরা সব. তাঁদের 
আতাথ - াাথির উপর আপনারা এইরফম 
বাবহার করবেন“ জানলে: ক্ষন 





ৃ আসতাম নান ০১ 


এই কথা বলায় ঈসাতাই. ফল: টি 
প্থাণীয় অন্যান্য গণামান্য লোকজনব 


চেষ্টায় এবং স্থানখয় তরুণ দলের . আগ্রহে 


কোনও 


গন্ডগোল থেমে গেলো । 
আঁভনয় হলো-আর কোনোদিন কোনো 
রকম গণ্ডগোল হয়নি। শুধু তাই নয়, 
দশ'কসমাগম এতো বেশশ হতে লাগলো যে 


এরপর, তিনাঁদন 


একাদিন আঁতারস্ত আঁভিনয় করতে হলো। 


এখানে প্রায় প্রাত দিনই কোনও না 
িশিম্ট নাগারকের বাড়তে 


আমাদের নিনল্পুণ লেগেই ০ 


নর 
 মন্তিলাত কধলো 
আম করে.ছলাম “বরাহ-সে খবর আম 


ফেরবার পথে মেঘনা ন্দীর ওপর 
অদ্ভূত দশ্যাবলীর কথা আজও ভুলতে 
পাঁরান। 


অবশ্য ঢাকা আমি এর আগেও বাব 
গোছ-১৯২৭ সালে এবং ১৯৩৩ সালে, 
[কিন্তু এইবারের ঢাফা-সফর. যতটা স্নরণীয় 
অনাবারেরটা তত নয়। 


রি 


ইতিমধ্যে মেত্রোপলিটান . দিনা 
'চনত্গ্রহণ সমাপ্ত হয়ে খিয়েছিল-_ 
৯২ নভেম্বর। এতে 


আপনাদের আগেই জানয়োছ। এর সঙ্গে 
ছিল ভি, জি, পরিচালিত একখান 


 দুরীজের 'ছাঁসির ছব--আভসারকা?। 


এরপর সি, এ, পি ধরলেন নল্মথ রায়ের 
'রুপকথা'। মধুবাবু আমার কাছে একাঁদন 
প্রস্তাব করলেন এই নাটকে বঙক্ষরাজের 
ভুমিকাটর জন্য। ভূমিকাট গাৃরুগম্ভীর 
নয়-হালকা হাস্যরস প্রধান, কিন্তু 
নতুনত্ব ছিল। আম র্লাজশ হয়ে গেলাম। 
রুপকথার রিহার্সাল সুর হোল, আর 













ডা: স্মেতচলতা শঙ্ম এমবি. ডি$জ.ও 
ডা; এস. এল. পাও এমবি. বিএস 


৯৬ 


৪ ডিসেম্বর ফার্ট এস্পাযার মন্ডে এর 
উদ্বোধন হুল। 'রূপকথা'্ম অভিনয় করে 
আমিও তালল্দ "পেয়োছলাম, আর 
দর্শকরাও খাঁশ হয়েছিলেন। সমালোচনা 
প্রসঞ্ধো 'আনল্পবাজার' লিখেছিলেন £ 'আভি- 
শাপগ্রস্ত প্রেমের কাঙাল রুদ্ররূপশী  ষক্ষের 


ডামকায় শ্রীষৃন্ত অহন চৌধুরীর 


অভিনয় আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে ।” 
এক সপ্তাহ এখানে আভনয় হয়, পরে 


আবার শ্রী চিন্রগৃহের গ্রণ্ডে এর 
পুনরাভিনয় হয়। 

১২ তাঁরথে ীনউ এম্পায়ারে এক 
চারটি শো হয় এই 'রৃপকথান্র। 


এদনের অভিনয়ে উপস্থিত ছিলেন লেডখ 
প্রযাবোরন। এইদন অল ইণ্ডিয়া রোৌডও 
আবার আভনয়াটকে বেতারে প্রচার করেন। 


ঠিক এর একাঁদন পরে রঙমহল থেকে 
আমার আহবান এল। আমি গিয়ে শুনলুম 
যে ও'রা শীগগির নাট্যকার শচখন সেন- 
গুপ্তের তাঁটনীর বিচার, নাটকটি 
খমলবেন। সেই উদ্দেশ ডাঃ ভোসের 
ভামকাটির জন্য আমাকে তাঁদের প্রয়োজন। 
আমি রাজী হয়ে গেলাম__এবং সঙ্গে 
লঙ্গেই ট্রীস্তপত্রে গ্বাক্ষর হয়ে গেল। 


এদিকে সি, এ, ি সম্প্রদায় আবার 
জামশেদপূুরে তিনাদন আভনয়ের জনা 
একটি বায়না দিয়ে বসেছে। মিলন? 
সিনেমার সঙ্গো। যেতেই হল ওখানে ১৮ 
তাঁরখে, ওখানে তিনাদন ধবদাৎপর্ণা, 
আভিনয়ের পর ২২ তাঁরথে কলকাতা 
ফিরে এলাম। ্‌ 
এ সময় অর্থাৎ ১৯৯ তারিখে নাট্য, 
নিকেতন খুললেন মল্মঘ রায়ের 'মীর- 


কাশম, এবং দ্টার (অথাৎ পুরাতন 
[িনাভা) খুললেন 'বাস্‌দেব'। 
কলকাতা ফিরেই 'ভটনশর 'বচারে'র 


রিহার্সান নিয়ে উঠে পড়ে লাগলম। 
বড়াদনের আগের দন উদ্বোধনের দিন 
ধার্য হয়ে গেছে। যাই হোক, ২৪ 
িসেম্বর রঙমহলে রাত্রি ৮টার সময় এর 
উদ্বোধন হল। ২৫ ও ২৬ ভাঁরখে দুটো 
করে শো হল। নাটকখানি কিন্তু প্রথমাঁদন 
থেকেই দারুণ জমে গিয়েছল। 'বাভন্ন 
ভামকায় ছিলেন রাণীবালা, রতন বন্দ্যো 
প্রভীত। 

ছায়া সিনেমায় আবার কয়েকদিন 
সি, এ, পির 'শো” হল। ২৯1৩০ তারিখে 
ছল 'পকথা”। 


জমৃত 


 হোল। তারপর ও'রা করলেন 'আলিবাঘা' 


-এতে আমার কোন ভূমিকা ছিল না-- 
আর তাছাড়া “তাঁটনীর 'ক্চার" চলছে 
তখন অপ্রাতিহত গাতিতে। 

এরই মধ্যে ২1৩ দিনের জনা একবার 
'ষখের ধনের আউটডোর শ্যুটিং-এ যেতে 


হল। স্থান নির্বাচিত হয়েছিল রাঁচর 


কাছাকাছি একাঁট পাহাড়শ জায়গায়। 
১৯৩৯ সালের বর্ধারম্ভে এই প্রথম বাইরে 
যাওয়া। ১৩ তারিখ পর্্ত শ্যুটিং করে 
১৪ ভারথে সকালে কলকাতা পেশছই, সেই 
দিনই সন্ধায় আবার 'তটিনধর বিচার'। 


১২ তারিখে এ রচীরই আর এক 
জায়গায় গেলাম লোকেশান ঠিক করতে। 
সঞ্গো ছিলেন 'পরিচালক হরি ভঞ্জ, সলাল 
(জহর গাঙ্গুলী) ও সুশশল রায়। কিন্তু 
লোকেশানাটি আমার ঠিক মনোমত হল না। 
গাড়ীর কাছে দাঁড়িয়ে দরজার ওপর হাত 


রেখে হারবাবূর সলপো এই নিয়ে আলে চন৷ 


করছলাম। এমন সময় সূলখল বললে £ 
তাহলে চল চল--এখানে দাঁড়িয়ে সময় নঙ্ট 
না করে অনা জায়গায় দেখা ধাক। বলে 
গাড়ীতে উঠে বসে দরজাটা বন্ধ করাত 
গেল, আর সেই ফটে আমার হাতের 
আঙুজটা দরজার ফাঁকে গেল চেপে। 
ভাগিস আমার হাতে গানেটের আংটটা 
ছিল--তাই সমস্ত চাপট' আংগ্টর ওপর 
পড়তেই আংটর পাথরটা শ্ছিটতক পড়ে গেল 
আর আংটটাও তেবড়ে শোল। আঙলটায় 
সামান্য আঘাত লাগল মাত্র কিন্তু বেচে 
গেল। ওখানেই সামান্য বরফ দিতে যন্দ্রণাটা 
কমে গেল। 


এর মধ্যে অবার অনুরোধ এল কাল 
গুহের কাছ থেকে যে ধানবাদে এক£দনের 
জন্যে যেতে হবে-সেথানে হবে ইরাণের 
রাণী'। আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলাম না। 
১৬ই তাঁরখে ধানবাদ পেশছে সেই রানে 
আন্নয় করে আবার রাত্রশেষের ট্রেন ধরে 
১৭ তা'রখে সকালে কলকাতা পৌছল্‌ম । 
সেইদিন রানেই আবার যাত্রা করলাম 
শ্রাহ্গপবাড়িয়া'র উদ্দেশ্যে। 

অর্থাৎ বিশ্রাম বলে যে একটা জানিস 
আছে এবং সেটা একাল্ত প্রয়োজন শুধু 
জাীবনধারণের জন্যে এটা ভুলেই গিয়েছিলাম 
একরকম । এক ধাল্তিক নিয়মে কাজ কঞে 
যাচ্ছলাম। অথচ এর জন্যে কোনরকম 
ক্লান্তি বা অবসাদ অনুভব কারান কখনো । 
একটা দযদ্'মনীয় স্রোতের টানে যেন ভেসে 
চলোছল-ম্। ্‌ 

বাই হোক ১৮।১৯ তারিখে ব্রাক্মপ- 
বাঁড়য়ায় 'সাজাহান' ও “না” আভিলয় করে 
আম ১৯ রখ তি কলক্যতা রওনা 


শা [আন বষ 5২শ নংখ্য 


হই২০ তাঁরখে কলকাতায় পৌঁছে 
আবার সন্ধ্যায় 'ত্টিনীর বিচার'। 

এরপর কয়েকাঁদন বেশ বিশ্রাম করলাম 
কলকাতায় বসে। ফেব্রুয়ারী মাসের ১৫ 
তারিখে অবার গেলাম বিমল পালের 
ব্যবস্থাপনায় তার নাটাসংস্ধার সঙ্ো আবার 
পশউড়ী'। এখানে ২ দন আভনয় হোল_, 


একাদন প্রতাপাদিতা' আর একাদন 
'পোষাপূত্র'। 
এই ফেব্রুয়ারী মাসের ২৩ তাট্রথে 


তদানীক্তন বাংলার গভর্নর লর্ড ব্রাবোন' 
পামানা রোগভাগের পর লোকাল্তর গমন 
করলেন। 

মাচ মাসে দোলযারার দিন সি, এ, "প 
একাদনের জনা 'জ্লী' নাটমন্দির্ট ভাড়া 
নিলেন। সেখানে হল শবদাষপর্ণা' ও 'ওমর 
খৈয় ম'। . আমি যথারীতি নামল: 
1বদৎপধণয়'। 

এর পর ২০ ভাঁরখে রঙমহল আব 
বন্ধ হয়ে গেল। এইদিন 'ভাটনীর 'বিচার'-এর 
৩৭তম অভনয় ছিল। 

এর পর আবার সই ভাসে বেড়ানার 
পালা শূরু হল। চুপচাপ বসে থাকা 
তখনকার দিনে আমার কোষ্ঠধতে লেখেন 
--অবশা ভগবানের দয়য় সযোগও এস 
গেছে একটার পর একটা । এই দেখুন না 
ভবানীপুরে রুপচাদ মৃথ জি লেন 
ময়মনসিংহের আঠারবাড়শর জামদারগাহ 
এক বিবাহ উপজক্ষো তারা 'অন্র্শভা 
অডনয়ের আয়োজন করলেন তা ও 
বাড়ীতে স্টেজ তৈরণ করে। পুরাতন ৮. র 
বেশীর ভাগ অভিনেতা-অভিনেত্রই এত 
আভনয় করেন-আমিও 'মৃগাক্কার ভূমিকায় 
নামি। 


নানাস্থানে আভনয় করে বেড়তে 
লাগলাম। চু'চুড়া রূপালী সিনেমায় একটদন 
হল 'মেঘমু্ত, আম নামলূম প্রোঃ ঘোষের 
ভামকায়। বাঁসরহাটে এই সময় একটি বিরাট 
মেলা হচ্ছল-_লাট্যানকেতনের হয়ে সেখানে 
২ দিন অভনয় করলূম। একাদন হল 
কির্ণাজশিন' আর একাদন হল দসজাহান'। 
তারপর রঙমহলের শিজ্পীরা বধমানের 


বিচিত্রা সিনেমার হাউস ধূক করল। 


গুথানে ২ দিন অভিনয় ছোজ-_একাঁদন 
'কর্ণজহন, আর একাঁদন 'পোষ্যপু্র'। 
আমি আমার আঁভনশত চারব্গাঁলই করে 
যেতে লাগলাম। 





২৯৭ 


স্রিশ্ী, 





(পূর্ব প্রকাশিতের পয) 


"চাঁদ উঠেছে, কিম্তু শিশিরে চাঁদের 
আলো কেমন ঘোলাটে-ঘোলার্টে লাগে। 
কোয়েলের উপর একজোড়া লাইট-জার 
ট্রপ-দ্্রিপ-ট্রিপ করে উড়ে-উড়ে পারিক্লম 
করছে। 

এক অতঙন্দিয় শান্তি। এ এক অদ্ভুত 
আঁবশ্বাস্য নিজনিতা। কান পাতলে 'নজের 
হতপিন্ডের শব্দও শোনা যায়। কোনো 
কারণে যদি বৃকের রক্ত ছলাত-হুল্লাত করে 
ওঠে, কাছে যে থাকে, সেও সে শব্দ শুনতে 
পায়। 

: মারয়ানা শৃধোল, এক্ষুনি শোবেন? 

শুলে মন্দ হয় না। ঘুমটা বেশ জাময়ে 
অ.সছে। 

আম ত দুপুরে আজকে অবাক কাণ্ড 
করোছ। আপনারা খন রোদে বসে আড্ডা 
ধদাচ্ছলেন খাওয়ার পর- আশ তখন বেশ 
একট ঘুম...বলে চোখে-মুখে পুষ্টুম মেখে 
হাসল। তারপর বলল, চলুন আমার ঘরে 
বাস। আপনি তো আবার যশোয়স্তবাবৃ্ 
মত ঢকঢকিয়ে গরম পানীয় খেতে 
পারেন না। 

কফি বানিয়ে, ফফির পেয়ালা হাতে 
তুলে দিল মারিয়ানা। পেয়ালায় এক চুমুক 
দয়ে মারয়ানা বলল, একটা কথা শৃধোচ্ছ, 
দকছু মনে করবেন না আশা কার । কেননা, 
আমার ও আপনার সম্পক্টা এখন এমন 
একটা পর্যায়ে এসে পেশছেছে,। যেখানে 
অনেক কথা অকপটে বলা চলে। তাই বলাছ 
আচ্ছা গৌতমবাব, আপনি কখনও কাউকে 
ভালবেসেছেন ? 

অনেন্ক্ষণ চুপ করে থাকলাম। বললাম, 
দেখুন, ভালবাসার মানে যদ কাউাকে 
স্তুতি করা, কাউকে চাওয়া হয়, তাহলে 
ভালবেসোছি। এমন মান্য কোথায় যে 
কখনো না কখনো কাউকে না কাউকে চায় 
দন? তবে ভালবাসায় যে পাওয়ার দিকটা 
থাকে সৈ কবদে আমার কেন আঁভিজ্ঞতা 
নেই। তাই ভালবেসোছও বলতে পারেন 
আবার ভালধাসিওঁন বলতে পারেন। লি 
আঁধকার কলার সাহস হয় নি। 


পর বলল, তাহলে আমার  প্রশ্মটা আর, 


একটু . খুলেই বাঁল। আপনি কি মনে 
করেন, ভালবাসা মানাসক বা.পারের মত 
একটা' জোক ধ্যাপার়ও-এ ক শুধুই 
মানীপিক হতে পারে নাঃ আম এবং আমার 
মত অন্য অনেক অঙ্পবয়সী মেয়েই বিশ্বাস 
করে ষে, ভালবসাট্টা একটা স্পর্শ 
মানসিক অবস্থা বিশেষ এর সো দেহের 
কোন সম্পর্ক নেই। 

আদম বললাম, দেখুন এ প্রপঞ্চাটা এত 
পুরেনো ও ঘোরাপো তাতে অন্য লোকের 
মতামত না নিয়ে ধনজের-নিজের মত নিয়ে 
থাকাই ভল--তবে আমার মনে হয় 
শরীরকে পার আকার করার উা 

ই বোধহয়! আগ যাঁদ কাউকে কোনাদন 
সি থাকি, তাহলে তার মনটার চেয়ে 
শরগরটাকেও ফম বাসিনি। তাকে যখন 
পেতে চেয়েছ্ছি, তর বুদ্ধিমতি মানসিক 
সন্তার সঙ্গে তার সুগন্ধি শারখরিক 
সন্তাকেও সমান ভাবে চেয়োছ। জানি না, 
হয়ত এ আমার নিজের কথা। 


মারয়ানা অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। 
বলল, আপনারা মানে পুরুষরা কেমন অনা- 
রকম। আপনাদের এবং আমাদের দ্‌ষ্টি- 
ভাত অনেক তাং। আশ্চর্য! অথ 
আমরা এক শিক্ষা পাই, এক বাবা-মার কাছে 
মান্য হই-অথচ কেন এমন ছয় বলতে 
পারেন? 


আমি হেসে বঙগলাম, মাপ করষেন, 
বলতে পারব না। 


মারয়ানার ঘরে ধসে কিছুক্ষণ গল্প 
করে, চেয়ায় ছেড়ে উঠে বঙ্সলাম, নিন: শুয়ে 
পড়ুন দরজা বল্ধ কয়ে। মারয়ানা বলল, 
ফগ্কলের তলায় আরাম করে শোধ বটে, 
ধিল্তু ঘুম আসবে না। বই পড়ব। তারপর 


দরঙ্জা বন্ধ করতে-করতে বলল, দেখন, 


রাতে ওরা ফিরলে আমাকে 'জাগাবেন কিন্তু 
শ্লিজ । যাঁদ কাঁফ-টাফ খেতে চায়। সুগতর 
গলার পেইস্টটা আমার ঘরে আছে, ধাদ 
দরকার হয়। 

চেখ) 


হুলোয়া শকায়ের সব আয়োজন 


প্রস্তুত । গত রাতে ওয়া বাই শীতে কষ্ট: 


পেরে মরল। রাত আড়াইটে-িনটে নাগাত 
রর জনি? বন আলে নি, কথ 


ক্ষেৈতে। তবে কোয়েলের দিক খেকে একটা 
ধাছ্ধের গোঙানীর আওয়াজ শুনেছে ওরা। 
শম্বরের ভাক শুনেছে তার . অব্যবাহত 
পরেই-- ডাকতে ভাকতে দৌঁড়ে 

শম্করের দল নদীর দক থেকে পাহাড়ে। 


মাচা বাধা হয়েছে চারটে। প্রথমে 
ষশোরল্ত, তারপর সুগতবাব্‌ তারপরে আ'ম 
এবং সর্বশেষে টিগা বলে স্থান একজন 


গাও শিকার। 


ছুলোয়া করবার ভার যে নিয়েছে 
তাক্ষে দেখলেই বেশ আভিজ্ঞ যে, তা বোঝা 
যায়। বুগ্জারুগ বস্তার লোক সে! ছুলোয়া 
ফরনেওয়ালায়া বেশির ভাগই কুজরূমের 
লোক। 


দুপুরের খাওয়া সেরে বেরোপত 
বেরোতে অমাদের বেশ দেরী হয়ে গগয়ে- 
ছিল সকলে ছুলোয়া করলেই ভাল হই; 
কন্তু রাত 'িতিনটেয় ফিরে যশোয়ল্ত আর 
সুগভতবাব ঘুম থেকে উঠেছেন প্রায় 
এগারোটা বাজয়ে। ভরপর খুব তাড়াতাণ্ড 
করা সত্তেও বাঙলা থেকে বেরোতে বেরোতে 
প্রায় দুটো হয়ে গেল। 


শীতের দুপুর) এর মধোই একটা 
হিগ্র-হম ভব। বানর গাহ্ছ-গাছাছলর ছায়া 
এঙ্খান যেন কেমন দীর্ঘ ও শীতল বলে মান 
হচ্ছে। বড় জোর দ.ট ছুলোয়া হবে। তার 
বেশ হবে বলে আশা কম। সময় "নই। 


প্রথম ছুলোয়া যখন আরম্ভ হল তখন 
প্রায় পৌনে তিনটে বাজে । দেখতে দেখাত 
ছুলোয়া করনেওয়ালারা গায়ে এল। 
উত্তেজনা বাড়তে লাগনল্স। হাতের তাল, 
ঘামতে লগাল। বুকের মধো  টিপাটপা 
করতে লাগল । একদল ময়ূর না উদ 
মাতে মাঁটতে দৌড়ে গেল আমার মা 4 
তরা 'দিয়ে। তারপরই যশোয়ন্তের 74 
দিক থেকে ও টিগার্র মাচার দানে খাক 
পরপর দুটি রাইফেল ও সল্দকের আওয়াজ 
পেলাম | কি মারল জানি ন:' 


এমন সময় আমার একেবারে সোজা- 
প্যাজ জঙ্গল ঠেলে একটি আতিকায় দাঁত'ল 
শুয়োর বেয় হল। অতবড় যে শুয়োর হয় 
নিজে না দেখলে বিশ্লাস করতাম না। 
আমার মাচা বোধ হয় নজরে পড়ে নি। আরো 
দু-পা এশিয়ে আসতেই আম বন্দুক তুল 
গাল করলাম এবং পুলি লাগ গিয়ে 
ঘাড়ের পেছানে মের্দণ্ডে। গুলিট। ললাগামা্ 
শৃয়োরটা চার পায়ে মাটি ছিটকাতে 
ছিটকাতে ঘুরপাক খেতে লাগল এ জায়গা- 
তেই। চরাকবাজশর মত। প্রথম গুলিটা 
জন্ধর হল কি হল না, বুঝতে না পেরে, 
বাঁ ব্যারেলে যে এল জি ছিল সেইটাও 
দ্রশুম্‌ করে দেগে দিলাম। একটু দৌড়ে 
গিয়েই পড়ে গেল শৃয়োরটা-পড়ে কিছ- 
ক্ষণ ছটফট করল. তারপর স্থির হয়ে গেল। 
শুয়োরের সঙ্গে গতজল্মে শরুতা ছিল 
কিনা জান না, [কল্তু, শুয়েরের বাচ্চারা 
ভালবেসে বাক্বার আমায়ই সামনে হাজর 
হতে। 


হুলোয়া শেষ হলে নেমে গিয়ে দেখ 
যশোয়জ্ত একটি চৌশিগা হারণ মেরেছে--। 
টিগা মেরেছে একাট শিশাল চিতল। 
সুগতবাধ্‌ বললেন, আমার এত ঘুম পাচ্ছে 
ভাই, যে দি বলব-আমি ত মাচায় বসে 
গাঞ্থে হেলান দিয়ে ঘাঁময়েই পড়োছলাম_ 
আপনাদের গুলির শব্দে ঘুম ভাঙল। 
ভাজকাল মোটে রাত জাগতে পার না। বড় 
কস্ট হয় রাত জাগলে। 


& এক মাচায়ই উল্টোমুখে বসে 
আর একবার শিকার হবে। এই শেষ 
ছুলোয়া। এই ছুলোয়া শেষ হতেই রাত 
হায়ে যাবে প্রায়। তাড়াতাঁড় করে প্রথম 
ছুলোয়ার শিকারগীল টেনে একটা দোলা- 
মত জায়গায় নাঁময়ে রেখে ছুলোয়া- 
ওয়ালারা প্রায় দৌড়ে দৌড়ে পাকদণ্ডশী পথে 
ছুটে গেল। পনেরো কুঁড় মিনিট পরেই 
সঁখয়া একটি কেদ গাছে উঠে কৃ 
দদল। ওপাশের পাহাড় থেকে আওয়াজ হল 
কৃ?) শুরু হল ছুলোয়া। 


যশোয়ল্ত বলাঁছল যে, এই ছুলোয়ায় 
বাঘের আশা বেশী। কারণ এখানের লোক" 
দের ধারণা, যে মধ্যবর্তী পাহাড়ের গুহা- 
তেই বাঘের আড্ডা । যতদূর শোনা গেছে, 
তাতে একজোড়া বাঘ আছে। গতকাল 
রাতের গোঙাঁনর আওয়াজে যশোয়ন্তের 
সে বিশ্বাস দ্‌ঢ়তর হয়েছে। যাঁদও এটা 
'ডলসেম্বরের শেষ, তবুও বাঘ ও বাঁঘনশর 
একসঙ্শো থাকার্টা মোটেই অসম্ভব নয়। 


রোদের তেজ প্রায় নেই বললেই চলে। 
কাঁধে বেশ ঠান্ডা ঠান্ডা লাপছে। দুরের 
বিস্তীর্ণ টাড়ি থেকে তিতিরের কান্না ভেসে 
আসছে_-টিউ-টি-উ-টস্উ-ট*উ। একটা বড় 
কাচপোক। আমার মাচার কছে ঘুরে-ঘুরে 
গন-গুন করে উড়ছে। বিদায়ী সূর্যের 
সোনালি ফাল পাতার ফাঁকে ফাঁকে এসে 
সারা বনে এক মোহময় বিষ আবেশের 
সান্ট করেছে। কোয়েলের উপরে দক্ষিণের 
আকাশে একদল লালশির পোচার্ড উড়ে 
যচ্ছে ডানা ঝটপাটয়ে। সব মিলে এমন 
একটা 'নস্তব্ধ নির্লিপ্ত, যে কি বলব। 


ছুলায়া শুরু হল। গাছের গায়ে 
টাঙ্গা দিয়ে হালকাভাবে মারার ঠকাঠক্‌ 
শব্দ, ছুলোয়াওয়ালাদের মুখ-নিঃসৃত 
নানারকম 'বাচত্র শব্দ লহরণ কানে এসে 
পেশছচ্ছে। 

ধীরে ধীরে ওরা এগিয়ে আসছে । কাছে 
আসছে, আরো কাছে। মনে হল ছুলোয়া- 
ওয়ালারা দূর থেকে সোরগোল করে কি 
যেন বলল, 'উস্মে যতা হ্যায় বড়কা 
বাঘোয়া বা? অন্য একজন বলল, "ডবল 
খাধোয়া বা।, আরেকজন বলল, 'সামহাল 
হো। বড়া বাঘ। এমন সময় সুগতবাবূর 
মাচার দক থেকে একাট রাইফেলের গলির 
আওয়াজ শোনা গেল--এবং তার বোধহয় 
“ছয় সেকেপ্ড বাদেই একটা অত্যন্ত 
তীর ও বুককাঁপানো আতরশচৎকার কানে 
এলো। চিংক'র শুনে সেটা যে মানুষেরই 
চিৎকার প্রথমে তা মনে হলো না-_বৃকফাটা 
এমন একটা আন পান 
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অঙ্গ 


আওয়াজ যে শুনে গঙ্গা শুকিয়ে গৈল। 
কিন্তু আগে কি পয়ে আর কোনো আও- 
রাজ হল না। | 
ফিকরব ঠিক করতে পারলম না। 
যশোয়ল্তের কড়া নিষেধ ছিল যে, ছুলোয়া- 
চলাকালশন মচা থেকে যেননা নাম। 


তাছাড়া ভয়ও করাছল। যাঁদ সাঁতযই বাঘ 
হয়। এ আওয়াজটা কিসের তা বুঝে উঠতে 


পারলাম না- বাঘের না মানৃষের। কেন, 


জানি মনে ডাক দল যে সৃগতবাবু নিশ্চয়ই 
আক্কাল্ত হয়েছেন। মাচা থেকে নামব ফি নামব 
মা ভাবতে ভাবতে এ “দক থেকে আর একাঁট 
রাইফেলের গাালর আওয়াজ পেলাম এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আমার নাম ধরে অত্যন্ত 
উত্তোজত গলায় বশোয়ষ্ত আমাকে ডাকছে 
শুনলাম | 


এদিকে ছুলোয়াওয়ালারা প্রায় মাচার 
কাছ অবাধ পৌঁছে গেছে। মাচা থেকে 
নামতে নামতে শুনলাম, যশোয়জ্ত চেশচয়ে 
চেশচয়ে বলছে, গছুলোয়া ব্ধ করো 
খাতা কন গশীয়া-খাতরা বল গণীয়া 


যশোয়ল্তের কথা শৃনে ছুলোয়াওয়ালারা 
একে অন্যকে হাঁক দিয়ে দিয়ে বলতে লাগল 
-খাত্রা বন্‌ গধয়া-খাত্রা বন গীয়া। 


ঘন বনের মধ্যে শখতের 'বকেলে সেই 
থমথমে কুসংবাদাট গমূগম্‌ করে কেপে 
কেপে ভেসে বেড়াতে লাগল বনের এ প্রাল্ভ 
থেকে ও প্রান্ত। খাতরা বনশীয়া-_হো-- 

মাচা থেকে নেমে দৌড়ে সৃশগতবাবূর 
মাচার ঈদকে যেতে যেতে থমকে দাঁড় লাম। 
মাচা থেকে লুগতবাবূর শরীরের উধর্দাংশ 


বাইরে ঝৃূলছে। কপাল মাথা ও চুল গাঁড়য়ে. 


দরদর করে রক্ত চু'ইয়ে চুইয়ে নীচে মাঁটতে 
পড়ছে এবং একাঁট মাঝার আকারের ট্রাই- 
গার মাচার পেছনে মুখথু্বড়ানো অবস্থায় 
পড়ে আছে। মাচার লতার বাঁধন খুলে 
গেছে এবং মচাটা এক পাশে কাং হয়ে 
গেছে। দতিনাট কাঠ খ্বলে নীচে পড়ে 
আছে। 


আমাকে আসতে দেখে যশোয়ন্ত ওর 

রাইফেলটাকে ভূলাম্ঠত বাঘের গায়ে 
শুইয়ে তরৃতর করে মাচায় উঠে আমাকে 
নধচে দাঁড়াতে বগল। আমি দাঁড়াতেই 
সৃগতবাবকে ধরে আলতো করে আমার 
সাহায্যে মাটিতে নামাল। 


ততক্ষণে ছুলোয়াওয়ালারা সবাই এসে 
গেছে। গোল করে ঘিয়ে দাঁড়য়ে নানারকম 
মল্তব্য করছে । টিগা কোথা থেকে দৌড়ে কি 
কতগুলো পাতা ছিপ্ড়ে এনে সেই রস 
নিওড়ে দিতে লাগল সৃগতবাবৃর গলায়। 
সূশগতবাবূর ডান কাঁধ এবং গলার কিছু 
অংশ ছিম-ভি্ব করে 'দয়েছে বঘটা-_। 


ধনঃশবাস-প্রশ্বাসের সপো গলার ফুটো দিয়ে | 


রস্ত ও ফেনা বের়োচ্ছে। ফর্সা মুখটা এবং 
এলোমেলো চুলগুলো গাঢ় হন রস্তে থক.- 
থক করছে । চশমাটা মাচার নীচে পড়েছিল 


একটা কাচ ভেঙে গ'ড়ো গড়ো হয়ে 


২৯৯ 


গেছে। অত রন্ত দেখে আমার মাথা ঘুরতে 
লাগল। গলা শৃকয়ে আসতে লাগল । 


ঘটগা এবং তার অনৃচরেরা বিনা বাক্য 
বায়ে দ্‌” মানটের মধ্যে শলাইগাছের ডাল 
কেটে লতা দিয়ে বেধে একটা স্টেচারের মত 
বাঁনয়ে ফেলল। আম এবং যশোয়ল্ত 
সুগতবাবূর অচৈতন্য শরীরটাকে ধরাধার 
করে তাতে তুঙ্গে দিলাম। বযশোয়জ্ত সুগত- 
বাবর আনলোড করে নিজের 
কাঁধে নিল। তারপর আমরা হদ্হনিয়ে 
জশপের দিকে চললাম। কিছু লেক রইল 
বাঘের তত্তাবধানে। 


এতসব কস্ড যে ঘটে গেল-_সে সব 
বড় জোর দশ পনেরো মিনিটের মধ্যে। 
জশপে পৌছে আম আর টিগা জশপেষ 


গেল । যশোয়ক্ত জশীপের স্টীয়ারং-এ বসল। 
ওখান থেকে কুটকু বাঙলো জখপে প্রায় 
পনেরো মিনিটের পথ। 


যশোয়জ্ত বগল, বাঁচবে বলে শ্রনে হচ্ছে 
না লালসাহেব। আম যেন চমকে উঠলাম ) 
জখম হয়েছেন, রস্তান্ত হয়েছেন, সব বুঝা? 
সব দেখাছ-াকল্তু এই সৃগতবাব্‌- 
মারয়ানার এত আদরের সুগত-_ান 
এখনো বেচে আছেন-আমার ও টিগার 


বিশিষ্ট বই 
মণিক গ্রন্থবলী 


(৯ম ও ইয় খণ্ড) 
মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিতাজশবন 
এক বিচিত্র পরাক্ষা-নিরাক্ষার দুঃসাহসিক 
শিল্পীসত্বার আভযান। 
প্রাত খণ্ডে গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ ও 
তৎসহ সাহত্য বিশ্লেষণ ও সমালোচনা । 
প্রতি খশ্ড ১২: ভি, পিতে ১৫: 


মাণিক গ্রন্থাবলী (৩য় ধ৪) 


ও 
মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপ্রকাশিত 
কবিতাবলশী শীঘ্রই বাহর হচ্ছে। 
কিশোর 'বিচন্তা | মাঁণক বন্দ্যোঃ | ৪: 
সাঁছত্য বিচিন্তা || বিমল মিত্র 1] ১২- 


তিন কন্যা ॥ তারাশঙ্কর বল্দ্যোঃ | 

॥ বিমল মিত্র ও শচীল্দ্র বন্দ্যোঃ ॥ ৪: 
তরভুমি 1 শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোঃ | ৫২ 
জাজ কাল পরশ; | নিরজন চক্রবতর্খ ॥ ৪* 


গ্রন্থালয় প্রাঃ লিঃ 
১১এ, বাঁজকম চাটুজ্জ্যে স্ট্রীট, 
7... কঁলিকাতা-১ই . 
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কোলে শয়ে আছেন-এখনো নিঃ্বাস- 
প্রশ্বাসের সল্পো প্রাণের, বাতাবাহ রন্তু ও 
ফেনা বেবোচ্ছে-তনি যে সাঁত্য সাঁতা 
মরে যাবেন ত' ভাবা যায়. না। ' মামুষ কি 
করে। চোখের সামনে কোলের 'মধো মায় তা 


জানি না কখনো-ক্জানতে . .চাইওনি”এই 


মুহৃতেন্ডি জানতে চাই না। 


সামনি গুলি করেই ভুঙ করেছিলেন উনি। 
বাঘটা নিশ্চয়ই একেবারে ঘৃখোমুখি আস- 
'ছিল--কিন্তু ওর গুলি বাঘের বুকে লাগা 
সত্বেও বাঘ সঙ্গে সঙ্চো লাফিয়ে মাচায় 
উঠে ভরদকোমঠ দিয়েছি? 

... আমি চিৎকার শুনেই দোঁড়ে গেছি এবং 
দূর থেকে দেখি বাঘ কাজ শেষ করে মাচা 
থেকে লাফিয়ে পড়েছে । কিন্তু মনে হল, 
পালাবার চেষ্টা করেও পারছে না। এ অব- 
স্থাতেই আমি বেশ দুরে থাকা সন্ডেও 
একট গাল করলাম এবং তাতেই দেখলাম 
বাঘ শুয়ে পড়ল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
স্‌গতবাবূ হার্ডভনোজড ধুলেট ব্যবহার 
করেছিলেন, সফট নোজড বুলেট হলে 
ধাঘ লাফিয়ে হয়ত মাচায় উঠতে পারত না। 
ডাবল ব্যারেজ রাইফেল থাকলে হয়'তা আর 
একটি গুলি করত পারতেন, বাদ গাচায় 
ওঠার আশে । যাক, এসব আলোচনা ধরে 
এখন আর ক হবে। 


আম ক্জলাম, সব ত বুঝলাম, “খন 


মারয়নাকে “গয়ে কি ক্লব যশেকন্তি? 
ঘারয়ামাকে শিয়ে কি বলব? 
. যাশাযনত উত্তর দিশ ন'। রাস্তায় 


চোখ রেখে * ড় চালাত লাগল। 


দেখত 1 খতে কুটকু বাঙালায় পেটছছে 
গোলাস তম । যশোয়ল্ত কলল একটা 
ফম্যল, মারিয়ানার একটা খাঁড় এবং 
আ্যাষ্টসেপ্টিক যাঁদ কিছু কাঙালায় থাক, 
ত” এক্ষুনি নিয়ে এসো  মারিয়ানাকেও 
সঙ্গে নিয়ে এসো এক্ষুনি) নষ্ট করার 
মত্ত সময় মেই। 


বা কালে সহমতবাবুর মাথাটা 

দিয়ে দৌড়ে গেলাম বাঙলোয়।  যশোয়চ্ত 

জাপটা হাতার মধ্যে ঢোকালেও বাঙলা 
থেকে এফটু দূরে রেখেছিলো । 


মাঁযয়ানা ঘরে মেই। বানুর্চিখানায় ক 
যেম কয়ছে। বাবুষ্চিখানায় দরজায় গয়ে 
দষ্াতই আমার দক প্ছেন প্চয়ে কাস 
বসেই উচু উননয় উপরের কড়াইয়ে ?ক 
এখাট নাড়তে না. বলল, ক মশাই? 
[ফরোছন? এত ছ্ড়াতাড়? আবপ£ 
আমহদেশজায় বঙ্গ, শাপনাদেয় জন্য 
চি'ছের পোলাও. রান করলাম! স্ুগত হুর 


ভালবাসে । তাড়াতাঁড় হাত মুখ ধুয়ে 
নিন। ঠান্ডা হয়ে যাষে। ৃ 


উত্তর মা দিয়ে আম ডাকলাম 
মারিয়ানা- মরিয়ানার মনে মনে দেই ডাক 
নিশ্যয়ই কোনো হিমেল ভয় পৌছে 
দয়োছল। এক মোচড়ে পেস্ছন কিরে 
দাঁড়য়েই ও আমার রক্বান্ত চেহারা দেখে 
আঁংকে উঠল-চমকে উঠে প্রায় কাঁদো 
কাঁদো গলায় বলল কি হয়েছে? কি 


হয়েছে 2 


বঙ্গলাম সংক্ষেপে; যা ধলার। মনে 
হল, মারিয় নার সেই চমক কেটে গেল। ওর 
চোখ দুটি নিথর হয়ে গেল। দৌড়ে ঘরে 
গিয়ে একটি সাদা শাড়ি, এফশিশি ডেট 
এবং একটি কম্বল নিয়ে এল। আমি আর 
এক দৌড়ে ওর ঘরে ঢুকে ওর শালটি নিয়ে 
এলাম। তারপর আমরা দুজনে দৌড়ে এসে 
জাঁপে উঠলাম। টিশা ও চৌকিদার বন্দুক 
রাইফেলগুলো নিয়ে গেল ঘরে। এরা 
বাঙলোর জিম্যাদারতে রইল। সুগতব.বুর 
যে ড্রাইভার, সে খাস বেয়ারাও বটে। সে 
লোকটি ভাষণ কাঁদিতে লাগল-_কে'দে 
কেদে বলতে লাগল বাবু আমার দাদা- 


 বধাব্‌কে বাঁচান আপনারা যেমন করে পারেন, 


বাঁচান, মইলে আমি কোন মুখ যে 
বোঁদিয কছে ফিরব । 


ওকে যশোয়ল্তের পাপশই হসতে 
বঙ্ললাম, জখপের সামনের সীটে। 


যশোয়ল্ত জপ স্টার দিল। 


অন্ধকার হয়ে গেছে। .হেডলাইটের 
আলোটা জঙলশী পথে ছলো ছলো চোখে 
চলতে লাগল। পথও ত কম নয়। ছাীপা- 
দোহরে ডান্তার আছেন বটে কিন্তু এইরকম 


জুশীর চিকিৎসার সাজসরজাম নেই। তাই 
উপায় নেই কোনো। 


ডাল্টনগঞ্জেই যেতে 
হবে। ঘোড়োয়াই হ্টার বায়োয়াড় হয়ে 
ডাল্টনগঞ্জ। কোয়েলের জল পেরিয়ে গপারে 
পেশছল জশপ তারপর গোষঙ্জাতে গোঙাতে 
চলল । 


মারিয়ানা কিন্তু কপিল না একটুও | 
ভেবেছিলাম করিবে । একবার অস্ফুটে শুধু 
বলোছছিল 'সৃগত--উঃ।” 


সাদা শাড়িটা সুগতবাবূর কাঁধে ও 
পালায় জাড়য়ে তার উপয় জবজবে করে 
ডেউলের পরে' শাশি উপুড় কয়ে দিলাম। 
যশোয়ল্ত জীপের জাঙ্গবাড়ের ভ্রয়ায় থেকে 
রামের শিশিটা বের করে মূখ হাঁ কারয়ে 
ঢেলে দিতে বলল। দিলামও বটে, কিন্তু 
কিছুটা কষ বেয়ে গড়িয়ে গেল এবং িছুটা 
গলার ফুটো দিয়ে যোরয়ে এল। পাছে 
ঠাণ্ডা লাগে, তাই আধখামা ফথ্যল দিয়ে 
সুগতবাবূফে ঢেকে দিয়োছি। আর আধ- 
খানা নীচে দিয়েছ। আমার কোলের উপর 
কোমর ও পা রেখোছ, শারিয়ানার 'ফোপ্গে 
মাথা। পায়ের কিছদটা বেরিয়ে আছে পেছনে, 
পাঁজাকোলা করে শোয়ান 'সত্বেও। অতবড় 
লক্বা-টওড়া মানুষটা। 


উট কট 
জশপটা বাঁ টীফ আসাইল। 


বেয়ে নিঃশব্দ ধারায় জল বইছে। " 
চোখ পড়তেই দাঁতে ঠোঁটটা 
ধরল ও। 

হ.টারের কাছাকাছি ?গয়ে যশোয়ন্ত এক 
সেকেন্ডের জনয জাীপটা থমালো একটা 


চুট্রা ধরাবে বলে। দৈশলাই জহালাতেই 

ৃঁ ঘণার সঙ্গে বলল, খ্ামায়ল্ 
বাবু, একটা লোক মরতে বসেছে জার 
আপনার এখন ছটা না খোলই হাজা নাঃ 


যাশোয়ল্ত অপ্রতিভ হয়ে চুটাটা ছুড়ে ফেলে 
পয়ে আবার জশীপে ্টাট দিল । পর্ন সময় 
সংগাতবালর গঙ্গা থৈকে একটা শঙ্গারে 
ছাড়াল আওয়াজ হাতে লাগল-একট না 
মিনিটখানেক-তারপর থোম গেল। 


মারয়ানা কেদে উঠে শযধাল,। ঝি 
হল? এমন হল কেন? যশোয়ল্তবাত 
কি হল? 


বঙ্ঙ্প, কিছুই ই ভাঙ্গ কার শোয়াম 


সুগতবাবুকে। ও"র নিঃশবসের কম্ট হচ্ছে) 
ধশোয়ন্তের কথামত আমরা ওপল পট 


নাড়াচাড়া কর ভাল করে শোয়া 


ডালের হাসপাতাল যখন 
পেশছলাম তথন শত প্রায় নাট । যশোয়ন্ত 
দোঁড়ে গেল হা পাতালের [ভিতরে এবং 


প্রায় সঙ্জো স্গ দুজন ওয়ার্ডবয় একটা 
স্ট্রেচার নিয়ে এল। আমরা দুজন সংগড- 
যাবুকে সাবধানে তাতে তুলে দিলাম। রক্ত 
জমে মারিয়ানার শাড়িতে একেবারে 
থকথক করছে । আমদের সকলেরই গায়ে 
রন্ত। আমরা সকলেই সঙ্গে সপো গেলাম। 


অপারেশান ছিয়েটারের টেবিলের উপর 


ওকে রাখা হল। সাহেব ডান্তার এসে 
প্টোথস্কোপ লাগালেন বুকে। নার 
ইনফেকট করার যস্পপাতি সাজিয়ে 


রাথতে জাগল ট্রেতে। কিন্তু সকলকে 
হতভম্ব করে ডান্তার বঙ্গলেন, “আই আম 
সার জেপ্টেলমেন, হি মাস্ট হ্যভ ডায়েড 
শ্যাট লিস্ট এন আওয়ার ব্যাক।” 


গসুগতবাধকফে একটা গাদা চাদর দিয়ে 
ঢেকে ওয়ার্ভ-বধা বাইয়ে নিয়ে এল । 


যশোয়ল্ত স্গতবাকুর হাত থেকে 
৪ ও হীরের আওটিটি খুলে নিল। 


1 
দূ 


শক্রোয়, ৯৪ই ফাল্গুনে, ১৩৭৬] . 


টির পাস এবং কতগুলো 
পরে ফেক পাস ক 
কাছে রাখলাম মারয়ানাকে আমরা নিয়ে 
সমাভাবোদির কাছে রেখে এলাম। 
'কছুতেই যেতে চাইছিল না ও সগত- 
বাবুকে ছেড়ে। বিকেলবেলার হাঁসখুশী 


সপুরুষ-রাতেরবেলার রক্তান্ত শব হয়ে 
গেল। ৃ 

সুমিতাবৌদর বাড়ী থেকে ফেরবার 
সময় যশোয়ল্ত বলল, একটু চোখ রেখো 
ঠারীদকে। এখানে বাঘ নেই কাট, তবে 
জগদশশ পান্ডে আছে। যে কোনো মুহূর্তে 
ঘবপদ ঘটতে পারে। 


মশোয়ল্ত বাইরে গেল আবার। 
কোলকাতায় মিসেস রায়ের কাছে ট্রাঙককল 
বক করে আমি বসে রইলাম। 


চখফ কনসাভেটর ও যশোয়ল্তের 
প্রতপাস্ত ও জনাশুনা থাকাতে ডেথ- 
সাটর্শফকেটটা বের করতে আমাদের বেগ 
পরতে হল না। পাঁলশের হাত থেকেও 
সহজেই নিস্তার পাওয়া গেল। পোস্ট-মটেমি 
করল না। যশোয়ন্ত বলল, ভেবেছিলাম 
ঈগদখশ পান্ডের ডেথ-সাটটাফকেট নিতে 
আসব--তা না; কি হল। 


বস বসে আকাশ পাতাল ভাবতে 
লাগলাম । গতকাল সকাজ থেকে অজকের 
রাত এর মধ্য কত দক ঘটে গেল। এই 
মামাশা সম্মর মপো। ব্াকায় যাশায়চ্ত 
ল্লাচ্ছল আমাকে লালসাহেব বাঘ যে ক 
জ্রানস তা একাঁদন জানবে । তা যে এমম 
কদর এব্‌ং এক তাড়াতাঁড় জানত হবে তা 
দুঃস্লপ্নেও ভাবান। 


পকেট থেকে সুগতবানুর পাসটা বের 
করল'ম। ভাসাটং কার্ড র্লাখবার জায়গায় 
একটি ফোটো । মারয়ানা এবং অন্য এক 
উদ্মমাহলার। খুব সম্ভব মিসেস রায়ের। 
আটটা একশ টাকার নোট । পনেরোটা এক 
ঢাকার নোট গোছনো। নাটা দশ টাকার 
নোড। কোলকাতার দুটি দোকানের ক্যাশ- 
মেষ । লাইসেন্স যে বন্দুকের দোকানে 
রাঁনউ করতে দেওয়া হয়েছে তার রাসদ। 
আর ক নেই। অন্য কাগজ-পররশাল রক্তে 
প্রায় মাখামাঠখ হয়ে গেছে । প্রথম কাগজাটই 
একাট চিঠি। এবং আশ্চর্যের কথা, 
মারয়ানাকেই লেখা। হাসপাতালের দেওয়াল 
ঘাঁডট টিকৃটিক করতে লাগল একা একা। 
আম টি টা পড়তে শুরু করলাম । 


আমার মারয়াশা, সোনা, কাঃকু 
৩০1১২ 
তুমি আমার পাশের ঘরে ঘামক্কে 


শড়ছ কি জান না। তুমি আমাঘঘ পাশেই 
আছ, অথচ এত দূরে আছ যে, তোমাকে 
ঢাঠ লিখতে হচ্ছে।, 


সব... 


শিকারে। 


জনমত 

আগামরকাল ডোমার বম্ধুরা আঙগবেন 
তাঁদের সামনে বলবার ইচ্ছে 
থাকলেও হয়ত তোমায় কিছু ষলতে পারব 
না। তাছাড়া তুমি যখন এফলা থাকো 
তখনই বা. বলতে পার কই? অবশ্য নতুন 
করে তেমন কিছু বলায় নেইও। ভব 
তোমার সঙ্গে একা একা আরো দু একটা 
[দন কাটাতে পারলে ভাল লাগত। তোমার 
বজ্ধদের যোগ্য সম্মান 'পয়েই ধলীছ যে... 
(তারপর এত রন্তু লেগে আছে যে পড়া 
যাচ্ছে লা।) 


মাঁরয়ানা, বড় গাছ আমার খুব ভাল 
লাশে । ইচ্ছে করে, আম কেনে উফ গ্রশজ্ম 
সন্ধ্যায় কুকুরের মত ক্লাপ্ত হয়ে আমার 
সর্বস্ব এীলয়ে সেই গাছের ছায়ায় বসে 
ক্লাষ্ত অপনোদন কাঁর। 


আমার ইচ্ছে করে তুম কোনো গাছ 
হও। কোনো চেরণ গাছ, কোনো কৃষ্চড়া 
গাছ কিংবা কোনো ইউক্যালপটাস্‌ গাছ 
যার সশাষ্ধ ছায়ায় বসে আম বাঁচবার 
তাগদ পাই। 


তুমি হতে পারক্ সে গাছ ? পারবে না, 
পারবে না, পারবে না। 
তাঁম তা পরবে না। অথচ কোনোঁদন 
পারবে না বলেই হয়ত মনে মনে সব সময় 
আশা কার যে তুম পারবে, পারবে, পারবে। 
বঙ্গতে পারো? কেন এমন উইশফুল 
থংকিংট য। কোনোদিন পারো না, তার 
জনো আর কতাঁদন এমন কাঙালপনা করব 
বলতে পারো 2... তোমার কঙ্ধু মহুয়া 


আজকাঙ্গ আমাকে প্রায়ই প্রাজলভাবে বলে; 


যে, তাকে ছড়া আমার আর কাউকে 
(অর্থাৎ তোমাকে) ভালধাসা চলবে না। 
আমার সবটুকু ভালবাসা পাবার মনোপাল- 
রাইট যে তাকে সমাজ দিয়েছে সে সম্বন্ধে 
সে সচেতন। সেষে আমাকে অকান্রম 
ভালধাসে না তাতে আমার কোনো সন্দেহ 
নেই। সেটা সেও যেমন জানে, আঁমও 
জান। অথচ তুম বল, মুখে না বললেও 
হাবেভাবে বল, যে আমারও একমান্ন ধর্ম- 
পত্রশকেই ভালবাসা উচিত। তোমাফে 
ভালোবাসা আমার পক্ষে পাপ। তোমার 
পক্ষে আমাকে কোনো ফিছুই দেওয়া সম্ভব 
নয়! শারশীরক ত নয়ই; মানাসকও নয়। 


তুম এবং তোমার বন্ধু দুজনে 
দুজনের স্বার্থ রক্ষা করে চলেছ। তুমি 
বন্ধুর স্বার্থ দেখছো এবং বন্ধ তোমার 
স্বার্থ দেখছে। মধো আম বোকার মত 
দুজনকে সমানভাবে ভালোবেসে অল্তন্্বঙ্থে 


ও অপূর্ণতার প্প্াানতে পুড়ে ছাই হয়ে 


যাচ্ছি। 


তুমি লেখাপড়া শিখে, কিন্তু বৃখাই। 
বাইরে অনেক পথ ওলটালে ক হয়, মনে 


আম জান যে 


৩০৯ 


মলে গোঁড়া হেয়োটিই আছ। সংক্কার-মূক্তি 
হয়নি। তোমার সংস্কার-মনা্ .হয়ান। 


তোম'র বন্ধুকে আমার যা ছিল সব 
দিয়েও সম্তুষ্ট করতে পাঁরনি-কারণ আম 
তোমাকে ভালোবাসি যে, সে কথা সে জানে। 
তোমার কাছ থেকে কাঙালের মত চেয়ে 
তোমাকে শুধু বিরন্তই করোছ__তোম কেও 
কণামায আনাঁন্দত করতে পারানি। 


বরাবর জেনে এসো যে, অন্য কাউকে 
পুঃখী না করে নিজে সুখী হওয়া যায় লা। 
'কল্তু আজ জানাছ যে. নিজে পরম দুঃখশ 
হয়েও অন্য কাউকেও কামার সুখী করা 
যায় না। আমার মত লেক দুঃখ পেতেই 
জল্মায়, দুঃখ হয়ত তাদের চুদ্বকের মত 
আকর্ষণ করে। 


জানো মারয়ানা, আজকাল মাঝে 
মাঝে কেমন একটা আত্মহত্যার ইচ্ছা মনের 
মধ্যে উশক দেয়। অথচ আমার মত এমন 
তীব্রভাবে বাঁচতে বে'ধহয় কেউ চায়ান। তবু 
আজ্জকাল আর বাঁচতে ইচ্ছা করে না। নিজের 
সঙ্গে যুদ্ধ করে করে বড় ক্লাষ্ত হয়ে 


পড়োছি। 


আমার মৃতুার পর অন্তত নিরূচ্চারে 
মনে মনে বোলো ষে, আমাকে 
ভালোবাসতে কিন্তু তা দেখাতে পাঁরান-- 
তুমি আমাকে অনেক কিছু দিতে চাইতে. 
ঘকম্তু দিতে পরোনি। কারণ সমাজ 
তোমাকে সেই মস্ত দেয়ান। এ যাঁদ সাত্য 
নাও হয়, তবুও মিথ্যে করে, ভান করেও 
বোলো! আম অশরাঁরশ সন্তায় এসে ফান 
পেতে সেই কথা শুনব । তুমি খন ঘুমোবে, 
তখন এসে তোমার ঘুমল্ত চোখের পাতার 
চুমু খেয়ে যাব। তাতে 'নশ্চয়ই তোমার 
পাব দেহ কলুধিত হবে না? 


কেন জানি ন। কেবাল মনে হয় ধে, 
আমার দিম ফুরয়েছে। আজ লম্ধাবেলা 
নদশর উপরের বারান্দায় বসে তোমার "দন 
ফুরালো হে সংসারী" গানাট শুনে বড় ভয় 
শ্রাগল। একে ক বঙ্গ 2 01511051602, 


জান না মারয়ানা সোনা। আমার বড় 
ভয় ক:র। মরতে আমার বড় ভয় করে। 
ইতি তোমার সুগত। 


(ইঈমশঃ) 





কবিরাজ মহেশ কিন্যারক্নের 





বল জগ কগোরেপন; 


২০৬২ আচাধ্য প্রফুল্ল চন রোড 
ভাজতে ডাতনরতানায় পাওয়া থারি। 
জনের 








টিজার 
হেন রক বারই, অবশ্য জনে আন, ফি 


প্রেমাভগায়ে উদ্যোগ হায়োছিলেন, 'আঙ্কাবারই। রি মি 


এ কালের মত প্রেম ফাটা তখন জলযং 


তযলং ছিল না। শঙ্দটার উচ্চাগণেই যয: 


জল ঘোলা হয়ে যেত । প্রেমনযাঘা এবং যুগ্ধ- 
যাযায় বিশেষ তফাৎ ছিপ মা তখন। আহত 
বা লিগ্ৃত হবার সমূহ পগ্ভাবনা নিয়েই 
ওপথে পা বাড়াতে হত। 


স্বভাবতই, ম্বভাবে কিছুটা সাঙ্গ সদা- 
নন্দও ছিলেন যঘুগোপযোগণ প্রোমক। বে 
কোন তরুণী-জাঁড়ত যৃগল-টিল্ঠাটা গমে- 
মনেই লালনপালন করতেন। 'কিল্তু মনের 
[দিক দিয়ে বরাধরই কিছুটা ফোমল থাকায়, 
েকোন তরুণী দেখলেই দুর্বল বোধ করতেন 
তাম। কেন ধেন মনে হত, শাহা! অবলা এই 
মেয়েট গোপন প্রোমষ অফ্তদ্্বাহছে বোধহয় 
যন্ত্রণায় ছটফট করছে। আমাব সামান্য একটু 
ভাল্পবাসা পেলে ওর ফঞ্্রশা হয়তো কিছুটা 
লাঘব হত। 


কিন্তু সদানন্দ প্রেমের ক্ষেতে উদার 
তালও মোয়টির় আভিভাবকয়া কতটা গঁদার্মের 
অধকারশ তা অনুমান করতে না পারায়, তিনি 
নিজেকে কোন ক্ষেত্রেই প্রকাশিত করতেন না। 
এমন কি মেয়েটির কাছেও অপ্রকাশিত থেকে 
?যাতেন। 


“কন্তু [নভাননশর ক্ষেপে এ নিয়মের 
বাঁতকরম ঘটল্ল নিভার জন্যই । একাঁদন সকালে 
বোজের 'নয়মে ব্কডন দিতে দিতে হঠাৎ 
নজরে পড়ল সদানম্দর, পাশের বাড়ীর ছাদে 
দাঁড়িযে সকৌতুকে ওকে লক্ষ্য করছে একটি 
অপাঁরিচিত মেয়ে। একটু একটু হাসছেও যেন 


সঙেকাচে বাকী ডনগনুলো, . মুলতুবি 
(রখেই ঘরে চলে এলেন সদানন্দ ৷ কিন্তু যারে 
বার চোখের সামনে ভেসে উত্ততে লাগল মেয়ে- 
টির মৃখ। এবং, এতক্ষণে সচ্দেহ হল, মেয়ে- 
উর মুখে যা দেখলেন তা ধোধহয় হাঁসি নয়, 
অস্য,ট প্রেমের অন্তপ্বাহের যেদনা! 'কিচ্তু 
মেয়োট কে? 


পারচয় পেতেও দেরশ হাল না মেয়োট 
ধজপলাল বাবু জন্নী। ছেলেবেলা থেকেই 


(বহারে থাকে। সম্প্রতি এখানে আনানো 
হয়েছে সম্বম্ধ-টম্বম্ধ দেখার জন্য। 


বহারিণী কলেই যোধহয় [নিভাননধ 
বাঙালী মেয়েদের মত সর্বাঞ্চগে সত্ডোচ 
জাড়য়ে বেড়াত না। সপ্তাহ খানেকের ভেতরই 
ও পাড়া বিহারে বের হল। পাড়ার মেয়ে 
বৌদের সঞ্গো ভাব জমিয়ে ফেলল । সামন 
পড়ল সদানন্দর সঙ্গেও যে অসঞ্ফোচে 
দ'টারটা কথাবাতণ না বলত, তা নয়। 


এবার কাছ থেকে দেখে 'নাশ্চিত হলেন 
সদানদ্দ, মেয়োট বাইকে হাঁসখ্দাশ হলেও 
এটাই ওর আসল পাঁরুয় নয়। এ ওর নিজেকে 
ভলয়ে রাখার আঁভনয়। আসলে এই হাঁসির 


নিচে লাঁকয়ে জে ওর এক গন্ডায় কা্লা। 
অপূর্ণ, নিঃগ্ব হৃদয়ের হাহাকার । 


ভাবতেও বুকটা হুহ করে ওঠে সবা- 
নঙ্দগর। কিন্তু উপায় কি? এ তো পথের 
ভাঁখাঁর নয় ষে, দেখে করুণা বোধ করলেই 
নিজেকে উজ্জাড় করে 'দিয়ে দান করে তৃপ্ত 
হলাম। দাতা ও গ্রহীতার মাঝখানে এখানে 
হাজার বাধা, হাজার 'নষেধ, গুরুজনদের 
শ্যেন দৃষ্টি! 


নিজের মাকেও সদানন্দ যমের মত ভয় 


করতেন। নিভামনপকে মাঝে মাঝে বাড়ীর, 


আওতায় পেলেও তাই নিজের হা তি 
জানানর সাহস পেতোনা। দৃচারটা যা সামা- 
জক কথাবার্তা হত, তা মা'র সাক্ষাতেই। 








৮১৬ ৬ 
নিন তার” 


রজদূলাল বাবুর বাড়িও যে সঙগাজক্ছর 
কাছে নি এলাকা হল, তা ময় (কিল্তু 


ব্জবাবু এখনও নিয়ামত দু'যেলা গ্বগৃর 
ভাঁজেন, এই প্রত্াক্ষ বাস্তবাঁটকে কিছুতেই 


ভুলতে পারতেন না তানি। 


তব শেষ পর্যষ্ত, নিভামনশষ্ট। অন্জ্ঞাধত 

গোপন মনোবেদনা সহ্য করাত মা পেলেই 

বোধহয়, একাঁদন ওকে নিভৃতে পেয়ে সদানল্দ 

কাছে বধ কয়ে ফেলেন। 

নিভামনশর হাত ধরে লেস, তামার কাছে 

আমার একটা গোপন কথা আছে পর্মা। ন' 
বলতে পারলে মরে যাব আঁম। 


নিভাননশ ও'র কাঁল্পিত দি জ্ানাণ 
করেই কনা কে জানে, ও বৃ হর, 
হয়ে গেল। তারপর 


যে ক 
কুচকে বলল, আপান দিনভর এমন ধাষ্চার 


; 
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করেন, আমার সরম লাগে । কোন আদাঁণ 


দেখে ফেলবে তো-- 


_ ফথাটা শেষ না করেই, সদানল্পর মাকে 
াসতে দেখে সরে যায় নিভা। কিল্তু একটা 


জাটল শব্দ-জব্দের সামনে ফেলে যায় যেন 


সদানজ্দকে। এই অসমাগ্ত বাক্যে নিভানন” 


কি বলে গেল? সের গোপন হীক্িত রেখে 
গেল এই রহস্যময়ী নার? 


লারাদিন পাগলের মত অর্থান্বেষণের 


.... পর, সন্ধ্যায় শেষ প্যন্তি অসমাপ্ত বাকাটির 
এ শাঢাথ প্রাজল হয় সদানল্দর কাছে। “দনঙর 
.. এমন ব্যাভারে আমার সরম লাগে'অর্থাৎ, 
০. দিনের আলোয় নয়, সদানন্দর সঙ্গে মালত 
; ছতে, চার ও আঁধার যাঁমিনীতে। 
"গদি দেশে ফেলধে তো অর্থাৎ 
। 'আপতিটা আরু কিছু নয়, শুধু আর দশ” 
উনের । 

এককভাবে। 


“কোন 
সদানল্দকে চায় ও নঃসঙ্গ 


নিভাননশর দৃঃখে কাতর সদানল্দ সেই 


মৃহযার্ত একাটি দুঃসাহস? গসম্ধান্তে আসেন। 


আজ রাতেই িরাহনশ িভাননণর স্গে 
জশবনের চরম বোঝাপড়াটা করে ফেলতে হবে। 
[িরহ-কাতর মেয়োটকে আর ঝাঁলয়ে রাখাটা 
শুধয অন্যায়ই নয়, 'নিষ্ঠুরতাও। 


পঞ্জিকা খুলে দেখলেন, আজ অমাবস্যার 
মাত । প্রেমাডিসারের আদর্শ তাঁথি। বৈষ্ণব 
পদাবলসতেও পড়োছন সদাদল্দ. গক পড়েছেন 
সঠিক মনেনেই, িস্তু শ্রীরাধকাও দুর্ঘো- 
গের রাতকেই লাক বেছে তেন অ+ডসারের 
জন্য । 

সৌঁদিন অনেক ল্লাত পর্যদ্ত ঘুমাতে পার- 
লৈন না সদানন্দ। কল্পনায় দেখতে পেলেন, 
দিনভাও আলুখাঞু বেশে, জানালার শক ধরে 


 স্আলমনে পথের দিকে তাঁকয়ে আছে। 


মনে মনে একটা দশঘনশ্বাস পড়ে সর্দা- 
মল্দর। সাতাই,বাঁচঘ্ন ঈশবরের লীলা! ভাল- 
ধাপার ক্ষেতে মেয়েদের কোন দেশ-কাল ভেদ 


 হই। দসিতের জন্য সবারই সমান আকুলতা ! 


' কিক রাত দুটোয় উঠে দাঁড়ালেন সদা- 
লঙ্গ। সঙ্গে পঙ্গে একবার, না, নিভাননী নয়, 
তজবাবূর মৃগর-হস্তে খাজু চেহারা ভেলে 
গঠে চোখের সামনে । সামান্যক্ষণ কি যেন 
ধক ভাবেন তিনি। তারপর নিঃশব্দে 
গিয়ে পায়ে তাকের গপর থেকে রুটিকাটা 
চাকুটা তুলে নেন। মা, হতা করবেন না 
ফাউকফে। চাকু বাবহারের নিয়মকানূনও 
জানেন না। তব, আত্মরক্ষার জনা একটু তৈধা 
থাকা ভাল। সাপব্কোপের সামনেও তো 
সড়তে পারেন। 


বাইরে এসে একবাক় চারাঁদক ভাল কর 
নিরধক্ষণ করে নেন। কেউ নেই। গোটা পণাথ- 
বশই কৃষি ঘুমাচ্ছে। পকেট থেকে এবার 
একটা রঙশন রুমাল বের করে নাকেহ ওপন্‌ 


ষাঁধেন। তারপর নিঃশব্দে পথে নোগ 
'আগসেন। 
দনভাননগদর বাড়খর গেট পোঁরছুর 


ভেতরে পা দিতেই বুকটা একবার কেপে 


জম. 


ওঠে! বৈকর পদাবলশতে যে স্বেদ,কদপন 
ইত্যাদির কথা পড়েছেন, একি গেই কর্পন, 
না, ব্রজ্ববাবুর আতঙ্ক, ঠিক বুঝতে পারেন 
না। রুটি-কাটা চাকুটা শক্ত মূঠে ধরে সামনে 
পা বাড়ান। 

নিভাননী, কোন ঘক্ধে শোয় সে সংবাদ 
নেওয়া ছিল। কিল্তু প্রথমেই সরাসরি সেদিকে 
না গিয়ে পা টিপে টিপে ব্রজবাবর ঘরের 
দদকে যান সদানন্দ । বুজবাবু ঘুমুচ্ছেন । আহা 
ঘুমান! এ বয়সে দহ'বেলা মুঙগহর ভাজার 
ধকল তো কম নয়। 


সেখান থেকে সরে এবার পাশের ঘরে 
উপক দিলেন। এ ঘরে ব্রজবাবুর দুই ছেলে 
ও শ্যালকটি শোয়। শ্যালক, প্রায় সদা- 
নন্দরই সমবয়সখ। এই শালার প্রাত সদানম্দর 
মনোভাব খুব প্রসম্ব নয়। বিশেষ করে নিভা- 
নন আসার পর থেকে । 'বল্দমাত আত্ম- 
সম্মান থাকলে কোন শালা জামাইবাবুর 
বাড়শ বেড়াতে এসে এতাঁদন মাটি কামড়ে 
পড়ে থাকে? 


এঘরেও সবাই ঘুমুচ্ছে। মনে মনে 
আশ্বস্ত হন সদানন্দ। !কল্তু পরধতর্শ এবং 
আঁভঙ্ট ঘরটর কথা মনে পড়তেই বুকটা 
আবার কেপে ওঠে। গলা শ্যাকয়ে আসে । 


-কেঃ 
আচমকা একটা চাপ! প্রশেন ভূত দেখার 
মত চমকে ওঠেন সদানল্দ। সাষান্য দুরে 


একটি অস্পষ্ট ছায়া মৃর্ত। পরনে কালো 
প্যান্ট ও গোঁঞজ। সেই আবছা আলোতেও 
দপন্ট বোঝা যায়, লোকটির হাতে একাটি 
খোলা ভোজালশ। 


সদানম্দর বুকের রন্ত হম হয়ে আসে। 
ব্রজবাবু নয় তো? 


সদাপ্রকাশিত গোকাঁট ভোজালটা 
বাঁগয়ে ধরে আরো দু'পা এাগয়ে আসে। 
সদানল্দ আতঙ্কে তখন, শুধু নিছ্গানন? নয়, 
হাতের চাকুটার কথাও ভুলে গেছেন। আসহ 
অবধারিত মৃতার সামনে অসহায়, চেতনাহশিন 
একটা জড় পিণ্ডের মত নিঃশব্দে দাঁ'ড়য়ে 
থাকেন তিনি 


--ও হরি, সেম সাইড! 


লোকাটির টাপা ফ্যাসফেপসে স্লাস্তির 
স্বর শোনা যায়। হাতের অস্তটা একটু 
নাণিয়ে এবার সদানন্দের দিকে এগায়ে আছে 
[স। সদানন্দর একেবারে বুক ঘেষে দাঁড়ালে, 
[ভাজালশীটা দিয়ে পল্ট একটা খোঁচা দিয় 
বলে, কি বাঁওয়া, তুমি কোথেকে 2 


এবার মুহূর্তে নবাগতের পাঁরচয় অনুমান 
করতে পারেন সদানন্দ। দূরত্বটা আর একটু 
বেশশ হাল দৌড়ে পালান যেত, বা চশহকার 
করে লোক ডাকা যেত। 'ফিন্ত এখন আর 
[কছ; করার নেই । বাধা 'দতে গেলে মত 
অবধারিত) মানপ্ষর জাঁবানের মূলা এদেক 
কাছে শামছুল চেস্শ বেশগ নয়। 


স্ভাজালখন ড্রগণ্টা তখনও সদানন্দর স্পট 
ছ'য়। দাদ হাতড়ে পান না, ক্ষ জবাব 


পাশ আফিসারটাকে খুন করে 
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আরে, বোবা টার 
এবার বিরক্জি।--নাম কি? কির সব 


ইাতিমধো দিদ্ধান্তে এসে গেছেন সদা. 
নন্দ। বাঁচতে হলে ওর ভুলটাকেই তোয়াজ কর 
যেতে হবে। তারপর, সুযোগ বুঝে কোন এন 
সময় কেটে পড়লেই হবে। 


মনহদ্তে ুন্ডা, 
মস্তানাদের নামের তালিকাটা মনে মনে ০১ 
নেন তিনি। তারপর বলে ফেলেন, কাল্পু! 


লোঞ্চাটি মনে মনে একবার স্মাতির পাত 
উল্টে নেয় বোধহয় । তারপর সন্দেহের সঙ্গে 
বলে, ঘিল্টুর গ্যা্‌? 


কার গ্যা জিজ্ঞেস ফরলেই আর এক 
বিপদে পড়তে হত । নামের যোগানটা ওগক্ষ 
থেকেই আসায় মনে মনে আশ্বস্ত হুন সদা- 
নল্দ। সতৃপ্ত ঘাড় নেড়ে জানান, হ্যা। 


-কবে ছাড়া পোল? 


মনে মনে বলেন সদানন্দ, ছাড়া পোই 
তো চাচ্ছি! িচ্তু মুখে বলেন, দিন দাশেক। 


লোকটি এবার বিরান্তর সঙ্গে জিজ্ঞেস 
করে, তা, এ লাইবে যে? 


সদানন্দ্‌, সম্প্রাত কালু, জ'মেন না, জাগে 
কোন লাইনে 'ছলেন। তাছাড়া, একটু আগেই 
তার লাইন ছিল ভিন্ন । নিভাননগর লাইনেই 
এগোচ্ছলেন 1তান। নেহাৎ কপালের ফোন 
এ-লাইনে, এই বে-লাইশুন এসে গড়তে 
হয়েছে। জবাব দিতে তাই সাবধান হাত হয়! 


অস্ফুট হে"হে? হাসির সঙ্গে শুধহ বাগেশ 
এই এলাম! 
লোকটি উত্তরে একটা স্লগ্ চাপ 


হুগ্কার দেয়, হা! ওয়াগনে খু 1 মাদহি 
রাখছে শালারা, নাট 

সদানম্দ এতক্ষণে নিজস্ব লাইনটা খাতে 
পান। নিজের 'িনভেজালছ্ প্রমাণের উৎস 
বলেন, ওয়াগন-লাইনে খুব ভাঁড়ও বড় 
গোক্ছে ওস্তাদ । 

ওস্তাদ শুনে, খ্শি হবার বদলে, একটা 
চাপা দশর্ঘশ্বাস পড়ে 'লোকটার। চাপা ধমকে? 
সুরে বলে, চুপ যা শালা; আর ওস্তা? 
ওক্ভাদ কারস না বে। কপাল মল্দা না হলে 
ভাল্ট: পাল এই ছেচড়া লাইনে আসে? 


পাত 


ই খেদের সামনে ঈনশ্চুপ থাকা? 
নশয় দিনা বুঝতে না পেরে, ধিক ৭ 
দোষায়, গলায় শ্রদ্ধা ও হিজ্ময় মাঁশিয়ে মত 
করেন সদানন্দ, আমিও তো সে কথাই ভাব, 
ছিলাম ওস্তাদ । 


যেন ভাল্টু পালের তাবৎ ইতিহাস নখ" 
দর্পপণের ও"্র। শুনে নিজের মনেই সবে 
বিড় বিড করে ভল্টব, হকের মাথায় শাস 


ই ফেঠে 
আঁছ। হিতে রর টাকার তাগাদা 


1. ১ 
5 ৭ 


শৃক্তধায়, ১৫ই হ্া্গান, ১৩৭৬ ] 


মনে মনে আবাক আতিষফ্কান সদানজ্দ। 
লোকটা খোদ প্যালশ খুনের আসাম! আর 
তারই সাকরেদ হায়ে ঘুরে ষেড়াচ্ছ আদম? 
হঠাৎ এ অবস্থায় ধরা পড়লে, ফাঁস না হোক, 
যাবজ্জশবন তো অবধািত! 


একবার মনে হুল, ভন্টুর পায়ের পর 
আছড়ে পড়ে, অকপটে সব স্বীকার... 
মুন্ত প্রার্থনা করলে কেমন হয়? টি 
টানে যে এতবড় শবপদ অগ্রাহ্য করে পথে 
নেমেছে, নিছামনর কথায় কি তার মন গলবে 
নাঃ 

ঠাতা রে বাতা 

ভেসে ওঠে, যাক, তব তোকে পেলাম বলে। 
বনে সলেতাশ্ঠি দিযে জানত নেই এ'লাইননে 
আমার কোন এলেম নেই ভাই। গোঁখ তোর 
হাত যশে যাঁদ হয় কিছু। তবে একটা কথা 
ইয়াদ রাখাঁব, কোন বেইমানির চেষ্টা করলে 
কিনতু শ্রেফ্‌ ফাঁসয়ে দিয়ে যাব 


ভয়ে আতকে ওঠেন সদানন্দ। কাচ্ঠ 


হাঁস হেসে বালেন, কি যে বল ওফ্তাদ? 


ভল্টু আদৌ গলে না এ 'বনয়ে। বলে, 
ওসব ছে'দো কথা রাখ। নেহাং কে পড়েছি 
বল, না হলে হারাম িন্টর গাঙ্কে 
বিশবসা কার আশম ১ কখন ফে'সে ঘোতি! 


মহন মনে এবার অনুতাপ হয় সদানম্দর। 
শুরুতেই যাঁদ অমন বিনা প্রতিবাদে ছিক্টুব 
গাঙে নাম না লি€খয়ে ফেল.তন, তাহলে 
প্রাণঠা অন্তত এমন হাতের মুঠোয় এসে 
পুপছাত না। কিদ্তু এখন আর গাউ পাল- 
টানর পথ নেই। এখন বাঁচি একমাত্র পথ 
[নিজে আনূগতা প্রমাণ নত যাওয়া । 


এতক্ষণ 'নিভানদ ণীর ছারের কোণে, অন্ধ- 
কাদন পাঁড়য়ে কথা লল'ছল গরা। হঠাৎ নিভা- 
22751 চা ০ ও) ইশ সি 
ননখর ঘ'র আলোটা জন্লে উঠতে ভণ্টু সদা- 
নন্দর কান্ড চেপে ধরে। ফিস ফিস কনে 
বলল, কেটে পড়! 


সদানন্দও বোঝেন, এখন কেটে পড়াটাই 
একমার পথ । তব্য কাটার আগে সত নয়ানে 
একবার জানলার দিকে তাকান। কে জান, 
হয়তো আমার জনাই এ 'বরহিণশ এতক্ষণ 
'বনিদ্র প্রহর যাপন করছে। কিজ্তু জানতেও 
পারল ন 07 তার সদ্ুদা এখন তারই 
আগগনায় দা ডশল্য়। 


নিঃশাদেদ ভল্টুর সঙ্গো রাস্তায় এসে 
ওঠেন সদানগদ। দূরে, থানার পেটা ঘান্টিতে 
রাত [তিনাট বাজ । 


রাস্তা ধরে এগোতে এগোতে দুপাশের 
বাড়ীগুলোর ওপর চোখ বোলাতে থাকে 
ভ্ট;। তারপর একটা বাড়খর সামনে দাঁড়য়ে 
স করে বলে, চ' শালা, এ বাড়শটা 
1দয়েই বান করা যাক। 


বিভ্রান্ত সদানন্দর মুখ ফস্কে যোরয়ে 
যাচ্ছিল প্রায়, এ বাড়ণ মানে? এতো 
আমদের বাড়খ! 


কিন্তু সময়মত সামলে হিলেন। এ 
গল শেষ পর্য্ত কোথায় কতদুর গড়াবে 


অম.ত 


কে জানে? 
মানেই নিজের পায়চক়্টা প্রকাশ কয়ে ফেলা। 
[নিঃশব্দে তাই ভল্টুর সঙ্গে নিজের ধাড়শর 


দফেই পা বাড়ান সদানন্প। নিজের ঘরের 


সামমে এসে দাঁড়ান। | 
ভল্টা সত করে সদানল্দকে, ভাঙ্গ 


. করে দেখে নে, কেউ জেগে-টেগে নেই তো? 


সদানঙ্দ মনে মমে বলেন, যায় ঘর 
সে জেগেই আছে, আর তোমাক লঞ্চোই 
আছে ওস্তাদ? কিন্ত ভল্টুফে খাঁশ করার 
আন তি হি 
সব ঠিক আছে। 


স্তর সব সপো আছে? 


মিন মিন করে বলেন -সঙ্গামক্দ, খু 
বাড়ীতে ফেলে এলাম। ভল্ট্‌ 'বযন্ত হয়ে 


ধখাস্ত করে বলে, তবে আতপ কি, আমাকে 


রাজা করেছিস শালা। নে সর। তৈরশ করে 
্দচ্ছ। 


সদানল্গকে কনৃইয়ের শোভা মেরে 
জানালার সামনে এঁশয়ে যায় ভল্টু। পর- 
বরা ব্যাপারটা আঁচ করে মনে মনে চমকান 
সদানল্দ। একবার মনে হল বঙ্গে ফেলেন, 
আমি দরজা খুলেই বোরয়োছিলাম, সেই 
দরজা দিয়েই বরং ঢ্কছি। দয়া করে 
জানলাটা নঞ্ট কর না ওস্তাদ । ধল্তু ভয়ে 
উচ্চারণ করতে পায়েন না কথাটা । 


গনঃশব্দে ততক্ষণে পকেট থেকে কি 
সধ যন্কুপাঁত বের কবে ফেলেছে যেন 
ভঙ্টু। তার একটা জানালার 'শিকের সঙ্গে 
লাঁগয়ে চাড দিল এবার । কাতে পরম 
বাধাতায় একটা শিক দুমড়ে বকে এক- 
জস্নর উপয্দ্ত্র একটা প্রবেশ পথ করে 
দল । 

বৃকটা হু হু করে ওঠে সঙ্গানন্দর । মাস 
1তনেকও রা ধার কষে এই জানলার 
1শকগুলো পাল্টাম হয়েছিল। 


ভল্ট্‌ পেছন 'ফিয়ে ইশারা করে এবার, 
যা, সিখীধয়ে শা। তোর চেহারাটা ছোটখাট 
আছ । “সাম নজর রাখাঁছ। 


ভল্টুর হাতের ভোঙ্জালশটা সজাগ হয়ে 
€ঠে। অগত্যা অনুগত ভঙ্গীতে জানলার 
দদকে এগিয়ে ঘায় সদানন্দ । চাযায়াটি 'বাগনস 
আট হোম, কথাটা শোমা ছিঙ্গ। এ যেন 
তারই এক মমাগ্তক বিকৃতি! 


অনস্ভাস্ড সঙগানল্দ শিফকের প্রবেশপাথে 
গৃহ-প্রেশে বার-কয়েফ ঠোকৃকর খান। কিন্তু 
শরে পা দিয়ে আর কোন অসুবিধে বোধ 
করেন না। নিজের থর বলেই এ ঘরের সব 
কিছু মুখস্ত। 

কিছুক্ষণ বাদে সেই শিক-পথেই আবার 
যোঁরয়ে আসেম সদানজ্দ। হাতে ঘাড়, পেন, 
ফুলদানি ইতাদ। জিনিসগুলো মহাম,লা 
না হলেও, এই প্রথম বউাঁনতে বেশ খুশিই 
হয় ভল্টু। সদানম্দর পিঠ চাপড়ে উৎসাহ 


তল্টুকে বাড়াটা 'চাঁনয়ে দেওয়া 


স্শাডের 


৩০৫ 


দিয়ে জানসগুলো একটা থাঁলতে .. ভরে 


ফেঙ্গে। : তারপধ় ফিসফিস কয়ে ধলে ৮ 


শকছুটা গ্যাপ দিয়ে অনা বাড়ী ধায়), 


পথ নিঝৃম। অটুট অঞ্থকার। . এই 
অন্ধকার দেখেই বোধহয় শরংচন্দু-. অন্ধকারের 
রূপ লিখোছলেন। ভল্টুর সঙ্গে এগিয়ে 


ঘেতে এফটা দশরঘ্ঘশ্বাস পড়ে সঙ্গানম্দর। 


শনভাননণও হয়তো এখন জানলায় যে 
এভাবেই দশর্ঘম্ধাস ফেলছে । চোখের জলে 


ভাঁজয়ে দিচ্ছে প্রতপক্ষার -প্রহরগুলেৰ. 1কল্ু 
 ঘুণাক্ষরেও কি অনুমান করতে পায়ছে সেই 


বিরাহণণ, তার সদা এখন কোথায়, রি 


কোথায় যে? টি 
ভল্ট্‌র প্রশ্নে আধার পী্বৎ ফিরে পান 


সদানগ্দ । হঠাৎ মুখ দিয়ে বোঁরয়ে যায়, 
কোন মেয়েটা? | 


ভল্টু খেশকয়ে ওঠে, ক 
শালা? আমরা কিছু জান না? 


সদানম্দর এবার ফ্ঞালোদগ হয়। 





অন্য 


জানে, একই গ্যাঙের লোক সদানজ্দর পক্ষ 
সেটা না জানাটা সন্দেহজনক বাপারই বটে। 
তাই. হঠাৎ মনে পড়ার ভামে বলেন, ও, সেই 
মেয়েটা ১ এখনও বেপাঙ্কা! 


সংবাদটায় খুশি হয় ভঙ্টু । বলে, আগেই 
জানতাম! ও-সধ চিড়িয়া কি অত সহজে 
পোষ মানে ? 


তারপর, একটু স্বর মায়ে বসালো 
সুরে জিজ্ঞেস করে, তা, তোরাও- একটু 
ভাগ-টাগ পেয়োছাঙল তো? 


অন্ধকাররই লক্ায় জিভ কাটেন... সদা- 
নন্দ, যাঃ, কষে বঙ্গ? 


ভল্টর স্বর আবার খাজু হয়ে ওঠে, 
খুব যে রোয়াব বে! বলি তুইও একবার 
ফেখসছিলি না একটা মেয়ের জন্য? জানিনা 
শালা? 


সদানন্দর আর প্রাতিধাদের পথ থাকে 
না। সদানন্দ, ওরফে কাল্লুর সব সংবাদই 
[ঘি ভল্টুর নখদপণে, জা অনূমাম করতে 
পারেন। সলম্জ হেসে ধলেন তাই, হে হে 
& একবারই 1 


একটা বাড়ীর ওপর চোখ রোখে হঠাৎ 
থেমে পড়ে ভল্ট্‌। চাপা গলায় লঙ্জে, জান- 
লাটা রাস্তার গুপযই দৈখাঁছি। ধেশ ভাল 
পাঁজগনে । চঙ্গ তো! 


কিন্তু লঞ্জায় সদানষ্পর পা পড়ে না। 


জগবন মাস্টারের বাড়শী এটা । সদানন্দর 
যেটক পড়াশুনা এট দৌলিতেই | নিজর 


বাড়ী চুর করা এফ কথা, িস্তু গুর্‌ 
গৃহে? | 


-কি রে. দাঁড়য়ে গো. এ | 
সন্দেহের চোখে তাকায় ভঞ্টু। টা 


নি 


ভল্ট; পর্ষত ধে মেয়ের সংবাদ 


৩০৬ 


আমতা আমতা করে বলেন সদানন্দ, না, 


যানে, জাবন-মাস্টারের খুব হাঙ্কা ঘএম. 


গকনা, তাই-_ | 
একই সন্দেহ নিয়ে জিত্দেস করে ভল্ট,, 
ক করে জানাল? 
আর আগের রাতে টের পেয়েছিলাম । 
এবার আশ্বস্ত হয় ভল্টু। 
দেখা যাষেশখন। তুই চল তো? 
আগত এগোতে হয় সদানন্দর। যল্তর 
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বলে, সে 


গপরীক্ষাগনয়ে বারবার কাঁপকষ্ডাবে পরীক্ষা. 


জনমত 


পর্যন্ত ফেলে এসেছেন বলে এবারও ভল্টই 
শিক বাঁকয়ে দেয়। সদানন্দ সেই প্রবেশ-পথে 
গুরুগৃহে প্রবেশ করেন। 

"খাটের ওপর নাক ডাঁকিয়ে ঘুমহচ্ছেন 
জগবন-মাস্টার। স্দানন্দ সাগান্যক্ষণ তাকয়ে 
থাকেন গুরুর খাঁষসৃলভ মুখের দিকে। তার- 
পর নঃশন্দে এাগয়ে গিয়ে পায়ের কাছে 


করেন, গৃরুদের, এই ক্ষণ অধঃপাঁতিত 1শয্যের 
অপরাধ মার্জনা কর। পরদ্রব্য না বালয়া 


ররর উড শপ -. পপি «পা - শস্পন ক বি 


নিরীক্ষা! চালিয়ে দেখ! গেছে সুপার সাফ দিয়ে একবার 
কাচ। শার্ট কাজারের প্রতিযোগিতঃসৃত্র অন্য যেপকোনে। সেরা পাউডার দিয়ে 
ছুবার কান্ছা শার্টের চেয়ে নিঃসত্দহে আরে তহলী ধবধবে ফর্সা দেক্খায়ু । 
একবার নিজেই বাচাই ক'রে দেখুন । কাজ-চালাবার মত কাপড়ে কাচ পাউ- 
ভার আর কন্দনো কিনতে ইচ্ছে হবেনা । ভারতের সবচেয়ে সেরা! ব্যাগটি 
কিনুন । আর ধা ভোজ: সুপার সাফ । | 


সুগার সাধ সবচেয়ে বেশা সাদা করে ঘোয় 


€হীল বা অন্য কোনে পাউ5ার দেশাবার ক্ষরকার হয়অ) 
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কাছেই লাভ করা সত্বেও তোমার কিছু দ্ুবা 
আজ আমার প্রাণের দায়েই 'না বাঁলয়াণ নিতে 
হচ্ছে। | | 
প্রণাম সেয়ে সবে এসে অন্ধকারে ঘর 
হাতড়াতে শৃর্‌ করেন সদানন্দ এবং কছু- 
ক্ষণের ভেতরই ঘরের যাবতায় মূল্যবান 
সমগ্র সংগ্রহ করে, সেই একই পঞ্রথ আবার 
বোঁরয়ে আসেন। ্‌ 

এবারও 'জানসপল দেখে শেশ হয় 
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টি ননুল্ালিল 
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শুক্রবার, ১৫ই বহাবানে, ১৩৭৬৭ 


ভল্টা। হেসে বলে, নাঃ তের হাত-যশ 


ভল্টুর এই তাঁরফে নয়, ওর ভেজা” 
লখর ভয়েই, এরপর সারা রাত ধরে, বাড়ীর 


পর বাড়ী, নিজের হাত-যশ দৌখয়ে বেড়াতে 
হয় সদানক্দর। ক্লমশঃই ভারী হতে থাকে 


ডল্টুর হাতের ব্যাগটা । আর, সদানন্দের 


তালছেলে বলে সুনাম থাকাতে গ্ল্যনিটা 
আরো বেশী বোধ করেন। 

রাত চারটে নাগাদ ভল্টুর ব্যাগটা ভরে 
পোল । ঘড় পেন, রেডিও, মাণিব্যাগ, ছোট- 
খাট কিছু গয়নাগাটিতে ব্যাগ . একেবারে 
টাইটচ্ুর । রি 

তাছাড়া আকাশও পাঁরচ্কার হয়ে 
মত থাক শালা; ঢের হয়েছে। ৮ গার। 

ফিরতে ফিরতে জিজেটস-করল একসময় 
জল্ট;, তুই থাকিস কোথায়? 

সদানন্দ তখন নিজব খান্ীর সামনে 


দাঁড়য়ে। 'কিল্তু বলতে হু, সেই বেঞবাগান 


বস্তঁতে। ডি 

ভা ভুরু কৃণ্চকায়। বেগবাগান বস্তা? 
তা, কামাল সর্দারের গ্যাঙে না গিয়ে 
ঘিন্টার ওখানে ভিড়াল 'কি করে? 


এটা একটা সঙ্দেহেব বাপারই বটে। 
সদানন্দ দাঁত চেপে ধলেন, ও শালার সঙ্গ 
বনল না, তাই। 


কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাং সরাসাঁর 
প্রস্তাব করে বসে এবার ভল্টু, তা, চলে 
আয় না আমার গ্যাঙে? 


এর চেয়ে আর আনন্দের কথা কি 
থাকতে পারে? সঙ্জো সঙ্পো তাই রাজী হয়ে 
হয়ে যান সদানন্দ। বলেন তুম নিলে আর 
আপাতত কি ওস্তাদ? 

ভল্টু এবার একটু বাজিয়ে নিতে চায় 
বোধহয় নতুন সাকয়েদকে 1-মেয়াদ কাদ্দন 
খেটোছস ? 

তখন আর হিসেব করার সময় নেই। 
ঝটপট বলে দেন সদানন্দ বছর পাঁচেক। 


সাফ করেছিস ফাটা? 


সাফ্‌। সাফ- ফি রে বাবাঃ সদানল্দ 
একটু আটকে যান। তারপর আন্দাজেই, গল 
ছোড়ন, গোটা তিনেক। 


ওর পিঠ চাপড়ে তাঁরফ করে ভল্ট্‌, 


সাবাস! তা, মেয়েবাজশীধ ফোঁক-টোক আছে 
শাকঃ | 


জশবনে এই একটি মেয়ের উদ্দেশ্যেই 
আজ 'কছুটা ঝোঁক নিয়ে হগযানা হয়ে- 
| ছিলেন সদানন্দ। কিল্ত ঠেলার মাম বাবাজশী। 


লি ঝোঁক অনেক আগেই উবে গেছে।কদ্তু . 


মৃত 
এ প্রশ্নের জবাবে হ্যাঁ, বা না, কোনটায় খ্াশ 


হবে গুস্তাদ কে জানে? অঙ্চচ আজ দাতের 


এনেছেন! তাই, সাবধানে মধাপল্ধী হন। 
বলেন, সে রকম ছু না। ৃ 


কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ভল্ট্‌ বলে, 
আয়। আলাপ করে দোখ। 


কাল? তবু ভাগ্য আজই সশপো নিয়ে 
যেতে চায়ান? আনন্দে ভল্টুর পায়ে হাত 
দিয়ে প্রণাম করতে ইচ্ছে হয় সদানন্দর | 


নিভাননখদের বাড়ধর সাষফনে এসে কি 
ভেবে যেন থামে ভল্ট্‌। বলে, এটা দিয়েই 
বউনি করার চেষ্টা করেছিলাম, চল, এটা 
দিয়েই আজের মত খতম করি। 


আসনে নে চমকান সঙগানন্দ । 
থার১ শেষ পর্ষল্তি নিজের হাতে িনিভার 
ঘরে চুর করতে হবে? 


তান, দি আর করা যাবে? ভাগোর ফেরে 
“কনা করতে হয় মানুষের 2 ঠেকে পড়ে 
দনজের বাড়ণও তো চুর করলাম। . 


কারুকার্য শুরু হয়েছে। অসহায় মৃথে 
পেছনে গিয়ে দাঁড়ান সদানল্দ। মনে মনে 
অন্তর্ধাহে 'ছিত্িভশ্ল হতে থাকেনা মনে 
মনে নিভার উদ্দেশ্য বলেন, নিভু, আজ 
রাতে এ-ঘরই আমার অভিষ্ট 'ছিল। আজ 
এই ঘরেই ছিল আমার জীবনের প্রথম আঁভ- 
সার। সেই ঘরেই এলাম শেষ পরযশ্তি। 
একট: বাদেই ঘরের ভেতর, তোমার স্পর্শের 
সীমায় পৌছাব। কিল্তু আমার এ আসা সে- 
আসা নয়। তৃমি আমাকে ক্ষমা কয় প্রিয়া! 


-লে শালা, ঢোক। 


ভল্টুর সাদর আহবানে জানলার সামনে 
এ'িয়ে যান সদানন্দ। তারপর কাছে 


আর একবার ক্ষমা প্রার্থনা করে, শিকের 


ফোঁকর দিয়ে নিজেকে ভেতরে গাঁলয়ে দেন। 


বাঁকান শিকটায় পিঠের ছাল চলে বায় 
[ছটা । কিল্তু ভয়ে ফিরতে পারেন না। 
ব্টীনর ঘর থেকে বিফল হয়ে ফেরাটা এ- 
লাইনে অমঞ্খালসূচক কিনা, কে জানে? 
যাঁদ তাই হয়, তাহলে বোরয়ে এলেও ভল্ট্‌র 
হাতে আরো কিছু ছাল চললে যাবে। কি 
দরকার তশরে এসে তরী ডোবানর। 


ধপঠে এবং অন্তরে তগর জালা নিয়েই 
মেঝেতে আস্তে একটা পা নামাল সদানন্দ। 
তবু সান্ত্বনা, দুহাত দুরেই তাঁর নিভু 
শুয়ে আছে। সারা রাত বার্থ প্রতীক্ষার পর 
জেগে 


দনভার 


৩০৭ 


একটা চাপা প্রম্নে চমকে সামনের দিকে 
তাকান সদানজদ। আবহা একটা পুল্সষমার্ত 


নাঃ ভ্রজবাবুর শালা ই কিন্তু নিভাননী 
দরজা না খুলে দিলে ও শালা এ ঘরে এল 


কি করে? মুহর্তে হাজার প্রশ্ন খেলে 


যায় সদানল্দর মনে। | 
কিন্তু তখন আর এর সদুত্তর সম্ধানের 
পথেই বাইরে প্রস্থান করেন সদানন্দ। 


কিল্তু খস্তাদদ কোথায়? চারাদকে 
তাকিয়ে হঠাৎ চোখে পড়ে দরে অন্যকারে 
একটা ভারী বাগ । ভল্টু-ওষ্তাদ ওল্তাদ 


সে তখন অপসারিত। 











প্রবেশ. 





ক 


৫ 


এ হাসের সবচেয়ে বড় খবর হল 
রা ক্বিতীয় বর্ষ উদযাপন। 
_ শরতবারের মত মাকেট স্কোয়ারেই মেলা 
ঘসে। ৮ ফে্রুয়ার রবিবার মেলার উদ্ধোধন 


হল।. মাঠের চারাঁদক ঘিরে ছবি আর 
ঘৃর্ত সাজানো । 
অনেক শিল্পীর অনেক রকমের কাজে 
ভার্ত। এক নজরে কলকাতায় কত রকমের 
ৃ চর্চা হচ্ছে তার হাঁদস মেলে। 
ধার যেমন গছন্দ সেইরকম ছাঁবই পাওয়া 
ধায় এখানে । ভাল মন্দ মাঝার সব রকম 
নুচির শিল্পকর্মের নিদর্শন চারদিকে 
ছাঁড়য়ে। তারই মধ্যে শিল্পীরা বসে 
শ্যিম়েছেন ৯৫ 'মাঁনট কি আধঘন্টা মধ্যে 
পেদ্সিল বা তুলিতে প্রাতকীতি আকতে। 
ছাঁরপিছ পাঁচ টাকা! 
করে তুলতে শিল্পীরা চেষ্টার শ্ুঁট 
করেন 'নি। একমান্ন কলকাতার শিজ্পণদেরই 
৪ ছবিকে সকসের ঘরে পেশীছে 
দেবার এই মহৎ প্রচেম্টা-_ভারতবর্ষের জন্য 
ফোন জাগ্সগায় এ ধরনের মেলা হয় বলে 
জান লা।. ছবির দামও অসম্ভব সঙ্তা। 
ঘে কোন নামকরা গ্রাফক শিল্পশর প্রিন্ট 
১৫: টাকা । তেল রঙের ছবি হয়ত 
৯০০।১৫০- টাকা যা গ্যালারতে কিনতে 
গেলে ৫ থেকে ১০ গুণ দাম 'দয়ে 
' কিনতে হয়। এরই মাঝে মারে চলতে 
থাকে মাইকে ঘোষণা- আরো ছাঁব কিনুন, 


ছার সঙ্গো বাস করুন৷ শুরু হয় 
স্বাক্ষর সংগ্রহ মিভীনসিপ্যাল আট" 
গ্যালার চাই। কর্পোরেশনের ফলেজ 


জ্ত্পটের মিউাজয়ামটি স্থায়ী আর্ট 
পারযালানি করবার জন্যে শিল্পীরা আবেদন 
জানাচ্ছেপ। বাস্তাবক কলকাতার মত 
শহরে সমকালীন শিষ্পীদের ছি 


 গেখানোর জন্যে একটি স্থায়ী আর্ট 


গ্যালারির বড় প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । আর 


সেই সঙ্গে একটি শিল্প বিষয়ে 
জইক্কেকীর। পৌর কর্তৃপক্ষ এ ব্যাপারে 
। যাঁদ তাঁবা 


পরস্পরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারবেন 
আনং জসসাধারণ শিল্পরসের স্বাদ সহজে 
আরব বছরে একবার মেলায় এই শিল্পখ- 
গর পারস্পারিক সাক্ষাত অবশ্য হয় কিন্তু 
তই যথেছ্ট ময়। একটি গ্যালারি এবং 


দেই স্পে শিল্পবিষয়ক একটি পান্কার 


অনুভব 


জোন 
থেকে ফাঁদ এর 


ছাঁবকে জনাপ্রয় 


প্রদর্শনগর সময় বেলা ১২টা থেকে ৫টা 
পরল্তি এবং শনিবার বেলা দুটো পর্ত 
মা। প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন শ্রীসৃমশীতি- 
কুমার চ্্রোপাধ্যায়। উদ্ধোধন ভাষণে তান 
বলেন ষে তাঁদের সময়ে দেশের শিল্প- 
সংস্কাতর নিদর্শন চোখের সামনে দেখবার 
এত সযোগসূবিধা ছিল না। এই সপ্গ্রহশালা 
সোঁদক দিয়ে যে অভাব পূরণ করেছে আশা 
করা যায় সকলে তার সুযোগ নেবেন। 
বর্তমান প্রদর্শনশর ৩৬টি শি্পবস্তুর 
মধ্যে অতি প্রাচীন ষুগের দুটি ক্ষুদ্র মাটির 
শশলমোহর হোরনারায়ণপুর ও চন্দ্রকেতু 
গড়ে প্রাপ্ত) সক্ষন মৃংশিজ্পের 'নদর্শন 
উল্লেখযোগ্য ।  হারিনারায়ণপুরে 
প্রাপ্ত বৃহৎ ককুদযুন্ত একাঁট বষম্যার্ত 
এবং চন্দ্রকেতৃুগড়ের স্‌ খেলনা 
বাংলার প্রান মৃংশিষ্পের উৎকষতার 
নিদশনি। পণ্চম শতাব্দীর একাঁট বৃহ 
মাটির মুখমণ্ডল (পাল্লা, মোঁদনীপুর) তার 
বাঁচব শ্লেজ ও গঠনের দিক থেকে লক্ষযগণয় 
মূর্ত। পাশ্চম দিনাজপুরের কৃষাপ্রস্তর- 
গনামত রমণশমুখাটি  গঠনভাঞ্গমায় 
অন্দপম। ২৪ পরগণার প্রাপ্ত কৃফপ্রস্তরের 
চক্কের মধ্যে নৃতারত বিষ্মর্তীট আরেকটি 
বাশষ্ট সংগ্রহ । সাগরদশীঘর ধাতৃমূর্ত ও 
লোকেশ্বর শিবমৃর্ত  প্রাচশন পিকের 
সুন্দর নিদশনি। আধুনিক যুগের বাঁকুড়া, 
মাম প্রড়ীতি স্থানের মৃংশিক্প 1কভাবে 
প্রাচীন শিল্পধারাকে অনুসরণ করে চলছে 
তার নিদর্শনও এখানে রাখা হয়েছে। কিল্তু 


. দূঃখের বিষয় প্রদর্শনীর আলোক ব্যবস্থা, 


যথেষ্ট নয়া মিউজিয়াম 


পারচালিত হলেও এর প্রাত উপযূক্ত্র 
মনোযোগ ও গর্ব দেওয়া হয়নি। শোনা 
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শানু লাহিড়শ দশর্ঘব্সল পরে আকাদম 
অব ফাইন আর্টসে ২৩ খাঁন চনের 


সত 
অবলম্বন করে তান ছাঁবগীল তৈরা 
করেছেন। রামায়ণের একটি কাহনখশ তার 
ভাত্ত সীতা উদ্ধারের পর অযোধার 
রমণীরা রাবণের রূপ কিরকম তাই জানতে 
চাওয়ায় সীতা বলেন রাবণকে তান 
দেখেননি, জলে তাঁর প্রাতিবিদ্ব মানত 
98957257549 
চেষ্টা করেন, শেষে ক্লান্ত হয়ে তিনি - 
পড়েনা এই বিষয়ের ওপরেই টম 
লাহড়শর ছবিঙ্াল। রাবণ . সাঁতার 
রূপের ভোররেশন। দি বগা নিয়ে 
ও কশ্পোজিশনের বিভিত্ব রকমের খেলায় 
কখনো কখনো তিনি ফ্যাশ্টাসীর ফাছাকাছ 
গিয়ে পেশছেছেন। চিত্ররশতিতে অনেকখানি 


তরুশশী সন্দরশ 


এক্সপো )৭০ সারা জাপ-নকে মিনা 


রেখেছে। এজনা তোড়জোড়ের আক্তি নেই। 


পথিবীর প্রা সব দেশই এতে অংশ 


নিচ্ছে কিন্তু যৌবনের "বন্দনা-গান “ছাড়া 
কোন ফিছুই পূর্ণতা পায় না। তাই সব 


“কিছুর লঙো যৌবনমূখর-. “বকন্মুবতীর 
জন্য ব্যযস্থা করা হয়েছে ইয়ুগ ফেস্টিভাল । 
যুব উৎসবের আয়োজন; যখন, করাই- হলো 
তখন সৌন্দর্য “ প্রতিষোগিতার -.€কণ্টিং 
ব্যবস্থা থাকলেই বা. মন্দ কি! একথা 
ভেবেই "জাপানের িউাঁট কংগ্রেস, আয়োজন 
টস ইয়ং ইপ্টারন্যশনাল শ্রাত- 
যোগতার। সৌন্দর্য প্রাতিষোগতার এই 
আসরে ৫০টি দেশের ভল্বশরা উপাস্থত 
হবেন সৌন্দর্যবতশ সকল তরুণশর 
প্রাতনিধিরূপে। ্‌ 
এই অমন্পণ এসে পেশছে গেছে 
আমাদের দেশের তরুশীদেরও কাছে। 
উদ্যোগ নিয়েছে ইংরাজশ সাপ্তাহক 'ইভস 
উইকলশ' এবং. প্রসাধনী উৎপাদক সংপ্থা 
“আনে ফ্রেন্ড ।  পঁচিটি আগ্লিক প্রতি 
যোগতার মাধ্যমে স্ন্দরশ 'নর্বাচন সমাস্ত 
করে মস ইয়ং ইন্ডিয়া” ীনর্বাচিত হবে 
বোম্বাইয়ে। এই লেখা যখন আপনাদের 
কাচ্ছে শগয়ে পেশছুবে ততদনে এই 
নির্বাচনপর্বক সমাপ্ত হয়ে যাবে। পমস ইয়ং 
ই্ডয়া অপেক্ষা করবেন মূল প্রাত- 
যেগিতার জন্য। 
আগ্ালক 'সাঁরজের 'দ্বিতশয় প্রাতি- 
যো'গতা হয় কলকাতায়। ৫০ জন নাম 
দেন। যোগদান করে ৪৫ জন। চূড়ান্ত 
পর্যায়ে প্রাতিষ্বান্বিতা করার জন্য বাছাই 
শর হয়। ৩২ জনই বাদ পড়ে যান। 
ভাগাবতী ১৩ জন অপেক্ষা করেন শেষ 
বায়ের। দুরুদুর বুকে সবাই একবার 
একান্ত স্গোপনে পর পর ভেবে যান মিস 
আনে ফ্রেন্ত, মিস ইয়ং ইন্ডিয়া, মিস ইয়ং 
ইন্টারন্যাশনাল । চোখ বম্ধ করে যা ভাবেন, 
ঠেখ খুললেই তা অনারকম। এমাঁন আশা- 
আশংকার দোলায় দৃলতে দূলতে ১৩টি 
তরুণী হাঁজর হলো সমবেত সম্মানিত 
দশক এবং বিচারকদের সামনে। 
প্রাতযোগিতা. চলে দু পর্ষায়ে। 
প্রথমবারের পর ঘাঁরা টিকে থাকেন তাঁদের 
ননয়ে দ্বিতীয় পর্যায়। তারপর আসরে মান 
তিনজন। দর্শকরা প্রচণ্ড হাততালিতে 
ফেটে পড়ল্েেন। প্রয়োজনীয় তিনজন 
নির্বাচিত হয়েছেন। দর্শকদের রুদ্ধশ্বাস 
অপেক্ষা, ' বিজয়শর মালা কার গলায় 
দোলে। বিরাট হর্ধধরানর মধ্যে ঘোঁষত 
হলোঃ সবসিম্মত রায়ে শমস আযানে ফ্লে্- 
কযালকাটা' নির্বাচিত হলেন শ্রীমতশ শ্রাবণী 
চৌধুরী । প্রথম এবং 'শ্বিতীয় রানা্স-আপ 
টি শামা মুখাজী এবং রত 
ঈ্কি শসা হলে তখনও 


দল খন তে পতল রী শামতা মৃখোপার্ধালা হে), জ্রীবনশ চৌধুরী 
প্রেথম) এবং রঙা চক্ষকতরী রঃ 





বোদ্বাইয়ের বিট সঙ্াসতশিজ্প সাইজদ 
খান ও তার স্যানভেজেস দলের 'ইস্ট গো 
ওয়েস্ট গানের রেশ আর 'গো গো গার্লস' 
এর নাচের আমেজ। 

আঠার বছরের তন্বী গৌরী শ্রাবণী 
অনেকখানি বিস্ময়। গরসাধনের পলেস্তারা 
লাগানো সুন্দরীদের মধ্যে সে ।নদারূণ 
ব্যতক্রম। নিজের সৌন্দর্যেই সে বাঁজমাং 


করেছে। শ্রু-তে সামান্য কাজলের প্রলেপ 


চড়া প্রসাধনের কোনরকম আশ্রয় সে নেয়ান। 
শ্্রীশক্ষায়তনের ছাত্রী শ্রাবণী বএ পার্ট 
ওয়ান পরীক্ষার্থ। সাঁতর কাটতে খুব 
ভালবাসে। ইতিপূর্বে সৌন্দর্য প্রাত- 
যোগিতায় সে যোগদান করোন। আমার 
প্রশ্ন সলজ্জ হেসে শ্রাবণণ জানালো, প্রথম- 
বারেই এতটা সাফল্য ভাবতে পাঁরানি। কথা 
বলতে বলতে আনন্দ ওর চোখ-মুখে উপচে 
পড়াছল। 

প্রথম রাপার্সআপ শামতা ইতপ্বে 
জন্য একটি সৌন্দর্য প্রতিযোগিতায় যোগ- 
দান করে সাফলেপ শীর্ষস্থানে ছল। সে 


ফটো $ অমৃত 


এবার প্রাইভেটে স্কুল-ফাইনাল পরীক্ষা 
দেবে। আর দ্বিতীয় রাণারঁআপ রত্বা 
[ম্বতপয় বর্ষের বাণজ্য শাখার পক়্ুক্সা। 
[তিন বিজয়ই নগদ পুরস্ক পেলেন। 
[মিস আনে ফ্রেন্ড ক্যালকাট।র ভ্খ্য অবশ্য 
আরো নানা পুরুদকার ছিল। রানার্স- 
আপরাও বাদ গেলেন না। এবার শ্রাবণ 
এবং শাঁমতা যাবে বোম্বাইয়ে। মিস ইয়ং 
ইন্ডিয়া প্রাতিষোগতায় যোগদান করতে। 
ভাগ্য প্রসম্ন হলে সেখান থেকে এক্সপো ৭9৪ 
মিস ইয়ং ইন্ডিয়া সেখানে বনা খরচ্চে 
ছুট কাটানোর সুযোগ পাবেন। সেই সপ্দে 
প্র পুরস্কার তো আছেই। এছাড়াও 
তন হীন্ডয়া প্যাভিলিয়নে আট দন 
থাকার সুযোগ পাবেন। | 
সাংবাদিক সম্মেলনে উদ্যোন্কাদের 
জিজ্ঞাসা করা হয়োছল, সৌন্দর্য প্রাত- 
ধোগিতার নিরিখ কি? উত্তর এসোছল, 
সৌন্দর্যের ক্ষেত্রে অবশ্যই তাঁকে ভারতাক় 
হতে হবে আরু দেই সম্গে যথ্থার্থ প্রাতানাধ- 
স্থানীয় তন্বা। ৃ স্প্রগ্া 
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জর্ড দাইমন ভাল শদ বিশাস চম 
উইদিন' গ্রম্থে এই মন্তব্য করেছেন, তরি 
এই মল্তব্য অনেক দিক দিয়ে আমাদের 
আকাশধাপশর ক্ষে৮েও প্রযোজ্য । 

রোৌডওয় "টক' হচ্ছে ক্ষ ভাষণ। তাই 
বলে মাঠে-ময়দানের কিংবা লেকচার হলের 
তাষলের মতো নয়। এই ভাষপ, অনেকটা 


কথা বঙ্গার মতো । তাই একে কথনও বলা 


ছেতে পারে। কিন্তু তা বলা হয় না। বলা 
হয় ফাঁথকা। 


বোবা না হলে সকলেই কথা 


বন্গেল,। এবং স্বান্চাবিকভাবেই বলেন। 
ই প্রতোকের মধ্যে কথা 
আগে, এবং প্রত্যেকেই প্রা প্রতোক 


বিষয়ে কথা বলেন। সেটা শঙ্ক কিছু নয়, 
' এবং আমরা যে যে'চে আছি তার একটা 


কারণ এই কথা 
নাদর্ট ফোলো বিষয়ে ফিশেষ কিন্ছু বলতে 


কারণ, তখন 
কোনো বষয় সম্বন্ধে নয়, কোনো বিষয়ের 


উপর বলতে, হয়্। মানে, তখন ঘেভাবে যা 


হলে এক্স, থান্চা তাবে বঙ্লা নয়, গাঁছয়ে- 


গাছরে সন্দর কয়ে সম্ঠেভারে রলা। 


নুরের 
রেডিও স্কিপ্টের আসল জিনিস হল 
 গনাবশ্যক বাহুল্যবর্জন, সংক্ষপ্ততা ও 


যথাযখতা। এখানে যতক্মণ খাঁশ, মা খাশ, 
যেমন খ্যাশ বল্গা যায় না। সময়ের বাইরে 
মাবার উপায় নেই এখানে। একজন 'টকার' 
ধা কথককে য়ে সময় বরাচ্দ করে দেওয়া 
হয় তার মধোই তাঁকে থাকতে হয়। আর 
 ক্ষেরোবশেষে পনের মিনিট-আবার কখনও 
কখনও পাঁচ মানটও  হয়। এবং 
তিনি যা বলতে চান, ভার সবই তাঁকে 
এই সময়ের ' মধোই বলতে হবে। 
এই নিদিষ্ট সময়ের ঘদ্যে এঙ্গে- 
ফেবারে সরাসরি তরি দিয়ে ফেক হবে; 
স্া ও প্রাল ভাঙায়, মনোহর ভাঙাতে 


বলা। 'কল্তু কাউকে 


বষাটয় অর্থ প্রকাশ করে শ্রোভাত্দয় মন 
টানতে হবে। 


রেডিও কাঁথকার স্ক্রিপ্ট লেখার সময় 
ভাষার প্রা প্রখর পধটি দেওয়া দরকার । 
আজকের যুগের রসপাঁডিতেরা আর 
সাধারণ লোকেরা সমানভাবে আঠি অশওকত 
ভার শন্দবহুল ও অকারণ সাজ্জত ভাষা 
পছন্দ করেন না, তাছাড়া ভালো রোঁডও 
কথিকার পথে এসব ধাধা হয়ে দাঁড়ায়। 
সংবাদপত্রের আর সাম্রায়ক পারুকার প্রবণ্থ 
আর বোড়ওর কাথকার মধ্যে আকাশপাতাল 
পার্থক্য। এ দ:য়ের রুপ, রস, প্রকাশভা্গি 
সবাকছুই আলাদা। রোডিওর কাঁথকা কথক 
নিজেই পড়েন এবং শত সহ লোক তি 
শোনেন। উধ্হলোকে  বিচরণশখল ভাষা, 
দীর্ঘ বাকা ও দরব্বোধা শব্দ এই শোনায় 
ব্যাধাত স্টি করে। এবং কোনো শ্রোতাই 
রেডিওয় কষ্ট করে কিছ: শুনতে চান না। 
প্রথমেই যদি তিন আকৃষ্ট না হন এবং 
বিষয়াট যাঁদ তপ্পি কাছে ক্রমশ সপন্ট থেকে 
স্পজ্টতর না হতে থাকে তাহলে তান 
রোডিও বদ্ধ করে দেন। সুতরাং ভালো 
কার হতে হলে সতজ ভাষা ও সহজ 
প্রকাশভাঞ্গ আয়ত্ত করা দরকার । 


শুধু ভাই নক্স। 'চ্কিপ্টটা দেখার পল্প 
লেখককেই তা পড়তে হয়, আর সেইথানেই 
অনযাবধা। ভালো লেখক হলেই ভালো 
কথক হওয়া যায় না। খুব ভালো 
লেখককেও খুব খারাপ কথক হতে দেখা 
গেছে। রোঁডও সকলের জন্য নয়, রোডওয় 
সাফল) লাভ কলার জন্য কতকগ্াল 'বিশেষ 
গণ থাকা আবশাক। এখানে প্রশ্ন উঠতে 
পারেঃ কা হলে ভালো রোডিও টকার 
হওয়া যায়? --এর সহজ উত্তর হয় না, 
এক কথায় এর উত্তর দেওয়া যায়না 
স্মনার্দস্টভাবেও কিছু বলা চলে না। 
কারণ, ঘে কণ্ঠস্বর একজনের কাছে ভালো 


. শোনায়, আর একজনের কাছে তা খারাপ 


শোনাতে পারে, এমন কি আকর্ষণশন্যও ! 
অনেকে গভীর বাঞ্জনাময় কন্ঠস্বর পছজ্দ 


কয্পেন; আবার অনেকে হালকা, নরম কন্ঠ- 


স্বর। দন্টাল্তদ্বরূপ, কলকাতা কেন্দ্রের 
'কজন সংবাদ পাঠকের কস্টস্বরের অনেকে 
বাসত প্রশংসা করেন, জাবায় অনেকে 
আভিযফেগ করেন, তাঁয় কষ্টম্বরের জন্যই 


তাঁর গড়া সংবাদ শৃনতে ইচ্ছে কয়ে লা? 


দ'তরাং জলো কার আর খাাপ টবের 


ফোনো ইউনিভার্সাল  স্ট্যান্ডাড? থাকা 
নড। কিন্তু ভাই বলে হতাশাপপ কারণ নে্ট। 


ধাঙ্তগত আভজ্ঞতায় দেখোছি, ভাগো 
টঞ্চারের সধ্বদ্ধে মত আছে, কিছ্ডি 
থরাপ টকানরের সম্বন্ধে অপারবতনপয- 


ভাবে সকলে একমত । 
জনসাধাব্রণ্যে বলা আর রোডওয় খুলা 


এর নয়। দুটো ভিন গজানস। একট 
[রোডও ক'থকার লক্ষ লক্ষ শ্রোতা থাকাও 
পারেন, ীকল্তু কথকুকে ভুললে চলবে না 


যে, এই লক্ষ লক্ষ শ্রোতা হাজার হাজার 
ছোটো ছোটো ভাগে বিভক্ত এবং কোনো 
কেনো ভাগে একজন মাত শ্রোভাঞ থাকতে 


পারেন। সুতরাং ব্েংভওয়  প্রকৃতপাক্ষ 
শ্রোতাদের উদ্দেশে [কিচ্ছু বলা যায় না, 


বলতে হয় নিজেরই উদ্দেশে ।  অথণং 
রোডওয় কথা বলা মান আসলে নিজেরই 
কাছে ধলা । একজন ভালো রোঁডও টকার 
এমনভাবে বলেন যেন চায়ের টেবিলে 
বলছেন। [তান মাঠে-ময়দানের বজ্জাকে 
কিংবা ক্লাসঘরের অধ্যাপককে নকল কুন 
ক 


অন7শুঞন 
পযালোচনা 


৩০ দ্রানুয়ারশ রাত ৮টায় অথল 
ভারতীয় কাষকরমে প্রচারিত নাটক 
'অর্পারিচিতমূল হিল্দী 'উসকা 
'আঞজনবী'র বাংলা অনুবাদ। মূল ছিন্দা 
বাচশা 'মধদ্রারাক্ষস। বাংলা আঅলদবাদ রীতা 
রমা মৈত্। | 

আঁথল ভ্ারতণয় কার্যে সাধারণত বে" 
মর নাটক প্রচারিত হয়ে গ্থাকে ভার থেকে 
অনেক ক্আঙাদা এই নাটকটি। আখল 
ভারত ক্যারি ভধিফাংগ নাটকই 
নাটকপদবাচ্য ও প্রাবা লক, িগ্ভু এই 


বড়ো হয়ে উঠতে লাগল যেখানে 
গান্ধীজশকে নিন্দা করার প্রচেম্টাই উদগ্ন। 
এর ফলে সে হয়ে উঠল এমন একটা 
মানুষ, কোনো কিছুর উপর যার শ্রদ্ধা 


নেই, স্নেহ নেই। 


প্রচন্ড প্রতিশোধ নিতে চায়। সে শ্রদ্ধেয় 
অধ্যাপককে হকি “স্টক 'দয়ে আঘাত করে, 
সহপাঠী বন্ধকে হত্যা করে, নারীর 
ভালোবাসাকে করে উপেক্ষা । িল্তু কেন 
তার এই বিতৃষ্ণা, ক্রোধ, ব্যর্থতা, বেদনা তা 
সে নিজেই জানে না। এই উদ্দেশ্যহশীন উগ্ন 
মানীসকতাবোধ আর শন্যতাবোধই এই 
নাটকের বিষববক্তু। 

'মুদ্রারাক্ষস+- বহুপারিচিত সংস্কৃত 
নাটকের নাম নেওয়া এই ছদ্মনামের 
আড়ালে যে নাট্যকার লুকিয়ে আছেন ভার 
চিন্তা আছে, দ€ম্ট আছে--বর্তমানকালের 
বাথ তা-বেদনাকে তান যে উপলাম্ধ 
করেছেন তা সুস্পজ্ট। 

নাটকাঁটর বাধলা রূপান্তর সুন্দর। 
সামাগ্রক অভিনয়ও প্রশংসনীয় 


২ ফেব্রুয়ারী সকাল এটা ৪৫ মাঁনটে 
ও রাত সাড়ে ১০টায় শ্রীঅশোকতর 
বশোপাধায়ের রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনে নন 


তরোন। তাঁর গানে যেন রসের অভাব 
থেকে যায়। 
5 ফেব্রুয়ারী সকাল ১০টায় এম্রাজ 


ঝাজয়ে শোন।লেন শ্রীমতী র।ধারাণী কুণ্ডু 
ভালো পাগণ। এভ্র।ঞজ একাঁট ক্রমাবলীয়- 
মান বাদ)যন্ত। কিন্তু এর সুপ এমন করুণ 
ও ই যে, অন্য কোনো যন্দেই বোধহয় 
এই রস সাঁষ্ট করা খায় না। 

রবীন্দ্রনাথ এত্রাজ ভালো বাসতেন। 
রবীল্দ্রসঞ্গীতের পক্ষে এমা একাঁট আত 
প্রয়োজনীয় ঘল্। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
আজকাল এই যন্ম কেউ [বিশেষ শিখতে 
চান না। তার প্রথম কারণ সম্ভবত এই 
যে, এত্রাজ শিখতে বহু সময়ের দরকার 
হয়। কিন্তু সাধনার মধ্য দিয়েই তো 

| করতে হয়! স্ধরের ক্ষেত্রেও 
তার ব্যাতিক্রম নেই। 


বেতার কতৃপক্ষ যদ এন্রাজের প্রোগ্রাম 


আরও কছু; বোশ করে দেন তবে এই 


মতপ্রায় যন্তাটর পুনরুজ্জীবন ঘটতে 


পারে। 


& ফেব্রুয়ারশ রাত ৮টা 
আধ্ানিক গান শোনালেন শ্্রীমতশী বাগ 
ঘোষ...দরদ পাওয়া গেল না তেমন। 


সবাঁকছুকে সে ভেঙ্গে 


৪৫ মান টে. 


৬ ফেব্রুয়ারী রাত ৮টার নাটক প্দৃক্টি- 
প্রদীপ” বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মর ই রি হ 


রাঁচত। 


'ষ্টপ্রদীপপণকে যাঁরা বেতারে নাটকা- 
কারে প্রচার করতে চান তাঁদের সাহস আছে 
বলতে হবে। কিন্তু সে সাহস কখ রকম? 
জন ছ্যাত্বশেক অভিনেতা-আঁভনেরশ নিয়ে 
বেতার-নাটক করায় বাহাদ্টার আছে ঠিক, 
কচ্তু বিচক্ষণতার পরিচয় আছে, বলা 
চলে না বোধহয়। 'দাীষ্টপ্রদীপ” বেতার- 
নাটক হতে পারে কিনা সে সম্বন্ধে জোর 
তর্ক চলতে পারে, 'কন্তু শ্রোতারা তৃপ্ত 
হুতে পারেন নি। নাটকের কোনো চরিতই 
দানা বাঁধোন। কোনো চারিশ্লই মনে ছাপ 
ফেলতে পারে 'ন। অস্বাভাবকতাও 'ছিল্‌ 
কিছু_ যেমন, বাবা” মারা গেলে পরে 
ছেলেমেয়েদের আযকশনে। বাবা মারা গেল, 
যেন কিছদই হয়ান। এতটুকু চাগুল্য পর্যক্ত 
দেখা গেল না। 


পাঁর্কার অনুমান করা যায়, এই 
কাহনীকে নাটকে রূপান্তারত করতে 
নাট্যকার তেমন আগ্রহ বোধ করেন নি। 
অভিনেতা-আঁভনেত্রীরাও তেমন আরাম পান 
[নি আঁভনয় করে। তার জন্য ও*দের 
সম্পূর্ণ দোষ দেওয়া চলে না। কাঁহনশীকেও 
না। কারণ, বিভূঁতিবাবু বেতার-নাটকের জন্য 
তাঁর উপন্যাসখানা লেখেন নি। এটা যে 
কোনো দিন বেতারে নাটকাকারে প্রচারত 
হবে তাও বোধহয় ভান জানতেন না। 
তাহলে সেইভাবে লিখতেন। বেতার কর্তৃ 
পক্ষ 'দৃষ্টিত্রদীপ-কে নাটকের জন্য 
নর্বাচন করে 'বভূতিবাবর একখানা শ্রেম্ঠ 
উপন্যাসের প্রাতি আব।রই করেছেন। 


৭ ফেব্রুয়ারী সকাল ৭টী ৪৫ 'মানটে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনালেন শ্রীমতী মজঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । কন্ঠস্বর ভালো, দরদ 
আছে-_কিন্তু উচ্চারণ আর একট. ভালো 
হওয়া দরকার। 


সকাল ৮টায় শ্রীশশা্কমোহন সিংহের 
লোকগশীতি খুব সাধারণ। সওয়া ৮টায় 
শ্রীশবনাথ মুখোপাধ্যায়ের নজরুলগশাত 
ভালে'। দুটো গানই। 

৯১ ফেব্রুয়ারী সম্ধ্যা সাড়ে ৬টায় 
প্রচারত নাটকের নাম 'জল” কিল্তু বেতার- 
জগতে ছাপা হয়েছে 'জাল:। 


৯২ ফেব্রুয়ারী প্লাত ৬টায় ছল 
শবজ্ঞানাজক্াসার আসর, কম্তু বেতার- 
আগতে ছ.পা হয়েছে 'বাংলা কঁথিকা'। .. 


শ্রীপাভাষ সমাজদার রচিত 'জল' 
নাটকাঁটর মধ্যে খানিকটা নতুনত্বের স্বাদ 
পাওয়া গেল, একঘেয়েমি থেকে খাঁনকটা 
মান্ত। নাটকটির মধ্যে একটা জশবনবোধ 


ছিল এবং তা হৃদয় স্পর্শ করেছে) 


নাজির আসরে”, আলোচা 
বিষয় ছিল “হৃদরোগ ও হৃদধদল' । আলো” 
চনায় প্রধান অংশ গ্রহণ করেছিলেন 
কলকাতার দুজন শবাঁশষ্ট হৃদাবশেষজ্ঞ ডঃ 
আর এন চ্যাটার্জ ও ডঃ গোদরেজ 
ক্যরাই। এই আলোচনা থেকে শ্রোতার 
উপকৃত হয়েছেন বলেই আশা করা যায়। 
উপকৃত হবার মতোই আলোচনা ছিল এটা । 


শ্রীসূশীল জানার কাঁহনী অবলম্বনে 
রচিত দ্দ্য্্রাস নাটকাঁট মোটেই জমে 
ঠন। কোনো চাঁরন্রই মনে রেখাপাত করতে 
পারেনি। সমগ্র কাঁহনশীটও দূরবল। 
আভিনয় মোট্রামুটি। 


- শ্রবশক 











শরৎচন্দ্র সির মাদ্রাজ নার্ত. 
হিন্দ ছবি 


মাদ্রাজর ভেনাঙদগ িকজ্জার্ঁ নিবে 
দিত এবং আলিম্পিক শিকচার্প নির্মিত 
ইঞ্টম্যান কাপারে তোলা হল্গী ছবি 
পগ্ষপির কাঁহনীকফারেকষ নাম কোথাও 
বিজ্ঞাপত হয়নি। কিন্তু কাঁহছনশর নায়কা 
দেবী, তার মা যমুনাও গোপন-কথা-ফ'স 
ক'রে টাকা আদায়কারী যোশগেন্দ্রের সং 
শরৎ-কাহনশ “চন্দ্রনাথ"-এর নায়কা সরষু 
তার মা সংলোচনা ও রাখাল ভটাচাষেরি 
অশবনের ঘটনা ও চারগত সৌসাদশ্য আনো 
উপেক্ষণশীয় নয় । চন্দ্রনাথ নিজে এখানে 
ডান্তার শেখর, তার কাকা মাঁণশঞ্কর এখানে 
শেখরের দাদা পূর্ণচন্দ্র বা পূরণচাঁদ, ডর 
মাম হরকালশ পর্ণচন্দ্ের বিধবা শাশুড়ী 
এবং ছরকালশর ধোনাঝ পূর্শচচ্দের শ্যালকা 
শোভা এর পে !লষ্চয়ই বুঝতে িছংমা 
অস্মাঁবধা হচ্ছেনা যে, “চন্দ্রনাথ” কাঁহনশর 
অনুযায়ী এখানেও কুশল সম্পর্কে অনু- 
সন্ধান না কারেই ডাঃ শেখর দ:ু£খনশ বিধধা 
যমুনার কন্যা সুজ্দরশ দেবীকে বিবাহ করে 
ঘাড়ীতে নিক্পে এসে পূর্শচল্দু ও তার বিধবা 
শাশুড়ীর বফাণভাজন হয়েও সুখেই ঘদ- 
সংসার কক্কাক্ছজা। কিস্তু কুগ্রতহর মতো 
যোগেশ্রনাথ আবৃতি হয়ে যখন যম.না 
দেবীর কলজ্ফের কথা প্রকাশ করে, তখনই 
দেবীর জশকনে নেজে জাসে বিষাদের ক।লো 
ছার়া। অবশ্য চস্দুনা্থ নিজে সন্বঘকে পা 
তাগ কক্ষেক্ছিলেন, এখানে ডাঃ শেখরের 
অন্াক্ষাতে দেবীকে তাঁড়য়ে দেয় পূনচন্দ্র 
এবং পরে জশ্খর তাকে 'ফারয়ে আনতে গিয়ে 
যোগ্েনের ফোগ-স্মজশ্ে ফম্ুনাদেবীন্প কল. 
ঙ্ফত চাষে সম্পর্কে লাক্ষাপ্রমাণ পেয়ে 
অপ্তঃসন্কা দেবীকে কট; কথায় প্রত্যাখ্যান 
করে। ছাড়া চল্দ্রনাথে সুলোচনার চক্গিয 
যথার্থই কল্কিত হলেও যমুনা দেবর 
প্রাত জায়োপিত ফলচ্ক শেষ পযপ্তি মিথ্যা 
প্রাতপত্ হয়। সরধূর ছেলে বিশ ছবিতে 
হয়েছে দীপক; তবে দীপক ছেলে হলেও 
বিশ্দর মত “আধো আধো” কথা কওয়া শিশু 


নক, রীতিজত জ্ছার্ট। বর্তমান কালের 
/লাগদ। উদ, ছক দন্ত নাচগ্গান, 


ফল 


রাষ্পাত শ্রী ভি তি গিরির কাছ থেকে প়েগ্কায় গ্রহণ করছেন অসীম দণ্ড এবং সত)জিৎ যায় 





খুন-জখম, পলায়ন-অনুসরণ ও 'মেহমুদ'- 
মাক্ণ লক্ষ হাস্যপারহাসের দৃশ্যের ছড়া- 
ছঁড় থাকলেও শরৎ-কাঁহনশ 'চন্দ্রনাথ'-এর 
কাঠাসোঈ,কুই “দেবী” ছবিটিকে সকল 
দর্শকের কাছেই অতাদ্ত হদয়গ্রাহশী ক'রে 
তুলতে সক্ষম হয়েছে। এবং এইখানেই 
ছ'ব:টর সাথকতা । | 


ছাঁবাটর আমম্ভ 'দশ্য দর্শককে চমাকত' 
ক'রে। “একাঁট মেয়ে বিষ খেয়ে আত্মহত্যা 
করতে যাচ্ছে-এই সংবাদ বহন ক'রে ছুটে 
আসে দেবশ ডাঃ শেখরের কাছে। শেখরও 
ছুটে গিয়ে তাকে বহু আয়াসে 'বপদমুন্ত 
করে একাট ফুূবক যখন শেখরকে ফা 
[দিতে চায়, তখন শৈখর বুঝতে পারে, এ 
ছেলোঁটই মেয়েটির আত্মহতা চেষ্টার জন্যে 
দায়ী এবং এই বদঝে সে দায়িত্ব 
জ্বানহীনের মতো ভালোবাসার খৈল করবার 
জন্যে তিরস্কত করে। এর পরবে দ্ধ 
শেখরের ডান্ত্ারখানায় সাহায্যকারিণী হয় 


এবং কমে প্রেম ও ববাহ ইত্যাঁদর পরে 
চক্দ্রনাথ'-কাহিনপর ছায়াপাত হয়ে থাকে। 


শৈষ দিকে নিজের হেলে দশপকের সঞঙ্জেণ 
তার আলাপ হয় আকাস্মকভাবে রালাসিদ 
কনভেন্ট স্কুলের পরিবেশে এবং দশকও 
তার মায়েরই মতো ওর সাহাযাকারশর কাজ 
করাত থাকে । বহ্‌ ঘটনার পরে যখন সে 
জানতে পায়ে দগপক তার নিজেরই সন্তান 
এবং দেবী তখনও জশীবত, তার অ।গে 
দীপকের ওপর দিয়ে বহু উৎপশড়ন চলেছে 
যোগেন্প্রনাথের তরফ থেকে। বৃহৎ ছ'ব- 
1টকে সব রফমে উপভোগ্য কারে তোলবার 
ঘটি করেনাঁন চিরনাটাকার ইচ্দর রাজ আনন্দ 
ও পাঁরিচালক ভি মধুসূদন রাও ছাতক 
সংলাপ অত্যন্ত সংল্দর। 


নাম-ভূ'মকায় নূতন অত্যন্ত সংযমের 
সঙ্চো মমর্গ্পিশশ আভিনয় করেছেন । নায়ক 
শৈখরবেশৈ সঙ্জধকুমার একটি বাচ্ঠ শাঁডি- 
নয়ের নিদর্শন রেখেছেন। দেবশর মা 
যমুনাদেবী বেশে সুলোচনার আভনয় অত্যন্ত 
হৃদয়গ্রাহী ।. খল চরিত্র যোগেন্দের ভূমিকায় 
মদন পৃরীয় আভিনয় হুয়েছে জীীবষ্ত। রাজন 
বেশশ মেহমুদ তাঁর হাস্যকোতুকে্ একাটি 


নূতন ত্ব্গীী উদস্ঘাপত করেছেন। রাজনের 


শরুৰার, ১৫ই ফালা, ৯৩৭৬ ] 


সগ লছমশ রূপে অরুপা ইরশও কম উপ- 
ভোগা নয়।, পর্শচল্দের জ্বার্থাক্বেষ্ণ 


শাশূড়ীর ভূমিকায় লালতা পাওয়ার তাঁর 


স্রভাবাস্ধ  আভনয়: করেছেন, পূর্ণচন্দ 
বেশে রেহমান সম্পকেও. একই কথা বলা 


যায়। অপরাপর ভামকার জাগশরদার 


(মোটর ড্রাইভার), ফারদা জালা (শোভা), 
মনোমোহন কৃফ ডেপকারশ প্রতিবেশ্*), 


ম.খরশ (মেহমুদের বন্ধ্য ও গুরু) এবং 


বালক দপকের আভনয় প্রশংসনশয় । 


ছবর কলাকৌশলের 'বাভন্ন 'বভাগের 
কাজ উচ্চ মানের । বিশেষ ক'রে রাজেন্দু 
ম্যালোনের ফোটোগ্রাফশ, এস-কৃফ রাওয়ের 
ঘশল্পানদেশনা, এন-এম-শঙ্করের সম্পাদনা 
(বশেষভাবে প্রশংসনীয় ছাবর পাঁচখ্যান 
গানই সুগশত হলেও আনন্দ বকসীর রচনা ও 
পক্ষমকাল্ত প্যারেলালের সুর যোজনা সতৃও 
যথেষ্ট হূদয়গ্রাহণ হয়ে ওঠেনি । 


ভেনাস 'পিকচার্সপ নিবেদিত এবং আি- 
[পক পিকচাস" 'নার্মত “দেব” কাহিনখ- 
1.ণে জনাপ্রয়তা অজর্ন করবে বলে আমা 
দেব দচাবশবাস। 


স্টডও থেকে 


বাঙলা ছ'বর 'নর্মাণের হার যখন 
অহাহভ নীচে নেমে গেছে বলে সবন্িই 
শোনা যাচ্ছে, তখন টালগঞ্জের দু 


৮১৩ বেশ সরগরম হরে উঠোছল গত 
বহসপাঁতবার ১২. ফেব্রুয়রী। দুখানি 
হ ণর প্রযোজকই অভিজ্ঞ ও ছাঁধ দুখা'ন 
'শহপন-সমাবাশে ও অন্যান আয়োজনে বড় 
হ'ব পায়ে পলড়। 


থম যে ছাবাটর কথা দিয়ে শুরু 
জাত তার না*রকা হলেন অপদ্বতশয়া 
'সুটন্া সেন, নায়ক একমেবাদ্বিতীয়মং 
উত্তশকুমার। এদের সঙ্গে আছেন বকাশ 
রয়, বসবী নন্দ, গবজন ভট্রাচার্য প্রভাতি । 
দশা পারের এক কিশোর-ীশলপীর প্রতিভা- 
দশ্ত তাভনয় এই চণ্রকাহনীর বাশষ্ট 
অংশ জ.ড়ে রারছে বলে শুনতে পাওয়া 
যান্চছ। 


প্রখ্যাত কথাসাহাত্যক আশুতোষ 
ম.খোপাধ্যায়ের 'নতুন তুলির টান' 
অবলম্বনে রচত চিন্রনাটোর নতুন নাম 
দওয়া হয়েছে নবরাগা | খ্যাতনমা পাঁর- 
টালক বিজয় বসু চিত্রখাঁন পারচালনা 


করছেন। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় হয়েছেন 
সঙগশীত পারচালক। এন-ট এক নম্বর 


স্টএডও-এ 'নবরাগ" তোলা হচ্ছে। 


দ্বিতীয় ছাঁবাঁটর নাম 'জয়-জয়ল্ত”?। 
প্রযধাজন করছেন এম কে জি প্রোডাকসল্স। 


নায়ক-নায়িকার চারতে আজকের সবচেয়ে 


চাল্যকর জর্ট উত্তমকুমার ও অপর্ণা 
সনকে দেখতে পাওয়া যাবে। এদের সঙ্গো 

থাকবেন লাঁলতা চট্টোপাধ্যায়, তরুণকুমার, 
মণ্টু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ষোলো থেকে চার 
বছরের পাঁচটি ষ্চা [শকপী।. প্রয়-জয়জ্তশ 


চলা ্ | 
নামেতেই বোঝা যায়, ছাট সংগণত-প্রধান। 


 দশ-বারোটি  নাটকীয়তা-পূর্ণ গান 
. সাক্ষাবস্ট হয়েছে এই চকযোছিনীতে। 
মুখোপাধ্যায় জ 





স্টীডওতে শঃরু হয়েছে 
প্রযেজক স্বয়ং পরিচালনা করছেন। 
গু 


ছাঁবাট দেখতে দেখতে মনে হতে 
পারে নায়ক-ন্যায়কার এত মাখামাঁখ এত 
চেনা-জানার পরে কেন তাদের ঘর বাঁধা 
[বিফল হয়ে গেল। নায়ক যেখানে চিন্রকর, 
নায়কা যেখানে জনপ্রিয় সঙ্গাীতাশজ্পগ, 
সেখানে দুজনের মধো বোঝাপড়া কেন অটুট 
রইল না। নায়কের জশবনে এল অর এক 
নারী । -প্রিয়ারূপে এল না, এল বধূর্পে। 
চন্তকরের মানস-সাঁশানী হতে পারোন সে 
কল্তু মমতায় মাখানো আত্মসমর্পণের 
কোমলতায় একাঁটি শুভময়শ নারশী। 


পলা শিপ পশশশ্শিশী৮শ্শ্ীশ্ী শী শি শপ শট পাপী শাশাপপাস্পীপ্পিসপাপা না শাাশিপিপাশাস্পাশাশাশী পপি স্পস্পীপােপসি 


ক? ৮: ঠা, রে 


হিঠগা 'ং। ১ রে এ ২ 
কে্জতদেরতালব কিন 


ব্রাইট হাস - আগেরা - 


ইন্দ্রপু 
চে] 





৩৯৩, 


এ যুগের সবচেয়ে জাউল প্রশ্ন মানৃষ 
টিক কা যে চায় তা মিজেরাই জানে না। 
এএশুধ্ শিল্পীদের মনের জিজ্ঞাসা নয়। 


বহযাদন ধরে বহু চিল্তা দে মানুষের 


এই উদদত্রান্ত অবস্থার কারণ নির্ণয় করা 


 যায়ান। তবে কি আত্মব্নাই এর একমার় 


অগ্রঙ্গ মখ। প্রধান গিতনাট চারত্রে আন্ভনয় 
করেছন উত্তমকুমার, স্যাপ্রয়া দেবী ও 
নবাগতা দশপা চট্টোপাধ্যায় ৷ অন্যান্য চ'রিন্লে 
আছেন, আিতবরণ, নিমলকুমার, কাঁণকা, 
তরুণ, শ্যামল ঘোষ, পঙ্মা দেবী, শেভা 
সেন, মশাল মুখোপাধ্যায়। 

নাঁচকেতা ঘোষের সরে এ ছবির ছ'খানি 
শানই এ ছবির বিশিষ্ট আকর্ষণ । পবলাম্বিত 
০০০০০০০০545 

আভিনয়ের প্ল্যামারে বান্তত্বে অজও 
বাঙলা চিন্রজগতের একচ্ছত্র সমাজ 





শুনমুষ্ঠটি গক্রুবার, ২৭ ফ্রব্রুয়ারী ! 


০ পাঁরচালনায় দেব আনন্দের প্রথম সার্থক প্রয়াস ০ 
আঁহংসার মতবাদে মহাত্মা গাম্ধীর নশাততে এক দুরূহ প্রশ্নকে স্বরে 


প্রভাত - রনগাত্রী 


খান - ভবানী - গার্কশো - গ্যারামার্টপ্ট 


০১ জয়া - পৰোশা-- সাগ্সা- _কীপক,এলিউ তরে - সক যলী-৩-নগ্ 








হলেন সচিত্রা সেন। নীহাররঞ্ন সেনগুস্ত 


রচিত হৃদয়াবেগ প্রবাহত এই কাহিনির 
নয়িকার জীবনে প্রেম এসেহ্ছিল বাঁলম্চ 


পদক্ষেপে সব পাওয়ার পরম শুভক্ষণে এল 
চরম আখাত। একটি দীঘ্বাস হদয়ে 
সংগোপনে রেখে নিজেকে বিচ্ছন করে 
নিজের কর্মের জগতে ডুবে গেল সে। 


সুরকার পাব চট্টোপাধ্যায় প্রযোজিত 
গে কালো' চিত্রে অন্যান্য যারা আভনয 
করেছেন তাঁরা হলেন--বসন্ত, গবকাশ, 
ছায়া দেবী, কনানশী, সুন্রত , অসীম চক্ষবতাঁ”, 


দশীপকা। পরিচালনা করেছেন সৃশশল 
মুখোপাধ্যায়! সুরসংযোজনা করেছেন 
প্রযোজক স্বয়ং। 


বৃহস্পাতিৰায় ও শাঁনব.র উটা়. | 
রাঁববার'ও জুটিয় দিন ৩ ও উাটায় 


টি খা ৫6. 
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কাহনী £ বিল পিত্ত, আলো £ তাপস সেন 
সঙ্গত 3 আনল বাগচশী, মণ্ডয £ সরেশ গন্ত 
নাটক ও নিরেশনা £ রাঙাবহারণ সরকার 
শ্রেঃ জয়ঙ্ী পেল, পবিতন্ত দত্ত, সত্য 
বন্দোপাধ্যায়, কণিকা মজুমদার, তরুশকুনার, 
গোবিদ্দ গ্ঞ্গূলশ, নিম ভৌমিক, করালণ 
এবং শেখয় চট্টোপাধ্যায় ও জনপক্ষার। 


হা শত দক খত সিসি তত তল 25725 22 25৮ ও ও 22৯১০ ০ত2াতত শ ছি 
জঙত এ 
টব 


আগ্রদতে পারচাঁলত মঞ্জরী অপেরা চিত্রে মকুমার ও জ্যোৎস্না বিশ্কাস। 111 


কি, 


চন্রামত্র-এর সঙগাতবহুল চিত্র 'মহাকব 
কাঁজদাস'-এর বারোখানি গান রেকাঁ্ডং-এর 
মাধ্যমে কজ শুরু হয়ে গেল 'চি্রপৃতা 
গোম্তীযর পারিচালনায়। সঙ্গাতপণরচালক 
বিজন পাজ সুশীল মল্লিক, মঞ্জুরী কুন্ড়, 
বলম্ত্রী সেনগুস্ত, ও প্রণব ঘোষ প্রমূখ 
কয়েকাট 'নতুন সজশব কণ্ঠ আমদানশ 
করেছেন এই ছাবাঁটিতে। 


মণ্চাঁভনয় 


প্রখ্যাত সাংস্কৃতিক পংস্থা একতা (পান- 
'শলা, সোদপুর) পারচাঙ্গত ৩য় ব্য একাও্ক 
নাটক প্রতিযোগিতার ফলাফল নিম্নরূপ 2 


-চনলেখক 


শ্রে্ঠ দল £ জাগরণ সংঘ (সমুদ্র 
সন্ধানে'), ্বিতীয় দল £ আদ মৈত্রী সংঘ 
(মৌচোর'), তৃতীয় দল £ খেয়া শেষ 
বিচার'), শ্রেদ্ঠ পারচালক £ প্রীদপক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (মৌচোর'),  শ্রেঠ অভিনেতা £ 
আীপল,; মজুমদার ('সমদ্দ্র সন্ধানে'), শ্রেঠি 
সহ-আভনেতা £ শ্রীমনশব গুপ্ত ('মৌচোর'), 
[শিশু আভনেতা £ মাঃ আভজিৎ ("আমায় 
[ফিরিয়ে দাও')। গত ৭ ফেব্রুয়ারণ পুরস্কার 
বিতরণ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। উত্ত অনুহঠানে 
প্রধান অতাথর্‌পে উপাস্থত ছিলেন পাঁন- 
হাটী পৌরপ্রধান শ্রীআনমেষ মজুমদার । 
পুরস্কার বিতরণ করেন কাঁমিশনার শ্রীসঙ্তোষ- 
কুমার রায়চৌধুরশ এবং অনূন্ঠানে পৌর্যে 
হত্য করেন সংঘ-সভাপাঁত শ্রীভূপেন্দ্রনাথ 
বাগচঁ। গশনাট্য সংঘের প্রখ্যাত 'প্রাতচ্ছব' 


শাখা (বারাসাত) এই অনুংঠানে কাবগ'ন 


প:রবেশন করেন। 


পার্ক শীট 'রাক্রায়শন ক্লাবের 
(মাহপল্দ্র এন্ড মহাশচ্দ্র লামটেড) প্রযো- 
জনায় সম্প্রাত স্টার থিয়েটরে ধনঞ্জয় 
বৈরাগীর 'রুপোি চাঁদ" নাটক মণ্চস্থ 


হয়েছে। বাস্তবজশবন-নিষ্ঠ এই নাটক'টর 
নরেশিনায় কমল চত্রোপাধ্যায় ও শিল্পীদের 
আন্তারকতার অভাব কোথাও পারিস্ফ:ট 
হয়নি। “বশত ও 'খুড়ো'র ভামকা 
18525 র বস, ও চিত্ত করের আছি 
সাঁতা ভোলা বায় না। মমতা চট্োপাএ/য়ের 


'সরযৃত্ত' একাঁট সংযত চারন্রচতণ। অনা 
কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ চারতে সপ্রাতভ 


অভিনয় করেন দেবরত করগুপ্ত, দেবু 


মুখোপাধ্যায়, নীলু রায়চৌধুরী, রঞ্জিত 
রায়, বিমলেন্দু রায়চৌধুরী, ও প্রাতমা 


পাল। আবহসংগশতে ছিলেন মুরারখ ভড় 
ও সম্প্রদায়। 


হলাঁদয়া ডক প্রোজেক্ট কন্ট্রোল আফস 
'রাক্রয়েশন ক্লাবের শিল্পীরা তাঁদের দ্বিতীয় 
বার্ধক অনংষ্ভান উপলক্ষ্যে সম্প্রীতি বশব- 
রূপার মণ্টে বিধায়ক ভট্রাচ যেরি মন্ডসকল 
নাটক ক্ষুধা' সার্থকতার সঙ্গে পাঁরবেশন 
করেছেন । সন মৃখাঁজর নিদেশনায় নাটা- 
প্রযোজনাটি নানা বৈশিষ্টা চিহিণত হয়ে 
ওঠে। মুখ্য ভূমিকায় যাঁরা অংশ নেন তাঁরা 
হলেন আনল যোস জেগংবাবু), তপন 
ভট্টাচার্য (সদা), প্রশাঙ্ত মিত্র (গা), 
দদিলশপ দে রেমা)। জ্যোতিময় গাঙ্গুলী 


(অধ্যাপক গড়াই), দীনেশ নন্দী প্যোমলাল), 








নি 


দার পালি নু 
মাঃ মনস বোবা) অন্যষ্টানে সভাপতি ও 
পানর 
পলদিয়া ডক প্রোজেক্টের আযাডশনাল চঁফ 
এঁঞ্জনীয়ার কে এন সেন ও ক্যালকাটা 
পোর্ট কামশনারের চেয়ারম্যান এন, সি, 
সেনগপ্তে। | 
5 
কল্পনা বিভাগের এসটেট ম্যানেজমেন্ট স্টাফ 
স্পোর্টস এ্যা্ড কালচারাল আযাসো- 
[সিয়েশন সম্প্রতি তাঁদের “দ্বিতীয় বার্ধিক 
সাংস্কৃতিক সম্মেলন উপলক্ষে, 'প্রতাপ 
মেমে রিয়াল হলে গঙ্গাপদ বসুর সত) 
মারা গেছে” নাটকট মঞ্চস্থ করেছেন। 
ধবাভল্ল চরিত রূপ দেন সমর চ্যাটার্জি, 
সোমনাথ বসু, সুনত ভট্টাচার্য, সাঁজল 


দসংহ, দীপক ঘোষ, ভোলানাথ ঘোষ, 


শ্রীবাস মণ্ডল, রামরাবি ভট্রচার্য , অনল্ত 
দশনেন্দ্র ব্যানার্জ, ব্রজমোহন পালচৌধুরশ, 
লক্ষী হালদার ও মাজা দাস। 


সম্প্রতি রধীল্দ্ু ভারতাঁর দর্শন বিভাগের 
নবীন বরণ্যোংসব হয়ে গেলো। এই 
উপলক্ষে আঁভিনশত হোল প্রাইভেট 
এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ নাটক। শৈলেশ 
গুহনিয়োগশ রাচত এই নাটকটি 
দক্ষতার সঙ্গো পরিচালনা করেন 'দলীপ 
দে। কয়েকটি চরিত্রে অভিনয় করেন দিলণপ 
দে, রতন পাল, 'কিরণশঞ্কর জানা, 
সনিমলি বায়েন, শৈলেন সরখেল, হরের'ম 
চৌধুরী । 


কাশীপুরের আর-বি-আর স্পোর্টিং 
ক্লাব সরস্বতী পুজো উপলক্ষে গত ন' 
তারিখ থেকে উৎসব প্রাঙ্গণে বিভিন্ন অনু- 
যানের আয়োজন করোছিল। গেল তিন 
দিনের ১৩ থেকে ১৫ ফেব্রুয়ারণ) আন- 
ঘঠনসূচী হল “মানুষের জয়যাতা, প্রদর্শনশী, 
পশ্চিমবঙ্গ লোকরঞ্জন শাখা কর্তৃক 
£তলোত্তমা' নাটকাভনয় ইত্যাদি । সংস্থার 
পূজা প্রার্গাণ ছিল তাই সে কাঁদন উৎসব- 
মুখারত। 


ইটকো স্টাফ 'বিক্িয়েশন ক্লাবের শিরপশ 
সদস্যরা কিছুটদন অ.গগে সংস্থার প্রথম 
বার্ধক আনদ্দানুষ্ঠানে বিমল রায়ের 
'আভিনয়' ও গণেশ নন্দীর পসৃয'তপস্যা' 
নাটক দুটি অভিনয় করলেন। িরর্দেশক 
বিশ্বনাথ রায় নিজস্ব বৌশন্ট্যের আলোকে 
কয়েকটি অপূর্ব নাটামৃহূর্ত সূষ্টি করেন। 
বাভন্ন চাপে অংশ দেন অশোক দাস, 
সঞ্জীব চকবতর, পরাশর হালদার, রবীন 
পান, পপেন্দি বন্দ্যোপাধ্যায়। অরুণ 
মুখোপাধ্যায়, দীপক সেন, রপেন মৃখো- 
পাধায়, বিষ্ঞা ভট্টাচার্য, মমতা দে, করব 
হালদায়। : 


সম্প্রতি হিন্দ লাট্যগোজ্ঠী 
'আদাকারোর শিল্পীরা হিন্দী হাইস্কুলে 
দল্দল' নাটকের সার্থক শন্তরুপ পার 


রায় প্রেসতা), 1৮ ? 


্ 172 রঃ ঠা বি 
৪ মা নি ২ ক চিন), 





রি আত গল? পারসালত রুপী চিন সম্খয রায় বং শাসিত ভজা। ফটো 2 অমৃত | 


বেশন করেছেন। আধুনিক হিন্দী ন.ট্য- 
কারেরাও যে নাটকের বিষয়বস্তু ও আঁম্গাক 
নিম্নে নানা রকম পরীক্ষা হির*ক্ষায় নিরত 
আছেন "দলদল” নাটকই তার প্রমাণ। আর 
জি আনন্দ রচিত এই নাটক আধুঁনক 
জশীবনের উষ্চু মহলের দাম্পত্য জখবনের কথা 
বলেছে। প্রকৃতপক্ষে নট্যকার আভির্জাত 
পরবারের 'গাহস্থ্য” জীবনের ধারাকে তত্র 
কটাক্ষ করেছেন। সমস্ত নাটকের মধ্যে একটি 
বলিষ্ঠ জীবনবোধ সুস্পষ্ট । বিভিন্ন চারত্রের 
সংঘাতে, * প্রাণবন্ত সংলাপের মুখরতায় 
নাট্যপ্রোজনাটি বৈশিষ্ট্য চাহ/ত হয়ে ওঠে। 
এর জন্য পারচালক 'িষেণকুমারের শিজ্প- 
বোধ নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী রাখে । দুটি 
মুখ্য চারত্রে ফিষেণকুমার ও সুষমা 
সাইগলের আভিনয় ভোলা যায় না। রাজেন্দ্র 
পাতোদয়ার আবহসংগণত ও মণ্ছ পাঁর- 
কল্পনা নাটকের বন্তব্কে আরো গভ্ভীরতর 
করে তেলে। 

দক্ষিণ পূর্ব রেলপথের এসপ্লানেড 
ম্ানসন বুকিং আফস স্টাফ 'রাক্য়েশন 
ক্লাবের শিজ্পীরা ফিছুঁদন আগে 'দ্বিজেন্দ্র- 
লালের 'সাহজাহান” নাটং “মহাজাতি 
সদনে' মণ্থস্থ করেন। অভিনয়, মণ্সজ্জা, 
আলোকসম্পাত ও আবহসংগশত সব 
মায়ে সমগ্র নাটকটির প্রযোজনা প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠেছিল। এর জন্য অনেকটা কাতিত্বের 
দাবী রাখেন িদেশক. শম্ভু ব্যানাজ। 
প্রায় প্রাতাট শিকপশই চরিত রূপায়ণে দক্ষতা 
প্রকাশ করতে পেরেছেন। বশেষ করে 
গুঁরংজশব, "সাহজাহান' ও পসুজা” চারে 
নির্মল ঘোষ, সুনীল সেনগুপ্ত ও জে এন 
চক্ষবতশর আভিনয় হয়েছে অসাধারণ । 


১০ হে্রুস্ারশী প্পলাঁডং ইনলপপ্টিটিউটের 
বার্ধক উত্সব উপলক্ষে ফাঁচরাপাড়া আর্ট 
িয়েটার কতৃক তুলসী লািড়াঁর “াণনায়ক 
€ 'েপিফান্চন” এবং সুনীল দত্তের একক 
অভিনয “মন্তির স্বাদ, মণ্যস্থ হয়। বহু 





৫ মার্চ সম্থম ছয় মহাজাতি সদনে 
স্মারক রজনীর আভিনয়। উদ্বোধন করবেন 
রাজ্যপাত। শান্তস্বর্প ধাওয়ান ॥। প্রধান 
আতাঁথ 'হস্মাবে থাকবেন 
সোছিক়্েত কনসাল জেনারেল মিঃ ঝারকভ | 
ইশ্ডো-চেকোস্পোভাক কালচারাল সোসাইটি 
এবং সিনে ক্লাব জব ক্যালকাটার সাঁচ্মালত .. 

[ শীতাতপ-নয়ান্মত 


৬ শাল 3 


হাহ 
নতুন নাক 








অভিনব নাটকের অপূর্ব প্ুপায়ণ 
প্রাত বৃহস্পতি ও শানবার £ ডাটায়- 
প্রা রাববার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও ৬%টায় 


| রচনা ও পাঁরচালনা & 
দেহনাজাম্ণ পাস. 
2 রূপায়ণে 2 


্ [ও 








উদ্যোগে ২০ থেকে ২৬ ফেব্রুয়ারী পফণ্তি 
সপ্তাহব্যাপশ চেকোস্লোভাক ফিল্ম ফোস্ট- 
ভাল চলছে কল-ক্দতার লিউ সিনেমায় 
উৎসবের উদ্বোধন করেন 289 
জ্ধপীয় স্যায়তশাসনমঞ্্রশ লোমনাথ লাঁতড়ী। 


কজন 'জিউজিক জ্যাপ্ড আর্ট 
জস্টলা-এব ম্ধাদশ বাঁধক উৎসব অনূষ্ঠিত 
হয় গত ৪ ফেব্রুয়ারী 'মনাভা থিয়েটারে । 
, আনৃষ্ঠীলিক অনুম্তানের পর 'বদালযের 
ছারা নৃত্য, গত ও বাদ্য পাঁরবেশন 
করেন এবং “দেবী চাণ্ডকা' নৃত্য পারবেশন 
করেন সুস্মিতা ঘোষ। একক সঙ্গীতে অংশ 
নেন শিবানী ঘোষ, মমতা রায়। আইভি 
প্রল, মশিদীপা দাস, দাপ্তি বায়, শিখা 
আাকার, সুপ্রিল্লা দে ও স্বপ্পা ব্যানাঁজ। 
এদিলের অন্য আক্ষ্ণ ছিল ছাত্রীদের বারা 
জান্তনলীত 'বাকপিম্ধ নাটক । চরিত্র চিন্রণে 
ছিলেন আরতি পাল, পাঁচন্রা ঘোষ, ককপনা 
সানা রায়, আরতি ভষ্রাচার্য আইভি পাল, 
স্বপ্না ব্যানাঁর৬। উমা ধর ও চঠৈতালশ 
ক্ষোমিক। নাটা-পরিচালনাক্ম ছিলেন পুলিন- 
ক্বছারী চক্ষক্তণী। 





ওরা মার্চ মঞ্গালবার জনন জষ্গনে এটার 


নাল্দীকার প্রযোজিত 
হাখণ একা 


নলিদেশিনা £ জাজিতেশ বন্দ্যোপাখ্যল 


» ২৭শে ফেব্রুয়ারী শুক্র থেকে 
কট পাকেন। 


ঃ | চি 


৪, 


ূ 
ূ 
হী 


গত ১০ ফেব্রুয়ারশ শ্রীপণন্জমীী উপলক্ষে 


বাশশীনকেতন ইনস্টিটিউ্উ আয়া'জত 
বাচত্রানুষ্ঠানে সকলকে স্বাগত জানান সহ- 
কর্মসচিব বাসুদেব লা*হড়ী। সঙ্গাঁত পরি- 
বেশন করেন সবজি মা্ীকা চাটাঁজ 
স্ামতা দত্ত, জগবন্ধু মৈত, কৃকা মৈত্র, 
খুকু মৈগু, অপর্ণা লাহিড়ী, মিহির নন্দী ও 
মধুজুদন চট্রেপাধ্ায়।  গীটারে লিখ. 
সঙ্গীতৈর সুর প'রবেশন করেন গোপাঁনাথ 
লাশহড়ী। তবলা সঙ্গাত করেন তপন 
আদত।। 


সম্প্রতি মহাজাতি সনে আর্ট সেপ্টার 
অফ ওরিয়েন্টের বৈপাবাটি, হাওড়া, কালী- 
ঘাট ও শিবপুর শাখার একিংশাতম 
সাঁমজিত বাধক পুরস্কার ঠিতরণশী আঁখ- 
ফেশন অনুষ্ঠিত হয়েছে। অনুজ্ঠান!ট 
প্রযোজনা করেন শ্ত্রীরজগিত গন্হঠাকুরতা। এই 
অনুষ্ঠানে বাবধ কমসিচীতে নৃত্য, গাঁত, 
সেতার, গণটার ও  অকেস্ট্রায় প্রায় তিন- 
শতাধক স্থাত্রশ অংশগ্রহণ করে অনুষ্ঠানাটকে 
[বশেষ সাফল্যমাপ্ডিত করেন। প্রা ২৫০ 
জন কৃতী ছাত্রীর মধো ডিস্লোমা, সার্ট 
(ফিকে, কাপ-মেডেল, গ্রাফ প্রভৃতি বিতরণ 
করা হয়। 


বিগত ভ্রীপন্টমশীতে গশতালি সঙ্গীত 
শিক্ষা়তন আয়োজিত সারস্বত সম্মেলন 
অন্ম্ঠত হল শ্যামবাজারস্থ গশতালির 


প্রধান কাষালয়ে। প্রারম্ভে গশতালর বিগত 


সমাবতনি উৎসবে সঙ্গীতাচার্য শ্রীজয়কফ 
সান্াাল ও শ্রীঅমলকান্তি ঘেষ প্রতিশ্রুত 
পুরস্কার দু মুর্শিদাবাদের ছয় বছরের 
শিশু শলপশ মধ্মিতা রায়কে প্রদত্ত হয় 
বৃত্যে বিশেষ পারদাশিন্তার জন্য। পারিশেষে 


পাদারেন্পত হয় সকগুিতান্ত্াদ। অন্ন 


মজ.মদার, 


পাধ্যায় ও ওয়্মালিউর রহমন ক্স 


| নটি কয স্ন্য॥ এইজ সংখ্যা 


প্রশংসার দাবা রাখেন ক" যা কলা 
শাম্তা সস হা, অধুণা এ 
বাঁ'থকা কুণ্ডু ও সতনারায়ণ হালদার এক 
গটারে শিবনাথ সাহা এছাড়া বাণণ বণ্দো, 
পারবেশন করেন। তবলা সহযোগিতা করণ 
সুনশীলকুমার দে। সমগ্র অনুষ্ঠান পার, 
চালনা করেন গশতা:সর অধ্যঙ্ষ পংকজ 
সাহা। এবতসরেও সঙ্গীত প্রাতিযোগন্ত 
হকে। বিপ্তারত বিবরণ পাওয়া যাবে 
ল্রীপৎকজ সাহা, গীতালি সম্পাদকর 
কাছে, ৩:ব, ললিত মি লেন, শ্যামবাজার 


- কাঁলকাতা- ৪ এই তিকানায়। 


মভান সঙ্গাত শিক্ষণকেন্দ্র পারিটা? লগ 
প্রথম বার্ষক সঙ্গীশতান,ঠান সম্প্রাত স্কুল. 
প্রাঙ্গনে অনৃষ্ঠিত হয়। পাঁরচালনা করন 
পরেশ চ্যাটার্জ ও বাদল িশবাস। অংশ- 
গ্রহণ করেন সবশ্রী লক্ষণ হাজরা, অনল 
দত্ত, পরেশ চ্যাটার্জি, গোপাল মুখাঁজ 
মালা রায়, সমতা ঘোষ,. সাগাঁরকা নাগ 
রাধারাণী দে, শ্যামলগ চক্রবতঁ” বেনু সেন, 
গুপ্তা, রূপক চ্যটাজি” প্লামচন্দ্র দে ও মাঃ 
চুলন। 

কলকাত য় শিল্পমেজাক্স টৌলাডিশন 
কেন্দ্রে প্রত্যহ সন্ধ্যায় প্রখ্যাত শিল্পীদের 
সঙ্গীতানুষ্ঠান অনুন্ঠত হাচ্ছ। গত ১৪ 
ফেব্রুয়ারী মাননীয় প্রান্তন গ্রুধান বিচারপাও 
শ্রদীপনারায়ণ সিনহার উদ্পস্থাতিভে এক 
মনোজ্ঞ সঙ্জীতানুচ্ঠান হয়। এই অনু্ঠান 
হ।ওড়ার 'কাণ্ট' প'রঢালিত 'আরদাস সঙ্গত 


চরর শশু ও কিশোর শতপখরা আবি, 
সঙ্গীত, হাসাকোতৃকে অংশগ্রহণ করেন। 


সবশ্তী জ্যোৎস্না সিংহ, মালা দাস. পল্ট, 
দাস. আলো দাস, আনজং বন্দোপাধায় 
অরবিন্দ সিংহ, সোমা সিংহ, কম! সি. 
অনীতা রায়, ঝর্ণ। দাস। সঙ্গতে সবন্জ। 
রক্জত রায়, উমানাথ রায়, স্বপন ঘোর 
গৌতম সিংহ । অন্ঠানটি প্রযোজনা কনে 
অর বন্দ সংহ ও পারচালনায় শ্রীঅঙি ৭ 
ও শাঁশর বসু। 

নাখল ভারত নারণ শিক্ষ .'এষদ্র 
প্রাতিজ্ঠা্ী সম্পাদক! শ্রাযঞা 
শ্াামমোটহলী দেবীর ৮ইতম জন্মবাযক) 
উপলক্ষে সম্প্রীতি কাশ বিশবনথ মাও 
তিনদিনবাপট যে অনন্ঠানসূচী পালিত 
হয় তার মধো দু নাটকাভনয়ের আয়োজন 
ছিল। (১৬ ফেব্রুয়ারণ) পণ্রধদের ছাত্রীরা 
রবশল্প্রনাথের 'শেষরক্ষা অভিনয় করেন। 
নাটকের পরিচান্সিকা ছিলেন রেণু দাশগতপ্ত। 
সুঅভিনীত চরিব্রগুীলর রূপায়ণে ছিলেন, 
রশণা সেন, অভয়া বন্দ্যোপাধ্যায়, ডলি 
বিশ্বাস, স.চ্ছনা দেব, শিশপ্রা ভট্টাচার্য, তপতাী 
বিশ্বাস, বনফুল চক্রবর্তী, অজন্তা বায, 
জ্যোৎস্না চক্রবত'ণ, গোৌরণশ ঘোষ, ভারত" 
চক্তবপি ও ছার মত । অনাদন অভিযািক 
নাট্যসংস্থা অরুণ দাশগুপ্ত রচিত 'মাশন্ল 
নাটকটি মণ্টস্থ করেন। নাটকটির গ্রল্থনে ও 
পারচালনায় নৈপুণ্যের পারিচয় প্রতিভাত । 
অভিনয়ে অরুণ দ.শশগৃপ্ত ও রেণু দাশগ্ত 
কিশেষ লাটনৈপ্পুণ্য প্রদর্শন করেন। দলগত 
অভনয়ও প্রাপব্ত। হারালাল মণখা” 
প্রানে স্ধাণতাপরিদানা প্রশংসনীয় : 


সেকালের 'ক্রিকেট খেলা 


এক মরশ্মমে দু হাজার গাপু কলা, আয় 
দু'শো উইকেট নেওয়ার মধ্যে যাংলায় আগে- 


কার দিনের খেলোয়াড়দের কোন 
বাহাদুরী ছিল না। কথাটা. মিথ্যে লয়। 
সময় [বশেষে কথাটা যখন সকলের কাছে 


গঞ্ছের ছলে পাড় তখন আজকের ছেলেরা 
কমন হকচকিয়ে ধায়। আড়ালে তাদের 


বলতে শুনোছ-'সব বুড়োগনলোর ক এক 


ধারা! এটা ধলার মত কথা, না 

করার মত! খেলাটা কি ছিল ঠিক 
"সকালের বাজার দরের মত--পঙ্তা গপ্ডা 
ছিল, ভাল মন্দ পেট ভয়ে খেয়োছি।' বুঝলাম 
ছেলেরা কথায় সহজে [ভিজবে না। পানেক্ন 
নাঁটায় চুন লাগিয়ে জবে ঠেকাতে ঠেকাতে 
যতই রী না ফেল--এই মের়োছ, তাই 
মেরেছি, কথায় ধথায় ইডেনে মাঠ পালন 
করোছ, ছুককান়্ ছড়াছড়ি করে ছ--দেকথা 
'কউউ কান পেতে শুনবে না। হাত ঘোলালেই 
উইকেট পেতাম নেকথাও কেউ গ্রাহ্য করবে 


না। এখন ঘাট বছষেকয ধারে এসে আর ত: 


গভর হাঁকয্মে ইডেনের মাঠ পান করতে 
পারধ না। কাজেই ঢোক- গিলে বল্পাছ এ 
সব কথায় কান দেবেন না। 

তবে হ্যাঁ ছেপেরা আজ ফ্িকেট বৃধাতে 
'শাথেছে। আজকের ছেলেদের চালচলন 
পদখে আনন্দে বুক ভরে যায়। সোদনের 
ক্রিকটকে সবাই মনেপ্রাণে ঠাই দেয়ান। 
সাহেবদের খেলা বলে উপেক্ষা ত' ছিলই। 
তারপর ক্রিকেট বায়পাধ্য ব্যাপার, দুবো ধা 
বটে। জোস করে বাংলার দুলালদের মাঠে 
ধা ভামা ছল দূঃসাধা ব্যাপার । আর সথ 
বারে যারা লস ক্রিকেট খেলবেন খঙ্গে 
মাঠে নামতেন আসলে তা লর্ডস বনে? 
ক্রিকেটাৰ হতে পারতেন না। তবু, আসরে 
নামতেন, সাহেবদর সঙ্পো পাল্লা দিয়ে বেশ 
জোরে ব্যাট হাঁকাতেন। কাপড়ে মালকোৌঁচা 
বেধে খব লম্বা ছট দিয়ে বল করতেন। 
কিশতু সাহেবরা তাতে খুশি হতেন না। 
বলতন, 'ক্রকেটের সাজ্জ গায়ে না চড়ালে 
সে আবার 'কুকেটার নাক! এই কারণেই 
বাংলার বছর প্রাতিভাবান খেলোয়াড় থাকা 
সড়েও সাহেবরা !কছুতেই কাঁধে হাত দিয়ে 
দোস্তি করতেন না। নাক সি“টকে পাশ 
কা'টয়ে যেতেন্‌। 

ধরা যাক, ছোনে মজ্‌তরদারের কণথ্যা। 
বলিতে আজও দ্বধা কার না-বাংলায় 
সন্তোষ মজুমদারের (ছোনে) মত চৌকস 
খেলোয়াড় শ্ামাদের গড়ে নিতে বহুদিন 
লাগবে । এই ছোনেবাবু ফটটেবল, কাক 
হাক--সব খেলাই সমান নৈপৃণোর সঙ্গে 
খেলতেন। ফুটবল এবং [রকেটে সাছেররাও 
তাঁর সঙ্গে এন্টে উঠতে পারতেন না। 
শানেবাব, চোস্ত ফুটবল খেলতেন, 'আট 
সাট পাকা নাহেরখ? কায়দায় । সেকালের 
ননপদ বাঙ্গালি খেলোয়াড়দের মাঝে 
ছোনেবাবুর পায়ে চড়ত ভাগর ম্যানসগফলডের 
চাপ মাকা বুট। সেই বুট পায়ে যেমন 
ড্রারং, তেমান দাপাদা প্‌। 


৯৪ 


যোগাড় হয়ে গঠেনি। তধ খেলা হি 


আর সে খেলা, এীরয়ান বনাম, ক্যালকাইটার। 
০18 


বত ২ রীতা ই 
চ টা ৫ 
সগয় পর প্রথম লেকা-: ঠা 
” $ ন্‌ 


লের ৫৭ 'ক্কেটারেরা : নাঙ্ালশ ধাঁচেই 
কাপড় মালকোঁচা বেধে, শাট" কাপড়ের ভেতর 
গুজে মাঠে নামতেন। ছোনেবাবৃও তাই 
ফরতেন। 
মোটেই তা গ্রাহ্য করতেন মা। 


সাহেষদের সঙ্গে পাল্লা দিযে: কেট ". ঈ 
মা খেললে তাদের কাছে জায়গা মিলবে না. রা 
এই মনোভাব নিয়েই ক্রিকেট খেলা শুরু 
ফিটফাট সাজ-পোধাক চাই, আদব: . 
দাঁত [চাথয়ে সৈক্চার ফয়ার় গত ব্যাটপম্সান শবশ্য. নন; 
তষা এনা পারতেন না এমন ফোন ফা 


ফার। 
কায়দা রপ্ত করা চাই এবং 
লাহেবী হুল না বললেও দান থাকে না। 
লান্চখ টোঁবলে ফ্ষাঁটা চামচে ধরা এবং মেপে 
মেপে কথা বলা। তাদের মত গেলাস 


গেলাস বিদ্নার না খেলেও লক্জার খাতিয়ে 
নিয়ে গ্েপাসে 
দিতে 


দিলমন স্ফোয়াসের বোতরা 
ঢেক্কে সমান তালে তাদেয় : সঙ্গে. টুমূক: 
শাখা তহ্দ্ড মন. পেভাম না। 





করে আপবকায়দা মত . আমাদের, জনাযাজ 
কারুর ব্যাট থাকত না। তেল... চিটডিটে তামা, 





কমল ভ্্রাচাথণ 


তাঁরা যেন ফেমন শিউে উঠতেন। আর 
তারগপত্প ফার্টা ব্যাট যাঁদ খ্যানখানে 
আওয়াজ তোলে তাছলে ত কথাই নেই। 
রাশে চোখ পাকাতেও তাঁা কসুয় করতেন 
মা। প্রয়োজনে প্রকাশো ব্যাট বদল করবার 
জন্যে আম্পায়ারের কাছে আরাঁজ জানাতেন। 
তব আমরা চেষ্টার ঘাঁটি রাখতাম না। 
বশেষ করে ক্যালকাটা এবং বাঙশগঞ্জ হের 
সঙো খেলা থাকলে আমরা খুষ হুশিয়ার 
হয়ে ঘেতাম। লালচে বৃটজোড়াকে বারকতক 
চুন যাঁলয়ে সাদা ম্যাড়ম্যাড়ে করে তুঙগতাম: 
রেড দিয়ে তেল 'চি্টচিটে ধ্যাটের তামা ক 
তলে সাফ- করতাম। প্যাড জোড়াফে হত- 
দূর সম্ভব খড়, মাঁখয়ে, মাচ ডাঁক্িতয় 
বকলসগুল্পোকে ঠিক করে নিতাম। আর 
পয়সা-কাঁড়র অভাবে জামা পান্টগুলোকে 
ঘরে কেচে বাটি উন্ুূনে গরম করে ই-প্ধ 
করতাম । পারীব শৃহস্থ ঘল়ের ছেজে এষং 
প্লাবেরও ভেমন সচ্ছল অবস্থা “ছল না! 
তবু দাহেবরা আমাদের এরয্ান ক্লাবকে 
সমীহ করতেন। তারা জানতেন, সমান 
পাল্লা দিতে পানে একমাঘত একিয়ান এবং 
স্পোটিত ইউীনয়ন ক্লাষ। তু তাঁরা তাচ্ছিলা 
কম করাতন না। আভাদে ্গতে 
বলতেন--গাজ পোশাফ্ হত পাবিজ্কার- 
পারচ্ছ রাখবে, খেলাতে ততই সুস্থ 
মমের আধিক রশ হবে । 


একটা ঘটনার কথা ধাঁল। ক্যালকাটা 
ক্লাবের সাছেবদের সশগো খেলা এরিয়ান 
দলের। খেলাটা হয় ইডেনের মঠে। এই 
খেলাই, ১৯৩৬ সালের ক্রিকেট মরশুমে 
আমাদের প্রথম খেলা । 
শেষাশোষ জ্লানলের সমস্ত কেট পশয়ারস' 





লাহেরা মাক বাকালেও, তান... 





'. পরতেন, বরফে উপর গ্ট্যাপ লাগা 
কোন কারণেই জারা খালি মাথা দেখাতেম 


এ জা, মাথায় টাকের় লঙ্জায় 
ররর বাট-এ সারি সারি ভাত বাধান হাথে ূ 


কাজেই নভেম্বক্স 


টিসম্যান - বিল, এবং 


ই রাস 
এই জট খেলোয়াড়ের একজনকে বাগ 


ধদঙ্গে ক্লাবে 'লাঠালাঠ লেগে যেত। কেউই 


শছল. না দাহেবরাও এই জৃিকে আউট 
না করা পধপ্ত স্ধাস্ত পেতেন না। নেপাঙ্গ 
গাঙ্গুলীয় গায়ের রং ছিল ফর্সা এধং 
পি রোগা । বাঁটুঙ্গ বিশ্বাসের আমাটী 

থঙ্সগথলে চেহায়া। দু'জনেই সোলার... হ্যাট 





যাইহোক আধনায়ক সুশীল বু টগে 
[জতে যথারীতি ধাটুজ এবং নৈশপালকে 
ব্যাট করতে পাঠালেন। এমন কাণ্ড অক 
কখনও ঘটোন--নেপাল প্রথম বলেই চোট 
খেয়ে মাঠে কাংরে পড়লেন। লাহেবন্ধা 
দেখলেন, নেপাল পেটে বলের খা খেয়েছে । 
[কন্তু নেপাল এত কাহিল কেন? গ্রারে 
বুঝলেন, বেচারা নেপান্দ 'এ্যাধডোমেন 
পার্ড' ছাড় ই মাঠে ব্যাটিং করতে এসেছেন । 
শেষ পযল্তি ধরাধার করে নৈপালকে 
সাহেবরা প্যাঁভীলয়নে পাঠিত [দলেন?। 
বাঁটলকে সাহেবরা শাসালেন_'কি বাঁটজ 
তোমারও ক এ অবস্থা ১ বাঁটুল একগাল 
হেসে বললেন--না--া ঠক আছে 
সাহেবরা সৈ কথা শব স করলেন না।, 


চুপসাড়ে হাতের স্পর্দে দেখে নিয়ে 
জ্বাস্তির ি*্বাস ফেললেন। তন নম্বর 


ব্যাটসম্যান সংশশল বসু । আধনায়ক বলে 
কথা। সাহেবরা জানতেন সুশীল খুব 
ঘটপটাপ। খেলা চলছে । বাঁটুল দেখালেন 
তাঁর গ্রেট ইগনংস।, সেন্চুরী নয়, ধীরে 
সুস্থে খেলে বটুল করলেন ৪৮ রান। 
দু রান হলেই হাফ সেণ্ুরণি। হঠাৎ ঠক 
করে বাঁটুলের পেটে বল লাগল । বাঁটূল 
একেবারে ধর শায়শ। সাহেবরা অস্থির হয়ে 
পড়লেন। বাঁটূজকে চারাদক থেকে খিঙ্গে 
সাহেবরা তার প্যান্টের বোতাম খুলে 
চললেন, তাঁকে স্বাস্ত দেবার জানো । চোখ 
যে তার কপালে উঠছে। কিছু শেষ 
পযন্ত সাহেবদেরও চোখ কপালে উঠ 
বাঁটুলের দশ ্াবডোমেন গার্ড দেখো 
বাঁটুলও চফরলেন । সাহেখরা 
ফর এস কাটলের ভাঙা এ বড়োমেন 
গা়ের কৃণচিগুলো একটি একাট কয়ে 
গুলো দেখে সাহেবরা ঠিক ঠাহর কয়তে 
প্মরলেন না সেটা কি দে তৈরী। 


দাবার আসর 


রি রিচার্ড রেটি 

রিচার্ড রোঁটর নাম শোনেন নি, এমন 
দাবা খেলোয়াড় বোধহয় খুব কমই 
আছেন। 'সি্শবার্ট তারাশ এবং তাঁর 
দশষ্যদের িয়োর যখন ফর্মালজম-য়ে 
পর্যবসিত হয়েছে, সেই সময় ঝড়ের দমকা 
১৩৮০ 


1 প্রমথ ধর এ 


খেলোয়াড় । দাবা খেলার মধ্যে নূতন প্রাণ 
এবং উদ্যম সণ্টারিত করলেন। স্ষ্টি হল 
বহু. আলোচিত এফ 'হাইপার-মর্ডান স্কুল? । 
রোটি মে ২৮, ১৮৮৯-জুন ৬, ১৯২৯) 
দাবাজগতকে . অনেক সুন্দর সুন্দর খেলা 
উপহার 'দয়ে গেছেন, এবং দিযে গেছেন 
প্রচুর অনন্যসাধারণ এঞ্ড-গেমের প্ররেম 
এবং তাদের সমাধান । তাঁর দুটি অসাধারণ 


ই 'াস্টারস-.অব দি চেস-বোড" এবং 


.. শসডার্ণ আইীভিয়াজ ইন চেস' প্রত্যেক দাবা- 
৮. খেলোয়াড়ের পক্ষে অবশ্য পাঠ্য । হ্যারী 
* শাজল্টেকের মতে যে &1৬ট 'য্াগল্তকারখ 
বই দাবাখেলার মোড় ঘযারয়েছে, তাদের 
মধ্যে অনাতম হচ্ছে রেটির দমডার্ণ আই- 
ভিয়াজ ইন চেস'। গলম্টেকেরই মতে, বারা 
দাবা খেলায় বেশ খানিকটা এগিয়েছেন 
শোঁছাতে 


পারছেন না, তাদের কাছে 


যেটির “মডার্ণ আইভিয়াজ, 
ছিখাল্ত উন্মোচন করবে। 
তে যা অনেক গ্র্যান্ড মাস্টারেরই 


|] 

রিচার্ড রোটর ৪০তম মুত্যুবার্ষকণ 
উপলক্ষে তার সম্মানার্থে হল্যান্ডের 
ক্ল্যাদেল নামে এক ছোট গ্রামে একাঁট ছোট 
দাবা প্রাতিষোগতার আয়োজন করা 
হয়েছিল গত বছর। এতে অংশ গ্রহণ 
ফরেছিলেন হল্যান্ডের প্রান্তন 'বিশবদাক 
চ্যাম্পিয়ন ম্যাক্স আওয়ে ডে৮), চেকো- 
শ্লোভাকয়ার কারেল ও নু 
(৭৭), ভিয়েনার হ্যান্স মুয়েলার (৭২) 
এবং সোভিয়েট রাঁশয়া থেকে গ্র্যান্ড 
মাস্টার সালো ফ্লোর ড০)। এরা 
প্রত্যেকেই ব্যান্তগতভাবে রোটর সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন, এবং টুর্ণামেন্টেও রেটির 


এক নূতন 


বিপক্ষে খেলেছেন। এছাড়া বিশেষভাবে 
' আমল্মিত ছয়ে মস্কো থেকে এসেছিলেন 
মসেস রোটি। 


প্রাতযোশিতায় মোট ৬টি গেম হয়। 
এর মধ্যে এটি গেমই ড্র। ১টি মাত গেমে 
জয়-পরাজয় নির্ধারিত হয়। তাতে আওয়ে 
মুয়েলারকে হারিয়ে দেওয়ার তে প্রাতি- 
যোশিতায় প্রথম স্থান দখল করেন। 

সালো প্লোোরকে এখনো মাঝে মাঝে 
টূর্ণামেন্টে অংশ গ্রহণ করতে দেখা যায়। 
বাকীরা সকলেই দাবা খেলা থেফে অবসর 
গ্রহণ করেছেন। বদ্ধ বয়সেও এদের 
খেলায় কতথানি . ধার রয়েছে, পাঠকগণ 


ঠা আওয়ে বোৌঁ-. এ 

দিকে) এবং ওপো- 
সেনঞ্কশ ডোনাঁদকে)। 
দণ্ডায়মান বৌদি ক 
থেকে) --মিসেস রো. 
মুয়েসার এবং সালো 


নশচের খেলাগাঁল থেকে তা বচার করতে 
পারবেন। 

প্রথম গেম ৪ সাদা--আওয়ে, কালো 
--মুয়েলার। িফেন্স। 
€৯) বম ৪ ঃ ঘরাগ্গও ৫২) ব_সগ৪ 
£ বরা ৩ €৩) ঘমগ ৩ £ গঘ 
09) ম-গ্গ ২ $ বম ৩ ৫১ গম * 
£মঘ-ম ই ৬১ বসন ৩ £ গ্্ঘ 


(৭) গসগ্ £ ০--০ (৮) বকা ৩ £ন_ 
রা ১৫৯) ঘা ই £ ব-মঘ ৩ (১০১) 


ঘ-ঘ ৩ $ গ-ঘ ২ ৫১৯১) গ-রা ২ £ 


ঘ-গ ১ (১২) ০--০ £ বন 5 
০১৩) মন-ম ১ £ বম ৪5 ৫১৪১ 
ব-ঘ ৩ $ ঘঘ গে১)-নস ২ ৫১৫) 


গ-ঘ ই £ নন ই (১৬) বসব 5 বঙ্গব 
(১৭) ন-শগ ১: বগ ৩ (0১৮) কমন 
৪ $ ঘ₹_-ঘ ১ ১৯) গন ৩ ঃ গন ৩ 
(২০) গ”গ £ নসগ ৫২১৯) মম ২ £ 
ন-ন ২ (২২) বগা ৩ $ ন-রা ৩ (২৩) 
ধরা ৪ £ ঘ--রা ৯ (২৪) বরা ৫ £ 
ব-ঘ ৩ (২৫) ঘ- রা ২ £ ঘ--ঘ ৯ (২৬) 
ঘ-গা ৪ £ না ১ (২৭) গম ৬ ৪ 
মম ই (২৮) বরা ঘ 8৪ £ তন ৩ 
€২৯) মা ৩: বরাধ ৪ ৫৩০১ 
ঘ-রা & £ নম গ ১ (৩১) ঘ--ঘ ৩ £ 
নদ (ন২)-ন ১৫৩২) বন ৩ ৪ ব-মগ 
৪ 0৩৩) ম- রা ৩ $ বন ৩০৩৪) বব 
ঃ$ বব 6৩৫) ব-গ 5৪ কালোর্ন হর 
দ্বীকার। 

1ম্কতীয় গেম + -সাদা- ফ্লোর, কালো- 
আওয়ে। ডাচ ডিফেস্স। 0১) বম ৪ £ 
বরা গ ৪5 কম গ 52 ব রাহ ওত 
(৩) ঘ-মগ ৩2 ঘ- রান ৩ 0৪) ব--রা ৪ 
£ বম ৩ ৫) বম ঘ ৩ ঃগ-্ঘ ২ 
€৬) গ-ঘ ২ £ ০০0৭) ঘ-গা ৩ ঃ 
ঘ--গ ৩ (৮) গা & বরা ৪ (৯) 
ম বব £ ঘসব (১০) বব ঃ ঘ”রা গব 
(১১৯) ০-9 2 গম ২ ০১২) মম ২ 

রক সম্মাততে ভ্র। 

তৃতীয় গেম £_সাদা-আওয়ে, কালো-: 
ওপোসেনস্কী । বেন-মনি ডিফেল্স। 

(১) বম ৪2 ঘ-রা গ ৩ ১) 
বম গ ৪ $ বগা ৪ ৩) বম ৫ £ 
বন্নাঘ ৩ (08) ঘন মগ ৩ $ঃগ্ঘই২ 
(৫) বরা ৪ £ বম ৩ ৬) ধা-স ৩ £ 
০--০ (৭) রা ঘ-রা ই $ বরা ৩ (৮) 
০--০ £ বসব (৯) রা বব £ ম ঘর ২ 
(৯০) বস্পী ৪ বম নু ৩ ০১১) বস 





ন ৪: ব-ঘ ৩ (১২) ঘ-ঘ ৩ $ ঘ-া১ ৰ 
(৯৩) ম ঘ--রা ৪ ম ঘগত (১৪) 


ব-_গ & £ ঘঘ (১৫) গপ্ঘ £ গ-ম ২ 
(১৬) মা ২ £ বস ঘ ৪ 0১৭) নবব 
(১৮) গঁ্ঘ & 2 মগ ১১৯) নন £. 
গম ৫1 (২০) রাস্ন ১: ঘা ৩ 
(২১) নসন+ £ রান (৯২) রাগবস্ব'ঃ . 
ন বব (২৩) গ-গত £ গ-রা ৪ (২৪) 
ঘ--রা ৪ £ ম-্ন ৩ (২৫) ব-রাঘ ৩ 
বসব (৯৬) ঘ”"ঘ £ গঘ (২৭) গ-ঘ ৪ 
£ গসগ (২৮) নসগ £ ম-ঘ ৪ (২১) 
ন-গ ৪ পারস্পারক সম্মাততে ড্র। 

ধকছুাদন আগে সিঙ্গাপুরে পশ্চি 
এশিয়া জোনল টূনশামেন্ট হয়ে গেল। 
১৯৭২ সালে বিশ্ব দাবা চ্যাম্পিয়ন বোরস 
স্পাসাকর মুখোম্ীথ কৈ ব্গতবন, তা স্থির 
করার জন্যে বিশ্বব্যাপশ খে বাছাই চলছে, 
এই প্রতিযোগিতা তারই অগা । এতে অংশ 
গ্রহণ করোছলেন ভারত থেকে ম্যানুয়েল 
এ্যারন এবং নাসর আলশ, ইরান থেকে 
এন, হেম্মাপস এবং এম. হেম্মাস্সিয়ান, 
ইজর য়েল থেকে এস. কাগান এবং এম, 
পেরেটস্‌, এবং মশ্োলয়া থেকে টি, 
উজটুমেন এবং শপ, টুগুরবেটর। খেলো, 
মাড়দের আঁজরতি পয়েন্ট দেওয়া হোল, 
সর্বোচ্চ পয়েন্ট ১২। 

যৃগমভাবে প্রথম এবং দ্বিত হয়েছেন 
কাগান এবং উজটমেন, প্রত্যেদেই পেয়েছেন 
৮ পয়েন্ট। তৃতীয়--পেরেটেস এই; যুগ্ম 
ভাবে চতুর্থ এবং পণ্চন য়েছেন ম্যানুয়েল 
এ্যারন এবং টুমৃরব্টের, প্রতোকেই ৫8; 
যুপ্মভাবে ষষ্ঠ এবং সপ্তম হয়েছেন নাসির 
আলি এবং হেম্মাস, প্রত্যেকেই ৫; অষ্টম 
হয়েছেন হেম্মাঁসয়ান ৩ই। 

শীর্ষ্থান অধিকার করা নিয়ে কাগান 
এবং, উজটুমেনের মধ্যে এক প্রাতিযোগিতা 
হবে। তাতে যিনি জিতবেন, তিনি এ বছর 
স্পেনে ইন্ট.র-জোনাল টুর্নামেন্টে অংশগ্রহণ 
করার আঁধকারশ হবেন। 

প্রস্াতঃ উল্লেখযোগা,  অংশগ্রহণকারাঁ 
দেশগালর মধ্যে ইজরায়েলকেই সবচেয়ে 
শান্তশালশ ধরা হয়েছিল। ভারতের দুজন 
প্রাতযোগণ মোটের ওপর খুব ভাল ফল 
দেখাতে না পারলেও নাঁসর আলী দ"- 
দুবার ইজরায়েলের কফাগানকে, এবং 
ম্যানুয়েল দু-দুবার ইজরায়েলের পেরেটসকে 
এই উনামেন্টে পরাস্ত করেন। 





গ্যাস জিওনার্ড হান 


ইংল্যাপ্ডের 'বশ্বাবশ্রুত প্রবণ টেস্ট 


ক্লেকেট খেলোয়ড় ল্যার লিওনার্ড হাউন- 


ভারতবর্ষে এদেছেন। এ খবরে ভারতবষের 
ক্রিকট অন্যরাগণী মহল খুবই খুষাী। 


কেন্তু এম সি সির ১৯৫১- "৫৯ জালের 


ভারভ সফরে তাঁর খেলা দেখার জন্যে মারা 
উদশ্রণব হয়োছলেন তাঁরা আজ পুরন্যে 
দিনের কথা স্মরণ করে অভগ্ান করবেন । 
সেই সফরে তিনি আসতে পারেননি। 
তারপর এম সস ভারত সফরে আসে 
১৯৬১-৬২ সালের 'ক্লকেট মরশুমে। এর 
অনেক আগেই ১৯৫৫ সল্মে তিনি টেস্ট 
ক্ু'কট খেলা থেকে অবসর নেন। সতিরাং 
ভারতবষের মানতে তাঁর খেলা দেখার 
সোভাগা আমাদের হয়নি। আজ লেন 
হটন গ্রসর্পো পুরন্মে দিনের অনেক কথা 
মনে পড়'ছ। সেই ১৯৩৮ সালের আধাস্ট 
মাস &জলর আঁবিদ্মরণণীয় টেস্ট আযাচ- 
যার নামই দেওয়া হয়েছে 'হছাটন'স ম্যাচ । 
অস্টেজয়ার বিপক্ষে €ভ লের এই শেষ 
চতর্থ টেস্টের প্রন ইনিংসের খেলায় লেন 
হাটন ৩৬৪ রান করার সুরে এই রেকর্ড 
গ'ল করেছিলেন £ (৯) টেস্টের এক 
ইনিংমের খেলায় ব্যাস্ত লর্বাধক রানের 
বিশবরেকড (২) পেশাদার খেলোয়াড়দের 
পণ্চে এক টানংসের কেলায় পরণীর্ঘিক প্লান, 
(৩) প্রর্থম ভ্লেণপর 'ক্রকেটে দশর্ষ্তিম সময়ের 
খুলা (১৩ ঘপ্টা ৯০ 'মানট) এবং (8) 
ইংলিস ক্রিকেট খেল্গোয়াড়দের মধ্যে কম 
বয়ল ৩০০ রাম সংগুহ। 
কিকেট মহঙে লেন হাটন রাডার 
স্বনামধন্য হাঙ্লেন। সেই মায় থেকেই 
ভারতবর্ষের 'ক্রকেট অন্রাগশীরা তাঁর খেলা 
দেখার বাসনায় দিন খাগে চলোছলেন। 
ফিল্ড শেষ পর্যপ্ত দ্বিতধয় পহাদুক্ধই প্রধান 
অফ্তরায় হয়ে দাঁড়ায়! 


সরকারী টেস্ট ভিকেট ম্যাচ খেলার 
সরে এ পর্যন্ত মাত ঘে সাতজন খেলোয়াড় 
৬০০০ বা তার মেশশ ব্রন করার "গ্রব 
তালকায় দশর্ঘকাল পর্যন্ত (১৯৬৮ 
সালের ওরা এীপ্রল) তৃতীয় স্থানে ছিলেন-_ 
হ্যামপ্ড এবং ব্র্যাডম্যান পরই ছিল তাঁর 





গার 'ঙিওনার্ড ছাটন 


স্থান। সরকাযগ ট্েপ্ট কেট, খেলায় তাঁর 
পণ্রসংখ্যাম দাঁড়য়েছে £ খেলা ৪৯, ইনিংস 
১৩৮, নটউআউট ৯৫ কার, মোটু রান 
৬১৯৭১, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৩৬৪, 
সেঞ্চুরগ ১৯টি এবং গড় ৫৬:৬৭ । লরকার" 
টেস্টের এক 'সারজের খেলয় ভাঁর শ্রেচ্চ 
পরসংখ্যান £ খেলা ৫, ইনিংস ৮, নটআউট 
১, মোট রান ৬৭৭, এক ইণনংসে সর্বোচ্চ 
রান ২০৫, সেঞংরী ২ এবং গড় ৯৬.৭১-- 
িবপক্ষে ওয়েস্ট ইডি, ১৯৫৩-৫৪। 
ভারত্কবর্ষের বিপক্ষে তাঁর ৭টি টেস্ট খেলার 
পাঁরসংখ্যান--ইীনংস ১১, নটআউট ই বর. 
মোট রান ৫২২, এক ইলিংসে সর্বোচ্চ রান 
১৫০ (লর্ডস, ১৯৫২) এবং সেঞ্চরী ই 


১৯৫২ লালে তারই নেতৃত্বে ইংল্যান্ড ৩-০ 


থেলার (সু ৯) ভারতবর্ষকে পরাজিত 
করেছিল এবং তান উত্তয় দল্লের পক্ষে 
ব্যাটংঘের খড় তালিকায় শপর্ষন্থ ন পোয়ে- 
ছলেন-খ্েলা ৪, ইালংদ ৬, নটআউট ১, 
মোট রান ৩৯৯, এক ইমিংসে সবোঁন্চ প্লান 
১৫০ এবং গড় ৭১.৮০। ছাট্রন ৯৯৫২ 
থেকে ৯৯৫৫ সারা পর্মপ্ত ইংল্যাপ্ড ছগলের 
অধিনায়ক ধ্ছলেল। তিনি শেষ টেস্ট ঘ্বাচ 
লেন 'নউজল্যাপণ্ডের বিপক্ষে, ১৯৬৫ 
সালের ই৮শে মার্চ। প্রথম ক্লেণীর 'কুকেট 
খেলা থেকে ১৯৫৭ সালে অবসর গ্রহণ 
ফরেনদ। ১৯৫৬ সালে রাজকশয় 'নাইট' 
খেতে তাঁকে সম্মানিত করা হয়। লেন 
ছাটলের দর্শনীয় মার ছিল কভার-ড্রাইভ । 


কলকাতায় সি এ বি আয়োজিত 
ঙগ্গরর্ধনা লভায় এবং সাংবাঁদক বৈঠকে 
ল্যার িওনার্ড ছাটন ক্রিকেট খেলার 'ভবাবিধ 
দরম়য়ে তাঁর মে-সব বান্তগত আঁভিমত 
প্রকাশ করেছেন তা খুবই গরুদ্বপূর্ণ। 
তাঁর মতে নিগ্ষের যেকোন শ্রেষ্ঠ কিট 


হাটের সপ ইন উদ্যানের তুলনা করা 


যায়। কলকাতার ক্রিক্ষেটে অনুরাগীদের 
উৎসাহ-উদ্দশন্পনাঘ্ ঘুগ্ম হুযনে বলেন, 
পির মহ দেশ সফর করেও এর তুলনা 
তিনি খুজে পাননি। তিনি ভিন 
ঘানকাদের উদ্দরাসত- প্রশংসা করে বলেন, 
তাঁর মত্ত. ক্লার9 কয়েকজন ঘৈেলোয়াড় দলে 
পেলে ভারুতবর্ঘ খুর শশগ্ঘই আল্তর্জাতিক 
পক্তকেটে শশক্ষ্থান আধকার করবে। তাঁর 
মতে ফারতরর্ষের বর্তমান স্পিন বোলংয়ের 
মন জগগগ্লেম্ঠ। ভারতুরর্ধের ফাস্ট 
বোলারের অন্ডাবের কারণ ছিসাবে তান 
এ দেশের মল্গর পচকে দায় কয়েন। 


 মাদ্রান্জে তান আমর সিংকে সর্বকালের 
অন্যতম প্লেষ্ঠ ফাস্ট রোলার হসাবে 
লক্মণানত করেছেন) তাঁর মতে, তখনকার 
দিনে কমর লং এবং মহম্মদ ধারের মত 
একন্োড়া, দুধরর্য ফাস্ট বোলার কোন 
দেশেরই টঙ্গী দলে ছিল মা। লেন হাটনের 
মতে পাপিষণর জআনাতম ঘোধ্য & জন অল- 
পাীপ্ডার হলেন_ারতরদরেে ভিন 
মানকাদ, ওয়েস্ট টীশ্ডিজের গ্যারণি সোকাস? 
অস্ট্রেলিয়ার কি সিলর এবং ইল্যাণ্ডের 
ওয়ার্ঠার হ্যাঙ্সপ্ড, উইলগ্লেড রোডস এবং 
ছ্যাণ্ক উীল। : . 

 ঈৈনদ্দৌলা গোল্ড কাপ 

ছায়দরাবাদের লাঞবাহাদুর স্টেডিয়ামে 
আযোজত মৈন্দ্দৌল্লা গেল্ড কাপ ক্রিকেট 
প্রুতধোধশতার ফাইনালে মোদীর একাদশ 
দল & উইকেটে হায়দরাবাদ দলকে পরাজিত 


করেছে। এই খেলায় কয়েকজন প্রান্তন 
খেলোয়াড় অংশ গ্রহণ করোছলেন। 


' প্রথম দিনের খেলায় হায়দরাবাদ দলের 
প্রথম ইনিংস ই৭% রানের মাথায় শেষ হলে 
বাক সময়ে মোদশর দল ২ উইকেটের 
'বানময়ে ৪৬ রন সংগ্রহ করে। হায়দরাবাদ 
দলের প্রথম ইনিংসের খেলায় প্রান্তন টেস্ট 
খেলোয়াড় আব্বাস আল বেগ সেঞ্জুরশ 
(৯০৪ রান) করেন। 


দ্বতগয় ক্ষনে মোদখর দলের প্রথম 
ইনিংস ২০৮ রানের মাথায় শেষ হলে 
হায়দরাবাদ দল ৬৭ রানে অগ্রগ্গামণ হয়ে 
চরিত ইগনংস খেলতে মামে এবং ৬ 
উইকেট খুইয়ে ৯৫ রান সংগ্রহ করে। 


তৃতীয় নে হায়দরাবাদ দলের দ্বিতীয় 
ংস ২০৬ রনের মাথায় শেষ হয় এবং 
মোদীর দল দ্বিতীয় ইনিংসের ও উইকেটের 
বিনিময়ে ১৮৬ রান সংগ্রহ কয়ে। খেলার 
এই অবস্থায় মোদীর দলের জয়লাভ 
জন্যে ৮৮ রানের দরকার ছিল। হাতে জমা 
ছল ওটা উইকেট। 


ইত ভিত রী 
কিছু জাগেই গোদশর একাদশ দল 
জরলাতের প্রয়োজনীয় রান লংগ্রুহ ফকে- ৫ 
উইকেটে জয়ী জয়। মোদীর এফাদল দলের 
দ্বতশয় ইনিংসের ৯৭৪ রানে ভারতবেরি 


চেকোম্লোভাকয়ার ইন্টার ব্রাতিশ্লাভা বনাম আই এফ এ দলের 
ফুটবল খেলার একটি দশ্য।--ভৌমিক বাধা 





প্রদর্শনী 
খেলায় ইন্টার 


পেয়েছেন। 


ব্লাঁতিশলাভা ৩.-১ গোলে জয়ী হয়। 


প্রান্তন আধনায়ক নরী কণ্ট্াকউরের নট 


আউট ৮৩ এবং সকসেনার ৯৮ রান 
উল্লেখযোগ্য ছিল। 

মংক্ষিগ্ত চ্কোর 
হায়দরাবাদ £ ২৭৫ রান '(আব্বাস আলি 


বেশ ১০৪ রান। আনন্দ শুক্লা ১১১ 


রানে ৪ এবং শিভালকার 9৪8 রানে 
৩ উইকেট) 
ও ২০৬ রান (আব্বাস আল বেগ 


৭৬ নটআউট। শিভালকার ০৭৮ রানে 
৩ উইকেট) 

জোক্ষীর দল £ ২০৮ রন (রবীন মুখার্জ 
৪১, জে রাও ৪০ এবং আনন্দ শংকা 
নটআউট ৬৪ রান। মুমতাজ হোসেন 
&৯ রানে ৬ উইকেট) 
ও ২৭৪ রান (নর কণ্ট্রকটর নউআউট 


৮৩ এবং রমেশ সকসেনা ৯৮ রান। 
গোবিন্দরাজ ৭৮ রানে ৩ উইকেট) 
-:৫ উইকেটে 


বিশ্ব ব্যাডমিন্টন প্রাতযোগতা 
ইভকোশপীয় অঞ্চলের খেলা 
বশব বাডমিল্টন টমাস কাপ প্রতি- 
বোঙিতার ইউরোপীয় অন্চলের সোঁম- 


ফাইনালে সুইডেন. ৭--২ খেলায় দাঁক্ষণ 
আ'ফ্রকাকে পরাঁজত করে ইউরোপণয় 


অঞ্চলের ফাইনালে ডেনমাকের সঙ্গে খেল- 
বার যোগাতা লাভ করেছে। সুইডেন বনাম 
দাক্ষণ আফ্রকার এই খেলা উপলক্ষে বর্ণ- 
বৈষম্য নীতির বিরোধী দলের তরফ থেকে 
খেলার মাঠে প্রচন্ড হামলা হওয়ার যে 
সম্ভাবনা ছিল তা এককথায় বানচাল হয়ে 
যয়। খেলার উদ্যোস্তরা সন্ধ্যার সময় খেলা 
হওয়ার কথা ঘোষণা করে িবকেলেই খেলা 
শেষ করে দেন। ফলে সন্ধ্যার মূখে 
বিক্ষোভকারীরা খেলার আসরের সম্মনে 
বিক্ষেন্ভ করেছিলেন ঠিকই, 'ল্তু তা করে 
্থেক্লা ভন্ডুস করতে পারেন 'নি। 


বাঁক ক্লীড়ানজ্ঠান 


গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী প্রোসডেল্সী 
জেল গ্রাউন্ডে ডি ভিসি িক্রিয়েশন 
ক্লাবের কেলকাতা) বার্ধক ক্রীড়া প্রাত- 
যোগিতা িবপূল উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
মধ্যে অনুষ্ঠত হয়। এই অনুষ্ঠানে 


পোৌরোহিত্য করেন ক্লাবের অন্যতম সহ- 








সেক্রেটা রয়েট বিভাগের দিপা 
_ ইংল্যাপ্ডের . প্রাতন টেস্ট ক্রিক 
ফেরয়ারী তাঁর ১০ বছর বয়সে পরলোক, 
গমন করেছেম। বিশ্বের বিখ্যাত উইকে, 
কিপারদের মধ্যে তান অনাতম হিস 
থাকবেন। স্ট্রাউইক ইংল্যাণ্ডের সারে 
কাউন্টি ক্রিকেট দলের খেলোয়াড় ছিল্লে। 
তিনি তাঁর খেলোয়াড়জীবনের প্রথম টে 
খেলতে নামেন দাঁক্ষণ আফ্রিকার বিগন্ষ 
১৯০৯ সালে। শেষ টেস্ট ম্যাচ খেলেন 
১৯২৬ সালে অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে এব, 
১৯২৭ সালেক ক্রকেট মরসুমের শৈষে প্র 
শ্রেণির ক্রিকেট খেল, থেকে অবসর কু 
করেন। 


স্ট্রাডউইক তাঁর খেলোযাড়জখবনে 
(১৯০২-২৭) প্রথম শ্রেণির “ক্তকেট খেলায় 
সর্বাধক িসামস্যাল করার এবং সর্ব 
ক্যাচ ধরার যে 'বিশব রেকর্ড করেছিলেন ডা 
আজও অপর কোন উইকেটাকিপারের গাক্গ 
স্পর্শ করাও সচ্ভব হয়ান- তাঁর মো 
ডসামস্যাল ১,৪৬৮ (ক্যাচ ১,২১৫ এবং 
স্টাশপং ২৫৩) সরকাথী টেস্ট কিকেট 
খেলয় তার পরিসংখ্যান এইরকম -খেলা 
২৮, মোট [ডঙ্গামস্যাল ৭২ (ক্যাচ ৬০ এবং 
স্টাপং ১২)। শুধু এই পাঁরসংখ্যান ঈদে 
স্ট্রাডউইকের খেলোয়াড়জশবনের প্রাতিডাকে 


1.8 ? 


ধরা সম্ভব নয়। 





কি হার্বাট" স্ট্রাউউইক -. 





মৃত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে জীসুপ্রিয় সরকার 


, হইতে মাত ও তথ্রতুক ১১।৯, আন্াদ চুক জে, 


কতক পর্িকা প্রেস, ১৪, আবলন্দ ঢটাজি লেন, কা্জিকাতা--৩. 


শক্রেবার, ইইশে ক্ষাল্গুল, ১৩৭৬] ভমত ৩২১ 


. প্রেন্ঠ রচনা ॥ গ্রেম্ড লেখক | 
॥ বচনাসম্ভার শ্রজ্থাবলণী) ॥ ॥ আসন প্রকাশ ॥ ॥ কাব্যসািত্য ॥ 


প্রমথনা্থ বিশনী সম্পাদিত ও সংদীর্ঘ ভামকা [বিমল মন্রের এঁকতান-_ 
ইটবালিত: শ্রেষ্ঠ কাদের প্রণয় কবিতা সংগ্রহ ২০ 

কান্তকি রচনাসন্ডার.. কুমার তব ও ফাব্যালণ-_যতশচ্দু যাগচশ ৬: 
| রজনশকান্ত সেন] ৯০: ্ে কুহ্‌ ও কেকা_সতোল্তনাথ দত্ত: ৬: 
গিরিশ রচনাসম্ডার টলগেপ্র সৌধ র প্রাশন আসাদ হইতে 
| 'গাঁরশচন্দ্র ঘোষ ] ৯২1০ রঃ ঈঈী প্রমথনাথ বিশশ উট 
মৈলোক্য রচনাসদ্ভার বত ্ নন প্রাচীন পারীক হইতে... রা 
| প্োলোক্য মুখোপাধ্যায় ] ১২- প্রমঘনাথ বিশ? | ৪০ 
[ম্বিজেম্ত্লাল রচনাসন্ডার | আধাপ শতনরণ-__করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়. ৫1 
[ড় এল রায়? . হি ্রেণ্ঠ কবিতা_কুমদরঞ্জন মাল্পক. . ৬. 
বাঙ্কিম রচনাপম্ভার প্রমথনাথ বিশশর শ্রেষ্ঠ কাঁবতা--সুৃনির্ঘল বসু ৪- 
[ বাঁঞ্কমচন্দ্রু ) ১২॥০ সই হংসমন-প্রমথনাথ বশী ২ 
নার নাসার শাভা।শরে।পা 
| বিদ্যাসাগর ] ১০: ॥ সমালোচনা সাহিত্য ॥ 
বিহারশলাল রচনাসম্ভার আশাপূ্ধে দেবীর জাব/নিক মাং? নানার 
| (বহারশীলাল চক্চবভর্শ ] ১০: গহন | | 

রচনাসম্ভার জব বে বে কথাসাহিতো রবশন্দ্রনাথ-_ 
উনের টনি রর € চ ৬ গব*্বপাঁতি চৌধুরশ ৩0০ 
| ভদেব গুখোপাধায় ] ১০- 

না নশহাররঞ্জন গুপ্তের কাব্যে রবপন্দ্রনা্থবিশবপাঁতি চৌঁধৃরশ ৩০ 
48 ৃ কাব্যবচার... 
| হকেল মপ-সন ] ৯০ পেত মর্প্রাাতু। তি" দি ৬: 
রা মরা . ৬ কাবাসাহিতোর ধারা 
| লা পি | ৯০ টব সাবরপপ্রস্ ঢাটপপাধ্যায় রি 
7 চনত ও চারন্র_প্রমথনপ্য [িশশ ডি 
হন বান্দাপাধতয় ৯০: বিজ 

রহ গন সে বঙ্কিম সরণণী- প্রমথনাথ িবশগ ১০- 
পএথনাথ িনিশয ক ড৪ বিজিত দণ্ড সম্পাদত ্ী ও | 


বাংল। গদ্যের পদাও্ক প্রফূল রায়ের নট নাটা নাটক--ডঃ সুরমার সেন 815 


| শ্রেঠ গণারটন্না সংকলন | ১২1০ ভরি বাংলা সাহতো এইতিহাঁপক উপন্যাস-- 
বাতাসে সা 
এ৬4)1 2১৭ সি 45109 কে চে এ রি 
প্রথশাথ বিশ ও সা মদখোপাধ্যায় বৈষবসাতহতায ও আধূৃনিক যুগসাহত্য- 
সম্পাদত মীরা বন্দোপাধায় ৬- 
কাবাবত 
০ প্রতিধবনি।”ত: 
| শা কাল সংগ্রহ | ৯২115 ্ রি 
ডঃ শশিভষণ দাশগুপ্ত 81০ 
কৃমূদ কাবাপম্ভার ই 
| বুম. দরপ্পন আলক ] ৯০. উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ৮২ রা বা 
| ! 15 
যতীন্দ্র কাব্যসম্ভার ভ্রমণকাহিনী 7 
| নতীন্দ্রনাথ মেনগহ্ত ৯২০ ০8 । 
সপ মাণমহেশ ৮ লগ গত পে. 
| বিক্ভীতিভষণ বদ্দ্যোপাধনায় ] ১২1০ রর রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প-_ 
্‌ ভূতিডুষণ ম7ঃখোপাধ্যারের প্রমথনাথ িবশগ টি 
॥ ছোটদের গ্রন্থাবলণ ॥ জানিনা নি 
প্রবাহ গু বশ: 0- 
উপেন্দ্রকশোর গ্র্থাবলশ একই পথে ৫ 4 
। উপেন্দুকিশোর রায় চোধুরশ ] রি গত রবখম্দ্র সরণী- প্রমর্থনাথ শশী ১০. 
[কিশোর গ্র্থাবলশ সাঁহত্য ও সাছিত্যক-_ 
[কিশোর গ্রম্থাবলণ ৃ 6১ | 4 সাছিভ/চ্তা--বজ্কমচন্দ্ ৮- 
[সুখলতা রাও] ৪1০ _ নলিনশকান্ত সরকারের স।হিতা জিজ্ঞাসা 
কিশোর গ্রন্থাবলণ ৰ সরলাবালা সরকার ৩11০ 
| গজেন্দ্ুকুমার বিত্ত] ৪11 গছাস্পদেবও . সাতিহ্ায পারচয়-_ 
[কিশোর গ্রশ্থাবলখ | ৃ ৩ ড2 সংরেশ্দনাথ দাশশা- পভ ৪11 
[সমথনাথ ঘোষ ] ৪0০ কবোর্ধত নূতন সংস্করণ ) সাহত্য প্রসঙ্গ-কালিদাস রায় র্‌ 
সিন ও ঘোষ ১০, শ্যাজাচয়শ দে স্ট্রীট, কাঁলক।তা--১২ ফোন $ ৩৪-৩৪৯২। ৩৪-৮৭৯৯ 
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মসলা 





৯৯৬৯ পাছে আমানত বৃদ্ধির পরিমাণ £ ২৪ কোটি টাকা বা ১৭%, 











বিনিয়োগ বৃদ্ধির পরিমাণ £ ৩ কোটি টাকা বা ৯% 

ঝণ বৃদ্ধির পরিমাণ : ১৯ কোটি টাকা বা ১৯,৬০১ ; 1 
কৃষি, ক্ষুদ্রায়তন শিল্প এবং রপ্তানি বাণিজ্ো প্রপত মোট খণের | 
পরিমাণ ১১২৮ কোটি টাক1--খণ বৃদ্ধির পরিমাণ প্রায় ৫১০); 
যোট খণের ৯% দেওয়া হয়েছে অর্থনীতির অগ্রাধিকারপ্রাপ্ত | 
ক্ষেত্রগুলিভে ; | 
মোট যে ধণ বৃদ্ধির পরিমাণ, তার ২২%ই হ'ল অগ্রাধিকারপ্রাপ্র | 
ক্ষেত্রগুলিতে গণ বৃদ্ধি; ূ 
৩৬টি শাখা অফিস খোলা হয়েছে-তার মধ্যে ৩২টিই আধা-শহরাধচলে | 
এবং গ্রামাঞ্চলে । ২৪টি খোলা হয়েছে এমন কেব্দ্রগুলিতে যেখানে 
আগেকোন ব্যাঙ্ক ছিল ন]। | 
১৯৬৯ সালের শেষে ইউবিআই-এর শাখা অফিসের মোট সংখ্যা ছিল | 
২০০--তার মধ্যে ১০৮টি আধা-শহরীঞ্চলে ও গ্রামাঞ্চলে । 






অর্থনীতির অবহেলিত ক্ষেত্রগলিতে সভায়তার মধ উল্লেখযোগা হল 
মৃৎশিলী, কাসারী, হম্তচালিত ও বিদ্বাৎচালিত ভাতের শিল্পী, 
সমবায় শিল্পা, ছোট ছোট দোকানদার প্রভৃতি বিভিন্ন ক্কেত্রে খণ দান । 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইতি 


ছেড অফিস ঃ 
৪, নরেক্্চন্দ্র দত্ত সরণি, কলিকাতা -১ 



















॥ পশ্চিমবচ্গে ১৩০টির আধক শাখা আছে ॥ 





্ রে 











টি অমৃতের রী শাফাযাবনদ 7 পি তক 
এবং অন্যান্য আতব্য তথ্যের বিবরপ। (.. ভর্ঘখপ্ড 5 
প্রত বৎসর ফেব্রুয়ারীর শেষ তারিখের : 0438৫. পাত... 
পরবতর্ প্রথম সংখ্যায় ইহা প্রকাশিতব্য। বি 
ফর্ম ৪. ৃ টি জানে 
(রুল ৮ দরম্টব্য) 62157, 58191571611 9270, শুক্রবার, ২২শে ফাজ্প্‌ন, ১৩৭৬ 0 ট্ও।. ও 





আনন্দ 


১৮ পি 





১। প্রকাশনের স্থান--১১।১, 
চ্যাটা.জ লেন, কালকাতা-৩। 


২। প্রকাশনার সময়ক্রম সাপ্তাহক, সুাঁপত্র ৃ 
প্রত শুক্রবারে প্রকাঁশতব্য। | 
পন্ঠা য় লেখক, 
৩। মুদ্রকের নাম-শ্রীসনাপ্রয় সরকার, 
নাগরিকত্ব ভারতীয়। ঠিকানা -. ৩২৪ গচঠিপত্র 
১৯1৯, আনন্দ চ্াটাঁজঁ লেন, ৩২৬ শাদা চোখে _প্রীসমদর্শশ 
কালকাতা-৩। ৩২৯ দেশেোবিদেশে 
৪1 প্রকাশকের নাম--প্রীস;প্রয় সরকাব, ৩৩০ ব্যঙ্গাচন্র -_জ্রীকাফণ খাঁ 
নাগারকত্ব ভারতীয়। ঠিকানা _ ৩৩১ সম্পাদকীয় 
১১১, আনন্দ চ্াটা:জ লেন, ৩৩২ পাহাড়ের দেয়ালে (কাঁবতা) -শ্রীসমীর দাশগুত 
কাঁলকাতা-৩। ৩৩২ তুমি ভাবছ (কবিতা) -শ্্রীতুলসী মুখোপাধ্যায় 
৩৩২ 'চাঁঠ (কাঁবতা) -শ্রীকবরূল ইসলাম 
৫। সম্পাদকের নাম -- শ্রীতুষারকান্ত ৩৩৩ সাহিত্যিকের চোখে আজকের সমাজ _-জ্রীবিঞ; দে ৰ 
ঘোষ, নাগারকত্ব ভারতীয় । ঠিকানা ৩৩৫ উত্তর মেঘ (গল্প)  শ্রীষশোদাজশবন ভট্টাচার্য 
১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, ৩৪১ চেকদেশে ভারত-চর্চা এবং অন্যান্য -শ্রীচন্মোহন সেহানাবশ 
তি রিদিহন ৩৪ আকাদাঁম পুরস্কৃত কাব মপশন্দ্র রায়. -শ্রীভবানশ মুখোপাধ্যায় 
৬। যে সব বান্ত পাত্রকাটর আংশশদাব ৩৪৭ সাহিত্য ও সং্কৃতি . স্রীঅভয়ভ্কর 
বা শতকরা এক অংশের বেশব ৩৫১ বইকৃণ্ঠের খাতা -রীগ্রম্থদর্শী 
[শেয়ারের আধকারশ তাঁদের নাম ও ৩৫৪ প;র/ঁলয়া মেলা_-১৯৭০ -শ্রীশপ্রা আদতা 
ঠিকানা ৪ সর্প সংধশরচন্দ্র সরকাব ৩৫৬ নিকটেই আছে _্রীসম্ৎসু 
(মুভি), ১৭১এ, লাঃনসডাউন রোড, ৩৬১ মনের কথা _প্রীমনোবিদ 
কালক।তা-২৬: গ্রাণতোষ ঘটক, ৩৬৫ অন্ধকারের মুখ (উপন্যাস) -শ্লীদেবল দেববণা 
১১১, বৈঠকখানা বোড. কল; ৩৪৭০ ববজ্ঞানের কথা -শ্রীরবশন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাতা-৯:; মুকারখবলাস রায়চৌধুরৰ, ৩৭২ই নিজেরে হারায়ে খাঁজ  (স্মাতিচিন্রণ) --শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 
৭৫, বনমালশ নস্কর রোড, ক.ল- ৩৭৬ ডিশ্লোম্যাট (উপন্যাস) -শ্রীনমাই ভট্রাচার্ষ 
কাতা-৬০; মনোজ বস, 'প-৫৬০, ৩৭৮ কোয়েলের কাহছ (উপন্যাস) -শ্রীবম্ধদেব গুহ 
লেক রোড, কাঁলকাতা-২৯; গজেন্দ- ৩৮০ চড়যইয়র বাসা (গলপ) শ্রীবোধসত্ত মৈত্রেয় 
কুমার মিন্ন, কেয়ার অব মিত্র ও ঘোষ, ৩৮৭ গোয়েন্দা কাব পরাশর £ _শ্লীপ্রেমেন্দ্র মিত্র াখিত 
১০, শ্যামাচরণ দে ঘ্ট্রীট, কালিকাতা; _-জ্রীশৈল চক্ষবতী 'চাত্রত 
স.মথনাথ ঘোষ, কেয়ার অব মন্র ও ৩৮৮ প্রদর্শনস-পরিক্কমা -শ্রীচিতরীসক 
ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে প্রীট, ৩৮১৯ অঙ্গনা - শ্রীপ্রমীলা 
কাঁলকাভা; বিশু মুখোপাধায়। ৩৯১ জলসা _ঁচন্রাঞ্গদা 
১২'ড, রাজা কালখ.কষণ লেন, কাঁদি- ৩৯২ প্রেক্ষাগ্হ _শ্রীনান্দীকর 
কাতা-&; ভবানী ম.প্খাপাধায়, ১৬, ৩৯৭ অতঃপর কি 2 -শ্রীঅজয় বসু 
অভয় বদ্যালঙ্কার রোড, কাঁল- ৩৯৮ খেলাধলা _ষ্রীদর্শক 
কাতা-৩৪; তুলসশকান্ত দে-বশরাস, ৪০০ দাবার আসর - শ্রীগজানন্দ বোড়ে' 


৬, শিবশঙ্কর মাল্লক লেন, কাঁল- 
কাতা-৪; তুষারকান্তি ঘাষ, ১৪, 
আনন্দ চ্যাটা!জ লেন, কালসকাতা-৩ 
শচীবিলাস রায়চৌধুরী, ৭, 
বনমালী নস্কর রোড, কাঁল- 
কাতা-৬০: প্রফ-ল্লকান্তি ঘোষ, ১৪, 
আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩ 
এবং অমৃতবাজার পাকা প্রাইভেট 


প্রচ্ছদ 2 শ্রীপাঁদুগোপাল দে 


$ 


না 








বুদ্ধদেব গযহর বই. 





লি'মটেড, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ 
লেন, কালকাতা-৩। গল্পসংগ্রহ ধনবাপর ৪০০ 
আম সাপ্রয় সরকার এতত্বারা ঘোষণা 

কাঁরতোছ যে, উপরের তথ্যগুলি আমার উপন্যাস দন্ত দঃপঃর ৪১০9০ 


জান-বশ্াস অনববায়ণ সর্বেব সত্য। 
£/ ্রীদপরয় লরকার 





গরল্থপ্রকাশ £ ১৪ বাঁঞকম. চ্যাটাজ" স্ট্রগট, কলকাতা--১২ 





তাং ২৫,২৭০ 





তা সস 





নিজেরে হারায়ে খশাজ 

তি ২৩শে মাঘ তারিখে প্রকাশিত 
শ্রীসুমঞ্গল সেন মহাশয়ের চাঠিখানি পড়ে 
ভাল লাগলো । আত্মস্মহতকথাকে যেভাবে 
শ্লীঅহীন্দ্র চৌধুরী মহাশয় রুূপাঁয়ত 
করছেন তার সাহিতিক মূল্য বড় কম 
নয়। সেদিক থেকে তনি দক্ষতার পারিটয় 
দিচ্ছেন। কিন্তু গত ২৩শে জানুয়ারী 
তাঁর রচনায় তিনি নাট্যাচার্য শিশির 
ভাদূড়ীর প্রসঙ্গ যেভাবে উল্লেখ করেছেন 
তাতে নটসূর্য আমাদের চোখে একচু 
গলান হয়ে পড়েছেন। নাট্যাচার্য বা নটসূর্ষ 
কারোর আভিনয়, দেখার সৌভাগ্য আমার 
হয়নি। তবু তারা আপন আপন মাহমায় 
উদ্ভাসিত হয়ে আমাদের অন্তরে এক 
বিরাট স্থান অধিকার করে আছেন। কারো 
লেখনশর মাধ্যমে যদি সেই স্থানে সামানা- 
তম ফাটল ধরে তবে সেটা খুবই দুঃখের 

শনজেরে হারায়ে খসুঁজ' অমৃতে প্রকা- 
শিত অন্যান্য গল্প বা উপন্যাসের চেয়ে 
কম আবর্ষণীয় নয়। পসোঁদক থেকে তাঁর 
রচনা সার্থক। শুধু অনুরোধ, তাঁর 
লেখনীতে এটা যেন আমাদের কখনও না 
মনে হয় ষে বিশেষ কারো প্রতি তাঁর 
খদার্ষের অভাব। 


সখা রায়চৌধুরশী 
কলকাতা *9০ 


(২) 


“নিজেরে হারায়ে খুজ,। ১৬ই মঘ, 
১৩৭৬ সংখ্যায় উল্লেখিত 'কাঁড়বাবু অর্থাৎ 
মৃত্যাশক্ষক সাতকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় আসলে 
সাতকড়ি গঞঙ্গোপাধ্যায়। উনি ছিলেন 
ধগারশ-যুগের কৃতী নৃভ্য-প?রচালক। ও"র 


জ্ষাতত্বের তালকায় আছে গারশচন্দ্রের 
হর-গোৌরী (১৩১১), সির জাদ্দীলা 
(৯৩১২), বাসর (৩১২), অশোক 
(১৩১৭), তপোবল (৩১৮) প্রভাত 
অসংখ্য [খ্যাত নাটক। 
[শর বসু 
কাঁচরাপাড়া । 


€৩) 


শ্রদ্ধেয় অহশন্দ্র চৌধুরীর আত্মজশবনী 
লনজেরে হারায়ে খাজ” নিয়ামত পড়ছি। 
এই প্রসঙ্গো আনেকের পল্লাদিও পড়লাম । 
বাংলা মণ্ট ও চিন্জগতের অনেক অজ্ঞাত 
তথ্য নিঃসন্দেহে কৌতহলোদ্দশপক। তাঁর 
রম্তব্য ও পারবেশন ভাঞঙ্গমার সঙ্গো অনেক 
সময় একমত না হলেও হীতহাস [হসেবে 
এর গুরুত্ব অনস্বীকার্য । ৪৯ সংখ্যয় 


(৮ই ফাল্গুন) প্রকাশিত অংশে কয়েকটি 
তথযগত ভ্রুটি চোখে পড়ল। (১) নটসূর্য 
বলেছেন ক্রাউন সিনেমায় রাধা ফিল্মসের 
“বিষবৃক্ষ”  ম্যান্তলাভ করে এবং তিনি 
নগেন্দ্রনাথ রূপে অবতীর্ণ হন। তথ্যাট 
ভুল। বিষবৃক্ষ _১৫ই ডিসেম্বর (১৯৩৬) 
রৃপবাণশীতে মুক্তিলাভ করে এবং নগেন্দ্র- 
নাথের ভূমিকায় ছিলেন লোকান্তরিত জহর 
শঙ্শোপাধায়। অগপ্রাসষ্গক হলেও বল, 
পারিচালনায় ছিলেন ফণ বম।। কুন্দ-কানন 
দেবী । দেকেদ্রে-কুমার মিত্র। সূযমুখশ-- 
শান্তি গুপ্তা । ম্যাডানের নির্বাক বিষবূক্ষে 
তিন নগেন্দ্রনাথের ভূমিকায় অভনর 
করাছলেন। (২) হার নাধ উত্তরা গসনেমায় 
মুন্তলাভ করে নি। করেছিল শ্রী £সনেমায় 
১লা মে, ১৯৩৭। (৩) ধাশিনাথ পগরচালনা 
করেছিলেন গুশময় বন্দোপাধ্যায়, তবে এটি 
যুগ্ম পদ্রচা্লপত ছবি-গুণময় বচ্দ্যো- 
পাধ্য য় ও কর্মযোগী রায় একতে। 


অধেন্দুশেখর সেনগুপ্ত 


ক'লকাতা--ইড। 
পূর্ব বাংলার সাহত্য 


৯ম বর্ষের ৩৮ এবং ৪১৯ সংখ্যাতে 
“অমৃত'তে আপনারা শ্রীসাংবাদক গলাখত 
“পর্ব বংলায় রবীন্দ্র এবং শ্রীপাবত্র 
সরকার রচিত 'যষে বই ওদেশে নিষিদ্ধ হল? 
এই দট বিশেষ বন্ধ প্রকাশ করে পশ্চিম 
বঙ্জোর সমস্ত পাঠকদের ধন্যবাদভাজন 
হয়েছেন। কারণ, পৃববিঙ্গের প্রায় কোন 
খবরই আমরা পাই না। এই অবস্থায় 
আপনারা উত্ত নিবন্ধ দূটির মাধ্যমে পূর্ব 
বাঙলার যেটুক সাহাতাক, সামাজিক 
এগ্ন কি রাজনশীতক সংবাদ পারবেশন 
করেছেন তা অতান্ত কৌতূহলোদ্দীপক ও 
আনল্দজনক। 

অনেক ছোটখাট সাহত্য পা্রকা 
বতমানে কিছু কিন পৃববিশোর লেখা 
গঞজ্প, কবতা, প্রবল্ধাদি প্রকাশ করছে। 
তা হলেও আপনাদের মত প্রতিক্তিত 
সাপ্তাহকের মাধামে তথ্য ও প্রবন্ধাদ 
পরিবেশিত হলে আঁধকসংখ্যক লোক তা 
পাতের সুযোগ পায়। 
দুট লেখা সংগ্রহ ও প্রকাশের জন্য "অমৃত" 
সম্পাদককে অভিনজ্দন জানিয়ে এই পনর 
শেষ করছ। 


বিনয়কৃফ শোস্বামশ, সঙপাদক, 
এ... চিকরণ্ডজলা বিদ্যালয়, 
সি, জনাই, হুগলণী। 


্ি 


তাই সবশেষে এই 


বাহৰত্গে বাংলা চচণর সংকট 


্বাধীনোত্তর ভারতে প্রবাসী বঙালণ 
সংখ্যার যথেষ্ট বাঁদ্ধ হয়েছে। ভারতের 
বাইরেও বাঙলী প্রচুর? বাংলা ভাষা 
স্াহতা ও সংস্কৃতির চর্চা যাঁদ তাঁরা_না 
ফরেন তাহালে তার প্রধান দাঁয়ত্ব তাঁ'দরই 
আর কারুর নয়। স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ষুগেই স্থির করা হয়েছিল যে প্রা প্রদেশে 
জনতার শিক্ষা তাদের মাতৃভাষার মাধামেই 
হবে এবং বাস্ট্রভাষা হবে হিল্দখী। বাংলা বা 
অন্য কোনো প্রদেশের নেতারা সেদিন ওই 
প্রত বের প্রতিবাদ করেননি । ক্বাধখনতার 
পর ষখন ভাষার ভি্ততে প্রতি প্রদেশ 
নতুন সীমানার রচনা হল তখন কেধ্স 
বাঙালশরা নন, যাঁরা নিজের প্রদেশ ছেয়ে 
অনা প্রদেশে স্থায়ী বা অস্থায়শ ভে 
রয়েছেন, সবাইকেই নতুন সমস্যার সম্মুখীন 
হতে হয়েছে। 


ধলতে পার যে বাংলাদেশ থেকে দা 
থেকেও ইচ্ছা থাকলে প্রাদৌশক ভঙ্গুর 


মধ্যমে লেখাপড়া করেও অবসর সঙ 
মাতৃভাষার চচণা করা যায় । আম পুরুষ, 
নুক্রমে পাঞ্জাবের লোহোর) প্রবাস বাঙালী । 
তব প্রথাননসারে বাংলায় হাতেখড 
হয়েছিল । বদ্য সাগরের বর্ণপারাসয থেক 
আরম্ভ করে সমস্ত প্রচলত শি*, দাতা 
এবং "মৌচাক, 'রামধনহ,  শশুসাথী। 
'খোকাখুকু' প্রভীত ও পরে প্রবাসী, 
“ভারতবর্ষ, শবাঁচতা” ইত্যাদির মধ 
বাংলা শিখোছ। সুশর লাহোর থোক 
বাংলাদেশের পন্রিকায় লেখ পাটিয়োছ 
এবং অনাদৃত হয়ান। ইংরাজশ, হিন্দী 
উর্দু, পাঞ্জাবী একসঙ্গোই শিখেছি; পার 
এই অঞ্চলে এসে গুজরাত ও মারাঠী 
[শথেছি। কেউ ঘাড়ে চপায়ান। স্বেচ্ছায় 
[শিখোছ। কারণ যে প্রদেশে থাকব তাদের 
ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচয় 
থাকা উচচত বলেই মনে করেছি। 


গত বশ বছর যাষৎ দেখছ যে প্রবাস 
যাঙালশ-লমাজে বাংঙ্গা বা অনানা 
কে'নো ভাষায় লেখাপড়ার চর্চা ক্রমশই কাম 
যাচ্ছে। আধানক বেশতৃষা সিনেমা ও 
অন্যান আমোদপ্রমোদে তাঁরা যত কঃ 
করেন তার অংশমাত হায় করে তাঁরা যদ 
নিয়ামত বাংল পাঁঘিকা শু. বই কোনন 
তাহলে বাঙালশীর গৃহে বাংলা বিস্মৃত হা? 
না। মা বাপ যাঁদ বিযাগ্ী হন তহদে 
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দিন 


অন্যানারা অনুক্লাগ্ণ হবে কেমন করে? 
যারাও বা কিছু কেনেন তাঁরা অধিকাংশই 


চটুল পল্লিকাই কেনেন, বা 
লাইব্রেরী থেকে হালকা সাহিত্যের বই 
পড়েন। নববর্ধ, সরস্বতশ পৃজা, রবীন্দর- 


জয়ন্ত ও দূর্গ পুজা উপলক্ষ্য দায়সারা 
গাছের কয়েক নাটক আভিনয় করে ও 
[কিছু অপট নৃত্যগশতের দ্বারা বাঙাল? 
সং প্কতি রক্ষা করেন। ফলে মননশীল 
প্রবাসী বাঙালীর সংখ্যা এখন ম্ান্টমেয়। 
গহম্দগর প্র্ণাত এত আক শ ব্য একাধিক 
ভাষার চা সম্বন্ধে আমাদের এত অনীহা 
কেন তাও বৃি না। অধমাগধশী থেকেই তো 
বাংলার উৎপাঁত্ত। তার উপর প্রথমে পড়েছ 
মাগল-পাঠান শাসন যংগের ফাসা? 
আরবখ, উর্দুর প্রভাব । দ্রাকড়ের মত উত্তর 
ভারতের কোনো ভাষাই বংলার অনাত্মীয় 


নয়। মোগল যুগে বাঙালী চোগা চাপকান 


পাগড়খ পরেছে, ফাসশি পড়েচ্ছ, এবং সেই 
সময়েই বাংলা ভাষা গড়ে উৎকৃষ্ট সাহতোর 
গোড়া পত্তন ঘটেছে। ইংরাজের আমল 
ইংরাজী পড়েছে, ও"দকে দেড়শে বছরের 
অনৃশশলনে বাংলা সাহতাসাস্টও উচ্চতম 
।শখ'র পশছেছে । তা হলে এখন সবগোর?য় 
ভাষা £হন্দীর প্রভাবে বাংলা বলবরমান 
হারে কনও 

আসল কথা, গত তিন দশাকে আমাদের 
সধারণ শঙ্ষার মনের অবমজ্যায়ন হয়েছে । 
একা ধক ভাষার চর্চা করবার ঘত আগ্রহ 
নাই। হন্দী, বাংলা এবং সব ভারতীয় 
ভাষায় সাংহতোর উৎপাদন বেড়েছে, কিন্ত 
মন কমোছ। বাজে কালভা, গল্প, উপনাস 
বস্তাবন্দী হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে, কিক্ত 
ভার খোরাক যোগাবার মত রচনর 
লেখক, এর € পাঠকের অভাব ঘণ্টা । 
সেনা ইংরজশীকে আমরা সরাতে পারব 
না. এবং বাহুলাংবড়াম্বত চাকাঢকাশয় 
জীবনধারা এমন খাত বইতে আরম্ভ 
করেছে যে একটটমান্ত ভাষা ও সংস্কতিশ্ত 


পারদশশী হতেও আমর অক্ষম হয়ে 
পড় স্থ। 
কমলাক্ষ চট্টোপাধ্যায়, 
আমেদাবাদ-১। 
মনের কথা 


আপনার পণ্িকায় সম্প্রীতি 'মনের কথা 
শীর্ষক যে ধারাবাহক নিবন্ধ প্রকাশিত 
হচ্ছে তা পড়ে প্রচুর আনন্দ পাচ্ছি। মনো- 
বিজ্ঞানের অনেক মূল্যবান ও জটিল তথ্য 
এতে সংঘোজ্জঞত হয়েছে অথচ পড়তে 
রসাসন্ত গঞ্পের মতই সুখপ্রদ। মনে গবকার- 
প্রত রোগণর মানীসক যন্্ণা ও তার 


কর্তৃপক্ষকে এজন্যে ধন্যবাদ 


অবচেতন সত্তার কারকলাপ এতে সুন্দর- 
ভাবে 'চানঘ্রত হয়েছে । রোগীর মানাঁসক 
অবস্থা চিন্রণের সঙ্গে সঙো এর ব্যাখ্যা 
দেওয়ায় পাঠক সাধারণের রোগীর মনোবস্থা 
বুঝবার সুবিধা হয়েছে। রেগীদের অদ্ভুত 
আচরণ প্রকাশের সঞ্জো এর ব্যাখ্যা নেওয়ায় 
মনে হয়েছে এরা আমাদের কত কাছের 


, মানুষ৷ তাদের মনের সাজা আমরা অতি 


অন্তরিকভাবে পারাচত হণ্চ্ছ। 

ডা খা কাত চক্রব্্তশি, 
সোনাই রোড, শিলচর-&, 

কাছাড়। 

সাহিত্য ও সংস্কাতি 
আপনার বহুল প্রচঠরত পাঁত্রকা 
“আমতো'র আম একজন ভস্তু পাঠিকা, এবং 
আমার বাবা পাত্রকা্টর গ্রাহক। অন্যান 
নানা প্রব্ধ-গঙ্প-উপন্যাস হা মত 


'সাহিতা ও সংস্কৃতি কভাগট আমার 
টিন 

কাছে য্থম্ট আকর্ষণীয়। এই বিভাগটি 

মাধামে নতুন বই, পন্রপান্তুকা, রড ত্র 


[রচয় পেয়ে আম যথেম্ট উপকৃত হয়েছছি। 
আমার একটি অনুরোধ আছে-আঁমি 
শশুদের উপযে গী নাটক সম্পকে যথেষ্ট 
আগ্রহ, কিন্ত বহু চেষ্টা কারও শিশুদের 
অহভনচ্ার  উপাবাগণ নাটক আগম্ম খু 
বেশী সংগ্রহ করতে পাণ্রন, যাঁদ আপনার 
এই পাঁর্রকার মাধাস্ম গা অব: 
স্ণয়ং অভয়ত্করের কলম থেকে (কেহ, জানত 
পার তাহ লে রে হব। আম ভ নস্ত 
টাই, শিশু 
বাংলা সা হাতা রয়েছে তার লেখক ও 
প্রকশকসহ পুসঙকগএলর নাগ কও 

আশ কর আপান আগার চিট প্রকাশ 
ক্র আমাক বাধিত করব্নে। নমস্কার 
রুইল। 
সপন দাস । 
মোদনীপ। 
অন্ধকারের মুখ 
আম আপনার বহুল প্রচারিত 
সস্তাহক 'অম্তোর নিয়ামত পাঠক । এই 
পান্রকা মারফত একটি বস্তবা পেশ করতে 
চই। আশা কার চািপল্ল বিভাগে আলোচা 
বন্তৃধ্যাট প্রকাযশত করবেন। 
অমতে, ধারাবাহকভাবে আম দেখল 
₹ ববর্মা রচিত অন্ধকারের মুখ লামক 
উপন্যাসঃট পড়ে অসছি। উপন্যাসের চারির- 
গুলির মধো অনেক গশ্তরপ  আছছ। 
লেখকর এই গ্রচণ্টার জনা লেখক'ক 
আন্তারক ধনাবাদ জানাচ্ছ। তাম.তের 


জানাই, এবং 





এইরকম উপন্যাস প্রকাশ করতে অনরোধ 
করাছ। উত্তম সরকার, 
ধুপগ্ীড়, 

জলপাইগাঁড়। 


কন্দস কলকাতা 


ই৭শে ফেব্রুয়ারীর অমৃতে শ্রবণকের 
[চিঠি পড়ে বাস্মত হয়োছ। শ্রীসৃশখীলকৃম র 
সেনের চিঠির বন্তব্যের খণ্ডনে তর য্যান্ত" 
গাল অসার ও অসংগত। তান সুশীল- 
বাবুর চিঠির বন্তব্যকে 'কটাক্ষ' কেটাক্ষ-... 
'তশরর সমালোচনা” শ্ীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দস) 
বলেছেন, কিন্তু ভুলে গেছেন তাঁর “বেতার” 
শ্ত'র প্রায় সবট ই 'কটাক্ষ'। উচ্চারণ 
[বিকুত, স্বরের শ্রুতিকাটবা, ঘোষকের . 
অসতকণ্তা এসবই তাঁর লেখার অর্ধেকাংশ 
জুড়ে থাকে। | 

সুশখলবাবূর 'কটাক্ষ” তাঁকে বিচলিত 
করছে দেখে অবাক হলাম। নিজ বন্তধ্যের 


সমর্থনে শ্রবণক বলেছেন, 'লাষ্তিক 
আনেকের হাঙর কাছে থাকে। কন্তু এ 


অন্মানের [ভাত্ত কোথায়? আগি অনেককে 
দোন যারা এ আভধানটি ধথেস্ট মনে 
করেন না, এবং তরা পণ্ডিত না হলেও 
মূর্খ নন দ্বিতীয়ত শ্রধণক বলেছেন, 
'রুল্পসী' কথার পরে কাবপ্র' লেখা আছে॥ 
1 কথা, কত তা আছে আশুতোষ 
দেবের 'নৃতন বাঙ্গালা অভিধানে? । কাজণ 
আব্দল ওদুদ ৪ শ্রীঅসনিলচন্দ্র ঘোষের 
সাবহারক শব্দকোস্ষ কিবিপ্র নাই। 
পশ্রবণক এই সতাট উদ্লীখ করা প্রয়োজন 
মুন করেনান। আশুতোষ দেবের আভধ ন 
ও ব্যব্হারক শব্দকোষের সময়ের বাবধানও 
আট ধছ“বর। আট বধ আগে যা কেবল 
রে প্রায়াগ মাত্র ছিল, তা কালক্রমে বাংলায় 
ভাবিকভাবেই , সথান পেয়েছে ভাষার 
ডি হার কারণ, তা ছাড়া আছে 
0578- এপ দাবী। জলপাই আলু” 
বোখরার কথা শ্রবণক বলেছেন। জানতে 
ইচ্ছে করে অমৃত ফল' ও শ্রীফলের সলো 
যথাকুম ভমরত্ব বা শ্রীদেবীর কি যোগাধোগ 2 
শবণ'কর টউপদেন্টা পান্ডিতগণ ক্রন্দসগ'র 
'বোর্দামানা অর্থ গ্রহণে অরাজী ভাল- 
কথা। পণ্ডিতদের রুকু সত্বেও আমরা 
'সাধনাহীভ? না গলংখ 'সাধাতশত লাখ, 
'অঙজ্ঞল কের জ্ঞানাথে” মা লিখে 'আাতাথেত 
লাখ, 'আথনশীতিক উন্নতির পরিবতে 
'অথটীনত্তিক উত্তর চেম্টা কার, 'অধশন 
কমণ্ঠাধীরা আগর খারজ না ক্র 'আধসনস্থ 
কমচারীর আদি খারিজ কার! পলস্ট 
বড়? য়ে লাভ নেই।  লোকেশরঞ্জন গুহ, 
আজ প্ঞর, ২৪ পর্গণ্য। 





নতুন পাঁরবহনগন্তশ হারুণ-অল-রশশীদের 
মত রাজা পারবহনের কেন্দ্রীয় কমশালায় 
সেদিন হা'জর হয়ে সকলকে শুধু হতচ?গকত 
করেন নি. একজন কমর কৈফিয়ত তলধ 
করেছেন। কারণ. একটি বাস নাকি নড়বড়ে 
চাকা [নিয়ে দৈনন্দিন পারক্রমায় রাস্তায় 
বেরুচ্ছিল। আর চললেই দুঘ*টন -তাই এই 
কৈফয়ৎ। পাঁরবহনমন্ধীর জ্ঞাতার্থে সবিনয্ন- 
£নবেদনামাতি.--বহস্পতিবার বেলা প্রায় ১১ 
ঘটিকায় একাট স্টেট বাসে করে সমদশশ“ 
শ্যামবাজারের দিকে আসছিলেন । হঠাৎ দেখা 
গেল সামনের চাকার একাঁট “রঙ তশব্রবেগে 
প্রায় বশ গজ দূরে ছিটকে গেল-আর 
চাকাটা বায়ূশূনা হয়ে গেল। ফলে বাস 
চলল না। যাব্ীীর' দুর্ঘটনার হাত থেকে 
রক্ষা পেল বটে.-াকল্তু বাসের ভাড়াটা মার 
গেল। কারণ আর একাট সরকারশ বাস কখন 
আসবে একথা কেউ বলতে পারলেন না। 
অতএব. চোরের উত্তম-মধ্যম হজম করার মত 
মানাসিকতা 'নয়ে যাত্রীরা সকলেই অনা যান- 
বাহনের সন্ধ নে চলে গেলেন। 


আপাতদ্া্টতে 'বিচার করলে ঘটনাটা 
দিনিতাল্তই মামুলশ। কারণ, দুঘটনা ঘটে 
যতক্ষণ না ১০।২০ জন যাত্রী হাসপাতালে 
শষ্যা গ্রহণ করছেন বা দ-একজন এই সুন্দর 
ভুবন থেকে দায় নিচ্ছেন, ততক্ষণ, অন্তত 
আনজকের সমাজবাবস্থ য়, এর কিছু মলা 
নেই। এবং তথাকাথিত আভজাত সম্প্রদায়ের 
কোন ব্যন্ত, বা 'নদেনপক্ষে কোন গুণ 
বান্তর কছু অন্টন না ঘটলে কোনো 'বিধান- 
সভার মাননীয় সদস্যও একট প্রশ্ন উত্থাপন 
করে দুর্ঘটনার তথা সংগ্রহের আগ্রহ 
দেখাবেন না? কত হরেনরে-শজ্করা তি 
অহারিশ প্রাণ হারাচ্ছে । ভার জনা কেউ মাথা 
ঘাঁসিয়ে তাঁর অমূল্য সময়ই বা নস্ট করবেন 
ফেল ? 


তবুও ঘটনাটা উল্লেখ করলাম। কারণ 
গর সঙ্গে অর্থনীতির মৌল প্রশ্ন জাড়ত। 
আর সংশ্লষ্ট কমণ্চারীদের দ'য়ত্বজ্ঞান- 
হশনতার একাঁট নজশীরও বটে। সকলেই 
জানেন, রাজ্য পাঁরবহনের প্রাতিট বাস-পছ: 
কর্মচারশর সংখা ২২ জন। অর্থাৎ পঁচিজনকে 
ঘনয়ে যাঁদ একট পাঁরবার ধরা হয় তবে প্রায় 
শতাধক লোকের মাসক ভরণ-পোষণ এই 
একটি বাসের আমদানী থেকেই হয়। কিন্তু 
এ ও সকলের জানা আচ্ছ যে, সরকারকে 
আর্ক সাহায্য দিয়ে এই পারবহন ব্যবস্থার 
ঘাটাত পূরণ করতে হয়। এবং সেই সরকারশ 
টাকা নশ্চয় আম-জনতার কাছ থেকেই 
আসে। এই ২২ বান্ত সরকারী বাদসর 
তদারক করে এই যানগ্ালর জান কোন 
অবস্থায় ঠেলে দিয়েছে যাত্রী মাই তা 





অবগত আছেন। বেশীর ভগ বাসেরই 
তব গালভরা নামগুলো অক্ষত অবস্থায় 
সামনে ঝুলছে । অভ্যন্তরের অবস্থা দেখলে 
বোবারও কন্ঠস্বর বোরয়ে আসে । কাজেই 
বলাছলাম, এ অবস্থার সর্মষ্ট হচ্ছে কেন? 
কৈফিয়ং তলব করেছেন, খুবই আশার 
কথা। কিন্তু দোষণীকে সাঙ্জা দেওয়: সম্ভব 
হবে কি? উত্তর পাওয়া শন্ত। কারণ তা 
করলে িলক্ষণ বিপদ । মেহনতশ মানুষের 
্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ সঙ্ঘবম্ধ 
শো'ষত জনতা সহ্য করতে প্রস্তুত হবে না। 
দীর্ঘীদন তাঁদের উপর অত্যাচার হয়েছে। 
কাজেই এখন অর তা চববেনা। ফন্ট 
এখন তাঁদের হাতিয়ার। অতএব, হা'তয়ার 
দক করে বহনকারশ রণদূর্মদ মালিকের উপর 
আঘাত হানবে! আশ্চর্যের কথা নয় কিঃ 


জ্যোতবাবূর জনগণ? ও অজয়বাবুর 
'সংপ্রশম কেটের বিচারকরা ইতিমধ্যেই 
শুনেছেন এই কর্মীবৃন্দের গ্রাসাচ্ছাদনের 
জনা বেতন ব্'ঘ্ধর দাবীর কথা । আপনারা 
হয়ত এও অবগত আছেন, এদের বেতন 
বাদ্ধও হয়েছে। কিন্তু আপনাদের কাছে 
সমদশর্শর জিজ্ঞাসা, আপনারা কেউ কি 
শুনেছেন এই মেহনত মানুষের নেতৃবৃন্দ 
একাঁদনও ঘ্‌ণাক্ষরে কমাঁদের উদ্দেশ্য করে 


সুষ্ঠুভবে নিজ নজ কর্তব্য পালনের, 
আহ্বান জানাতে 2 আপনারা কেউ ক 
সংবাদপত্রে একাটও নেতৃবৃন্দের বিবি 


দেখেছেন, শ্রীমকদের কোমর বেধে উৎপাদন- 


এর কাজে মনোনিবেশ করার জন্য উপদেশ 
“দতে বা আহ্হান জানাতে । হয়ত যেখান 
একচেটিয়া পুজিবাদশদের . কারখানায় 
শ্রমকরা কাজে নিষূস্ত সেখানে না হয় এই 
উপদেশ দিতে ত'রা অপারগ । কিন্ত যে 
সমস্ত জপ পাশ্চমবা সরকারের পাঁর- 
চালনাধশন (কেন্দ্রেরও নয়), সেই সমস্ত 
ঘশল্পে প্রাণপাত পরশ্রম করবার জন্য 
দনর্দেশে কোন নেতা অদ্যাবাধ দিয়েছেন 
“ক শ্রমক নেতারা প্রায়শই বলে থাতকন, 
অন্তত সরকারকে আদর্শ মালক হত 
হবে। চাঁরন্রগত িচার-ববেচনায় যৃত্তফ্রল্ট 
সরকারকে ত অন্তত কেউ একচেটয় 
পণঠুজিবাদের ধারক ও বাহক বলে চিন্তিত 
করার সাহস রাখবেন না। আর, এক বৎসর 
গদশতে থাকাকালে রাজ্য সরকারী কমমচাত্রী- 
দের বেতন খুব কম বেড়েছে একথাও 
ধনশ্চয় কেউ বলবেন না। ইকল্তু বেতন 
ব্ধর সাঙ্া সঙ্ঞাত' রেখে কাল্জকর্ম 
চলছে কি? কেউ কেউ হয়ত . সমদশর্টীক 
গালি-গ লাজ করতে কসর করবেন না। 
হয়ত বলবেন, মশায় আপনার এত বুকে 
জহালা কেন? আগ্ম বলব আপনাদের 
জন্যই । কারণ, আপনারাই ত প্রলেতেরিয়ান 
রেভল্যুশানের ভানগার্ড । 


যে মার্কসবাদ নিয়ে সদাসর্বদা চর্চার 
কথ শোনা যায়সেই মহামনশষী মাকস 
থেকে শুরু মহান লেনিন, স্তা'লন এবং 


মাও-সে-তুঙ পযল্তি সকলেই শ্রমিকদের 
বেতন বাড়ানোর আন্দোলনকে নিভে'জাল 
“ইকনমিজম'-এ রূপান্তীরত, করা সম্পর্কে 


হশুিক়ারশ 'দিয়েছেন। উত্পাদনের সঙ্গে 


সঙ্গাতহশীন বেতন বুদ্ধি যে আখেরে 
“লেবার ব্যুরোক্রেসি' স্থাপনে সাহাধ্য করে এ 
সম্পকেঞ্ি গুণারা নিশ্চয়ই একমত হবেন। 
আপনাদের অবগাঁতর জন্য গেশ করছি, 
সাংহাই ও ক্যান্টনের কয়েকটি ঘটনা । মহন 
মাও-এর চশন দেশে এ দুই শহরের 
শ্রমকরা বিক্ষোভ দেখিয়ে হোক বা আলে - 
চনার মাধ্যমেই হোর্ক কিছু মজুরশ বাংড়য়ে 
'নয়োছলেন। ফিছুদন পরে দেখা গেল 
মজুরী বৃদ্ধির অনুপাতে সেখানে উৎপাদন 
বাড়ে নি। চখনা কর্তৃপক্ষ তখনি শ্রামকদের 
এই সম্পর্কে হঠুশয়ার করে দিয়ে বললেন 
উৎপাদন যাঁদ না বাড়ে মনে রাখবেন রাচ্জের 
হাতি আজ ক্ষমতা আছে। অর্থাৎ উৎপাদন 
যদ না বাড়াতে পারেন তবে পে ক্ষমতা 
প্রয়োগ করা হবে। শুনে হয়ত অনেকে 
আতণঙ্কত বোধ করবেন। কিল্তু বিশ্লেষণ 
করলে ক অঞ্ধ খুজে পাওয়া যায় তা ভেবে 
দেখুন। উৎপাদন যাঁদ ন. বাড়ে তবে বাড়তি 
বেতন আসবে কোথা থেকে ? নিশ্চয় রাষ্ট্রকে 
আঁক সহায়তা দিয়ে কর্মচারীদের প্রাপা 
মেটাতে হবে। আর সেই রাষ্ট্রের অর্থ কে 
জোগাবে 2 জনগণতকই করের বোঝ চায়ে 
সেই ঘাটতি পূরণ করা হবে। অতএব, 
একট বিশেষ শ্রেণির লোকের সাবধার 
না অনাজনকে যাঁদ করভারে জজরত 
করে তার জাবন-মানকে বিপর্য্ত করত 
হয় ভবে অবস্থাটা কি দাঁড়ায়? সমাজবাদদর 
সংজ্ঞার মধ্যে এর কোন টাকা টিগ্পান আছে 
দক? ভাই চশন কর্তৃপক্ষ সবিনয় অন। 
ক্ষমতার কথাটা স্মরণ কাঁরশয় “দয়েছলেন। 
এ বস্তবা স্মরণ করেই চাকা-খোলা স্টেট 
বাস প্রসঞ্গট উল্লেখ করেছিলাম । সেই 
কাসাট যাঁদ ভাগভাবে পরণক্ষা করার পর 
রাস্তায় বের হাতি তবে ক দিনের অবশন্ট 
অংশের জনা অ.কজো হতে পারত। আর 
এই যে অলসভাবে সময় কাটয়ে দায় 
বেতনটা গ্রহণ করা হয়, সেই অর্থটা কে 
যেগান দেয়ত জনতা নয় কি সরক রণ 
যখন আইণ্ডয়াল এমপ্লয়ার হওয়ার 

বলা হয় কমচারীরা আই'ডয়াল * এর 
কথাটা ভাবেন না কেন? সমদশ্রি বন্তবাটা 


সখস্না আসলে বাস্তবে যা হচ্ছে তা 
শ্রেণীসংগ্রাদের তত না গড়ে লেবংর 
ব্যরাক্রোসর ক্ষেত্র তৈয়ার করা হাচ্ছ 


নাঁক১ যে কোন রাজ্য সরকারী কর্ম- 
সংস্থার কমর্বন্ধুদের দায়ত্ব এখন আনক 
বেশখ। ফাঁদ তাঁরা মাক্সবাদ, লেইননবাদের 
সারমর্ম হদয়ঙ্ঞাম করে থাকেন তবে তাঁদের 
পক্ষে গাঁফেলত করা মোটেই উচিত নয়। 


হালফল অপনারা দেখছেন, কি 
সওদাগর আঁফসের কমণ্চাবী, ক রাজা 
সরকারের কমণচারখ, সকলেই এখন য্যৃন্তফ্রু্ট 
ভঙার জন্য যরাচক্জান্ত করছেন বলে খাবে 
[নিয়েছেন তাঁদের অর্থাৎ সেই চক্রান্তকারশী- 
দের আতণ্িকত করার জন্য আন্দোলন শুর« 
করেছেন। খুবই ভাল কথা । কারণ, কর্ম 
চারশদের রাজনৈতিক আধিকারও আছে! 
শুধু বেতন বাপ্ধর অন্দোলপনে 'নজেদের 
শান্তকে সীমত না রেখে তাঁরা ফ্ল্টকে 
বাঁচাবার কাজেও অগ্রণী হয়েছেন। আরও 





| পাখা ধর 2 এটি ই” 


লক্ষায করে থাকবেন, ককের ধান রক্ষার 
জন্যও তাঁরা সরকারকে বাধ্য করার আভ- 
প্রায়ে ইতিমধোই . কয়েকবার আঁভিযানে 
বেরিয়েস্ছিলেন। শহরের খেটে-খাওয়। মান্য 
আর গ্রামের শোঁষত মানুষের লড়াই যাঁদ 
একাতা হয়ে যায়, তবে মা যে. অত্যাসন্ন 
একথা স্ানাশ্চিত। িন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, 
শহরের খেটে-খাওয়া মানুষগুলর মধ্যে 
অথণং যাঁরা দপ্তরে-দপ্তরে করিত তাঁদের 
মধ্যে, এমন অনেক লোক অ'ছেন যাঁর 
গ্রামে জামর আধকারী। কমার ছাড়া 
আছেন ডান্তার, উাকল, ব্যারিস্টার, হী্জ- 
নীয়ার ও ব্যবসায়ী । তাঁদের মধ্যে অনেকেই 
হচ্ছেন 'অনুপাঁস্থত ' জমি-মালিক'। এবং 
এও লক্ষ্য করে থাকবেন, আদশেরি লেকচার 
দিতে আমরা আঁতেলেকসুয় লরা মোটেই 
কার্পণ্য কার না। কিন্তু আমরা কি কেউ 
একথা চিন্তা করোছ যে, আমরা তাঁরাই 
যাঁরা গাছেরও খাচ্ছি আল তলারও কুড়োচ্ছ। 
আমরা শহরে মইনে বাংড়য়ে 'নাচ্ছ, আবার 
ভামর ফসলও সংগ্রহ করে বারো মাসে 
তির পার্বণের সাড়ম্বর অনূষ্ঠান করে 
আত্মপ্রসাদ অনুভব করাছি। শোষিত মানব 
সমাজের শুষ্তকামী যোদ্ধা আমা এগয়ে 
এসে ত এখনও একথা ঘোষণা করে বাল শন 
যে, আম যখন কমেরি "বানময়ে শহরে 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপয্ন্ত পাঁরশ্রামক পাচ্ছি, 
তখন আমার গ্রামের জাম তোমর যারা 
ভামহশন তাদেরই মধে। বিতরণের জন। 
রাড সরকারের হাতে আমি অপণি করলাম ১ 
পশম বাংলায় প্রগাতশখীল আন্দোলানের 
£।৬াব নেই। প্রগতিবদত নেতারও অভাব 
নেই। কিন্তু কেউ কি অন্যাধ শ.শেহেন 
এমান একজন নেতা আগয়ে এসে বত 
প্রব্ত হয়ে এধরনের কা খোষধণা করেছেন 2 
আঅপ্নকে হয়ত ধলবেন, আমাদের সনতাদের 
কারও অবস্থা সে রকম নয়। 1৮৮ 
সমান চালে করে বলতে পারে, এরকম 
নেতা বেশ কচ আছেন | কমার্ট ত অচেল। 
মুখে যতই বলা হোক না কেন, শ্রেণী, 
টণন্র বদলানো অতি সচ্ছড শয় বলেই অর।- 
ধর্ধ এরকম তাগণ কমর্গ ও নেতার অভাব 
ঘটেছে। কাজেই কুষকের ফসল রক্ষার 
আন্পোলনও কোনো কোনো ক্ষেত্রে গ্রামীণ 
সম্পান্ত রক্ষার পরোক্ষ কৌশল হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে । আর ২৫ একর জম পযস্তি যখন 
আইনের আওতার বাইরে আছে তখন আর 
পয় কে? যুক্তফ্রন্ট সরকারকেও আমার 
অনুরোধ আইন করুন, যাঁরা চাকরী করছে 
তাঁরা বাসস্থানের জন্য তিন কাঠা কি 
পাঁচ কঠা জাম ছাড়া আর কোন ভূসম্পাস্ত 
রাখতে পারবেন না। অন্তত আপন রা যাঁরা 
বামপন্থী বলে গর্ব অনুভব করেন আপনারা 
এই মহাযজ্ঞের হোতা হয়ে কাজ শুরু করুন । 
দেখবেন, সারা ভারতবর্ষে গবপ্লবের 
সম্ভাবনা উজ্জ্বল হয়ে উউবে। মানুষের 
রথচক্র সমস্ত বাধাশবপাস্তকে পরাস্ত করে 
অভীপ্সিত পথে এাগয়ে যাবে। 


তাই সরকারখ . কর্মচারীদের কাছে 
নিবেদন করাছিলাম, আপনারা কৃষকের ধান 
রক্ষার আদ্দোলন আঙ্লা না করে সরকারী 
লালাফতার্‌.. বন্ধন থেকে জ্যতিবাঝুর 


'জনগণ' ধ$ অজয় মৃখাজর সুপ্রীম 


কোর্টের বিচারপতিদের. আঁভিযোগগুলির 
ম্ান্তআন্দোলনে ব্রত হন। তাহলেই যুত্ত- 
ফুষ্টকে সাত্যকারের সাহাষ্য করা হবে। 
একথা মনে করবেন না, আপনাদের উপদেশ 
দেওয়র ওপ্ধতা সমদশশর আছে। আবার 
বলছি, আপনারা প্রোলেতোরয়ান রেভল্া্‌- 
শনের ভ্যানগার্ বলেই আপনাদের কাছে 
শনবেদন করাছ মান্। 


আবার প্রশ্ন হচ্ছে, এই ধরনের 'িস্লবা 
নেতৃত্ব দেবে কেঃ পাশ্চম বাংলায় এখন 
যুস্তুফ্রুল্ট চলছে । ফ্রন্টের আলে চনা যত কম 
করা যায় ততই মঙ্গল। কারণ, ৩২-দফ। 


নামে যে কম্সচী আছে তা উপরিবার্ণত 


৩হ৭ 


ব্তব্যের ধার-কাছ দিয়েও ঘেষে না। তবুও 
যেটুকু জনকল্যাণমূলক আছে..ভা বাক্তবে 
রূপাঁয়িত করবে কে? অন্তরা একে অপরের 
দাঁত ফেলে দিতে ; যেখানে" টি বি 
এগয়ে যাচ্ছেন তাঁদের কাছ থেরক কই 
আশা করতে পারা যায় বঙ্গুন। 

বার বার প্রতিশ্রাতি দিয়ে আবার 
নিজেরাই অহার্নিশ তাঁরা সেই প্রতিশ্রুত 
অবলীলাক্রমে ভঙ্গ করে চলেছেন। অবশ, 
আম অপান যাঁদ এই দোষ-তুটর উল্লেখ 
কার তাঁরা আমাকে আপনাকে চন্রান্তকার 
বলতেও দ্বিধাবোধ করবেন না। তাঁরা 
বলছেন, বেশীর ভাগ প্রশ্নেই তাঁদের মধ্যে 
মতপার্থক্য নেই। শুধু একটা বিষয়েই 








বিমল হিত্রের 
এওবনাম পংপার 


$ম মন্দ্ুণ ৮৮০ 





দেবল দেববমণর 


২৯, সারা) হারা) 


৬০৫০ 


জরাসম্ধ-র 





২য় »নদুণ ৪:99 





পপ ৭ 





ইয মুদ্রণ ৪:99 


ধনঞ্জন বৈরাগশর 


কালো হরিণ চোখ 


ওয় মুদ্রণ ১০০০ 


শাল্তধর ব্যঙ্গরচনাশজ্পশ ও৬কার গপ্তের দ্বিতশয় বই 


ব্যাপার বহুতর 


“ন্িলোক্যনাথ, প্রশরামের যোগ্য উত্তরসাধক তকে বরণ কৰে 1নতে 
অলোক ধরের বহু ব্যাচ ও 





শঙ্কর-এর 


মানাচত্র চোরজশ পাত্রপান্রখর পতাপস 


১৭শ মুদ্রণ ৬:০০ ২২শ মুদ্রণ ১২-৫০ 


রাততখনদশটা ছড়ানোজালেরবত্তে 


মহাঙ্েতার ডায়ের আশুয় জলভ্রাম তরাই 


৭ম শ্রদ্দ্রণ ৩:৫০ ২য় মুদ্রণ ৩:৫০ দাম £ 





চাণক্য সেনের বনফুলের , বারাচ্দ্রনাথ দাশ-এর 
শ,ধ; কথা আঁধকলাল শ্রীকফবাস5দেৰ 
নিমাই ডটটাচা্ের | 


আকাশ ভর। সুর্য তার। 








বাক্‌-সাহত্য প্রাইভেট লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো, কালিকাতা-৯. 





হাবে।"-আনন্দবাজার 
চণ্ডী লাহ ডর প্রচ্ছদে শোভিত। 


১১শ মনদ্ুণ ২:৫০ টে ম্‌দ্ুণ ৪০০ 


শশী িসিসসপ্সিসসসী 


আশ,ভোঘ মঃখোপাধ্যায়েক্স 


;ন ত7লর টান 


মন্দুণ টে *০00 


০, শপ ত সী 


আকাদেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত মণশন্দ্র রাম্মের 


৫৫০ 


সতানাথ ভাদ;ড়ীর শৈলেন রায়ের 





১০০9০, 





স্পট সা 
পালামেন্ট ভ্ীট 
৩য় মদ্রণ ৫:৫০ . 
গজেন্দ্ুকুমার িয়ের 


_ পৌষ ফাগুনের পাল! 


৪র্থ মন্রণ ১৫,০০ 
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৩২৮ 

এখন পযল্তি যা গরমিল। সেটা হচ্ছে 
পুলিশ বিভাগের উপর খবরদার কর.র 


জন্য থানা-ভাত্তক কমট গঠন। বাংলা 
কংগ্রেস ও গস গি আই এই প্রশ্নের উপর 
সমাধিক গুরুত্ব অপর্ণ করেছেন। কিন্তু 
এই কাঁমটি গাঁঠত হলেই শংরকী 'সঙ্ঘর্ষ 
বন্ধ হবার গ্যারান্টি কেউ দিতে পারেন 
ক? যে কোনো আইনকে মানা বা কেন 
মী'ত সম্বন্ধে অবাহত হয়ে সঠিক পথে 
চলা, সেটা সম্পূর্ণ মানসিকতর উপর 


ধশীনভর করে! কাজেই কোনো বষয় কেউ 


সাম'য়কভাবে মেনে 'নলেও সব সময়ে সেই 
নধীতিই অনুসৃত হতে পারে না। হবেও 
মা। কারণ, যাঁদ বিশ্লেষণ করা যায় দেখা 
যাবে, শ্রেণীসঙ্ঘর্ধ বলুন আর শাঁরকী 


(লড়াই বলুন. কিম্বা গণকল্যাণের কাজই 


ক 


“আর. কিছুই নয়। ঝানু পার্লামেন্টেরিয়ান- 
দের ফায়দা সমস্ত আন্দোলনকেই বিন্যাস 
রা হচ্ছে। কোনো সমস্যার মূলে আঘাত 


মী করে .আলতোভাবে সমস্ত কিছুকে 
. সমাধানের পেচি ল গিয়ে আপাতজনাপ্রয়তা 


শঙ্লাভ করবার কৌশলই 


অবলাম্বত হচ্ছে৷ 


_ ফাজেই .আদরশনগত মতপার্থক্যের ধূম্তজাল 


সম্ট করে ক্যাডারদের মানসিকতা বজায় 


রেখে এসেম্বাল দখলের প্রচ্ছন্ন আভযানের 


মধ্যেই বতামান- য্্তফ্রন্টের সঙ্কট । এবং 
হুম্নত শ্রমিকদের '। কর্তব্যপরায়ণ হওয়ার 


কথা বেতন বৃদ্ধির আন্দোলনের সঙ্গে 
'সাঞ্খা স্মরণ : ফারিয়ে দেওয়াও সম্ভন 


হয় না। 


--সমদশ? 


অমত 


| ৯ম বধ, ৪৩শ সংখ্যা 


নেপাল যুবরাজের বিয়ে উপলক্ষে কাঠ্টমণ্ডুতে আগত কমিউনিস্ট চশনের 
প্রাতানাধ মিঃ কুওমো-জো ১লা মার্চ ভারতীয় দুতাবাসে এক অভ্যর্থনা 








ভারত সরকারের নবানযুত্ত রেলওয়ে মল্মী শ্রীগুলজারীলাল নন্দ তাঁর 
দপ্তরের জন্য পার্লামেন্টে যে বাজেট পেশ করেছেন তা তাঁর নিজের দলকে পযন্তি 


দবচালত করে তুলেছে । সমস্ত বিরোধী দল যেখানে এই বাজেটের [বিরোধতা করার 
জন্য কৃতসগ্কল্প সেখ.নে এই বাজেট পাশ করানোর চেষ্টার অর্থ হচ্ছে সরকারের পতন 


ঘটানোর ঝুকি নেওয়া । 


শাসক দলের দিক থেকে একথা বুঝতে দেরী হয় 'ন। 


দলের কার্ধানর্বাহক সমৃতির সভায় ও সাধারণ সভায় রেলওয়ে মন্ত্র উপর চপ 
দেওয়া হয়েছে বজেটে বাড়তি ভাড়ার যেসব প্রতাব তোলা হয়েছে সেগুঁল থেকে 
দরদ জনাসাধারণকে রেহাই দেওয়ার জন্য- এবং, সবশেষ সংবাদ হচ্ছে, শ্রীনন্দ হয়ত 


এই চাপের কাছে 


নণতস্বীকার করে তৃতশয় শ্রেণীর রেলযাব্রশ ও ডেইলশ প্যাসেঞ্জার- 


দের ভাড়া বাড়াবার প্রস্তাব থেকে রেহাই করবেন । 


' পালণমেল্টে সংখ্যাগারষ্ততা রাখার জনা 
শাসক কংগ্রেসকে কিভাবে মানিয়ে চলতে 
হচ্ছে তার একট নমুনা পাওয়া গেল 
পালণমেন্টের আঅগধবেশনে একটি বিলের 
আলোচনার সময়। সম্পাস্ত হুকুম দখল 
করার অন্ধকার সংক্কাষ্ত এই বিলে স্বতন্দ 
দ'লর বিরোধিতাব সম্মুখীন হয়ে বিলের 


মেয়াদ সম্পরকে একটি ধারা শাসক দলের 


সমসারা নিজেরাই ভোট দিয়ে বাতিল 
করলেন। । 

শাসক দলের পক্ষে আর একটি 
দুঃসংবাদ এই যে, মধ্যপ্রদেশের শুরু মন্দ 
সভা দলের ভিতরে অন্তাদ্রোহের সম্মৃখীন 
হয়েছেন এবং এই মল্লিসভার আয়ু আর 
কত দিন সে বিষয়ে সম্দেহ দেখা দিয়েছে। 
আনিশ্চফুতা দেখা দিয়েছে উীড়ষ্যায় স্বতল্ত- 


অনুষ্ঠানে ভারতের রাষ্টরপাত শ্রীপ্গিরর সঙ্গে করমর্দন করছেন। রোড ফটো। 








৪ বি টু ৃ 
রি 


জনকংগ্রেস কোয়াঃলশন সরকার সথ খত 
সম্পর্কে । সখানে বিধ নসভার জনকংগ্ুস 
দলের সাতজন সদদ্য কোয়ালিশন 
সরকারের প্রত তাঁদের সমন প্রতাহাব 
করে নেওয়ার হুমকী 'দয়েছেন। উত্তর, 


প্রদশে নয়াকংগ্রেস দলের নেতা আ্রীকদত, 
পতি ত্রিপাগী জানিয়েছেন যে, তা লি 
যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি শ্রীচরণ হেরে 


মক্্রিসভায় যোগ দত আগ্রহখ। 


[বিদেশের বড় খবর এসেছে লাঞগ 
থেকে। সেখান পাছে লাও বাহিনট 


প্লেন অব জারস' দখল করে ননায়েক্ষেন এবং 
লাওল্সর উত্তরাংপশ ত্দির বিজয় আভষান 
চা'লয়ে যাচ্ছেন। মাকনি যুক্তর ম্টের আইন- 
সভার কোন কোন সদস্য আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন যে. মাঁকিন সরকার য্তরাম্ট্রকে 
লাওসে ভিয়েতনামের ধরনর ধদ্বিতীয় আর 
একটি যুদ্ধে জঁড়'য় ফেলতে চলেছেন । 


রেলওয়ে বাজেট 


২৩ ফেব্রুয়ারী তারিখে পার্লামেন্ট 
শ্রীগৃলজারীলাল নন্দ ১৯৭০-৭১ সাংলর 
জন্য রেল*্ডয়ে বাজেট উত্থাপন করার সঙ্জো- 
সঙ্গে পার্লামেন্টের দুই কক্ষের সদস্যদের 
মধোই তর প্রতিক্রিয়া দেখা দেয়) দুই 
কম্যানস্ট পার্ট সশ্ো-সঙ্গেই ঘোষণা কবে 
যে, তারা যাল্রশ ভাড়া বাড়াবার চেষ্টার 
বিরোধিতা করবেই । কম্যানস্ট নেতা শ্রী এস 
এ ডা্দো বলেন যে, বাজেট প্রস্তাব সম্পূর্ণ 


শূকুবার, ২২শে ফাল্গত্ন, ৯৩৭৬] 


অযৌত্তক। তিনি এই বলে হ্ীশিয়ার 
করে দেন যে, শহলতলশ থেকে যাঁরা ডেইলনী 
পাসেঞ্জার হিসান ট্রেনে যাতায়াত করেন 
তাদের কাছ থেকে বাড়তি 
করতে গেলে “অসন্তোষ বৃদ্ধি পেতে বাধ্য 
ঘ্রর্কসবাদশী কমনস্ট পাটর শ্রীকে 
আনন্দন্‌ নাদ্বিয়র বলেন যে। তরি দল 
রেলওয়ে বাজেটের বিরুদ্ধে ভোট দেবে। 
জনসঙ্ঘ দলের শ্রীবলরাজ মাধোক বলেন, 
এটা জনাবরোধণ বাজেট । মুখে যে সরকার 
সমাজতন্লমের কথা বলেন তাঁদের আসল 
টারত্র 'এই বাজেটের মধ্য দিয়ে ফাঁস হয়ে 
গেছে এবং আগাম সাধারণ বাজেটে ক 
থাকবে ত.র একটা আগাম আভাষও এর 
মধ্য দিয়ে পাওয়া যাচ্ছে। পরানো 


যে, ভাড়া - বৃদ্ধির ফলে মদ্দ্রাস্ষণীতির 


আচার্য কৃপালনী বলেন, শধশেষ করে যে; 
সরকার 'দাব্য. করে বলেন যে, তাঁরা সাধারণ 


মানুষের জন্য. কাজ করেন তাঁদের ভাড়া ও 
মাশূল বাড়ানটা আদৌ য্ন্তযুস্ত নয়। 


এমন কি নয়া কংগ্রেসের কোন কোন 


সদসাও এই সমালোচনার এঁকতানে যোগ 
দিতে ছাড়েন নি । শ্রীকে আর গণেশ ব'লন 
যে, সাধারণ মানুষ যেখানে কিছুঃটা স্বাস্তর 
আশা করছে সেখানে এই বাজেট তাদের 
আঘাত করবে। তরি মতে সমাজতম্মের যে 
কথা বলা হয় তার সঙ্গোও এই বাজেট 
প্রসতাচুবর মল নেই। 


গ্রীনন্দ যে বাজেট প্রস্তাব উত্থাপন করে” 
ছেন তাতে পলা হয়ছে যে. মেইল ও একল- 
প্রেস ট্রেনগ্ালতে ৩০০ কিলোণমটার দূরত্বের 
দনণ তৃতীয় শ্রেণধর টিকেটের ভাড়া বাড়বে 
৮০ পয়সা-৯-৬০ থেকে ১০:৪০ টাকা, 
হদ্লতপ্য় শোণশীর টিকেটের ভাড়া বাড়বে 
১-৭০ টাকা--১৬-৮০ থেকে ১৮৫৬০, প্রথম 
শ্রেণীর টকেটের উপর বাড়বে ২:৪৫ টাকা 


-২৯-০৫ থেকে ৩১-৫০ এবং এয়ার- 
কাঁন্ডশন কামরার টিকেটের উপর বাড়বে 
৯-৭% টাকা-৫০৪-২৫ থেকে ৬৪ টাকা । 


আঁধকতর দূরপাল্লার ভাড়া বাঁদ্ধর হাব 


অপেক্ষাকৃত কম হবে। মেইল ও একসপ্রেন 


ছাড়া অন্যান্য সাধারণ ট্রেনে তৃতীয় শ্রেণীর 
টিকেটের ভাড়া ২০ কিলোমিটার পর্যক্তি 
বাড়বে ১০ পয়সা করে। শহরতলশ থেকে 
যাঁরা ডেইলি প্যা"সঞ্জার হিসাবে ছ্রেনে য্যতা- 
য়াত করেন তাঁদের জন্য মাম্থাল টিকেটের 
ভাড়ও বাড়াবার প্রদ্তাব করা হয়েছে। প্রায় 
সব্প্রকার মাল বহনের জনা রেলওয়ে মাশংল 
২ "থকে ৭ শতাংশ বাড়াবার প্রস্তাবও 'দয়ে- 
ছেন শ্রীনন্দ। 


শ্রীনন্দ বোঝাবার চেজ্টা করেন যে, রেল- 
ওয়ের ভাড়া ও মাশুলের বাভন্ন হারের 
মধ্যে সামঞ্জস্য বধানের একটা সার্মাগ্রক পাঁর- 
কল্পনার অংশ হসাবেই তাঁর প্রস্ভাবগ্াল 
উত্থাপন করা হয়েছে । তরি বাজেট 'ববাতিতি 
[তান বলেন হে, তাঁর প্রস্তাবগাঁল কার্যকর 
হলে ১৯৭০-৭১ সালে লভ্যাংশ বাবদ 
১৬৭০৯ কোট টাকা বাদ দিয়ে ২২*৩৮ 
কোটি টাকা উদ্বৃত্ত থাকবে। তৃতীয় শ্রেণীর 


ভাড়া আদায় 


রী 


সম্প্রত লাওসে দেখা গিয়েছে রাজনৈ?তকসংকউ। 


৩২৯ 


অন্তা্বগ্লবে এবং উত্তর 


[িয়েখনামশ সৈনাদের আক্রমণে বিস্তৃত অণ্চল এখন মুন্ত। ছাবতে দেখা যাচ্ছে 


ঙা 


ভাড়া বাঁড়য়ে ৮২৫. কোট টাকা বেশশ 
আয় করা যাবে বলেও অনুমান করা হচ্ছে। 
সে জায়গায় প্রথম শ্রেণীর ভাড়া বাদ্ধর 
দরুণ আনুমা'নক বাড়ীত আয় হবে ২ কোটি 
টাকা। তৃতীয় শ্রেশির টিকেট শবক্রশ থেবে, 
এখন রেলওয়ের মোট যে আয় হয় তার 
অনুপাতে ৩*৭ শতাংশ আর প্রথম শ্রেশীর 
€টকেউ বকর মোট আয়ের অনুপাতে ৭ 
শতাংশ আয় বাড়ংব বলে অনুমান করা 
করা হয়েছে। | 

ভাড়া ও মাশুল বাদ্ধির প্রস্তাবের 
সমর্থনে রেলওয়ে মন্তধ বলেন যে, যাত্রী এ 


2 ০১ সহ এ. শি সি 
রঃ রত তু 
রি ১১ 


। জনৈক সরকারী সৈন্যকে আহত অবস্থায় হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 





নালের পরিমাণ স্বাভাবিকহারে বৃদ্ধ পে'লও 
বত'মান ভাড়া ও মাশুলের হারে ১৯৭০-- 
3১ সালে রেলওয়ের আয় হবে ৯৮৩ কোটি 
টাকা অর্থাৎ চঙ্গাত বছরের তুলনায় ৩২:৫০ 
কোট টাকা বেশশ। আর সৈই জায়গায় তেল" 
ওয়ে চাল্লাবার খরচ বাড়বে ১৭:৯৪ কোটি 
টাকা. অবচঠয় শরজাভ' ও পেনসন তহবিলের 
দরুণ খর বাড়বে ৫ কোটি টক্ষা করে এবং 
দেয় লভ্যাংশ বাড়বে ৮-৬৬ কো টাকা? 
একু'ন নীট আয় যা হবে তার পারমাণ দেয় 
লভ্যাংশ থেকে ১৬৬২ কোট টাকা কম 
হবে। অথচ, ব্লেলওয়ের জন্য চতুথ সমর" 
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কল্পনা যেভাবে তৈরী করা হয়েছে তাত 
ধরে নেওয়া হয়েছে যে, আগামী বছর রেল- 
ওয়ে বাজেটে ১৯২৫ কোট টাকা উদ্বন্ত 
হবে আর সেই টাকাটা উন্নয়নের কাজে 
ব্যবহার করা হবে। 

 শ্রীনন্দ তাঁর এই বাজেট প্রস্তাব পেশ 
করার পর 'বাঁভন্ব দলভুত্ত দুই ডজনের বেশী 
শালামেন্ট সদস্য প্রধানমন্ত্ণ শ্রীমতশ হাঁল্দির! 
শাহ্ধশশ্দে একাঁটি পরু লিখে অনুরোধ করে 
জানালেন যে, তৃতশিয় শ্রেণীর রেলযাহঈদের 
ছে,ড় “য়ে এয়ার-কন্ডিশন কামরা ও প্রথম 
শ্রেণধর ষাব্রধদের কাছ থেকে আরও বেশী 
টাকা আদায় করা হোক এবং সেই সঙ্গে। 
রেলওয়ে চালাবার খরচও কমান হোক। যে- 
সব পার্লামেন্ট দসস্য এই 1ঢঠি িখলেন 
তাঁদের মধ্যে শাসক্‌ কংগ্রেস দলের তিনজন 


সদস্যও আছ্ছেন। রেলওয়ে মন্য প্রদ্তাব 
দ'লন যে, কি কারণে তাঁকে ভাড়া ও 
মাশুল বাড়াতে হয়েছে তা ব্যাখ্যা করার 
জন্য তিনি বরোধীী নেতাদের সঙ্গে আলো- 
চনায় বসতে ইচ্ছুক। 


২৬ ফেব্রুয়ার তারখে শাসক দলের 
পালামেন্টার পাটর কারানবাহক ও 
সাধারণ সভায়ও শ্রীনন্দের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
তশরর আক্রমণ করা হয়া ' 


অর্থনৈতিক সমশক্ষা 


বাজেটের প্রাক্কালে পালামেন্টে ভারতের 
বর্তমান অথনোৌতক অবস্থা সম্পর্কে 
সমশক্ষার যে রুপোর্ট পেশ কনা হয়েছে 
তাতে বলা হয়েছে যে, স্থায়িত্বের মধ্য দিয়ে 


রা ৮৯ 
এলি সি এ 


অগ্রগাতর যে আবহাওয়া এখন দেশের 
মধ্যে রয়েছে ১১৭০--৭১ সালেও সেই 
আবহাওয়া বজায় রাখতে হবে। 


1রপোর্টে এই বলে ভাঁবষ্যম্বাণী করা 
হয়েছে যে, বাজারে যোগান ও. চাহিদা 
দুইই বাড়বে এবং সরকারগ ও বেসরকারণ, 
উভয় ক্ষেত্রেই পারিকলপনার দ্বিতীয় বছরে 
অনেক বেশশ অর্থ বিনিয়োগের প্রয়োজন 
হবে। 


সমশীক্ষা রিপোর্টে এই আশা প্রকাশ 
করা হয়েছে যে, চলাতি বছরে অর্থাৎ চতুর্থ 
পাঁরকজ্পনার প্রথম বছরে বাঁধক শতকরা 
& [ক ৫৫, হারে অগ্রগতি কল্পনা সম্ভব হবে। 








রাজ্য-কেল্দু ভাবনা 


গত সপ্তাহে তামিলনাড়ুর মুখ্যমল্লী শ্রী এম করুণানাধ এক বন্তৃতায় এই ইঙ্গিত দিয়েছেন যে, তাঁর দল 
রাজ্যগুলোর পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনে বিশ্বাস । এই িল্তাকে 'বশ্লেষণ করে তান বলেন যে, ভাবষ্যতে একাট শাথল 


ফেডারেশনই হবে ভারতের সম্ভাব্য রাষ্ট্রকাঠামো। স্বায়ভ্তশাঁসত রাজ্যগুলোর সম্মতি ও সহখধোগিতায় সেই ফেডারেশন কাজ 
করবে। তামিলনাড়ুর দ্রাবড় মৃন্বেত্রা কাঝাগম দল এই রাজনৈতিক লক্ষ্যের জন্য আন্দোলন করে যাবে বলে তিনি জানান। 
ভারতের সংবিধানপ্রণেতারা একাঁট য্যক্তরাম্ট্রের কথা বললেও কার্যত মজবুত এককোন্দরক রাম্ট্র স্থাপনই ছিল 


তাঁদের উদ্দেশ্য। রাজাগুলো সব দিক দয়েই কেন্দ্রের মুখাপেক্ষী । অর্থনৌতিক উন্নয়নের ক্ষেত্রে কেন্দ্ুই হল পারিকল্পনার 
রচাঁয়তা এবং সাহায্যকারণ। গবাভন্ন রাজ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থে শিজ্পকারখানা গড়ে উঠছে । সেখানে রাজ্যসরকারের 
স্বার্থের প্রীত নজর রাখার. বাবস্থা থাকলেও কেন্দ্রীয় সরকারের নিদেশি ও কর্তৃত্বেই পাবাঁলক সেকটরের প্রসার স্বীকৃত হয়ে 


আসছে। অন্যান্য ক্ষেত্রেও গত দুই দশকে কেন্দ্রুই ভারতের রাষ্ট্রশান্তর মূল প্রেরণা হিসেবে কাজ করেছে। রাজ্যগুলোর সত্তা 
উপোক্ষতই হয়েছে। 


নবলব্ধ স্বাধীনতার পর এমন একটি কেন্দ্রীয় শান্তর প্রয়োজন নিশ্চয়ই ছিল। কিম্তু গত দশ-পনেরো বছরে 
রাজাগুলোতে সংহাতিবোধের পারিবর্তে বাঁদ্ধ পেয়েছে 'বাচ্ছন্নতা বোধ, জাতীয়তাবোধের স্থান নিয়েছে আণ্ীলিকতাবোধ, 
উদারতার পাঁরবর্তে সংকীর্ণতা। এই সত্য আজ অস্বীকার করে লাভ নেই। নেহরুর জীবনের শেষ দিকেই এই 
দুরললক্ষণগুলো জাতির জশবনে দেখা দিতে শুরু করোছল। তাঁর মৃত্যুর পর এই 'বাঁচ্ছতাকামণ শান্তর গাঁতিরোধ করা প্র 
অসম্ভব হয়ে উঠেছে । এখন ভারতবর্ষের দিকে তাকালে আমরা কতকগুলো রাজ্যসমান্টই দেখতে পাই। একাঁট কেন্দ্রীর 
শান্তর অভাব প্রাত পদেই অনুভূত হয়। রাজনীতিজ্ঞরা বলবেন, মানি য্যন্তরাষ্ট্রে তো অঙ্গরাজাগুলোর ক্ষমতা অপাঁরসশম, 
কিন্তু সেখানে কেন্দ্রীয় সরকারের ক্ষমতাও তো অটুট। সোভিয়েট ইউীনয়নে প্রতোকটি সোঁভিয়েট স্বয়ংশাঁসত কন্তু মস্কোর 
ক্ষমতা চ্যালেঞজ করার কোনো প্রশ্নই ওঠেনি । সত্য কথা। কিল্তু ভারতের মতো অর্থনৈতিক ও রাজনোতিক অবস্থায় 
সবাধীনতালাভের পর একাট কেন্দ্রীয় শান্তর প্রয়োজন ছিল। ভারতবর্ষের জাতীয় একা অতীতে রাজনোতিক কারণে সাধত 
হযান। যা হয়েছিল ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক কারণে । রাজনোৌতক সংজ্ঞায় ভারতীয়রা এঁকাবদ্ধ হল বৃটিশ আমলে-- | 
পরাধীনতার শৃঙ্খলে ভারতীয়রা নিজেদের রাজনৈতিক দিক দিয়ে একটি নেশন বা জাতি হিসাবে ভাবতে শিখল, অনেক 
&তিহাসিক এই মত প্রকাশ করেন। এ 'নয়ে মতদ্বৈধ থাকতে পারে। কিন্তু একথা ঠিক যে বাঁটশ আমলেই স্বাধশনতা 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে ভারতশয় একতার সূম্টি। ক্ষুদিরাম, কানাইলাল কিংবা ভগৎ সিং, আশফাক্উল্লা শুধু বাংলাদেশ, পাঞ্জাব 
বা উত্তরপ্রদেশের জন্য প্রাণ বিসজন দেনান। তাঁরা ভারতবর্ষের জনাই ফাঁঁসর মণ্ডে মৃত্যুবরণ করেছিলেন। সূভাষচন্দ্রের 
আজাদ 'হন্দ ফৌজ ভারতবর্ষের মান্ত সংগ্রামের একতার প্রতগক। হিন্দ; মুসলিম শি, খস্টান সকল ভারতীয়ই স্বধশনতা 
সংগ্লামে যোগ দয়েছিলেন। তাঁদের আত্মদানে ভারতবর্ষ স্বাধীন হয়েছে । সুতরাং আজ ভারতকে খণ্ডবিচ্ছিত্ন করে 
ভারত"য়ত্ব বিসর্জন দিয়ে আমরা এক এক অঙ্গরাজ্যের সঈমানার স্বয়ংশাসিত আণুনিকতাকে বরণ করব কিনা তা ভাববার বিষয় । 


অবশ্য শুধুমাত্র ভাবাবেগের দ্বারা কোনো জাতির এক্য সুদ 'ভীত্ততে স্থাপিত হতে পারে না। অর্থনোতক : 
বিকাশে, সংস্কৃতি ভাবনায় সকলে সমপর্যায়ে উন্নীত হলেই জাতীয়তাবোধ প্রকৃতভাবে অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে। ভারতবর্ষে 
তার অভাব থেকেই আণ্লিকতা, সাম্প্রদায়কতা ও বিাচ্ছিন্বতাবোধের সাম্ট। কোনো একটি ভাষা বা একটি সম্প্রদায়ের | 
সংস্কৃতিকে প্রাধান্য দিলে গবরোধ বাধবেই। অর্থনৌতিক 'বিকাশেও কোনো অণ্চল উপোঁক্ষত থাকলে তার আঁধবাসীদের অনে . 
িতষ্জার ভাব জাগবে। ভারতবর্ষ একাঁট বহুজাতিক দেশ, বহু ধর্ম, বহু সম্প্রদায় নিয়ে আমরা একাট বৃহত্তর ভারতীয় 
জাঁত। এই এঁকাবোধ ওপর থেকে চাঁপয়ে দেবার জানিস নয়। তলা থেকে প্রাতাদিনের কর্মে, চিন্তায় এবং পারস্পারক 
ভাবের আদান-প্রদানে সমপর্যায়ে এই একা গড়ে তুলতে হবে। যাঁদ তা না হয় তাহলে সীমানা 'নয়ে, শহর নিয়ে, নদীর জল 
বাঁটোয়ারা নিয়ে রাজ্যগুলোর মধ্যে বিরোধ লেগেই থাকবে? তাই তামিলনাড়ূতে দ্রাবিড় মক্েন্রা কাঝাগমের নেতা যে কথা 
বলছেন তা রাজনোতিক দৃম্টিতে অসম্ভব না হলেও জাতীয় সম্াদ্ধ ও একাবোধের দৃষ্টিতে দেখলে ক্ষীতকারক। | 


রাজনৌতিক কারণেই আজ কেন্দ্রীয় সরকার দঃুব্ল। একদলীয় শাসনবাবস্থা অনেক রাজোই আজ আর নেই। 
কেচ্দেও যে ভাবধ্যতে কোয়ালশন হবে না একথা জোর 'দিয়ে বলা যায় না। কিন্তু তাতে কেন্দ্রকে দূর্বল করার পারিবর্তে 
কেন্দ্র ও রাজ্যগুলোর মধ্যে অধিকতর সহযোগ্িতারই পথই উন্মস্ত করবে বলে আমাদের ধারণা । কতকগুলো দূব্ল বিচ্ছন্্ 
রাজা 'নয়ে ভারতের সামাপ্রক উন্নয়ন যেমন অসম্ভ্ব. একা পারকল্পিত কেন্দ্রীয় অর্থনোতক যোজনা ছাড়া তার রাজনোতিক - 
০০০/১০০ 


পাহাড়ের দেয়ালে ।॥ 
সমশর দাশগনতে 


আজকাল প্রায়ই মনে পড়ে 

একাদন সাঁওতাল পাহাড়ে বসে 

ছোট ছোট বৃষ্টর ফোঁটা দেখছিলাম-_ 
আবশ্বাস্য ছোট ছোট হাত 

আমার মেষের মতো তারা এলোমেলো খেলাছল 
আমার চোখে মুখে চুলে । 


সোঁদন বাঁভংস লেগোছিল 

_ ষন্ণায় নশল চিৎকার 

ছবীর দিয়ে আকাশের পেট চিরে-ফেলা 
সাঁওতাল পাহাড়ের নিচে__ 

উপর থেকে দেখেছিলাম রস্তান্ত উল্লাসে 
এলোমেলো পাথর ছুড়ে মারছে কয়েকটা লোক। 


তারপর আমার মেয়ের ফোঁটা ফোঁটা হাত আর দোঁখাঁনি 
মানুষের হাত দেখাছলাম | 

মনে পড়ে শুয়োরটা | 

922 রাহা 
হঠাৎ লাফিয়ে পড়েছিল একটা লোকের গায়ে 

তার কালো বকে জবাসতকাশ রন্ত দেখোছলাম-_ 
মৃত্যুর নিরীহ হিংসা। 


অথচ আস্থ গশুডো হয়ে যাবে জানি 
পাথরে হাতের নখ ভেঙে যাবে 
ছুড়ে মারতে পারব না আমাকে সোঁদন 
মুখোমুখি লোকটার গায়ে, পারব না 
হত্যার মনকে করে তুলতে জবা- 


আমার জটায়ু অঙ্গশকার। 


তাযাম ভাবছ ॥ 


তূলপশী মখোপাধ্যায় 
তাঁম ভাবছ, আর কোনোদিন ফিরব না বলেই 
আম ঘর ছেড়ে একছুটে বাইরে এসোছ 
তুমি ভাবছ, সব কিছ: চুকিয়ে দিয়েই 
আ'ম চলে যাবার জন্য চলে এসেছি 
আসলে, সেরকম অসম্ভব জহলে ওঠা 
আমার 'নম্নাবিশ্ত রক্তে কাঁলয়ে ওঠে না 
তুমি তো জানই আঁম ভিখিরশর অধম 'ভাখরশ 
দু অগ্জল পেতে কেবল দাঁড়য়ে রয়েছি। 


তাঁম ভাবছ, আর কোনোদিন ফিরব না বলেই 

সব কিছু লণ্ডভণ্ড করে আমি বিদায় নিয়েছ 
আসলে তোমূর কাছ থেকে আমার ছবি ফেরৎ নেব 
সেরকম পৌরুষ আমার কখনো সাজে না। 

তুমি তো জানই আমি ভিখিরীর অধম ভিখিরণ 
অভিমানে ফোঁস করে উচোছ কেবল 

নেহাৎ কোতৃক করেঞ্ড ডাকো যঁদি-- 

পোষা ময়নার মতোই তোমার কাছেই ফিরে যায 


চিঠি ॥। 


কবিরল ইসলাম 


রোৌদ্রেননলে আঁদশ্গন্ত আমার আইশিবন 
কালকেতু ধানের গদচ্ছে 

শাশরে-শিশিরে 
সচ্ছল সংবাদ £ 


পথে ঘাটে মাঠে মাঠে, দ্যাখো, বিস্ফারত 
নাল রোদ চিঠি £ | 
লুটোপনুটি ! 


হে ডাকপিয়ন, 
তুমি আশ্বনে-আশ্বনে 
চিঠি এনো 
আকাশে-বাতাসে, 
চিঠি এনো | 
বাতাসে-বাতাসে $ 
নল রোদ্র চিঠি! 





- বয়স হলে ব্যান্তর মনে হতে পারে যে 


তার সন্তা বংশপরম্পরায় যাচ্ছে, 
এমন কি সে একরকম হেয়েওড গেছে। 
হয়তো বিগত ধুগের সত্যই তার চৈতন্য 
প্রবল, সেই জশবন, সমাজ, আত্মীয়বন্ধৃতেই 
[কানণ্ং বেশি তৃপ্ত তায় ভাবনাচচ্তা £ 
আর সে ভাবনা 


তি রাযি ডা 
চরে চয়ে, কিংবা দূর 'শিখরের ঢলে 
সচল অথচ স্থির; 'দৌখ আঁবরত 
চেনা মুখ, আধ-চেনা শরীর বা মনও, 
শরশর ও মন, সচেতন নিঃসঙ্গের থরে 
অদৃশ্য গলায় বলে £ যাব না, যাব না। 


অথচ সে-দেশ নেই, এই কালাম্তরে 
কলকাতা অচেনা, অপহত, জপসত, 
সে পাঁথবী চ'লে গেছে, রয়েছি আধৃত 
আমরা কয়েকজনা শুভ্র শন্য চরে, 
দৃূপশে ফেনিল ঢেউ, রৌদ্রান্ত আদরে। 
কিন্ত এ ব্যাস্ত যাঁদ শিল্প ও 
সাহাতাক হন এবং জীবল্ত হন তাহ'লে 
তো তাঁকে টানাপোড়েনের মধোও সম- 
সামায়ক বাধ্যতই থাকতে হয়। এবং 
সাহাতাকের চোখে সমসামায়ক সমাজ 


রিনি টাল অথচ সাহাত্যক তো 
এই মশ্র সমাজেরই ডাবষাতোল্মুখ অথবা 
অতীত-নিভর সরব সাঁরক। 


অবশ্য সামাজক গাতির সঙ্গে 


দেশেই, বিশেষত দর্গত ও সেকেপ্ডহাণ্ড 
দেশে, আমাদের স্বদেশে চৈতনাফে প্রায় 


ধারণা, আদর্শ নিশ্যয়ই মানাবিকভাবে 
| অন্বিষ্টে জশীবত আছে, কিম্তু জাবনযা্ার 


ভেদাভেদদীর্ণ স্তরে স্তরে, বাস্তব 
দৈনিকতার প্রতাক্ষে তার চেহারায় নিশ্চয়ই 
রকমফের হয়েছে ও হচ্ছে, এমন কি তা 
হরেক ছদ্মযেশেও হচ্ছে। 


বর্তমানকালে হয়তো এই পাঁরীত'ন- 
শীলতা ও তার ভীজল বেগেয় মানার ও 
ধোঁয়ার ভয়ঙ্করতা বয়স্কদের, বিশেষত 
আমাদের সাবেক বাঙালণ বাবুসমাজে 
নওলযৌবনের চালচলনে বিম়্ করে-- 
যাঁদচ আশা কার 'বম্য বিশান্ত লগে 
অপারগ ঈর্যাবশত নয়, মূল্যায়নের ফারণ- 
বশতই। তবে মবযূবকেরা যাঁদ জুলাপ 
নেড়ে বলেন, ফ্র্ত করার সাধ তো পিতা- 
মহদের কালেও ছিল, আলালের ঘরের 
দুলাল ক শুধু আমরাই, সধবার 
এক'দশশটা না হয় একালপে অচল কিচ্তু 
মূল ব্যাপারটা কি ইঞ্গবঙ্গীয় রেনেসাসের 
তথা  ইয়া্ক-ব্াীয় িফমেশনের 
সাষপাতিক নাঁড়তেই স্প্দিত নয়? তখন 
ভারাক্ক জবাব দেওয়া হয়তো দশ বিশ 


লুট এ 


তিশ দশকে জণ্মওয়ালা বা লেখাপড়া- 
শেখাদের পক্ষে অস্বস্তিকর হয়। রোয়কে 


না, কায়ণ তখন তাদের স্কুল-কলেজের 
নাঁদর্ট িল্তু স্পম্ট সুযোগ-সুবিধা ছল 
বোশ, যেমন ছিল পরীক্ষা ডিঙোলেই 
চকারবাকারর পছন্দসই 'মাশ্চিতি মা হোক, 
অন্তত সম্ভাবনা । ইতাঁদি। 


সাতাই তো উল্লেয়নপরিকজ্পনাসমূহের 
বগজ ও গ্রহশীরুহের বাল আমাদের জ্ঞীবন- 
চিত্র আরো উদ্জ্রাল্ত, গ্রাম ও শহরের 
সভাতার গল্তব্য ও পথ আর যোগাযোগ 
প্রায়ই পীড় দায়ক ও শুভবুদ্ধির পক্ষে 
্ষাতিকর। সদাপ্রোট যাত্তররাশৌয় এবং 
খাঁনকটা বদ্ধ ইংলন্ড--যা আজও আমাদের 
1পতৃভূমি, আর ফ্রান্স ও মাকিনী জর্মানির 


ঠিক বিপরীত নিশ্মমানে আমরা নানাবিধ 
বাদ্ধর নিম্ল বিপ্লবসাধন' করছি, টাকা 
আনা পয়সা-মাইলে ক্লোশে সেরে ছটকে 
এইসব বিস্লব কৃষ ও গ্লান্তিক, ও 
এতহাসিক বার্ধানয়মে উৎপাদন বন্টন 
বাদ দিয়েই হয় নি কি? তরুণদের জবাব 
দেওয়া শন্ত বোক। এমন কি ব্রাপ্ড রসেলের 
মতো মহৎ মনীষার পাগল আমাদের 
অবাঁস্কগর বন্রাটশ হীপ্ডয়ান মানলে 
দুর্লভ। ূ 
এইসব জিজ্ঞাসা কি শৃধূমার় আমাদের 
দুর্ভাগা দেশে উঠছে? নকসালবাঁড়র নামে 
ফুৎকার ছাড়য়ে এসবের উত্তর দেওয়া ধায় 
না। পাঁশচমের সৌভাগ্যবান হিসাবী দেশেও 
৮ 
আলোড়িত হচ্ছে। 
টাকে ররর তে 
লেখায় তিনি আদ পিতামাতা আদম ও 
ঈভেয় গঙ্পের এক রূপক দিয়ে নিজের 
বন্তধ্য মার্তময় করেছেন। ইডেন উদ্যান 
থেকে তাঁরা প্রায় স্বেচ্ছায় নির্বাশিত হলেন 
এবং এই মর্তা প্ৰর্গেদ্যান-প্রক্কৃতি থেকে 
বন উপবন মদ সমর থেকে উপট়ে ফেলে 
দল্লেন নিজেদের 1সসটেমিক বা প্রকাঁতিগত 
তথা মানবতাল্প্রিক স্যভাবটাই এবং পার্থিব 
[বশ্বেরও সামাগ্রক বৈশ্বিক স্বভাবটাও। 
বেটসনের মতে পশ্চিমা জগতের উন্নতিষাদ? 
ও প্রতাক্ষে উন্নয়নশশল সংকহপপক্জিত 
কল্পন র ফলপ্রসূ বাস্তবে এ দুটি মৌল 
জোবক নশীত বাজত হচ্ছে এবং তার ফলে 
প্রকৃত তথা মানুষ হচ্ছে ও হযে খাণ্ডিত, 


্বভাব। হর্ধা্ট মার্কুসের অন্য চিজ্তাঁধশ্বে 
দূর্ভাবনার সঙ্জো এইখানে শম্ধতর বিজ্ঞান" 
চিন্তার 'মঙ্র। এইরকম মনন ও মানসের 
অদতস্তল থেকেই ফ্রান্সের ছায়াবদ্রেহ 
পেয়েছিল তার গভীরতা. মার্ক প্রাচুেও 
এবং সাহায্য ও হনননশীততেও এই 
দুশ্চিন্তার প্রভাব। 


[ক্ষার : জগতে যাতায়াত 'ছিঙ্ল অনেক- 
থান, তাই ছাদের বিষয়ে এ কথাটা মনে 
আসছে আমাদের দেশের ছাত্রদের সম্বন্ধে 
বয়স্কদের চালু সমালোচনাটা। 


বয়সের গ্ণে নাকি দোষে-আভি- 
ভাবকদের শিক্ষকদের সমালোচনার মধোর 
মর্মপণড়াটা বোঝা আমার পক্ষে সহজ । 
[িন্তু জীবনে, দিনগত বাস্তবে বা মনো- 
লোকে সবই তো জাঁড়য়ে পাকিয়ে থাকে 
মনোলোকে সাংস্কীতিক বশঞ্খলা মৌলক 
ব্যাপার [কনা তাও হয়ে গুঠে জিজ্ঞাস্য। তার 
ধাতটা হৃহত্তর সামাজিক বিশঙ্খলা, কতটা 
আর্থক দূত বা অনিশ্চয়তা, ফতট? 
অপ্রাকাতক ঘে'বাঘেশষ অথচ সম্বচ্ধহান 


| রা র রে 
'ভিড়, কণ্তটা সফলকাম ধা িফলমনোরথ 
বয়স্ক জগতের মৃজ্যমানবশত ঘটে, তাও 
ভাবতে হয়। তার জন্যে বয়স্কদের 
সাংস্কীতিক বিশৃ্খলা, এমন ক নোৌতিক 
আনশ্চয়তাই বা কতটা দায়ধ? 

তছাড়া আমাদের শাসক সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কি বশৃঞ্খলার কিছু কমাত 2 এমন 
ক “প্রাতবাদশ বা ক্ষমতা-ইচ্ছুক সম্প্রদায়- 
গ্ালর মধ্যে? লেখক শিজ্পশরা অবশ্য 
জাত-প্রাতবাদশ, কিক্তু প্রাতবাদশী স্বভাব 
সর্তেও বোঝা শঙ্ত নয় যে লেখক-শিজ্পী এ 
(িশঞ্খলার, জ্ঞানে বা অজ্ঞানে, অংশীদর। 
এবং সে বিশৃঙ্গঙ্পা যা আপাতদৃণ্টিতে 
কখনও কথনও কারো কারো মনে হতে পারে 
শিজ্পশদের নিজস্ব শিপকমেরি  ধরণধারণে 
সঞ্জাত, তাও শূন্ধ নন্দনতাত্তক নয়, 
সামাজিক গলদেরই অংশপদার। 

বিশেষ করে বয়স্কের পক্ষে তাই সম- 
সামায়ক সমাজ মনোকম্ট "দিতে, উদ্ভ্রান্ত 
করতে পরে বোকি, কিন্তু সরাসাঁর বিচারের 
গাদতে বসাটাও শুভবুদ্ধির লক্ষণ নয়। 
ঘোজস দেবরের কথাটা বোধহয় বয়স্কের 
পক্ষে সবাধক সত্য । গভশর পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
দেবরের একটি বই আরম্ভ হয়েছে এই 
সহজ কথায় $ আমরা কদাচ বতণমানের 
সন্ত সম্পূর্ণ সমসামায়ক হতে পারি। 
ইতিহাস এগিয়ে চলে ছদ্মবেশে, রঞ্গমণ্ডে 
সে আসে অগের দৃশ্যের সাজমৃখোশে 
সেজে আর আমাদের কাছে তাই নাটকের 
অর্থটা ঠক ধরা পড়ে না। পর্দাটা যতবার 


খঠে, প্রাতবারই বহমান ক্রমান্বয় আমাদেরই . 


পুনপ্রীতষ্ঠিত করতে হয়। কথাটা সবার 
পক্ষেই সবদেশে এবং সবকালেই সত্য। 


তাই এনেস্তো চে গুয়েভারার প্রাজ্ঞ 
মল্তব্যের মমণ্রহণেও কারো বাধা থাকে না। 
সতাই নভুন সমাজকে_এবং শেষ অবাধ 
প্রাত সমাজকেই, কম বা বোঁশ, এবং প্রাতি 


যুগেই, স্বকীয় গঠনের তাগিদে অতশতের 
সঙ্গে কাঁঠন প্রতিযোগিতায় মাততে হয়, 
আর, ব্যাপকভাবে, গঠনের কাল স্পন্ট বা 
অস্পন্ট ভিন্ন ভিন্ন রূপে সর্বকালেই। 
এ দ্বান্দহকতা ব্যান্তক চৈতন্যে অনুভূত 
হবেই, কারণ ভা চালু শিক্ষাদশক্ষার 
ভুন্তাবশেষের পীঠে নতশীর হবেই,যে 
[শক্ষাদীক্ষা সংস্কাতি 'নাঁদ্টই হচ্ছে ব্যান্তুকে 
দুবল একক বা বিচ্ছিন্ন করার লোভে, 
আমদানি-রতানর সভ্যতার কেনাবেচার 
পণাসম্বন্ধের মারয়া ?জদে পাঁরবর্তনশীল 
যুশগমান্তরেরই স্বধর্মে যা অমোঘ । 


হয়তো মনন-ীনভর জগতে এই জিদ 
কমবোশ, অন্তভ সোজীসুীজভাবে কমবেশি 
নগ্ন, যাঁদচ গুয়েভারার চিগির মন্তব্য 
আম.দেরও িজ্পশলেখকের পক্ষে চিন্তা- 
গ্রাহা। কারণ আমাদের ক্রিয়াকলাপ পাণ্যোথ- 
পাদনের: ও বন্টনের হিসাবে নোতিবাচক, 
অন্তত গ্োণ ব্যাপার। তাই ভাবের জগতে 
বস্তুগত ও মানসগত প্রয়োজনের মধ্যে 
ভেদাভেদ অনেকটা হয়তো স্বচ্ছ । দীর্ঘকাল 
ধরে অমরা চেষ্টা করে এসোছি 'বাঁচ্ছিন্বতা 
থেকে নিজেদের মস্ত করতে সৃ্টধসশী 


সংস্কৃতর গাঁলর মধ্যে দিয়ে, £শলপ- 
সাহত্োর অপেক্ষাকৃত স্বাধীনমনাতার 


গখড়াকদোর 'দয়ে। কিন্ত এই ওষূধেও সেই 
একই আ'ধবাঁধর জীবাণু £ িলপন 
অসংলগ্ন নঃসঙ্গ গৌণ জশব থেকে যায়, 
যার সাধ কল্তু সমগ্র নিসর্গ ও জণীব- 
প্রকৃতির সঙ্গে সাষুজা। ফলে £শহপখর 
লড়াই 'নার্ট হয়ে যায় পা'রপাশ্রিকের 
অত্যাচারে বণ্চনাজজ্র মানাবক বান্তত্বের 
বাচ্ছন্ন কৃপমন্ডুক আত্মরক্ষায়। 


এই অত্রক্ষার চেহারা কখনও কারো 
কারো হয়তো নিরীহ, সংকুচিত বা আত্মদানে 
উল্মুখ, কারো বা আত্মজাহিরে উদ্দাম । এই 
চেহারাই কি অনেকে দেখেন নি বাস্তভাবে, 
অস্পম্টভাবে, কখনও রবান্দ্রব্বস- য় জোলো 
ভাষায়-ভাবে কখনও বা প্রাতবাদশী নেশা- 
কাত রূপে অন্যনও 2 বয়স্ক অনেকের 


ফিকে) ও ক্যালিস্লে। 


নগদ অথব। | 


অনেক রকষের রেডিও, রেডিওগ্রাম, রেকর্ত 
প্রেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার, রেকর্ড রিপ্রডিউসরঃ 
ট্যানজিস্টর রেডিও ও রেডিওগ্রাম, রেকর্ড, 
৪ টেপবেক্াঁর, এ্যামপ্লিফায়ার, রেফ্রিজারেটর 





ইত্যাদি সর্বসময় বিক্রয় করি । 


ছুরগ (রেডিও এও ফটে। ষ্টোরস্‌ 
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বয়সের স্বধর্মেই মনে হতে পারে, কণটস-. 
কাঁথত সেই হ্যাংলা বংশপরদ্পরার চাল. 
চলনের দাবদাওয়ার উদ্পামতার 

শুধু বেশভূষায় নয়। তর স্বভাষটাই 
আলাদা। কিন্তু তাই কি একমানন সত্য 
আমাদের কৈশোরে যৌবনে আমাদের 
অনেকের মানসিকতাও ক মাত্রায় না হলেও 
জাতে একই ছিল নাঃ অবশ্য বাস্তব 
অবস্থা তখন ছিল অনেক কম সামুদ্রিক 
হলাহলে মন্থিত। লেখাপড়ার সুযোগ- 
স্াবধা ছল তখন সংখ্যালঘুর, ফলে 
সোচ্চার কণ্ত ছিল কম, চাকরিবাকারর 
নিশিতি আত্মপ্রকাশের ও  আত্মচচ্ণর 
অবকাশ ছিল সেই মল্ধর যুগে কিছু বোঁশ 
টাকা যেমন কম ছিল, টাকার পুর্ষাথও 
ছিল কম, অস্থানে কুস্থানে ছড়াছড়ও 
কম। প্রতিযোগিতা এখন সবই তধরতর। 
এমন কি এখনও যাঁরা হত্কর্তা সেই 
রাজনোতক ও সরকারী বেসরকারখ 
নেতৃত্ব ছিল কম মরিয়া ও কম বিচ্ছি্ন। 
তাচ্ছাড়া ছিল 'বদেশী একেবারে নিরেট 
'নমম শোষণ ও শাসন, যার চোখে এ দেশের 
প্রা সব মানুষই সমান অধম এবং 
সইখানে ছিল একট আপাত-এঁকা, তাষ্ট 
যাকে বলে শসানাসজম- নৈরাশাজ [তিন্ত 
নেতবাদ তাও ছিল কম মুখর এক হসালে 
আমরা খাস ইংরেজের দাসরা হয়াতো 
তুলনায় ভাগাবানই 'ছিলুম। 


তাই সমসামাঁয়ক সমাজ যতই উদ-্রান্তি- 
কর, এলোমেলো, অশালখন, বিশৃজ্খলাহত 
লাগুক, মনে হয় আমরা সবাই তো কম- 
[বাঁশ এ ব্যাপারে দায়ী, এ দায়ভাগের ভার 
আম.দেরও । যতই বিম্‌ঢ় ব্যাথত লাগুক, 
মনের গোচরে অগোচরে আমরা ক বাঁঝ 
না যে এরা ও ওরা এবং অনেকেই সবাই 
শেষ অবাধ আমরাও বটেঃ অস্বাঁস্ত 
লাগতে পারে খুবই, নিজেদের মনে হতে 
পারে রবাহুত আতাথ যেন, তবু তঅরাও 
[তা সরাইখানার পক্তনীদার। দ।গাভ- 
দছ্টতে যাকে বা যাদের মনে হয় অপরাচত 
জগতের বাঁসন্দা, যেন বা আগম্তুকমাহ, 
তারাও তো পালাবদলে আমাদেরই উত্তরা- 
শিকার, অচেনাবেশে অজ্পবয়স্ক অ মাদেরই 
তিষক রূপ। তা সে যতই মাঝে মাঝে 
মনে হোক, বা মনে কাঁরয়ে দিক যে আমরা 
[বগতপ্রায়। তব ইয়েটসের মতো নাটকাঁয় 
ডে মানব না £ এ দেশ বৃম্ধের দেশ নয়; 


সকলই 'বাচ্ছল্ল, কেন্দ্রবিন্দু থেকে ছাত, 
শুধুমাত্র বিশৃঙ্খলা সারা বিশ্ব 
রাশ ভেঙে মাতে, 
রক্তগন্ধ অজ্ঞান বান বাঁধ ছেড়ে 
এবং সবর 
অনঘ্বাত সারল্যের শুভ্র শুঁচি বত 
ডুবে যায় এদেশে ও-দেশে; 
শ্রেম্ঠরা হারায় আস্থা 
; আর িকুণ্টেরা মাধ্যাকর্ষহাঁন 


যত্রতত্র আবেগে উদ্ডন লেভে 
আশঙ্কাতে। 





রাকণীকুমার বললেন, 'যা কু 
দেখছেন, সবই আমার নিজের হাতে 
গড়া।, 
তাঁষত, তৃপ্তচোখে তাকাল চন্দ্রচুড়। 
সপ্রাতভ হতে চেয়ে নড়েচড়ে বসল। 
সারা মুখে, সর্ব অবয়বে আগ্রহ ফুটিয়ে 
তুলল। 
কাচের দেয়ালের গুপারে আঁদগল্ত বন- 
ভাম, অসমান উধাও প্রান্তর। কাঁচৎ 
গাঁখদের শুনে বিচরণ চোখে পড়ে। এই 
আছে, এই নেই। দলছাড়া উপলখন্ডের 
নত ছিটে-ফে টা মেঘ অনন্ত নীলের 
স্খড্রে ইতিভত অলস, নন্থব পায়ে খে 
বেড়ায়! বোৌদরে লীন হায় আছে খাস-পাতা- 
বক্ষ সণ। নঠশন্দ, শটতল এই খবরে ধসে 
থাকতে থাকতে রদাকমণীাকুমারকে মনে হল 
পরম রাসক।  টাশপীর মত পাবত, 
সংন্দর। 
চতীরকে এই আশবচিনীয় শোভা। 
দেখে মধ, িবহবল হতে হয়। অথচ 
ভেতরে ক নিষ্তুর পাস্ততা! কর্তাবে। 
অবহেলার চিহ্ন নেই কোথাও । ক্লাল্তি 
নেত, ভ্রান্ত নৈই। নাই ভে মানষকে 


০ম পেণছে দেয়। নি্টা আর একাগ্রতা ।, 


মোট কথা, একাল্িতক হতে হবে। অবশা 
পশদধকারকে পেছনে ফেলে রেখে নয়। 
রদাঝুণাকুমার সেই জাতের পুরুষ যার 
সব ছল, সব আছে। তাই সাদ্ধর শিখরে 
দড়য়েও তীপ্তি নেই নিবভমানকণ্টে 
এখনো অভ্াতর খেদ।  চরমতমের পরে 
পরমতমের অন্বেষণা। ীধধবকে জানা হলে 
পর্গা'ডকে পাবার এষণ।। মানুষের অজেয়, 
অজ্বেয় কছু; নেই। চাই ধৈঘ" চাই নিষ্ঠা) 
টাই একাগ্র আন্তরিক সাধনা। অধ্যয়নে 
যাকে মেলে না, অধাবসায় হাত করবে 
ভকেই। উদ্যোগ পুরুষের কাছে, কোন 
বাধাই আর বাধা নয়। দেয়ার ইজ নো 
আঞ্পস! এগয়ে চল। সঙ্গী না জোতে, 
একলা চল! অন্ধকারের  পরমায়ু 
কতডুকু! 

এসেছেন, কাদন থেকে যান। দৈখে 
যান, কেমন করে কশ হয়।, ঃ 

চলে যাবো বলেই এসোছ, তাই $ক 
ধরে 'নয়েছেন?, 

শনয়োছি।, 

িম্টুর, সংক্ষিপ্ত জবাব। চোখ না 
'ঘলেই কাণ্তজ-পন্র-ফাইলের ভেতরে ডুবে 


 €ছোট উপন্যাস) 


৬ 
তি 


২8৩ 
+ 


চা 





৩৩৬ 


যেতে চাইলেন রাকরণশকুমার। জরার 
কয়েকটা চিঠি টাইপ হয়ে ট্রের ভেতরে 
পড়ে ছিল। আদ্যোপান্ত পড়ে নিয়ে বেল 
[টপলেন। স্যুইংডোর ঠেলে ডীরদর্পরা 
চাপরাঁশ এসে হাঁজর। সই করতে-করতে 
সুরে যথাসম্ভব গাম্ভীষধ বজায় রেখে, 
ঝললেন, 'কড়িরামবাবু।। 

এক মিনিটও কাটে না। সশরীরে কাঁড়- 
রাম রায়ের আবিভশব । ফসণ, রোগা, ছিম- 
ছাম মানুষাট। চোখে নিকেলের চশমা । 
গরণে ধুতি, ধোপদুর্ত ছিটের শার্টের 
ওপরে শাদা সাতির কোট। কণ্ঠাট বড় 
ক্ষীণ, বড় দুকল। 

"আমায় ডেকেছেন ?, 

'হাঁ। একটু-ও না চমকিয়ে কাগজ-পন্র 
থেকে চোখ সারয়ে ধীরে ধীরে মাথা 
তৃললেন রুক্মিণীকৃমার । চোখে চোখ রাখ- 
লেন। বললেন, হান চন্দ্রনাথ 'ত্রবেদশ... 

চগ্দুচুড়।? 

ভুল শধরে দিতে ঢাইলে চন্দ্রচুড়। 

হেসে উঠলেন রুকিরণীকুমার। স্থান 
ফাল-পাল্লের ভেদাভেদ ভুলে গিয়ে সুলালিত 
কণ্ঠে আবাত্ত শুরু করেন, চন্দ্রচুড় জটা- 
জালে আঁছলা যেমাতি জাহন্বী...।, 

থেমে প্রশ্ন করেন, 'জানেন, লাইনটা 
কার? | 
 'জানি।' 
রর  চন্দ্রচড়। 
7 শুনে উজ্জ্বল হলেন রাক্িণশকুমার ॥ 
ফন্টে মৃদুতার আভাস এনে, উদাস, বিষগ্র- 
সুরে বলেন, এক হতে চেয়ে অন্য রকম 
হয়ে যাই আমরা । ছাত্রজীবনে বড় আশা 
ছিল, শিশির, ভাদুড়ীর মত মস্ত অভিনেতা 
হবো। এই মেঘনাদ বধ শুনিয়েই ধশরেন 
ব্যাত্কারকে তাজ্জব বাঁনয়ে ছেড়ে ছিলাম! 
আসলে ধীরেনবাবুর পদবী ছিল .চাটুজ্যে। 
পদ গ্রেট "ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের হেড ক্যাশিয়ার 
ছিলেন 'তান। ব্যাঙ্ক লিকুইডেট হয়ে 
যাবার পরে আমাদের ইস্কুলে এলেন শিক্ষক 
হয়ে। একেবারে প্রথম দিনেই ওই আবান্ত 


1স্থর চোখে চেয়ে থাকে 


শানে কাত। তারপর সময়ে-অসময়ে 
কাছে পেলেই হল। আব্াত্ত 

শোনাতে হত। তান বলতেন, 
ক্কমণশ ডোন্ট গিভ আপ দিস: 


হাঁবিট। ইট উইল গিভ ইউগুড রেজাল্টাইন 
ফিউচার। ইউ উইল বি এ গ্রেটম্যান লাইক 
তাদুড়ী। তিনিই নেশা ধাঁরয়ে দিলেন। 
সেই থেকে আঁভনয় করেই চলোছি। 
আঁভনেতা আর হলুম না। 
দীর্ঘশ্বাস ফেন্নে চুপ করলেন। যেন 

ধনজের ভেতরে তলিয়ে যেতে চাইলেন, 
খাতয়ে দেখতে চাইলেন আরো কিছ যা 
কেউ দেখেনি, কাউকে দেখাতে পারবেন 
না রুক্িণশকৃমার। মাকে-মাঝে তাই কেমন 
হয়ে যান। ঘুিয়ে ওচ্া জীবনটাই সাম- 
'য়িকভাবে থাতিয়ে এলে কেমন আত্মস্থ, 
বিষণ, একা আর স্বতল্ ) 

কাঁড়রাম তখনো দাঁড়য়ে। 
1 নির্বাক, িষ্পন্দ চন্দ্রচূড়। 
গোটা রাত কেটে গেছে। তারপর 
সকাল ফুরিয়ে এখন দুপুরের কাছাকাছি। 
কথায়, আলাপে যথেষ্ট ঘনিষ্ত হয়েছে 


কড়া সুরে বাধা 


অমত 


তারা । তব এত দীর্ঘ আলাপের পরেও 
এমন উচ্ছল, মুখর মনে হয়নি তাঁকে। 
বরং ভয়ংকর গম্ভশর, মেজাজণী মনে 
হয়েছে। যেন কাজের কথা ছাড়া কিছুই 
মগজে ঢোকে না তাঁর। সাঁবস্ময়ে ডেবেছে 
চম্প্রচুড় নিরেট পাথর দিয়ে গড়া শুই 


দেহের আড়ালে বুঝ প্রাণ নেই, প্রাণের 
সপন্দন নেই । কম্পনা করার, স্বগন দেখার 


সময় নেই একটুও । আছে হিসেব। 'দিন- 
মাস-মুহূর্তের ছকে বাঁধা যাল্তিক জীবনে 
কবিত্বের অবকাশ মেলে না। হ্‌দয়ের চন 
তো বাহুল্য। স্মাতির জাবর কেটে 
লাভ ? 

বরং ঠবধপরীতে মোহনীকে মনে 
হয়েছে, উচ্ছল, জশবল্ত। প্রাণপ্রাচু্ে 
ভরপুর । যেন চড়া রঙে অকা ছবির মত, 
গানের মত। স্বগ্নে, 
কল্পনায় চণল, প্রগলভ, মুখর । মেলাহত 
গেলে মেলে না। সাজাতে গেলে রাঁকনণস- 
কমারের পাশে যাকে ঠেকে একান্ত 
বেমানান। যা চক্ষুকে পীড়া দেয়, মনকে 
আহত করে। 

'আপান থাকুন! আপনাকে আমার 
প্রয়োজন 'হবে চন্দ্রচড়বাবত। সব সময়ের 
জন্যে প্রয়োজন। জানেন তো আমার 
কোন বষ্ধূ নেই 2 

তান কি ভুলে 
তাঁরই মুখের দিকে তাকিয়ে; ভাবলেশ- 
হুখন চোখ তার। সর্বাঞ্ছে ভাখারর ভঙ্গণ 
ফুটিয়ে অন্লান। দেখে নিজেই মনে-মনে 
কুন্ঠাবোধ করে চন্দরচুড়। কথা বলে স্থির, 
অনুচ্চ কন্টঠে। পাছে কড়িরাম শুনে 
ফেলে সব। 

'আপাঁন না তাড়ালে আম কোথাও 
যাবো না।' 

শছ ছি! ক যে বলেন! 

তানি নীরব হয়ে গেলেন। মুখে 
চোখে চিন্তার, ক্লেশের ছায়া ঘাঁনয়ে এলে 
তণকে সুদূর, মলিন মনে হয়। যেন 
অজ্ঞাতে ঘুদ্র ঘোরে বলার মত ধশরে-ধাঁরে 
অস্পন্টভাবে উচ্চারণ করেন, “সবাই চলে 
যায়। কাউকে তাড়াতে হয় না চন্দ্রচুড় 
বাবু । কথা 'দাচ্ছ, আপনাকে-ও তাড়াবো 
না। আপানও কথা দিন।' 
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"আজ থেকে আমরা বন্ধু! 

“বন্ধু 

তাঁর প্রসারিত বাঁলছ্ঠ হাতের ওপরে 
যেন নিশ্চিন্তে, ভয়ে নজের হাতথানা 
তুলে দিলে চল্চচড়। 

“অথট শ্বাস করুন, বম্ধৃতা ছাড়া 
সামজিক আর কোন সম্পকের ওপরেই 
আমার বিশ্বাস নেই। এযেন অন্য কোন 
গোপন কথার, গু কথার ভূমিকা যা কেবল 
তাকেই বলা চলে, যে আপন, যে অল্তরত্গ 
যে সকলের চেয়ে নিকট। যার কাছে 
জীবনের সমস্ত ধন গচ্ছত রেখে নিশ্চিন্তে 
পৃথিবীর পথে বোরয়ে পড়া যায়। ঘুরে- 
[ফিরে শতাব্দী পোরয়ে কাছে এসে 
দাঁড়ালেও যে তাকে চিনে নেবে ঠিক, না 
চাইতে ফিরিয়ে দেবে সব। 

1কল্তু ঘোহনশও কি এই কথাটাই 


গেছেন, কাঁড়রাম 


[ ৯ম ব্ঘ, ৪৩শ সংখ্যা 


বোঝাতে চায় না, সে একা, সে নিঃসগ, 
সে বন্ধহীনট অন্তত আচরণে ফুট 
তুলতে চায়। নিঃশব্দে শোনাতে চায়, উর 
কোথায় বিষাদ। তারা যেন একই নদখর 
এপাড়ে-ওপাড়ে দাঁড়য়ে বিচ্ছিন্ন, সদর 
হয়ে আছে। একজন অনাজননক মখ 
দেখাতে নারাজ। হাখখানে চেষ জর 
আবর্ত। কুটিল শোতে বূকে 


সেবাচ্চাঘ 
ঝাঁপয়ে পড়ছে ঘর-বাড় 2. উপ, 
বন। বিপুল ধ্ংসের ৮: জায় আস্থর 
নিঃশব্দ, সবাই । অথা তত্ত শ্রম আর 


ত্যাগের বানময়ে গড় সব। এই বিএ 
এই বৈভব কি একা, পণের মত ভোগ 
করতে চেয়ে নিষ্ঠুর, তিন ক্ষমাহ প্রন 5 

মুখ দেখে বোঝা ভার। নইলে দিনের 
আলোয় কত উদার, কত অকপট মনে হয় 
রুকন ণখকুমারকে 1 এখন কাছে গিয় 
পঁড়ালে ঃমাহনশীকেণ কি মনে হবে অনা 
মানুষ 2 চিনতে কষ্ট হবে তার 

কয়েক মিনিটের আলাপেই মোহিনশকে 
মনে হয়েছে কত আপন, কত নকট। যে- 
কারণ হৃদয় থেকে সেই উষ্ণ উপাস্থাতি 
এখনো ধুয়ে মুছে নিভভার, শীনাশ্চলত হে 
পারছে না চন্দ্রচড়। ঘর-দোর, আত্মণয়- 
বান্ধব ছেড়ে এত দূরে চলে আসার পারেও 
নজেকে আর একলা, অসহায় ঠেকে না। 
বিচ্ছেদের, বেদনার সমস্ত শ্লান ঘুচিয়ে 


শদয়েছে মোহন একা। 


অথচ আলাপ কত সামান্য । কয়েকাট 
মৃহূর্ত বই তো নয়। তা-ই যথেন্ট। 
রসনায় যাঁদ বিকাতি শা থাকে রসগ্রহাণ 
অনর্থ ঘটে না কোথাও । বিদ্দুতেই তো 
'সম্ধূকে মেজে। একটি বাদ কণায় বাম্বিত 
[বিশ্বের প্রাতিকতি । চম্দ্রচুত জেনে গেছে, 
রূপের আড়ালে আলগোছে ঢেকে রাখা, 
লুকিয়ে রাখা সেই ক্ষতের ঠিকানা । ভেতারে- 


ভেতরে পরম আদরে জখইয়ে রাখা 

মোহনশর নহটাল। আভিমান। দুঃখের 

জারকরসে মঙ্জমানণ সুখের পসরা । 
'আপাঁন সব "্দখে নন, বুঝে 


নিন সব।' 

চমকে ওঠে চন্দ্রচড়। কন্ঠ শুনে সধাকং 
ভারে পায়। এ সেই পুরানো, পাঁরাঁচিত 
রূকিণবকুমার, যাকে চেনা যায়। সহজেই 
অনুমান করে নেয়া যায়, মানুষটা কেমন। 
তাইত একটু আগের আলাপ তাকে বাঁস্মত 
করে তুলেছিল। সান্দগ্ধ করে তুলোছল। 
একটু আগে বলা কথাগুলিই চরম গাট্রার 
মত মনে হয়। বরং এই গম্ভীর আদেশ 
তাকে স্বচ্ছন্দ, স্বাভাঁবক করে তোলে! 
এই রুকি'ণশকুমারকেই বিশ্বাস করা যায়। 
ভালোবেসে, বন্ধু ভেবে যে নিকট হতে চায় 
তাকে না। সে যেন অপারিচয়ের ব্যবধান 
সুদূর, দৃষ্তর, দুরাধগমা। দশাময়, 
তবু অস্পৃশ্য তাঁর উপ্পাস্থাতি, অবস্থান! 
ধা মানুশ্বকে হয়তো  সামায়কভাবে কাচ 
টানে, কিন্তু চিরকাঙ্পের মত আপন, 
অক্তরঙ্গা করে তোলে না আদৌ। 

"অবশ্য কড়িরাম আছে। 
অস্াবধে হবে না কিছুই ।, 

আশ্বাসের মত শোনায়। তিনি যেন 
ধরেই বিয়েছেন, ভেতরে-ভেতরে চণ্দরচ্ড 


আপনার 


শুবার, ২ইশে ফাল্গঠন, ১৩৭৬ | 


ঠাহর করতে পারছে না, ক তার করণীয়, 
কতটুকু দায়। আর কখনো তো. আসোন। 
দোখাঁন এসব । মাটর ওপরে-নচে চলেছে 
সমান গতিতে কাজ। এই গতির সঞ্গে তাল 
[রেখ চলতে পারে ক'জন? যে পারে সেই 
তো কৃতিপুরুষ। সাফলোর সংহদ্বার তার 


সামনে চিরদিনের মত খোলা । রুিপণ- 
কুমার পেরেছেন। 

'আমি অস্যাবধের কথা আদো 
ভাবাছনে ॥ 

তাহলে? 

হাতের কাজ থামিয়ে রূকি'ণীীকুমার 


মাথা তোলেন। জবাবের প্রত্যাশায় চোখে 
চোখ রাখেন। 

'ভয় পাবেন না। একাঁদন সব চিনে 
নেবো) 

চন্দ্রচড় আরো সহজ, আরো স্বাভাঁবক 
হতে চায়। সারামুখে বিনীত হাঁসর ভঙ্গশী 
ফ্‌টিয়ে আবহাওয়া স্বচ্ছ, মধুর করে 
তোলে । মনে মনে রুঁকরণীকুমার খুশি 
হন। বুদ্ধির তারিফ করেন। না, আশ্বনী 
তকে উকায়ান॥। বরং তাঁলয়ে যাবার 
মৃহূর্তে খড়-কুটোর বদলে একটা মস্ত 
কাঠের গাঁড়ই তাঁর সামনে ছুড়ে 'দিয়েছে। 
কল খুজে পেতে কম্ট হবেনা আর। 
যেন। আগের মতই ফিরে পাচ্ছেন সব। 
"আমাকে ভশরু ভেবেছেন নাঁক ?? 

তরল গল।য় পারহাসের সরে প্রশ্ন 


করেন রুকি্রণীকুমার। হাতের কাজ এক- 
পাশে সারয়ে রেখে বলেন, 'কই, দদাঁথ 
হাত।' 

“তার মানে 2 চন্দ্রচুড় ভড়কে যায়। 


অবাক হয়ে বলে, 
নাক? 
"আলবত' 
'আঙ পারবো না আপনাব সঙ্গো 
তাহলে ভীরু কে? 


পা লড়তে হবে 


'আপাতত আমিই) 

শুনে হেসে ওঠার কথা। কিন্তু 
রুকণীকুমারের মুখ ভার ভার ঠেকে। 
তিনি যেন অস্বাভাবিক রকমে গম্ভীর 


হয়ে যান। তাঁকে বিষঞ্ধ, চিন্তিত মনে হয়, 


ধা কম্পনাও করোন চন্দ্রচূড়। ভেতরে- 
ভেতরে সে তাই মুড়ে পড়ে। এমন 


খেয়াল মানুষের পারায় পড়তে হবে 
জানলে নিজেকে অন্যভাবে তৈরী করে 
নিত। জানার চেষ্টাও তো করোনি। 
সেইটেই হয়েছে কাল। যেকারণ নিজেকে 
বিপল্নবোধ করে এখন। 


ভয় পেলে কি চলে ভাই।” ধারে 
ধারে প্রায় স্বগতোন্তর ভঞ্গশতে উচ্চারণ 
করেন র্ক্যণীকুমার। মৃদু অথচ জপষ্ট 
করে বলেন, "আম ফিন্তু ভয় পাইনি । 
সহজে ভেঙে পাঁড়ান। হেরে গিয়েও আজ 
পষল্ত হার মানিনি কোথাও ।, 


এর চেয়ে সহজ করে আত্মপরিচয় দেয়া, 


বোধ কার সম্ভব নয়  ক্ুকমণণকুমারের 
পক্ষে। লোকে যাই ভাবুক, অহংকারী [তান 
নন। বরং বিশ্বাসে, উদ্যমে এখনো স্থির, 
নিশ্চল। মেশামেশি ঘে'ষাঘোষর..বাতিকটা 


অমৃত 
তাঁর অপ্প। নিজকে আলগোছে দূরে 
সাঁরয়ে রাখতেই ভালোবাসেন। লোকে 
ভাবে দাম্ভিক, উন্নামক। কজন আর 


কাছে আসে? দূর থেকে কত কথাই তো 
ভাবা যায়। তার সব্টুকুই কি সাঁত্য? 


হয়তো নয়। দূর থেকে যাকে জোন।কি 
ভাবা যায়, কাছে গেলে দেখা যাবে সে 


[স্নগ্ধদীপের শিখা। 

ছাত্রজীবনে আম্বনী ছিল প্রাণের 
মানুষ। যৌবনে সে-ই চলে যায় সকলের 
চেয়ে দ্‌রে। প্রায় ভুলে যাবার সময় এলে, 
দীর্ঘ দিন-মাস-বছরের ব্যবধানে আবার 
আচমকা দেখা হয়ে গেলে দুজনেই 
দু'জনকে চিনে ফেলে সমান অবাক। বিধি 
ণক এমন দেখাটাই কপালে 'লখে রেখোঁছল্‌ 
তবে! একজনের চাল নেই, চুলো নেই। 
অনাজন রূপে-রসে জাবনকে পাঁরপূর্ণ 
ভাবে ভোগ করবার একটা জাঁটলতাহখন 
সহজ, সরল পথ আঁনচ্কার করে ফেলেছে 
এরই মধ্যে । এটা কেমন করে সম্ভব ভেবে 
পায় না চন্দ্রচড়। আশ্বনী ভাবে, ভাহলে 
অযথা বয়স বাঁড়য়ে মেদের বদলে মেধা 


থখাঁটয়ে বেচে থাকার লানে হয়? িনম্ফল 
জশবন 'নয়ে বেচে থাকার 2 

এখনো সেই ছাত্র ঠেঁঙয়ে 
বেড়াচ্ছস 2 

কথা শুনে লঙ্জা পাবে কোথায়, 
তা না। চন্দরচুড় হাসে! আমূল পাল্টে 


ফেলা চেহারাটাই চেয়ে দেখে আঁম্বনীর । 
তা ধনে মানে সে আজ সমদ্ধ, পূর্ণ বলা 
চলে। শূন্য যেটুকু ছিল সেএকু-ও পূবণ 
হয়েছে বিদেশিনশর পানগ্রহণে। এখন 
তো সে রীতিমত এাঁলট অবদা সোসাইটি! 
দেখে তাক লাগে বইাঁক। সম্দ্রম না দোঁখয়ে 
উপায় আছে কার 2 

“সংসারে সবাই কি সব কাজ পারে 
আঁশবন? 2, 

কথা বলার ঢঙটাও বদলায়ান দেখাছি।” 
আশিবন যেন আহত হয়েছে তার 
কথা শূনে। 

আম তোকে গালাগাল কাঁরান। বরং 
বড় হতে না পারার মূলে যে আমার 
দ্বোট হতে না পারার অক্ষমতা সেই কথা- 
টাই অকপটে জানালুম। তুই দহখ 
পোল? 

'নাঠ আশ্বনী বলতে শুবু করে। 
বন্ধূত্বে অরুচি ধরে গেছে ভর। আলাপ 
করার ইচ্ছেটুকু অবাধ নেই যেন। 

তা জান” খানিকটা আত্মপ্রসাদের 
ভঙ্গশ এনে মুখ-চোথ সহসা উজ্জ্বল করে 
কথা বলে চন্দ্রচড়। "আমাদের সুখ-দুঃখ 
বোধ দিয়ে তোর বোধের জাঁরপ করা সহজ 
নয়। তবু যা মনে হয় বাল। 

'যত সব সোণ্টমেপ্টাল ফুল ।' নিঃশ্বাস 
চড়ে অশ্িবন। যেন আপন মনে গজ-গজ 
করে। 'সুযোগ পাসনি বলে সুযোগের 
সম্ধানও করাবান? মরতে যখন পারাবিনে 
তখন মানৃষের মতই বাঁচার চেস্টা কর।” 

প্তার বাচা আর আমার বাঁচা যাঁদ এক 
জাতের না হয় তখন? 

অশ্বিন আর কথা বলে না। অনেকক্ষণ 


. ছুপ-চাপ এঁগয়ে যাবার পর একেবারে 
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রাজশেখর বঙ্গুর গৃণ্য জন্মদিন 
স্বরণে তার গ্রন্থাবলরী ৫ খর্- 
্ন্থসমূহ পংগ্রংহর অগৃব 
সুযোগ 


মার এক পক্ষকালের জন্য 
(৯ই মার্চ হইতে ২১শে মার্চ) 
সর্বসাধারণকে শতকরা ১৫ টাকা 
কমিশন দেওয়া হবে 


গরত্রাম 
্ন্থাবণী 


(সুবৃহৎ ৩ খণ্ডে সমাপ্ত ) 


প্রাত খন্ডের মূল্য ১৫০০ 
ক্রেতার পক্ষে ১২*৭৫ 


একনে ৩ খণ্ডের মূল্য ৪৫০০ 
ক্রেতার পক্ষে ৩৮২৫ 


প্রাত খণ্ডের পন্তা-সংখ্যা ৫৫০-এর উবে 
সদড় উচ্চাঙ্গের বাঁধাই, বহ7 রঙের মলাট 
রাজশেখর বসু, তাঁর সহধার্মশী ও 
আত্মীয়স্বজনের কয়েকখান মনোরম 
চত্রসংবালত 


০ ভূমিকাকার ০ 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশ 


॥ কোন্‌ খণ্ডে কোন গ্রন্থ আছে ॥. 
১ম খণ্ড 


(ডাকমাশুল স্বতম্ত) এ. 


এম, গি, গরকার ম্যাও সস 
প্রাঃ নিঃ 


১৪ বাঁঙ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁল-১২ 
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গায়ের ওপর ট্যাক্সিটা এসে দাঁড়ায় । অন্তত 
যাবার সময় তো কিছ, বলা দরকার। আর 
যাঁদ দেখা না হয়ও সারাজীবনের মতি মুখ 
, দেখাদে:খ বন্ধ হয়ে যায় যাঁদ? প্রাণে বড় 


লগে। বিদায়ের মুহূর্ত বুঝি ছিয়দদিনই 
করুশ। হোটেলের ঠিকানা দিয়ে বলে, 


. সথানেক আছি। দন পানেপর়ো বাদে 
»পজাটভতীল দেখা করার কিল্তু।' 


আর দাঁড়ায় না। দরজা খুলে গাঁড়াতে 


তোর সঙ্গো দেখা হল। এবার 
এসে দেখি কোথায় হারিয়ে গেছে 
সবাই। সাতদিন ধরে শুধু পুরনো 
?ঠকানা মালয়ে .একেএকে খনজে 


বার করতে চেয়েছি। কিন্তু কাউকে মেলেনি । 
ক হল হর আমাদের কোথায় গেল 
সেই সব দিন?" 

কথা শুনে ঠিক আগের মত খারাপ 
লাগে না। বধরং' চতীকে যে হদ্রয়হীন 
নিষ্তুরতা দেহ-মন ক্লান্ত, বিষন্ন এবং 
পঙিকল করে তোলে, সেখানে অশিবনাঁকে 
মনে হয় পরমাত্মীয়ের মত একান্ত আপন । 
পুরনো সেই দিনগুলিন মনে পড়ে।  স্মতি 
যেন ছায়াছবির মত চোখের ওপরে ভাসে। 
আহা, আঁশবনী এখানো _ জেমীন সজীব, 
ঠিক ততখানই সংবেদনশগল। 

দিন পনেরো বাদে যাবার ক্কথা। ?কল্তু 
দশাদনের মাথায় চিঠি এসে হাজির । 

উধন*শ্বাসে ছুটতে হয়। যাবে কি যাবে 
নম সে কথা ভাবার অবকাশটকু অবধি 
মেলে না। 

“তোকে এক মাসের মধো কলকাজা 
ছাড়াতি হবে। কপাল ভালো তোর। 
শ'পচেক পাবি এখন। কী, রাজ তো" 


। “ভেবে দেখবার সময় দিবিনে ? 
॥ “বানো ঘন্টা। গোটা একটা রাত? 
রুকরণশকুমার কথাটা গবেরি সঙ্চে 
ফাঁক করেন । 
'অশিবনগ আমার পরম সুহ্দ; অত 


স্নহে আমি কাউকে কারনে । তাকেই 
জানিয়োছলুম, একা সামলাতে পারিনে 


আর। একটা বিশ্বাসী, তোমার মত লেখা 
পড়া জালা লোক দাও।' 


এখন টের পায় চন্দ্রচুড়,। মনেমনে 
পঘকনণীকুমার খুশি হয়েছেন খুব। যেন 


হঁপ ছেড়ে বেচেছেন। তাকে পাওয়া আর 
আকাশের চাঁদ পাওয়া যে সমান। ইচ্ছে 
হলেই ছুটে বেড়াধার সময় পাবেন এখন। 
॥ কাঁড়রাম ডাকে, 'আসন।, 

সিশড় , ভেঙে নিচে আসে চন্দর- 


চূড়। বারান্দায় দাঁড়য়ে আরেকবার চেয়ে 
দেখে সব। ঠান্ডা ঘরের ভেতরে থেকে 


কোধার উপায় নেই, বাইরে কি দুঃসহ তাপ। 
দুরন্ত দাবদাহে মাঠ-ঘাট পড়ে খাক হয়ে 


শত-সহম্র মানিক" ছড়িয়ে-ছাটিয়ে 
কে। পিম্ধুবাদের সেই নাবিকের শ্া্প মনে 
শ্পড়ে। ূ 

 একাঁদন হরক প্বীপে পেশছে গিয়েছিল । 


টাকা টাকা! 


অন্ত 


যাচ্ছে। তপ্ত নিঃশ্বাসের মত থেকে থেকে 
হাওয়া বয়। [শরশস কাগজের মত এক-এক 
ঝলক হাওয়া এসে মুখচোখ সবাজ্গি 
ঝলসে দিয়ে যাধ। 


পথে নেমে উত্তাপ অসহ্য ঠেকে আরো) 
দূরে পাথুরে পথ-ঘাট-প্রাণ্তরের দিকে চেয়ে 
থাকতে থাকতে চোখে ধাঁধা লাগে, মাথা 
ঝিম-ঝম করে) কাছে-দুরে ধৃলোঝল 
পাথরের খাঁজে-খ'জে জমাট অশ্রুর মত জবল- 
জব্ল করছে শুধু; অভ্র আর অভ্র। দেখে 
দ্রম হয়। অজান্তে সে যেন কোন রূপকথার 
দেশে এসে হাংজর। রোদ্দুরের ছোঁয়া লেগে 
এখানে জেগে উঠতে চাইছে সবাই। যেন 
প্েখেছে 


ধক পাখর' পায়ে শরীর বেধে থে 


এখানে কি সেই সব বিষাক্ত সাপ আর 'হংস্্র 
লোভী ব'ণকেরা নেই ১ অন্ধকারে বাইরে 
বোঁরয়ে আসে যারা ১ আর পাহাড়ের চড়োয় 
দশড়য়ে মাংসের টকরো ছুড়ে দিয়ে যারা 
প্রার্থনা করে ধন-মান-পরমায়ুর 2 তবু সারা- 
রাত যখের ধনের মত সব কিছুই আগলে 
থাকে সাপ। দিনের আলোয় মুখ দেখাতে 
মানা। কিন্তু রুঁকমণসক্মারের কথা ভাবালে 
শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে আদসে। 


খাদের মুখে দাঁড়িয়ে কড়িরাম রুপকথা 
শুরু করে। 

'ভাগ্য নিয়ে কাঁ বিশ্রী রকমের ঠাট্টাই 
যে চলেছে! আজ যে ফাকর সে কাল রাজা । 
আমরা কেবল দেখতেই এসোছ, বঝলন। 
দেখেই যাবো চিরকাল। তাছাড়া উপায়? 


পরের পাতে দুধাভাত দেখে নিজের গালে 


চড় মেরে তো লাভ নেই) 


একট আগে ব্রাস্টং হয়ে আছে। 
খাদের মুখ ধোঁয়া আর ধুলায় একাক।র। 
চতুদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ভাঙ, 


ট.করো পাথর, অশ্রের কুচি এরই মধে। 
প্রাণপণে পাথর সরাচ্ছ কাল-কামনের দল। 
1কদভুত-কিমাবার এক-একটা মানুষ । গায়ে 


যেন মন্ত্র হাতীর বল। সকলের পেছনে 
দ'ড়য়ে চেশচাচ্ছ টকেন মুল্সী 1 অশ্লীল 
ভাষায় কারে মে গালাগাল করছে বোকা 


ভার। তাদের দেখে সে যেন আরেকটু মুখর 
হয়ে ওঠে। কেন মনপীকে দেখে পৌরাণিক 
দৈতোর ছবি মনে গড়া 


'এখন চলবে খোঁজাখখজির পালা । 
তৈমন তৈমন বত পেলে তার দা লাখ 
টাকারও বেশশ। শা ইকংবা হাজা্রর হের 
এখানে অচল । লাখ আর কোটির কারবার । 
আখার পাথর খনাড়ে খড় হয়রাণ হয়ে 
গেছে কত কেউ। একেবারে ফতুর হয়ে ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরে গেছে। বাজার ছেল 
ভাখার বনে গেছে। নইলে অমন যে সায়ের 
ফারকুয়ার তারও কিনা মাথাটা বিগড়ে যায়। 
টাকা থাকলেও জ্হালা, না 


»গাকে। 


[ ১ম বর্ধ, ৪৩শ সংখ্যা 
থাকলেও জবালা! শেষ ৫% সব ছ্রত্রখান ক্র 
দিয়ে গেল সায়েব। নেশার খোয়ার ভাঙা 
পুর যা হয় ঠিক তেমান হাল হায়ছিএ। 
শষ “দাকে কাজে-করমে মন ছিল না বিবির 
[দিনরাত মদ গালে শাঁঝি পাড়াতেই পে 
থাকতো । ঢাকা পয়স। থখোকে পান: 
যাক যা খুশি বালিতে দত । বাধা হী 
[তা ছিল না কেউ বারণ কাতর গাও 
অনেক আশোেই 1শকাজি কাট পু লল় নি 

“কে অস্ফুট গলা 
৮৬1 ভার সারা মতুখ 
আর ব্যাকুলতা । 

“রোজি প্রান্িসিস। ৩ঁদবাসধ ম্‌ম্ডাদে। 
মেয়ে । রাচি থেকে বিয়ে করে নিয়ে এসেছি 
সায়েব। তা এক গাছের ছাল কি অনা গ1হ 
লাগেঠ খাঁটি বিলাতি মস্ত সায়েবের। ও 


রোজ হল পায়ে আপনার আস্ত, 


তশিন কবে ১৭, 
পর নর 4... 
আ।শ্ুহা, লিদএহ। 


ন্‌ 


কুড় থেকে উঠে আসা নণ্ট মেয়েমানয। 


ভালোবাসায় ধৃচি থাকবে কেন তাঁর ০" 


দম নিতে চেয়ে কাঁড়রাম থামে । পকেট 
থেকে 'বাড় বার করে ধবায়। 

হাঁটতত হাটতে অনেক দূর চালে এসেছ 
তারা। কথায়-কথায় "খ্যাল থাকে ও 
আস্তে আস্ত আকাশ থেকে রোদের সবথি 
শেষ চিহচকু আছে দিয়ে এখন দি দিনা 
জুড়ে খৈখৈ করছছে মেঘ। আবছা আলোা 
'অন। রকম দেখাচ্ছে সব। 
পষ্র হায়াছামা | পথের দাশাশে ধুলোর 
ছড়।নো অভ্রের কুচিগুলা দলান, অননজ এ 
দরে হতুিকির 
পোড়া কাঠিবাড়টা চোখ পড়ে করা 


[কেমন দল, 


দার আড়াট 


হায়ায় গাত্র ঞালয়ে দিয়ে আঙি 9 জরি 
47 নি ৮ 
কেটে চালছ [নিরীহ মোষা। পি) হয 


গছে। কাল থেকে আফসে, সাজ দেখশে 
করনে চণ্ঘ৮ড 1! কড়িলম পথ-খাট চিনিয় 
'দচ্ছে। নতুন মান ম তা 


ওই যে দেখছেন, ইটেই হল গত 


আপনার ফারকুয়ার সায়েবের। বাংল 
লোকে বাল ডত বাংলো। 

'কেউ থাকে না বুঝি? 

থাকার জন্যে থাকে না মাঝিমত 


ছেলে-ছোকরারা এসে লকয়ে ইারয়ে ম 
থায়। কলি-কা(মনগুলোকে নিয়ে ফিট নও 
বরে) বলে চোখ টিপে শুকানো আহাখে 
হাস ফহাটয়ে আবার মুছে পুরোযানা এখিও 
খেই ধরে কড়িরাম। শেষের কটা বছর ফট 
নুয়ার ওই বাঁড়টাততিই একলা কাটিয়ে গোছে! 
কারো সঙ্গে দেখা-সাক্ষাং অনাধি কর 
চায়ন। অন্ধকার ঘোর-ঘোর হলে দেহে 
দিকে যেতো খাটি মহুয়ার স্বাদ নাতে! 
খেয়ালের বশে, ঝোকের মাথায় একে এন 
ধন-মান সব ছুই হাতছাড়া হচ্ছগ 
হযটুকু ছিল সেটুকুণ্ড দেখাশোনা তধারবেঃ 
মানুষ ছিল না তেমন।' ক 


শরুবার, ইইশে যান, ১৩৭৬] 


মৃখ-চোখ ক্লুমশ পান্ডুর হচ্ছিল কাঁড়- 

ভয়ঙকর অন্যমনস্ক দেখাচ্ছল 
চল্দ্রচুড় টের পাচ্ছিল, সে এখন 
তর ভর আকা অন্ধকার, 


রামের। 
তক। 





অস্প্ট 


মাপ্লা-ছাগার ভেতবে হারয়ে যাচ্ছল। কথ। 
নে বাধা দয়ে তাক থামিয়ে দেবার ইচ্ছে 
অথবা রু5 ছিল নং চল্টচুড়ের। বরং সমান 
হল পায় পা মিলয়ে এগিয়ে যেতে-যেতে 
কন পেতে শংনাছিল সব। তাকে একাগ্র মনে 
হচ্ছল। দেখে তুপ্তর অন্ত ছিল না কাঁড়- 





ানাবিস্নের রাপঙগা 





জি 


রত পিন 
শত তান শর 


[টিতুগালু 


অনন্ত 


বামের। 
সে চায়। 
চল্দুচড়কে । 


এমন একজন খাঁটি শ্রোতাই হতো 
যে কারণ অসম্ভব ভালো লাগে 


“এই রুকণীকে ভালোবাসতো খুব। 
রাত্রে ফিরতে দোর হলে সে-ই খুজতে 
বোরয়েছে। অসুখ-বসৃথ হলে জের হাতে 
পারিচর্যা করেছে ।' বলে সামনে তাকায়। 
যেতে-যেতে বারদুয়েক থেমে পড়ে ক? 
ভাবে। তাকে ভীষণ অনামনা আর দুঃখ? 





2 


শেল দম্মবে কি বলেছেন, শিলেছেন 2? 


শুনুন, টিআতারকা স্বাথিতা সানঘযালে পি বলেন ৮ 


“বহর দ9দুহপা 


বতপাহহ। 216৮1 লেন * 


55 


হযাপানিও নে] আরো চিত্ত-তোরক -.. 
টোন্লকে দিন ভার,ত্মাপরার রওরুপ অপরুপ রাখার ! 








করা সপুর গন্ে। ভরা, ধিশুওদ্ং রর 


ছ 
র্‌ 
রর 
চ 


৩৩৯১ 


মনে হয়। এ যেন তার নিজেরই পরাজয় 
আর গ্লানর ইতিহাস । ধীরে ধখরে ধরা 
গলায় সে আবার শুর; করে। যেন গভাঁর 
ঘুমের ভেতরে ডুবে যেতে যেতে স্লশ্নের 
ঘোরে বলে যায়। যে কারণ আদ্যোপান্ত 
মুখস্ত ম্বগতো স্তর মত শোনায়। শুনে 
তাকে একই সঙ্গে অশুচি, অপবিল্, সাবার 
শুদ্ধ, সং মনে হয়। সচরাচর ঘা একই 
মানুষের কাছে মেলে না। 'একা রুকিরণী 
আর কত পারে; তবু সায়েবের বিশবাস 





তর পস্বোলিত » প্রা শা রাজ 
- পাপ শিবা 


হজ তত ত ৮ ঠচানিত তত আর শত 


হত এ ছা ৭ ০ ০ 






* ০৮৮ ৪০০০৯ত০৯৮০০০০৫৭০০৮০৩৬ উই 


& 


পারার |ী। টি 
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হিন্দস্থান লিভারের একটি উৎক্কাই উৎপাদন 


ছল. তার ওপরেই । কিন্তু রেগে গেলে 


দক্বিদক জ্ঞান আর থাক্োন। হাতের কাছে. 


যাকে পেয়েছে, যা য়ে পেরেছে মারধোর 
করেছে সায়েব। রঃ রূকিরণী সরে. থেকেছে, 
| তপু. “গথা ঠান্ডা হলে, ব্দাদ্ধ্র তারিফ 






স্মারক চোখেই যে, দেখো 
আাকটাত টু নেশার ঝেকে:, বাক “কাঁপন 
পাগলের মত চু্ংকার করেকে 'দেছে: সায়ের। 
কদক্চেকাঁদিহেই র্ি্ণশিকে . 
উড়ে, ধরেছে। বলেছে, অল দ্যা, নেটিভসং 





আর্ত আমা, আনিঠোটফল, ট্রেচারাস একসসেপ্ট 
বানাই লাইক নান, রুকিনি আই 
গাই 'কানট। ডু'য়ায নট লাইক মি? সেই 


এদছাতে। 


তস্ ০ 


কালা শানেপাথর গলে যায়! রুকিরণশ তো [ও 


কোন: ছার। , আমাদের চোখ ঝাপসা হস 





ড়া পান প্রলাপ নয়। আমরা তাই 
সি আভিসম্পাত করোছসেই সরনাশী 
| 81852 'নষ্ঠুর হয়! 


গুছিয়ে বলার জ্চমতা 





*.সুল্দুর, করে 
সারে, সকলের পাকে রা /- 


ফসফোমিন-এর কল্যাণে] 
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল; 
থাকার আনন্দে সমুজ্ঘবল | 


; সায়েবের কাশী" তো আর 'সাঁতিঃ- 


নক রামের 


.. ছায়াটাই, 
- হয়ে গেল। মাথায় ওপরে সূর্ধ খানিকক্ষণ 


 এঁঝম ধরে থ কার পর এখন পাঁশ্চমে রন্তচক্ষ 


অম.ত 


আছে। শুনতে শুনতে স্থানকালের 
ভেদাভেদ যেন ঘুচে যায়। চন্রচূড় দেখেও 
দেখে না, কখন পায়ের তলা থেকে খর্বাকীত 
দীর্ঘ হতে-হতে এখন প্রকান্ড 


মাতালের মত ঢলে পড়ছে ক্রমশ! মেঘ সরে 


ছয়ে আবার ছেড়া, টুকরো নশলের আভাস 
লাগে চোখে! প্রান্ত 


তরে, বৃক্ষশশর্ষে, সবুজ 
পাতার, হাতেহাতে ঝলমাঁলয়ে ওঠে রোদ। 
ঘাসের ডগা ছদুযয় ছুয়ে গোপন কথার 
মত হাওয়া 'বয়। হাওয়ায় ধুলোর গন্ধ, 
বনের গল্ধ। যেন দংরদ্বাচ্তের স্মাতির 
ভারে মৃদু, মন্থর, ক্লুল্ত হয়ে আছে সব। 


মোহিনগ বলেছিল, 
তো... 


কেন, দূরে অনা কোথা যেতে হাবে 
নাকি . আজ? কিছু ধলে গেছেন 


দুপুরে ?ফরবেন 


. রুক্িণর্ণবাবু 2, 





লাগ পু 


হা রর নি 


ফমফোমিন--ফলের গছ্ধে ভরা সবুজ লংযের ভিটাছিন টিক ূ 


বি কমপ্রেক্স আর প্রচুর গ্লিসারোফসফেট্স দিয়ে তৈি ॥ 
এগ সন্দ হইনকপোৌরেটেডের রেজিস্টার্ড ট্রেডমাঝী 


£. আর. গাইব 
90178 টি 
. ড58৯878) 22102 


ও খ্যবহছার ফারী লাইসেন্স প্রাপ্ত প্রতিনিধি করম চাদ প্রেস চা 
প্রাইভেট লিমিটেড ॥ 
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1 ৯ম নর্ঘ, ৪৩শ সংখ্যা 


বাইরে এসে থমকে দাঁড়ায়। সাঁবস্ময়ে 
প্রশন করে চল্দ্রচড়। িন্তু মোহিনশর মহ 
বাঁকা হাঁস. দেখে পলকে নিবে, যায়। যেন 
ফোন মল্মবঙ্গে তার কথা বলার সমস্ত শান্ত 
অপহরণ করেছে মোহিনশ। র্‌ স্থির, 
[নিশ্চল ছণবর মত চেয়ে থাকে 


'ন, আমাকে বলার কথা তো নয়? 


মোহনগ যেন কোন মতে কথা কি 
উচ্চারণ করে লঙ্জায় অধোবদম হয়ে হাল। 
সহসা কে যেন অপমান কুরে গাল দিয়েছে, 
তাকে। অথবা ফসণ দুই গালে আচমকা 
চড় কাষয়ে আরন্ত করে তুলেছে। 


বাইরে জাপ দাঁড়য়ে। কল রাত্রেই 
কথা হয়ে আছে। জপ এসে নিয় যবে 
সারাদিন ঘুগ্রয়ে ফিরিয়ে দেখালে সর। 
ভার না হতেই চন্দ্রচড় তাই তৈরী হয় 
শছে। এখানে এসে এই একটা পঃরবতদিই 
হয়েছে, সুখ ওঠার আগেই চন্দ্রচড় জোন 
ওঠে। | 


হাল | 
1) 751৭ 


্ 
৩. 


ল্মাহন্ধর দকে চেয়ে 
ফাঁরয়ে নেয় চন্দ্রচুড়। কথাই মানে 
লাগে। দরজার পাশে দড়ি খাবা 
গন আত করুণ মরি গ. দেকে দি 
সরয়ে নিযে দার গাছপালা দগতেতক 
রেখা দেখে । সব কদ্বই আবছা, 


হাসতে 
ম্‌থ 


[গিয়ে 


বা2 ১11৮5 


তক । মোতিনশীর থে তো তই এ 
কটাক্ষ নেই যা দেশে মক্ধ,। বহন হতে 
পাল চন্দ্র । তবু ভেতারে এ ও 
স্ঘা হচ্ছিল কোথায় । আহাতক অন্ন 
ভার হয়ে ওঠে মন। মোতিনস কী বাহ 
চয়? কার [বিরুদ্ধ কিসের আভিযেগ তানি 
তবু পহটভজা সবুজ পাতার আহ শাহ 
"সন্ত মু খঙ্মী সব্শাঙার সরল হি গল 
আনিকক্ষণ  অব্ধ চন্দ্রচড়ির টিটি, 


শত্তনায় একট স্থায়ী ছাপ এঠক 7? 
যেত যেত, এমন কি আপিস বণ. 
কৃমারের মুখোমনথা ধস থাকার সত সহ 
গুথ ভুলতত পারেনি | 


নন 


এখন বেলার দরে চেয়ে অবার মল 
পড় 1 

মোহিনী কি পথ চেয়ে বসে আছে : 
ভাবতে রা করতো রন্ত যেন উত্তাল হা 
ওঠে হঠাৎ। বড়লোকের বড় বড় খেয়ালের 
কথা নিয়ে গত্প লেখা হয়, এ বাসনা 


ভাঃলু [১ব, 


বার চলে! কিন্তু তাকেই 
এতখা'ন প্রত্যক্ষ করা যেন নী এই 
প্রথম চন্দরচুড়ের আগে কেউ দেখে নিও 


এমন কথাও শোনেনি কেউ। আন এ 
অশ্চর্য! বাড়র জন্যে সেই মনকে বি 
ভাবটাই ধণরে ধগরে কোথা দিয়ে কেমন কে 
উবে যাচ্ছে! ভার মনের ওপরে ক 
মো? হনীর হাত পড়েছে কোথাও 2 নি 
হত শা জবর? তাহলে কার ক্ষাত হতঃ 
হয়তো কারো না। অথচ আজ যাঁদ রা 
যাই হটাৎ চলে যেতে হয হাদি, তাহ? 
সেই বিচ্ছেদের ব্যথার আতুর হবো দুজনেই 
ক্লেমপ?) 


' (পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


দবশ্বাবদ্যালয় ছাড়াও এশিয়া ও 
আফ্রিকার দেশগুঁলর সভাতা ও সংস্কূত 
বিষয়ে নিয়ামত চচা ও গবেষণার জন্য প্রা 
ওারয়েল্টাল £71৮7টউত১ব প্রাতষ্ঠা ১৯২২ 
সনে। তবে তার সত্যকার কাজকর্ম শুরু 
হয় আরো প্রায় সাত বছর পরে। ধীরে 
ধশরে প্রতিষ্ঠানাট কমক্ষেত্র প্রসারিত কনে 
টলেছে এমন সময়ে চেকোম্লোভা কয় 
জতীয় জশবনে নেমে আসে ফ্যাঁসবাদর 
কালো ছায়া। স্বভাবতই নাৎসী দখলের 
সময়ে ইনাস্টটিউটের অগ্রগাতি বহুলা 'শ 
ব্যাহত হয়। তবে সমস্ত বিশ্বাবদার,য়ের 
দরজা নাংসীরা বন্ধ করে দলেও ব*ব, 
'ধদালয়ের সঙ্ষো এ প্রাতিখানের সরাসাঁপ 
যোশ না থাকায় এর কাজ একেবারে বন্ধ 
হয়ান যুদ্ধের ভয়ঙকর বছরগ.ীলিতেও । বর 
চারিদকের দম-আটকানো আবহাওয়া থেকে 
বচার বহু প্রবশণ ও নবীন গহবষক আনক 
সময়ে জড়া হতিন ইমাস্টাউউটেব ঘর- 
গলিত । 


সমাঞ্জতান্তিক চেকোশেলাভাকয়ায় গরি- 
যেস্টালি ইনাস্টাটউচের  কমাসিংখ্যা এখন 
একাশার মতো। ঢভীগতলক দিক থেক 
জ.ঞকা, পঃশ্চম এশিয়া, দক্ষণ ও দক্ষিণ, 
পর্ব এাশয়া আর পর্ব এাশরা এই চারা 
বিশ লগে এখন কজ ১লে 
এর গ্রল্থাগারে রয়েছে পেড় লক্ষ বইন তার 
অধকাংশই  টননা ভাষায় লেখ ৭ 
সপপ:কত বই বা প্থ। প্রায় আইটি 
দেশ থেকে ছাশোর মতো প্রাঙবিদ্যা- 
সং্ণ্ট প্ন্রকা এরা পেয়ে থাকেন নয়, 


[মৃত । 


২৫58 ৯১2 
হ৭:৮০।৮৬তের। 


শ.ধ, প্রন ভ।কৃতব্র্য নয়, এ যুগের 
শারুতর জাতীয় আশ্পোলন সম্পকে 
চেকোশেলাভা।কয়ায় দেখা গেছে সমান আগ্রহ । 
যেমন ১৮৫৪ সনে দখা এক ধারাবাহক 
রচনায় একজন লেখক তাঁর দেশবাসী7ক 
অবহত করছেন রামমোহন ভি 
নাথের শক্ষ। ও সম জসংস্কার আন্দোলন 
সম্পকে । সিপাহী বিপ্রোহের খবর চেক 


দলা, 


্ রা 


প্€-পিপ্রকায় ব্হহলার আলোডত হয়োছ 
আর সে-হাজলাচনায় পারস্ফিট হয়েছে 


ইংরেজ শাসকদের প্রত বিরূপতা গু ভাত, 
বাসীর প্রাত সংসপন্ট জহানুভাতি। নানা 
সাহেব, তাঁতিয়া তোপ, বাহ দুর শাহের 
নাম বারবার প্রকাশত হয়েছে কাগজপঞ্জে। 
ভারতির দাভক্ষি প্রসঙ্গো একজন টেক 
প্র্থকার এই দুগগাতর জনয সব থেকে 
বাশ দায়শ করেছেন বৃটিশ শাসকদের । 
হারপর জাতীয় কংগ্রেসের উদ্ভবের পর 
মে বিপুল সহানুভূতি লক্ষ্য করা গেছে 
তার রাজনৈতিক দাধীদাওয়ার প্রত । 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রতিও যথেষ্ট আগ্রহ 
পিথা গেছে পরাধীন চেকোম্লোভ।কিয়ার 
রাঙ্রনৈ'তক মহলে। এমন ক চেক শজপ- 
প'তপের নিজস্ব বজারে আ'ধপ্তা প্রততি- 
স্টার চেষ্টা রূপায়ত হয়েছে যে 
৯৬৬৭ [0 5৮517৮ কথাটাতে (অর্থাৎ 
ঘন সামলাও') তার বাজনা হয়তো 


ভাহবুশাপর 


০1171) 1101) "এ (অথ ং 
আগ্রাই')  চাততত৩ আমা/দর 
স্তন অন্ত কাছাকাছি । শ্চক সংশাদ- 
পত্রে এ সময়ে নিয়ামত প্রক শত হয়েছে 
৮ ধ্ান্র জনা আন্দোলনকারণী- 


$ লে 
1. ৮ 





। ই 
গচণ্মোহন সেহানবৰণীশ 


প্রাপে জওহরলাল নেহরু ও শ্রীমতী, ইন্দিরা গান্ধী ৯ই 
অপাতত ৯৯৮। সঙ্গ রয়েছেন ড 'লঙ্নী এবং এ সি এন না:ম্বয়ার। 





দের উপরে পযালশী নধাভনের বিবরণ, 
ব্াপক কুিশ পণ্া বয়কটের কথা, লাল- 
বল-প।লের রূজনোতিক চরমপল্থার প্রস্চা। 
আবার ১৯৮০ সনে 'তলমকর কারাদণ্ডের 
প্রাতবদে বোম্বাইয়ের শ্রামকেরা যখন 
সাধারণ ধম ঘটে নেমেছে তখন তার তাৎপর্য 
যেনন লোনিনের চোখে ধরা পড়ছিল তাঁর 
স.পাঁর১ত “বশর রাজনশীতিতে দাহ্য উপপা- 


দন প্রবন্ধ, ভেমনি আবরু চেক সমাজ- 
ডলি তরুণদের পনত্ুকা একাডেমি তেও 


লেখা হল £ বটশ সেনাদল কর্তৃক 'জন- 
ক/য়ক' শ্রমকক গনলী কর হতা করার 
সং'ক্ষস্ত সংবাদবাহীশ গ.টকয়েক, টেলগ্রাম 
থেকে ভারতে ধুটিশ সরকারের নশংসভা 
ও শহংসার একটা ধারণা শ1ওয়া যয়। 
বোদ্বাইয়ে ১৪,০০০ নানান ধরনের শ্রমক 
ধর্মঘট করে। পরে অন্য সব কারখানাৰ 
শ্রমকরাও তাদের সঙ্গে একাক্মতা 
প্রদর্শনের জন্ম তাতে যোগ দেয়। এর ফল 
ধমঘটশর সংখ্য ওঠে ২০,.০০০-এ। চেক: 
পরপোত্রকায় শ্যামজন কৃষ্ণবর্ম র সুপাঁরচিত 
00181) 9১০9109৪141 পৃত্রকার কথা বা 
বিনায়ক দাসেদের সভারকারের বন্দী অব. 
স্থায় জাহাজ থেক চমকপ্রণ  পলায়'নর 
ক975 প্রাকাশত হায়ছ থেকে থেক। পচ 
বিএবষদ্ষে্৯ সখ ১৯৯৫ সনে সমাজতন্তশ 


৩৪২ 


). তা 


ভান-ত 


ৎদেঙুকা বৃগা“সারোডা অক্কিত উদয়শৎকরের প্রাতকাতি। 





দলের পত্রিকা 'প্রাভো লিডু'" তার এক 
সম্পাদকণয় প্রবদ্ধ শেষ করেছে ভারত- 
প্রসপপো এই কথা বলে £ পুথিবশর বৃহত্তম 
ই উপনিবেশে শিল্পের অগ্রগতি সূচনা 
করবে 'বিচন্র সব পরিবভর্নের । শেষ 
এ দেশ অর্থনৈতিক ও তার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্সজনোতিক স্বাধখনতাও অজ্ন করবে! 
বর্তমান যুদ্ধ এক নব পর্যায় চাহ 
করবে ভারতের ইতিহাসে । এর ফলে স্বরা- 





(ফনিস্কাতা-১২ ১ কোলে? ৩৪-৯২৩৩) 


ন্বিত হবে সেই সব প্রক্রিয়া যার সাহায্য 
ভারতবর্ষ লাভ করবে তার ক্বাধীনত।"। 
যুদ্ধপরবতর্ঁ যুগে গান্ধীজা. তাঁর মতামত 
ও সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্বন্ধে বহু রচনা 
প্রকাশত হয়েছে চেকোম্লোভাকয়ায়। 


[দ্বিতীয় বিশবযুৃদ্ধের পৃবেছি বহু 


1বশিষ্ট ভারতীয় ও দেশে গিয়েছিলেন । তার 
মধ্যে সুভাষচন্দ্রের নম আগেই উল্লেখ করা 
হয়েছে। তান ছাড়াও ওারয়েন্টাল ইনপৃস্ট- 
টিউটের খাতায় স্বাক্ষর রয়েছে জগদীশচন্দ্র, 
সুণীতিকুমার, এলাহাবাদ বিশবাবদ্যালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক ডাঃ বেণশপ্রসাদ, অধ্যা- 
পক বিনয় সরকার প্রমুখের নাম। উদয়- 
শঙ্কর সে-দেশের মানুষকে অভিভূত করে- 
ছেন তাঁর নৃত্যকলায়। 


তবে এ সময়ে ঘাঁরা তাদের দেশে 
গিয়েছেলেন তার মধ্যে যে দু'জন 
ভারতণয়ের নাম চেকোশ্লে'ভাকিয়াবাসণরা 
সবথেকে ঠভশর ভালোবাসা ও শ্রদ্ধার 
সঞঙ্গো আজো উচ্চারণ করে থাকেন তাঁরা 
সম্ভবত ববখপ্দনাথ ও জওহরলাল । জওহর- 


স্ম্্ 


| [ ৯ম বর্ঘ, ৪৩শ সংখ্যা 


লাল ১৯৩৩ সনের আগেই তাঁর িদ্ 
ইতিহাসে উল্লেখ করোছিলেন হ;স্বাদ্রোই 
১৮৪৮ সনের বিস্লব, প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর বশবরাজনশীতিতে স্বাধশন এক রঃ 
[হিসাবে চেকোম্লোভ.কয়ার অভ্যুদয় প্রত 
প্রসঙ্গের। ১৯৩৫ সনের শেষ দিকে 
কংগ্রেসের তদানশল্তন সম্পাদক আমা 
কপালনী মারফৎ তাঁর সেই বই আর 
কংগ্রেপের আন্দোলন মংক্রান্ত গজ গন্ন 
পাঠিয়ে দেন অধ্যাপক লেজ-নিকে। উরি 
বিশেষ আগ্রহ হ্থিল যতে কংাগ্রস « 
প্রাগের ইন্ডিয়ান এসোপসিয়েশনোর  মধো 
সরাসরি যোগাযোগের মারফত দ.ই দেষের 
মধো ভাববানিময় স্বচ্ছন্দ হয়ে ওঠে। আধা, 
পক লেজনি তাঁকে চেকো লা হাক 
আমন্ত্রণ জানান ১৯৩৫ সন। তান 
রাজশও হন; [কন্তু কমলা নেহরুর মাল 
দরুন সেবার আর তাঁর যাওয়া হনে ওঠেন 
চৈকোম্লোভাকিয়ায়। . ইতিমধো নাংসসনল 
দাপট শ'রু হয়ে গেল ইয়োক্সোপে | হু 
আবার বিদেশ যাচ্ছেন শুনে তারা তে 
আমন্ত্রণ জানায় জার্মানীতে রি 
আগে ১৯৩৬ সানে যেমন তান মা 
দলনশর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অসনীক ৭ 
করোছিলেন এবারো তেমনি তিনি প্রহাখা 
করলেন নাৎসন আমন্রণ। আর তার বদল 
১৯৯৩৮ সনে 'তনি গেলেন ফণাঁসসট আহ 
যানের দুই শকার-পে্পন ও টেকোতলাত, 
কয় য়। স্বভাবতই এ ঘটনা বিশেষ ভানই 
অভভ্ত করেছিল নাংসশী ছাযাচ্ছে কে, 
শেলাভাকিয়াকে । টংগ্রেস ও গান্ধীর 
মতো নেতা যে পরবতী দিনে চেকে এড 
(কয়ার পক্ষে দাঁড়ান, তারো টপছছো হালন 


100 


নেহরু, । এ সবের জন্য আজো ৮৫2 
ললকে স্মরণ করেন পু এ কি 
'হসাবে। 


রবখধদ্রনাথের সে ভিন্টারাীনংস ৭ 
লেজযানর বাস্তগত যোগাবাগের ঠ 
আঙ্গই কছুট, ধলা হায়েছে। লেড রা 
লেখা কাঁবর বেশ কয়েকাটি চি রর উরি এত 
ব্ধপুতরি বছরে প্রকাশিত হয়েছিল 
জবাভিটেলের উদ্যোগে । ডঃ ক্রাসা আম 
জানালেন যে, আর একখান চিঠি 9 
সম্প্রতি আবিচ্কার করেছেন লেজানি 


ন্‌ 


4 হি 
সি 


আবিচ্কার করেছেন লেজ: 
কাগজপত্র মধো। চিঠিটি এখানে 
হল 'অমৃত"" পত্রিকার পাঠকদের লো 
* ১৯৩৭ সনের ৩১শে জান 
ভিস্টোরনংসের মৃতাসংবাদ  গেখ 
অধ্যাপকের বোনকে একাঁট চিঠিতে লোখন 
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শকবার, ২২শৈ ক্ষাগন, ১৩৭৬ ] 


১৯২০ সনে কবি যখন আমোরকা 
যাবার পথে দিনকয়েক লন্ডনে কাটা- 
চ্ছলেন তখন লেজানি তার সঙ্গে দেখা 
করেন ও তাঁকে আমন্মণ জানান চেকো- 
শ্লোভাকিয়া সফরের জন্য। আমোরকায় 
পেশছে তিনি এ রকম অনুরোধপত পান 
ভিন্টারানংসের কাছ থেকেও। উভয়কেই 
[তান প্রতিশ্রতি দেন যে দেশে ফেরার 
আগে 'িতনি চেকোশ্লোভাণকয়ায় যাবেন। 
সেই কথামতো ১৯৯২১ সনের জুন মাসে 
কবি চেকে ম্লোভাফিয়া পেশছন। তাঁর 
বক্তৃতা, আবাত্ত,। আলাপ, সেখানকার 
গানুষের মধ্যে এত প্রবল আগ্রহের সূষ্টি 
করে যে তাঁকে বাধ্য হতে হয় সফরের 
মেয়াদ বাড়াতে । কবি যে জাণলয়ানওয়ালা 
বাগে অনুষ্ঠিত নৃশংসতার প্রতিবাদে রাজ- 
সম্মান প্রত্যাখান করে'ছন-বারবার সে 
ঘটনার উল্লেখ দেখা যায় চেক বাদপত্রে। 


পাঁচ বছর পর রবীন্দ্রনথ আরো এক- 
বাধ চেকোম্লোভাকিয়ায় যান সেখানকার 
লেখকদের আমন্ত্রণে । এবার সেথানে তান 
অভিনন্দিত হলেন শুধু কবি হিসাবে নয়, 
ফাাসবাদের একজন মহৎ বিরোধী হিসেলে। 
“বালা জাত ও রান্তুর মান্াষর মধ্যে 
দিলনের উচ্চতা হিসাবে য.দ্ধোন্তর পবের 
সাংস্ক/তক মলাংবপযায়র নে যাঁর সিট 
গভীর ছাপ ফেলেছে ইউরোপের আকাঙ্কিত 
জীবনের পরে) এবার কবির সঙ্গ ছিলেন 
রামানন্দ ১ঠাপাধায় ও. প্রশান্তচন্দ্র মহলা- 
নবীশ। এবারো বহু সভায় তিনি বন্তুতা ও 
আব্।তত করন, সাক্ষাৎ করেন বাশ্ট্রপাত 
নাসারকের সঙ্গে আর জাতীয় রঙ্গমণ্ডে 
জভনয় দেখেন তারই িকঘরের" কবিভা 
ও গান এবার বিশেষ সাড়া জাগায় চেক 
কাঁব ও স,রকারদের ভিতরে। অনেকে তার 
প্ররণায় স্াষ্ট করেন নতুন গান ও সংর। 


কাঁব ও সুরকার হিসেবে রবীন্দ্রনাথ 
চেকোমেলাভাকয়ায় যে বিপল ভালোবাসা 
অজন করেছিলেন তা আরো যেন িদ্তার- 
পাভ করে ঘনায়মান ফ্যাসস দুর্যোগের 
'দনে এ ছোট্র 'সন্দর, দেশের প্রত তাঁর 
মহ ও অবিচল সমর্থন ঘোষণায়। এ প্রসঙ্গে 
একাঁট ঘটনা আমার জানা ছিল না। ১৯৩৭ 
সনের বড়াদনের সময়ে চেকোহ্লোভ।ংকয়াব 
'বখ্যাত লেখক কারেল: চাপেক্‌ ঢেজানর 
কাহ্ছ লেখা কাঁবর যে চাঠাটি উপরে প্রকা- 
শত হয়েছে তা'তে দেখা যায় যে কাব 
এর লেখার সঞ্জো ইতিমধ্যে পারাচিত হয়ে- 
'ছলেন) প্রাগ রোঁডও মারফত রবীন্দ্রনাথ, 
ভারতবর্ষ ও এঁশয়ার উদ্দেশে একাটি বাণশ 
পাঠান (এর আগে গতাঁন 
বাণী প.ঠিয়েছিলেন এলবার্ট আইনস্টাইনের 
উদ্দেশেও। রবীন্দ্রনাথের প্রত তাঁর বাণশাট 
টাপেক পড়েন, চেক্‌ ভাষায় আর রবীন্দর- 
শাথের জন্য সেট তরজমা করেন অধ্যাপক 


সুভাষচন্দ্র চেকোম্লোভাকিয়া সফরে গেলে 
লেজ্‌নির সঙ্গে সেখানে ত'র দেখা হয়। 


লেজ্নি)। চাপেক্‌ বলেছিলেন £ "মহামানব, 
প্রাচাদেশের সুসঙ্গাত বাণীমূর্তি রবশন্দ্রনাথ 
আপনাহুক আমরা আপনর শান্তিনিকেতনে 
অঃভনন্দন জানাই: আপনাকে আমরা আঁভ- 
[ন্দত কার চেকোশ্লোভাকয়া থেকে যেখানে 
তধারপাত চলেছে, সেই ইউরোপ থেকে 
যেখানে আমরা নিঃসপা বেধ করছি, সেই 
পাশ্চন দুনিয়া থেকে যেখানে সব থেকে 
উঠত জাতগখলও সৌভ্রান্র সম্ভাষণে হাত 
ধরতে পারে না পরস্পরের । তধু আমাদের 
দই দেশ ও সংস্কৃতির ব্যবধান সত্তেও 
আমরা সৌন্রান্রের হাত বাড়ালাম আপনার 
প্রত, মধ্দর প্রাজ্ঞতার কবি আপনার প্রতি, 
শান্তর নীড় আপনার  শান্তিনিকেতনের 
প্রত, আপনর সঞ্জহৎ ভারতবষেরি প্রাতি, 
আপনাধ সাাবশাল এশিয়ার প্রাতি, সেই 
এাঁশয়ার প্রতিও পশ্চিমের আবিজ্কৃত অস্ত 
যাকে পরণত করা হচ্ছে শ্মশানে । আমাদের 
উভয়েরই সাধারণ ডুঁখস্ডের সবথেকে পূর্ব 
ও সবথেকে পাঁশ্চম কোণার কামানের গজ ন 


বট 


এ 


শোনা যাচ্ছে, এমন এক মুহূর্ত পাশ্চাতা 
গণতন্বের ক্ষীণ এক কন্ঠ বছরের শেষে 


আপনাকে ডাক 'দচ্ছে $ পাথবী বাঁচুক, 
তবে সে পাঁথবী যেন হয় সমান ও স্বাধীন 
জ তদের পৃথিবী । 
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১৯৩১ সনের গোড়ায়  রবখন্দ্রনাথ 
লেজ-নিকে প্রায়শ্চিত্ত কাঁবতাট পাঠালেন 
যাতে "ছল 'ক্ষুধাতুর আর ভাঁরভোজশীদর 
ঘনদারুণ সংঘাতের পৃজ্তপটে কাঁবর এক 
সমকালের মজ্যায়ন। সশোর চিঠিতে গর্তনি 
লেজনিকে লিখলেন যে কয়েকাঁদন আগ 


জগ্হরলালের কাছ থেকে তান মধা ইউ. 
(রোপর মমণািতক ঘটনাবলগল। বিস্তারিত 
খবর পেয়েছেন) তিনি প্রাণপণে আঁকড়ে 
রইললন তাঁর সেই 'ব*এাস ্ঘ 
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তারপর যুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সাঙ্গ কার 
ডঃ আমিয় ০ক্তবতী'কে [লখালন 22. তথ 
লূম দরে বস বাথত চিন্তে, মহা সামাল 
শান্তর প্রাচ্ট্রমন্তুপরা নিক্কিয় ওউদাসগনার 
সঙ্গে দেখত লাগল জাপানের করাল 
পনর দ্বারা চখনতকে খাবলে খাব পিয়া 
অবশেষে সেই জাপানের হাদত এন কী 
অপমান বারবার স্পীকার করল যা তার 
প্রাচা জাম্রাঙার। সিংহাজনক্ায়ায় কখনে। 
ঘটোন। দেখলম এ সপরধিত সমাজাশ ও 
নিরবাকারচিও্ডে. এিসশনয়াকে ইটলীর 
হ-করা মুখর গহহরে ভালয়ে যেতে দেখল, 
মৈত্র নামে সাহাষ্য করল জামণনর বুটের 


তলায় গ্িড়য়ে ফেলতে ঢেকোন্লোভা, 
কিয়কে, দদখলুম  নন-ইগ্টারাভনশানের 
কৃটিল প্রণালীতে স্পেনের রিপা ্রককে 


"দউলে করে দিতে, ম্যনিক প্যারে ভি 
£শরে গহটলাংরর কাছে একটা অর্থহীন সই 
সংগ্রহ ক'র অপারামিত আনন্দ প্রক £ 
করতে । নিজের সম্মান খুইয়ে এবং ইমান 
রক্ষা করতে উপেক্ষা করে মুনাফা তে 
(কছ,ই হল না-- পদে পদে শরুর হস্ত 
বগলষ্ঠ করে তুলে আজ নামতে হল দার, 
যুদ্ধে ।' 

চেকোতলাভাকিয়ার মনূষের অন্তরের 
গভীরে তাই রবীন্দ্রনাথের স্থান। 


.. পেপপাপিপপনাল 


লেজনিকে লেখা রব্দুনাথের চিঠি 





 আকাদাঁম প্হরস্কৃত কাঁব মণান্দ্র রায় 


এবারের সাহত্য আবাদাম পুরস্কার 
লাংলা সাহতোর কাভার বই মোহিনী 
আড়াল'কে দেওয়া হয়েছে। এই কাবাগ্রদ্থের 
লেখক মণীন্দ্র রায়। স্*ভাবতই এই সংবাদে 
আমর। পুলাকিত। মণশপ্দ রায় বান্তগতভাবে 
আমাদের আপনজন, তার এই সম্মানে 
আমধাণ্ড সম্মানিত । হামতাগোষ্ঠীর তিন 


কেন্দ্রবিন্দু, অগ্তগোষ্ীপির তরফ থেকে 
আমরা কার মণীন্দ্র রায়কে আভনগ্দন 


জানাই। যে স্বীকাতি তিনি লাভ করলেন 
৩। দেশের মানুষ তাঁক অনেক পবেহি 
দান করেছে, এখন পাওয়া গেল রান্ট্রীয় 
স্শীকাতি। এমাহিনী আড়াল" ইতিমধো 
ইংরাজী . ভাষায় অন্ত হয়েছে, অনেক 


অবাঙালি পাঠকও  “মাহনী  আডালার 
প্রশংসা আমাদের কাছে করেছেন। 
পাবনার শীতলাই গ্রামে মণগল্ছ 


ধায় জল্মগ্রহণ করেছেন প্রথম মহাযুদ্ধের 
কিছুকাল পরে। পেই শীতলাই গ্রামে 
কাঁবর বালাজশীবন বেটেছে। শীতলাইকে 
(তি ভুলতে পারেন ন আজো-- 
'বারেবারেই দাঁড়াই ছয়ে 
দঘির ঘাটে, কোথায় জল, পৈঠা ছয়ে 
হেলণ্দোল ঢেউয়ে মু [শিউরে 
ওঠায় 
আংধা-ডোবা কাঠি মাথায় ফাঁড়ং কাঁপে 
এমন সকাল কোথ য?' 


বারেবারেই তাই সেই কিশোর মন 'দাঘর 
ঘাটে গিয়ে দাঁড়ায়, শহারর ইট-কাঠ কনাকটে 
মন যথন হাছিয়ে ওঠে তখন মনে হয়-- 
সেকালে শনতলাইয়ে একটা বটগাছ ছিল 
ছেলেবেলা সে গাছটাকে এ-মাঠে ও-মাঠে 
-... যতোই ঘুরোছ, যেত দেখা) .. 


ঘবশাল ডালপালা 'নয়ে, সাতপূরুষের 
জীবন ও জশ-বকার নানা আলপনার 
গ্রামাকাতনশির বুকে একা) 
এখন পণ্যাশের প্রান্তে এসেও সেই শীত- 
নোয়র বটগাছ গাথা ভোলে। কাঁবর অন্তরে 
ভাগে সেই হমখানি। শহর দেখেছেন 
এক, স্বদেশ ও বিদেশের আনক রাজপখ 
আনেক চোরাগ?ত, কিনতু গ্রামের সেই ছার 


টি রর আত পর. 
বংল্র মন হথলল ছে মাযান। 


তারশের দশকে দ্বিতীয় মহাযদ্ধ 
যখন শুরু হয়েছে নেই কালেই তরুণ ক'ব 
মণগল্র রায়ে কিতা স্বকীয় নোঁশিস্টো 
নসতডাল হারে খে পাড়ে নম, সলঙ্জ 
হর্ন এই সুশনি কাঁবাক কলকাতার 


ছি 


1 


ঠে 

















ভবান* মুখোপাধ্যায় 

















বরেণা সাহতিকসমাজ সোঁদন আন্তরিক 
আগ্রন্তে গ্রহণ কাছিল। সেদিনকার সাহতা- 


সমাজে চমক জাগানো সহঞ্জ ছিল না, 
বাংলার কাবাজণতি সেইকালেও যথেচ্ট 
সমদ্ধ। অনেক প্রীতিজ্ঞাবান কাঁবর 


জরূণো এই নতুন কীবর আঁবভগব চোখ 
এডিয়ে যায় নি। ছান্র অবস্থায় মণীন্দ্র রায় 
বিভা ছিখেহেন আর সেই কাঁধতা 
গুকাশত হয়েছে সৌঁদনের পাঁরচয়ে এবং 
সেই সঙ্গে আরো অনেক সমসামায়ক পল্লে, 
তার মধ্যে অনেক পািকা আজ অবল.স্ত। 
তারপর ধরে ধ।রে প্রকাশত হয়েছে তাঁর 
কাব্য্রল্থ শতক. একচক্ষু, হাঁঞগত, ছায়া 
সহচর, সেতৃবন্ধের গান, অনাপথ,  কৃ্ণ- 
চূড়া, আমল থেকে মিলে, মুখের মেলা, 
আঁতদূর আলোরেখা, কালের নিস্বন্‌ 


মোহনশ আড়াল, এই জল্ম, জল্মভূমি। 
এছাড়া গিনি অনুবাদ করেছেন শেকস- 
পীয়রের সনেট পণ্চাশৎ, রবার্ট ফ্রন্টের 
কাঁবতা, নতুন দিনের রূশ কাঁবত। ইত্যাঁদ। 
এছাড়া বিভন্ব সময়ে সাময়িকপন্র সম্পাদনা 
করেছেন, বর্তমানে 'অমৃত' পাকার সঙ্গে 


স্রত্পাদনা সত্রে প্রথম সংখ্যা থেকেই 
জাঁড়ত। 


মণশন্দ্র রায়ের অন্তরে আছে একটা 
স্বাভাবিক ওদার্য, এই প্রকাতিগত সদগ-ণ 
তাঁর কানো এনেছে এক প্রশান্তির সুর। 
[তন্ততা নয়, কোধ নয়, ক্ষোভ নয় অথচ 
এক বালিচ কন্ঠস্বর তর কাবিতায় ধানিত। 
“তান িবধন। করেন-কোনো মানুষই 
সমাজ-বাস্ছুত্ন নয়। শজপ-সাহতোর ক্ষেত 
এই দৃষ্টি প্রসারিত না হালে মহৎ সাষ্টি 
আসম্ভব। জখবনের মতো কবিতারও 'বাভন্ন 
স্তর, বিভা রুপ এবং রূপান্তর। 
কাব তাই অনুভন করেছেন ঢেউ-এর 
ছোবল। যে ঢেউ তলার মাটি কাটছে 
“ঢেউয়ের চতুর শাবল মাঁট 
কাটছে, মাটি ফাটছে, তুমি 
হাওয়ার ডাকে কান পাতোঁন 2? 
ঢেউয়ের দাঁতে সময় চেশচয়ে উঠছে, 
তাকে ক ঝুকে পাও?ন? এই প্রশ্ন এ 
কালের। কাব তাই নতুন দিনের স্ব*নকে 
চিনতে পেরেছেন! গবস্ফোরিত অনামনের 
বাদ তান পেয়েছেন। 
কীবর অন্তরে এক উদাসীন মন আছে। 
সেই মন স্দা জাগ্রত। কাব জানেন. 
'নাম বড় মোহময়; তবু 
নাগর দোলার টানে 
বাজারের এই ওঠানামা 
সতত চণ্ল করে । 


৩৪৬ 


ধনজের অতীত বয়ে সদাই চণুল হয় 
থাকা, সর্বদা শাঁডকত হয়ে থাকতে হয়। 
নম যে বড় ভয়ংকর। তাই সেই লেলিহ 


আগুনে অনেক অশ্রু, আয়ুকে বিস্জন 
দিতে হয়েছে। দহন বেড়েছে । জালা 
বেড়েছে। 


১৯৬৮-তৈ প্রকাশিত দশ টৈউ 
দঝাঁলামাল নয়' কাবা থেকে এই উদ্ধাত। 
এর আগে ১৯৩৬-তে প্রকাশিত হয়োছ্িল 
কালের নিস্বন'। এই কাব্যগ্রন্থের সডনায় 
কাবর শে্বতা*শবতরোপানষং-এর সেই খ্যাত 
শ্লোক মনে জেগেছে 


স্বা সুপর্ণা সযুজা সথায়া সমানং 
বক্ষং পাঁরিষ স্বজাতে। 
তয়োরণ্যঃ ধপস্পলং স্বাদ্বত।নশ্রল্নন্যো 


দুট পাঁথখ বসে আছে, একর ঠেটে 
আহারের স্বাদ, আর সংগশী উদাসীন । 
“দুই পাঁখ কাছাকাছি একই ডালে বসে। 
একই আধারের বুকে উভয়ত সে পদচারণা 1" 
একই সরে বাদী-বিসমবাদীর অনন্যসাধনা। 
কাব এই দুই পাখির মধ্যে পেয়েছেন 
প্রেমের প্রাতিমার সন্ধান। যেন ধহনি- 
প্রাতধান, আর তার মাঝে শন, কালের 
গনস্বন। 
কাঁবর এই 'কালের নিস্বন' কাবাগ্রন্থে 
রয়েছে এক 'বাচন্ন কঁবিমানসের পারচয়। 
১৯৩৬-তে কাব যেন আপনাকে খুজে 
পেয়েছেন, তাই তানি স্পম্ট করে বলতে 
পেরেছেন 
আমি তাই দুঃখ খুশীজ, যে আমার 
টি নিয়াতির মতো- 
। কেন্দ্রশায়শী চেতনায় বসে আছে 
| দতদ্ধ অনালোকো। 
. আগ্লহীন দীপে তার অত্গাঁরিত 
| বাসনার ক্ষত 
. ধৃঝিবা আমারই স্পর্শে জহলে শুধু 
[শখার ঝলকে। 
তাই কিছু যে পাইন তা নয়, কাব স্বীকার 
ফরেছেন-_ 
না, অনেক পেয়েছি জীবনে; 
স্ব্ন, ঘৃণা, অশ্রু আর হাঁস 
যাহঃস্থ ব্যাম্তর শুন) মনে 
এ সংসারে থাঁকনি প্রবাসী । 
চিত্তে অন্ধ আকুলতা জেগে থাকে. এবং 
সেই জেগে থাকাটাই তার সজাবত্বের লক্ষণ । 
যে কাব্যগ্রপ্থাঁট পন্রস্কৃত হল, তার নাম 
“মোহিনী আড়াল'। এই কাবাগ্রশ্থাট একাট 
পূর্ণাঙ্গ কাবতা। সুদীধ" কবিতায় এক 
বহু হতে চায়-আঁদিম সষেরি ব্যাকুলতা- 


“মোহিনী আড়াল! হিরল্ময় পাত্র খুলে 
ফেল, /চোখে রাখো চোখ? 

দু হাজার বছরের অবচেতন মনের 
গম্ভাষণ কাঁবর এই কাব্য ধ্বানত। এ ত 


মান্‌ষেরই শ্রুতি। এক আমি বহু হব, এ 
যে ঈশ্বরের সাধ । তাই প্রশ্ন জাগে 
, এই তো একান্ত বাণশ বিংশাতর শেষে 
কে খোঁজে এখন, বল, দেয়ালের 
ওপারে হাতের 


অনম.ত 
'যেখানেই পালাও ইচ্ছার ভিতরে 
ছায়া ক'পে'_ 
'মোহনশ আড়াল” গতানুগ্গাতিকত।র 


কাব্য নয়। বহু দুরের এক বাসনার সঙ্গে 
এ যুগের সাধকে মিশিয়ে এ এক আশ্চর্য 
কাব্যভাবনা। মাঝে মাঝে প্রতীকী মাননয 
কানে কানে বলে--শগহাচত্রে প্রকাত জয়ের/ 
কোন প্রয়োজনে তারা মৃত্যুর ছায়ায় 
খু"জেোছিল অমরতা 1... 


কাব তাই সদাজাগ্রত-- 


“আম শহরের দর প্রান্তে এ নিশীথে/ 
জেগে আছি, বড় বেশী জেগে একাকীর/ 
গাভশরে মানুষ খাশীজ।' 


পাঁরশেষে কাবির কন্ঠে সেই অনাঁদ কালের 
প্রশ্ন 
ওগো অন্তরখণ প্রেম, 
আর কবে মানাবক শ্রযাতর ভাষায় 
ছবে উদযাঁপত 2 এক 
বহু হতে চায়, সে ত মমতারই 
গড় জাগরণে 
হদয়ে প্রবেশ কর, প্রীত হও, 
হে প্রেম আমাব, 
সব কপাটের বাধা, ভঙা কাঁড়কাঠ 
হোক অরাঁণর স্তুপে তোমারই শিখায় 
আয়ু, জ্যোতি, ওজসের জনসমাগমে 
উধর্বাশর স্বাহা 11" 


কাব মণপণ্দ্র রায় আজ পণ্থাশের দ্বার- 
প্রান্তে পেশছেচেন। মোহন আড়ালের 
পর তাঁর &৫৯ লাইনে সম্পূর্ণ সদীর্ 
বাঁবতা 'এই জন্ম, জন্মভঁম'। বিগত ১৩ 


পোষ ভারখের অমতে এই গ্রন্থের 
গবস্তারিত আদলাচনা করোছি। জীবন- 


যন্তুণায় আস্থর কাধির বাঁচত্র বেদনাবোধের 
অভব্যস্ত এই সম্প্রাতিক কাবাগ্রল্থ। ছন্দ, 
প্রকরণ ও পদ্ধাততে এক নতুন ভঙ্গণর 
পরিচয় 'এই জল্ম-জন্মভূমি'। 


কাব মণনশ্দু রায় আজ জশবনের মধ্য- 
পথে। তিনি আরো দশঘকাল জশীবত থেকে 
বাংলার কাব্যসাহতাকে সমদ্ধ করুন এই 
আমাদের প্রার্থনা । বতমান আলোচনায় তার 
কাবাভাবনার সরাক্ষপত পরিচয় দেওয়া 
হলি। 

মণনন্দ্র রাড আমাদের আপনজন একথা 
আগে বলেছি, সেই আপনজনকে আমরা 
অমৃতগোষ্টীর তরফ থেকে আভিনন্দন 
জানাই । 


সাহিত্য আকাদাম প্‌রম্কার 


সাঁহতা আকাদেমির পরিচালক বোর্ড 
৯৯১৬৯ সালের আকাদেমি পুরস্কারের জন্য 
নিশ্নলিখিত বইগ্ল নির্বাচন করেছেন। 
অসমশয়া ভাষা -- আসামের 1থয়েটার 
সম্পকে লেখা  অধাপক অতৃুলচল্দ্ 
হাজারকার  আগ্চলেখা; বাংলা ভাষা - 
শ্রীমণীন্দু রায়ের কবিতার বই 'মোহনশ 
আড়াল'; ইংরাঁজ- রবশন্দ্ুনাথ সম্পকে ডঃ 
নীহাররঞ্জন রায়-এর আলোচনাগ্রন্থ “আযান 


আর্টিস্ট ইন লাইফ; গ.জরাট-- স্বাঘ৭ 
আনক্দ ঠল'খত 'কুলব।থা ও"; কানাড়া--ডঃ 
ইউ টিস্পেরুদ্রস্বামী লিখিত সং্ক্লাত 
'বষয়ক গ্রন্থ 'কর্ণাটক সংস্কাতি সমীক্ষে. 
কাশিমরী-আবদুল খালেক-এর “ভাকজৈ,:? 
গিরিকা'; মোঁথাল--উদ্সেপ্র ঝাণএর "দু পা 
মালয়ম-এদাসার গে.বদন নায়ার,এর 
'কবিলে পাগ'ন, মারাঠি এস এন বনহা 
£লাখত 'নাট্যানার্য দেব; ওড়িয়। সুরে 
মহান্তিব 'নীল শৈল'; পাঞ্জ।বণ ডঃ ৩৭. 


ভজন সিংএর শনাহপেপনা উদ 
পরলোকগত মখদুম মহটউদত 7 শুধস 
ই-রকস; [হাশিদ-ীল. কলের বাম 
দরবারী'ং তামল--পন ৩ ভারতী, 
দশন লাখত “ঘি এখরা (নাটক); 


লিও 


তেলেগ: তুসহলদা সী ক মমততিরি অহা তলা 
কথা' (কবিতা); সাধ এস ইউ মালকা14 
ঘলাখত ীসাল্ধনামারীজ (ইতিভাস)। 


২ ২১১ 


ইন্ডিয়ান ইনাস্টাটউট আফ আড, 
ভান্সড স্টাডিজের ডাইরেক্টর ডঃ নখহাররগ্জন 
রায়ের জল্ম ১৯০৪ সালের ১৪ জানুয়ারী। 
1তনি ময়মনাসংহ, শ্রীহট্, কলকাতা ও 





ডঃ নাহাররপ্ত।ন রায় 


ইংলান্ডে শিক্ষালাভ করেন এবং এম-এ, ডি 


6 


[িট, ি-গফল ও প্রেমচাদ রায়চাঁদ বা, 
ধারণ, বটিশ পাইব্রেরশ এসোসিয়েশন এবং 
রয়্যাল সোসাহাট অব আটস-এর ফেলো। 
নানা বিশ্ববিদ্যালয় ও সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠানে 
তান ভারতের প্রাতিনাধি ছিসাবে বন্ঠৃতা 
(দায়ছেন। ১৯৪৮২-এর আন্দোলিশে বংসঠিত 
িককাল কারাবাস করেছেন । তিনি রয়ল 
এশিয়।টিক সোসাইটির ডুতপর্ব সাধারন 
সম্শাদক, 1ব*বভার্তশর পারচালকমণ্ডলীর 
সভা, বাবিধ বাংলা ও ইংরেজী গ্রন্থের 
লেখক। বিশেষ করে তিন বাঙালী? 
ইতহাস আদিপব দিলখে বান্দর পুরস্কার 
লাভ করেন ৫১৯৫০)। [তানি বার্মা গভণ- 
মেন্টের শিক্ষা ও সংদ্কৃতি বিষয়ে প্রান 
উপদেষ্টা দছলেন। ইপ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব 
আযাড়ভাল্সড স্ট্যাডিজের ডাইরেকটার। এ 





১৯৫৭ খস্টাব্দে এই কলকাতায় সর্ব- 
ভারতীয় লেখক সম্মেলন অননচ্ঠিত হয়। 
সেই 'তনাঁদনব্যাপী অনুষ্ঠানে ভারতাঁয় 
বাশ ভাষাগেঙ্ঠীর শবাঁশম্ট লেখক- 
লোখকা যোগদান, করেন। হিন্দি উর্দ, 
 মারাঠী, গজজরাতি, তামিল, 'খাঁড়য়া, আসাম+, 
মৈথিলী,. ধুরমুখী: প্রড়ীতি ' রেল ভাষার 
প্রাতানাধরা . 'এসোছিলেন। ঘহস.বে 
কলকাতা শহরে সব্বভারতশয় রঃ সৈই 
প্রথম সমাবেশ। এর পরে, অন্য .কয়েকাট 
সম্মেলনেও সর্বভারতীয় লেখক সমাবেশ 
ঘটেছে এবং ভবিষ্যতে হয়ত আরো ঘাঁনচ্ঠ 
যোগাযোগ স্থাপিত হবে! পারস্পারিক 
'আলাপ-আলোচনায় গিভন্ন প্রান্তের 
সা"্হতাকমের 'সংবদ পাওয়া যায়। 


এই সে প্রাতিবেশশ সাহতোর প্রত 
আগ্রহ বশম্ধ পায়, বর্তমানে মূল্পী প্রেম 
চজ্প, মহাদেবী বর্মা, িবশঞ্কর পিল্লাই, 
উমাশঞ্কর যোশশী, শঙ্কর কুরুপ, কা'লক্দী- 
চরণ, ইলাচল্দ যোশশী, ঘশপাল, [কষণচন্দর, 
'নরালা, সুমিঘ্রানদ্দন পল্থ প্রীতির রচন র 
সঙ্গো বাঙাজশ পাঠক পারাচত, আরো অনেক 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে আমরা মাঘ 
কয়েকাঁটর উল্লেখ করলাম । জশীবত বাঙালী 
সাহাত্যকদের মধ্যে তারাশজ্কর, প্রোমেন্দু 
মর, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, গিবমল মিত্র, গজেন্দ্ 
মিতু, আশাপূর্ণা দেবণ, মনোজ বস, প্রবোধ 
সান্যাল, অচিন্ত্যকুমার সৈনগুপ্ত, নারায়ণ 
গশোপাধ্যায় প্রভৃতি গজ্প-উপন্য সকারদের 
প্রচুর গঞ্প-উপন্যাস শহান্দ ও অন্যান্য 
ভাষায় অনাদিত হয়েছে। ধম্যিগ, হিন্দু 
স্থান, সারকা প্রড়ীত হিন্দ সাময়িকপত্রে 
প্রায় প্রাত সংখ্যাতেই বাংলা সাহত্যের 
বিশিষ্ট লেখকদের গল্পের অনুবাদ থাকে, 
এমন ক সত্যাজৎ রায়ের একটি মাত্র যাংলা 
গল্পের প্রাতও এই সব হিন্দি অনুবাদকদের 
লক্ষ্য আছে, এযং সেই কাহিনীর লূন্দর 
হিন্দি অনধাদও প্রকাশত হয়েছে। বম 
মিলের "সরস্বতীয়া' নামক উপন্যাঁসকার 
পর্থালা অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে 
সাপ্তাহক পহন্দস্থানো সেই লো আছে 


লেখকেয কথা, জশীষনণ, চিন ইত্যাদ। 


প্রাতবেশ সাহত্য 


পরবতর্ঁ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে আশাপর্ণা 
দেবীর গঞ্প। 


এই আলেচনার মধো এই সব তথ্য 
উল্লেখের প্রয়োজন আছে। সাম্প্রাতক 'হন্দ 
সা'হত্যের পৃঙ্ঠপোষকরা বুঝেছেন যে সম- 
কালশন বঙ্গ সাহতোর সঙ্গে হিন্দি ভাষা- 
ভাষীদের পরিচয় হলে তার ফল শুভ হবে। 
প্রাতবেশশ সা'হত্যের কর্মকাণ্ডের সত্গে 
পাঁরচিত থাকলে লাভটা উভয়ত। 


দুঃখের বিষয় এই অনুপাতে বাংলায় 
হিন্দ বা অনা প্রন্তীয় সাহতোর অন,- 
বাদের প্রতি আমরা সমাধক আগ্রহান্বিত 
নই। 'অমৃত' পাঠকদের স্মরণ থাকা সম্ভব 
বোমমানা িশবনাথন িকছুদকাল পূর্বে ধারা- 


বাংহকভাবে 'অমৃত' পান্রকা় প্রাাতবেশখ 
সাংহত্যের অনেকগলি উল্লেখযোগ্য রচন 


অনুবাদ করেছিলেন। 


সম্প্রত 'হান্দ সাহাত্যকদের এক 
সম্মেলনে উপাস্থত থেকে দেখা গেল, আত 
অকপকালের মধ্য হণন্দ সাহিতোর কি 
1বধাট পঃরুবতন ঘট গেছ্ছে। এই সম্মেলনে 
ধদল্লী, মধাপ্রদেশ, বিহার ও যয্তপ্রদেশের 
[বাভন্ অণু থেকে হিগদ স'হাতাকরা 
উপস্থত হয়েছিলেন। এই সব কাব ও 
উপন্যাসকারদের মধো আনেকেই বয়স নবখন 
এবং প্রগতিশীল মনোভঙাখর আধকারী। 
উচ্চাশক্ষা লাভ করে এবং য.রোপ দ্রমণের 
সাবধা পেয়ে তাঁদের দম্উভঞাও অনেক 
প্রসারত হয়েছে। পাঁরবাততত সমাজে 
উদারনশীতক সাহতাকারের ভামকা ও 
দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে এরা সচেতন 

উত্তপ্রদেশের : এলাহাবাদে 'পাঁরমল' 
নামে একট সহত্া সংস্থা আছে। আগের 
যুগের বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদ জাতীয় এই 
সংস্থাটির সঙ্জো আধকাংশ আধুনিক 'হান্দ 
লেখকবন্দ সংশ্লস্ট। এই সংস্থা সম্পকে 
বৰ্মা হয়েছে 

'পারমল' এক চিরন্তন শগাঁতশশল সংস্থা 
নয় 'আউর হোতে না হোতে পাঁরমল 
আজ এক হোনে ন হোনে কে বীচ এক 


এইসা নাম হায় যো পিছলে পপচশ বষেশ 


০০১ 


সৈ লাগাতর £কাঁস না ?কাসি বাপ মে 
সম্পূর্ণ হিন্দ সাংহতা ক্ষেত্র মে নয়ে- প্রাণে 
গুর অতা? ধক সা সব কো প্রতিরিয়া কো 
কেন্দ্র বন্দু রহা হায়।, 

এই ডি সংস্থার রজত-জয়ন্তী 
উপলক্ষ্যে ৯, ১০, ১১ই ফেব্রুয়ারীতে যে 
সাহত্য সম্মেলন অন্াজ্ঞত হয় তার 
ঘবস্তারত বিবরণ টাইমস অর ইন্ডিয়া 
প্রকাশনের শদনমান' পারুকায়- এবং অন্যান্য 
'হান্দ দৈনিক ও সাপ্তাহকেও প্রক শিত 
হয়েছে, সম্মেলনটি গুরুত্বপূর্ণ এই কারণে 
যে, এত আধক সংখ্যক প্রখ্যাতনামা হিন্দি 
'লখক জাম্প্রাতককালে রা কোন সমাকেশে 
যোগদান করেন ন। এই সম্মেলনে বাংলা 
সা'হভোর কয়েকজন ভি আমন্ত্রণ 
করা হয়েছিল, অন্য "কন ভাষা গোম্ঠণকে 
না ডাকলেও বাংলার সঙ্গ হিলি গর আ'খ্বক 
যোগ আছে এই স্বীকৃতি এই সমাবেশে 


'মলেছে। 

রাঞ্জনোতিক দলাদালর ক্ষদ্রতা আর 
পজনশঈলি মনোভঙ্গার মধ্যে পার্থকা 
আছে সাহত।জগৎ স্বতন্ত, সেই জগতে 
নতুন-পুরাতন সব সাহভাব্ারেক্র মযানদার 
অসন প্রসারিত! যন প্রবীণ গিতান তাঁর 
বদ্ধ ও চার মাফিক সাহত্য সষ্ 
করেছেন। সাহতোর পথে এক-একটি পদ- 
ক্ষেপ এক-এক রকমের । কিছুই উপপেক্ষণীয় 
শয়। নতুনকে বরণ করতে হয় উদার বাহু 
মেলে আর পুরাতনকে মযার্দা দান করতি 
কণ্ঠার কারণ নেই । সৃজনশশলতার পথ মস্ত, 
সেখানে সঙ্কীর্ণতার ফোন স্থান নেই। 
বাবসাদারের মতলবাজশী সাহাতার ক্ষেত্র 
অচল। রাজনশীত যে মনূস্তির স্বাদ পায় নি, 
সেই মান্ত লাভ করেছে সাহতা। সাহত্য 
ও সাহিত্যকারের সামনে আজ অনেক 
জশবন্ত প্রশন উ্পস্থত। এই সব আলো+ 
চনাই এই সম্মেলনে হল। 

এই অন্ষ্ঠানাট উদ্ঘাটন করেন নেশ্পাল- 
এর বি শপ কৈরালা, স্বাগত ভাষণ দদিলম 
মহাদেব বমণ, সভাপাতত্ব করলেন ডঃ শিব- 
প্রসাদ সিংহ আর বিশেষ আগভাথির ভাষণ 


[দলেন সুমিম্ানন্দন পলথ। রহ 


৩৪৮ 


প্রথম দিন আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল 
সাঁহত্য কেন? ডঃ বিজয়দেবনারায়ণ শাহশ 
একটি 'বতকর্মীলক প্রবন্ধ পাঠ করে 
. আলোচনার সূত্রপাত করলেন। | 
' তিনি বললেন_'আগর হমারে সামনে 
সাহত্য কা ইতনা বিশাল চিন্রফলক হায় 
জিপ মে বাঁল্মকশ, হোমর, কালিদাস, শেকস- 
পীয়র, গেটে, টলস্টয়, ইত্যাঁদ সব বড়ে 
ভারী কাল বস্তার মে প্রকাশমান হায় তো 
প্রন কা আকার বহুত ছোটা ইয়া লগভগ 
অনর্গল-সা হো জাতা হায়। মনুষ্যতা কা 
ইস সাহাত্যক বিস্তার কে প্রত ব্যবহার ইস 
কয়ো কা শমন কর দেনে কে 'লয়ে কাফ 
হোনা চাহিয়ে । দসরে তরফ যব এ 'আজ কে 
ধবাঁশম্ট দেশ-কাল মে যা আউর প্রতাক্ষ 
শব্দ মে, ইস ১৯৭০ কে ভারতবর্ষ মে 'হাঁন্দ 
“ক গকসো রচনারত লেখক ক ওরয়া 
স্বয়ং আপনে ওঁর দেখতে হায়, অউর সাথ 
হশ সাথ আপনে সমচি সমাজকে গগরাবট, 
কৃল 'মলা কর এক মানবব্যাপণ অঙসমথ-তা, 
নপুংসকতা ওর ইস সবকো ঢকনে কি 
লিহ্ আজকে কবচ পর-কবচ ধারী মনৃষা 
কো দেখতে হায় তো ইস প্রশ্ন ক: আকার 





সঃ 
এ, 
ঠা" 
সাতজন আধুনিক আমেরকান ওুপ- 
ন্যাসকের উপর একটি মূল্যবান গ্রল্থ 


সম্পাদনা করে প্রকাশ করেছেন উইলিয়াম 
ভ্যান ওকনার। ষে সাতজনের উপর তান 
আসালোচনা করেছেন, তাঁরা হলেন এ'ডথ 
ওয়াটন, সিনক্লিয়ার লুই, এফ স্কট 
িজারাজ্ড, উইলিয়াম ফকনার, আনেস্ট 
হৈমিংওয়ে, টমাস উলফ এবং নাথানয়েল 
উলফ। আসলে মোনসোটা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উদ্যোগে এই সাতজন ওঁপন্যাসকের উপর 
আলাদা আলাদাভাবে যে পুস্তিকা প্রকাশিত 
হয়েছিল এই গ্রল্খে একত্রে সেগুলি 
সংকলিত করা হয়েছে। 

 মোনসোটা বিশ্বাবিদ্যালয়ের উদ্যোগ 
প্রকাশিত এই পুস্তিকাগ্লিতে একদিকে 
যেমন লেখকের জীবনকাহিনশ বর্ণিত হয়েছে, 
অন্যাদকে হয়েছে তার লেখার ম.ল্যায়ন। 
প্রথম যে আলোচনাট আছে' তা হলো এঁডিথ 
ওয়ার্টনের উপর। তাঁর লসাহতচক্ষেত্ে 
আ'বিভাব থখটোছল "শন ডেকোরেশন অব 
হাউসেস  গ্রল্থাট মাধামে। এই গ্রন্থ 
তিনি রচনা করেছিলেন গুগদেন কডম্যানের 
সহযোগতায়। এরপর তার মৌলিক রচনা 
পদ গ্রেটার ইনক্লাইডনেশন' নামক একটি 
ছোটগল্পের সংকলন প্রল্থ। এই গ্রল্থাট 
প্রকাঁশত হবান্ন পরেই তান একধরনের 


ছোট উপন্যাস নম পরীক্ষা-নিরীক্ষা 


অমৃত 


বাড়তা জতা হায়-র লগতা হায় ক 
প্রশ্ন সঠিক হায় ওর শায়দ আবশ্যক 'ভশ।' 

ডঃ শাহীর প্রশ্ন বিশেষ অর্থপূর্ । 
যে সমস্যা আজ [হন্দি লেখকের সেই প্রশ্ন 
আন্দ ভারতের সকল ভাষাগোম্ঠীয় বোখুরের 
মনে জেখেছে। তাঁর প্রবন্ধের আরা 'ক্লোরধার 
অংশ উদ্ধৃত করলে তাঁর বন্তব্য হয়ত বোঝ ন 
সম্ভব"হত কিন্তু আমাদের. স্থান সশমত | 

সাহতোর সম্কট এবং সাহত্যে 
প্রাতষ্ঠানশত চাপ সম্পকে তিন ইঞ্গিত 
ক্রন। এই আলোচনাসভার দঁট আঁধ- 
বেশনে প্রায় কুঁড়িজন. 'বাশম্ট লেখক অংশ 
গ্রহণ করেন এবং য্বক্তিপূর্ণ বন্ধব্য পেশ 
করেন।  পরাদন 'সমসামায়ক কাঁবতা-_ 
সার্থকতা ওর সমস্যা' নমক আলোচনার 
বৈঠক বসে। অনেক কব এই আলোচনায় 
অংশ গ্রহণ করলেন । সোঁদন সন্ধ্যায় একটি 
কাব সম্মেলনও অনুষ্ঠিত হল। আধুঁনক 
ও প্রাচ্ন হাঁন্দ কাঁবরা কবিতা পা 
করলেন। এই. অনুষ্ঠানের সংযোজক ডঃ 
জগদশশ গুপ্ত বাংলা সাহত্যের প্রতি 
গবশেষ শ্রদ্ধাশশল। তিনি গ্হান্দ সাহিত্োর 
শবাশন্ট লেখক । 


[৯ম বর্ঘ, ৪৩শ সংখ্যা 


সভায় 'ইলচন্দ্র যোশশী, মহাদেবী বমণ 
সুমিন্রানন্দন পঙ্থ, শিক্ষা বাঁপনকুমার 
অগ্রবাল, দুধনাথ, সিংহ, ডঃ অরুণ মিলন 
শ্রীকান্ত. বর্ম, নির্মল বর্মা, ডঃ লক্ষয- 
নারায়ণ লাল, সর্বে*বরদয়াল সাকসেনা, 
লক্ষযীকাল্ত বর্মা, কেশবচন্দ্র বর্ম, বালকু্ণ 
রাও, নিত্যানল্দ তেওয়ারী, আশোক বাজ- 
পেয়শ প্রড়াতি প্রখ্যাত সাহ্তাক এবং 
বিভব সাময়িকপন্ের সম্পাদকরা উপস্থিত 
ছিলেন এবং সুদীর্ঘ আলোচনার কালেও 
সভার আয়তন হাস পায় নি। 


এই সভায় যোগদ নকারী কব ও 
সা'হ'ত্যকদের সঙ্গে আলোচনা প্রসঞ্জে 
দেখা গেল তাঁরা যেমন নাম্প্রাতিক যা 
সাঁহত্যের খবর রাখেন তৈমনই বাংল 
সাহিত্যের খশুটিনাটিও তাঁদের অজ।না রা 

প্রতিবেশশী সাহত্তয সম্পকে সকলের আগ্রহ 
ও শ্রদ্ধা থ কা প্রয়োজন, 'হণন্দ সাহভাকর! 
বাংলা সাহতোর প্রত আগ্রহশশল আমা 
দেরও সমকালশন শহ্দ সাহতা সম্পকে 

অনূর্প আগ্রহ থাকা প্রর়োজন। 
--অভয়ঞ্কর 


সাঁহত্যের খবর 


আরম্ভ করেন। কিন্তু খ্যাত অজন করেন 
'দ হাউস অব মার্থ নামক উপন্যাসাটর 
মাধামে। এতে নিউইয়কের নগরজীবনের 
বিভিন্ন দিক আত 'নিপুণভাবে তান ফাটিয়ে 
তুলেছেন। নিউইয়র্ক শহরজীবনকে কেন্দ্র 
করে [তিনি আরও দাঁট উপন্যাস রচনা 
করেছেন। "দ কাস্টম অব কি ক্ান্টী' উপ- 


নাসে তিনি মানুষের বাল্ব আচার 
অনুষ্ঠান গনিত করেন। তার সমস্ত 
রচন্মতেই একাঁট নশীতিবোধকে ফাটিয়ে 
তোলবার প্রচেম্টা: আছে। সনক্রিয়ার 
লুই-এর উপর আলোচনাটর সূত্রপাত 
হয়েছে, ত'র জাঁবনকাহিনশ 'দিয়ে। তার 


থেকে জানা যায় যে, তাঁর সাহিত্যজীবনের 
সূত্রপাত কাবারচনা দিয়ে। ই এল িটারার 
মাগাঁজন পাণুকায় তাঁর একট কবিতা 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই কিছ:টা 
সাহাঁত্যক খ্যাতি অজরন করেন। ক্ল্তু 
প্রকৃত খাতি অজন করেন স্যাটায়ারধমণ 
উপন্যাস 'ব্যাব্বট, প্রকাশের স্গো সঙ্গ । এই 
উপন্যাস লেখার সময়ে তাঁর উদ্দেশ ছিল 
তাঁর জীবনের কোন একটি দিনের পুঞ্খানু- 
প্্থ বর্পনা। 1কল্তু লিখতে বসে আমে- 
'রকার মধ্াবশ জশীবনের একটি হাসাকর 
ছবি একে ফেললেন। সিনর্লিয়ার লুই 
হলেন প্রথম আমোরকান লেখক বানি 
নোবেল প্রস্কার পেয়েছলেন। ১) ৭ 


দে 


এফ স্কট সিজারাজ্ডের উপর আলা 
চনাটও তাঁর জখবনশ দয়ে আরম্ভ হয়ে) 
তর জ্শবনশ খুবই খ্র্যাজক। আমতব, 
এবং অত্যাঁধক মদ্যপানের জন্য তাঁর 14? 


[বিচ্ছেদ খটে। ১৯২৪৫ খ.$ তার "৮. ০০ 
গেটসবাই' উপন্যাসটি প্রকাশিত হয়! একক 
আধুনিক অথচ অন্ভতরকমের প্রাচীন 


পপ্থায় বিশ্বাসী এব জন প্রে।খকের 1৪ 
[তিনি নিপৃণভাবে ফাটিয়ে ভুলেছেন। 1 
সাইড অব পারাডাইস এবং 'টেম্ডার ইজ দ 
নাইট" তাঁর অন্য দুঁট বাঁশহ্ট উপন্যাস। 


ফকনারের উপর আলোচনাটি এ 
বোশিষ্টোর দাবশ করতে পারে। ফকনার যেন 
নিজেকে খুশী করবার জন্যই [িখোছিলেন। 
“দ সাউন্ড এন্ড দি ফিউার' তাঁর খন 
একটা সচেতন প্রয়াস নয়। প্রকৃতপক্ষে এ: 
জয়েসের প্রভাব খনব স্পহ্টভাবে লক্ষ্য কর, 
যায়। চল্লিশের দশকের আগে তাঁর একটা 
খুব খ্যাতও ছিল না। নোবেল পুরস্কার 
লাভের পরেই যেন তার খ্যাতি চতুর্দিকে 
ছড়িয়ে শড়ে। 

হেমিংওয়ে বোধকাঁর একালের সব শ্রেষ্ট 
পন্যাঁসক। ইউরোপে হোমংওয়ের উপন্যাস 
সম্বন্ধে মিশ্র ধারণা বর্তমান। আসলে 
রা অনেকেই. ঠিকভাবে হেমিংওয়ে? 

ঘে প্রতীক ব্যবহৃত হয়েছে, তার 
স্বরূপ. ঠিকভাবে অননধ্যবন করতে পারেন 


শুক্রবার, ২২শো ফাঙ্গাযন। ১৩৭৬] 


না বলে মনে হয়। তাঁর উপর যে আলো- 
চনাটি সংকলিত হয়েছে, তার রচাঁয়তা 
“ফাঁলপ ইয়ং। তান পোখয়েছেন, 'ইন 
আওয়ার টাইম" হল হোমিংওয়ের সবশ্রেদ্ঠ 
প্রতশকধমর্শ রচনা? পদ সান অলসো 
রাইজেস', এ ফেয়ারওয়েল টু আর্মস', 'ফর 
হম দি বেল টোল, “দ ওজ্ডভ ম্যান এপ্ড 
দি [স” ইত্যাদ গ্রন্থের জন্য তিনি িশ্ব- 
সাহতযে অমর হয়ে থাকবেন। নাথানয়েল 
ওয়েস্টের উপর আলোচনাটও স্াঁচশ্তিত। 
পৃঁথবশর প্রথম সারর কয়েকজন ওুপ- 
ন্যাসক সম্বন্ধে জানতে হলে এই গ্রন্থটি 


পাঠককে অপাঁরসণম সাহায্য করবে বলে 
আশা করি৷ 

অতন্দ্র মজুমদার কয়েকাঁদদের জন্য 
কলকাতায়, এসেছেন। তান বতমানে 


মেলবোর্ন /ীবম্বাবদ্যালয়ে ভারততত্ত বিভাগে 
আধ্যাপনা করছেন। কাব ও সমালোচক 
[হসেবে তাঁর পারচয় বাঙলা সাহত্যে 
শবাদত নয়। তান ভারতে মাত্র এক মাস 
থ]কনেন। এর মধ্যে ভারতের বাভিল্ন আঁদ- 
বাসদের জীবন ও সাহত্যের উপর তথ্য 
সংগ্রহ করবন। এর মধ্যেই নাকি বস্তার, 
উাঁড়ষ্যা এবং বাঙলার আঁদবাসশদের উপর 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করে ফেলেছেন। ভারত 
"থক প্রথমেই যাবেন মশরে। সেখানে 
আল. হাজার  বিশববিদ্যালয়ে ভারতীয় 
সংস্কৃতির উপর মুসলমান প্রভাবের উপর 
একট আলোচনা সভায় যোগ দেবেন 
আগাম? ৩ মা সেখান থেকে যাবেন 
বপাপেস্টে। বলবেন চর্যাপদ ও তৎকালীন 
ভারতশয় সমাজের উপর চর্যাপদের আনেক 
কাট কাপতা। তিনি ইংরোজতে এর মধ্োই 
এন,বাদ করেছেন । বুদাপেস্ট থেকে যাবেন 
হ|ইদেলবাগ এবং তারপর প্যারিসে । সেখানে 
গান্ধীজর উপর দহাঁটি আলোচনা সভায় 
যোগ দেবেন) ভারপর গিচকাগো, কাগল- 
ফোনিয়া এবং হাওয়াইয়ে কয়েকটি সভায় 
বাঙল। সাঁহত্যের উপর বলবেন। জিজ্ঞেস 
করলামনাআপনার নতুন কোন বই বেরুচ্ছে 
[ক জানালেন, িছুাদনের মধ্োই 
হপ্ঠোরক্যাল গ্রামার অব দি বেঙ্গাল 
'লঙ্গয়েজ' প্রকাশিত হচ্ছে। এখন তিনি 
দ ড্রাম এণ্ড দি ফ্রুট" নামে একটি গবেষণা- 
মূলক গ্রন্থ রচনায় ব্যস্ত আছেন । এর পরেই 
সমকালীন বাঙলা কাঁবতার এক'ট ইংরোজ 
অনবাদ সংকলন প্রকাশ করার কথা 
জাবছেন। আর একাট প্রশ্নের উত্তয়ে তান 
জানালেন--অস্ট্রোলয়ায় ভারতীয় সাহত্যের 
উপর, বিশেষ করে বাঙলা সাঁহত্যের উপর 
বেশ আগ্রহ স্যান্ট হয়েছে। সেখানে অনেকে 
বাঙলা ভাষা শিখছেন। প্রসঙ্গতঃ আরো 
জানালেন, মি"সস এম ওয়েডেট নামক একজন 
তরুণ কাব জীবনানন্দের অনেক কণা 


কাবভা অনুবাদ করেছেন। 'বেশাল 
লিটারেচার" পান্রকায় তার কয়েক প্রকাঁশডও 
হয়েছে। এখন তান আরও কয়েক- 


জন কাঁবর কাধতা অনুবাদ করছেন। তাঁর 
কাছেই শাশনলাম,। গাগ্দয়া গোলে টগর তত 


পরলোকে ডঃ শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





বাংলা সাহত্যের প্রখ্যত সমালোচক ড্র 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮ ফেব্রুয়ারী 
পরলোকগমন করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর 
বয়স হয়োছিল ৭৮ বছর। আগামশী সগ্তাহে 
তাঁর সম্পর্কে আলোচনা থাকবে। 


বাঙলা কাঁকতার একাঁট অনুবাদ সংকলন 
ইংরোজিতে প্রকাশিত হয়েছে । উইল বিয়ার 
ও পখ্খীন্দ্র চক্রাতর্গ মিলে এই অনুবাদ 
করেছেন। যাঁদের কবিতা অনাদত হয়েছে, 
তাদের মধ্যে আছেন মণীন্দ্র রায়, সুভাষ 


মুখোপাধ্যায়, রাম বসু, আঁশস সানাল 
প্রমুখ । 
রাশিয়ার সাহত্য সম্বন্ধে পণথবীর 


বাভম্ন দেশে বাভল্ল রকমের জল্পনা- 
কজপনা চলছে। 'কল্তু, রাশয়ার আঁধকাংশ 
লেখক ানজেদের সাহত্য সম্বন্ধে কি 
ভাবেন, সে সম্বন্ধে আমাদের ধারণা আত 
সশীমিত। সম্প্রীতি কানাডার টোরোল্টো, থেকে 
প্রকাশিত কানাডিয়ান টোলগ্রামণ পাত্রকায় 
প্রখ্যাত রুশ লেখক সাগেই মিখাইলকভের 
একাট প্রশ্নোত্তর প্রকাশিত হয়েছে । প্রন 
রেখোছলেন প্রখাত কানাডিয়ান সাংবাঁদক 
মার্ক দ্য ভালয়ার্স। পাঠকের সহাবধাথে 
প্রশেনাত্তর আকারেই তার উল্লেখযোগ্য ছু; 
অংশের অনুবাদ এখানে তুলে ধরা হচ্ছে। 


প্রশনঃ আপনার দৃষ্টাতে রাঁশয়ান শিল্প, 


ও সাঁহতোর দাঁয়ত্ব কি কি? 
উত্তর £ সোভিয়েট সমাজ জাঁবনের সতা 
বর্ণনা এবং তাতে মানুষের সঙ্গা মানবের 





উপন্যাস 


উপন্যাস 


৩৪৯ 


নতুন সামাবাদশ সম্পর্কের প্রাতিষ্ঠা করা । নতুন 
স্মাজ গঠনে যেসব জাঁটলতা তার বাস্তব 
প্রকাশ [শিল্পী ও সাহাঁতাকের দায়ত্ব তাকে 
অস্বীকার করা নয়। 

প্রশ্ন £ আপাঁন ক মনে করেন, সাহতা 
রাজনোৌতিক উদ্দেশ্য সাধন. করবে 2 

উত্তর £ বিশ্বসাহত্োে কোথাও রাজ্জ- 
নীতি নিরপেক্ষ সাহতা ছিল না বা নেই, 
কারণ শিপ বা সাহত্যে রাজনীতকে 
অস্বীকার করা সাঁহাতাকের অন্য এক 
ধরনের রাজনশীত। সারা পাঁথবশীতে এখন 
একটা রাজনোতক সংগ্রাম চলছে এবং 
সাহত্য হচ্ছে তার দর্পণ স্বর্প। যাঁদ 
দর্পণটাকে এই সংগ্রামের 'দকে উল্টো করে 
ধরা হয়, তাহলে তাতে যে প্রতিকাঁতি ধরা 
পড়ে, তা হল লেখকের ব্যান্ত'চন্তার, যে 
লেখক কোন কিছুর সত্যে নজেকে 
জাঁড়ত করেন না। 

প্রন £ সাহত্য কি দেশাত্মবোধ দ্বারা 
প্রভাবিত হবে? 


উত্তর £ যাঁদ সাহত্য প্রকৃত অর্থে জন- 
গণের ধারণাকে প্রাতিফালিত করে, তাহলে 
দেশাত্মবোধ দ্বারা তা প্রভাবিত হবেই । 

প্রন £ প্রতীচ্য শিল্প সাহত্যকে কি 
[ক অর্থে অবক্ষয় ও বুজেশয়া ভাবধারার 
মাধ্যম বলে আপান মনে করেন? 


উত্তর £ প্রথমতঃ প্রতগচ্যের সব শিপ 
সাহতাকে আম এবং আমরা অবক্ষয়শ বা 
ধুয়া ভাবধারার প্রতশক মনে কার না। 
বাস্তব এবং সমাজতান্পিক আদর্শে অনু- 
প্রাণিত সাহত্য সেখানে সফলভাবে বৃদ্ধ 
পাচ্ছে। অবক্ষয় এবং বুজোয়া ভাবধারার 
সাহতা বলতে আম মনে করি-হতাশা এবং 
নিজেন সজনশখল ক্ষমতার উপর আবশ্বাস 
- সংশয়বাদ, দুঃখবাদ এবং মানষের প্রত 
আঁবশবাস। এছাড়াও জাতাবদ্বেষ এবং 
নিমনমান পাঠকের তথাকাঁথত তাঁস্তর জনা 
পনেনগ্রাফির মত রচনা আর ব্যবসায় 
প্রতচ্তান বা কেবল অর্থেপাজনের জন্য যে 
সাহত্য রচনা তাই আমার কাছে অবক্ষয়ণ 
ও বুর্জোয়া সাহতোর চারান্রক বৌশল্ট্য। 


রি 

এছাড়াও িজ্পশর স্বাধীনতা এবং 
প্রাসা্গক আরো কয়েকাট বিষয়ের উপর 
তান কয়েকাঁট অন্তান্ত উল্লেখযোগ্য মন্তব্া 
রেখেছেন । পুযমন-_মাহিতিক মানেই আ্রম্টা 
এবং সে সম্পূর্ণ স্বাধীন । 'কিল্তু স্বাধশনতা 
মানে শৃঙ্খলাবম্ধ জাঁবন। যা খুশশ তই 
করবো-যেভাবে খাাশ চলবো-এ মনোভাব 
কোন স্বাধীন মানুষের হতে পারে না। 








বহ5দ্ধদেব গ্হ-র বই 
হলদ বসন্ত 
নগন নজন 


সপ 
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জামচ্দ পাবালশার্প প্রাঃ '(জিঃ, ৫ চিন্তামাশ দাস লেন, কাঁলিকাতা-৯ 





৩৫৮০ 


শুভ [বন্বাহ ও তম্যান্য গঙ্গল জেব্ফজঙ্গ) 


 পন্িমাল গোস্বাঙগণী। নবগ্রষ্থলা, ৮, 
| কৈলাঙগ বস্‌ প্ট্রীট, হলাক্ষানতা ৬। 
| হাম ; জাট টাকা। 


বইটি আমাদের কাছে 'দ্বাবধ 
আকষণীয়। প্রথমত, এটি গক্প-সঙ্কলন, 
ছ্বতীয়ত বাঙঞারসাত্মক গল্পের রই। এ 
দুটো বাপারই বাংলাদেশে ইদানীং দুলভ। 
সাটায়ার কচু কিছু লেশা হয়েছে, ভালো 
[হিউমার লেখা হয়ান তেমন। পাঁরমলবাবুর 
গপগযীল কেবল পাঠককে হাসাবার জন্যে 
নয়, ভাবাবার জন্যেও লেখা । 


এ সঙ্কল্‌নের' প্রথম গলপ 'শৃভরিরাহ্‌, 
বোরয়োছুল ১৯৬৫ সালের অমতে । 
একজন দাঁরদ্ব' গণত-শিক্ষক শেষপযন্তি 
কিভাবে জনৈক ছাঘের চেষ্টায় অপাঠ্ায উপ- 
ন্যাসের লেখক হয়ে উঠলেন, তারই 
মমর্ণাল্তক অথচ হান্যকর ছধি ফুটে উঠছে 
হাজ্কা তুলির টানে। সম্ভবত এই একাঁট- 
মাত্র গজ্পে তিন বাস্তব অবস্থার সচ্ছে 
সঙ্গাড় রোখে মানলখল। 


অন্যান্য গলেপ তাঁর মশন্সিয়ানা প্রকাশ 
পেয়েছে ঘটার উপস্থাপনায়, চিত্র" 
ধনাগঘিততে এবং সংলাপের ভারহশনতায়। 


অত্যন্ত চেনা-বিষয়কে অবলম্বন কারে এমন .. 


সব কাহনী তান লিখেছেন, যা প্রচুর 
হাঁসর খোরাক জুগয়েও অপরিচয়ের দিকে 
ইঙাত  করে। বহু ঘউনাকে মনে হয় 


আঁবশ্বাস্য, অসম্ভব, এপং  অবাদ্ভব। 








বিশ্ব স্াহত্যে বাঙলার অবদান 
বিশ্ব গুখশী জ্কানস মনপষী প্রশংাসত লেখক 


এন, মুখোপাধ্যায়ের 


বতমান দ্থানি বই 


অপারণশতা 


লূহৎ উপন্যাস । ৯৫০ পন্তা । দাখ ১৮ টাকা 
বাঙ্গলা ও বাঙ্গালশর সমস্যা জড়িত জিবনের, 
নরশারীর প্লে আন্দোলিত হৃদয়ের নতন 
চিল্তা ও ভাবধারার, এক আভিনব ভারতণয় 
পরিবেশের ও বিশববোধের অনবদ্য প্রকাশ । 


অপ্রাঁল 


গখাতিকাবা। ৩৫৩ গানের সমাবেশ। 
' ২৯০ প্ঠা, মূল্য & টাকা। 
বরীন্দ্রনাথের গখ?তকাবোর পাঠক ও রবগন্দ্ 
সঞ্গগতের সাধক ও িল্তাধারার মনীয়ীদের 
অবশ্য পঠমশয়। রবপল্ছর রসের স্রোতবাহশ 
প্রকাশ । 

দি বক হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, 

কাঁলকাতা-১২। 


2 শর পাবা 


কারণে, 


খাদ শোনা 





তব জরা গৃপে উপান্ধোগা। জাগগ্গরের 
নানারকম বৈশ্রশীতোর সন্ত থেকে উৎসাদ্িত 
হয়েছে হাঁসির উপাদান, কিন্তু লে হাসি 
হো-ছো করে হাসা বাক্স মা, জানচ্দে-ন্যেদনায় 
উপভোগ করতে হয়। 

সচখপন্রের পাতা ওর্টাজেই দজ্রে 
পড়বে কয়েকটি গঞ্পের নাম। জক্ডূত এনং 
[বস্ময়কর। বেঘন 8 ফুট পৌনে পাঁচ 
ইনি পানি চাই, "সরষের তের', 'প্রোম, 
বিবাহ” শড-ভ্যালুয়েশন ও পল্মাবল, 
'উর্বশীর বিচার' ভ্রেতাফূগের পকেটে” বিয়ে 
পাসের আগে 'ঘালতখপ মন ও 'িশবাঘুদ্ধ' 
ইতাদ.। নানারকম সামাজিক, রাজনৈতিক, 
জাতণয় ও জআল্তজগীতিক অমস্যার গভীর ৪ 
আাডশর- উভন্ন দিকেন্র প্রাত লক্ষ্য রেখেই 


গলপগযঠাল লেখা । উদ্দেশোর দর থেকে 
সফল এবং সাথথকি।  গলপগহাল পড়ার 


পবেও দীর্ঘকাল তার প্রাতাকয়া পাঠককে 
আঃলাঁড়ত করে। বইট্র প্রকাশের জনা 
লেখক ও প্রকাশক উভয়েই ধনাবাদাহ্ৰ। 

ভুমিকা পাঁরমলবার; তাঁর ছ.ভাব- 
সুলভ তারযকিতার জঙ্গে বলেছেন $ 
'একাটি মান্র গল্পের নাম এ পুস্তকের নাম 
রাখা হল শুভবিবাহ। কিন্তু প্রকতপক্ষে 
এর নাম হওয়া উচিত "ছল বহু বিবাহ । 
কারণ এতে বিবাহ সম্পাঁকতি গলপ আছে 
অন্তত নয়টি। কিন্ত এ যুগে বহু বিবাহ 
আইনসঙ্গত নয়, এবং শুভবিবাহু প্রথা- 
সঙ্গত, তাই এ নাম।...তবে দুএকাটি 
বা।তিক্রম সক মোটের উপর গহুপগর্লাকে 
অন্তক্রম করে একটা হাল্কা বাঙ্গের সুর 
হয়তো ফুটেছে। তা না হলে গলপগ্যালর 
অন্য কোনো সাথণকতা নেই ।” 


আকাশ স্বপ্ন দেখে কোবাগ্রন্থ)-ক্ষগীশ্তি- 
মল্স সম্বকার পরিবেশক 2 'ছিদ্যাতারত্তণ 
৮, টানার লেন, কজকাতা-১। 
দাম 2 দঃ'্টাকা। 
কলকাতার কোলাহললর বাইরে উওর 
বাংলার মফস্বল শহরে বসে শ্ীসরকার 
[নজঠন তার কাবা-সাধনা করে চালছ্ছেন | 
যতপূর জানা যায়, এাটই তাঁর প্রথম কাব্য- 
হাল্থ। ৯৯৫৩ খেকে ১৯৯৬০ সাল পযন্ত 
রাঁচত তেইশাটি কাবিতা গ্রন্থভুন্ত হয়েছে। 
ছন্দোবদ্ধা ফঁষতার সঙ্গে শদ্যকাব্তা 
রয়েছে । সরকারের করিশমেজাজে কোনো 
জাঁটলিতা নেই, স্বতঃস্ফূর্ত সরল আবেগে 
কাঁবতাগযল প্রাণবান। িছ7 কিছ শব্দচয়ন 
এবং উপমা-নমাণে কাব প্রশংসনীয় দক্ষতা 
দোখয়েছেন। প্রেমের কাঁবতাগুল রোমা" 
জ্টক। 'রং ষদলায়' কাঁবতায় কবির আশা- 
যায় £ প্রতিটি মানুষ দুঃখের 
কুণীড় ছিড়ে ভোরের আলোয় পাবি । দূর 


| ৯ ছন্য, জতন্ন জংখ্যা 


নতুন বই 


আকাশ খেকে সংকেত আগে ঘাবততার পলাশ 


ফু । জীবন জোলাকে ভাঙায় যা 
অংক্ধজ্ঞে উল্লাস ।' 

জাবর ক্ষিত়ক্ কাহারস্ধের প্রিতবক্ষায 
রইদ্ল-্া। পি রা 


গরপ্নদ্বশপ |কাবাগ্রল্থ] __ মশর্দবরণ। 
প্রীঅরাৰক্দ আষ্টাম,। পাশ্ডিজেরী-২। 
দায় £ চার টাকা ||: 


কাঁবতার সংজ্ঞা নিধারপ বলা জাঠন। 
কালে ক্লালে তাপস চেহারা বদল হয়েছে 
সময়ের সঙ্গে তাল রেখে। আবার 
কারব-মানাসকতার জরভার ও উপলাব্ধতে 
তা হয়ে ওঠে ভিন্ন রসাস্ধাদী। এই কাব্য" 
গ্রন্থের কাঁৰ একটি বিশেষ ভাব ও দার্শানব 
পারমণ্ডলের বাসিন্দা । ভাঁর ব্যবহৃত শব্দের 
নঘনধয়তা পাঠককে আবিগ্ট করে। প্রায় 
প্রতিটি কবিতায় ভান ম্ুপ্মরূপে মন্ময় 
এবং তন্মকম। ল্লীঅরাবজ্দ তাঁর কাঁবত্তা 
সম্পকে বলোছলেন ₹ 'ীরদের কাঁবত। 
আসছে স্বস্নচেতনা থেকে, তাতে বিন্দুমা 
সন্দেহ নেই। আম তাঁকে সুররিয়াঁলস্ট 
ভাপ (দিংয়ছ...প্রকৃত কবগন কাঁবতায়...আথ 
ও সঙ্গতি আছে এবং নশ্চয় থাকবে। 
দ্বগ্ন কাঁরতা সাধারণত ছাব, ভাবদ্ান্ট, 
প্রতগকে ঠাসাঠাঁস, কেননা তাদের শক্ষাহল 
এমন এক গভাঁর ঙ্গতাকে প্রকাশ করা 
যাসাধারণ ভাষ।র পক্ষে সম্ভব নয়। 
নশরদ টচ্ছ করে তার কাঁবতাকে অস্পষ্ট করে 
না, উৎঙ্গের সন্ধান সে পেয়েছে, তা 
সারলগখল গাত়কে রুল দেয়।' 


বাংলা জ্্বতার পা্দক্ধ পাঠক -।তা- 
গুলোর মধো একালের তার যন্ত্রণা ন। 
পোলও এশশ আঙ্শোর দপীগ্ত ৬. আহবান 
অন.ভব করবেন । 
রি 


প্রেম"অপ্পেম ডেপন্যাপ)-নখরঞ্জন নংখো" 
পাধ্যায়। বলন্ত লাততা ঘাল্দর, শিব" 
পর, ছাওড়া। দা £ পাঁচ টীকন। 


এ উপন্যাসের নায়ক আনক প্রেষ- 
অ-প্রেমের স্বলহঘৃদ্ধে বিপর্ধস্ত পুলষ। 
অনেক মহৎ কথা শৃনিয়েছেন লেখক তার 
মুখ 'দিয়ে। বত্মান পমাজব্যবসথা। যশ" 
ফরপ্ট সরকার এবং শন্যান্য রাজনৈতিক 
প্রশ্নের মখোমযাখ দাঁড়য়ে নিজের খহ।শ 


মতো যা ইচ্ছে বলেছেন দ্বিধাহীন ভাবে। 


অবশ্য মাঝে মাঝে চমকপ্রদ ঘটমা ও ততো- 
ধিক উদ্ডেজক সংঙ্গাপ বাহারে তান 
পাঠককে ধয়ে রাখতে পেরেছেন নিজের 
দকে। এাঁদক থেকে ভার সাফল্যকে 
অস্বীকার কল্পার উপায় নেই। 





«ওল্ড ম্যন আ্যান্ড গস সাগর মতো 
উপন্যাস লেখা হয় নি বাংলা সাহত্ে। 
অদুরভাবষাতে লেখার সম্ভাবনাও কম। 
নদগর জীবন নিয়ে লেখা হয়েছে "পদ্মা 
নদশর মাঝ" গঙ্গা ধততাস একাঁট নদশর 
নাম'। কিন্তু সমুূদু প্রসঙ্গে সাহিতাকরা 
প্রায় নশরব। 


অথচ কলকাতা থেকে সমন্দ্র বেশ দূর 
নয়। ফ্েজ্জারশঞ্জ ষাট মাইলের মধো। চট্রগ্র ম 
সমুদ্রের তীরে অবাঁস্থত । দীঘার সৈকতা- 
বাসে বাস দেখা যায় অনল্ত সুনীল জল- 
রাশ। তবু যেন সমুদ্র এসে আমাদের 
মনে আলোড়ন সষ্ট কাব নি। তার গজনি 
এপস তেমন করে পিশছায় নি লেখকের 
চল্তা ও চেতনায়। মৎস্য দপ্তরের চেষ্ট য় 
আমশ সমহদ্রের মাছ খেয়েছি। জাবনের 
সংগা তাকে যুক্ত কার 'ন। 


শীধক প্রেমেন্্র মত বলেন 2 আমার 
কাধ্তায় সমু, বন্দর, নোঙর ইত্যাদ শব্দ 
আছে বস্তর পারমাণ। এক সময়ে আম 
নই, আনার সমকালীন অনেক কবই এরকম 
শব্দ ব্যবহার করতেন বন্ধনমাক্কর অনুষঞ্গে। 
সমদদ্র আমর কিতায় এসছে প্রতশক 
[হসেবে। 


অতাীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
গবদোশনী' পড়তে গিয়ে কথাটা নতুন করে 
মনে পড়ল । উপন্যাসাটর প্রচ্ছদে ছাপা হয়েছে 
দুটো জাহাজ আর আকাশশ রঙের জল- 
রাঁশর ছব। তাদের ছগপয়ে উঠেছে 
গাউন-পরা একাঁট মেয়ের মুখ, হাদস- 
হাঁস। এবং নশচের দকে ই ংরেজশ অক্ষার 
দ.টো বাকোর পুনরারাত্ত £ এনগার কুইট 
কাল্ট্র' "গো টু হেল'। 


অর্থাৎ সমুদ্রকে ছাপিয়ে উঠছে হদয় 
এবং শাদা-কালোর ভেদ। সমুদ্রের গজন 
ও বাবধান উভয়ের মধ্যে সাত্ট করছে 
আলেড়ন। দেশ-কালের সশমা-ঞ্ঘনের 


আক্তরক প্রয়াস বলে মনে হয়োছল 
আমার কাছে।, 
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প্রেম ও জশবন 


অতখনবাবৃকে জিজ্জেস করেছিলাম । 
অতশনবাবু বললেন £ 'জহাজে চাকর? 
ঘনয়োছলাম এককালে । ঘুরেছি প্রায় সার 


পাথবী। দেখো উপকূলের মানুষ, 
[বস্তীর্ণ জলরাশি, নাঁবকাদর প্রেম ও 


ভালোবাসা, দুঃখ ও বিষাদ, শাদা-ক লোর 
ঝগড়া। এ উপন্যাসে যা বলেছ, সবই 
আমার কথা । অমার চেনা মানুষের কথা । 


কোন জাহাজে চাকরী নিয়েছিলেন 2 
কেন? কোথায় কোথায় গয়েছিলেন ? 


_জ্াহাজাঁটর নাম 
ব্যাক"? ১৯৫৬৩-৫৪ সালের ঘটনা । 
কলকাতা থেকে যান্তা শুরু করোছলাম। 
জহাজে ছিল পাট, সারস পাঁখ আর কাঠ। 
জখীবকার তাঁগদেই চাকরী 'নয়োছলাম। 
প্রথম যৌবনের উল্মাদনাও ছিল হয়তো । 
নতুন দেশ আর মহাসমুদ্রের আহবান তো 
উত্পক্ষা করা যায় না। 


এস এস সওল 


প্রসঙ্গ না থাময়েই বললেন £ কলকাতা 
থেকে আমরা কলম্বো হয়ে গিয়েছ 
লর়োজা মেসি, ডারবান, কেপটাউন এবং 
দাক্ষণ আফ্রিকার উপকুল ঘুরে বুয়েনস 
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এয়ারেস। ?সখান থেকে শ্লাজিলের ভিকটোন 
রয়ান। ভ্রাজল থেকে লোহ-আকর নিয়ে 
ইংলপ্ডের কাণ্ডস নন্দরে। আমার বয়স 
তখন আগঠারো-উানশ। বাণি'জার সূন্লে 
আমি মানুষ দেখোছ। বাভন্ন মহাদেশের 
মানুষ৷ তাদের ভাষা আলাদা, চেহারা-চারশ্র 
আলাদা। হৃদয়ের 'দক থেকে মিল আছে 
সারা পাঁথবণর। 


এ উপন্যাসান্টকে কোন্‌ শ্রেণশতে ফেলা 
যায়? 


-বলতে পারেন অটোবায়োগ্রাফখ- 
মূলক। প্রায় সব ঘটনারই যোগ রয়েছে 
আমার জীবনের সঙ্গে । 


শবদেশিনখার নায়কা মারিয়ার সঙ্গো 
আপনার প্রেমের সম্পর্ক হুল কি? 


একটু অপ্রস্তুত, কিছুটা লাঁজ্জত হয়ে 
বললেন £ ছিল। তবে অন্য নামে। সে 
প্রসঙ্গ লিখবেন না। বিয়ে-থা করোছি, ঘর- 
সংসারী হয়েছ। সে কথা এখন ভুলে 
যাওয়াই উচত। 


আপন র সার. কান্ছে ক এ খব্‌ 
গোপন আছে: ছে ক এ « 


সা 
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রি প্র রে তবে একটা গোপন ব্যাপায়কে 
তু প্রকাশ্যে এনে কফ লাভ আছে বলুন? 


হা বললাম £ পাঠকের লাভ আছে। তাঁরা 
উপন্যাসের সঙ্গে ওুপন্যাসককেও বুঝতে 
চান, 'জানতে চান। 
. সঙ্কোচের সঙ্গে বললেন £ তা হলে 
শুনুন। বুয়েনস এয়ারেসে ছিলাম কয়েক 
দন ওখানে থাকার সময় এক ভছু- 
মাহলার সঞ্গো পাঁরচয় হয়। তান ভালো- 
বাসতেন আমাকে । বোধহয়, এত কম 
বয়সে মা-বাবার স্নেহ ছেড়ে দূর বদেশে 
হাওয়ায় কিছুটা মমতা বোধ করতেন আমার 
জনা। তাঁর একটি মেয়ে ছিল। পড়তো 
বৃফ়েনস এয়ারেস বিশ্বাবদ্যালয়ে। আমি 
তার চোখে দেখোছলাম, দ্বিতীয় জল্মের 
আর্ত অনা দিগন্তের আলো। সে বয়সের 
ভাষা রহ্‌সাময়। সম্পূর্ণরূপে বোঝা যায় 
না। রক্কের কলোলে শৎ ম তার গান। 
আজও শুনি । দূর, অস্পন্ট সঙ্গীতের 
মতো। বাবাকে চিঠি িখোঁছলাম £ “ওকে 
; বয়ে করতে চাই। অনমাতি পেলে হয়তো 
বয়ে করতাম । ও আমাকে ভালবাসতো। 
বাবা লিখলেন £ যাঁদ তাঁম আমার ছেলে 
হও. তা হলে মেম বিয়ে করো না। তোমার 
মুখ দেখবো না কোনোদিন)” বিয়ে করা 
হলো না। ওর প্রেম রয়ে গেল আমার 
জশবনে। শবদোশনঈ' আমার সেই প্রেমের 
স্মৃতি! 


অভিজ্ঞতার রূপান্তর ৰ 
... তারপর ?£ 

বুয়েনস এয়ারেস থেকে পাঁলয়ে এলাম। 
ওকে আমার বলার কিছু ছিল না। আম 
পলাতক । কয়েক দন কাটালাম লৃসয়ানার 


একট ছোট্র বন্দর_পোর্ট অব সালফার-এ। 
আম মানচিত্রে তার নিশানা পাই 'ন 








এই. সব বির্য় কেন্দ্রে আসবেন 


মন্রকানন্। টি 1টি হাস ৰ 


৭, পোলুক শীট কাঁলকাতা-১ * . 
২, লালবাজার প্মুণট কাঁলিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরজন, এভীনউ কলিকাতান১২ 


র 








আমি কমই দেখোছ। 


্ দ্যা সিয সে-ও জানে। তার চি ওয়াল টুর এত ছোট বন্দরের সাম 


থাকে না। এ রহস্যময়ী মেয়োটর মতোই 
সেও য়ে গেছে একান্ত আড়ালে। পোর্ট 
অব সালফার-এ এসে শুনলাম শাদা 
কালোয় দাষ্গা লেগেছে । ওখ নকার' নিগ্লো 
আর যূরোপশয় সাহেবদের মধ্যে বর্ণভেদের 


দারুণ লড়াই। নিজের দেশকে ভাবতে 
চেষ্টা করলাম। দাঙ্গা হয়েছে আমাদের 
দেশেও । ভারতবর্ষে ধর্ম হালো দাঙ্গ'র 


উৎস, রুরোপ-আমেরিকায় বর্ণ। এ একই 
মানীসকতা কাজ . করছে পার্থবী জংড়ে। 
এই নৃশংসতার তুলনা নেই। ক্যাপটেনের 
আদেশ, কোন ভারতায় যেন বন্দরে না 
নামে। আমি তখন মোটাম.টি ফর্সা ছিলাম । 
অগমাকে চাঁলয়ে দেওয়া হলো স্প্যানিশ 
বলে। নতুন নাম ও জাঁনও দ্য অতীন্ড্রা। 
এ উপন্যাসের সুমন সেই আমি। 


অতশনবাবূর কথা শুনতে শুনতে 
আম স্মাতর জগতে চলে যাচ্ছলাম। সে 
স্মৃতি আমার নয়! তারই রহসাময় রে 
অংলাখত ইতিহাসের জগাত। কেউ জানতে 
না সেই কাহন। আমার সামনে তারের 
উন্মোচন করছিলেন অতন বন্দোপধধ্যায়। 


বললেন £ ওখানে একটা জামণন পাঁর- 
বারের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়েছিল 
কয়েকাদনের জন্য। এই পারিবারের বয়সকা 
মাহলা ছিলেন ন্যাশন।ল স্টেট রাইট পাপ 
সদস্যা। "রা গুম খুন করতেন। জাহাজের 
থর্ড হইীঞ্জনশয়ারের সত্গে ওর ভাইয়ের 
পারচয় শছল। ওর ভাই এসেছল, 
ব্যানার পাথর খোঁজে । ভদ্রমাহলা ছালেন 
ঘনঃসল্তান। আমি দাঞানিধহস্ত দেশে ভদ্র 
মহিলার অনা রূপ দেখোছ। আমার প্রথম 
প্রেমকে স্থাপন করেছি এই  পটভামতে। 
কেননা, আগিও তো ভারতীয়। রঙ যতই 
ফর্সা হোক, সাতভবত্দর মতা নয় নিম্চয়ই | 
প্রেম ও সাম্প্রদায়কভার এই দূই দশাকে। 
আম এক কারছি শবদিশিনশী' উপন্যাস । 
ধনজের দেশ ও ধমীয়ি হতানাহানর তাগিও 
যে প্রতাক্ষদশর্শ এবং পরোক্ষ অংশীদার 


জ্যাঠামশাই 


অর কোন ঘটনা ব্ম্বা চারত্র কি এ 
উপন্যাসের প্রেরণা হসেবে কাজ করেছে ? 

হাঁ করেছে" - দশর্পিনঃশবাস ফেলে 
বললেন অতখন বন্দ্যোপাধ্যায়-আমার এক 
জ্যাঠামশাই ছিলেন, তাঁকে আমরা ঘলতাম 
পাগল জ্যাঠামশাই। এই চরিত্রাট আমাকে 
হন্ট করে। এককালে বড় চাকুরী করতেন । 
গায়ের বঙও ছিল মধ্যুগশয় নাইউদের মতো 
ধবধবে ফস! এমন সদন্দর, সংপরুষ 
সেই জ্যাঠামশাই 
হঠৎ একটি ইংরেজ মেয়ের প্রেমে পড়ে 
যান। খবর পেয়ে ঠাকুরদা ছুটে এলেন 
কলকাতায়। দেশে ধরে নিয়ে গিয়ে বিয়ে 
'দয়ে ছিলেন একাঁট মেয়ের সঙ্গে । জ্যাঠাইমা 
যৌবনে দেখতে খারাপ ছিলেন না। 'কিল্তু 


জ্যাঠামশাইয়ের 'চোখ ছিল না তাঁর ?দকে। 


ধশরে-ধশরে তান পাগল হয়ে গেছেন এ 


সুরাহা 2 


_ দেখোঁছ পাগল 


তারপর-াজ্প শোনার অশ টি. 


ছিল না আমার কিছুতেই । 


অতানবাব্, বললেন, আমরা তাঁকে 
অবস্থায়। তখনো বয়স 
বেশী হয়নি। প্রায়ই দেখতাম, মাঠ, ঘাট, 
নদশ-নালায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন একা-একা। 
বড় বেশ কথা" বলতেন না। রা 
পাগলের মতো চিৎকার হৈ-হল্লা করতেন 

একেবারে । তর প্রেন সন্টারত যর 
তুচ্ছা(ততুচ্ছ বস্তুর পর। তাঁর কথা ছিল 
স্বগতোন্তি। ছোট ছোট পোকা-মাকড়, লতা 
পাতা, কাঁট-পতঙ্গ, বলো ফনল, নাম না 
জানা পাখির সঙ্গে তারি মমতাময় দি 
বিনিময় হতো । মাঝে মাঝে তান জ্যোৎস্না 
রাতে কোনো গাছের নীচে বসে শেল 
কাঁটস আবাশ্ত কমতেন। কখনো কখন 
নৌকোয় করে বাড়ী থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে 
যেতেন। ফিরে আমতেন পাঁচ সাত-দিন 
পরে । শেষপধন্ত একদিন তিনি হারিছ 
'গলেন।। কেউ বলেন, স্্যাসী হয়ে গেছেন 
কেউ বা বলেন অন্য কথা । আমার মনে হয় 


তাকে শেরে ফেলা হয়েছে । জ্যাঠাইম 
এখনো দিদ্দুর পরেন, মাহু-মাংস খান। 


ভার ধারণা, জাঞামশাই ফিরে আসাবন। এ 
উপন্যাসে তাকে এখকছি একটা চারিনের 
নধা দয়ে। প্রেমের ভ্রন্য তার এই হাহাকার 
জাবনে ভূলকত পারবো না। 

অনা, কোনো উপন্যাসে কি আপনার, 
জ্যাামশাইয়ের প্রভা আছে? 

_একাঁটি জর রেখায় আম তি 
কথা (লখোঁছ। ভাবাঁহ একটা পুরো উপন্যাস 
1লখাবো তকে নিয়েট। 


নানাকথা 
বিদেশিনা' ন স্হ্গে অনা উপন্যাসের 
[মল আত্ছ কি 


_সাধারণ অথে কোনো মিল নেই। ৩ 
উপনাস আলাদা রকমের। আমার বউ 
একটাই, সকলেরই কছু ভালো হে, 


অ.পনি দি সাহত্যের ব্যা'"।রে কোনা 
আদশে িশ্বাসসী 2 

আদর্শ তে প্রত্যেক স্াাহাত্যিকেরই 
ঘারক। মানুষের মজ্ালবোধ থেকেই আমার 
যা 1কছু লেখা । আমার ধারণা, মানুষের 
দুঃখ বেদনা হুতাশ। যন্ণোর ওপরেও আরো 


একটা বস্তু আছে, যার জন্যে মান 
বেচে থাকতে চা । তবে এটাও ঠিক, 
/কানো সঠিক আরশ দিয়ে সবাকছনাক 


বিচার করা যায় না' সবাকছুই ডাইনামিক। 
এই. অন্হূর্তে যে মানুষটি আত্মহতার 
সঙ্কল্প গ্রহণ করছে, পরমুহূতেহই ভাদক 
দেখা যায় উজ্জল এবং আশাবাদশ। লেখক 
হসেবে আমি এই সত্যকে প্রকাশ করতে 
ঢাই। আমার মনে ধ্য়, লেখকের কোলা 
[সসাটমোৌটক আদশ" থাকতে পারে না। 
দেশী-াবদেশশ সাহাত্যিকদের মধ্যে কাকে 
,আপনার সবচাইতে 'ডালো লাগে? কার কার 
বই আপাঁন বেশী গড়েছেন 21514. 


২৮ পিছ ঈি সিল হত ৩ ০ 


_ দেশী সাহত্য আমি বেশন পাঁড়ান। 
হেমিংওয়ের 'ফর হুম দ বেল টোলল' 
আমার খুব ভালো লেগেছিল। কামর 
এদ স্জেগ, পড়া শুরু করোছলাম। শেষ 
করতে পাঁরানি। টলস্টয়ের “ওয়ার আ্যাণ্ড 
[পস' পড়োছি অনেক আগে। ওয়া্লড 
ক্লাসিকগুলো . প্রায় সবই পড়া। স্বীকার 
করতে লজ্জা নেই, আঁম নষ্ট পাঠক। 
যখন বেশখধ লাখ, তখন কিছুই পড়তে 
পাণর না। ম্ানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সব বই 
পড়া হয়ান। আম বই পাঁড় যখন আমাল 
বন্ধ্যাদশা। হয়তো এজনে) আমাকে দোষা- 
রোপ করবেন। কেউ বা আমার লেখায় 


আঁবচ্কার করেন কাময্য-কাফকার প্রভাব। 
আমি এসব কথা আদৌ আমল দই না। 
কেননা, আমি আজো অনেকের লেখা 
পাঁড়ান। | 

শবদেশিনশ' প্রথম বেরোয় কোন 
গতিকায় 2 


_ একটা গসনেমা পান্রকায়। তাও সবটা 
»য়। একটা সংখ্যায় বেরোয় আদ্দেকটা। পরে 
বাঁকটা গলখে [দিয়োছি। 


এ উপন্াযসের বাস্তব চারপ্র কোন- 


গহলো 2 

_নায়ক িতনজন--সামাদ, সমন আর 
বুচারু। বাড বাস্তব । এরা সকলেই 
21বধক। আমার এককালের বন্ধ, সহকমাঁ। 


একে কি আপনার জআ্যামীবশাস লেখা 
বলা যায় ? 


না, এটা আমার আমাবশাস লেখা 
*». ব্যান্তগত প্রেমের আন্তাঁরক কাহিনী। 
আমার ভালো বই একটি জলের রেখা? । 
এবার [ীলখবো অগামাবিশাস লেখা-'নীলকণ্ঠ 
পাঃখর খোজে অমৃতে বেরোবে ধারা, 
লাাহক। 


লেখকের নাম 


কথায় কথায় অনেক 'ীকছূই বলা হবে 
ধায়। শবর্দোশনখর আলোচনা প্রস্জো দেশ- 
কালের কথাকে বড় প্রাধানা 'দাচ্ছলেন 
অতশনবধাবু। আজকের সমাজ, রাজনীতি, 
অর্থনশীত সম্পকেণ্ডি তাঁর আগ্রহ বিপুল। 


আম ছোট্র প্রশ্ন করলামহ আপনানু 
ডাক-নাম কি? 


আরো সংক্ষেপে উত্তর দলেন তান : 
ভুলহ। | 

তারপর, একটু থেমে বললেন, "মতন 
ধন্দ্যোপাধ্যায় আমার পুরো নাম নয়। 
পুরো নামঃ অতীন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সেবার উল্টোরথে মানিক-স্মাত পুরস্কার 
পেয়েছিলাম একাঁট উপন্যাস লিখে । তাতে 


পু 
একটা চাঁরঘ্র আছে। তার নাম শেখ্র। 
সেজন্যেই নিজের নাম থেকে আমি, শেখর' 
বদ দিয়ে লিখলাম অতগন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কিন্তু উপন্যাসটি বই-আকারে বেরোব্যর 
সময় দৌখ, অশীম অতান বন্দ্যোপাধ্যায় হয়ে 
গোছ। প্রকাশক গোৌরীশঙ্কর ভর্রাচাষকে 
'জজ্জেস করলাম ত এটা কেমন করে হলো? 
[তাঁন বললেন, অতীন্দ্র জাবার [ক ? ও নাম 
ভালো শোনায় না। তোমাকে অতশীন বলে 
ভাঁক। সেজন/ই ও নামে ছাপলাম। তখন 
থেকে আমি অতঈন বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
গাঁরচিত। পারো নামের অনেকটাই খপে 
গেল। 


জাদ করের পালিত পনর 


অতঈনবাবু বললেন, পাঁগ্কায় বেরোবার 
সময় শবদোশনশী'র নাম ছিল 'জাদুকরীর 
পালত পুত্র । প্রকাশকের অনুরোধে নাম 
পাল্টাতে হলো। 


গজজ্ধেস করলাম £ এই দ্তিয় নাম 
উপন্যাসাটকে বুঝতে কি অস্াবধা হয় 2 


_না। হয় না। এ উপন্যাসের নায়লা 
'মারিয়া, আমার কাছে এখন “বদোশনী' 
ছাড়া আধ কিঃ তাকে সম্পূর্ণ চিনে 
উঠতে পারলাম কই ? 


প্রথম নামকরণের তাৎপর্য কি? 


-সে গলপ আপনারা অনেকেই জানেন। 
পুরনো দনের একটা গল্পে আছে ই কোনো 
এক জাদুকরের একটি ছোট্ট পালিত প্‌ 
ছল। একাদন সেই ছেলোত শুনতে পায় 
গ্রমের মানুয-আপশোষ করছে হ দোশর 
এাছপাল।, নদীনালা সব শহাকরে যাচ্ছে 
গাছ থেকে ফুল ঝরে যাচ্ছে, পাতা কারে 
যাচ্ছে। ফল নেই। মানতে ফসল নেই । জাদহ- 


“৩৪৬৩ 


কর ছেলেকে যললোঃ কালো েড়ালটা 
নিয়ে যাও অনেক-অনেক দরে” দেখবে 
একটি চাঁপা গাছ থেকে ঝর্ণার জলে একট 
একটি করে ফুল ঝরে পড়ছে। বিড়ালাট 
সঙ্গে থাকলে পথের ভয় থাকবে না। এ 
পর্ন্তি অনেকেই গেছে এ ফুল আনতে। 
কিন্তু কেউ পারোন। বর্ণর জলে গড়ার 
আগেই তাকে ধরে ফেলতে হবে। দিনের 


পর দিন, রাতের পর রাত হেটে সেই 
ছেলে টাঁপাগাছের কাছে গিয়ে পেৌছল। 
গিয়ে দেখে একটি ছোট ফুটফুটে মেরে 


গাছ থেকে ফুল পাড়ার চেল্টা করছে। 
নিজের কথা ভূ গেল ছেলোঁ)। জাঁবন 
[বপন্ন করে তাড়াতাঁড় গাছে উঠে মেয়েটিকে 
নাময়ে আনে। তার আশঙ্কা ছল হয়তো 


কর্ণার জলে পড়ে গেলে মেয়েটি আর 
বচতো. না। মাটিতে নাময়ে আনতেই 
নেয়োট হঠাৎ অনেক বড় হয়ে গেল। 


ছলোটকে বললো, আম এই বনের দেবী । 
এ পযন্ত অনেকে এই ফুল নিতে এসেছে। 
কন্তু কেউ 'ানজের জীবন সংশয় করে 
পরোপকারে এগিয়ে আসেনি। তোমার 
ওপরে আম খশী হয়োছ। যাও, এ ফুল 
হাড়য়ে দাও তোমার গ্রামের মাতে মাতে। 
আবার 'সব সুজলা সুফলা হয়ে উঠবে। 


নশীতবাকাটি ানদেশ করে বলেন, 
অর্থাৎ গম্পাটর প্রধান বন্তব্য মানুষের 
ভালো করো, কল্যাণ করো স্বাথত্যাগ 
করো, সকলের মঙগল করো। আমও এ 
উপন্য। সের মধা দিয়ে সেই মঙ্গলের কথ ই 
বলোছ। এটা আমার জবনেরও আদর্শ । 
তআধকাংশ লেখার মধ্য দিয়েই আম এই 
সতাকে প্রকাশ করতে চেয়োছ। জাদৃকরীর 
পাঁলত পত্রের মাতা মানুষ চাই এখন 


আমাদের দেশ! 











পরহালয়া মেলা_-১৯৭০ 


জড়ানো কপ্ঠে ঘোষণা করলেন-পনরপয়ার 


". পবশাল প্রেক্ষাগহে শুন্যতা আর 
মণ্চকে ।ঘরে সবহপ গ্যাটকয়েক লোকের 
আলাপ-আলোচনা শোনবার ইচ্ছে নিয়ে 


বসে থাকলেও পরিতবশের শুন্যতা দুপুরের 
খরভার সঙ্গে মিলোমশে প্রায় ভাতঘুমের 
আবেশ এনে 'দয়েছিল। হঠাং শব্দ সম্প্র- 
সারণ যাল্দের একটানা বন্তুতার ঘমপাড়ান? 
আবেশ ভেঙে দিয়ে কাব্যের ছন্দ নাড়া দিল 
নিজশিব মনকে । পুরুলিয়া মেলায় পু 
লিয়া পারাঁচাত" আলোচনাচক্লে জীপশ-- 
পাঁতপ্রসাদ মাহাতি তখন পুর্যালয়ার পাঁর- 
চয় 'দচ্ছেন লোকক ছন্দে 


দামোদর কংসাবতণ 
দ্বারকেশবর শিলাবত? 
অযোধ্যা আর পণ্চকোঢ পাহাড 
হামেদের পুরুল্যাই ভাই 
ৃঁ পুর্ল্যাই ঘর ভাই। 


আষাঢ় শরাবণ মাসে 
জল হ্যঙ্স নাই ভাদর মাসে 
হালের গরু পালে চরে খাই 
হামেদের পুরুল্যাই ঘর ভাই 


গালা তসর হামেদের আছে 
ছো ঝৃমুর টস আগে পেছে 
হ্যালা ছুলুর ইসকুল নাই 

হামেদের পুরুল্যাই ঘর ভাই 


পেটেতে ভাত নাই 
পরণেতে লগা নাই 
মুখে পান হাতে চুন ভাই 
হামেদের পুরূল্যাই ঘর ভাই 


সি পপ আস তা» 


সীমান্ত বাংলার এই জেলা অফ-্রন্ত 
বিস্ময় বক্ষে নিয়ে আজও অপেক্ষখাণ 
₹সকৃতিগবর্গ বাঙাল রসিকদের সহমনী 


ৰা 


তার কাননামু। পশুপাতবাবর আব 
করা লোককাব্যাটর পধান্ততে পরান্ততে 


পুরুলয়ার সাংস্কাতক, ভৌগোলিক ও 
অর্থনোৌতিক অবস্থার পাঁরচয় সুপ্পন্ট। তাই 
ঘদমের আবেশকাটা মেজাজে বাঁস্সত হছে 
মাপিয়ে নিচ্ছলাম এর প্রভা কথাকে 
সোঁদনের লোক কবর প্রতাক্ষ জ্ঞানমতে এ 
কাবার “আছে আর 'নেইএর  মধো। 
এখনও গনিত খুব সবলপই তফাৎ ঘটেছে। 
'ছাযলো ছালুর ইসকুল' আজকের পুরু 

















1লয়ায় বেশ কয়েকাচই গাজয়েছে, কিন্ত 

ব.ভুক্ষু পড়যাদের আজ পড়ার উৎসাহ 
শিপ্রা আঁদত্য 

কোথায় 2 ঝালদার জগৎজয়শী গালার 

ব্যবসাও আজ 'সকেয় উঠেছে। তাবে 


গাঁকিনি মুল্পুকে "বাড় রপ্তানির কারবার 


ভাল করে শুরু করতে পারলে তবেই 
এযাঘ্া হয়তোবা রক্ষা পাবে ঝালদার 


শ্রমজীবী সম্প্রদায়। 

ঞ আ'লাচনা-স্ভায় পুরুলিয়া 
সংস্কাতি নিয়ে আলোচন। করলেন অধ্যাপক 
শ্রীআশদতোষ ভট্রাচার্য মহাশয়। তানি 
মনে করেন পুর্ঠীলয়ায় আজকের অবভগকা ত 
ছোঁ নাচ বিগত 'দনের জনাপ্রয় দরবারা 
নৃতাশৈলশর অপবভ্রংশ রুপ । হয়তো এমন 
একদিন শীঘ্রই আসছে যোঁদন পুর্ীলয়ার 
এই ছোৌ নাচ ভারত জয়ে সমর্থ হলে 
টীমানকলাল সিংহ মহাশয় আবে 


পথে প্রাণতরে হাঁড়য়ে থাকা স্থাপিত, 
ভাস্কর্য ও প্রতিমা গলির সসংপ্ 
ধবজ্ভান/ভত্বক অনুসন্ধান ও গব্ষণ, 
করলে হয়তো বা একীদল এ আন 


ভারতর মঞে। প্রা্ীন তচ জিত ভ্রানপাদে 
আলাস্থাতকে িদেদশি বি) আপনর ই 
লুপ 


মহাখাপাধ্যাষ পুরহালয়। জেলায় 

অঞণ্লে ছাড়য়ে থাকা প্রান প্রাতমাগ, পট 
প্রা সকলের দণান্ট আকষ'ণ করেন 
এনরলুলর আদিবাসীদের মশানাডীত লি 
বারসতমভর সংগ্গ পাটিড়ার 0 সটাখি। 
পাহাড়ের নিছে বা ছাতনা গ্রা আঁদন 


পরের কৌশিযাড় থেকে কিছ বার কিখেল। 
ঠাদ গ্রামের অথবা হ্গলী জেলার আরাম 
বাগ ভণ্ালের এই স্সতসতম্ড বা লী 


সহম্ভগণালর তুলনা করে এর বোশি) লও 


[বিষয় আলোকপাত করেন।  পাণ্ডত 
শ/জগলাথ ভট্টাচা্ ঝুমুর, চীড়ঝনমনর, 
টস, ভাদু, কণীতন গ্রর্তীতি পদ্রহালয় 
/লাকসাহতোর বিষয় যথাযথ িদশনিসহ 
আলোচনা করে এক বাঁশল্ট পরাবশ 

গান 


রচনা করেছলেন এই আলোচনায় । 
প্রশ্শাগহর [নিরাশ পাঁরবেশ এমন আশা, 
বাদী আলোচনায় যাঁদ সাঁতাই কাশ 
বাঙালীর ঘুম ভাঙিয়ে দিতে পারে, তং 
এমন আশাপাদ সাথথক হবে। 


আসার আমদানী কণ। 


এই মেলার 
নকল পাঁরবেশ স্থানীয় জনসাধারণ ৭ 


কত 


মেলাটর 'ষয় যথেছ্টই নিস্পহ কা 
চাফল হয়েছে। কলকাতার অনুকরণে বা 
হদাকার সাধারণ তোরণদ্ারাট পেত 


ঠা 


55 দুঃসাহস পুরুলিয়ার সহজ, সরল, 
“রদ, গ্রামণণ মনের কাছে কামনা করাই 
দহ্কর। সেই সঙ্গে ছল নগদ ৯০ পয়সার 
প্রবেশমূলা যা জনসাধারণ বা অনেকের 
ই গলা দুঃসহ । বাংলা সরকারের 
েভল্ল প্রকহেপর কিছু কিছু প্রদর্শন 
এ০স্থার সঙ্ঞে প্রচার দপ্তরের মন্ডপণ্ড 
চল একাঁটি এ প্রদর্শনীতে ।  যব্ষ্রণ্ড 
তান্দালনের গর্ব ও. প্রয়োজনীয়তা 


সমক্ষে প্রচারের উদ্দেশ্যে আয়োজিত 

প্রদশশনগাটতে যে সব প্রাচীরচিল্রের 
হাযা নেওয়া হয়েছিল সেগুলি গণ- 
সংগ্রামের কথা বলার চেয়েও গণাবমুখতা 
ভাব প্রকাশ করেছে আশ্চর্যরূগে। বিগত 
[তারশের দশকে তৎকালশন সরকারের 
প্রাঠরত বিকৃত প্রাচীর চত্রগাঁলর কথাই 
মনে পড়ে এ প্রদর্শনী দেখে । সোঁদনের সেই 
'সাধধান ওলাউঠা হইতেছে" অথবা “বসন্তের 
টকা লউন'মাক্ণা এ প্রচার পাঁরকলপনা। 
জন না এ ধরনের প্রচারবিদ বা প্রচার- 
[শপশদের হাত থেকে সরকারী প্রচার 
দপ্তরের মীন্ত পেতে আর কতাদন লাগবে ? 
[বগ্লবমুখশী জন-জশীবনের ধাক্কা কি আজও 
সখানে পেশছায়ান ? 


1 স্থানীয় হস্ত ই দু 'একাটি 


নে র্‌ 


সা 


পস্ঘাব রা রড না প্রয়োজনখয় 
দপ্যাবল), ঝালদার ইস্পাত ও লোহেশ 
সাগর, বাথমন্ডৌর  চডদা গ্রামর  ছো- 
নাচের মহখাশার একাট দোকানণ এসোছল 
এখানে । তবে মুখোশগহলির দুঅললাতার 
জ্রনা, ভেমন জনাপ্রয় হয়ে ওঠেনি! 
বাকডার পাঁচমুড়োর মৎশজ্পণদের 
'দাকানও এসেছিল এখানে, গকন্ত ডোকরার 
বাজ চোখে পড়োনি। গকন্তু স্থানণয় 
চালামানয়ম কারখানার তৈজসপরের 
'দাকান ছিল একটি । এছাড়া চুড়ি, 'বাঁড়, 
'খলনা নাগরদোলা শদল্লশীর চট, পপ্‌কন+ 
পঙ্গেণীই পান, 'ফটাফটত তেরকার কাটা 
যণ্ত), ৯ দমারীর কারবার, সরকারী 
বমঢাধী-পত্ীদের আগরোজত আঁগ্ন- 
নলের মজাপাঁস কাঁফখানা প্রভৃাঁতি। এরই 
সঙ্গে মেলা প্রাঙ্গণের দুই কোণে আয়োজিত 
হয়োছল দুটি শতবার্ষকণ মন্ডপ 
"লালন ও গাল্ধশ। এ দুটি মণ্চর পারি- 
ক্পখা ও সংগঠন প্রয়াসের মধ্য দিয়ে 
আয়োজকদের নিষ্ঠা ও সাফল্যের *ভা- 
ধশার হাঁদশ পাওয়া যায়। ভারতের স্বাধণ- 






রি ৯ 
সস ৫ ০ 


৮ না স্প 


নতা সংগ্রামের আঁবসংবাদশ নেতা মহাত্মা? 
গান্ধী, বাংলাদেশের অনাতম গাম্ধীবাদশী 
দল লোকসেবক স্ঘের কর্মক্ষে8 পুরুলিয়ার 
কি নিষ্ভুরভাবেই না অবহেলিত হয়েছেন 
তাঁর জল্মশতবার্ধকণী বধে”। “এভাররেডখ টর্চ 
আর বীণা 'বাঁড়র” প্রচারপত্রে আবৃত 
মন্ডপের মাঝে আচার্য নন্দলালের 'বখ্যাত 
লিনোকাট রচিত 'গাম্ধীজশর  ডান্ডি 
অভিযান চিন্রাটর এক বকৃত ও বার্থ 
অনুলাপ দণ্ডায়মান। সেই সঙ্গে গান্ধী 

স্মারকানাধ প্রচাঁরত গান্ধীবাণীর প্রাচশর- 
পত্াবলী আচ্ছাদিত হয়ে এবং 1নয়মরক্ষার 
ধরনে কয়েকাঁট বেড়েলৈভেল মন্ডিত ফল 
গাছের টব বারা সঙ্জিত গাম্ধীমন্ডপ 
রচনা করে জাতীয় 1পতার 
জল্মশতবাধর্ধ ক 
দায়ত্ব পালন করে চলেছে পহরূলিয়াবাস 
জেনগণ। 


এই মণন্ডর্পাঁটর কিছু রর আয়োজত 
হয়োছল লোলিন মন্ডপ। এটির সংগঠনে 
আঁর্থঘক অনটন প্রকাশিত হলেও নুটশহগন 
নম্ঠার প্রকাশ দেখা গেছে এখানে । শিবিল 
আকৃতি, রন্তশশর্ষ মণন্ডপাটর ভিতরের 
প্রদর্শনু-কক্ষাট ছল শ্রিভুজাকাতর। 


সামনের 'বস্তৃত প্রকেশদ্বারযূগল থেকে 


পেছনের কৌণক শীবন্দুতে ীগয়ে শেষ 
হয়েছে প্রদর্শন মন্ডপাঁট। দুপাশের 


. দেওয়ালে লোলনের বাল্যকাল থেকে মৃত্যু 


পযশ্তি জীবনী আলোকটচন্রের সাহায্যে 
বিধৃত হয়েছিল। সেই সঙ্গে ছল লোলনের 
বাণীসহ সংম্াদ্ূভ প্রাচশরপত্রাবলশী এবং 
[কছু লোশন মতবাদের সাফলাজ্ঞাপক 
প্রাচীরপল্লাবল । বালচ্ত ও বাশগ্ট 
কয়েকটি রুশ তৈলাঁচত্রের সৃবৃহত মাদ্রুত 
অন্হালাপর সঙ্গেই ছিল শ্রীদেবব্রত মুখো- 
পাধায় রাচত দুটি রাঙন চিত্র বিদ্রোহ 
সংগ্রামী লোৌলন। দ্বারষুগলের মধাস্থ 
দেওয়ালে শ্রীমূখোপাধ্যায় অন্তত সাদ। 
কালোয় দন্ডায়মান লেলিনের 
ফুট) প্রাতকাতাট দেখে বহার্মুখী দশক 
মন্ডপ পারত্যাগের আগে লোলনের চিন্তায় 
প্রভাবাদ্বিত হয়ে ওঠে। এই মন্ডপটির 
উল্টোদিকেই দেখা গেছে: স্থানশয় শিক্ষা 
বাবস্থার পারকজ্পনা ও উন্নয়ন বিষয় 
সম্বন্ধে পরসংখাসহ বিভব আদর্শ 
ও প্রাচখরপন্র সহযোগে এক শিক্ষা প্রদশনিশর 
বাবস্থাও ছিল এ মেলা প্রাঙ্গাণে। 


কট 
সরকার ও বে-সরকারশ প্রচেষ্টায় 
আয়োজত এ প্রদর্শনশীটি চরম সাফল্য লাভ 





পালনের” 


(উচ্চতা ৯ - 


আদি হস্ত জু 


করেছিল এর লোক সংস্কৃতির অনুষ্ঠান 
প্াঙ্লর মাধ্যমে । মেলা প্রাঙ্গণে, খোলা 
আকাশের 'ননচে অন:ন্ঠিত হয়োছল দৈনান্দিন 
_ছো, নাচনশী, নাটুয়া, দাঁড়, সওতালশ নৃতা। 
অথবা লোকগশীতির আসরে- করম, টস, 
ভাদ, ঝুমুর, টাড় ঝুমুর, দাড়শাল, 
ভাদরিয়া, জাওয়া ঝুমুর, সাপুড়িয়া, বাউল, 
কঈর্তন এবং সওতালশ গান। এই আসর” 
গালর অনুষ্ঠানের সময় সমবেত জনগণের 
স্বতঃফৃত সহযো।গতা ও [রচিত রস 
উপভোগের প্রকাশ দেশজ 'শিল্পশমহলে 
যথে্ট উৎসাহ সৃষ্ট করেছি । প্রাচীন- 
দরবারশ এবং লোকসংস্কাত পরিপুভ্ট 
পুর্ালয়ায় আযমোজত এবারের এই মেলার 
মধ্য দিয়ে আর একটি দুরারোগ্য বিকাতির 
[নিঃশব্দ অন:প্রবেশও লক্ষা করা গেল-- 
বাউল সংগণতের আসরে মান্দরা খঞ্জনীর 
বদলে 'মারাকাস' বাধ্হার চালু হয়েছে। 
শুধু তাই নয়, বাউলের আলখাল্লা ছোট 
হয়ে পাজামা-পাঞ্জাবতে নেমেছে দেখা গেল 
স্থানীয় লোকসংগণত গায়কেয় টস, ভাদু, 
ঝুমুর সমৃদ্ধ খাতায় চুল হাল্দি 
'ফ্রামগানের সংগ্রহ স্থান করে নিচ্ছে ধীয়ে 
ধখরে। সেই সঙ্গে লোকায়ত সংগণীতেও 
কিছু কিছু; 'ইতরাপ্রয়' চটুল সূরের অনু- 
প্রবেশ লক্ষ্য করা গেল রাঁসকজনদের পাশ 
কাঁটয়ে। এমন কি দূর্গ অয়োধ্যা পাহাড় 
বা পণ্কোট থেকে নেমে আসা সাঁওতাল 
নৃতাবদরাও 'বাবৃদের' সামনে নাচার জন্য 
আপন আপন বোঁশম্ট্য পাঁরত্যাগ কবে 
[নার্ববাদে সংগ্রহ করে চলেছে যারা থিয়ে- 
টারে দেখা বাবুদের ব্যবহৃত পোশাক- 
পরিচ্ছদ অস্তুশস্তাবলখ । এমন কি ছোনাচের 
দলগুলিও কমে ক্রমে যাত্াদলের পোশাক" 
পারচ্ছদ ও তস্্শস্ত্ের মোহে পড়েছে। 
ফলে ছোৌ-নাচের অপারিহা্ সাবাঁললতা এবং 
সুদীপ্ত- প্রচণ্ড অঙ্ঞভঙ্গসগযালও ক্রমেই 
“শাখল হয়ে আসছে এইসব অবাঞ্ছিত অস্প- 
শস্তের বাব্হারের দাপটে! 

মেলার এ আয়োজনে অন্যতম, ভূমিকা 
পালন করোছলেন স্থাননয় লোকসেবক 
সংঘের নেতারা, জেলা প্রশাসকমহাশয় এবং 
স্থানীয় বিদ্যালয় ও সাংস্কাতিক প্রাত- 
ানের কমশরা। সেই সঙ্গে কেন্দ্রয় 
সংবাদ ও গণসংযোগ মন্তকের সাংস্কাতিক 
প্রাতীনাধও উপাস্থত ছিঙ্লেন এ মেলায়। 
স্বভাবতই এই িনঃশব্দ-পদক্ষেপে : অবশা- 
শভাবশ রূপে অগ্রসরী বকাতির প্রাত তাদেষ 
সমবেত দ্ষ্ট আকর্ষণ করে সজাগ সাব- 
ধানতা অবলঘ্বনের জন্য অনুরোধ কাঁর। 


না ৃ 


১২০ 


'েলগাড়ার সেই বিজ্ঞাপ্তিটির কথা মনে আছে নিশ্চয়! _. চোর 
জুয়াচোর পকেটমার নিকটেই আছে। হ্যাঁ আছে, , শুধু রেল- 


| . গাড়ীতে নয়, পথেঘাটে সব জারগাতেই। আমাদের জীবদ ও. 
| জীবকার পাশাপাঁশি। নিকটেই আছে _ অতএব সাবধান। 








চু 


কেওড়াতলায় গগয়ে কাজ নেই জামাইদা। 
ঝাঁক-ঝামেলা বেশণ। হ্যানা-ত্যানা নানা কথা 
গধোতে পারে গন্ডায়গণ্ডায় মরা দিন-রাত 
আসছে । ইলেকারউট্রকটা শুনছি ন?ক খারাপ । 
আর চিতা পাওয়া মুদ্কিল। হয়তো লাইন 
লাগাতে হবে। বড তুলতে- -তলাতিই বেলা 
গড়ে যাবে, তার চেয়ে চলুন দয়াময়শর ঘাটে 
যাই। একট: ঘূর পথ হবে। তা হোক ঝামেলা 
কম। কাজটা তাড়াতাড় সারা যাবে। 


উঠোনের মঝে খাটয়ায় বড় শাশড়ী 
ভিজে .ন্যাকড়ার মত নেতিয়ে আছে । বুকের 
মাঝ বরাবর জম্পেস করে একটা দাঁড়র গিট 
এটেছে আনিলরা। চারটেফুলের তোড়া 
খাটয়ার চার কোণায় বাঁধা। সাত সকালে 
টাটকা ফুলের বদলে গত দিনের বাসী 
ফুলের তোড়াই বোধহয় দোকান. চা'লয়ে 
£দয়েছ্ছে। দামেও নিশ্চয়ই কম। অলরে'ড 
ভান্তার, খাট, গ মছা, ফুল, দাঁড়, রিক্সা ভাড়া 
মগলয়ে বানশটা টাকা বোরয়ে গেছে। এখানো 
পড় আছে সারাটা দিন। কত লাগবে কে 
জানে 2 মাস পুরেতে নিট দু হস্তা বাকা । 
অথচ দ্রার্কে আছে আর বড়জের শত- 
খানেক টাকা । যা ভাল বুঝিস কর আনল, 
আঁম আর ক বলব বল। 


, বলার আর আছেই বা কও বড় মরার 
আর টাইম পেল না। দেখছে এ মাসে কোন 
€ভার টাইম হয় নি। ওভার টাই তো দূরের 
কথা, অগাষমশ মাসে মাইনে হবে কি না 
সন্দেহ । মেলটিং শপে যা গন্ডগোল চলছে, 
ঘে কোন মুহূর্তে স্ট্রাইক বেধে যেতে পারে। 
বাস তাহলেই হয়ে গেল। কোম্পানখও 
গনশ্চয়ই লক-আউট 'ডক্লেয়ার করবে৷ তখন 
খাবে কি? খাবে কচু পোড়া। শালা বিয়ের 
ফ্যাঁতায় আগুন। 


চাকরশ পাওয়ার লোভে ফান কোম্পান”র 
খোঁড়া কালো হুময়েটকে বিয়ে করেই যত 
ফ্যাসাদে পড়ল সুকুমার । আই টি আই প্রোঁণং 
কমপ্লিট করে তন বছর বেকার বসোছল। 
বাপ-দাদারা উঠকে-বসতে গাল পাড়ত। তাই 
ধলতে গেলে নিপুপায় হয়েই হবু শ্বশুরের 
প্রস্তাবে রাজী হয় গেল। অজাতে বিয়ে 


তা 





করার জন্য বাবা ঘাড় ধরে বাড়ীর বার করে 
[দল বয়ে ইস্তক ঘর-জামাই সংকুমার। 
ছেলে-বুড়ে: সকলের জামাই বা জামাইদা। 
বেলঘাঁরয়ার পাট চুকিয়ে টালগঞ্জের পিকে 
রায় লেনে *বশরের ভাড়া বাড়ত সেই যে 
এসে ঢুকেছে আর বেরুতে পারে নি। বেরদার 
ক? হঠাৎ বলা নেই, কওয়া নেই, দম করে 
*বশুর ব্যাটা ঘাড় গৃজড়ে ফাকটরির ফ্লোলে 
মরে পড়ে রইল । তাশ্ "তা হয়ে গল প্রায় 
ছু বচ্ছর। ছ বারে চার-চারু ছোলে-মায 
হয়েছে । সেই সঙ্গে বিধলা বড় শশ.ডটর 
বোঝা চাপল ঘাড়ে। সং তা পেট চালাত 
"য়ে শবশুরের সংপাবরিশ জোটানো চাকরীর 
মাইনেয় নাকের জলে চোখের জলে হার 

যাচ্ছে। এর মধে একমান্ত সান্তনা বাড়ীওয় লা 
৬দ্রুলাক সতাই ভাল। নইলে ছ মাস ভাড়া 
বাকপ পড়লেও তাগাদা দেয় না এমন বাড়ী- 
ওয়ালা গক শহরে কোথাও আছে 2 বরং 
1নজেই ধখন ৮-একব র সমরমত দত না 
পারার জনা ক্ষমা্টমা চাইত গেছে তখন 
আনলের বাবা হেসে-হেসেই বলেছেননতু'ম 
হলে বাবা পাড়ার জামাই । ইল্দুলাব, এ 
বাড়ীতে প্রায় পণচশ বছর কাটিয়ে গেচ্ছেন। 
সেই যুদ্ধের সময় যখন সবাই কলকাতা 
ছেড়ে পালাল তখন পশণ্যতাল্লশ টাকা ভাড়। 
যাঁদ মাস-মাস উন না দিতেন তাহলে 
আমারই বা তথন চলত ক করেচ থাক ও 
গনয়ে তাম তারা না। বানাস পাল 
ইনসটলমেল্টে শোধ করে দিও । 

সাত্যিই এ রকম লোক আর হয় না। 

সুধ ংশুবাবূর হেলেটাও হয়েছে ঠিক বাপের 
মত। আপদে-চবপদে আনলের মত সহায় 
আর হয় না। এম-এ পাশ। স্কুলে মাস্টারখ 
করে। বিয়ে-থা করে নি, নাটক করে বেড়ায় 
কোন ঝনঝাটে নেই। বরং অনোর ঝনঝাটে 
সাহায্য করে। €র সাহাযা না পেলে যে আজ 
1ক হত বলা মৃস্কল। 


ভোর হওয়ার আগেই বাড়ি শাশুড়ী 
দোর খুলে করপোরেশনের মেথরকে দিয়ে 
রোজ উঠোনটা ধোওয়ায়, বাথরুম পারচ্কাল 
করায়। জল ঢালার সময় শাশুড়ীর বকাঝকা 
সব কানে আসে। একতলায় িনটে ঘর 


“পারাণর কাঁড়" 


সুকূমারের! দোতলায় থাকেন বাড়গয়ালা 
আজই শুধু ঘম ভাঙে নি সুকুমারের | কন 
ভ1ঙ নি সেটা আবশা একট পরেই টর 
পেয়েছে । দরজায় দম-দম কার আওয়।জ 
পড়তেই ধড়মাড়য়ে উঠে, মশারখ প্রায় ছেড়ে 
বারিয়ে এসে দেখে জানালায় অংনালের 
উত্তেিজত দুুট চচাখ) তখন বুঝোদছ 
মশচয়ই কোথাও [কান ঝামেলা পাকিযোছে। 
নদে এত ভোর অনিল কেন দরজায় 
দাগামা বাজাবে। 

দরজা খলিই বুঝতে পারল দামামা 
বাজানোর কারণঢা। মেথর ঝট হাতে দাডে 
তখনো উচ্োনে। বুড়া মাইজ অক দরঙ্জ 
খল দয় ?ন। মেথরের হকাহাঁকি শুনে 
পাতলা থেকে আনল নেমে এসে সদর 


দরজার হুড়কো নাময়ে মেথরকে ভেতরে 
১৭ টা স.কুমারর পাশির খরের 
জানালায় উঠক মেরে দেখে খণৃড়মার বউটা 


খাট থেকে আর্ধকিত। ঝলছে। ভেতর থেকে 
দরজায় ?খাল আটা । কি করবে বুঝে উদ্াত 
নং পেরে জাগাইদার দরজায় ধাধা মো” 

লএঙ্গার কাশ্ডা ভাল কারে এ আাখ 
পগ়ে শাশুড়ীর ঘরে উক দিল স.কুমার। 
অনল যা বলছে তাই। একবার ভেবোছিল 
দরজা! ভেঙে ঢুকবে! তক্ষদন মনে পড়ল 
হ্ মাসের বাড়ী ভাড়া বাকশী। দরজা মেরা- 
মাতর ক্ষমতা পযন্ডি নেই । আনিলই তখন 
ওপল থেকে সংপারণ কাটা যাতি এনে পাল্লা 
দ,টো সামানা ফাঁক করে ভেতরে চালিয়ে "দায়ে 
1খলটা খ.লে দিল। ততক্ষণে কেতকী আর 
বাচ্চারা উঠে এসেছে, দোতলা থোক 
সুধাংশুবাব আর তাঁর অনা ছোলে- 
'ময়েরাও নেমে এসেছেন । 


দেখার আর শিপ না গকছু। তব 
সুকুমার, সুধাংশুবাব কিরণবালার নাকে, 
গায়ে, পায়ে সব জায়গায় বেশ কিছুক্ষণ ধরে 
ক্ষীণ *বাসের অ*বাসটুকু খুজল। আনল 
[গয়ে“ছল ডান্তার ডাকতে । অত ভোরে কেউ 
আসতে চায় না। তাছাড়া মিস্ত্রী মানহষের 
"তা আর বাঁধা ডাক্তার থাকে না। রোগ-ভোগ 
হলে আজকাল ই এস আই-র ডক্তারই সপ 
ব্যবস্থা করে দেয়। শেষ পযন্ত শিব মনডণা 


যারা তা 


"এন না, জানলামই না মরল কি সে? নেহাৎ 


তুম বলছ তাই বাঁচ্ছ। একটা সার্টিফকেটও 


না হয় দেব। তবে বাপ কশ্ডিশন মনে রেখ। .. 


ব্যাগের মধ্যেই প্যাড ছিল। ঘরে ঢুকে, 
একটু-আধটু নেড়ে-চেড়ে, খস-খস করে 
প্যাডের কাগজে সবচেয়ে সহজ একটা কারণ 
টানা অক্ষরে লিখে দিয়ে আটটা টাকা গস্ত 


কি 


করে বিদায় হল মণ্ডল ডান্তার। আনলে 
ছোট ভাই কমল ছুটল লানগপুর র খাটিয়া, | 


ফুল, গামছা, দাঁড় সব £কমতে। 


বাঁধাছাদা শেষ হতে-হতে নটা বেজে 


গেল। কেতকী খাঁটিয়ার একটা পায়া ধরে 


মায়ের পায়ে মুখ গুজে বসেছিল । কান্নাকাটি 


বধ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । ছোট ছোট ছেলে- 


৩৪ 


উঠোনের চার ধারে ছড়িয়ে- ছিটিয়ে গেছে। 
সুধাংশুবাব একটু আগে দোলায় উঠে 


গেলেন। আপিসের বেলা হয়ে গেছে। তাছাড়া 


অনিল, কমল আর পাড়ার . অন্যান) ছেলে- 


. ছোকরারা অছে। কোন চিন্তা করতে হবে 


না সংকুমারকে' সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে-খন। 
তাছাড়া এই আঁনত্য রিও সবই মায়া, 
ভেবে কোন লাভ নেই 





ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্গসাহত্যে উপন্যাসের ধারা ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ 


(&ম সং) ২৫৬০০ 


সাহত্য ও সংস্কৃতির 
তখথণসঙ্গমে ১২০০ 

| ডঃ মী বন্দ্যোপাধ্য।য ও 

; ডঃ অরঃণকুমার মুখোপাধ্যায় 

(উনবিংশ শতকের 

| _.. গীতিকাৰতা সংকলন 

হয় সং) ১৩০০ 
। ডঃ অজিতকুমার ঘোষ 
| বঙ্গলাহিত্যে হাস্যরসের ধারা 


(২য় সং) ১৫:০০ 
ডঃ আঁসতকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাংলা সাঁহত্যের হীতবৃত্ত 


: প্রথম (য় সং) ২০-০০ঠাঁদবতীয় (২য় লং) 
| ১৫-০০/তৃত।য় ২৫০০ 


বাংলা সাহত্যের সম্পর্ণ 
| 





ইাতিবহত্ত (২য় সং) ১৫০০ 
ডঃ ভূদেব চোৌধ্রশ | 

(বাংলা সাঁহত্যের ছোটগল্প 

| ও গল্পকার ১৬০০ 


মেয়েগুলো কেমন একটা ভয়ে সপটয়ে গিয়ে 


| লাইব্রেরিতে রাখার মতো কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ বই. 


ডঃ শিবপ্রসাদ ভ্টাচার্ঘ 
৯০০০ 
ভারতীয় সাহত্যে বারমাস্যা 
৬*০9০. 
মধূসদনের কাব্যালংকার : 
ও কাবিমানস ৬.০০ 
ডঃ গণময় মান্না 
রবীন্দ্র কাব্যরপের 


১২০০ 


বিবর্তন-রেখা 


ডঃ স্যবোধরপঞ্জন রায় 





নবীনচন্দ্রের কাঁবকাতি ৬:৫০ 


নবশনচন্দের রৈবতক 


৬০০ 
নবীনচন্দ্রের প্রভাস ঢা 
নবীনচন্দ্রের ক্রহক্ষেত্র ৬:০০. 

ডৎ বাহৃকুমারণ ভট্টাচার্য / 
বাংলা গাথাকাব্য ৮:০০ 


শ্রীপর্শচম্দ্র চক্রবতণী ও শ্রীক্ষতন ল্দ্নারায়ণ ভট্টাচার্য সম্পাঁদত 


ছোটদের [বিশ্বকোষ খণ্ডে সম্পূর্ণ; প্রাত খণ্ড ১২:০০ 


ব্যান্গত সংগ্রহে, লাইব্রোরর জন্য ও গবেষণার কাজে বইগযীল অপাঁরহার্য 


ম্নডার্ণ বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিগ্নিটেড 


১০ বাঁজ্কম চ্যাটাজ স্ট্রীট, কালকাতা-১২ই ফোন 2 ৩৪-৬৮৮৮/৯ নাম £ টির 
| সম্পূর্ণ তাঁলকার জনা লিখন ॥. 








হলনা 





দাদ আপাঁন উঠুন, অমরা এবার 
ধেরুব। কেতকণকে ধরে অনিল দাওয়ায় এনে 
বসাল। তারপর টুকরো গামছাগৃলো কয়েক- 
জনের হাতে তুলে দিয়ে বলল- আয়, হাত 
লাশা। বল হার হারবোল। বল হার হার- 
বোল। ফ্যান কোম্পানীর ফোরম্যান ইন্দু- 
ভূষণ দাসের বধবা, চা্ম্যান সুকুমার 
বোসের শাশড়ী িরণবালা গত পোঁষে 
ছাপ্পাশোয় পা 'দয়ে ফাল্গুনের গোড়াতেই 
পাড়ার ছেলে-ছোকরাদের কাঁধে চেপে দয়া- 
ময়শর শ্রীচরণে আশ্রয় নিতে চললেন। 


দসমেন্টের ব্রীজের এপারটা করপোরেশন, 
ওপারটা 'িউীনাসপাঁলটির। কেওড়াতলা 
হলে সুবিধে হত, মাত্র মাইল-টাক পথ। 
আনলের পরামর্শে পাড়ার জামাইদার 
শাশূড়ীর শবদেহ নিয়ে ছেলে-ছোকরারা 
থোয়া-ওসা ধূলে -জড়ানো ভািখানার সড়ক 
ধরে দোজা ছুটল দক্ষিণে, আদ গঙ্গার 
বাঁকের দিকে। আড়াই মাইল পথ মিনিট 
প'য়তাল্পশে কাবার করে দিয়ে যখন খাটটা 
লাগাল শাশান-ডান্তারের ভ ঙাচোরা পাকা 
একতলা আপস ঘরের কাছে, তখন দর-দর 
কর ঘাম ছ;টছে শববাহকদের মুখ-চোখ, 
ঘাড়গলা শেয়ে। পুরোনো ঘুণধরা ঘোড়া 
গুনমগাছের ছায়ায় অশ্রয় পেয়ে রোদে তেতে- 
ওঠা কিরণবালা যেন একটু আরাম পেলেন। 
চেলে-ছোকরারা বাঁধানো ঘাটলার পৈঠায় বসে 
গামছা £দয়ে হাওড়া খেতে-খেতে জামাইদার 
দক ঘপন্ছন কিরে কড়া সিগারেটে গাজার 
দম চড়াল। সংকুমারতক ঘাটের পাশে বসিয়ে 
রোখ আনল গেল শমশান-ডান্তারের কাছে। 


আঁফসে ডাক্তার নেই। কোথায় গেল ? 
ডুমূরতলার আর একটা পাট কাছে খবর 
পেল, ডান্তার ডোমদের নিয়ে ইপ্টখোলার 
সাজানো ইণটের পাঁজার পেছনে বসে এই 
ভর-দুপুরে শীত মারছেন মা-কালঈর পেসাদ 
দয়ে। খদুজতে-খদজতে পাঁজার পেছনে 
আ'ব্দকার করল ডাক্তারকে । অচেনা একটা 
মানূষকে আসতে দেখে তাড়াতা'ড় ভাঁড় 
বোতল ই'টের পাঁজার খোদতলর মধো ট্াকয়ে 
গদয়ে গাঝাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়ল ডান্তার। 
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হটিঝূল 


মানুষ না যেন একটা জ্যাম্প পোস্ট। 
নোংরা ধৃুলো-মাখা ধুতি ছাড়া 
সারা গায়ে কাপড়ের আর কোন চিহ্ন নেই। 
মোটা একগাছি পৈতা আড়াআড়ভাবে কাঁধ 
থেকে ডানাঁদকের হাঁটু প্য্ত নেমে এসেছে । 
শেয়ালদা রুটের ট্রামগাঁড়-মার্কা বুকের 
খাঁচার ওপরে মুন্ডুটা ঠিক কৃফনগরের 
ধস্প্রংয়ের পৃতুলের মত সদা-সর্বদা নড়-নড় 
করছে। কণ্ঠা আর চোয়ালের মাঝে নৌকোর 
কাছর মত জেগে রয়েছে দুগাছা ন'লি। 
ছ্যাতলা-পড়া চামস্ী মুখের পরে একটা 
চাদর চশমা পাঁরয়ে' দিলে ঠিক মনে হবে 
যেন পাড়াগাঁর পূক্জারী বামূন। প্রায় ফাঁকা 
মাথাটায় প্রথম শশতের টাকা-টাকা জোড় 
খান-কয়েক ফৃলকাপ এধারে-ওধারে ছাঁড়য়ে 
আছে। আনলকে ছু বলতে না 'দয়েই 
বেশ চড়া গলায় 'জজ্ঞাসা করল ল্যাম্পাপোস্ট 
_€ক চাই পি বাঁঝ? কৈ সাঁটণফকেট 


দোখঃ 


মন দিয়ে মানিট খানেক ধরে ছ লাইনের 
প্রায় অবোধ্য ইংরেজশতে লেখা সাটণীফকেট- 
খানা দেখে কি যেন ভাবল ডান্তার। তারপর 
টেম্পো গাঁড়র মতো গজনি করে শুধোল_ 
বডটা কোথ য়? চলুন দেখি। 


বাঁড দেখল, বার-বার সার্টফকেটখানা 
পড়ল, তারপর নিজের খাস কামরায় ঢুকে 
ষ্ঠ জজের ঠাকুমার আমলের একটা ঢাউস 
চেয়ারে গা এলয়ে দিয়ে চোখ বুজল-- 
গণড়াকল আছে। হু বাবা । গে ড়াতেই সন্দ 
হয়োছল। আম পার'মশন দেব না। 


সে ক ডান্তারের কথা শুনে অনিল 
সুকুমার দুজনেরই মাথা ঘুরে গেল। কি 
ব্যাপার ডাস্তারবাবু ? ক দোষ হল? কেন 
পারমিশন দেবেন নাঃ 


কদ্ছুতেই আর মুখ খোলে না ডাক্তার । 
শৃধূ বলে গাঁড়াকল আছে, গ্যাঁড়াকল। 
দাঁড়ান থানায় খবর দি। পুলিশ আসুক। 
তারপর য' হয় হবে। কিন্তু গাঁড়াকলটা যে 
কোথায় অনিল সুকুমার বুঝে উঠতে পারল 
না। অনেক সাধ্য-সাধনাতেও যখন ডান্তারের 
মূখ খোলাতে পারল না, তখন আনিলের 
মুখ খুলল-সাবধানে কথা বলুন, গ্যাঁড়াকল 
আছে বলেই যাঁদ মনে হয় তো থানায় খবর 
দন। পুলিশ অসুক। এতক্ষণে যেন একটু 
ধাতস্থ হোল ডাক্তার। সারা রাত ধরে 
বোতল উৎসব চালিয়ে সকালের ঝিমনটুকু 
কাটানোর জনা তলানি চাখাছল সাঙ্গ- 
পাঙ্গোদের নিয়ে । সে ব্যাপারে সাত সকালেই 
একটা পার্টি এসে বাদ সেধেছে। তা সেধে- 
ছিস, সেধেছিস, আবার কেন নয়া হুজ্জুত 
বাবা। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে বাপারটার ভেতরে 
গণ্ডগোল রয়েছে, আবার কিনা পার্ট চোখ 
রাঁঙয়ে কথা বলছে। কোন রকমে এলানো 
কাঁধটা সিধে করে দু আঙ্গুলের ফাঁকে 
হলুদ রংয়ের লাইন-টানা রুলারের মত 
টাউস কলমঘটা ব'গয়ে ধরে কাগজপত্র হাত- 
ডাতে হাতড়াতে খেশকয়ে উঠল ডান্তার__ 
দেবই তো খবর। পেয়েছেন দি ১ আইন- 
কানন নেই না কিঃ ছেড়ে কথা বলব। 


যান দক এখন। আমার ক্ষাজ আমায় করতৈ 
“দন । 

জিভে তখনো নেশার  আড়ষ্টতাউকু 
কাটে নি। ধরে-ধরে থেমে-থেমে বাকাগুলো 
শৈষ করল ডান্তার। আনল কান খাড়া করে 
শুনল ডান্তার বিড়-বিড় করছে--এখানে কেন 
বাওয়া। করপোরেশনের মাল করপোরেশনের 
শমশানে না গিয়ে মউীনাসপ্যালাটতে আসা 
কেন? ঘাটের ?দিকে তাকিয়ে দেখল সাজানো 
চিতেয় মড়া তুলছে ভুমুরতলা পাট। কি যে 
করবে বুঝে উঠতে পারল না। এমান সময় 
ডুমুূরতলা পার্টির এক মস্তান হাতছানি 
দিয়ে ড কল অনলকে। 


ঘোড়াননমের তলায় শুয়ে কিরণবালা 
আঁফসের বারান্দায় মাথায় হাত দিয়ে বাস 
পড়ল। শববাহকরা ঘাটের ধারে অজ্যা 
মারছে। অনিল ধূবত-শার্টের ওপর গামছ্াঃ 
শিউটটা জোরে এ্টে নিয়ে এগিয়ে গেল 
ডুমরতলার জটলার 'দকে। হাওয়াই চপ্পল, 
টোরলন পাণ্ট, কলার-তোলা গোর 
ওপর সিনেমার হশীরোর স্টাইলে একগোছা 
চুল-ফেলা মস্তন ঘাড় নাচিয়ে বলল. 
শালা, গন্ডগোল বাধয়েছে নাও হাই দেখেন 
তো £ক বাপার, বরী্তমত বিরত আনল 
মুখটা গ্লেন করে ফেলল-কোন কারণ 
সদখাতচ্ছ না, শূধ্‌ বলছে গাঁড়াকল আছে। 
ক গাঁড়াকল ললঘব তোর তা বলার নাম 
নেই, বলছ থানায় খবর দেবে। ক করি 
বলুন তো 


মস্তান িসগ রেটের ছাইটকু টসাক 
মেরে উডায় একটা লম্বা টান মের ধশীর- 
সূস্থে জিজ্ঞাসা করল, আসছেন কোথা 
থেকে গঙ্গার এপার না ওপার ওপার, 
জবাব দল আঁনল। একটা পাত হাঁসির 
রেখা ঠোঁট কাঁপিয়ে কপালে উত্ট-পড়া 
চুলের ্গছায় এসে মিশল- লুঝোছি। 
ডাক্তার ঠিক মাল কাচ করেছে। এখন শুধু 
ন্যাজে খেলাচ্ছে। “ক দাদা, ব্যাপারটা ধল 
পারছন নাও মাথা নাঁড়য়ে জবা 'ল 
আনল--না, কচ্ছ, বুঝতে পারা 7 


আঅভজ্ঞ মস্তান ভাস হাস মুখ 
করণটা বুঝিয়ে দল আনলকে-আপনারা 
আসছেন টালগর্জ থেকে । ওখানকার মড়া 
যাবে কেওড়াতলায়। তা না গিয়ে এসছেন 
শমশানে। : ডাক্তার 
াউরেছে, 'নশ্চযয়ই কোন গণ্ডগোল আছে। 
আনল মাঝপাথ হামলে পাড় বলতে গেল, 
দেখুন, নাঁথং ফাসি, "মাহ্ুঃমাছি বা পারটা 
ঘোরালো কারে তুলছে ডাস্তার। আনলকে 
আর কিছু বলতে না দিয়ে, ভুজাড়ার 
ফাঁকটুকু প্রায় বুঁজয়ে এনে বলল মস্তানন 
সে আমায় বলে কি হবে দাদাঃ কেওড়া, 
তলায় না 'গয়ে দয়াময়ীর ঘাটে এসেছেন। 
ও-ডন্তার আপনাদের ছাড়বে ভেবেছেন 
তারিখ দেওয়া হাতঘাড়টা এক ফাঁকে দোখে 
ঘনয়ে উপদেশের সুরে বলল-এখনই তো 
প্রায় এগারোটা । ডান্তারের ফোন-টোন নেই। 
থানা দু” মাইলের পথ । ডোমগুলো এখন 
আমাদের মড়া পোড়াবে। শেষ হতে হণ 


পে 


'অউানংসপ্লগইল 
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"সায়া দু'টো আড়াইটা তো হবেই। তারপর 


"লাক যাবে থানায়। পালশ আসতে 
আসতেই দেখবেন সন্ধ্যে হয়ে গেছে। তার 
চায়ে ওর হাতে একটা বড় পাত্ত ধারয়ে 
দন, দেখবেন লাইন ক্রিয়ার । 


জামাইদাকে সব খুলে বলল আনিল। 
সাস ভোর খান আর আধপেটা খাওয়া 
শরগুরটা সর্বদাই এম্রদিতে কামিয়ে থাকে, 
তার ওপর ভোর থেকে যা হঃজ্জাত শুরু 
তশ্মছে, ভাতে সব কেমন তালগোল 
পাঃকায় গেছে । শমশান-ডান্তারের আপিসের 
দ্য়োলে হেলান লিয়ে হাবিজাঁবর সাংসারবা 
নান প্রয়োজনের কথা ভাবতে ভাবতে কেঘন 


অনামনগ্ক হয়ে গিয়েছিল সুকৃমায়। 
আংনলের অবকাটা কথা বোধহয় কানে 
সগাকেন, ক্লান্তিতে বুজে-আসা চোখটা 


কোনরকমে আধখানা খুলে বললযা ভ'ল 
বুঝস কর। 

পারামশম পেয়ে আনল ছুটল ডান্তারের 
ছে । তখনো  ডাল্তার ঠিক সেই রকমই 


কলম মুঠিয়ে ধরে টৌবলে কাগজ 
হাতডাচ্ছে আর বড় "বড় করে বকহ্ছে। 
গলাল স্রটা যতটা পারে নামদে নরম 


করে জানলার ধারে মুখঢা বাঁড়য়ে আনল 
বলপ ডান্তারবাব্। এফ শুনবেন 2 ঠিক 
কলমটা বল রেখে শিরুওঠা (প্রেততর মত 
কাস মুখখানা উদ্চু করে খশকয়ে 
উঠল জাঞ্জারনবপললাম যে খানায় খবর 
পাঠাস্টি। তর আর তির সয় না দখাছ। 


অনুনয় স্বরে ভিজ গেল অনিলের 
গল শা, বলাছলাম কি থানা-পুলশের 


£ জউত না করে, কিছু করা যায় না কিঃ 
এই শেষ কথাগুলো ডান্তরের খোকুড়ে 
মে শাডা একটা মলম মাখিয়ে দিল। 
'পাণরকমে ততাবডানোা গাজে হাসির বুদ্বুদ 
কেটে ভান্ডার লললন্মালে না কেন ও গোড়ায় 
বলনান বলত চেয়ার 
হুড দরগা] খুলে বারান্দায় বেলায় এসে 
শ্ামপস্পাস্ঠ একটা কাঠির মত লম্বা হাত 
আনলের কাঁধের ওপর তপ্খে যেন সান্কনা 
দয়ার সুরে বলল বাবস্থা ট্যবস্থ র জনা 
৬'বলা কিসের । সব হলে, কু মালকণ'ড় 
হাড় বোকঝেনই ওপারর মাল 
এপারে এনেছেন, গাড়াকল না থাকলে 
ভাশাপন কন বলন। আপন্প্লা সব শিক্ষিত 
এদলোক। | 


5 পে ড হালাল 
১ বালতি 


৮৬) 
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০ চক 2 নিত টির হরর 
তারপর হানয়েশবানয়ে অনেক দার 


কাহনস গেয়ে গেল ডান্তার। ফরাট-ফাইদড 
উঞ্জী পাশ করে ক কুক্ষণেই যে নিউ 
শাঁসপাালটির এই মড়া-পোড়ানোর 
সিকীটা নিয়েছিল । বৌ, নাট মেয়ে সব 
শায়ে এই দানের বাজারে না খেতে পেয়ে 
এত হচ্ছে। মাইনের টাকয় চলতে হলে 
ম.খনাজ্য ডান্তারকে এতাদিন তায় উঠাতে 
হহ। নেহাৎ  অনিলদের মত খানকয়েক 
প11$ আপদে-বপদে এসে হামলে পে 
পাল উদ্ধার করে দিন ডাক্তারবাবু, মুখশীজা 
তান্তার না বলতে পারে না। তারাই কাজ 
আন্ধার হালে ভালবেসে যা দেয় ভাতে 
পায়ারুসশ সংসার চকে । বামুনের ছেলে হয়ে 
'বনবত এই শমশানে পড়ে থাকা যে কি 





ঘেবার--সেনটেমসটা আর কমপ্লিট না 
করে চোখমুখের ইসারাতেই বাঁঝয়ে দল 
ডান্তার। আনল ডিমে তা দেওয়ার মত 
সমানে তল দায়ে যাচ্ছিল। ছিড়ে ভেজানোর 


জ্রনা অল্পস্ব্পা সহানুড়াঁতর জঙ্গও 
জোগাচ্ছল সমানে। তারপর ফাঁক বুঝে 


কথাটা পাড়ল-রশটা টাকা দাচ্ছ, ব্যবস্থা 
করে দন ডাঙ্কারবাবু 
মুহ্‌তে ঝলে-পড়া 
টান হয়ে উঠল।। নাকের ফুট দুটো হাঁ হয়ে 
পেল। যেন অনেক কম্চে দম নিয়ে বার- 
কয়েক গালদুটোয় জিভটা সান দিয়ে 
গড়া পোড়ানোর কাণ্ডের মত ফট করে ফেটে 
পড়ল-ধ্যাপ্টামো রাখুন আমার তিনটে 


মেয়ে, পাঁচটা শযশানের লোক, বৌ আর 
'নাজে। দশ টাকায় কি হবেট দ. বোতল 


গালর দামই তো দশ টাকা ত ওল্দরই লা 
“ক দেব, আর আঁমই বাখব ক মান, 


যান. বসে থাকুন, আঁম খবর পাঠাচ্ছি 
থ।নায়। 
শেষপযন্তি ত্রশটা টাকা আর এক 


বোতল পাকশী মালে ফকিরণবালার সম্প:তর 
বাবস্থা হল । আনল নিজের পকেট থেকেই 
টাকাটা দিয়ে £দল। স.কমারকে বলল, এখন 
ক, পরে দেবেনখন। আর একটা ছোলোফে 
বাসভাড়া দিয়ে পাঠিয়ে দল বোতল 
আনতে । 


ডুমূরতলা চলে গেল ধৃতনটি নাগাদ । 


সুকুমারের শাশুড়ীকে আধকচি আমকাঠের 


গালদূ্‌টো টান 


ক ৩৫ 





মে এ ক 4. 
তিতা চি কাচ টি 


"তায় তুলে ওপরে আরো ভারশ ভারখ 
কয়েকটা টুকরো গখাড় দিয়ে হেটউয় কাটা 
ওপরে কাটা করে দল ভোমরা । একটু পরে 
যখন চিতর আগুন বেশ জলে উল, 
তথন ব্মশ।ন-ডান্তার তাঁর সাজ্োপাঞ্ঞাকে 
গোটাকযেক প্রয়োজনপয় নদেশি [দিয়ে সদা, 
কেনা পাকী মালের বোতলটা বগলদাবা 
করে ইত্টের পাঁজার আড়ালে চলে গেল। 
শাশুড়ীর তার পাশে বসে সুকুমার 
তখন ভাবছে, ট্রাকে আহ্ছে বড়জোর আর 
শখানক টাকা। বাড়ী ফিরে আনলাক 
এখুনি পল্মন্িশটা টাকা দিয়ে দিতে হবে। 
নইলে আর যান থাকলে না ছেলেটার কাছে 
-এত সহায্য করল ও। 


আর আনল দয়াময়পর ঘাটের এক 
কোনায় বসে ভাবছিল, এ তো দারণ মজার 
কল। মরেও শাক্ত নেই। মরার গায়ের শেষ 
রসটুকু নিংড়ে নেওয়ার মত বন্ত ফিট করা 
আছে।  মধ্যাবস্ত শাক্ষত: আনলের মত 
ছেলেকে যদ যল্য অনায়াসে হাজ্ামা- 
হুজ্জহৃতর ভয় দোথয়ে ছিবড়ে করে ছেড়ে 
[দত পারে, ভাহালে : আঁশাক্ষত গরীব 
মানুষদের ভাবস্থা 'কি? . কত বোতল পাক 
মাল আর ক্যাশ টাকার পার'ন যে দয়াময়শর 
ঘাটে জমা পড়োছ: ধা আরো পড়বে, তার 
খোঁজ কে. রাখে, কিরখবালা তো চলে, 
যাচ্ছেন। ঘাট থকে পাড়ের দকে চোখ 
"ফর তে আনল দেখল-টিতা দাউ দাউ 


করে জবলছে। 
সাঞ্ধংস 


৩৬০ 





টাটা-এগ্রিকো যন্ত্রপাতির ঘধ্যে আছে $ 


বেজচা £ চৌকো মাথা, গোল মাথা, ফায়ারিং (লহ্বা। ফলা) 


ফায়ারিং খোটে। ফলা) 


(ক্তাদাল £ বোম্বাই, ওয়েস্ট ইণ্ডিয়া, ঈস্ট ইত্ডিয়া, এরি, 

সোয়ান নেক, মাইশোর, ট্যাঙ্গড মোমুটি) 

শাবরজা £ আট-কোন। 

গীতি 8 বাটালি যুখ (চওড়া) ও সরু মুখ, বাটালি মুখ 

(সরু) এবং সর মুখ, ছদিকে সরু মুখ 

বী্টাত্ত £ সরু ও চৌকো মুখ 

স্বাতুড়ী $ ছমুখো ভারী হাতুড়ী, পাথর ভাঙ্গা হাতুড়ী টাটা-এগ্রিকো। ৃ 
ভয়ল। জ্ঞাটা গারীতি (দেশিনের ভন্য) দি টাটা আররন আ্যাণ্ড স্টাল কোম্পানী লিমিটেডে 


একটি বিভাগ 
ছে সেল্স অফিস : ৪৩ চৌয়হলি রোগ, কলিকাডা-১৬ 


ব্রাঞ্চ সেলস অফিসসমূহ £ আমেদাবাদ * বাঙ্গালোর - 
বোস্বাই , কোচিন . দিল্লী. ধামধাগ , গ্রলন্ধর সিষ্টি ' 
কানপুর ,যাজাজ, নাগপুর' সেকেম্বরাবাদ * বিজয়গয়াদা 


েএরক৮2%0 81555580৮০0 ছি িদ  স80521 55017 হ৭ 


এ হাাতাক 


শরীরের অসুখ হলে আমরা ভাবনায় পাঁড়! কিন্তু মন? মনের 
অসুখ আমরা আমল দিতে চাইনে, বাল ওসব আজগুবি 


বিলাসিতা 


কিন্তু সাত্যই কি তাই? 


পাবেন তার জবাব। 


মনের কথা? বিভাগে 








€৬) 


হ₹এর শব্দ-অনৃষগ্গ পরণপ্ষা- 
পধাৃতি সম্বন্ধে আরো দু-একাঁট কথা না 
বলঙ্ে এর উপাযোঁগতা ঠিকভাবে বোঝানো 
যাবে না। সাইকো-আনািস্টরা এই পদ্ধাতি 
প্লয়োগ ব্যাপারে খুব উৎসণহত বোধ না 
করলেও অপরাধ নির্ণয়ে এর প্রয়োগ এক 


সময়ে খুব চালু হয়েছিল। হাসপাতালে 
একটা ঢারর ব্যাপারে শব্দ-অনুষগ্গ 


পদ্ধাতর প্রয়োগর ফলে সহজেই অপরাধণ 
ধরা পড়ে এবং স্বশকারোন্ত করে। যে 
জিনসগলো চুরি হয়েছিল, সেগুলের 
আরথবাধক শব্দ এবং আরো কতকগহ 

সাধারণ শব্দ (চোরাই 'জানস বা অপরাধের 
সঙ্গ যার কোনো সম্পর্ক নেই) 'মালয়ে- 
মাঁশয়ে উদ্দীপক শব্দের একনৈ তাঁলকা 
জৈরগ হয়। এই দহ? ধরনের উদ্দীপক 
অপর ধশর মনে দু ধরনের প্রতিক্রিয়া স্াষ্ট 
করে: অনোঝ ক্ষেল্নে সেরকমাট ঘটে না। 
সস প্রুতাক্য়া অপরাধশর হাবভাবে সহজেই 
ধরা পল্ড়া অপরাধের স্পো সম্পাকতি 
শন্দের উত্তর 'দতে দেরী হয়। আর এই 
অপরাধ-সম্পাক্ৃত শব্দগুলোর উত্তরে বলা 
শব্দগুলো হয় অনাদর থেকে আলাদা 
ধরানর, যা পরাক্ষকের কাছে 'বশেষ অর্থ 
বাহক হয়ে গঠে। জল-পড়া, চাল-পড়া 
খাইয়ে চোর ধরবার পদ্ধাত খুবই প্রান । 
মন্্পূত জল বা চাল খেয়ে অপরাধশর 
ভাবাল্তর ঘটে অথবা দৌহক বিশঙ্খলা 
দেখা দেয়। মক্তপত দ্রব্যের আলাকক 
ক্ষমতার ফলে এ ধরনের উপসর্গ দেখা দাতে 
পারে, এ-বশবাস অপরাধশর মনে থাকে 
বলেই এক্ষেত্রে জঙ্লপড়া চালপড়া অপরাধ 


নির্ণয় সহায়ক হয়। শব্দ অনুষক্জা 
পদ্ধাতাতি কিন্তু অপরাধখর প্রাতীক্রয়া 
পূর্ব বশবাসজানত নয়। এই পদ্ধতির 


'আাধীনক উল্লত সংস্করণ এখন ব্যাপকভাবে 
প্রচালত। এই আধ্ানক পদ্ধাতিতে যাল্যোর 
সাহাযা দেহের উপর  উদ্দপক-শাব্দের 
বৈদ্যুতিক প্রাতক্কিয়া মাপা হয়। উদ্দশপক 


করতেন ' যে, শন্দ-অনুষগ্গা পরণক্ষায় 
ণনর্জান মনের প্রবণতার আভাস মেলে । 

ইয়ং-এর প্রসঙ্গ শেষ করার আগে 
ফয়েডের সপো তার মতভেদের ক্ষেত 
সম্বন্ধে দু-একটা কথা বলা দরকার। 
ডান্তারদের কাছে যাঁদও ইয়ুং+তত্ত * ভমানে 
[বিশেষ সমাদৃত নয়, তবুও িল্পী- 
সাহাত্যকদের কাছে ইয়ুং-এর সমান্ট- 
দনত্জানা ও আঁদরৃপ  (701506509) 
[বাশেষভাষে পারাচিত। তাছাড়া মনস্তত্তের 
আত-প্রচালত “কম্লেক্স 'ইনক্রোভাউ” 
“একসন্্রাভার্ট” কথাগুলো আমরা . পেয়েছি 
ইয়ুং-এর কাছ থেকে। 


দুট ক্ষেতে এই দুই 'দকপালের মধ্যে 
প্রথম মতভেদ ঘটে এবং পরবতশীকালে 
মৌলক তত্ব ও দৃচ্টিভঙ্গীর দক থেকেও 
দুজনের 'মধ্যে বিরাট বাবধানের সু্টি হয়। 

প্রথম মতভেদ 'লাবডো-তত্ত এবং 
মানীসক আঘাতের. 189778 শুরুত 
“নয়ে। ফ্রয়েডের সবগরতবাদ ইযুং ম'নতে 
পারলেন না, 'লীবডোকে জাবনপ্রাক্রয়া বলে 
আভাহত করলেন। শৈশবে প্যাষ্টগ্রহণ, 
কৈশোরে খেলাধূলার মাধামে সমবয়সীদের 
সঙ্গে লেনদেন এবং যৌবনে কামজ আকর্ষণ : 
_-এই জশবনপ্রক্রিয়া বা লাবডোর 'বাভন্র 
সময়ের আভব্যান্ত। ইযুংএর মতে ট্রমার? 
1নজস্ব কোনো গুরত্ব নেই । আনোর ভালবাসা 
বা সহানূভূতি উদ্রেকের একটা উপাষ হিসেবে 
রোগ ট্রমাকে' কাজে লাশায়। হস্টারয়া 
রোগীর বেলায় ত'র বাবহার ও কাযকিলাপ 
বশেষ উদ্দেশ পারপূুরণের উপায় । 
দ্টান্তস্বর্প তিন একটি গহাস্টারয়াগ্রস্ত 
মেয়ের উল্লেখ করেছেন। একপাল ঘোড়ার 
ক্ষুরের শব্দ পেয়ে মেয়োট রাস্তা ছেড়ে 
সরে না দিড়য়ে চীৎকার করতে. করতে 
রাস্তার মাঝখান 'দয়ে ছন্টতে থকে) 
রাস্তার কাছাকাশ্থি একটি বাড়ীদত তার 
প্রেমক থাকতো । মেয়োটর এই 'হা্টরিয়ার 
উদ্দেশা আহত হয়ে এ বাড়াতে আশ্রয় 
পাওয়া। তার প্রেমিকের সাল্লিধা পাবার 
আকাঙ্ক্ষা তাকে রোগাক্রাল্ত করেছে । 

ইয়ুং-এর  ইনাট্ট্রোভার্ট, 'একসপ্টরাভার 
ইত্যাঁদ বিভিন্ন 'টাইপ'-এর আলোচনা এখন, 
স্থাপিত রাখছ।  অস্তিচ্কের  বোশিজ্টা 
অনৃযায়শী রুশাবজ্ঞানী প।ভলভও মানব- 


ধীধী! দত ইং এবং আ্যালফেড আাডলার 


জাতকে বিভিম্ন টাইপে ভগ করেছেন। 
পাভলভের কথা বলবার সময় ইযুং-এর 
মান:ঃমক-বাঁশম্টতাধ্মী টাইপের” আলোচনা 
করব। এখন শুধু এইটুকু বলাই যথেষ্ট 
যে, ফ্রয়েড ব্যন্তবোৌশন্ট্য নিয়ে মাথা 
ঘামাতেন না। তাঁর 'লাঁবডোতত্বকে মনে 
করতেন সবর্জনখন ও সর্বক লখন। 
শেষজশবনে ইযুং চাকৎসাগবদ্যা ও মন+ 
স্তত্বের থেকে দর্শনের ঈদকে বোশ ঝুকে, 
"ছলেন। মানুষের মধ্যে সবগশিয় ভার 


সন্ধানে তিন মেতে উঠলেন। আত্মা 
পরমাত্া নিয়ে গবেষণা শুরু করলেন । 


ফ্লয়েডের মতে ধমশিঃরু হবার চেষ্টা করলেন 
_-মডার্ন মান ইন সার্চ অফ এ সোল" 
গ্রল্থে ইয়ং পুরোপাুর দাশিক, বলা চলে 
একজন প্রফেট। ফ্রয়েডের এই ব্যত্গোন্তর 
জবাবে ইয়ুং বললেন, মানুষ 'নজের মনে 
যে প্রবণতা অনুভব করে, যাকে সতা বলে 
মনে করে, সেট, জগতের কাছে উচ্চকণ্ঠে 
বলবার স্বাধীনতা তার আছে। ফ্রুয়েড তারি 
মনে 'রিরংসা ও িঘাংসার সন্ধান পোয়েছেন 
এবং বিশবস্ততার সঙ্গে তার যথাযথ 'ববরণ 
দাখল করেছেন, আর ইয়ুং তাঁর মনে 
স্বর্গীয় কামনা ও ঈশবরের করুণার জন্য 
দারুণ পাস! অনুভব করেছেন, এর 'ববরণও 
তন জগৎসমক্ষে পেশ করতে বাধ্য। 
উনিশ শতকের স্বভাববাদে দখীক্ষত ফ্রুয়েড 
ও এশশবাদ-ভাববাদে দশীক্ষিত ইয়ুং-এর 
এইট দ্বন্দ সে-যুগের পক্ষে খুবই গুরুত্ব" 
পূর্ণ নিঃসন্দেহ, িম্তু বর্তমানে এ- 
দ্বল্দেরর বাশষ কোনা গুরুত্ব নেই। 
কেননা, আজ স্বভাববাদ এশশবাদের সঙ্গো 
আপোষ কদর নিয়েছে । আর বস্তুত, 
ফয়েডের জৈবপ্রবাত্রসার তত আদা 
বাস্তুবাদসম্মত নয়: শেষ বিশ্লেষণে দেখা 
যাদব ভাববাতদরই স্াামল। ফ্রয়োডান্তর 
সাইকো-আনালসস েষপরযন্তি ইয়ুং 
দর্শনের সমপর্যায়ে দাঁড়য়োচ্ছে। 


কাহিনির ভক্ত যাঁরা, তাঁরা ঘটকের কথা 
শোনবার জনা নিশ্চয়ই অধীর হয়ে উঠেছেন । 
ফ্ুয়েড ইয়্‌ং₹-এর মতপার্থকা বশেলষণ 
তাঁদের হয়ত আকৃষ্ট করছে না। কচ্ত 
মনস্তত্তের 'দকপালের সম্বন্ধে সাম না 'কছু 
তুলনামলক জ্ঞান আধুনিক সব মানুষের 
পক্ষেই দরকার। হাস্টরয়া নিয়ে চচা 


ভা উ/ হা 


করতে গিয়ে এঠ্রা মনোরা্জায। কাত 
ভাপ্ডার আবিষ্কার করে গেছে, ভান্ডারে 


অগাধ এশ্বর্ষের সন্ধান পেয়েছেন আধুনিক 


মানুষের মনের কথা বুঝতে হলে এসব 
এশবর্যভাগ্ডারের দরোজা খোলার চাবি 
অমাদের চাই-ই। নাহলে ঘউককে 
শুরো জানা যাবে না। ঘটকের পার যাঁরা 
আসবেন তারা হয়ত আরো জর্টলতর 
চাঁর্র। তাঁদের মনের গেপন অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করতে হলে আধাঁনক্ক মনস্তত্তের 
চাবাট আমাদের বিশেষ প্রয়োজন । কাজেই 
্রল্পেড ইঘুং আডলার পাতলভের অধ- 


তারণা আমাকে করতেই হচ্ছে। আধ্ানক 
মনোবিজ্বানের  পটভুগ্মকা যাঁদ ঠিকমত 
তৈরী করতে পরি, তবেই পরলতী 


কাঠহনশর চিঘ্গুলো উজ্জবল হয়ে ফুটে 
উষ্বে। 


ইয়ুং-এর সমান্ঠানভর্ধান এবং আঁদ- 
প্রতিমার  (810)2157৪) কল্পনার মধোই 


ইয়ং-এর ভগবৎ [বি্কবাস 9 ধশীয় সহ্ট- 
তত্তের প্রতি শ্রদ্ধা শ্রাতফালত। তান 
পৌরাণিক অতকথামূলক (মিথ) কাহিনীর 
সঞ্ধানে দেশাবেদেশের পুরাণ প্রবাদ প্রবচন 
সংগ্রহ কারছেন। গাণাথবশর প্রায় সকল 
ধর্মশাস্ত মন দিয়ে পড়েছেন। ফ্রুয়েডর মত 
[তান মনে করতেন না যে ঈশবর-বশ্বাস 
কেবলমাণ্র মানপক আভক্ষেপ (প্রোজেক- 
শন)। মনের বাথাবেদনা সমস্যার ভার বাইরে 
অবাঁদ্থত একজনকে তুলে দিতে চয় মানুষ । 
এই একজন সর্বজ্ব ঈশ্বর! এইভাবে নিজ্্ঞানে 
অবাস্থত ল্বন্দব, অবদামিত ইচ্ছা সংজ্ান- 
গোচর হয় এবং ব্যাস্ত দ্বন্দদহ-যন্তণা থেকে 
মীন্তলাভ করে। ইয়,ং-এর ধারণা যে ঈশ্বর 
(লংবডোশপ্রিরই ৮রম বিকাশের প্রতিনিধি 
ও গ্রঃতরূপ। পরবতাঁকালে ফয়েজ থেকে 
ইয়ং আরো দুরে অনাস্থত। নিষ্ঞ্ঞান চিন্তা 


আর আদম মানুষের প্রাচগন টিন্ত। 
ইয়,ং-এর কাছ স্মধমর্গ। ফ্রয়েডের 
গলঃবাডা দেশকাল পোরয়ে পাহাড়পব্তি 


ড'ঙয়ে গহ্বাবাসশ মানধজাতির  শৈশাবে 
[গয়ে হাংজর হয়। এখানে সব চি্ভতর উৎস 
এক, সব ক্রিয়াকলাপের চাঁলকাশান্ত এক। 
পুরাকথা ও প্রাচখন ধমীয় কমাবধির 
মধ্যে আধুনক মানুষের অচেতন মানসের 
অবস্থান । ইয়ং আিচ্কার করলেন যে, সব 
প্রাচখন জাতির পোরাগিক কাহিনি একই 
ধরনের । নায়ক নানা রকমের দুষেগিগ ৩ 
বরোচিত কাজের মধ্য দিয়ে মতুমুখে 
পতিত হয়, এবং পরে এরশীকুপায় পুনঃ 
জনর্বন লাভ কদর। পোৌরাণক কাহনখর 
নায়ক নিরাকার ি?বাড়া-শাস্তর সকার 
সংদকরণ। দুর়োগ ও বীরাচিত কার্যকলাপ 
গলাব্ডার সংক্রমণের প্রতীক। মতুার পর 
পনজশখবন লাভ ময়ের় কাছ থেকে বাচ্ছনে 
হলয় আবার মাতপ্রাপ্ত। িলবাড়ার মন্দ 
উত্স এই িব*বগাতৃকা । পাশপ্লর প্রভা 
প্রলাপবাকা, উত্ুং-এর মাত গড়ি অর্থলাজ ক 
এবং আমাদের পার্পিরুহ্ধের : আম 
কজপনার সম্ঞা তলনীয়। ফায়োডর বাক্তি- 
দনজজ্ধান এইভাতব £লচিত জঙ্গাচ্ঠনজর্ঞানে 
রুপাল্তরত। সংক্ষেপে বলা চলে, বাক্তি- 
মানুঘেনর মনের গোপন 


কোঠায় 


- বক্ষ ক 


শুধু ভার শৈশবেক  প্ঘাতিভাপ়ার 
মঞ্,) গোটা ম্লানফজাতির  শৈশঘ-ল্মাাত 


ও সেই গোপন কোঠায় আধাষ্ঠিত 
অথবা বল্লা চলে, নিতর্জানের দু অংশ, 
এক অংশ ব্যাগ, তগখানে আছে ব্যান্ত- 


1লাবড্ডোর শৈশরচারণের ইতিহাস; অন্য 
অংশ সমান্ঠগত, সেখানে সুস্ত আছে 
সমম্ঠগত আশা-আকাত্ক্ষা সমান্বিত 
[লাকডা পাঁরক্রমার ইতিবৃত্ত । এই অংশ 
আঁদ-প্রাতিমা আদম ইচ্ছার রুপ ও প্রতশীক- 
সমস্ধ, এখানে নানারডের  ইন্দ্ধনুর 
সমারোহ । 

আ'দ-প্রঃতমা বা আক্টাইপের ধবর্ণ 
দয়ে ইয়ং প্রসঙ্গ শেষ করতে চাই । 
আ'দ্যকাল থেকে এই আদিপ্রাতমা নানাভাবে 
নানা প্রতীকের মধ্য দিয়ে আমাদের মধ্য 
রূপাঁয়ত। ব্যক্ত-সম্পর্ক বিশেষভাবে পার" 
বার সম্পকেরি মধ্যে প্রাতিফলিত | গপতা- 
মাতা আর সন্তান-- প্রধানত এই তিন নিয়ে 
পারনার। এট সম্পাকেরি ভাবসম্ভা চির্তন 
€ শাশবত | খস্টধঙের ভ্রানাঙার মধ এই 
পারিবারক আণকর্টাইপের  প্রাতিচ্ছব | 
ঈধবর পাতা, খন্ট পুল এবং হোলি গেছ্ট 
'নায়ে যে তয়খ, জেই অ্য়শ নানারাপে বাল 
ধর্মে পাঁরবারক সম্পকের প্রতশকরূণে 
আহবভূরতি। 

ঈশ্বরকে পিতার্পে বা জনক হিসেবে 
কল্পনা ধরঙ্সশাস্তে নানা প্রতণকের মধ্য দয়ে 
বারলার দেখা যায়। সব জতর আদম 
ধমমাকয়ার মধ্য নিহত প্রাণশর রন্কে পাপ 
ধ্যয় ফেলার কাহনশ বারবার শোনা যয়। 
কউ পাপ ধুয়েছে ভেড়ার রক, কেউ ষাঁড়ের 
কেউ বা ঘোড়ার রস্তে পাপ ধুলয়ছে। এই 
ভাবে মান্য জল্মে জন্মে পাপ করার আধ" 
কার অঞ্জন করেছে। এইসন অনংম্ঠান 
ইয়:ং-এর মতে এক ধর্ম অন্য ধমেরি কাছ 
খোক শিক্ষা কার না, এক গোচ্ঠশ অনা 
গোষ্ঠীর কাছ থেকে তাদের আচার সংস্কার 
ধারন করে না। এই একইভাবে চিন্তা করার 
বা একই অনচ্চান একইভাবে যুগ যৃগ ধার 
পালন করা গোম্ঠীগত সহজ প্রবৃন্ত। আদ 
প্রতমার কল্পনা মানবপ্তীজাতির সহজাত 
₹»কার। 

যতটা পার সংক্ষেপে ইয়ংএর 
স্পারাপক আতকথার ব্যাখ্যা বিরত 
কধলাম। সংক্ষেপে বলতে 'গয়ে হয়ত অনেক 
জায়গায় আতি-সরঙ্গশকরণ ঘটে গেল । ক্ত 
'নরুপায়। প্রসঞ্গাল্তরে না পেলে রচনা 
একঘেয়ে হয়ে পড়বে মনে হচ্ছে। 

হ্রুঘেড ইয়ুংএর পরেই আডলার- এর 


নাম মন পড়া মবাডাবক। একসময় 
ফুয়েডের সহযোদ্ধা ছিলেন আলফ্রেড 
আডলার। £ভয়েনার চিকিতসা-জগতে [সপ 


সম্গয় ভ্রায়তডষ থেকে তিনি অনেক বেশি 
পারত ছিলেন। কাজই আডলারকে 
সহযোচ্ধারপে পেয়ে প্রথম জীবনে ফায়োডের 
খুব সংবিধা হয়েছিল; কেননা তখন 
ফায়ডীয় ধলাধাডাতত বা সবশতবাদ িকিৎ- 
সকসসমাজে অপাউন্তেয়। 'কল্তু কোশ'দন এই 
আঁতাত টেপকোন। মতাঁবারাধ বাধল মল- 
"রাগের কারণ বা লিবিভোতত্ব ইনলয়। 
ইয়ুং-এর মত জিিডোর সংজ্বা লিয়ে গত- 


1রারোধ নমল; এয় কতটা কামেচ্ছা আর কতটা 
জশবনগশান্্, এ নিয়েও লড়াই নয়। এবার 
লড়াই-এর পারাধ আরো ব্যাপক ও 'বস্তত। 
মেসমার থেকে জেনেটের মাধামে পাওয়া 
দ্বৈতসন্তার সাধনার ফলে ফ্লুয়েডের নৈজ্জান 
তত্ব প্রাতম্ঠিত, ইয়ং সেই সাধনায় আরও 


গভীরে অনূপ্রবস্ট হয়ে, অর্থাথ বিজ্ঞ ৭ 
থেকে আরো দূরে সরে গিয়ে সম্ন্ঠি 
“নজ্ঞজানে আধাষ্ঠত হয়োছলেন। ফ্লয়েড 


ইয়ুং-এর মতভেদ 'জাবডোকে সমন্ধশালগ 
করেছিল, আযাভূলার কক্তু লাবড়োর গতি. 
প্রকাত নয়, সরাপণর এর আঁস্তদ্বকেই অগ্বাতা 
বার বসলেন । দৈন্যাবোধ থেকে শহিষ্টিবি়া 
তথা সবরকমের নিউরোিসেক্স জল্ম।- 
এই তন্তু আডলামরর মৌলিক অবদান । 
শখ বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে এনজের 
্ষুদ্রতা, অসহায়তা ও নিজ্ষলতার অভজ্বত) 
লাভ করতে থাকে । আশেপাশে বয়স্করা খা 
খুশী বলচ্ছে, যা খুশী করছে; 
আনক শক্ত, প্রচুর সামথণয। নাঁচিতি হলে, 
নিজের অভাব মেটাতে হলে এই বয়সকাদের 
উপর 'নভ'র ছাড়া উপায় নেই । শান্ত অজন, 
মতা আয়ত্তে আনা তার প্রাথামক 
প্রায়াজন। ক্ষমতালাভের জলা সংগ্রামের মধ। 
“দয়ে শিশুজীবনের সং্রপ ত। কী ধরণের 
সংগ্রাম 2 অক্পবয়সেই শিশু বুঝাত শেখে 
(কসে মাতাঁপতা বয়স্করা তৃষ্ট আর ঠকসেই 
লা তাঁরা রুচ্)। বড়দের হাতেই সব ক্ষমতা । 
একাগঠাচত্তে ছোটরা বড়াদর হাবভাব ভঙ্গ? 
লক্ষ( করে, তাদের মম বাঝধার চেছ্টা কবে। 
বড়দের থেকে মনস্তাুর জন তাদের *চ 
নয়। এই জ্ঞানের সেময়সবধামত প্রাফোগ 
ছাড়া শার্তলাভের আর বানো উপায় নেহ। 
যমন করে হোক নিজের দৈনোর আতপ 
করাত হলে লিএই হচ্ছে আডলাগের হাত 
1শাশুমাতেরই অভন্১। স.দক্ষ সেনাপতি 
এত শিশু এই ক্ষ্গাতাল [ভর যুধ পরি, 
চালনা করে িতামাতার মাতিগ, 
সঙ্গ? ত-অসঙ্গাততি, তাঁর 
সম্প্রীতি, ভাইবোন, ঠাকুমাদদিমার মালে 
ভাব ও অধাস্থাঁত: সব কিছু [বিচার 
'নঞ্জর দৈনা পাবপপ্াণর বা ক্ষামত। ভর 
লড়াই চালায়। আর একটু বড় হম পাড়- 
প্রাতবেশশ, জা তি-আত্মীর়, পাববারের বধ, 
বন্ধলকেও এই সংশ্রাপ্মা অংমাতণকারী লাগ 


ভা 
তালের 


পাপ পক 


দস মনে কারে। এই বহুমুখী লড়াই-এর 
ফল্লাফজল সব সমায়ে শাশ,র অন,কলেই 
যাবে এমন শয়। তবে এর ফাল শিশুর 


মালাসকতা ও চরত গবিশিঘট রুপ নিল 


লাধা হয়। এই পি পুরোপরিভাবে লা" 


বৈশ্জ্টাগাল্ডিত | পর এই রুপ লাকি 
আকারে প্রঠজজ্ডাসিভ । শৈশবেক বার্থতা ও 
দখলতা পরণের সকীশল শত্রুপক্ষের ক্ছমাত' 
ও ভবস্থাননর উপর িভায়াশশীলগ | আপার 
“শশার নিজস্ব জল্মদত্তর শাক্চিসামাগেনর «৪ 
ব্ধবত্তির উপরও খাগনকটা গলন্তর সাক। 
এইভাবে লক হয় বাধা, কেউ অবাধা : লেট 
সং সুশখল, কেউ লা দদ্কাতিপয়ায়ণ : ক 
মায়ের শআঁচঙগধরণ খোকা, আবার উল 
ডানাশ্পিদ্ট খা । 
আডিলো্লল। হাল 
উ/ধা,দ চারিতক শৈৌশট্য গুটি সি 


চা প্লাগ 


ধায়শ হয়। আড্লার একে বলেছেন 
টাইল অফ্‌ লাইফ'। কোনো কারণে 
না সময় এই বিশেষ স্টাইলে যাঁদ 
(ভপল্ট সম্ধ ন হয়, তবে একেবারে নতুন 
৮র বঁচবার স্টাইল আয়ত্ত করতে হয়। 
কুন স্টাইল আয়স্ত করা সকলের পক্ষে সহজ 
য় না। এর ফলে ছোট বড় নানা ধরনের 
প্সগরধা এবং ভ্রু দেখা দিয়ে  থাকে। 
গজায় লাল হওয়া ও তোতলামর মত 
গান আসহবধা থোক পাগলামির মত বড়- 
প্রর বিশংখলাও ঘটতে পারে । কোনসময়ে 
" £ক অবস্থায় এসব ঘটে তারও একটা 
+দশ পাওয়া যায় আডলারের কাছ থোক। 
পতামাতার আকাস্মক মৃতা অথবা পর- 
'বশর পাঁরবর্তনের ফলে পুরনো স্টাইলে 
বাঁচা ঘর্দ সম্ভব হয়, তবেই শহাম্টরয়ার 
[₹ উপসর্গ প্রকাশ পায়। হা্টারয়া তথা 


'নউরাসসের কারণ প্রসঙ্গে আআডলর 
ভাই্বানদের পারস্পারিক সম্পকেরি উপর 
দেশ গর্ত দিয়েছেন । এ-গরুত্ব কিন্ত 
ফযডীয় গুরাত্ব থেকে আলাদা । এখানে 
লেটলডার কোনো স্থান নেই! এরা 


লারর মতে জল্ঞগ্রহণের ক্লপর্ধীয় অনু, 
গয়প শিশু নাসে পাভ ধামল সমাতলিশ 
ঘট ও চংরালির €বাশিঘটতা প্রকাশ পায়) 
একমাত্র সন্তান শৈশবে মা-বাপের উপর 
ক্র কপ্র, অনেক সময় গোটা পাঁরিকাল 
দন্তানটির খেয়ালমত নিয়ন্তিত হয়। এই 
ননদ কতৃতি করত অভাস্ত হওয়ার ফাল 
অকাল [শিশু পরপর হয়ে ওঠে, ব্দ্ধি- 


লভ৪ বকাশ এহদর তাড়াতাড় ঘটে। 
ছাদ সঙ্গ ছোড়ে এরা বড়দর অঙ্গ 
খাঁজ। স্কুলে ও সমাজে প্রবেশ করার 


প্রখ্যাত ও জনাপ্রয় সাপ্তাহক অগৃত 


(ঈশ্র বয়, শির্ঘি খন্ড,80 . সংখ্যায়) 
'মলোবিদ” মহাশয় িলাখিত মনের কথা 


শাষক প্রবন্ধটি পাঠ করে তত্ব তথা ও 
বঙ্গানগতভাবে বিভ্রান্তিকর ত্রুটি লক্ষ্য 
করে অমতি-এর পাঠক-পাঠিকা যাতে ভুল ও 
আনৈঙ্জানিক ধারণা পোষণ না করেন 
জনা নিম্নালাীখত আলোচনাট পাঠালাম । 
অন্রহ কারে লেখা প্রকাশ করে আনান্দত 
ও বাধিত করবেন। 


শনোবদ মহাশয়কে সাঁবনয়ে নিবেদন 
যে, তান সম্মোহক ও সংবোশতের সম্প্ 
সম্বন্ধে ও সম্মোহন 'বজ্ঞান সপকোর যে সব 
তথ। বর্শা করেছেন তা বহুযুগ পবেরি। 
রঃ য্গে সচ্মোহনের প্রকাতি 1সদ্ধালতকরণ 
হয়ন, সে যুগে চেতন মনকে আচ্ছন্ন করে 
এ মনকে একবার কব্জায় আনতে 

পারলেই সবাকছু করা সম্ভব বলে ধারণা 


যা হাত। তারপর গত ৩৫1৪০ বছরে 
শক পরীক্ষা-নিরীক্ষা গবেষণা হয়েছে 


এবং অনেক নতুন আঁবদকার ও বৈজ্ঞানিক 


স্পা সপ & আর 


সময় এরা এই স্টইল অফ লাইফ: ছাড়তে 
পারে না। যাঁদ শিক্ষক ও সমাজের কর্তা- 
ব্যান্তদের কাছ থেকে এইভাবে দৈনাপূরণের 
ক্ষমতা সংগ্রহ করতে না পারে, তবে এদের 
“হশজ্টারয়ার মত রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ার 
সম্ভাবনা। অনেক সময় অবশ্য একমাত্র 
সন্তান বাপমায়ের 'খেকন' হয়ে থাকে, 
বাড়তে চায় না। 


গদ্বতগয় স্লতানের প্রভাব আরো বোশ। 
জেজ্ঠের মত শুধু বাবা-মাকে দনয়ল্তণ নয়, 
ক্ষুদে দাদাটকে তার 'সংহাসন থেকে 
নাময়ে তার উপরও কর্তৃত্ব করে। তার 
জদ্লুমবাঁজ অরো কোশ। কনিম্ঠের কত্ত 
করার ও প্রভাব (বিস্তারের ক্ষেত আরো বেশি 
হলেও সে ছোট থাকার সাব্ধাগৃলো বেশি 
বৃঝতে পারে। এবং সেইভাল্বই তার স্টাইল 
অফ লাইফ" তৈরী হয়। শেষ সল্তানাঁটকে 
শৈশব পার হতে না দেওয়ার মধ্যে পতা- 
মাতার অনেকখানি স্বর্থ থাকে ।  যতাঁদন 
নাতিনাতানর আঃবভবান না ঘটছে. ততাঁদন 
আদব্যত করার একট পার চাই। আর 
পার ছেলোম তাঁদের বুড়ো হয়ে যাওয়ার 
বিষণ্ন অনূভাত থেকে রক্ষা করে। 


লঃবডো-তত্ত এবং অক্তরদর্শন থেকে 
মুক্ত আডলার-তত্ত। এখানে চিল ও 
গানীসকতা গঠনে সামাঁজক পরিবেশের 
প্রভাব বিশেষভাবে তত. সমসামায়ক 
দুই গহারথশ ফুয়েড এবং ইয়ং থেকে 
তর সামাঃজ্গক দ্জ্টভঙ্গশ সম্পূর্ণ পুথক। 
নারশ-জ্রাগরণ আন্দোলনের এবং সমাজবাদ 
আন্দোলানর [তিনি সমথকি । ফ্ুয়েডর পরুষ- 
প্রাধানা তত্র বিরোধিতা করে তিন বলেন 


মনের কথা 5 আলোচনা 


ও প্রাতচ্ঠিত হয়েছে। 
দেখে 


সতার্পে স্বীকৃত 
সে সকল সংবাদ তাঁর জানা নেই 


গবাস্মত! নেচার অব হিপেনাসিস সম্পর্কে 
শ্রেষ্ঠতম বজ্কানশদের মধ্যে মতদ্বৈধতার 


অবকাশ ছিলই। কিন্তু ইলেকদ্রো এনসেফা- 
লোগ্রাফ (আমেরিকা) এবং ইলেকন্্রো এন- 
সেফালোস্কোপ রোশিয়া) ও সাইকো গ্যাল- 
ভার্নক ক্রেন এপারেটাস আঁবচ্কৃত 
হবার পর যল্ত সাহায্যে মনহষের মস্তিষ্কের 
কম্পন, চিন্তাধারার ছাপ গ্রহণ, সক্রিয় ও 
নাজ্রুয় অংশগুলির 'কিয়াপ্রাতাক্রয়া এবং 
শারীরবৃত্তক সহ্য শান্তর সীমা পরিসীমা 
নিধারণ িনাশত হবার পর এটা 'দিবা- 
লোকের নায় সুস্পন্ট সতারূপে প্রাতভাত। 
বজ্ঞান-জগৎ কর্তৃক প্রমাঁণত সত্যরূপেও 
স্বীকৃত ' গত ১৯৫৩ সাল থেকে প্রায় 
সকল শ্রেণ্ঠ বিজ্ঞানীর আঁভমত এবং 
[সদ্ধান্ত এই যে, সম্মোহন মোটেই কোন 
প্রকারের নিদ্রা নয়, অজ্ঞান অচৈতন্যাবস্থা 
নয়, আচ্ছন্লাবস্থা নয়, হিস্টিরিয়া নয়, কঞ্ডি- 
শাণ্ড রিক্লেকস সেতাধান প্রাতক্রিয়া) নয়, 


৩৬৩ 


যে, মনস্তত্ব কখনও লিওগাঁভাত্তক নয়। পিত- 
প্রধান সমাজে পৃরুষশ্প্রাধান্য সম্পূর্ণভাবে 
সামা'জক কারণের উপর প্রাতচ্ঠিত; জোবক 
পার্থকোর. সঙ্গে এ-প্রাধানোর কেনো 
সম্পর্ক নেই। এ পার্থক্য বিশেষ ধরনের 
সমাজব্যবস্থার ফল এবং পারবতর্নগয়। 
সমাজবাদ সম্পর্কে আ্যডলারের আগুহ 
রাজনোতিক আন্দোলনকারশ 'হসেবে নয়। 
মনস্তাত্বক আডূলার মনে করেন যে, 
সমসামায়ক সমাজব্যবস্থ র মধ্যে নিউরো- 
ঘসসর মূল নাহত। এই সমাজের আধকাংশ 
নরনারী অসাফলা ও ব্র্থতাপশীড়ত; ফলে 
[হন্টারয়ার মত রোগে আক্লাল্ত। যাল্লিক 
জগতে ব্যান্ত যন্ত্রের সামল। নগরকেন্দ্রিক 
এই সভাতা ব্যান্তকে নদনদী আকাশমাট 
থেকে বাণ্চত করেছে । যতক্ষণ না সমাজ- 
তাল্লিক সমাজ গড়ে উঠছে, যতক্ষণ না 
উৎপাদন-যল্ত ও ধনসম্পদের উপর সমাজের 
পূর্ণ আধকার প্রাতিচ্ঠিত হচ্ছে, ততক্ষণ 
দৈন্যবোধ থ কবে এবং চলবে দৈন্য-পৃরাণর 
এবং ক্ষমতাসংগ্রহের লড়াই। নিউরোসস 
বেড়েই চলবে । সমানাধকারাভাত্তক সমাজে 
সঙ্ঘবদ্ধ মানৃষ প্রাকাঁতিক বাধাবিপাস্ত জয় 
করবে সমাজবোধের তাগিদে। প্রতিযোগিতা 
নয় সহযোগিতার প্রবণতাই হবে ব্যান্ত- 
চঁরতের প্রধান বোৌঁশষ্ট্য। সবরকমের 
মনাসক ব্যাধর প্রকোপ নিশ্চয়ই কমবে । 
আ ডলারের মত মনস্তাত্বকের এই আভিমত 
বশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
আসছে সংখ্যায় পাভলভাঁয় মনস্তত্তের 
ও মাস্তচ্কাবজ্ঞানের মল সতগূলো তলে 
রে আবার ১৪ প্রসঙ্গে ফিরে যাবে। 
স্মলোবিদ 


আলাৌকিক নয়, হব্যাস্তাবস্থা 15500151107) 
নয়, মস্তিচ্ক অবসাদকারক নয়, বরং উন্নত 
অআ:ভভাবত অবস্থা (00758580 
50889501165) গভীরতম একাগ্রতাপূর্ণ 


অবস্থা 53067 0970090675 660 ৪৮৪6৪) 
(অথবা ধ্যানময় বা তন্ময়াবস্থা)। 


বৃটিশ মোডক্যাল এসোসিয়েশন, আমে- 
রিকান মোঁডক্যাল কাউন্সিল, বৃটিশ 
সোসাইটি অব মোঁডক্যাল হশ্নোটস্টস, 
সোসাইটি ফর ক্রিনিকাল এন্ড এক-স- 
পেরিমেন্টাল হিপ্নোসিস েনউইয়র্ক- ইউ, 
এস, এ), 


শা 8106151) এ ০0121085101 71501081 
[31915061578 /০71এ 181501051 
[5130010815, 01010 76910 02854 


8)155.65010, 

টোকিও মোঁডক্যাল কাীন্সল (টোকিও) 
কর্তৃক উন্ত মত এবং নিম্ন বাঁণত সকল 
মত ও ীসদ্ধান্ত সমাথথত। পাথবশর 
অন্যান্য সভ্য দেশেষ উত্ত মত ও [সম্ধাল্তের 


উপর পূর্ণ সমর্থন জানানো হয়েছে। 


৬ 


মোহিতাবস্থাতেও 


.সাজেম্মান অগ্রাহ্য শু. প্ররত্যাগ করার ক্ষমতা 


সম্ভব নয়, কারণ, 
০ ২. 


সম্মোহনবিদ সম্মোহীত বানর সাম- 
এক, পুরুচালক্‌৮.মঢ.(851391১ পক্ষাতরে 
সম্মোহনাবদ কোন আবদ্থাতেই 'সম্মোহতের 
দ্বারা যথেচ্ছ কাজ কয়ে নিতে পারেন না। 
ক্লাড়নকে পরিণত... করতে গানেন না। 
সংবেদনশিলতার পরীক্ষামূলক কৃতকগীল 
টেস্ট ক্লীড়া 'হসান্ব - “প্রদর্শন সম্ভব হায়ে 
ওঠে। সগ্ষমোহক যাক করেন" বা বলেন, 
তাতে সংধোশতের' বা সম্মোহতের আন্ত- 
[রক স্বাকতি শু দ্বল্দহাবহণীন সমর্থন 


'থাকেই | এজনাই চাষশ্িক পবি্তা, সংস্কার, 


ধর্ম, আজল্ম বিশ্বাস" ' এর শবরোধাী অম্যায়, 


অমানুষক কোম “অভিভাবনের শ্রচেষ্টা 
সম্মোহত অবস্থা” ভেঙ্গে দিতে পারে, 


আঁভিভাবন : অগ্রাহ্য করত পারে, সম্মো; 


এহ'তাবদ্থা নিদ্রায় রূপান্তানভ হতে পারে। 


ব্যান্তর যে কোন গভীরতম 
উত্তরূপ যে কোন 


সংবোশত 


থাকেই। এবং সর্বাবস্থাতেই সংবেশিত ব্যাস্ত 
পূর্ণ বা আংশিক চৈতনাবান থাকেনই। 
সুতরাং কি করা হচ্ছে, 
কোন পরিবেশে করা হচ্ছে, তি কি সাজেস্যন'।, 


দেওয়া হচ্ছে, কেন দেওয়া হাচ্ছে, এ সম্পর্কে 
সাধারণভাবে চেতনবান ও অবাহত [তানি 
থাকবেনই ৷ কেবলমাত্র 000002] হিপ্লো 


গটজমের পর্যায়তুষ্ত সম্মোৌহতের মনে 
হ্যালিউাসয়েশান (ভ্রম) সঘ্টি করে মিথ্যা ও 
দরান্ত ধারণার উপর ব*বাস জলিয়ে কতক- 
গুলি স্বেচ্ছাচারমূলক মত সামীয়কভাবে 
খাটানো সম্ভব, যা কোন বিজ্ঞানী বা 
সম্মোহন চিকংসক করেন না। কারণ তা 
সম্মোহাতের মনে ও দেহে প্রচন্ডতম বিক্ষোভ 
ও দ্বন্দদ এবং পরবতর্ঁ “এনউরোসস, 
রোগের সূচনা স্ান্টতে সহায়তা করে। 


মনোবদ মহাশয়ের লেখা ঘা 209১০ 
€আত্মীয়তার সম্পর্ক স্থাপন) সম্মোহন ও 
সংবোৌশতের মধ্যে-একান্ত ভ্রমাত্বক এবং ভা 
শবজ্ঞানগত ভাবে স্বীকৃত হায়েছে বহু 
পূর্বে। তান বলেছেন_“ঘম থেকে উঠবার 
পর সংবোৌশত. সব ভুলে যায়, 1কন্তু 
আসলে কখনো কিছুই [তান ভোলেন না, 


যাঁদ সম্মোহক ভূলবার-সাজেসান বিশেষরূপে 


আদোপ না "ক'রে রাখেন। আর. এতৎসন্তেও 
সম্মোহিত বান্ত- ইচ্ছা ক'রলে এবং পৌঁনঃ 
প্নিক স্মরণ চেজ্টা দ্বারা সম্মোহাত 
অবস্থা ভঙ্গ হবার "পর উস্ত অবস্থায় 'ি 
কি ঘটেছে ,প্রায়: সবই স্মরণে সক্ষম হাতে 
পারেন। ০... ও 


১৮8: ১4৮ 
সম্মোহত ২ অবস্থা মোটেই, “কোনপ্রকারের 
ঘুম. . নয়, বরং -.জাগ্রত. অপেক্ষা আরও 
গভাীরত্মন একাগ্রতাপূণ অবস্থা, (9১67 
0021০971700: ৪6206). যে অবস্থায় মানের 
সমস্ত ইউননিউগদালর, একর সমাবেশ 
সংঘাঁটত হায়। *...আরু... সেজন্য এ 


একন্ সমাব্ট . ইউানটগজি ধনাদস্টি 


আভভাবনে ১১অভ্ভাধিত হওয়ার ' কারণে 
সোল সমস্ত রা সজেশান পুর্ণরূপে 
গ্রহণ (70509) .. “করতে সক্ষম হয়। এই 
কিয়া সাধারণ জাগুর্তীবগ্থায় মোটেই হওয়া 
জাগ্রতাবস্থায় মান,যের 


ফেন করা হচ্ছেন প্রকার না্ট চিন্তায় 


নি 


হনাবদের প্রভাব খাটানোর 


মন একসঙ্ডে হাজারো রকম চিন্তা ক'রতে 
সক্ষম (৫3145. 859587:05)। আর সেইজন্যই 
আঁভভাবন বাক্য আদেশ বা [নরেশ এক 


কান দিয়ে প্রবেশ কারে অপর কান দয়ে 


[বানগত হ'য়ে যায় উপরোন্ত মনের ইউ- 
নিউগীলকে স্পর্শ কারতে পারে না। ফলে 
আভিভাবন কার্যকরা হয় না। [কল্তু সম্মো- 


হতাবস্থায় অপরাপর সমস্ত )চন্তা 
বদ্ঁরত হায়ে কেবলমাত্র সম্মোহকের 
িদেশানুযায়শ একটি মাত চিন্তায় মন 


আকৃন্ট হয়ে সংলগ্ন থাকে। সেইজন্যই সেই 
এ্রকাগ্রতাপূর্ণ অবস্থায় একটি মানত চিন্তার 
অবশাম্ভাব অসীম শান্তর বকাশ সম্ভব 
হয়ে ওঠে। এবং এ একাগ্রতারই গভীরতার 
তারতম্যান্সারে শারীরক, মানীসক পার- 
বর্তন, বেদনার অপনোদন, রোগ নির্ধারিত" 
করণ, নৃতন চিন্তাধারার প্রবর্তন, মানাসক 
ও শারীরক উন্নাত বিধান, শরীর লৌহবং 
শন্তকরণ অসীম সহাশান্তর প্রবর্তন (যাতে 
শল্য চাকৎংসা সম্ভবপর হয়ে ওঠি) এমনাক 
বৈদনাবিহশন সল্তান প্রসব সম্ভবপর হয়ে 
গ্ুকে। কারণ মনের সমস্ত ইউনিট যখন 
নিবদ্ধ তখন 
জানা কোনদিকে সেগুলকে আকৃষ্ট করার 
আব কোন উপায় বা অধকাশ থাকা সম্ভব 
নয়। আর তাই-ই সম্মোহনাবদের নিদেশে 
হাঁস-কালা, চলা-ফেরা, কাজ-কর্ম সংখাঁটত 
এ অবস্থাতে অটোমোটক রাইটিং, 
অটোমোঁটক মুভমেন্ট, স্বপ্নদর্শন, ভারো- 


ত্তোলন, £৫ 17587555102, ব্যান্তত্বের রূপা- 


তর সাধন সম্ভবপর হয়ে ওঠে। উপারিউক্ক 
অবস্থা গভীরতার তারতম্যানুসারে “লাইট' 
-পমাভয়াম' ও "ডপ' এই তনাট স্তরভেদ 
করে। অবশ্য সাধারণ চকিৎসার ক্ষেত্র 
লাইট ম্টেজ'ই যথেষ্ট কাষকিরী। 

একাঁট অবশাম্ভাবশী প্রাতীক্রয়ার কথা 
এখানে বলা উাঁটিত। মানুষের মন একই 
সময়ে দুই [িপরীতমুখধ [চিন্তা করতে 
অক্ষম। যখন "হাঁ হবেই, এই চিন্তা থাকে 
'না হবে না" তল্মৃহূর্তে চিন্তা করা সম্ভব 
নয়। 

সম্মোহন বিজ্ঞানে সম্মোহনাবদের 
[বিশেষ ব্যান্তত্ব, যথার্থ জ্ঞান ও আভজ্ঞতা 
অবশাই প্রয়োজন। কল্তু তাই বলে সম্মো- 
প্রন একান্ত 
অবাঞ্নশয় ও অবান্তর। কারণ এটা সববজন- 
স্বীকৃত বিজ্ঞানসম্মত সতার্পে প্রমাণিত 
িম্ধান্ত যে, সম্মোহতাবস্থায় যা কিছু 
সংঘাঁটিত হয়, সবই ম্মোহতের নিজস্ব 
কম্পনা-শান্ত জনিত, এবং তাঁরহই অল্ত- 
হত শান্ত বিকাশের সহায়ক। সৃতরাং 
তথাকাঁথত প্রভাব খাটানো'র প্রশ্নের অব- 
কাশই নেই! 


(সর্তাধীন প্রীতাকয়া) চিকিৎসা ধ্লাের 


একাট বৃহত্তর অংশ পূর্ণ ক'রে বরেখেছে। 
কিন্তু তাই ফলে: হিস্নীসস (সম্মোহন) 
কখনই কণ্ডিশনড 'রিফ্লেকস নয়। ' যাঁদও 
সর্তাধশন 


অবস্থা উৎপাঁদত করা যেতে পারে। রহ 


প্রাতাক্লয়া দ্বারা সম্মোহত 


মানুষকে শতাঁধীন প্রাতীক্রয়া ছ ডাই প্রথ 
দিনে প্রথম অধিবেশনেই গভরতর রা 
008158) ম্মোহতাবস্থায় উপনশত করা 
ধায়। এটা অনমার ৩ বছরের বাতিল লাজ, 


হারক  অ'ভজ্ঞতাপ্রসৃত জ্ঞান হেকেও 
লতে পাঁর। - উপরদ্তূ অনেক বড পড় এ 
(বখাত বজ্ঞানন . বিভিন্ন ধনের ্ 
ধারণা পোষণ করোছলেন সশেনোহনে : 


যথার্থ প্রকৃতি সম্পকে ৯ মালে 
পরণক্ষা ও সিদ্ধান্তকরণের আগে 

'সীগমন্ড ফয়েড. যাঁর রা না, 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সীমাহীন, তিন শতকরা 
৪০ জনকে সম্মোহত করতে সক্ষম ত 
নিজের অক্ষমতা ভেবে 'মনঃসমবক্ণ 
(সাইকোএনা'লাসস) নিয়ে গবেষণা করে 
নতুন পদ্ধ'তর  আবচ্কার কারে ?লধপ, 
বাসীকে বিস্ময়াভিভূত করেছিলেন। হন 
রলোছলেন,  “সম্মোহন দ্বৈত ব্যাস্ত 
পারস্পারক সমন্বয়ে সম্ভবপর পরবতী 
কালের 'বজ্ঞানীগণ প্রমাণ ক'রলেন দভীয় 
ব্যান্ড ডা ছাড়া 'আত্ম-সম্মোভন' 
(5011 17101710915) ম্ম্ভবপর। শেষ জবান 
তান স্বীকার করোছলেন, অনঃসনীক্ষত 
ধানক শ্রেণীর মধো, সীমাবদ্ধ না রো 
সাবজনখন বাধহারযোগ্য - করতে হালে 
সংগ্ষ প্ত সর 'হসাহব সম্মোহন বজ্ঞানই 
[ফিরে যেতে হলে। 


[বখ্যাঞ্ড [বজ্জানখ ও চি? কংসক খোজা 
বলোছিলেনন 'কেধলমা  আচ্ছেণিবাস,গচত 
ব্যান্তগণই সম্মোহিত হবার মোগা | চিল 
এ প্রমাণিত সতারপে জ্লীকুত হল ৮ 
সস্থ সবল ব.স্ধমান শশাক্ষিত স্যাক্তগণ্ 
সম্ঘোহ নের সংবে রা সমাঁধক রে 


রি 
তক 
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সম্মোিত। করা যায় 
সম্পকে? । 


রিও কা) 


'আত্ম-সাম্মাহননা অনভসত  আঅনভিষ্জ 
সম্গোহলাল্দ খবর কমই আছেন বাছে 
অন্ামত হয়। তাছাড়া মীর চলা বলা ক 
ও ভাপা আত্ম-সম্গোতন অভ্যাসে ৮০ 
নয়, তাঁর অনোর চলা, পলা, করা তি ০লল 
িয়ন্ণ সামঞ্জস্য সমাধান করা প্রচ 
কতখানি যাক্তযুক্ত তা পাণ্ডিতগণব 
[বচাঘণ। 


মনোবিদ মহাশয় মহাপুরযষের রুশ 
ঘদ্ধ যিশুর ন্যায় রন্ত পড়া এবং অনা এক- 
জনের পঙ্ঠদেশের আঘাত চিহ মহা- 
পুরুষের পৃজ্ঠটে অংকিত অবস্থাকে স্বং 
আউভভাবন ক্রিযা বলেছেন। এ গ্রনাজো 
সবনয় 'নাবেদন এই যে এগুলি০০০1১(19241 
[হিসাবে স্ব-আভিভাবনের যৌগকত, 


0856 
স্বীকার কারলেও এট কিন্তু এহ সঞল 
বিজ্ঞানের এরান্তয়ারের বাইরের কথা! 


পাঁথবীর শ্রেষ্ঠতম ও" জাটলতম অধাত্র 


'বজ্ঞানের' কথা । তিন একাঁটি উচ্চতম 
বজ্ঞানের কথা বলতে গিয়ে বিভিন্ন 


'বদ্রান্তিকর অপব্যাখ্যা দিয়ে জটিলভার 
সৃষ্টি ক'রেছেন। 


আর 1প ব্যানাজ হাওয়া 


|| আঠার।। 


হঠাং রাজীবের মনে হল, সৈ এসে 
পোছবার পরই একটা মৃদু গুঞ্ন শুরু 
হয়েছে। ঘরে ঢুকতেই  দু-একজন মুখ 
তল তার দিকে তাঁকয়োছিল বটে। এখন 


আনেকেই তাকে আড়চোখে লক্ষ্য করছে । ফের 
হখ নামিয়ে নিজেদের মধ্যে কথা বলছে। 











বেশ বোঝা যায়, ওরা এমন একটা বিষয়ের 
আলোচনা করছে, যার সঙ্গো রাজীবও জাঁড়ত। 
সকলেই বেশ চণ্চল এবং কৌতূহলগ। হঠাং 
পালশের বড় দারোগার বাড়তে এই চায়ের 
আসরের হেতু কিঃ নিশ্চয় কোনো মতলব 
আছে। আগন্তুকদের মুখে এই প্রশ্নই 
আঁকা । উত্তর জানবার জন্য সকলেই আগ্রহণী। 

ইীতিমধো  অতিথি-অভ্যাগতদের কাছে 
চায়ের কাপ এসে হাঁজর। জল-খাবারের 
ছোট ডিস প্রতোকের হাতে তুলে দেওয়া হল। 
অনেকেই চায়ের কাপে ঠোঁট ডুবিয়ে গল! 
ভাঁজয়ে নিচ্ছে। কেউ বা ডিস থেকে একটা 
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সিহ্গাড়া, তুলে নিয়ে তাতে ছোট, ক্ষানড 
বসাল। . এ 54 | 
ঘরের দরজায় কার দণর্ঘ ছায়া পড়ল। 
কেউ আসছে বুঝতে পেরেও রাজব চায়ের 
কাপ থেকে মূখ সরাল না। ললোকাট ঘরে পা 
দিতেই সংব্ত কনংয়ের কাছে একটা মদ 
চিমাঁট কেটে তার দৃষ্টি আকধণ্ণ করতে 
১ইল। তবু রাজীব খুব চণ্চল হল লা। 
আগল্তুককে চোরাদৃষ্টিতে সে আগেই দৌখে- 
ছিল। এখন মুখ তুলে চাইল। সহাসো 
খলল._'আসন নরেশবাব। দের দোখে 
ভাবলাম আপনি বুঝি আর এলেনই লা?” 

কিন্তু নরেশবাবু একা নন'। তার সঞ্চে 
চদিবদনও হাজির । কিউয়ের পাশে ইউরের 
শত লোকটি নরেশবাবূর গাষে প্রায় সেটে 
রয়েছে! 

চ'দবদনই কথা বলল.._নরেশবারু 
আসতে 1দক্কত করছিল হুজুর বলে “ক. 


ভাতাঁজ মরে গেল, ফিন পলাশপুরে কার 
পাশে যাব? দি ফায়দা হোবেট হাম 
বললাম কি ইন্সপেকটরবাবু যখন বাঁলয়েছেন, 
উর একদফা চলুন। ব্যস এই শেষবার। 
জর্র কোই আচ্ছা খবর [মলবে। নোহি তো 
ফালতু ফালতু ইন্সপেকটরবাবু কীঁভ ডাকতেন 
না।, 

রাজীব চায়ের কাপে আর একবার চুমুক 
গদয়ে বলল,-_-চ'দবদনজশী ঠিকই ধরেছেন । 
ণমাছামাছ আপনাদের হয়রান করবার জন্য 
এতদূর টেনে আনান। আমার কাছে খবর 
আছে। খুব চাণ্চল্যকর সংবাদ। এই খবর 
দেষো বলেই আপনাদের সকলকে এখানে সম- 
বেত করোছি। চায়ের আসরের আর কোনো 
উদ্দেশ্য নেই। এখানে যাঁরা উপাঞজ্থত, তাঁর। 
সকলেই আমাকে সাহায্য করেছেন। এবং 
সেজন্যই আজকের আসরে কেবল তাঁরাই 
গনমান্দিত ।, 

ইতিমধ্যে সুরত সুইচ অফ করে একটা 
আলো 'নাভয়ে দিয়েছে । এখন ঘরের মধে 
কম পাওয়ারের বাতিটা জহলছে । ফলে কোণের 
দকে বেশ অন্ধকার । অনাত্র আবছা আলো । 
কেমন রহস্যময় পাঁরবেশ। আতাথদের চোখ 
মুখ ঠিক পাঁরচকার বোঝা যায় না--অথচ 
চেনা যায়। 

রাজীব তাকয়ে দেখল, সমস্ত ঘরটা 
মল্তবশ ভুজঙ্গের মত শান্ত। একট] হচ 
পড়লেও টের পাওয়া যায়। ফিসফাস, গুঞ্জন 
আর নেই। সকলেই ?িকছু একটা শুনবার 
জন্যে সাগ্রহে প্রতীক্ষা করছে। কেউ কেউ 
দেয়ালে ঠেস য়ে বসো চোখের পাভাও 
[স্থর। ঠিক পাথরের মুর্তর মত নিশচল। 


চায়ের কাপটা একপাশে সারিয়ে রেখে 
রাজশব বলল.-শহরসম্ধ সব লোকেহ 


এখন জানে শ্রীমতী রায় আত্মহত্যা করেন নি। 
বুধবার রান্লে তিনি খুন হয়েছেন। এবং 
যে লোকাট তাকে হত্যা কবে, সে বনীভিমত 
চতুর এবং ব্াদ্ধমান। কারণ খননের কৌশলাটি 
আভনব তো বটেই, কল্তু তার চেয়েও 
নিখ.*ত এবং চমকপ্রদ হল, এই হত্যকান্ডাবে 
চাপা দেওয়ার চৈজ্টা। সমস্ত ব্যাপারটা এমন 
সুন্দরভাবে সাজানো হয়েছে, যে খনা 
নিঃসকাচে আমাদের চার পাশেই ঘোর।”ফরা 








হাওড়া 
কৃষ্ঠ কৃচির 


সর্বপ্রকার চমায়োগ, খাতপস্ অসাডতী, 
ফলা, একাজ সোয়াহাসস গাও 
ক্ষতাদি আরোগোর জমা লাক্ষাতে শব! 
পরে বাবস্থা লউন । প্রাতগ্গাতা 5 পাশ্ডিত 
রামপ্রাণ শর্জা। কাহিরাত। ১প্হ গ্রাধর প্যাক 
লেন, খুরুট চাওড়া। শাখা ॥ ৩৬ 
মহাত্া গান্ধী রোড. কাঁলকাতা--৯' 
ফোন £ ৬৩-২৩%১। 





” ব্লাত নটার সমর যারা শোনার 


[মিসেস 


করল, অথচ তাকে সঙ্দেহ করবার মত কোনো 
কার্ষকারণ জনসাধারণ বা পালশ থখণ্জে 
পায় নি।, 

পপছন থেকে কে একজন শুধোল, 
'প্রীমতাঁ রায়ের হত্যাকারীকে আপাঁন খুজে 
পেয়েছেন ইল্সপেকটরবাবু 2? 

রাজশব একটু হেসে বলল,নিশ্চয়। 
অবশ হত্যাকারীকে খুজে পেলেও খুনের 
মোটভভভ বা উদ্দেশাটা সহজে জানা যায়নি। 
আজ সকালে তাও পাঁরদকার হল। সুতরাং 
খুনীকে এখন সর্বসমক্ষে হাঁজর করতে বাধা 
নেই ।? 

সকলেই একদৃস্টে রাজীবের দিকে 
তাঁকয়ে আছে । কে এই জঘন্য অপরাধের 
নায়ক, তার পার»য় জানবার জনা প্রতোকেই 
উদগ্রীব। পিছনের সারিতে একজন উসখুস 


করল। বোধহয় তার কৌত্‌হলই বেশী। 
হত্যাকারীর নাম জানবার জন্য সে ব্যস্ত 


হয়ে পড়েছে। 

মাথার চুলে একবার হাত ব্ালয়ে নিয়ে 
রাজীব ফের শুরু করল.-'সমস্ত বাপারটা! 
একবার কেখচগন্ডুষ করা যাক। বুধবার 
রাত্রে নীপা দেবী বাড়তে একা ছিলেন 
এবং সেই রাতে ডান্তার রায়ের হাসপাতালে 
নাইট-ডিউটি ছিল। রাত আটট। নাগাদ তানি 
বাঁড় থেকে বেরিয়ে যান! চাকর দৃঃখহরণও 
জন্য চলে 
গিয়োছিল। সতরাং বুধবার রাত্রে নীপা দেবী 
ছাড়া আর কেউ বাড়তে ছিল না। আপনাদের 
নিশ্চয়ই মনে আছে সেদিন রাতে ভীষণ 
জলবঝড় হয়েছিল । হত/কারস রাত নার পর 
কোনো একসময় বাড়তে ০,.ক পড়ে । এবং 
হত্যার উদ্দেশ্য নিয়ে শ্রামতী রায়ের দেহে 
হোভি 'ডাজের গার ফন ইনাডেকশন পুশ 
বরে। নীপা দেবী নিস্তেজ ও. আচ্ছহী হয়ে 
পড়লে, সে তাকে বিছানার উপর ঠিক 
ঘমোবার ভাঁঙাতে শুইয়ে দেয়। পরে একা 
প্রা শুনা শিলং পিলের শাশ বালিশের 
পাশে রেখ সরে পড়ে। যাতে আপাতদ্ন্টিতে 
গণ হয় যে. মিসেস রাম ঘযগের বড়ি খেয়ে 
আাঙ্বাহ তায কাগপঙ্ছন 1 একট, থমে বাজগল 
ভালা কথা বলল ঝিল থুকেই অআনসান 


কির! 22 1য় হতাকান্ডাট দপাবকালসিত 
2. পাব! 1 ক তাাকীহ্ভাত শাবক সস তি । 


খুনী (৬কা সাপারণ লোক নয়) ঈচাকিৎ 
শাল লা পালটা সে লমাটামুট বাক । 


ইপস্রতেনাস ইনজেকশন দিতি জানে। এবং 
অনুত ৩ আা)-পশাত মবাফনের আমাপিউল সে 
গ্রবেহি সংগাহ করেছিল। তারপর সংযোগ 
বঝে ইনাভেকশন দেবার সাজ-সরগ্তাম নয় 
ঘরে ঢোকে। শুধু তাই নয়, মিসেস রায়কে 
জোর করে ইনজেকশন দেওয়া হয়ে থাকলে, 
লোকাঁট নিশ্চয় ক্লোরোফম" কিংবা এ জাভখয় 
[কিছু বপহার করে তাকে বাগে আনবার 
চেষ্টা কাণাঁছল। এবং নখপা দেবশ বাধা 
দেবার শান্ত হারিয়ে ফেলার পর সহজেই 
তার পায়েব গোড়ালশর কাছে সাফেলাস ভেলে 
মরাফন ইনজেকশন পুশ করে দেখ। ফলে 
শেষ বাতের দিকে জ্রীমতশ রায়ের মৃত্যু 
ঘটে ।' 

কেউ কোনো প্রমন করল না দেখে রাজীব 
[নিজেই বলল.--'অবশ্য এমনও ভাবা চলে যে, 
রায় স্বেচ্ছায় ইনজেকশন নিতে রাজ? 


হয়েছিলেন। দেহের প্রয়েজন এবং চিকিং, 
সকের পরামর্শে কত ইনঞ্জেকশনই তো আম 
নিয়ে থাক। এবং এমন কোনে আছিল 
তাকে প্রতারণা করে মরাফিন দেওয়া হয়োছল 
পরে ব্যাপারটা নছক একটা স.হসাইডেঃ 
ঘটনা বলে চালানোর অপচেষ্টা হয়েছে, 

'প্রান্সপ্যাল সানমপিবাবু মন্তব্য কর. 
লেন, 'শহরের লোকের মনে টিকল্ড সৈই 
ধারণাই বদ্ধমূল ইল্সপেকটরবাব, ।' 

রাজীব পাঁরচ্কার বলল.--তাদের অনু 
মান অবশ্যই ভ্রান্ত) তন ব্যাপার আছি 
খোলনসা করে বলাছ। এই "পম ভা 
অর্থই হল, নীপা দেলীর স্বামী ভাক্কাও 
অম্বর রায়কে খুনী মনে করা। অম্বর রাঃ 
1চাকংসক এবং মরাঁফনের আমাপউল 
গ্রহ করে ইনদ্রাভেনাশ ইনজেকশন দেবার 
কৌশলও তার জানা । এ ছাড়া শহরের 
কেউ কেউ জানে যে রায়দমপাঁতর মধ্যে 
বনিবনা ছল না। নারী হলেও নধপা দেনা 
মন ছিল বাঁহমু্থী। স্বামণ আর ঘরকগ্গার 
মধে তিনি নিজেকে বেশধ বাথতে পারেন 
[নি। শহরের নানা অনষ্ঠানে ভার সাক্য় 
ভাঁমকা ছিল । কলেজের নানা ফাংশনে মাসেস 
রায়ই সব। টাউন ক্লাবের ?থয়েটারে তিনি 
[হবোইন। তলে তলে মস্ত একটা কান্ড 
করতে মিসেস রায় এগোঁচ্ছিলেন।  খববটা 
[নিশ্চয় সকলে জানেন না। এবং সকলের পন্ছ 
এ খবর জানাও সম্ভব নয়। নীপা দলা 
িনেমায় নামতে রাজ হয়োছিলেন । আবণাশ 
বাবুর প্রস্তাব তিনি প্রায় দু হাতে লু 
নেন। বলাবাহুল্য এ সমস্ত বাপারেহ 
ডান্তার বাঘের সায় ছিল না। তানি আপত্তি 


করেছেন, সাধামত বাধা দিয়েছেন । বিণ 
বউকে রুখতে পারেন নি। ফালে দংজনের 


সম্পকেরি গভীর অবনাতি ঘটোছিল। এ ছাড়ও 
একটা ব্যাপার আছে । প্রফেসর নখলাদু 
সোনের সঙ্গে নশপা দেবীর পুলনিপ বট 
[ছিল । বয়ের আগের ভাব-ভালপাসা পল 
যা বোঝায়, দুজনর মধ্যে ঠিক তা. পথে, 
'ছল। পলাশপুরে দেখা হালে প্‌ বাতিল 
[প্রুমে ফের বসক্তের হাওয়া এ শাগিগি। 
এ সমস্তই আমাকে তদন্ত এর জানাতে 
হল্য়ছে। যাঁজা উপপ্থিত আনন, তাদের 
কাছ থেকই  উ্কলো টকরোভাবে নাঃ 
তথা আমি সংগ্রত কর তাবে সবচেয়ে 
বেশন সাহায্য পেয়েছি মিজেস রায়ের লেখ। 
একটা ডায়োর বই থেকে । এটা না গালি 
আমার খড়-গাদায় ছ্চ [খাঁজার তাবসছ, 
হত। এবং খুনের মোটিভ বা উদ্দেশা টোন 
বের করা রখাতিমত কষ্টসাধ্য হয়ে দাঁড়াত। 

রমাল বের করে মুখ মুছে 2 
রাজীব পুনরায় শুরু করল,'আম ভা? 
ডক্কার বায় ধবম্বাস করাতেন না। 
স্বামীর সন্দেহের কথা স্তীও রি 
নশপপা দেবশ তাই ঠিক করেছিলেন, তি 
ই ৮৮51- 
এবং একাই । নীলাদ্র সেনকে তিনি বুঝিয়ে 
সুজয়ে নিরস্ত করবেন তার সামনে হাজাঃ 
বাতর উজ্জহল ইশারা! ফিস্ঠাস্টারের খল 
মলে জীবনের ধারেকাছে ও, মফস্বল কালিজের 
একজন অধ্যাপক রখীতিমত বেমানান এটি 
আঁকি্িংকর।, 


অম্বর একপাশে চুপ করে বসৌছল। 
সমগ্ত ব্াপারটা সি আই ডি ইক্সপেকটর 
এ চল-চেরা বিশ্লেষণ করবে, সে তা 
এমন চুলচেরা বি 
ভাবেনি। লোকটা আরো ক বলে শোনার 
য অম্বর সাগ্রহে অপেক্ষা করে রইল। 
দুঃখ করে রা? বলল,-ীকল্তু 
সম রায়ের একাঁটি ইচ্ছেও পূর্ণ হয়ান। 
পয়াত তখন ঝড়ের বেগে তাকে গ্রাস 
করবার জন্য এগোচ্ছে। সিনেমার হাতছ্যান, 
»পালী পর্দায় আত্মপ্রকাশ মেঘের প্রাসাদের 
এ অন্ধ্যার অন্ধকারে ঢাকা পড়ে গেল। এমন 
(ক নগলাদ্রু সেনের সঙ্গে শেষ কথাও 
তার বলা হল না। বেসপাতবার দন কাকার 
স/তণা বাড় ছেড়ে বেরোতে ডান্তার-সবামীর 
ঘরে আর কোনো দিন হয়ত ফিরতেন না। 
কিন্তু নিয়তি তার মনের ইচ্ছা-বাসনার পথ 
বোধ করে দাঁড়াল। বুধবার রাজ্তরেই নীপা- 
দবখ আততায়ীর হাতে খুন হলেন। 

একট. কেশে গলা পাঁরহ্কার করে 'নিয়ে 
লাজশীন বলল --'ত/াম জান এমন একটা 
স্কাসে ডান্তার রায়কে খুনী বলে সন্দেহ 
করা খুব স্ধাভাঁবক। প্রথম দিকে আমার 
মনও সোঁদকে ঝ'কোঁছিল। কিন্তু ব্যাপারটা 
একটু তলিয়ে দেখতেই আমার সন্দেহ 
কাটল। একটা কথা অপানারা মনে রাখবেন । 
অধ্বর রায় আভিজ্ঞ 'চাকংসক,-_মোঁডকাাল 
কলেজ থেকে পাশ করা ডান্তার। স্তীর 
চারে সন্দিহান হয়ে তান যাঁদ ঠান্ডামাথায় 
তাকে খুন করতে চাইতেন, ভাহলে কখনও 
চ'কংসা-বদার আশ্রয় নিতেন না। একজন 
ভদম হলাকে ইনজেকশন 'দয়ে হত্যা করে 
তার খালাশর পাশে ঘুমের বাড়র শাশ 
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পণ করে না। আনন্যাচারল ডেথ কেসে 
'পাস্টম্েমি অবশাম্ভারী | এবং ঘুমের 


এষ ধই যে মতার কারণ, সে 'বষয়েও নাত 
£৮যা দরকার । হারজনা ফরেনাসিক প্যাবরে- 
টরাত ভসেরা পাগানো হবে। কোমক্যাস 
এগজানানশনে মরাফন পাওয়া গেলে পালিশ 
ত্্মীহলার ডাক্তার স্বামশকেই সন্দেহ 
কগবে। এবং ডাক্তার রায় ক এতই মূর্খ 
এইভ।বে স্লীকে খুন করে তিন গ্রায় 
স্পেচ্ছায পাগলের হাতে ধরা 'দয়ে বসবেন 2 
আমর তা মান হয় না। ডান্তার রায় 
খনন পতল থাকলে তানি স্বীণক অন্য 
ইপাথে পাথবী থেকে সরাতেন। খুব সাধারণ 
শাখন্য যা করে। মাথায় মোক্ষম আঘত, 
'কংপা গলা [টিপি হত্যা। পরে পালশ এসে 
টি মতাব তালংকাধ-টলংকার লব 
শখেজ। লোকে ভাবত,-ইট ওয়াজ 
এ মাড়নর ফর গেইনস।। ৰ 

পকল্ত প্রশ্ন হলি, ভাহলে খন দক 
লাীব ঘরের কোনের দিকে একবার তাকাল । 
হারপর ধীরে ধীরে বলল-'তবে কি 
হধাপক শীলাদ্র সেনই অপরাধশ? তান 
পাপা দেবীর পরতপ্রিণযী | পলাশপ:রে 
এস ফেবু তাদের ঘাঁনতঠত' .এবং প্রেম হয়। 
ডায়ারল্ত লখন্পা দেব লিখোছন। নখলাছু, 
শব তাক বদল কোথাও নিয়ে যেত 


কাজা ইহা” 
ূ | শা আন বস ফা কা ছাঁনিছ্ঠ সম্পকে 
হা শট কাত), রি 

1. আাখতে পেতে তান রীতিমত 


ক্রুদ্ধ হন। নগপা দেবীর ফিল্মে নামার 
ইচ্ছাও সম্ভবত তাকে ক্ষৃষ্ধ কয়োছিল। তবে 
কি ইনজেকশনের 'সারঞ্জ মশলাঁদ্রু সেনই 
হাতে তুলে নেন? তদচ্তে জানা গেছে 
নখলাদুর বাবা ডাস্তার। বাপের নাম 
ভাঙিয়ে আট-দশটা মরাফনের আযমাপিউল 
জোগাড় করা তার পক্ষে অসম্ভব নয়, কল্তু 
প্রশন হল, নশলাঁদ্রবাবু কি ইনজেকশন 'দিতে 
জানেন? আমি এ বিষয়ে তদন্ত করোছি। 
নশলাঁদ্রু সেন তার বাবার মেজ ছেলে। বাপের 
ইচ্ছে ছল, এই ছেলেটিকে ডান্তা'র পড়ান । 
1কল্তু ডান্তাঁর পড়া দূরে থাক, স্কুলের গন্ডণ 
পেরোবার পর ছেলে সায়েন্স পড়তেই রাজ 
হল না। বাপের সঙ্গে একরকম ঝগড়া- 
বিবাদ করেই সে আর্টসে শিয়ে ভার্ত হল। 
ডান্তার সেন আমার কাছে সুখ-দুঃখের 
অনেক কথা বলেছেন। অন্য ছেলেরা মাঝে- 
মধ্যে তার চেম্বারে এসেছে । দেহের নানা 
রোগ-অসুখ নয়ে বাপের সঙ্গে কথা 
বলেছে। চাকৎসা-পন্ধাত লক্ষ্য করেছে। 
কিন্তু নীলাদ্র বাতিক্রম। ছোটবেলায় এক 
ফোঁটা রন্তু পড়তে দেখলে সে 'তড়াবড় করে 
লাফাত। কলেরার ইনজেকশন 'ানতে হবে 
শুনলে বাড়ির 'ন্রসীমানা ছেড়ে পালাত। 
বাপের চেম্বারে বসে অসুস্থ মানুষের দেহে 
ইনজেকশনের ছ'ুচ ফোটানো সে কি স্বচক্ষে 
দেখতে পারে? £ একটু হেসে রাজশব বলল, 
-এমন একটা ইতিহাস শোনার পর, 
নখলাদ্রবাবুকে ইনজেকশনের 'সাঁরঞ্জ হাতে 
আঁম ঠিক ভাবতে পারলাম না॥ 

সামনের সারতে চোৌতি বসেোঁছল। 
সাজে-গোজে আজও সে পটের [বিবি। মাক্তা 
ঘষা মুখ, মাথার পিছনে প্রায় মৌচাকের 
মত সুদৃশ্য এক খোঁপা। ম্যাচ করা শাঁড় 
আর ব্লাউজ । রাজীব লক্ষ্য করল, খানিকটা 
দরে বসে অ'বনাশ কেবাঁল ওর মূখের উপর 
চোখ বুলোচ্ছে। চৈতির চিক পিছানেই 
তার হবৃবর হরিপ্রকাশ বসে। সে মাথা 
খেরালেই আবনাশ মুখ নামিয়ে নিচ্ছে। 

রাজীব ওকে লক্ষা করে বলল,-চৈতি 
দেবী, সন্দেহ কিন্তু আঁম আপনাকেও 
করোছলাম। দেবরাজের সঙ্গো 'মসেস রায়ে 
খাঁন্ঠতায় আপাঁনও কম ঈর্ষান্বিত হন ন। 
এবং নানাভাবে মিসেস রায়কে জব্দ করবার 
জন্য চেম্টা করেছেন। নশলাদ্রবাবুকে অযথা 
টোঁলফান। বেনামীতে তাকে চিঠ দিয়ে 
উদ্গ্াঁজত করবার চেম্টা। তারপর দেবরাজের 
ডাকবক্সে মিসেস রায়ের লেখা চাঠখানা 
পোখে এসে সবচেয়ে অন্যায় করেছেন । মেয়ে- 
দের ঈষা এমনিই হয়। কিল্তু তব আম 
বলব, আপাঁন ব্দাদ্ধমতশ চৈতি দেবী। 
কারণ দেবরাজ আর আবনাশ কেউই বুঝতে 
পারেনি যে 'চঠিখানার মধো আপনার একটা 
মস্ত প্যচ রয়েছে। বুধবার রাস্তরে ওরা 
দুজনেই তাই বোকার মত দৌড়োছল । জল- 
ঝড় না হলে 'নশ্চয় একটা বিশ্রী কেলেওকারণ 
হত। আম শ্বাস করি প্রেমের টানে 
দৌড়বার সময় কেউ থাঁলতে করে ইনজেক- 
শনের ট রপ্ত আর মরাফনের আযামাপউল 
নিয়ে যায় না। কাজেই ওরাও সন্দেহমূন্ত । 
খুনের স্চো তাদের সম্পর্ক নেই ।' 

সূরত লক্ষ্য ক্লুলল চোতি মাথা হেট করে 
নসে। আর আঁবনাশ দাঁত বেল ক 


হাসছে। দেবরাজের মুখখানা খুব চকচকে 
দেখাচ্ছে_ঠিক ট্যাকশাল থেকে সদ্য বেয়োনো 


'সাক-আধালর মত উজ্জবল। 


সানর্মলবাধ বেশ চিল্তিত মুখে বল- 
লেন,'তাহলে মিঃ সান্যাল? নীপা দেবীর 
হত্যাকারী কে? আমরা তো কিছুই বুঝে 
উঠতে পারছি না। আপনি তো প্রায় 
সকলের কথাই বলে গেলেন। শুধু নরেশ- 
বাবু আর চাঁদবদনজশ বাঁকি।' 

« চাঁদব্দন তখনই প্রাতবাদ কয়ে বলল,-. 


'আরে সিয়ারাম, সিয়ারাম। হামার নাম 
কেনো উঠবে, আম ক সই দিতে 
পারি 2 

রাজীব কথা বলল না। শুধু অপান্ছো 


দেখল। খুড়োর মুখখানা প্রায় ছাইবর্ণ। 
তার প্রসঙ্গা উঠতেই ভদ্রলোক শুধু খাবড়ে 
যান নি। বেশ ভয় পেয়েছেন বলেই মনে 


হল। 
কৌতুক করে রাজাব বলল,_“রুচতু 
নরেশবাব, আপাঁন কি বলবেন? আপাঁন 
তো ইনজেকশন দিতে শিখেছেন শুনলাম ।' 
হ্যাঁ, তা শিখোছি।' খুড়ো চে উঠে 
বললেন। 'তাই বলে ভাইবঝিকে আমি ইনজেক- 
শন 'দিয়ে মারব? এ সব কি আজে বাজে 
কথা বলছেন 2? ূ 

রাজীব হেসে বলল,--খুন করতে ন। 
চাইলেও ভাইষির সর্বনাশ ঘটাতে আপান 
চেয়েছেন নরেশবাবু। আচ্ছা, একটা প্রশ্ন 
করব আপনাকে 2 বুধবার দিন সক্ষ্যের 
পর চাঁদবদনজশকে আপাঁন বলোছলেন যে 
পণ্0াশ হাজার টাকা পেলেই ওরা বাড় 
বৈচতে রাজ । িল্তু রাত দশটার পর 
জল-কাড়ের মধ হোটেলে ফিরে আপনি উল্টো 
কথা বললেন। বাঁড় 'বোক্তু করতে আপনার 
ভাই ঝ রাজ নয়। অথচ আপাঁন আমাকে 
বলেছেন যে, সোঁদন সন্ধ্যের পর নীপা 
দেবীর সঙ্গে আপনার 1দ্বতীয়বার সাক্ষাৎ 
হয় নি।, 

নরেশবাবু কোনো জবাব দলেন না। 

চাঁদবদন বলল,_-হাঁ, হাঁ। আপানি ঠিক 
ধারয়েছেন হুজুর । এ কথার কুচ্ছ মতলব 
তো হাম সমঝাতে পারনি 

-পারবেন কেমন করে? রাজীব 
গম্ভীর মুখ করে বলল, “এর উত্তর জানতে 
হলে নশপা দেবীর বাবার উইলের সতঙাপ 
আগে জানতে হবে) 

_উইলের সর্ত? 
পরে কথা বলল। 

_হ্যাঁ, উইলের কথা আপাঁন ছটা 
জানেন ডাস্তার রায়। কিন্তু সবটা নয়। 
উইলে লেখা আছে যে, শ্াপনার বশৃর- 
মশায়ের অবতমানে তার বিবাহতা কন্যাই 
কলকাতার গৃহ-সম্পাস্তর মালিক হবেন। 
কিন্তু শ্রীমতী রায় ঘাঁদ নিঃসন্তান অবস্থায় 
মারা যান, তবে তর স্বামী এই সম্পাতর 
অ'ধকারণী হবেন না। সে ক্ষেত্রে এই গৃহের 
উপর নরেশবাবুূর স্বত্ব সাব্যস্ত হবে।? 

অম্বর বলল._পঠক তাই। সে কথা 
তো আমও আপনাকে বলোছ ইনস্পেকটর- 
বাব 

বলেছেন ঠিকই, 'কল্তু উইলে শারো 
একটা কথা লেখা আছে ডান্তার রায় ৷ »:-৯ 
লাংঘাতক। উইলে বলা হয়ে ২? 


অম্বন এতক্ষণ 


৩৬৮ 


নশপা দেবী স্বেচ্ছায় স্বামশগহ ছেড়ে চলে 
বান, এবং স্বামী-স্ত্রীর পাবত্র সম্পকেরি হাতি 


হয়, তাহলেও তিনি এই গৃহ-সম্পাত্তর 
অ:ধকার হাক্সাবেন। এবং তেমন ঘটলে তাঁর 


পাভভজাত পুর্র-কন্যাই এই সম্পাত্তর স্বত্ 
লাভ করবেন। এবং সম্তান জাত না হয়ে 
থাকলে এই দশপাশ্ত 'নঃশতভাবে নরেশবাবুরু 
ভোগদখলের আঁধকারভুন্ত হবে 
অম্বর খুব অবাক হল। 'আশচর্য! 
উইলের এই কথাটা তো আম জানতাম না? 
রাজশব হেসে বলল,_'আপ'ন জানতেন 
না সাত্য, কিন্তু নরেশবাবু জানতেন । বিয়ের 
পর স্বামীর সঙ্গে ভাইঝির ঠিক বাঁনবন। 
হয়নি, এ কথাটাও বোধহয় তাঁর জানা ছল । 
মাস চারেক আগে বশরেন মোদকের সঙ্জে 
দেখা হতেই নরেশবাবু তাই একটা সুবণ- 
সংযোগ পেয়ে গেলেন ।' 
অম্বর ফের বলল,-'বীরেন মোদক 2 7 
আবার কে? 
'ওকেও আপাঁন চিনবেন না ডান্তার রাষ। 
বিয়ের আগে নশপা দেবী একটি কাণ্ড কৰে- 
ছিলেন। নর্থ বেঙগলে গোকুলনগরে তখন 


ওরা থাকতেন। বীরেন মোদকের সেখানেই 
'ঝাঁড়। মিসেস রায়ের তখন বয়স কম। 


বশরেনের সঙ্গে তার ভালবাসা হয়েছিল । এবং 
দুজনে একবার বাড় ছেড়ে পাঁলিয়োছলেন। 
পুরো তনাঁদন 'নিখোঁজ থাকার পর এক 
ইস্টিশানের ওয়েটিং রূমে নীপা দেবশ ধরা 
পড়লেন। এবং সেদিনই রাত্রে মেয়েকে নিযে 
তার বাবা কলকাতায় ৮লে আপসেন। তার- 
পরই আপনার সঙ্গে নগপা দেবর গিয়ে 
হয়েছিল ।' 
শকি আশ্চর্য! অম্বর শুকনো মুখে 
বঙলল._'এসব কিছুই তো আমি জানত 
পাঁয়লি।, 


রাজীব হেসে বলল,-'নরেশবাবু বীরেন 
মোদককে তার ভাইঝর ঠকানা 1দয়ে- 
ছিলেন। তার মনে একটা গভশর দুর£ভ- 
ন্ধি ছিল। ভাঙ্গবাসার লোককে এতাঁদন 
পরে দেখলে নগপার মন ফের টলতে পারে। 
আর জামাই যাঁদ বীরেনের পারচয় জোন 
ফেলে, তাহঙ্লে একটা কেলেঙকার হুত্ডয়। 


অসম্ভব নয়। কিন্তু বীরেন মোদক ঘুঘ. 
নোক। ও পথেই সে হাঁটিল না। 'মসেস 


প্রেম-ভালবাসা বাঁরেন কি ধরে খাবে? তার 
টাকা চাই.-তিন-চর মাসে মিসেস রায়ের 
কাছ থেকে সে অনেক টাকা আদায় করেছিল 
শেষকালে তার দাঁব উঠোছল.-পুহাজার 
টাকা। না পেলে সমস্ত কথা সে ফাঁস করে 
দেবে। তিন-চার মাস ধরে বাঁরেনই বাড়তে 


[ঢিল ফেলত । এই ছিল তার সংকেত। 
চিল পড়লেই পরাদন নদশর ধারে গগয়ে 


টাকা 'দয়ে আসতে হত। নচেং সোদনও 
িল পড়বে) একদিন, দু-দিন...তিনদিন। 
যত দন না সে টাকা পাচ্ছে)" 


অ.বনাশকে অধৈষা মনে হল। জে 
প্রায় চে*চয়ে বলল,--'কিল্তু সার হত্যাকাল৯ 
তাহলে কে? এই বীরেন মোদকই গকি মিসেস 
রায়কে খুন করেছিল? কিন্তু কেন? 

রাজীব ওর দিকে তাকয়ে বলল. 
“একট, ধৈয; ধরন আঁবনাশবাবু। খুনীর 


আম. 


নাম এখনই জানবেন । শুধু নাম নয়, তাকে 
সশরশীরে এই আসরেই দেখতে পাবেন)? 

কয়েক সেকেন্ড পরে রাজীব বলল, 
'বীরেন মোদক কেন খুন করতে যাবেন 
র্লাক-মেইলর কি খুন করে? সে কেবল 
ভয় দেখায়। নীপা দেবীর হত্যাকারী অন্য 
লোক। ভার নাম সরেশ্বর, সনরে*বর 
নন্দী।, 

সুরেশ নন্দী 2 সে আবার কেট? 
দ.-তনজন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে প্রন করল) 

-একঠ পরেই তো তাকে স্বচঙ্গে 
দেখবেন। এই ফাঁকে বরং তার পরিচয়ও। 
দিয়ে রাখি। রাজীব অনেকটা বন্তৃতা 
দেবার মত ভ.ঙ্গতে শুরু করল, সঃরেমবরের 
বাঁড় বল্পভপর গ্রামে! এখান থেকে বেশ 
দু'শ মাইল হবে। 


দূর। রেলপথে প্রায় 
প্রথম জীবনে খুব মেধাবী ছান্র ছিল 


সরেশ্বর। ইংরেজীতে ভালো দখল ছিল । 
স্কুলে পড়ার সময় বাংলাতে প্রবন্ধ লিখে সে 
একশ' টাকা প্রাইজ পেয়োছল। ফাইন্যাপ্‌ 
পরশক্ষায় দুটো লেটার পেয়ে সরেশবর পাস 
করল । সামান্য কয়েক নম্বরের জন্য স্কলার- 
শিপটা হাতছাড়া হয়ে গেল। রেজাল্ট দেখে 
হেডমাস্টার বললেন,--সুরেশ্বর, ভীম আর্টস 
অনা নিয়ে বি-এ পড়ো, 
'কন্তু সুরেশ্বরের বাবা বাদ সাধলেন। বি-এ 
পড়ে ছাই হবে। ছেলেকে তিনি ডান্তারি 
পড়াবেন। বড় ডান্তার হতে পারলে 
সংসারের দুঃখকস্ঠ ঘুচবে। বাপের ইচ্ছা, 
মত সুরেশবর মেডিক্যাল কলেজে ভাত হল। 
প্র-মেডক্যাস পরাক্ষায় আটকাল না। কিল্তু 
ফাস্ত এম, বি, বি, এস পরীক্ষাতেই সুরে- 
*বর হোচি খেল। কয়েকটা বিষয়ে সে ফেল 
করেছে । আর ফেল করাই ভো স্বাভাবিক । 
পদ ব্ুর ধরে সংরেশবর শুধু নাউক-নভেল 
আর হাতিহাসের বই খেটেছে। প্রবন্ধ লিখে 
কাগজে পাঠিয়েছে । . দু-একটা লেখ 
হাপাও হয়েছল। সংতরাং ডান্তারির বই 
থলে পরাীম্ষমার পড়া তোর করতে তার সমস 
কোথায় 2 ফেল করার পর সংরেশবব কলেজে 
যাওয়া ছাড়ল! হাতমধ্যে তাল বানা গত 
হয়েতেন। সংসারে তিখন তিল 
বলতে সে ঠনজেই । মেসের রুশ-মেট হোকএ। 


তার ঠেয়ে দু-তিন বছরের বড়।  এম-এতে 
ফাস্ট ক্লাস পেয়ে সে িসাচা করগুল ' 


নংরেশবরকে সে বত পড়ার পরামশ দিল । 
কিন্তু ইচ্ছে থাকলেই তো পড়া যায় না 
খর১-খণটা, নানা সমস্যা আঙ্হ | বাবা বে্ছ, 
শেই। মেসের খরচ কে জোগায় 2 কলেন্ে 
ফের ভান হওয়া অসম্ভব। সুরেশবর ভাব 
"স প্রাইভেট এ পরীক্ষা দেবে । বছর দই 
[সি মেসে ছিল। তারপর হঠাং এক 
এাকাসডেন্ে গু সেই রুমমেট মার। 
[গিলি। তি দিন সাতেক পরেই সুরেশ্পর 
মস থকে ।নখোঁজ হুল। এখন সে £ক 
বরে তার গ্রামর লোকে সঠিক জানে না। 
কছদাঁদন ধরে মাসের প্রথমে বিধবা মাকে 
কেবল ঢাকা পাঠাচ্ছে । 


ক সেই 


মূহতে পরজ্গার কাছে 
ভারী বুটের শখ্দ শোনা গেল। সকলে 
তাকিয়ে দেখল চার-প ৮৪ স্পাই একটি 
গোককে হাস সিমে বনে শেতি 


গানুজাচা 


& *৯ * ডি 
চা 
১ 


এনেছে। সবার পিছ পিছ আর এ. 
লোকও ঘরের মধ্যে ঢুকে ভখর (এপ 
মত এককোণে চুপ করে দাডিল। শে 

প্রথমে নীলাদ্রই চেচিয়ে উঠল , ৫ 
প্রফেসর আনমেষ দণ্ডকে এমাঁন ক এক! 
আনবার অর্থ ?ক১' ্ 

হেড-কনস্টেবল 
লোহার ডান্ডা দোখয়ে বলল রহ 
হাতে ছিল স্যর।' পরে আন) ৮. 
দিকে তাকিয়ে সে ফের বলল _)৯ 
না গিয়ে পেশছলে ওকে 1 
ফেলত 

লোহার ডাণ্ডাচা হাতে নিয়ে 
বলল,ীক সদেশ্বরবাবু ? 
মোদককে কোথায় তঘাত 
ছিলেন? অন দি নেপ অফ 
পরে বাশা করে সে 
ভালই শিখেছেন মনে 


রাজীব্কে 


ও? 


বাজ 
বকে 
রদ নেক, 


বগা, 'ডান্তারি 
হয়।' 


প্রাম্সপ্যাল মুখাজণ এাগয়ে এলে, 


এ ধক ৪ 
এসব ক বলছেন ইনপেকটরবাবু ই 


প্রফেসর দত্ত র ফাস্ট ক্লাস এ 
এ। আম স্বচক্ষে ওর সাটফাক)। 
দেখেছি।, 


ঠিক দেখেছেন। রাজগব দ্বাঁকার 
করল। তবে আনমেষ দর্ড ধহুদিন আ? 
স্ট্রীট-আাকাঁসিডেণ্টে মার। খার।  ভদালোক 
ওর রম-মেট ছিল। বন্ধ, মতুর গর 
সংরেশবর তার সাটএফ গাল ঞ। 
কিছু বই হাতিয়ে নেয়। বি দিন পর 2 
নাম ভাঁড়য়ে নর্থ বেঙগছে 
শগরে নতুন কলেজ ছু 
সেখানে চাকরি পেল। এ না ও 


তজ 


কি 
ন 
ট 


পি 


$ 


ঘরকনো, আঁমশূকে গ. ছিল 2 
কতু ওর কপাল *. গোকলনগার 


বছরখানেক কাঢাবার 
গড়ে গেল। নতুন এক 
দেখে অবাক। আনিমেঃ 
কলকাতায় দেখে ছল। এ মানুষ কিং 
সৈ নয়। লোকটা জার: ব্যাপারটা কনা 
ঘষো হতেই সহরেশবর গোকুলনগর ছি 
পালাল । আর কোনোদিন তসথানে বায় রি 
দেখবাজ পল ব.-াজনতি মিসেস রায় 
সবেধবর নন্দী খুন করল কেন ঠ 


সুরেশ্বর ধা 
শর এসে তাক 
কে সে একবা? 


হয, খখ্নর মোটিভের কথা এব 
আগের রবিবার সধ্ধোর গ 
ওর বীরেন নদীর ধার থেঃ 


(৯. 


বৃতনাচ্হ। এর 
পা দেবী 


ফরাছল। তখন অতারিতে রি 
হড। এরগর তা 


সঙ্গে তাদের দেখা 
আসল পারচয় যে ফাস হয়ে পড়ার € 
ভেবেই সংরেশবর কলকাতা পালিয়ে ছি 
বীরেন মোদকের  খেসটা সে জি 
কলকাতায় তার সঙ্গে এক. আধবার দিব 
হয়েছে। ফের সে অধ্যাপনা করছে, একং 
অবশ্য. বীরেনকে বলেনি। যাই হে 
বশরেন মোদকের সঙ্গে সে দোমবার দে 
করেছিল। বখরেন বলল. নীপাকে রি 
সে বলেছে ভঠিকই। কিন্তু তার ব্থ, 
সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করেনি বাগ 


7 দার্দি 
হয়ত এখনও জানাজানি হয় নও 
ধার কলকাতায় বসে সুরেশবর ৩, 

যাঁদ £* 


'স্যানটা এণ্টেছিল। ব্যাপার) 


বনবেন 11৭. 





বয়। গোর 


2 তাহলে সে এই উপায় 
চাস না হয়ে থাকে, € | | 
হে নেবে। প্রথমে নীপাকে ছোভি ডোজে 


মরাফন দিয়ে খুন করবে। এবং কেসটা 
এমনভাবে সাজাবে যাতে ওর ডানম্তার- 


বামগকেই হত্যাকারী বলে সন্দেহ হয়। 
রঃ তারপর বারেনও তার শিকার হবে।' 


সুবতের দিকে আঁকিয়ে রাজীব 
বলল--শবলম্বে কাজ নেই, তুমি ওকে 
আারেস্ট কর। তবে ভয় নেই, হাতের কষ্জী 
ওর ঠিকই আছে। কোলন ফ্ল্যাকচার মিথ্যে 
সব ভড়কি। কনস্টেবলকে হাতকাঁড় লাগাতে 


বল।' 


সুরেশ্বরের মুখের উপর একবার চোখ 
বুলিয়ে নিল রাজীব। বলল:- আমাকে 
চিনতে পারছেন তো মিঃ নন্দী ঃ আঁমই 


"সই বইয়ের ক্যানভামার। আপনার ডান- 
হাতের কক্জণ ভেঙেছে . বললেন। অথচ 
বুড়ো আঙুলের ডগায় সবুজ কালির দাগ। 
অথাৎ একটু আগেই একলা ঘরে আপান 
লেখার কাজ করছিলেন। তখনই আমার 
সন্দেহে হল। বাঁড় থেকে বোৌরয়ে ফের 
আপনার জানালায় উণক 'দয়ে দেখলাম, 
আমার সন্দেহই সাত্য। কোলস ফ্ল্যাকচার 
হলে কেউ ক আঙুলে কলম ধরতে পারে 2 
তারপর পোস্ট আফসে ফের আপনাকে 
লিখতে দেখলাম। এবং তখনই আপনার 
আসল পাঁরচয়টাও আমার জানা হল।, 


হঠাং সুব্রত বলল,_-পকন্তু রাজীবদা, 
উনি যে মরাফনের আ্যমাপউল ীসরিঞ্জে 
ভরে ইনজেকশন দিয়েছেন, তার প্রমাণ 


কোথায় £ 


প্রমাণ আছে বোৌক। কলকাতার সাত 
ন্রব পরান সাহা লেনে সংরেশবরের এক- 
খানা ঘর ভাড়া নেওয়া আছে! 
সেখানেই একটা চামড়ার ব্যাগে ইনজেক- 
শনর সারঞ্জ, মরাফনের ভাঙা আমাপউল্স 
সব খুখজে পেয়োছ। ওগুলো পাঠিয়ে 
দিয়েছ ফিংগার পপ্রম্ট ব্যারোতে। একটু 
থেমে রাজার ফের বলল--ব্যাগের মধ্যে 





লে শপে পি 
+. 


একটা প্রেসক্লিপশশনও পাওয়া গেছে। কোন 
এক ডাক্তারের লেটার প্যাডের, উপর 
পরেম্বর লিখেছে । মরফিনের প্রেসাকূপশন, 
?তন-চারটে দোকানের ক্যাশ-মেমোও র্যাগের 
মধ্যে রয়েছে। আমার মনে হয় এতেই 
যথেষ্ট প্রমাণ হবে ॥ 

অম্বর প্রশন করল--“কিন্তু 'মঃ সান্যাল, 
বুধবার দন রাত্তরে ঘরের একটা দরজায় 
তালা ছিল। অন্য দরজাটাও ভিতর থেকে 


, ষষ্ধ, খুনী তাহলে ঢুকল কেমন করে? 


সে কথাও আমি ভেবোছ ডান্তার রায়। 
রাজীব চিন্তা করে বলল, "আপনার নিশ্চয় 
মনে আছে শোবার ঘরের দরজাটা খোলা 
ছিল। আমার ধারণা বাড়ির ?পছন 'দকের 
নৰচু পর্দীচল টপকে সংরেশবর ঘরে ঢৃকে- 
ছিল, এবং অতাক্তি আক্রমণে ক্লোরোফর্ম 
জাতীয় কিছু ব্যবহার করে মিসেস রায়কে 
আয়ন্ডে আনে। সারারাত দরজা জানালা 
খোলা 
আমরা পরাদন টের পাহীনি।, 


ঙা ফু সঃ ূ 


একটু আগেই আসামখকে নিয়ে সুরত 
থানায় গেছে। আঁতাঁথরাও বিদায় নিয়ে 
চলে গেলেন।। ঘর থেকে রাজীব একাই 
বেরোল, অনেকক্ষণ ধূমপান করা হয় 'নি। 
মাঠে নেমেই সে একটা সিগারেট ধরাল। 
হঠাৎ সামনে তাকিয়ে তার মনে হল 
খানিকটা ' দূরে নরেশবাবু একাই হেটে 
চলেছেন। ক্লান্ত বিষ ভাঙা । সঙ্গে চাঁদ- 
ব্দনও নেই। ওর সঙ্গ ধরবার জন্য পলাজণীব 
বড় বড় পা ফেলে এগোল। কাছে গিয়ে 
বলল,--'নরেশবাবু, আপাঁন আমার উপর 
খুব রাগ করেছেন, তাই না, 


_“রাগ করব কেন?” নরেশবাবু যেন 
কম্ট করে বললেন। 


ছিল বলে, ক্লোরোফরের গন্ধ 


৬৬০১ 


রাগ করাই : স্বাভাবিক। আপনার 


. অন্যদ্ধে এতগুলো কথা বললাম।' রাজীব 


ক্ষমা. প্রার্থনার ভাঁঙ্গতে জানাল। " 
 অঞ্ধকারে নরেশবারূর মুখটা ঠিক দেখা 


গেল না। তানি ধললেন,_'আপনার কথা 
তো সাঁতা ইন্পেক্রবাব। সম্পন্তির- লোভ 


বড় সাংঘাতিক বস্তু । তার: জন্যই . আম 
চেয়েছিলাম নীপার সঙ্গে অম্বরের বিবাহ 
বিচ্ছেদ হোক। িচ্তু বিশ্বাস করুন, 
মেয়েটা খুন হয়, এ আম চাইনি । কোনো- 
দন প্রার্থনা কারন,  . 
আম তা জান। রাজশব সাল্বনার 
সরে বলল,'আপাঁন 'মাঁছমাছ নিজেকে 
এত অপরাধশ মনে করছেন নরেশবাবু। এই 
আলোর মুখটাই তো আমাদের সব পারচয় 
নয়। মনের ভিতরে গাঢ় অন্ধকারে আর 
একটা 'মুখণ্ড লুকিয়ে আছে। সেটি অন্ধ- 
কারের মুখ । ভাঁগা ভালো, সেই মুখটা 
আমতলা দেখতে পাইনে। নইলে হাসমূখে 
সকলের সঙ্গে কি আমরাই কথা বলতে 
পারঅম ? অগ্ধকারের মুখটাকে টেনে বের 
করোছ বলেই সূরেশ্ব্র আজ অপরাধী! 
আর আপনার এই 'িষম লঙজ্জা। যারাসেই 
মুখটাকে লুকিয়ে রেখেছে, সমাজে 'তারাই 
বুক ফুলিয়ে বেড়াচ্ছে। কিন্তু কতাঁদন 
আর তা চেপে রাখবে? অন্ধকারের সেই 
মুখ একাঁদন আলোতে প্ররাশ পাবে? 


রাস্তায় পেণছে রাজীব থমকে দাঁড়াল । 
নরেশবাব বললেন,_আম তাহলে চাল 
ইনস্পেন্টরবাধ।, ৮৪ 


হাত তুলে নমস্কার করল রাজাব। 
বলল,_ছযাঁ, গুড বাই। পরে আবার দেখা 
হবে) । 
অন্ধকারে দীর্ঘাকীত মানুষাঁট চুপ 
সিগারেটের অগ্নিবিন্দুটি শুধু জবলতে 
লাগল। | 
| স্মোপ্ত) 


খু 





[বিশ কা 


আজকাল হোলোগ্রাফ' কথাটি প্রায়ই 
শোনা যায়। কিন্তু হোলোগ্রাফ বলতে কি 
বোঝায় তা আমাদের অনেকের জানা নেই। 
গুগকভাষায় গহোলো' শব্দটির অর্থ হচ্ছে 
সমগ্র। সুতরাং 'হোলোগ্রাফ' কথাটির 
বুৎপাঁততগত অর্থ হচ্ছে সামাগ্রব  অনু- 
গিলখন। বৈজ্ঞানিক দিক থেকে হোলোগ্রাফ 
হচ্ছে এক আঁভনব আলোকচিন্ত পম্ধাত। 
এই বাবস্থায় কোন বস্তু বা দৃশ্যের মৌলিক 
আকৃাতিকে আলোক তরত্গের এক সাংকে- 
[তিক [চতে বন্দী করে রাখা হয় এবং পরে 
যে কোন সময়ে বিশেষ পদ্ধাতর সাহাযো 
সৈই অবরুদ্ধ আলোকতরঞ্গগ্ীলকে যথা- 
যথ পারম্পযে মুস্ত করে সাংকোৌতক চন্ 
থেকে মূল বস্তু বা দৃশ্যের আঁবকল প্রাত- 
ততি আবার সংগঠিত করা হয়া চোখে 
আসল বস্তুটির যেমন চেহারা দেখা যায়, 


এক্ষেত্রে প্রাতিকৃতিও হয় হুবহু একই 
রকমের । এই প্রতিকৃতি শৃন্যে নিরালন্ব- 


ভাবে ভাসমান থাকে। 

আমরা যখন কোন ঘন বস্তু দোখ, তখন 
তার দৈঘণ, প্রস্থ ও উচ্চতা এই তিন মান্রাই 
আমাদের নজরে আসে। 'িন্তু সাধারণ 
আলোকাঁচলে দৈর্ঘা ও প্রস্থ এই দুটি মাতাই 
শুধু প্রকাশ পায়। আয়নায় দেখা প্রাতাধিম্বে 
অবশ্য তিনাট মাশ্তাই দেখা যায়। সে জন্য 
আয়নায় দেখা প্রতিবিম্বে যে গভগরতার 
বোধ হয়, আলোকচিত্রে তা পাওয়া যায় 
না। আমরা চোখে কোন বস্তু দেখবার সময় 
মাথা ও চোখ ঘারয়ে ভিন্ন ভিন্ন কোণ থেকে 
লক্ষ্যবস্তুর পাশ বা পেছনের অংশও িছ;টা 
0েখতে পাঈ। আলোকাচত্র রৈমানুক চল- 


চিত বা স্টারও স্লাইড প্রক্ষেপণ ইত্যাদি 
কোন পদ্ধাতিতেই এই সবিধাগুল পাওয়া 
যায় না। কিন্ত হোলোগ্রাফে চোখে দেখার 
এই সমস্ত সাবধাই পাওয়া যায়। 


২১ বছর আগে ১৯৪০৮ সালে হোলো 
গ্রাফ পদ্ধাতর প্রবর্তন করেন ব্রিটেনের 
টমসন হাউস্টন কোম্পানীর জ্ঞানী ডঃ 
ডোৌনস গাবর। 'কন্তু জোরালো ও সহসং্গত 
আলোর অভাবে গাবর উদ্ভাবত পদ্ধাত 
১ বছর বাস্তবে রূপ পায় নি। ১৯৩৭) 
সালে মার্কন বিজ্ঞান 1থয়োডোর মেইমান 
প্রথম লেসার টর্চ প্রস্ভৃত করতে সক্ষম হন। 
তখন থেকেই হোলোগ্রাফির গুরুত্ব বোড়ে 
মায় এবং এ সম্পকে নতুন উদামে গবেষণা 
শুরু হয়। ৯১৬৩ সালে মাশগান বিশ্ব 
“বদ্যালয়ের অধ্যাপক এমেট লেইথ ও তাঁর 
সহকমশিরা ওয়াশংটনে অপাাঁটিক্যাস 
সোসাইটি অফ আমেরিকা-র এক সভায় 
তদের তৈরশ হোলোগ্রাফ থেকে প্রাতিকাতি 
প্রদর্শন করে সমবেত সকলকে বাস্মত ও 
আভন্ডত করেন। তখন হোলোগ্রাফ সম্পকে 
চারদিকে হৈ-চৈ পড়ে যায়। 


হোলোগ্রাফ বাবস্থা লেশ জাটল। তাই 
সহজভাবে হোলোগ্রাফি ব্যাখ্যা করা দুরূহ । 
তবে এটুকু সলা যায়, হোলোগ্রাফর মৃল- 
কথা নাহত আছে আলোকতরঞ্গের ব্যাত- 
করণ ও অপবর্তভন তক্তের মধো। যেসব 
জিনিস নিয়ে হোলোগ্রাফ গঠিত হয় তা 
হচ্ছে $ ৫১) রাশ্ম-ীবভাজনখ আয়না, ৫২১ 
লেসার বাতি, তে) লেন্স এবং ৫৪) প্রাত- 
হেলক। এই ব্যবস্থায় রশ্ম-বিভাজনশ আধা- 


আভিনব আলোকচিত্র 


হোলোশ্রাফ 


আয়নার সাহারা প্রথামে লেসার-তরঙ্গকে 
[দ্বধাঁবভন্তু করা হয়। এই ্বিধাল্ড 
লেসার-তরঞ্গের একাংশ টৈমাতিক লক্ষণ 
"স্তুর গা থেকে প্রাতিফালিত হয়ে আপবীত ত 
তরঙ্গরপে আপতিত হয ফাটোগ্লেটে। 
অপর অংশাট প্রাতফলকগন্গলতি প্রা 
ফলত হয়ে ভঁম-তরত্গরূপে এত একই 
ফটোপ্লেটে পড়ে। 


এইভাবে দুদক থেকে আগত তবছা 
শ্রেণি ফটোস্লেটের ওপর ভন আর 


একটার ওপর পড়ে এক জি দাত 
ফাটোপ্লেটা? 


নকশা গড়ে তোলে। পে 
পাকা অর্থাৎ ডেস্ালগ ও ফিকস, কার 


নেওয়া হয়। এইভাবে তৈরশ ফাঠোগ্োঠাক 
বলা হয় হোলোগ্রাম। 

এই হোলোগ্রাম ধেকে মূল লক্ষাবসঃ 
প্রতিকৃতি পুনরায় জংগাঁঠিত করা ইঃ 
লেসার বাতি ও লেন্সের সাহাযো। লেসা? 


রশ্ম লেল্সের মধ্য দিয়ে হোলোগাছে। 
ওপর পড়লে পুনসংগঠিত প্রা 
আভাস প্রাতাবম্ব প্রকাশ পায় রা 

জানালা? 


নিরালম্ব ভাসমান অবস্থায়! 
কাচের ভেতর দিয়ে কোনা বস্তু চিকন 
দেখায়, এই প্রাতীবধ্বাট হয় তিক সের, 
হোলোগ্রামের অপর পাশে তৈরী হয় বাস 
প্রীতবদ্ব। এই প্রাতাঁবচ্ব চোখে দেখা যঃ 
আবার ক্যামেরাতেও ধরা যায়। 

রুশ বজ্ঞজানণ অধ্যাপক ইউ এ৭ ডেপি 
সক এবং পোলারয়েড করাপোরপনের 
গবেষক ডঃ হশরভেন স্বতন্তভাবে আলা রর 
টিজে একা হোলোডা।ম প্লেত একা! 


নে থেগ্রন 
৪, 


মু। 


বার, ইইশে ফাল্গুন, ১৩৭৬] 


লাগা নেওয়া যায়। বিশেষ পদ্ধাততে 
থেকে এসব ভা ভর বজ্তৃষ চির 
াপাভাবে (তন্ম্পৎ এখন সেতেবা আলা” 

চ না মিশিয়ে), নার জার | 
রূংপাদন করা মার।' : 


এই আলে সাত: 





এবং তায সহব্ষামশীজা “চ্ছাললো 
রর চ্াচিত দিগাপেয চেস্টা ' করছেন... 
পলধোই ভাতা সচল হছালোগ্রীক্িয: শত্র. . | 


/ন করেছেন। এদিকে জুশ 
সাক এবং আাঁকরন গবেষক ভা কেুখ 
বংটন স্বতদ্তরভাবে রঙশন ছোপলাগ্লাফ 
তের কৃতিত্বলাভ করেছেন। 


শালাগ্রাফ পদ্ধতির শাবিধ প্রল্লোগের 
দিনের দিন জানা যাচ্ছে। জবাঁবদ্যা 
চকিংসাবিজ্ঞানের কয়েকটি গুরত্বপূর্ণ 
£ হোলোগ্রাফর প্রয়োশ বিশেষ্ধা ফল- 
হয়েছে। : 
জনণয় পরখজ্ষায় হ্োলোগ্রাফ পদ্ধাতর 
গ সফল হয়েছে।  ছোলোগ্রাঘা 
তর থে দ্রুত উন্নতি হচ্ছে তাতে আমরা 
করতে গার, আদর ভাবধ্যতে আমরা 
|া হোলোগ্রাফ চলচ্চন্ও দেখতে 
। এই ১লাচ্চঘে চিরাচরিত রূঞ্পাণ 
বলে কছু থাকবে না, অথচ শন্যে 
লম্ব ভাসমান হোলোগ্রাফির মাধামে 
পা দেখতে পাব, আভিনেডা-আভি- 
4 সচল আভনয়। রঙ্গমণ্টে আঁভনগত 
বর আভিনয়ে ঘেমনাট দেখা যায়, আঁব- 

দেই রকম নাটকের - ক্কশীভা বাদের 
1৫ক ঘণ প্রাতকাঁতি লেখা ঘাবে হোলো- 
' চঙ্গা১তে ) 


ড়া ও স্কোয়াশ সম্পর্কে গবেষণ। 


ভাবতে প্রধান প্রধান সনির মধ্যে 
ডা ও চ্কোয়াশ অন্যতম । রাজজ্থালে 
দই সাঁঞ্জর প্রচুর চাষ হয়, কিজ্তু কোন 
ভাইরাস ও ছনাকেন আক্রমণে প্রাতি- 
£ তা প্রঃর ক্ষাতি 


এহ অবস্থার প্রাতকাদ্দের জন্যে রাজ- 
গর উদয়প.র 'বিষ্বাবরদ্যালযমে একটি 
গ। প্রক্প শুরু হয়েছে। বৰ" 
'লয়ের উদ্ভিদ চাঁকৎসা [বভাগের 
ধাগ। প্রধান ডঃ বি ?ি চক্রবত এবং 
ন বজ্ঞানের আধ্যাপক ডঃ সংধখর 
নে চিনের এই গবেষণা 

তদের গবেষণার বিষয় হবে, ছ্মন্যানা 
ধর শাকসাব্জর ব্যাঁধ এইসব তার- 
রর ওপর "ক প্রাতাক্ুয়া সূষ্টি করে 
শবূপণ করা। তাঁরা ব্যাধারো ধক 


রা স্কোয়াশ উদ্ভাবনেষ চেগ্টাও 
গ। 


বয়ধন্য় শিশনদের দোলনা 


্োঃ নানা, দাদ শোয়ানো ও ঘুম 
এ জন্যে দোলনা ব্যবহৃত হচ্সে 


শদার্পীবন্ধপামের কয়েক্কাট . 


১ অমৃত 


| দ্বয়ংক্রয় [শিশুদের দোজনা 


থাকে। দোলনা সাধারণত হাত দিয়ে 


দোলাতে হয্। সম্প্রতি পাশ্চিম জার্মানশর। 
ইামবূর্গ শহুরে 'আপানি ও আপনার বিশ্ব 


সংক্রান্ত একাঁট প্রদর্শনসতৈে এক আভিনব 
স্বয়ধক্রয় দোলনা প্রদাশত হয়েছে । শিশু 
কাঁদবার সঙ্গে সঙ্জো দোলনা স্বয়ংক্লয়ভাবে 
চালু হয়ে যায়। ইলেকটরীনক সতর্ক পদ্ধাতি 


রিল্গের মাধ্যমে একাট ছোট ঘোটরের সঙ্গে 


যন্ত থাকে এবং লেই মোটরাঁট দোলনা 


দোলাতে থাকে । দেই সঙ্গে একটি রোড়... 


চালু হয়ে যায়। রেডিও ঘমপাড়ান গান 
শশুকে আবার ঘুম পাঁড়য়ে দেয়। তিন 
[মিনিট পরে য্তরট আপনাআশপমি বন্ধ ছযে 
যায়। কিন্তু তখনও যাঁদ শিশু কাঁদতে 
থাকে, তালে হল্ঘাট আবার নতুম করে 
চালু হযে যায়। এই ধরনের চ্বল্ংরুম 
দোলনা থে মায়েদের পরম সমাদর লাভ 
করবে তা বলাই বাহুল্য । 


ওরিয়েষ্টার | 


আমরা ভান, বাদুড়েরা সুপারসাঁনক 
ওয়েজ ঘা শন্দোত্বর তরঙ্গের সাঙ্থালো বাধা 
আতরুম করে উড়ে বেড়ায়। রাদড়দের ই 
রিপেষ ধমঘর্পটকে বাপহ্যাক্ক কাজে লাশায়ে 
সোভিয়েত জাশিয়ার বন্ধজানশরা 
আভিনর হল্মা তৈনশ করেছেন। তার নাম 


“গারযেষ্টার'। পা. খরখর সমদ্ভ দেশেই আন্ধ 


মামক্ষদের নতুন নতৃন সুষোগ্া ও বাবিধা 
দেবার জন্যে নানা চেস্টা চলছে। রুশ 
1বজ্ঞানীয্বা চেঘ্টা কষাছলেন- কেমন কছে 
শঙ্দোত্তর 'তলাব্গোর সাহাপ্যা নিাঁঘিতি অন্ত 
টিকে অঞঙ্ঘদের পথ টলবার কাজে লাগানো 
যায়। হালকা এই যল্মাটকে গলায় ঝুলিয়ে 


একাঁটি 





রাস্তায় নিয়ে যাওয়া যায়। এর ওজন 


২৩০ গ্রাম । 


এই গুারয়েল্টার একাধ প্রেপ্পক ও 


গ্রাহক মল্স। যল্াাট একাট নার্দন্ট ল্য 


কম্পনান্কে শাব্দোতর তরঙ্গ পাঠাতে খানকে । 
এক্স গাঁতিপথের ঢাবরধায়ে ক্ষোন রকম বাঞ্ধা 
থাকলে শ্রাতফাঁলিত শক্দতরঞ্ঞা বল্পাটিজে 
ফিরে আসে। সঞ্চো অঙ্গে শুরু জন্ম প্রাছক্ষ- 
যন্তের, কাজ। ফিরে- আসা শন্দ-ভরগ্গাক্ষে 
গ্রহণ করে তা থেকে বামন সংক্কেতের 
সৃষ্টি ছুয়। কানের সঙ্গে তার দিয়ে গ্রাহক” 
যল্ের যোগাযোগ থাকে। 


শব্দের সংকেত অনুধায়ী অঙ্ধলোকেকা 
বাধার আকাত ও প্রকাত বৃধতে পায়েছ। 
এক এক.ধরমের ধাধার জন্যে এক "এক রকম 
সংকেত ফন্বরট জানিয়ে দেয়। সামনে গাড় 
আসছে, না বাঁড় আছে, রামভায় গত" 
আছে কিনা তা ওরয়েন্টার জানিয়ে দেস়্। 
এমন কি এ বাধা অন্ধ লোকাটর খেলো 
কোন্‌ দিকে, কতটা দূয়ে আছে ইত্াছি 


রিষয়ও যল্যাট জানিয়ে দেয়। এক বথাক 
গাঁরয়েন্টার থাকলে জন্ধরা একেবাকে 
নাশ্চন্ত হতে পারেন। শুধুমার মংকেত- 


গুলিকে তাঁদের মনে রাখতে হবে। 


জাবজশাতে বাদুড়জা ঘেমন খুষ জবা 
বাধা অবলশলাররমে এড়িয়ে ঘায়। তেমাছি 
যাঁরা চোখে কম দেখেন, বা একেবারেই 
দেখচ্তে পান না. তরাও রাষ্তাখাটে একাজ 
নভয়ে ও (নাচতে  ওরিক্কে্টায়ের 


ফাছায্যে পথ ওলতে পাারিল। 


-ববখন বন্দ্যোপাধ্যায় 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 

ধফল্ম কর্পোর়েশান অফ ইপ্ডিয়ার হয়ে 
সুশীল মজুমদার তখন এরন্তা' ছাবিখান 
শুরু করোছলেন--তান একাঁদন আমার 


কাছে এসে আমাকে নিয়ে গেলেন ফিল্ম 
কর্পোরেশনের অফিসে । ওখানে আমার 
সো কন্্রানী সই হোল। সঙ্গে-সজ্গে 


শ্যটংও আরম্ভ হোল। 

এই সময় নাট্টনকেতনের হয়ে গেলাম 
বাঁকড়া - প্রথম দিন হল 'কণনজন' পর- 
দন তল 'সাজাহান'। কথা ছল এই আঁভি- 
নয়ের পরেই খ্রেন.ধ.র কলকাতায় ফিরব। 


কারণ তার পরাঁদনই ছিল দেবদত্তের 
'রাঁক্ণশী” ছবির শাাটং। আমার 'কল 


কার্ড সই করা আছ । আম যাঁদ কোনো 
কারণে না যেতে পার ভাহলে কর্তৃপক্ষের 
খ.ব ক্ষাত হবে। 


[কন্তু আভিনয় যে-কোনো কারণেই 
হোক ভাঙতে একটু দেরী হয়ে গেল ইতি 
মধো কলকাতা যাবার প্রন তখন চলে 
গেছে। আমি তো মাথার হাত দিয়ে বসে 
শড়লাম একেবারে । কারণ আম আজ 


পযক্ষত কথা দিয়ে বা 'কল কড়” সই করে 
কথার খেলাপ কার 'ন। 
কেউ-কেউ বলালন, একটা টেলিগ্রাম 


করে দিচ্ছ সারয়াসাল ইল বলে। আসুস্থ 
হয়েছে অতএব যাবার উপায় নেই। একজন 
বললেন £ কাল খুব ভোরে উঠে মোটরে 
করে আপনাকে পেশীছে দেব-একটু দেরখ 
হবে কিন্তু উপায় 'কি। 

আম কিন্তু ওসব কথায় কান না দিয়ে 
বসলুম টাইম-টেবলখানা নিয়ে। দেখল, 
যে একটা ট্রেন আছে আগ্রা হয়ে আসান- 


সোল পযশ্তি। আম ভেবে দেখ 
লুম এই ট্রেনে করেই আসানসোল 


পযল্তি যাওয়া যাক, তারপর আপানসোল 
থেকে অনেক ট্রেন পওয়া যালে। সেই রাতেই 
ট্রেন ধরলুম, এবং আসানসোল থাকে 
হাওড়াগামী একটা ট্রেন ধার বেলা ১০টা 


 নাগাত হাওড়া 
পেশীছে তাড়াতাঁড় স্নানাহার করে স্টডওয় 


/ 


ধগয়ে উপাস্থিত। 


একাঁদন ফিল্ম কর্পোরেশান স্টাডিওতে 
'রিস্তা'র শ্যুটিং করছি, এমন সময় দোঁখ 
সুধীর গৃহ, সতু সেন ও দীপচাঁদ 


কাংকা'ঁরয়া গিয়ে হাঁজর। ঠক ব্যাপার ও 
শুনলুম ও'রা শরতবাবুর “পথের দাবশ' 


খুলবেন তাই আমাকে গুদের প্রয়োজন 
'সবাসাচন'রুপে। আমি রাজী হতেই দশপ- 
9াদজশী আমার হাতে ৯০০ টাকা গুজে 
দিতে এলেন। 


আম বললাম ঃ টাকা আম এখন নেব 
না-এখন শ্যাঁটং করাছি, রাখব কোথায় ? 


অভিযোগ অহাশন্দ্র চৌধুরখ 


| «এ. মে ৬০০৩ 
পৌঁছালাম। এবং বাড়ী," 


র্ [ভি হাল। 
 করোনেশন হলে 'খনা, আভিনয় হোল 





তোমাদের কেউ একজন টাকা ছে » 
থক। আম শ্যাটিং শেষ কার মেল ৯) 


খুলে জামা-কাপড় লদলাই-.-নারপর নর 


অধীর আর সতু রয়ে গেল 
চাঁদবাব চলো গেলেন। তারপর শা ৭ 
যখন আমি টাকাটা নিতে গেলা» নর 
সুধীর আমার হাতে সব টাকাটা ০" 
বললে £ কাকাবাবু এ টাকা থেকে তর 
৩০০. টাকা'না দিলেই চলবে না। পৃতৃি 
(শেফালিকা),দিতে হবেই তো 
দাবীতে ভারতশ করেছে। সে অসস্ 
আম তাকে আজ ট.কা দেব বলে কথা' নি 
এসোছ। . ... ূ 


আম বলাম £ দীপচাঁদ যে আমার 
৯০০: টাকা দিয়ে গেল--তাহলে আরম ১০" 
টাকার বাসদ. ্ রর না-রাসিদ দেব ৬০০ 
1. সুধীর বলা £ ঠিক আছে, আপন? 
৫টাষাই লেখা হবে। 
আয় 'তখন ৩১০:.টাকা সৃধীরের হাথ 


এদ্‌কে নাট্যনিকেতনে তখন 'কর্ণাভন, 
'প্রিতাপাঁদতা”, 'শাজাহান'। “আলমগাঁক. 
এই সব পুরনো বইয়ের অভিনয় চলছে 
এবং আম প্রত নাটকেই আমার ডক, 
পাজি করে যাঁচ্ছ। একবার হলো 
রঙমহলের শিল্পীরা - টুষ্টুড়ায় কাগাল। 
সিনেময় বায়না নিয় ৮ আমাক &? 
বসল দাদন ওখানে অভরনয় করতে হবে। 

আম বললঃম £ তা কি কার হয়, জা 
যে নাট্যানকেতনে আভনয় করাছ এ৭? 
দিনে দু জায়গায় ফি করে আভিনয় হার! 


রঙমহল শিল্পীগোষ্ঠী বলালন £ পদ 


আপাঁন একট. কষ্ট করালে ৮5 কী 
হয়। 


আম বলললুম £ ক রক 
আপাঁন এখানে 7 তি কিনি! 
টুষ্চড়া চলে যাবেন গাড় এভতত থক 
ওখানে আরম্ভ হাতি ভা 
হবেই । ওখানে আমরা আরম্ভ করব সা 
দশটা লাগাত। শাহলে সব দিক ছাঃ 
হবে। | 
আম দেখলুম যে, এঠা সম 
পারে, তবে শরশরের গুপর ধকপছা গজ 
খুব বেশশ। তা পড়ুক, স্বাস্থ জগ 


এ রর 
একট, বাজ 


১ বা 
ডামশর 8 


বরাবরই ভল ছিল, তাই এ সমপ্য ল 
আম গ্রাহা করতৃম না। আমি রাজা হ 
গেলুম। ৃ 


এস্দ 


হোল। কলকা 


আভনয় মান 


সেই রকমই ব্যবস্থ 
ও ছুণ্ছুড়া দু জায়গাতেই 
হয়ে গেল। 


হা 


১৭ এপ্রুল. একাঁদনের ভা? 


১৮ তারিখ থেকে শর হোল 


ফিল্মলে শমিক্ঠা'র শহাটং। শবে 


পারচালক। আমি নমল শর? 
কি 

ভামকায়। রা 

এর পর শর [হালি পা রর 

্ চা টির গং 

রিহাসণল ১১ এপ্সিল গে ক খপ 

শে ৪ 


রা ৃ পু খু. টি 
ভুমিকা ই ক্যহাতি। তর 


বার, ২২শে ফাল্গুন, ১৩৭৬] 


। পববর্তন আছে পাঁচবার। পথের 
'র নাটারুপ দিয়েন্থিলেন শচখন সেন- 
।| যে "পথের দাবী বইকে বৃটিশ 
পার রাজাদ্রাহতার অপরাধে বাজেয়াস্ত 
গ্ু“লন সেই পথের দাবশ'র নাট্যর্প 
. আভিনয় হবে _ এজন্য দর্শকের, 
হলের অন্ত ছিল না। উদ্বোধনের 
ধার্য হায়ছে ১৩ মে সুতরাং হাতে 
বেশশি নেই। আমরা সবাই উঠে-পড়ে 
লু । নি 


ভিসি 





অন্ত 


অবশ্য এই সশ্ো রঙমহল শিজ্পশদের 
সঙ্গো আভিনয়ও চলতে লাগল এখানে- 
ওখানে । কখনো পোষ্যপূত্র, কখনো মন্ত্- 
শান্ত, আবার কখনো প্রফুল্ল, কখনো “চর- 
কুমার 'সভা' চল্দ্রশেখর” ইত্যাঁদ ৷ 

“পথের দাবীর হাসল পারিচালনা 
আমাকেই করতে হোত। সতু দেন যাঁদও 
নামে পারচালক তবু বেচারশ সময় করে 
উঠতে পারত না। কারণ প্রবঘোধবাবু 
ইদনীং আর াবশেষ দকছু দেখতেন- 


পন্রীক। ক্র'ত্রে দেখা গেছে ঃ সামান্য এক 
দিলেই কি চমতক্াল্গ ধবধবে সাদ 


হজ্ব । আপন্রান্র শার্ট, শাড়ী, বি্ছা 


৩৭৩ 


শুনতেন না সেই জন্যে সতু আর সৃধশর 
দুজনকেই সমস্ত জানসপন্র কেনাকাটা 
অর্থাৎ যাবতশয় ব্যবস্থাপনার কাজ করতে 
হোত। 

শরহাস্পল সজ্ঠুভাবেই চলছিল, £কল্তু 
উদ্বোধনের আগের দিন অথাৎ ১২ তারিখে 
আমার হোল প্রচন্ড উদরাময়। কাল “পথের 
দাবশ'র উদ্বোধন, আর অজ শরশরের এই 
অবস্থা । ওষুধ-পত্তর খাওয়া হোল। 
আর শরশরেই বা দোষ কি! প্রায় রোজ 





টু টিনোপাল শেষবার ধোরার সমর 
হন এমন সাদা শুপু টিলাপালেই 
লন চাদর, তাশ্ালে--সব ধবধবে ! 


আল, তান খরচ ?.কাপড়পিক্ এক পয়সারও কম ! টিরোপাল কিনুন 
-রেগলান প্যাক, ইতর প্যাক, কিম্বা “এক বালতিব্র জনে। এক, 


প্যাকেট” 


্স্ম 09 টিঙ্গোপাল--জে আন গায়গী 
[০১ ছাইআপন্তল্যাও-এহ কেজিস্টাড রা? মি 


সুহদ গাঝগী। লিঃ, পোঃ আঃ বক্স ৯৯০৫০, বোম্বাই ২০ বি. আনব. 
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অধভলয়-ফান কোন দিন দু জায়গায় । 
খাওয়া-পাওয় ক অনিয়ম, কাপ জাগরণ সব 
পমঙ্ে দেহঘল্তেন এই অধনাতি ঘটল । 


খাই হোক,. শাঁনধার দিন িল্তু 
করুলঙ্ম 7 তবে; 


খাঁনকটা সুস্থ বোধ 
পুর্ধঞ্পততা রইল। তবু এমাজেনসণবোধে 
একভ্ান ডাক্তারকে মোত্তায়েন . রাখা হল 
স্টেজের ভিতরে । ঈশ্বরকে ধনাবাদ যে সে 
রকম প্রয়োজন আর হয় 'নি। 


এঁদকে হাউস একেবরে দর্শকের ভিড়ে 
- দেশই এ্রর বীভৎসতা থেকে রেহাই পায় 1ন। 


উপচ্ পড়ছে। ন স্থানং তিল ধারণম্‌। 
অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন জ্গামন্রা- প্রভা, 
অপূর্ব _ ভূপেন চক্ধধতণ, ভায়তঁ-- 


শেফালকা (পুতুল) প্রভৃতি। কয়েক পা 


পর থেকে প্রভার জায়গায় অপর্ণা করত 
পসামত্রা' | | 
দর্শকরা তো প্রথম রাঘি থেকেই 
প্রশংসায় উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠল। সবই ঠিক 
হোল, কিন্তু আমার প্রাণ বোরয়ে যেত 
যোদন “পথের গাধার ডবল শো থাকত। 
পাঁচবার পাঁচবার দশধার মেক-আপ পাঁর- 
বর্তন করা ফি সহজ ব্যাপার! এইভাবেই 
“পথের দাবশী” চঞতে লাশাঙ্গা । . 


এঁদকে ধঙ্লারজামণ্ডে আর একাঁট নক্ষত 


পতন ঘটল । বাংলা দেশের একমাত 
গ্রাজুয়েট মগ্টাভিনেতশি কক বতী সাহও 
পরলোকগমন ফরলেন্‌।  যাঁদও কঞ্কাবতণী 
ধশাশরবাবূর দল ছাড়া অন্য কোথাও 
আভিনয় কয়েন নি, তবু তান যে একজন 
প্রততভাময়ী আভিনেন্তশি ছিলেন তার প্রমাণ 
গরতীন অনেকবার 'পয়েক্ছেন। 

এর পর জুন মাসের হ৯ তাঁরখে 
আমার বর্তমান গোপালনশর বসত বাটীর 
গৃহপ্রবেশ। যাঁদও তখন বাড়ীটি সম্পৃণ 
হয় গন, ঘরেক মেকেগুলি তখনও বাকা 
গছল--তবু অসমাপ্ত অবস্থাতেই গহপ্রবেশ 
হোল। 

পথের দাবখ'র ২৬ যান আভনয়ের 
পর প্রভা নাট্যটানকেতন ছেড়ে দিল হঠাৎ। 
তখন একটা সমস্যা দেখা 'দল-এখন হঠাৎ 


“সুমত্রা পাওয়া যায় কোথায়? নবাগতা 
অপর্ণাকে এই ভূটমক য় 'জীয়াল' দেওয়া 
হোল। দেখলদম মেয়োটর  মধো ক্ষমতা 


আছে - 'শাঁখয়ে-পড়িয়ে নিলে চলবে। 
অতএব সেই দিন থেকে সেই করতে ল।গল 
এবং ভালই করতে লাগাল 

এর পর প্র্ীকরশীওর  শাহাটং সমাগত 
হয়ে শুরু হোজ 'তাঁটনশর বিচার সংশীল 
মজুমদারের পাঁরচালনায় । আম ডঃ ভো:সর 
্‌ নামলুম। তটনসর ভু'মকায় 
রাণশবালা এবং নায়ক বসল্তের ভূমিকায় 
গল সুধীরগোশপাল মুখে পাধ্যায় বলে 
একটি নতুন ছেলে । তখনকার দিনের লাসা- 
ময়শ অবাঙালশ চিন্রাভনেন্রশ রমলা মিস 
র্যাচেল) একাঁট 'ধিশেষ ভূমিকায় নেমেছিল । 


এতার্দন রঙমহলের ীশজপীরা নানা 
দদকে ভেসে-ভেসে বেড়াচ্ছলেন- এতদিনে 
তাঁরা আবর 'থতু হলেন। 'বিধায়কের লেখা 
“মাটির ঘর, দিয়ে রঙমহল আবার নতুন করে 
বার উদ্ঘাটন কল্ল। দলপাঁতি হয়ে এলেন 


 অমনত 
দুশ্শাদাল, নাউকখাশন দশর্ঘাদন ধনে জন- 
শ্ণের মনোরজন কয়োছল । 
তাকপর রক্কাল। উদ্বোধন হল রশ" 


বাণণতে ১৯ সেপ্টেম্বর । তখনকার দনে 
“রন্তা' একটি স্মরণীয় ত্র হলেবে 


. আভনাল্ত হয়েছিল। 


. হাঁ একটা সব থেকে বড় খবর ধলতে 
ভুলে গোছ_যাতে সমহা পৃথিবী নড়ে 
উঠল | জাম্মানণর বিরুদ্ধে বৃটেন ও ফ্রাঞ্জে 
যুগ্ধ ঘোষশা। এইটিই পরে ণদ্বতীয় মহা" 
যুদ্ধরূপে পারগাঁণত হয়। পরথবীর কোন 


এই সময় রঙ্মহল থেকে কয়েকজন 


শশা্পণকে নিয়ে গদাই মাল্লীক বোরিয়ে গিয়ে 


আলফ্রেড মণ্তণ্ট দখল করলেন 'নাট্য- 
ভারত” মাম শদয়ে। শ্রচীন সেনগহপেতর 
“আবুল হাসান; দিয়ে নাট্যভারতীর 
*্বারোষ্ঘাটন ছল । 

১৬ সেপ্টেত্বর আমার বাঁশঙ্ট বঞ্ধু 
ও চিত্র-জশবনের প্রথম ্দককার সহকমী" 
পারচালক প্রফন্জী ঘখোধ হঠাৎ পোকাল্তর- 
পামন করলেন। প্রথম জশবনে আম ও 
প্রফুল কি দারুণ সংগ্রামের মধো শদয়ে 
'সোল অফ এ দ্লেভ' করেছিলাম, সে সথ 
কথা. এই গ্রল্থের প্রথম পর্বে বলোছছি। হঠাৎ 
প্রফঙ্গর মৃত্যুতে আমি খুবই অথাত 
পেয়োছলাম । 

কিছুদিন যাবৎ আঁতার্ত পারশ্রমের 
ফলে শরণরটা ভাল যাঁচ্েল না। কাছাকাছি 
কোথাও একটু ঘুরে আসবার জন্যে মনটা 
খুব উসখস কণাছল। একাঁদন সুযোগও 
এস গেল। 

নাট্যকার মন্মথ রায়ের এক ভাঁগ্নপাতি 
থাকেন কাশশংপঞ্ডে । নাম ডাঃ গোপাল দাশ- 
পুত) মণ্মথ এক চিঠি লিখে দিল তাকে 
আম আমার স্ত্রী এবং ছেলেমেয়েদের ৩ 
সেস্টেবর সেখানে পাঠায় িলাম-_-আন 
সাংগ যেতে পারলাম না তার কারণ শরৎ চট্রো- 
পাধ্যায়ের একাঁট সম্মান-রজনশী উপলক্ষে 
চন্দরশেখর' আভনয্ম হবে ৩ অক স্টাবর। 

গকন্তু শরংচন্দ্রের এম'ন দুভ্ভাগ। যে স্টার 
মণ এই সাঁম্মীলিত আঁভিনয় হবার শেষ 
মহূর্ভে সে অভিনয় হালো না এবং এক ঘাড়? 
দশকের টিকিটের মূলা ফেবং দিতে হল। 

৫ তার্থ আম ল্াঁজধলং মেলে চঙ্গে 
শোলুম কাণলমপং। 


ওখানে আম ৫1৬ দিন ছিলাম, 
প্রত্যেকটি দিনই. বেশ বোঁচন্ত্যপূর্ণভাবে 


কাচল। এখানে বচারপ ভ চারুচন্দ্র (শ্বাস 
তখন 1ছুকলন.-- আমাদের বাসার কাছেই [তান 
থাকতেন-তিরি সঙ্গে আমার আলাপ ছিল 
কলকাতা থেকেই। খ.ব স্নেহ করতেন 
আমাফে। আশাকে ওখানে দেখি তি 
বাড়ীতে যাবার আমঞ্পুণ জানিয়ে গেলেন। 


, একদিন িকশা করে যাঁচ্ছ। সামনে 
দেখ এক ভদ্রলোক তাঁর স্ত্রীকে নিয়ে বেড়াতে 
বোরয়েছেন। সামনে ভদ্রমাহ্াকে দেখে 
আঁম স্বভাবতই মুখটা নীচু করে আঁছ। 
এাঁদকে দেই ভদ্রলোকটি একেবারে রিকশার 
সামনে দাড়য়ে বলে উঠলেন £ আরে কে 
অহশন নাক £ 


[ ৯ম হন ৪৩৭ গা 


আম তাকয়ে দোখ $ ভদ্রুলে।ক আর? 
০] রি প্রান্তন ভান্নাতেএ প্রধান বি 
সুধীরঞ্জন দাস । সংধারঞ্জন আমার বিনে 
বন্ধ । আম সাঁবস্ময় বলাম £ আনে টু 

বলে রিকশা থেকে নামলম। রা 
রঞ্জন তাঁর স্মীল্প সম্ণে আলাপ কারে দঃ 
বললেন £ তুমি যে ্বকম নতনেত্র ছয়ে রন 
চলে তাতে মনে হাঁচ্ছল যে তুম কাল 
এয় পাহাড়ে কিছ- ধৈজ্ঞানক তথা তে 
বেড়াচ্ছ। | 

আম বললাম £ কজন ভ্রমাহলার শক 
সামনা-সামান চেয়ে থাকলে তানও অস্ক 
বোধ করবেন, আর সই সঙ্গে আমিও সে 

এই রকম আরও কিছু কু জানাখোন 
লোক বোরিয়ে পড়ল । আর দাশগুপ্ত হে 
আমগ্লাদের আদর আপ্যায়নের কোনরকম 
ফরেন শন অত্যন্ত ভাল লোক ছিলেন উ. 
দাশগৃপ্ত। 

একাঁদন স্ত্শ ও ছেলেমেয়েদের নিত 
গেলাম গ্যাংটফে ধেড়াতে, রওনা ছলুম সক 
আটটায়। ওখান থেকে অইরা'ল হোল ন 
মাইল। এখান থেকে রংপা অর্থাৎ সিক 
সশমাম্ত হল ১৪৪ মাইল। এখানেই ছি' 
ক্রীটশ রাজোম শেষ লীমাত্ত। এখানে এক) 


চেক পোস্ট ছিল, সেখানে পাঁরচয় পত্র দেখছ 


হবে সিকিম যেতে হলে। কালিমপত থা 
সমস্ত বাপ্তাটাই বেশ সব্দর, পাও ?? 
মাঝে মাঝে বছ? দর বিস্তৃত চেরী ফু 
গাছ বড় এলাচের গাছ, রাসতার দুধ 
ক্য়ছে। অপূর্ব দৃশা। 

রাস্তায় যেতে ঘেততি দেখলাগ হে. দহ 
জায়গায় 'ধস' নেমোছল দেদ্গাল পা 
সারানো হচ্ছে। রংপো থো গা ২ 
মাইল । গ্যাংটক *্পশীন্ছে আ। ০ ঘন 
কার ফরেস্ট আফসার শ্রীভ' রর 
সন্পো। চমংকার অমায়ব  'শাক! 

গতান আমাদেয না; গেজেন রদ 
হারে । ভারতবর্ষে এর থেকে ভাল 
দরহাব আর নই । অভান্র ধর্মগ্রন্ে ৮ 
লাইব্রেরী সাঁতিই দেখবার ঘভানস। ঘি 
মেঝেগল কাঠের এবং এমন সনদ ও রা 
কযা যে. 'ডাল্স-ফ্রোর' বলে মনে হয় । সি কমে 
মহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারির কাছে ৩, 
পের [নিয়ে গেলেন শ্রীপ্রধান। প্রাসাদ 
অনুমাতি মিলল । এখন গ্যান মহারাজা হ% 
ছেন তখন তাঁর বয়স ছিল খন্ব কম, এ 
তখন দতাঁন ছালেন যুবরাজ । পি 
সেক্লেটারধ আমাদের নিমল্তাণ করেন [ডগ 
মাসে। সেই সময় ওখানে ররাট এক মে 
হযে আর সে সময় সারা | 
বৌদ্ধরা এসে সমবেত হবে। ওখাণে। রা 
একটা দজিনিস দেখে খুব অবাক পাবি 
প্রাসাদ ও বৌদ্ধ [বহারের সামনে সুন্দর সব 
তৃশাচ্ছাদত মক্যদান। 


বা রা 
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রত 


আঁফসারদের কোয়ার্টার । মোটের না 
অপ্ব সন্দর জায়গাঁট। ভাবি ১ 
আমরা খাওয়া-দাওয়া করম গে 


সম্ধ্যার সময় আবার কাঁলিপংএ৫ এ 
যারা করলাম। বাড়ী ফিরতে বেশ রা 
রানি হয়োছল- ছেলেমেয়েরা 


». ২ পড়েছিল। আমার 'বিন্তু মনটা একটা 


টিনিদনে আনন্দে পরপ,র্ণ হয়ে উঠ্তে- 
চুল! প্রন্ধতকে যারা ভালবাসে তাদের 
কাছে এই সব স্থানের সৌন্দর্য এক অক্ষয় 
চপ খে যায়। 

5র পরদিন কালিমপং ত্যাগ করে 
য় সদহের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম । 


আরও কয়েকাদন থাকবার ইচ্ছা ছিল, 
কন কলশাতা থেকে না) ভারতশ কর্তৃপক্ষ, 
১ 4:মের পর টোঁলগ্রাম পাঠাতে লাগলেন, 
পয টেপিগ্রফ আলিঅডরে টাকা পর্যন্ত 
পাঠ্টালন। বাধা হয়েই আমাকে চলে আসতে 
হালে | 
আসার সঙ্গে সঙ্গেই স্টেজে নামতে 
হল। হতনধো  শাশিরবাবদর দল আমার 
নাম জ্‌ড়ে দিয়ে রঘুবশর ষোড়শী, সধবার 
একাদশী ও িরকুমার সভা ঘোষণা করে বসে 
আম | ৯১ অক্টোবর কলকাতা 
পেশছলাম- সেইদনই  বিখবীর'। তাতে 
ছিলেন শিশরবাব:, তিনকাঁড়দা, নরেশবাবু, 
'রশ্নথ, শৈলেন, পীহারবালা ও আমি। 

তার পর গষাউশশী' এবং তর পরাদন 
সধবার একাদশী & চিরকুমার সভা । 

আবার তারপরদন নাটাভারতীতে 
নগর বিচার" এইদন আভিনয় শেষে দোখ 


আমার 'গারনেট' পাথরের আংটটা আঙ্গুল 
থেক কখন খুলে পড়ে গেছে। একদম 


লঞত পারনি । এই আধাঁটটার জনো মনটা 
খর খাপ হয়ে গেল-দাম অবশ্য খুব 
বরাত কিছু একটা নয় শকল্তু এটা আমার 
থ« 'প্রয় আং ছল। 

এই সময় আভয় যে প্রত্যেকদিন হত তা 
“এ এহ সময় প্রায় প্রতাহই দুটো করে 
জাভনয় হতে এবং ভা দজায়গায়। যেমন 


(নন ৩টনটর বিচার চলাছিল নাটা- 
হতে ভপিকে  নাট্যানকেতনে চলছে 
'পশ্ধর দাবা, কিণাজএনা প্রভাত। 


পুভার সময় চর'দনই নাট্যভারতী ও 
ন)নকেওনে দা জায়গাতেই আভনয় 
বরোছু। কোনাপন আগে নাটাভারতশ, পরে 
0 'নকেতন, আবার কোন দিন তার 
251 অর্থাৎ দুই থিয়েটারেই  অমাকে 
“য়ে টানা-হে শ্চড়া চলেছিল । 


25 হু? 


অবশা ফাঁকে ফাঁকে ছবির শ্যাটংও 


১শছি। এই সময় শুরু হল প্রফনল্প ঠপক- 
১:সর 'কমলে কািনসী'। 
এইভাবে সপ্তাহের সব কাটা দিনই 


শ্রুয় নাজভারতীতে তাটনশীর বিচার" ছাড়াও 
কখনও কখনও ন্ধশক্তডি : তিনকাঁড়দাকে 
8 কখনও আবুল হাসান', কখনও “চর- 
শর সভা কখন প্রফ-ল' কখনও 'পোষা- 
৫ হতে থাকল, আর ওাঁদকে নাটানকে- 
১” পথ দাবী" ছাড়াও পুরাতন নাটক 


চে] 


সা 
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স্বা 2) 


সঃ প্রতাপা'দত্য' প্রভীতিতিতে নামতে 
ঠিহ। কারণ নাট্যভারতশ ও নাট্যনিকেতন 
পি এই নাটক দুটিতে অথণাৎ “তটি- 
রি ডাঃ ভাস এবং পথের 
রা ডি ভুঁমকায় আমাকে যেমন 
তা শিতরের সো গ্রহণ করেছিলেন, 
হন শত পক্ষের ভয় ছিল অন্য কোন 
উবে ৭ বাদ এই ভূমিকা নামানো যায় 
 ঈষ্টান্ত অনর্থের সুষ্টি হবে, আর 


অমৃত 
হয়ত থয়েটারও মার খেয়ে যাবে। তই 
আমাকে নিয় এত টানাটানি । 


অবশ্য এমনও অনেক দন গেছে যেদিন 
ঠিক ৫টায় নাট্যভারতীঁতে করলুম “তটনশর 


বিচার" তারপর নাট্য নিকেতনে 'শয়ে 
'পথের দাবী" করলুম, ওটা শেষ করে 


আবার নাট্যভারতশতে ফিরে এসে মন্দুশান্ত' 
করলুম। 


আর একবার মনে আছে 'শাঁশরবাবুর 
সঙ্গে 'িঘুবীর' আভনয় শেষ করে, চলে 
গেলুম মিডলটন স্ট্রীটে, এ পি গুস্তর 
বাড়ীতি। এখানে সৌদন ক একটা ববাহ 
উপলক্ষে 'কর্ণাজর্ন' আভনয়েক্ আয়োজন 
হয়োছল। সে অভনয় শেষ করে আবার 
ফরে গেলনম নাট্যনকেতনে 'বলোবগর্ঠতে 
নামবার জন্যে। 


অবশ্য এরকমভাবে আভনয় করে অর্থা- 
গম ভালই হতে লাগল। কল্তু মানুষ তো 
যন্ত নয়-রন্তমাংসে গড়া। তার শরীরে 
ক্লান্তি আছে, অবসাদ আছে আর সব থেকে 
বড় কথা হলো মন এবং মেজাজ। কন্তু 
আমার সম্বন্ধে আম এইটুকুই বলতে পার 
যে. শরীরে হাজার ক্লান্তি আসুক, মন- 
মেজাজ যতই খারাপ হোক মণ্ডে পা দিলেই 
মনের অবস্থা সম্পূর্ণ পাল্টে যেতো। এই 
যে প্রবেশ, অভনেতা, অভিনেত্রীদের সাজ- 
পোশাক, মণ্টকমশদের ব্যস্তভাবে আনা- 
গোনা, দশকিদের হৈ-হুল্লোড়, যন্তীদের সুর 
বাঁধা, টুন টাং আওয়াজ--এ সব একটা 
আলাদা মেজাজ এনে দেয়। এর ওপর 
মেকাপ চড়ালে তো অর কথাই নেই 
মান,ষটাকেই বদলে যেতে হয়। তখন আর 
আমার মধো আম থাক না-তখন আম 
নাটকের চরিত্রের একজন-তখন আম 
আহীন্দু "চাধুরী নই-তখন আম কখনও 
ডাঃ ভোস, কখনও বন্ধ শাজা- 
হান, কখনও বহুরূপী সব্যসাচী আবার 
কখনও আপনাভোলা চস্দুব।বহা। 


এই হল নঘ্টর জীবন। মণ্ের ভিতর 
ঢুকলেই সে মানুষটা পালটে যায়| 
আমারও ঠিক তাই হত। সুতরাং ক্রমাগত 
এত অভিনয় সত্তেও কখনও ক্লান্ত আসত 
না। 


নাট্যভারতীতে ১৯ অক্টোবর তারথে 
খোলা হল কাজ নজরুল ইসল মের নৃত্য- 
গীতবকহুল নাটক 'মধমতশী'। এ নাটকে 
অবশ্য আমি কোন অংশ নইন- তবে প্রায়ই 
গরহার্সাল দেখতে হোত । মাঝে মধ্যে অনেক 
উপদেশ নিদেশিও দিতে হত। আভনয়ের 
সঙ্গে সঙ্জো পিহার্সাল নকন্তু চলতেই থাকল । 


' অবশ্য এত চেঙ্টা সত্তেও নাটকখানি বেশী- 


[দন চলোন 


এরপর নভেম্বরের শেষাশোষ আর একব র 
কাধলম্পং গেলাম ! আমার স্তর এবং ছেলে- 
মেয়েরা মশরা ও ভানু তখন ওখানেই ছিল। 
ভারী সুন্দর আবহাওয়া তখন ওখানে । 
শশৃত সামান্য পড়েছে তবে অসহ্য নম্ম বরং 
গরম জামা কাপড় পরা থাকলে বেশ 
আরামদায়ক মনে হয়। ৃ 


৩৭ 


এখানে কয়েকাদন থাকার পর ডিসেম্বর 
মাসের ৩ তারখে কালিম্পং থেকে ৯ মাইল 
দূরে আলগোড়া নামক একটি জায়গায় 
গেলুম। এ পাহাড়াট সমূদ্রগভ থেকে 


৫৮০০ ফুট উ*চু-এখানে যে ডাক বাংলোট 


সোঁট ভারী সুন্দর, মনে রাখার মত। 
ডাক বাংলো যেন একাঁট রেলের কামরা। 
এখান থেকে তিব্বত সধমান্ত পেডং খুব 
কাছে, মান্র তিন মাইল । ডাক বাংলোয় বসে 
দেখা যেত তিব্বতশ নারী-পুরূষরা অশ্বতরে 
চড়ে গ্বরাট বোঁচিকায় ভর্ত উল এবং উলের 
তৈরী সেয়েটার নিয়ে সীমান্ত আতক্রম করে 
ভারতে আসত দলে দলে। অনেকে পায়ে 
হেটেও আসত । এখানে আছে রোপওয়ে 
স্টেশন। শূনো দাঁড়র লাইন পাতা আছে, 
তারই সঙ্গে লাগানো আছে ছোট বাক্সর 
মত বস্বার জায়গা । এ 'দয়ে নীচ থেকে 
ওপরে ওঠা বা ওপর থেকে নীচে নামা যায়। 
অপূর্ব দশ্য। ঘন্টার পর ঘণ্টা 
বসে দেখলেও যেন মন ভরে না। 
এর পরাদন আমরা সকাল ৮-৩০টায় 
মোটরে করে গেলাম দাজশালং। সঞ্গে স্ব 
এবং ছেলেমেয়েদের নিয়ে গেলাম । আসল 
উদ্দেশো হুল টাইগার হলে সূর্যোদয় দেখা। 
যাবার সময় পড়ল তিস্তানদীর ওপরে 
আন্ডারসন 'ব্রজ। এই সেতু 'নমাণে 
অদ্ভূত ই'জনীয়ারং দক্ষতার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। এ রকম উচ্চু জায়গায় একটা 
৪০৪ -এ তৈরশ সেতু সাত্যই বম্ময়কর । 
"সইজন্যে আরও অবাক হলাম যে, এ রব 
শস্ত সেতু কি করে সম্প্রীতি বন্যার তাণ্ডবে 
ভেজো পড়ল। ্‌ 
আমরা গিয়ে পেশছলুম দুপুর বেলা 
প্রায় মধ্যাহ্ন ভোজের সময় অর্থাৎ ৯১-৩০- 
টায়। গিয়ে উঠলুম কালশবাবুর সেন্ট্রাল 
বোঁড়ং হাউসে । তখন শীতের সময় 
বোর্ডং-এ লোকজন খুবই কম-সবাই প্রায় 
চলে গেছে_দ[চারজন ছাড়া বো.ড্ প্রান 
থাঁল। সুতরাং সোৌদক 'দয়ে কোন 
অসুবিধা হোল না। 


খাওয়া দাওয়ার পর একট: 'বশ্রাম করে 
সকলে মলে বেরুলাম শহরতী একটু দেখবার 
জন্যে। | 


সন্ধ্যার সময় ফিরে এসে একট. ভাড়া- 
তাঁড় থেয়ে নিলাম। কারণ রাত ৩-৩০টার 
সময় তো উঠতে হবে টাইগার [হলে যাবর 
জন্যে। একজ। লোককে বলে রাখলাম ঠিক 
সময়ে তুলে দেবার ভনো। সে তিক সময় 
তুলে দল--আমরা তৈরী হয়ে বোরয়ে 
পড়লুম। এই লোকটই আমাদের 'নয়ে 
চলল পথ দেখয়ে। 


টাইগ্রার হিলে যে জায়গা থেকে সুযো- 
দয় দেখব, দোখ সেখানে ইতিমধ্যে বেশ ভগড় 


হয়ে গেছে। সামনের সউগাল ভার্ত হয়ে 
গেছে। স্থানীয় পাহাড়শ লোকদের ভীড়ই 


বেশশ। ওদের পোশাকের দুর্গশন্ধে গা-টা 
“ক রকম যেন গুলয়ে উঠল। তখনও 
সূরোদয়ের দেরী ছিল-আঁীম বলল।ম 2 
এখানে তো বসা যাবে না দেখাঁছ, চল ছাদের 
ওপর যাওয়া যাক। 


০৯ 





-যোস- 


আযাম্বাসেডরের টোলিফোন পেয়ে কাউতক 
খবর না 'দয়েই বান ত্যাগ করোছল । 
বন'এ থাকবার সময়ও তাবসর পায়ান কাউকে 
চিঠিপত্র দেবার । বন্দনাকেও নয়। ফিরে এসে 


দেখল অনেক চাঠপনর এসেছে । একটা খান 


পাকিস্থানখু স্ট্যাপ দেখে চমকে উঠল। ঢাকা 
থেকে মাণলাল দেশাই 2 

সবার আগে এ চিঠিটাই খুলল। চঠাড 
দশর্ঘ' নম্ম। চটপট পড়ে ফেলল। তারপর 
আবার পড়ল ।......পাঁকস্থান গভণ“মেন্ট বেশ 
[সারয়্াসলগ কেসটা টেক-আপ করেছে বলেই 
মনে হচ্ছে। শুনছি পাটিশ।নের সময় বেসব 
সরকারশী কর্মচারঈ ঢাকায় ছিলেন তাদের কাছে 
একটা সার্চুলার পা'ঠয়ে ইন্দ্রাণশর খবর জান- 
বার চেম্টা করা হবে। মাইনারট কাঁমশন এই 
ভবে বহ5 লোকের খবর জেনেছেন এখং মনল 
হয় এক্কেপ্লেও কিছু থবর পাওয়। যাবে । তদুব 
এসব ব্যাপারে সময় লাগবেই । 

দেশাই যে ঢাকায় আমাদের ৮৬পযাট হাই 
কামশন আছে, একথা তরুণ জানত না। 
নণলাল গহজবরাটী হলেও জন্নেছে কলকাতায়! 
ভবানীপারে। লেখাপাড়।গ শাখেহে কল 
কাতায়। মাঁণল।লের বাবা সোরাল্টে বিশেষ 
স:বধে করতে না পেরে ফৌবনে চলে সেম 
কলকাতা । নগণ্য পদজ, সামান্য বিদ্বান! 


নিয়ে ব্যবসা শুর, করেন । কল্তু পাঁলশ্রাম ও. 


সততার জন্য 'কয়েক বন্থরেই নিজের অপস্ট 
ঘুারয়ে ফেলেন। 

মাঁণলালের বাবা ছেলেকে ব্যবসায় ঢুকতে 
দেনান। 'তুমি লেখাপড়া শিখে মানুষ হও । 
আমার মত দোকানদার করো না।' 


মাঁণলাল বাথ করোনি তাঁর বাবার 
আশা। কলকাতার রাস্তাঘাটে, বাসে-ত্রামে 


অবাঙালগদের প্রাতি বাঙালশদের রতৃষ্কার 
প্রকাশ দেখেছে বহ্াদন কল বিরন্ত বোধ 
কন্েনি। সে তে। বোমেব, আমেদাবাদ, সংরা্ 
বা বরোদার গুজপাটখ নয় । সবরাটের আত্মীয়, 
বন্ধুরা তো ওদের বাঙালখ বলে। শ্রাণলাল 
ভার জন্য গর্ব অনুভব করে। দেশে গেলে 
ওদের সঙ্গে তর্ক করে, ঝগড়া করে বাঙালটীর 
হয়ে। রর . 

মাঁণলালের সঙ্গে তরুণ বছর খানেক 
মাত কাজ করেছিল 'দল্লশতে। তারপর আর 


নিমাই ভীচার্য 


দেখা হয়ান কোনাদন। সেই মণিলাল দেশাই 
'ঢঠি লিখেছে 2 

মৃস্ধ বাস্মত তরুণ রাইটং ডেস্কের 
ওপর রাখা ইন্দ্রাণগর কটোটা একবার দেখে 
নেয় । তারপর আপন মনে প্রশ্ন করে, এত- 
লোকের প্রচেত্টাও কি তুম বাথ করে রেখে? 

দেশাই'এবর চাটার "পর 'দয়ে আরেকবার 
চোখ বুঁলয়ে উঠে যায় রইটিং ডেস্কের 
কাছে। হাত তু নেয় ইন্দ্রাণীর ফটোটা। 

দড়ি 'আপ্নক দিন পর আমাকে দেখলে 2 
তাই না 

নিজের প্রশ্নের কোঁফিয়ত নিজেই দেয়, ক 

বরব বলল? তুমি তো ভান ডিন্লোম্যাটের 
জশবন। 

একট. থামে । একটু হাসে । আমার মত 
ঘরকৃনো কুড়ে ছেলে কি এমন এমান বেরুতে 
চায়; একলা একলা থাকতে 15 ভাল লাগে ও 
এই এত বড় আ্যাপার্টনেন্টে একলা একলা 
থাকতে বৃকটা বড় জনালা করে, বড় বেশী 
ভোমাকে মান পড়ে... 

চোখের দভ্টি)। যেন একট ঝাপসা হয়ে 
ওঠে। তাড়াভাঁড় ফটোটা নাঁময়ে রোখে ফিরে 
আসে কোটে। িঠিপত্রের বাতিল হাতে 
তুল "নয়। 

বন্দনা দনটো টা লিখেছে 2০৮০ শিক 
আম্চর্য লোক বলো তো সুমি! কতদিন 
[তোমার খবর পাই না দখটোনতিনডে চি 
1লখেও্ কোন জবাব গেলাম না। তোমার জন্য 
যে আমার কত ভাবনা-চিন্তা হয়, ভা হয়ত 
[বশবাস কর না বা জান না। জানলে কখনও 
তুমি আমাকে এমন কষ্ট দিতি না... 

তক্ষণ পধন্তি তবু সহ্য করেছিল তরুণ 
কিন্ত তারপর ও কি লিখেছে ? 

. আম না হয তোমার মার পেটের 
বোন নই কিন্তু তাই বলে আমাকে এমন 
দুঃখ দেধে কেনঠ আমার ভাঙ্খবাসার এমন 


১১৮২৯ ৫৭ 


পাগলশ মেয়েটা [দ্বিতীয় িঠিটায় শুধ, 


দন লাইন লিখেছে, দয়া করে শুধু জানাও 


তুমি সমস্থ আছ, ভাল আছ । জম্ভব হলে 
বাঁলন গিয়ে তোমার খোঁজ করে আসতাম 
[কল্তু তুমি জান, সে সামথ্য আমার নেই। 

বড় অপরাধী মনে হলো নিজকে । বন'এ 
যাবার পর অতাল্ত বাস্ততার মধ্যে দিন 
কেচেছে, ঘুরতে হয়েছে কয়েক হাজার মাইল। 


পরের দিন সকালে আঁফসে গিয়েই প্যান 
ত্যামোৌরকান অফিসে ওদের দুজনের ভাড় 
পাঠিয়ে দিল । 

চাঠির জবাব ».লা না: 
এজলা টে'লগ্রাম, 1 চং ফ্রাইডে প্যান জাম 
ফ্লাইট ফাঈভ-সেভে,ীসক্স-বচ্দনা বিকাশ! 


এক 
চারদিন পর 


তরুণ জানত এমন একটা কু হবে। 
বন্দনা যতই রাগ করুক, ওর চিঠি পাবার 
পর আর রাগ করে থাকতে সাহস করুবে না। 
/কবল-টা পাবার পর তরুণ আনন্দে উল্লাস 
হয়ে উদ্ল 

কেবলটা হাডে নিয় চে গেল কচ্চাও 
জেনারেল ট্যাপ্ডনের ঘরে। কোন ভূামকা লা 
করেই বলল, হ্যাভ আই টোজ্ড ইউ আবাউঃ 
বল্দনা। 2 

ট্যাডন সাহেব হাসতে হাসতে বললেন। 
“কতবার বলেছ তার কি ঠিকিকানা 
আছে? 

'বন্দনা আর বিকাশ 
আসছে।' | 

'্যাট ইজ হোয়াই ইউ লুক লাইক এ 
ম্যাড চ্যাপ। 
তরুণ দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে হাসে। 
এরা কবে আসছে 2 
এই শুক্রবার |. 
'তাহলে তো সময় নেই। বাড়ী ঘরের 
একটু ঠিকঠাক করতে হবে] 
'হ্যা, িছনতো করতেই হবে। 
“ভাহলে তুমি বরং বাড়ী যাও 
অফিসে আছ । 


আমার এখান 


। আমি 


ম 


4 


সারাদনের অক্লাচ্ত পাঁরশ্রমের পর [খে 
হয়েছে লম্বা লচ্ধা রংপার্ট, 1পতু তবও 
বন্দনাকে একটা চিঠি "লখা উ“৮ত ছল) 
বড় অন্যায় হয়ে গেছে। 

আরো একটা অন্যায় হয়ে গেছে। ষন্দন! 
সামান্য চাকার করে। হাছাড়া প্রাতি মাসেই 
দেশে বৈশ কিছ পাঠাও হয়।  বিকান্রেও 
একই অবস্থা । সুতরাং কাঁদনের জন্য বািনা 
বেড়াতে আসা ওদের পক্ষে সম্ভব নয়। তত. 
ণেরই উাচত ছিল একবার ওদের বিয়ে আসা। 
ওরা ছাড়া তরুণের আর হক আত্ছেও 

বেশ ক্লা্তবোধ করাছিল | লোননত জা 
কাপড় চেঞ্জ করে কয়েকটা 7৮. উইচ আর 
এক কাপ থেয়ে শি পর একটা 
দশ্্ঘ চাঠি লিখল বন্দ, 


শেষে ছিখল, কিছ ০ জন্য তোর! 
দুজনে 1নশ্চয়ই আম কাছে আমাব। 
'বকাশকে বলো ডেপ,9 হাই কাঁমশনারকে 
আমার কথা বলতে । তাহলে ওর ছবাটর কোন 
অসুবিধে হবে না। আর তোমার ছি নেবার 
তো কোন ঝামলাই নেই ! আ্লাকেশন লেখ 
না ধলেই তো ছুটি পাও না। প্যান আমে- 
রিকান আফসে খোঁজ করে তোমাদের 'ওপন' 
[াকট দুটো নিয়ে নিও। 


চিঠি শেব করার আগে আরো দুটি লাইন 
জু'ড় দিল, যাঁদ আমার এ অনুরোধ রক্ষা 
করতে না পার তবে এ চার জবাব দিও না! 
তার অমাছকে দাদা বলেও কোন'দন উকবে 
না। 


না, না, তা ক হয়?" কৃতজ্ঞ তর বঃ 


বার ইহশে ফাল্গুন, ৯৩৭৬ |] 


আই সে গা হোম। এরপর তর্ক করলে 


নি রাারে। . 
আর নত কথাও না বলে তরুণ ঢলে 
বাগ নন হান্ডাব তত | টুকটাক কানা 88151 'সামলে 


গাফস থেকে [ব্দায় নিল। 


এন মেন্ট একবার সব ঘরদোর 
। ঘরে দেখতে দেখতে ভাবাছল 
4 জলা স্পেশ্যাল কি ঝরা 


। আর এক চককর ঘুরতে 'গয়ে রাইটিং 
চকু গু রাখা ইন্দ্রাণর ফটোটা বড় 
দ এ লাগল । আলাতো করে ফটোটা 
ব নল ৫ হাতে ঠ৮। এক অন্যমনস্ক 
1 "যন ভাবাছিল | হঠাৎ মুখ দিয়ে 
মায় পড়ল, 
আসবে শা 
নে হলো ইন্দ্রাণশ জবাব দল, আসব 
$₹। মাক হছেড় আর কতকাল থাকব 
ঠা 
লিফোনটা বেজ উঠল । সঙ্গো সঙ্গে 
“স কোথায় লুকিয়ে পড়ল! ফটেও; 
“য় রেখে তরুণ টোলিংফানের রাসিভার9। 
1 নিল, টরুণ 'হয়ার,..ক ভাবশীজ 2 কি 
ধা ॥ 
হঠং এমন সময় মসেস ট্যা'ডনের টোলি- 
ন+ 
'ব্দনা আসছে 2" 
'এন মাধা সে খবর 
ডে গেছে 2 
উন এক্ষান আফস থেকে টোলফোন 
 ভাশাগলনন |? 
'তা তে। বুঝতেই পরছি) 
শশ্বার মান পরশ আসছে? 
'& 1 ভাব 1৩ |" 
এব ভ। আকা ভাগ করে কাজের কথা 
“তান দু আপাওণমেন্ট ছোট 
ও দর তো. আমার কাত থাকতে দরে 


আপনার কাছে 


"4 ভাবী, 


যাই হোক সারা দিন ভো তোমর। 
বদর ক হই এবং গোজ সন্ধ্যার সর 


শান ভিচলবরিস্তিরায় ঢুকলে) 
শা, ভাবাজ বন্দনা আবার ওসব 
লব না 

হা বদিক। মোটকথা তেজ সন্পার 


লা 


চন তলা খু 2 


পরে । গাইল ছাল এ হমা দওয়া কও 
ব যাবে, বুঝলে 2" 

'নশ একট সঙ্কোচের সঙ্গ তরুণ বলল 
জ রেজি 1. সম্ভব হাবে? 

রি ক একদিল ডিনার খাইয়ে ভদ্রতা 
৬ বলহ 2" 


হান 
নব ক 
এ ৫ 
পক ৮ 
শা. খা 


বলব তরুণ 2 'আচ্ছা 
পনার সঙ্গে তর্ক করার সাহস 
। আমার হবে না 

বিকল বেলার দিকে 


2 | 


'মঃ দিবাকর 
১. শির 2 কোন জরুবপ খবর আদ্ছ 
টি এ চায়। 

নি ঠয়ে দিলন। আপন র বোন- 


থ।ডক ৯ 


ইউ ভেরশ মাচ।” 
রে 


'জ জজ্ঞাসা করাঁছলেন আপনার ক 
" লাগবে 2 যাঁদ লাগে তাহলে । 


জনংত 


'না, না, আম তো নিজেই ড্রাইভ কাঁয়। 
ড্রাইভার লাগবে কেন? 

বন্পদনারা আসছে শুনে মিঃ ও মিশে; 
ট্যাপ্ডন অত্যান্ত খঁশ হয়েছিলেন । আপনজন 
বলতে তরুণের কেউ নেই । মা-বাবা ভাই-লোা। 
কেউ না। যারা সহজ পথে প্রথম প্রেম ভুলতে 
পার, তরহণ তাদের মধ পড়ল না? জবান 
আর কোন মেয়েকে সে আপন ভবততি পু, 
নআা। বন্দনারা এলে অন্তত কাঁদ'নর জন্য ও" 
ন£সঙ্গতা ঘুচেবে ভেবেই মিঃ ও মসেস 
ট্যাশডন অভান্ত খুঁশ। 

দুটো দিন কোথা দিয়ে যে কোট গেল, 
তা টের পেলে না তরুণ। শুক্র- 
পার সকালে আফস কর লাণ্চ 
টাইমেই বে'রয়ে পড়ল। আনন্দে, উত্তেজনায় 


লাই খেল না। শ্লেন ল্যান্ড করুবে 
সওয়া িতনটেয। স্লেনেই বন্দনাদের লাগ 


খাওয়া হয়ে যাবে। তবুও তরুণ ভাবল, শুরা 
একুলই খাব। 

প্লন লনন্ড লুলর লধমা আহাদ 
"পশীচে গেল এয়ারপোর্টে । দেোখশুান বেশ 
একটা ভাল জায়গায় গাড়শটা পার্ক করলে 
[তে বেরুতে না দের হয়। একাঁটি মৃহতি 
7ম অপবায় না হয়। 

এয়ারপোর্ট লাউঞ্জে পায়চার করতে 
করতে আর একবার মন মনে রহাস'ল দয় 
[নিল ওরা এলে কি করবে। ইতিমধে কখন 
যে ভ্রযাংকফনড থেকে প্যান আমোরকানের 
স্জেন এসে গেছে, সে হস নেই । অতগহালা 
সাসহবসবার ভগড়ের মধ্যে টিপ করে বন্দনা 
প্রণাম করতেই হদুস ফিরে এলো তরুণের । 

বন্দনার হাত দুটো ধর ভুলে নিত 
নিতে বলল, আতর থাক খাক, এখানে নর । 

কে কার বাধা মনে? কথা শেষ করতে 
না করুতই িকাশঞ্ড একতা প্রণাম কগল। 

ম।লপন্র নিয়ে এয়ারপোর্ট হথেকে লবরযতত 
বহুত তরুণ বিকাশকক [জজ্ঞ।সা কর্ুজএকান 
কথ্ট হয়ান ভে 


স্প 


বল্পনা বলল, গর আবার ?ক কষ্ট হঘেও 
বিনা পয়সায় বালিন ঘন রয়ে দাচ্ছ, আতে 
আবার কাট কিসের 2? 

'518 এন্দনা! ক যা তা) 

এত সহজে [কি বিকাশ হার মানেই, 
/তামার 15 কোচুডর পয়সায় বালিন দেখছি 2 

তরুণ থামবে দেখ, বাড়িতে গিয়ে 
সারারাত ঝগড়া করা যাবে, এখন তাড়ান্তাড় 
ঢালা তা) 


আপাটমেন্টে পেখছতে পেশীহছতে সাড়ে 
চারটে বেজে গেন। সামনের টালাভং রুমে 


মলপরর নামিয় রেখেই ভরুণ বলল, নিও, 
নাও, চটপট হাত-মুখ ধ্য়ে নাও ভীষণ 
শক্ষদে পেয়েছে) 

ব্ক।শ অ+ ক হয়ে বলল, 'সে?ক দাপা, 
আমর তো আজ দ্বার করে লা খে; যাছ।" 

কাণ্টিনেন্টাল ফ্লাইট যত ক্ষণপথায়সই হোক 
না কেন, ভূরভোজ'নর বাবস্থা থাদকই-- 
একথা তিশুণ জানে । তবুও ওদের নয়ে এক- 
সঙ্গে লাণ্চ খাবার লোভে বেশ কিছু বাবস্থা 
করেছে। ক্গ্ত ও কহ? বলবার আগেই বন্দনা 
বলল, তুমি কি, চলো তো দাদা! সারাঁদন 
না থেয়ে বসে আছঃ 


৩৭৭, 


আ। ক বকবক করছ। হাতমুখ ধয়ে 
নাও, সবাই মলে একট কিছু মুখে 
দেওয়া যাক।' 

বন্দনা আর তর্ক করে না। “কোথায় দক 
আছ্ছে, একটু দেখিয়ে দাও তো দাদা।" 
(বকাশের দিকে তাকিয়ে বলে, একটু তাড়া- 
তাড় নাও। দেখছ না, দাদা না খেয়ে আছেন ।' 

সংসারধর্ম বুঝে নিতে মেয়েদের সময় 
লাগে না বন্দনারও লাগল না। ি-ভং রুমে 
কৌচে বসে সেন্টার টোৌবল টেনে নিয়ে মহা, 
নন্দে খাওয়া-দাওয়া 'মটউল। বল্দনাকে পেয়ে 
তরৎণ হঠাৎ মহা কুড়ে হয়ে গেল, হাত 
ধুতেও উঠে গেল না। 

'বন্দনা, একটু হাত ধোবার জল... । 


এমন করুণ সরে কথাটা বলল, যে 
বন্দনার বড় মায়া লাগল । “তোমাকে কে উঠতে 
বলেছে 2 

এ কৌচে বসেই শুরু হলো আজড্ডা। 

'সব চাইতে আগে বল, তোমাদের 
ছাট কাঁদন 2 

তরুণের এই প্রশ্ন শুনেই বন্দন্দ আর 
'বকাশ একবার দাঁন্ট গবাঁনময় করল। ওরা 


ভৈবেছিল, এয়ারপোর্টেই এই প্রশ্নের 
ন.খোম্যাথ হতে হবে। লন্ডন থেকে রওনা 


হবার আগেই তাই শলা-পরামর্শ করে 
উত্তরদাতাও উত্তর ঠিক করে রেখোছল। 


[বকাশ চিবুতে চিবৃতে বলল, 'নেকসট 
উই ক থেকে আম দের আডিট! র 
চিমাট কেটে তরুণ জানতে চাইল, 
'তন-চারাদন আছ তো?” 


'না-না, দাদা 'তিন-চারদিনের জন্য কি 
এত খরচা করে এতদূর আসে?) 

বন্দনা ইপটি করে বসে 'মট মিট করে 
করে হাসাছল। এবার তরুণ ওকে জিজ্ঞাসা 
বরল, বন্দনা, ভোমার অডিট ক এই 
উইকেই শরু হচ্ছে 2? 

'শাচ্হা পাপা, অন্ন করে কথা বলছ 
কন: আম কি বলোছ-_- ?" 


অর এ্রগাএতে হলো না। শাতোমাৰ 


হয়ে আ:মই না হয় বলেদলাম ।' 


হাস-খহীশতে : ভগমগ হয়ে বন্দনা 
সলল, "ও চলে যাবে যাক। আম অত 


সহজে ফাঁচ্ছ না।' 

ফরেন সাভসের কর্মচারীরা ফরেন 
সেক্রেটারর চাইতে আঁডট পার 'নিম্নতম 
কমণচারীকে যে বেশ ভয় কারে, তা তরুণ 


আানে। তাছাড়া গবকাশের সেকশনের 
উপরেই যে আডট করাবার ভার, সে 


খবরও তর.ণ রাখে । তাহলে ছুটি গেলে 
কেমন করেত 

'ডেপট হাই-কামশনারকে আপনার 
কথা বলাতেই এক উইকের ছাট পেয়োছ। 
আদারওয়াইজ-- 

তরুণ একটা দীঘণনঃ*্বাস ছেড়ে বলল, 
ঠক আছে। ক করা যাবে! 

সঙ্গে সঙ্জোই বন্দনা বলল, নআম 
কিতু দাদা, মাসখানেক থাকব।' 

শবকাশের খাওয়া-দাওয়ার কি হবে? 


৬মশঃ) 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


আবার আমার পুরনো রৃনান্ডিতে ?ফনে 
এলাম। বড় ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফিরলাম । 
কুটকুতে যখন যাই তখন আমাদের সামনে 
অতবড় একটা শোকাবহ ঘটনা অপেক্ষা করে 
আছে বলে জানতাম না। মারিয়ানার কথ! 
ভাবলে সাত্যই কষ্ট হয়। 

কোলকাতা থেকে গৃগতবাব্‌ ও মিসেস 
রায়ের আত্মশয়স্বজন ফ্রাংককল পেয়েই গাড়? 
[নয়ে এসোছলেন। মৃতদেহ কোলকাত/য 
নিয়ে সঙ্গে সঙ্গো ফিরে গিয়োছিলেন। 
মাঁরয়ানাকেও স্পো নিয়ে গেলেন ওরা । 
হয়ত না গেলেই ও পারত। কারণ মাব- 
য়ানার বন্ধু মহুয়া, পরোক্ষে তার এতবড় 
সর্বনাশের মূলে যে মারয়ানাই, এমন কথা 
হয়ত “সই শোকতপ্তা মৃহূর্তে মুখ ফসকে 
বলেও ফেলবেন। যদি তাই বলেন সেটা 
মারয়ানার কাছে দ্র্ধিষহ বলেই ঠেকলে। 
উনি হয়ত বিশ্বাস করবেন না যে, সংগত 
বাবুর মস্ত পাগলামি, ছেলেমানুষের মত 
কাও্গালপনা সত্্েও, আন্তরিক ও সর্বাজ্ঞাশণ 
চাওয়া থাকা সর্ত্ও, এক কণাও না 'দিরে 
মাঁরয়ানা তাকে নিমমভাবে বারে বার 
গফারয়েই দিয়েছে-ানজেকে বড বড় কথার 
“বাল দিয়ে ভালিয়েছে- বন্ধুর প্রাতি বিশবাস- 
ঘাতক হবে মা ভেবেছে। 


তবু এও সাত যে, সগতবাবর মৃত্যুতে 
মারিয়ানার মত করে বোধহয় আর কেউ 
বোঝেনি; যে সে সুগতকে তার সবস্ব দিয়ে 
ভালবাপত। 


সুগতবাবুর পার্স এবং অন্যান্য সব* 
ছু কাগজপন্র তাঁর বড় দাদার হাতে দিফে 
ধদয়োছলাম আম । কেবল সেই রম্তমাখা 
গচঠিখানা দিতে পারান। সোট এখনো 
আমার কাছেই আছে । শারয়ানা যখন শারণ- 
বৃরুতে ফিরবে, তাকে গিয়ে দিয়ে আসব। 
যদ সে আর না ফেরে. তাহলে ভেবোছলান 
সে চিঠি কোয়েলের জলে ভাসিয়ে দেব। 
আবেশগভরা পাহাড়ী নদশীর উল্মন্ত উচ্ছবাসের 
সম্পো সুগতবাবূর অসামাজক প্রেম বাহত 
হয়ে [নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। 


ক্যালেন্ডারে একাঁদন হঠাৎ তাকিয়ে 
দেখলাম সময়টা একটা ঘাসফাঁড়ংএর মত্ত 


কখন জানয়ারির মাকা- 


লাফাতে লাফাতে 
মাঝ পেশছে গেছে। 
প্রথম এখানে এসে দেখেছিলাম মহ্খ্য়।" 


ডাঁরের মেলায় লোক যাচ্ছে দলে দলে। 
তারপর কত যে মেলা হল! পালামোৌ যেন 
মেলারই জায়গা । প্রতিমাসে কিছু না কিছু, 
কোথাও না কোথাও লেগেই আছে। অনেক 
রকম জিনিস মেলে এই মেলাগযালতে। 
ও*রাওদের হাতে-বোনা সবুজ ও লাল কাজ 
করা চাদর । খ.ব একটা সুরুষচির ছাপ আছে। 
মেয়েদের গলায় হাতে এবং পায়ে পরান 
পেতলের গয়না । কাঠের ককই--আরে; কত 
[কি দেখার জিনিস, কেনার জানিস! 
বছরের প্রথম মেলা হয় জাননা 
প্রথম দিকে হর হির্জে, বাল,মঠ থানায়। তার 
পর. ডাল্টনগঞ্জীয়া গেলা _ ফেব্রুয়ারির 


প্রথমে ।  চাঁদোয়া থানায় চাক্টান 
নেলাও ছোড০ নয়-ফেবুয়ারির শেষা- 
"শাষ বসে। মাচের প্রথমে মাসাঠ 


থানার সরিকদলে, এবং মাসের শেষে নগর 
-সউল্টারপতে, উদ্টারী থানায়। এাপ্রলেও 
মেতে একটি করে মেলা । ভওনাথপহবের 
1কতাবে এবং শহৃণ্য়াড়ারে । তারপর বর্ধাকালে 
যাতায়াতের অসুবিধার জনাই বোধহয় নেলা 
টেলা বিশেষ "নই । সেই নভেম্বর মাসে আপা? 
বসে। সবশেষের মেলা ডিসেম্বর মাসে 
কের থানায় বাল,মতে-নওয়াডিতে। 


জানুয়ারতেই শশতের প্রকোপটা সবচেমে 
বেশি। এখন পাহাড়ে বনে টাটকা তাঁর- 
তরকারির অভাব হয় না। সবাকছুরই যেন 
স্বাদ আলাদা । প্রাতি বহস্পাতিবারে যব- 
টুলিয়াতে যে হাঁটয়া বসে সেই হাটিয়।ণ 
সুরগশগৃলো যেন অনেক বেশশী স্বাদ হয়ে 
যায । মাঝে মাঝে হাটে বগারশ ভাজা পাওয়া 
যায়। বগারশী পাখর ঝাঁকে একসঙ্গে হাজার 
হাজার পাখি থাকে- দেখতে চড়ুইয়ের মত, 
[কিল্তু চড়ুইয়ের চেয়েও বোধহয় ছোট। 
এখানকার লোকেরা ক্ষেতে জাল পেতে ধরে। 
বাড়তে জ্যান্ত পাঁখ নিয়ে বসে থাকে 
উনুন সামনে করে।  অডার হলেই সঙ্গে 
সঙ্চো ছাঁড়য়ে ভেজে দেয়। নূন আর শুকনো 
লঙ্কার গুড়ো 'দয়ে খেলেই হল। ও"রাও, 
যাঁরওয়ার, ভোগতা, মুল্ডা, কাহার সকলে 
যা উপাদেয় জ্ঞানে খায় ফি বলব। খেতে 
সাঁত্যই ভাল। 


শিকার করতে শেখার পর থেকে মর? 
বড় একটা কান শা। আর ভিড 
মূরগশীরও যা স্বাদ। ধান খেয়ে খেয়ে গা 
পুরু চার্কর আস্তরণ পড়েছে শেষ নবকেলে 
ধান ক্ষেতে যখন মুরগীর ঝাঁক চরতে না 
সোনালি পাখনায় দ্যাতি ছাড়িয়ে, তখন 
দেখতে ভারী ডাল লাগে। মুরগী নিধন ত 
দৈনন্দিন কর্মে দাঁড়য়েছে এখন।  তাছাড়। 
খাবার জন্যে হারয়াল, তিতির, কাঁলীতিতি 
এবং আসকলও মার । কাঁল-ভাতিরের মস 
নয় ত, মনে হয় মাছ খাচ্ছ। 


আজকাল নিজে নিজে মাঝে মাঝ 
মূরগশ রাঁধি। যশোয়ন্ত কি ঘোষদা 
রমনবাবু এলে, একটা মন-গড়া [বিরাট নাম 
[দ:য়াছ- রাশ্যান-আমোরকান- নাগ একটা 
হলেই হল। নাম যাই দই না (কন, খেই 
কেউ খারাপ বল না। যশোয়ন্ত বলে, দ্যা 
লালসাহেব, তোমার মধো যে এত গণ 
সুগ্ত ছিল তা ক এই র্‌মান্ডিতে না এল 
জানতে পেতে 2 হাসতে হাসতে বাল, 
পলোছো । 

সাদিন ঘোষদা এসোছিলেন-একটা খএ 
সুখলর িয়ে। ওদের বিয়ের পর প্রায় ৪৮ 
পঙ্ছর কেটে গেছেন কোনো সম্তানিসনতি 
য়নি এ পধশ্তি। সাঁদন ঘোষাদা জগ থেক 


হু 
নেমেই এক গাল হেস বললেন, গিগাগর 


ছেলের বালা হাচ্ছি তে, এই ছাসাহ এড 


পাদ সন্দেশ খাওয়াপ্ত, সন্দিশ্ খাও €। 


ভাাম "চাঁচিয়ে উঠলাম, কনগ্টিলেশানস। 
স্লালাম. এ ভ পঙ্দেশের খলর। নয: 


তর কাডিয়ার্না ৮1477 2 2০02 
আপনা শণল লাডড় খাকয়ার। 


ব্শএচা আনন্দের বটে। কহ আভ। 
পলি:ত ক আমার আনন্দ হল হি হিল 
পুবানো সহামত! বৌদকে আমা পিঠ 
অভ, হৈ হৈ করা, ফতিবাড় শর 
এত আড্ডা মেরে কাটানো, 7 হাব 
হেলে হলে সেই বোদিকে ত আর পাবে»! 
তাছাড়া, কোলের ক।চ্ছ চলডি ছিল না বলে 
প্রবাস ছেলেগ "লোকে এমন বড়াদাদর মং 
যত।ভা1গ করতেন । ছেলে না শুর আশির 
এাল লাগল না। শুনলাম সংদিতাবো দির 
এই পাহাড় পথে জীপে করে আমার এখান 
আসা একবারে বারণ। দশ বছর ছেলে ছাড় 
চলল ত এক্সনি ছেলের কি দরকার ছল 


জ্ঞান ন। ঘোষদাটার লঙ্জা-ফস্জা্ নেই। 
কবে ছেলে হবে তার ঠিক নেইনএখন থেকে 
গেয় বেড়াচ্ছে। 

ভাল করে মুরগণ রেধে টেকো বাড়ে 
আগ্রম সাধের নেমন্তন্ন খাইয়ে দিলাগ। 
খিট-ক্যাল কি থটক্যাল। ঘোষদা হৃত্টচ ও 
ফিরে গেলেন। 

সোঁদন রাবার, বাগানে বসে আআ 
আলোয়ান মুড়ে সকালবেলার রোদদৎরে, 
এমন সময় একটি বছর পানারো বয়েষের 
ও'্রাওড ছেলে দৌড়তে  দৌড়তে আগার 
বাংলোয় ঢুকলো । আগার সামনে এট 
নমস্কার করে যা বলল তার সারাংশ, 
তাদের বাথান ভেঙ্গে কাল রাতে একটা 
চিতা তাদের আদরের বাছরাটকে মেরে 


ষ 
ক 
চস 


ছ 


শরুবার, ২২ইশে ফাগুন, ১৩৭৬ ] 


প্যান 1 হযে গাছে ভঙ্গালে তার একটা দবাহত 
করা দরকার । 

ঠামে টাবড় শিকারি থাকতে আমার 
হলব পড়ল কেন বুঝলাম না। পরে জানলাম 
ওদের গাদা বন্দুকের চেয়ে টোপশওয়ালা 
বন্দুকের উপর শ্রদ্ধা বেশী। তাছাড়া জেনে 
ভাল লাগল যে, শিকার হিসেবে আমার 
বেশ সুখ্যাতি হয়েছে । অবশ্য সেটা আমার 
কোনোরকম চেস্টা বা গুণ ব্যাতিরেকেই। 
যশায়ন্তবাবুর সাকরেদ সুতরাং ভাল 
শিকারিই হবেন এমনি একটা ধারণাই এর 
মূলে। 

জামাকপাড় পরে, গেলাম ছেলোটর 
সাংগ। স:হাগশ বাস্তর একেবারে শেষ প্বাড়ি 
তাদের -সুহাগী নদশ থেকে বেশী দুরে 
নয়। গ"্রাওদের বাড় যেমন হয় অদ্ভুত 
ধচেব, চৌকো নয়। বাঁড়র লাগোয়া বাথান। 
কঠ পোঁভা উপরে শলাই কাঠের ছাউন। 
হর উপরে শালপাতা চাপা 7দওয়া। 'চিতাটা 
মনে দিয়ে দরজা হভঙেঢকে বাছ:রটাকে 
পারে অবার সাম ন পিয়েই বাছুরটঢাকে মুখে 
14 1 জঙ্গালে নদীরাীদকে চলে গেছে। 
পাকে তখন গরুটা দাঁড় ছিড়ে 
এটা চিভা্াকে শিং দিয়ে গততোবার চেত্টা 
নে পা দিয়ে চাঁট মারারও  সচষ্টা 

ছি) দাড় ীছিড়তে মা পারায় 
টি কপতে পারোন। অবশা দাড় ছি'ড়লে 
হর অলধাগিত ফল হত যে, গরট।ও 19তার 
হাতে নরত | গর টাক মারা চিতাটার পক্ষে 
হতে ব্যাপার। কিন্ত অত ভারী 
ঠাপে টেনে নিয়ে যেতে গারবে না 
লে অথবা অনা যে কোনো কারণই হোক 
12)/ক মারনি। 


নখ 751 রো চি 


নি [কুন ঙ 


থানার রান দেখে বঝলাম বেশ বড় 
তা এবং ।বলকুল ম্তৃ॥ ঘষটানোর দাগ 
দেখে দেখে আমরা প্রা তিনশ গজ গিয়ে 
বাহরটার হাদস পেলাম । পেছনের দক থেকে 
'খয়েছে সামানাই। পেটটা ফহলে ঢোল। 
বিধানে নয় লকয়ে রেখেছে সেখানটায় 
অনেকগধলো পাটিস ও কেরাউজার ঝোপ । 
ভাগ পাশে বেশ কিছুটা জায়গা ফাঁকা । বড় 
গাছ নেই। ঘাসে ভরা বিস্তীর্ণ টাড়ি। 
সময়টা শুপক্ষ । চাঁদের আলোয় বন্দুক 
দয গণল করতে মোটে অসুবিধে হয় না, 
মঃফেল থাকলেই বরং অসুবিধা হয়। তাই 
ঠিক করলাম একটা অজদন গাছে বসব। 
গছট, সেই ফাঁকা জায়গায় একেবারে গা 
ঘষা! ফাঁকা জায়গাটায় অর্জুন গাছটি থেকে 
রা জোর পনেরো হাত দূরে একটি ক্ষয়ের 
| 
আমার সঙ্গো সেই ছেলোঁট এবং সুহাগশ 
- এর আরো দখট লোক এসোছল। তাদের 
'পপান অজনুন গাছে একটা ছোট চার-পাই 
উঃ করে বোধে মাচা বানাতে । 
, সখগভযাবর মাচায়-শায়ীন রক্তান্ত শরশীর- 
বু 1৩ এখনো মন থেকে মোছেনি। 
দি অবশ্য গাছ বেয়েই উঠতে পারে। 
1২ উটু বা নীচু করে মাচা বাঁধা অবাল্তর। 
হব মাচা বেশ উষ্চৃতে.বাঁধলে গুলি করতে 
৭ অস্দাবধা হয়। তাই মাঝামাঝ উচ্চতায় 
বাধতে বললাম । গরুটাকে টেনে এনে সেই 


রা শা 


অমনত 


ক্ষয়ের গাছের গুশড়তে শম্ত দাঁড় 'দয়ে 
বাঁধলাম। নইলে চিতা দাঁড় ছি'ড়ে নিয়ে 
যেতে পারে। 

ওরা চুপচাপ আমার কথামত. কাজ 
করল । 

এখানেই কাজ শেষ না হওয়া 1 পর্যন্ত 
ধসে থাকলাম। ঘাসের উপর পায়ের দাগ. 
ভাল বোঝা যায় না। তবু যতদূর বুঝলাম.” 
গচতাটা নদশ পোরয়ে নয়াতালাওর 


উপরে পাতাসুদ্ধ ডাল চাপা দিয়ে রাহ্খা 
হল যাতে শকুনের নজর না পড়ে। তারপর 
ফিরে এলাম । 

বিকেলবেলা, বেলা থাকতে থাকতে গিয়ে 
মাচায় বসলাম । সঙ্গে ছেলোট ও তার বানা 
এসোছল। গরুর গা থেকে ডাল-পালা সব 
ণকছু সাধধা'ন সরিয়ে নিয়ে তারা কথা 
বলতে বলতে গ্রামের দিকে ফিরে গেল। 


সংর্য পাঁশ্চমাকাশে হেলে পড়েছে। 
একাট বিষণ সোনালি আভায় সমস্ত বন- 
স্থাল ভর গেছে। জঙ্গলের মাধা থেকে 
মোরগ, ময়র ও তিতিরের ডাক ভেসে 
আসছে। সুহাগণ গ্রামের মোরগগহলো দিন- 
"শেষের ডাক ডাকছে গলা ফহালয়ে। গলায় 
কার ঘন্টা ডুং ডুং করে বাজয়ে গাঁয়ের 
বাঁড়া বয়েল ফিরে গেছে ।যবট্ালয়া বর্তির 
গমভাঙ্গা কলের পুপ-পুপানি থেমে গেছে। 
গাছে গাছে পাখরা আসন্ন রাতের জন্য তোর 
হচ্ছ । 

সুহাদী নদশরা দক'থেকে একটা লক্ষরী- 
পেশ্চা দুরুম্‌ দ্‌রুম দূরুম করে [তিনবার 
ডেকে উঠলে! । ভার এখন সকাল হল। রোদে 
বৈরুবে। কোথর ইস্দুর কোথায় ব্যাঙ সেই 
ধান্দায়। দু টাট পাঁখ টির টি 
ট্টাটর টি করতে করতে মাঠটা পৌোগরয়ে কোনা- 
কুনি উড়ে গেল। মাচার পেছনে মাটিতে এক- 
দল ছাতারে এতক্ষণ ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ করে 
ভাব জাগতিক ব্যাপরের উপর অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করছিল । অন্ধকার নেমে আসতে 
আসতে তারাও নর্ধাক হায় হগল। কিন্তু 
পিটিসের ঝোপের ভিতবে তাদের উসৃখুসানন, 
নড়ে-চড়ে বসার আওয়াজ-কুর-কুর-খুর খর, 
অনেকক্ষণ অবাধ শোনা হগল। 


তাবশপর হঠাৎ দেখলাম, ঞএকাট উষ্ণ ভরত 
সরেলা দন একটি সস্তা রুপোঁল হিমেল 


রাতে গাঁড়য়ে গেল। 


দনের আলো থাকতে [চিভাটা 
আসবে আশা করোছলাম। এখন কপালে 
ভোগান্তি আছে। যা শদিত-তা বলার নয়) 


একটু পরই পাতা বেয়ে হয়ত ?শাশির পড়বে 
টুপটপিয়ে | 


দেখতে দেখতে চরাচর উদ্ভাঁসাত করে 
একাটি মোমের থালার মত হলুদ চাঁদ পাহাড় 
বনের রেখা ছাড়িয়ে ধশরে ধীরে আকাশ বেয়ে 
উঠলো । প্রাতি আনাচে কানাচে হলুদ আলো 
ছঁড়য়ে গেল। যা অদশ্য ছিল তা দৃশ্যমান 
হল । যা আশ্চর্য ছিল তা স্পন্ট হল । ধারালে! 
ঘাসের চিকন শরীরে আলো পিছলে পড়তে 
লাগল । 


৩৭৯১ 


কোথা থেকে এলো জান না; দুটি বড় 
বড় কামওয়াসা খরগোশ লাফাতে লাফাতে 
মাঠাট পার হয়ে চলে গেল। আধঘন্টা পরে 


একটি লমূ্রী এলো । হাওয়ায় রঙের গন্ধ 


পৈয়ে নাক তুলে নিলিশ্বাস নিল। তারপর 
বাছুরটার কাছে এসে, ঘোষদা যেমন করে 
জামার রাক্ষা-করা মুগণর 1দকে চেয়ে থাকেন 
'তেমনি করে চেয়ে রইল । ঘুরে ফিরে দেখল। 


কে এছ গেল) ফিরে এল। 
চলে গেছে। গরুটাকে ঠিক করে বাঁধা হলে 


এমন সময় হঠাৎ গ্বপ্নোঙ্খিতের মত 


এক লাফ মেরে লুম্রীটা আমার মাচার নীচ 


দিয়ে পড় 'ক মার করে পালাল। চোখ তুলে 
দেখলাম একটি প্রকান্ড চিতা ঘাস ঠেলে 
এঁগয়ে আসছে । সমস্ত শরশরটাকে ষেন চারাঁট 
পায়ের খোঁটার মধ্যে কঁলয়ে নীছু করে বয়ে 
বেড়াচ্ছ। চকচকে চামড়ায় চাঁদের আলো 
দপনছলে যাচ্ছে। 


একবার থেমে দাঁড়াস্লা। চারাঁদকে সাব. 


ধানে চাইল। তারপর বাছুরটা পূর্স্থালে 
নেই দেখে খব অবাক হল। ভেবোছলাম 


খাওয়া আরম্ভ করলে দেখেশহনে গুল করব, 
কিন্তু আমার সন্দেহ হল আদৌ না খেয়েও ত 
প।লাতে পাবেও চিভাটা আমার 'দকে পাশ 
ফিরে দাঁড়য়ে আছে । মুখাঁটি নদীর, উল্টে 
দিকে । নদীর দক থেকই এসেছে । নিথর 
হয়ে দঁড়য়েই আছে । চোখের পলকও পড়ছে 
না। যেন কার সঙ্গে ওর আ্যাপয়েন্টমৈন্ট 
আছে। ও হয়ত জানে না, হয়ত মৃতার সম্গেই 
আ.ছ। 


খুক আস্তে আস্তে, বন্দৃকটা কাঁধে তুলে 
"নঃশবাস বন্ধ করে চিতাটার কাঁধে নিশানা 
গনলাম। বন্দুকের মাছতে এবং ব্যারেলে 
চাঁদের আলো চকচকৃ্করাছল। 'দ্গার টানলাম । 
ডানাদকের ব্যারেলে একট পৌনে তিন ই 
লেখাল বুলেট 'ছিলো। এক হল 
বুঝলাম না। চিতাটা যৌদকে মুখ 
করে ছিলো সোদকে মুখ করেই 
একটি প্রকান্ড লাফ 'দয়ে দৃষ্টির বাইরে 
চলে গেল। সেই চন্দ্রালাকত পটভূঁমকায় 
তার লম্ফমান মার্ত মূহুতের মধ্যে মালয় 
গেল। মনে হল যে গুলাঁটা লেগেছে। কিন্তু 
এত্কাছ থেকে কাঁধে গুলী খেয়ে লাফ 
দেওয়াটা খুব আশ্চর্যজনক মনে হল। 
অবশা আমার নিজের সামান্য অভিজ্ঞতায়। 


চণরাঁদকে নজর রেখে বসে থাকলাম। 
একঘন্টা কেটে গেল। ও'রাওরা মোষের শিঙ 
[য়ে একরকমের 'শঙে তোর করে । সেই রকম 
একাঁটি শিঙে নিয়ে এসোঁছলাম। কথা ছিল, 
আমার কোনো সাহাযোর দরকার হলে আম 
(শড়ে বাজাব। ক করব, বুঝতে পারলাম 
না। বাঘ যদ গুলশ খেয়ে ও"ৎ পেতে বসে 
থাকে । তাহলে শিঙে বাঁজয়ে যা.দব এই 
রাতের জঙ্গলে ডেকে আনব তাদের বিপদ 
অবধ্াারত । 


আরো একঘল্টা কেটে গেল । শীত একে- 


 লাহর ভপহা।। আর বস থাকা যাচ্ছে না। 


বন্দুক শুইয়ে রেখে কবলে আপাদ মস্তক 
মুঁড় দিয়ে বসে আছ, তবুও মনে হচ্ছে 
জমে যাষ। 
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সবরের চালের নশচ দিয়ে একটা ভারী 
ছেটা গরাপের ক্াঁড়কাঠ লম্বালাম্ব ৮.ল 
পেছে। তারই ওপর কদন হল দুটো চড়ুই 
বাসা বেধেছে! তাদের কচরণাম'চর 
জাওয়াজের চোটে সংষ্পদুরীর চুপচাপ খর- 
স্নাতে হঠাৎ যেন হাটের হট্রুগাল শর, 
হয়েছে। এতটুকু পুচকেপুচকে  দনটো 
পাঁখ, কল্তু তাদের বিভ্ঞাপের চে ?ট সংন্দ-ী 
জাস্থর। ভোরের আলো ফ.টেছ £ক ফোটে 
ধন শুর হল কিচাকচিনি। সারা দন ধরে 
এ কাঁড়কাঠটার ওপর বসে দুটোতে তার- 
্ব্র গলা ফুলয়ে অনগল বক যাষ। 
মাঝ-সাবে কোথায় ব্যস্তসমস্ত ভয় ফুড়ৎ 
করে উড়ে যায়। কখনও একটা, কখনও 
দুটোতে একসঙ্গে । আবার এসে বসে এ 
ক?ভকাঠের বাসাটার তলয়। আর তৃতীয় 
চড়ুই ঘরে ঢুকেছে কি বধল রাম-সবাণর 
জড়াই। কুটাঝ+টি ঝগড়া । ঠোকরা-ঠকা। 


পাখসাউ আঁচড়া-আচিড়। বাইরেরটো বাইরে 
না হওয়া অবধি সবসিত নেই । তাকে বস 
করে দয় আবার মুখোমীথ বসে দবটোতে 
সমন ঘকচক5 করতে থাকবে। আবার 
যখন-তখন ফন ফন । 

সন্দরশ বলেন আজকাজজো। ঘোড়ায় 
এ আটে নয়ত এই 


"তাদের জন দেওয়া 

এ 
ধস্চস এই আসাতিচউস। সল ব্যাপারচা। 
0.১. | 
০ 













একলা ঘরে 
কথা বলে চলে। 

সান্মসীর এসব শামেলা সহ ই 
সে 'নারাবাপিতে ঘকাতি ভালবাসে ০ 
ছুটির দিনে সে পসে-সে গল ০ 
শাপার চড়ুই-এর 'নকুষচি করেছে। রা পা 
ঝামেলা উদড় এসে জড় বসল। নি 
কাচক্যাচানর চোট এটুকু ভি 
নেই। | শন 


এঁদকে দুটো 


৮০৯ 
সহষ্প-র ওদের মাল 


না 


শা 5, 
৮ডই নিলে সনি 


সখের ফ্রেম দেওয়া আয়নাট র 


ওপর বা 
সমানে ঠুকরে যাচ্ছে আর কা।টর-কা। 
করছে। মনে হয় আয়নার টিক 
পা।থখদের সঙ্গো ঝগড়া করে যাচ্ছে। 


আয়নাটা অকথ্য রকমে নোংরা হয়ে উঠেছে 
সাঁ্ষসী তাড়া লাগায় হাঃ হ। হাথ 
তাল বাজয়। হাড় বজ্জাত টড়ই দট 
একবার উড়ে যায়। আবার তখন ফড় ক 
করে উড়ে এপুস বসে আয়নাটার ওপরে! 

সাল্মসর মাথায় রন্ত চড়ে ষায়।-দ 
শালা চড়,ই, তোদের গঠিম্টর হপণ্ডি চর 
তর আমার-- 


2, ড্র ভা 
সবার, ২হশে মজ্গল, ১৩ ৬] 


বাইরের থেকে 
ঘরে ঢোকে। 


সল্পসী 
বাশি নিয়ে 


০ 

১ রা পৃঃ 
হাতির চটে 
15 


4853 দি 
তত কঃ নাগ 


ভারা টি 
ক শক্ত দেখতে পেয়েই ছুটে 
১৪৮ । ১০ হেই, সংশ্রসী, পাকির 
ছা 
পল মা। শালাশের বঙ্জাতর 
্ টিবি ০ 
২ হয় উটিচ। যেন 175 দা 
দির ২.) |] 
ঘা হয়ে উচ্েচে। 
চ ইল ০১ 
চলল জীব ফঙ্ামেশে চড়ুহাল 
১1 আবোলান 


এক গল হেসে সন্দুরী বলে-ওরা 


| বহতা, ওদের কি বোধভাষা আচে 2 
নে ক্বচে গুদের শত্তর নুইকে আচে 


টি 5০55 
[যরাচর ভিহাল। 


ঘধ; বাইরে দেকাঁচ্চ 


লগ গুচায় সংলসই। 


১১৭৮৭ আভা তর মা বল£জগচ। তই 
রী ৮৫২ ৬1০] আনত ক) হও ৮ এ 
7 সির ররর রিও হিযি 
পাব জানায় লাগহা ছহদ্হয়ে 
|... 
তু চেরি 
[লে হালাল আকগাদে সারে 2 
[ তু উপ যহা। শামুক তা 
1 টানি রঙ শালা লি ভহাদ ক 
ধখা ব থে শাশ্ল। হাবশালা 
1 ১, হাতল | 
ভন চিএ, রঃ 5৮৮32 তন 
পু শন হাসোে। 


টি ।:7101 5111 চাতলি-ভাতল কটি 
চ১. ০ লাক। আম আভা মেয়েমানংষ 
২ এছ এ তক হলে শয়শান গন] হল 
উ:..৮ ক কাজে ভাই আম দেকতত টাই । 
গড়া দ্যাক। 


৮ 
2 4 7 
এরা লা 51৮ 


রা হল" 
71 *সান্ভ নয়েমাণাষের শরার। 

চান খান নি কোথা । শাডের 

নয খন খখুম হা দাড়িয়ে আছ | 

ং $ পাড়শ গা সন লা বড আনা টার 
ডি সি 'ন্পরণ অদপড় গায় একবার কলে 
মি নিজের, (পেকে তা? বক, তাকয়ে 
দ্খ বাঁ রা নট শিক গনজেকেই 


9 টন. কাট --" অটিক্টীড়র শরশলের 
9 


রিড 


ত 
২ 


তর 


রি সাকোনা।, এত খোযারেও জল 
এব টস কায 


না।, মরণ, মরণ তোমারি 


খোকার » ভা হায্ছে বোক। আজই না 
কন ওজগেরে  পুতষের হবার? আচ 
৬৩1 সাই সোজ অংগ বওক চ্চ। 
৮ তার মুকি পোনা মাচের মুড়ো 
৭ ইকডার মাস ছাড়া গচে না। দুদ 
্ কমি লা খেলে পেটটা খাঁজ 
শক ীসদিনের  ববশ্তাল্তটাও মনে 
স্দীর! শসাঁদন কপালে আর 
তি চপড়াতস |. আর গনজেকে 
রে ভাদশির। শবটশ টাটা দাহ 
খাট ছাড়া আর গকঠ যা 
7 মা দয়ামায়া িবসজ্জন দে পেটের 


১ শক 
শি 


স্ 
চি; 
টু 
সঃ 


শি 
্ৈ 


র্‌ 


হ 

৫ তি 
৯০5 
হি ৮1: 


ক] 
পি 


[1 শু 
/ 
হা চা 
1 
০ 


স্ 


বন পে 
৫ উপ চি 
চন 


এর 


এ 
চা 


তে 


গন 2 ্ঁ 


চা 
৮14 


অন.ত 


সল্তানকে বেচে দেয়, তারে কি কয়? মা 
নয় তো আক্কুসি। জেমন্ত আক্কাস । নৈলে 
পেটের সন্তানের সঙ্গে এমন অকোচ কেউ 
দেকেচে 2 পশৃপাঁকিরাও তাদের বাচ্চা 


ছাড়তি চায় না! তাদের শরীলেও 
দয়া-মায়া আচে। গরু-ছাগলের বাচ্চারাশু' 
এট চোকর আড়াল হালি তাদের 


মারা হামলায় । আর তুই মান্ষর মা হয়ে 


সুন্দরী শাধয়েছিল-আমায় বেচারি 
“কসের নেগে ? 
আমার গুদোমভাড়া। হারামজাদা 


নরূকে মিনসে আমার সব্বোনাশ করে দে' 
সরে পড়ল। তা' পর এই তেরোটা বচর 
তোরে মানুষ কান্ত যথা সব্বঙ্ব দাঁচ। তা 
উপর দেনা । দেনা শৃধাতি হরে, দন? । 


সাফ সাফ জবাব 'দিয়োছল হিলি 4 
মা। আসল কথাটা 'কন্তু সুন্দরী জানত। 
মার আবার...বাচ্চা হবে। পাঁচু ঘরামশ 
যওয়া-আসা করহ্ছে। মেয়ে সোমত্ত হয়ে 
উঠছে, কাছে থাকলেই হাঙ্গামা। কাজেই 
দাও িবদেধ করে। স্দ্দুরশর মা তার-হাতটা 


তোরকে গাজার হাতে তুলে 'দয়ে বল্লোছল-" সু 


এই নো মাও । 


মাকে ছেড়ে যেতে বুকটা ছিড়ে 


পড়াছল। বারবার জলভরা চোখে গফরেন 


“করে দেখছল সংক্দহরী। বুক চিরে মাঝে- 
কাছা লে উঠ? ছল--মারে, তোরে 
আর জল্মে দেকতে পাব্ন রে মা। 


বাস্র-বার নজরে পড়াছল তার মা এক 
বাণ্ডল নোট গুনছে একমনে । মুখটা 
তুলে একবার তাকায়ও নি। সত্গে-সঙ্কে 
তার বুকটা জমে পাথর হয়ে যাচ্ছিল 1-মা 


ততো নয়, একানড়ের মা। গর ছগলের 
বাঈ্ঠা'দর ওপর এট্রা সাড়া টান: খাতুকু] ৫. 
এবার মরে যেন তাই হই। মানুষ ডেম, 
দধৎকার। 


বুক উথলে নিশ্বাস পড়ে সঙ্গের 


মুকপোড়া ভগমান। পেটে এগ্টা দিলি. . 
না। ডে একবার দুনয়াকে দেইকে, তুম 
মা কারে কয়। বাচ্চা কি কদর পার্লাত হয় 

বলে কুসন্তান যাঁদ বা হয় তো কুমাতা 
ককনো নয়।-আবার একটা বড িশনাস 
পড়ে সূন্দুরীর ।-_জেবনটা বেরথা গেল, ফল 
ফলল না এট্রা। 


পাশের উনুনে ভাত পুড়তে থাকে। 
খেয়াল থাকে না। সান্নাসী পশের ঘর থেকে 


চেচায- সুন্দরী কমনে গোল ক্যা ভাত 

পুড়ে যে খাক্‌ হয়ে গেল। | 
এমনি প্রায়ই হয়। 

.. আর মাঁদন সুন্দরী একা থাকে, 

সোদ্ন তার খোয়ারের কথাগুলো খুব 

করে মনে পড়ে । ৃ 
রেলে কাজ করে সাধসী। ভোরবেলা 


সাড়ে পাঁচটার গাড়ীতে কলক্ষাতায় বয়. 
ণফর্তে সেই সন্ধ্যে পার। হপ্ভার মধ্যে ছ' 
ধদনই এ হাল্স। রাঁবধারটা ছাট । সং্দুরী 


ঠাট্টা করে বলে '্আলের বাব্‌'।, পাক্ষসীর. তোরে ঘাঁন গাচে তেলে নেওড়াঝে। 


| সপে পদ বর্ণ কীরাছিলন বু়াটা 


৩৮৯ 


রোজগারপাতি ভাল । "হটে বেড় র ঘর ভেঙে 
সে কোঠা বানয়েছে ।“টনের চাল |" শকিজ্তু 
লোকালয় থেকে বেশ খানিকটা দুরে গাঙের 
ধারে'। তার, কারণ আঙ্ছে। পাঁচজনে সান্নসশর 
নামে-মুখ বাঁকায়। বলে--সানলসী বাজ রের 
বেশ্যে পয 'ঘর ক্র 

.-_হাঁরে সন্দুরী তুই আজও বার্জারের' 
বেশ্যে নটী ও এই পাঁচটা বছর একনাগা; ক 
একটা মদ্দর ঘর, করেও তুই বাজারের £ 


প্রততিবেশখীরা বলেকয়লার ময়লা যায় 
না ধুলে, বেশো মাগদর ইল্লুৃত যায় ন: মলে ।, 


_হতভাগর ব্যাটা-িউগরা তা বল্মক, 
গে। কতো সব. 'সতশ নকখী নে' ঘর ক্ুকেছে 
তা তো আমার জানাত বাঁক নেই। ঘোমটার 


মাদ্দ খেমটার নাচ নাচে। চৌকির" মতা 
খেয়ে বসে আছে চোকখাগণর রা । 
নজরে পড়ে না। মরুকগে। পোকোলনে 


আর যাব্ষন। ঘেত্া ধরে গেল। 
'নজের সঞ্চেে 'নজে কথা বলে সুল্দুরী। 
নেয়েমানষ তো তং 


- নু বাজারের 
..এব্া দন, এছ লে সূন্দদ্শ। জয়নগরের গার 
১ আর 'আালধারে খোড়ো ঘরের হার 
ব্যাওসা-ফেক্েছেলি। মেটে সাদুরের (সণত, 
গুল পোফার, টিপ, দু চোকি চওড়া করে 
ন্যাপা ক্লাজল। চপচপে করে তেলে ভিজয়ে 
পাটী-পাটী করে চুল বাঁদাতিস। সেজের 
রা কৃপশ হাতে দত্রাজয় দাঁড়াতস। 


হেড রি 'মনসেগলোর ভশড় নেগে 
ডে বুকটা, এট শিপ টপ কোন্তো না 
(কি, কোজেএ ও পুতখাগাঁর বেটা তোরতপর 


সঙ; যু হট; রে দ্যাকা হয়ে যায়। 
ষ্ারপোর 'যলারেকে সরে পড়ে" 
ছল আর না না সং ই্ড়ে অমার রুপায় 
ছল 2. একাদিনৃচুনা পরদিন, তোরপেই দিত 
রান ক্ষরে"আর প্রোতাও । কোভায় ঢোঁসা, 
আর কাতার: ঘটরিশশারপদ 'তারপে 
ছেল বাদাবুনের: ''বচ্চা মেয়ে ছু 
 পলবে নিত, "দানে, না তো এ মার 
ধিগপরে পড়ে, 'সন্দ্ররি [পপুল পেকেছেল 
৭ টিটো, কাপ যেতে না যেতে 
হাড়েহাড়ে টের ভপইচ্ছিললম তোরপের 
হাতির স্তাপারুও মেয়ে বেচার ব্যাওসা. কত্ত 
তোরপেও £ভন ভন মুলুকে কোতায়- 
কোতায় সব চালান করে দত। তার আগে 
মেয়েগুলোকে সে নিজে খেত। দগা ধেড়ে 
টিনুসে, বাংপর বইসি। ভীমের মতন গতর- 
খান। মৃকে পর্ণীজর গন্ধে ওক উটটিত 
আসে । এতের "বলা তার মাস্ত দেকজি 
গলা দে' বাঁলদতনর প্যাটার মতন আওয়াজ 
বেরূত। তোরপে চাপা গলায় শাসাত--চুপ 
কর ছণৃঁড়। গলায় গামচা গদজে দোবো। 
নয়তো গলা টিপে জম্মের মতন খতম করে 


দোবো। ---বাইরের উদটোন থেকে তোরপের 
ফ্কানা বাপটা . হাঁকত-ও  গুয়োটা কি 
মেয়েটাকে জানে, মরাব2 ওপুর বাড়তে দো। 


বুড়োকে তামাক সেজে খাইয়ে, গাহাত-পা 
আমাকে 

ঘটংপ এটখপ বলভ-- 
তোবরপেটা বোকোশ। 
হাড়" 


একেনে থাকাস গন ॥ 


৩৮২ 


মাস শুষে খেয়ে ছিবড়ে করে বইরে চালান 
ফরে দেবে। 


শতকে তন্কে থাঁক। পেরায় বচর 
ঘুরাত যায়। এ বুড়োকেই তাতিয়ে-প্তয়ে 
একাঁদন মেলা দেকবার ছুতো করে হলুম 
পগার পার। তোরপে বাড়ী ছেল না। 
ঘুটয়ারীশারপ থেকে এ্যালে চেপে সে নার- 
পুর ।--টিকস কই গা মেয়ে 2াটাকসবাবত 
শুদোয়।-নিঃ।  সোন রপুরে আসতেই 
ধটাকসবাবু নেইবে দিলে । যাও গো মেয়ে 
উলে যাও। টিকিসের পয়সা না দিলে 
এযালে চড়তে দোবু ন। 


[রস্টিশেনে উলে তো 'হুম্টি রল্দকার। 
ঘাই কমনে2 হাতে এটা তাঁবার পয়সা 
বলতে 'ন। এককোণে বসে বসে কাঁদাতাচি? 
এক মেয়েমান্ষ ঘুন ঘুন করে এসে কাচে 
বসল । পেল্লায় লাস, বিপ্জয় চ্যায়র । যেন 
তাড়কা আবুসি। এক গা উপোর গয়না, 
নাকে ফাঁদি নত । সম্মিমাসশ । এক টাঁপরা 
শান পুরে, মুটো হানেক দোল্তা মূকি ঢেলে 
দে ফিস ফিস করে শুদোয়-কাঁদিস ক্যান 
লা ছণুড়িঃ তোর ঘর কমূনে 2 


- ঘরবাড়ি নিঃ। 
1 --সৈ কিরে? বাপমা-সোয়ামী 2 


ঝেইজে  উটে বললঃম-বাপ-মা হত- 
ভাগার বেটা-গ্বটীী যমের বাড়ী! সোয়ামশ 


আবাগের বেটা কোন চুলোয় ঝাঁতল' মুঁড় দে 
বসে আচে, কে জানে 2 
১ 


ওমা তোর একনো বে' হয় নিঃ এই 
উট্‌তি ধৈবন নে” আস্তায় আস্তায় ঘুভি- 
চিস। ভয়-্ডর নি? 


-কি করব2 দুনিয়ায় আমার যাবার 


ঘন্টা । -- মাতলার গাঙের জোয়ারের মতন 
মাতলামশ লাগত, নেশা লাগত সে বাদ] 
শুনল । বুকের মদ্দি গুর গুরুলি উটত 
পেরথমটায়, তা" পর ঝড় । সহদেব ঢোলটা 
এক সময় ধাঁ করে কদি থে' নেইবে একে দু 
হাতে আমার শরীলটা আচমকা শোলার 
পুতুলের মতন টপ করে তুলে ধরত মাতার 
উপুরে। দু'বার লোপালীপ করে ঝট করে 
চেপে ধরত ধান অচড়ানো পাটার মতন 
চ্যাটাল বূকটার উপাঁর। তা'পর মুকে 
বুকে-- 


লজ্জায় নিজের মনে রাঙা হয়ে ওঠে 
সুন্দুরী। সমস্ত শরীরের ভিতর তিরাতির 
করে একটা আমেজের স্রোত বয়ে যায়। 
গাটা শিউরে শিউরে ওঠে। 


৪ পশঘরত কত্তে জানত বাটে মদ্দটা। 
থেকে থেকে হাতের থাবার মাঁদদ কোমরটা 
চপে ধরে আদর করে বলঙত- টিক হেন 
ফুলবাতাসী। বতাসধ ফুলবাতাসী দেকুছল 
মজে মন। বুকেতে ধরব কতক্ষণ । তিই 
ডোবাই-এর নটঈ-ই স্ন্দরী। আনেক সম 
“্দর পো টভিরমন খাবে তোর নাউ দেকলি। 
আমি তোর নাচের সাতে হাল বাজার । ব্রা, 
তোতে আমাতে তোবাই-এর দল। 


মাজে মদদ বলত-ওসবে কজ 7 
খগা-গোগা আপ্চ। তাপুরু আচ খাপগিত্নর 
খোয়ার | 5৮" আমার সাততি। 

_মাসীঁকে বলি। 

-মাসীকে বলতে যাবি কিসের পুলগে ও 
তুই কি দুদাখকো কচ খুকনী নাক ৮ 


_গাসাঁর  আশ্চয়ে আচ. মাসীকে 


বলব্নি 2 মাসাঁর তরেই তো বেচে আছি। 


ঠহি নি। 
-আমার সাতে যাবি? 


-কোতায় 2 
--চ' না। আম যেতায় নে যাব 


সেকেনে। তোর শরশল আচে, তোর চিন্তে 
দক? কতো ব্যাণ্সাদার মহাজন তোর পায়ে 
আচাঁড়-বাচাড় খাবে ডাতঙায় তোলা উই 
কাৎলা মাচের মতন । আজশী আঁচস 2 


হ্যাঁ আজশী। 
সল্মমাসী এনে তুললে জয়নগবের 
গঞ্জের বাজারে । 


তা পায়ের কাচে আচাড়-বচিড় খায় 
নন যে এমন নয়। কিন্তু সহদেব। সম্মাসীর 
বোনপো সহদেব । অলশে্পেয়ে, ছ্টিখেগো 
সহদেব। কোতা থেকে এসে চালর মতন ছো 
সালে । আমার সব্বোনাশ কলে । আমার 
ব্যাওসা পত্তর 'সকেয় তুলল । 


সহদেবের কথা মলে পড়তেই সল্দুরর 
বকের ভিতরটায় রন্তু ছলছ'লয়ে ওঠে। সে 
যেন ঢোলের বাদ্য শোনে আপন বুকের 
ধুভতরে । -- 
বাঁ ঝাঁঝাঁ ঝাগুড় ঝাঁ। 
ঝাঁ তাকপুর গুর্দাসপূর 
গুপীনাথপুর গুরুদাসপুর । 


ঝড়ের মতন বাদ্য বাজাত সহদেব। 
মাতালের মতন বাজয়ে যেত ঘন্টার পর 


৮ 
৪৮ 


নৈলে এছদ্দনে কেতায় ভেস্সে যেতুম 
বানের জলে কৃটোর মতন । 
মাসী তোরে ছাড়বেনি। 


দিন কতক চুপ করে থাকত সহদেব, 
আবার ফুসলুদন দিত। -- সুল্দুরী এসব 
ছাড়! হ্যাঁবা তোর খর কত্তে ইচ্ছে করে না, 
সোয়ামী পভুর নে'? 


সুন্দরী বলত--.আমরা হলুম বাজাবের 
বেশ্যে। ঘর-গেরাস্ত কি আমাদের জানাও 
আমাদের আবার সোয়ামশ কিঃ যে যখন 
ঘরে আসে সেই সেয়ামশ। আর পুুভ্তর? 
ম্যাগোঠ 

সুন্দরী নাক সেটকাতো-এ সব 
গেরস্তের ঝি বৌদের মতন। এক পাল 
এডি গেশিড। শা ঘিন ঘিন করে। 

-হাঁদ না চাস তো ডোবাই-একস নটখ 
হ'। অঙশন জেবন। নাচাঁব, গাইব ফুভ 
করব । বড় বড় বাবুদের পেরানে কফ 
ঘদব। তোর পয়সা খায় কে? আম তোর 
খেদমত করব। 


সুল্দুরশর মন ভার হয়ে আসে । 

-না চাইলেই তো আর রেহাই 'ন। 
খায়ারের নেগেই তো ধিদেতা মেয়ে জম্ম 
দেচে। 

_মাসীকে গে ধর। মাস অনেক 
জণড়-বুটশ, গুন-গ্যান, মল্তর-তন্তর জানে। 


[ ৯ম বর্ষ, ৪৩ রী 


সহদেবের কথা শুনে মাসীর ২. 
ধরে শড়ে সদরী। কে 
রি ঘরে 'নাত্য নোক 
কিসে কি হয়-_ বাড়া 


মাসী প্রথমে রাজশ হয় না। 
হয়ে থাকব সেটা কি ভাল? 


[কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
পড়ে মাসী রাজী হয়ে 


-উ* মাগো। 


বাই 


সংম্রধরীর ই 
যায়ু। * 


বুকট।র মধ্যে একটা তর যন্ত্রণা টা 
ঠেলে উঠতে থাকে। মন হয় ছা 
রঃ সি রা 
'ঝ ফেটে যাবে চৌচির 


বল হদ্য়। মনদুণগ 
উ*্৮* আসে সুন্দরীর বৃদকত উট 
স্‌ ৮ ্‌ জি ঠ কি অনেক 


ভিতর থেকে। 


য়ে পাপ কারিচি, তির পেরাচিি 
4 কিচু চু 
[কচু । 


একা রড রি 
কট। 'কাচর "কাছ 


ঢড়দ্্ঠা জানলার ওপর বসে হন 
ধকাতে থাকে আদ টক) 
বকা দহ চেপে ধরে সেন 
৩ক.য়। গম] 


21৩লি হাতল 


সুদ 


যেন বন্ধ হয়ে আঙ। 
ওপর শখ হটাত ও 
পলক শীতল বাতাস 
দম (নয় বাঁচ। 


দল 
রে 


হাহা ভিত হে 
০৬,575 1 ভাল হা? 
রন 

৪০ রা 4 2 2:০০ রি 
চু 1 তিগো শাল 01 স্পা হা 


সত্গে 


লোপ ঘ্প 


1৮৮5 ভাত বুথ? বাছ। 


তত প আমার এক হাল বুজলার 
পড়ারমুকশ 2 ভা তৃত।র 
কোন অজ-কাজজোতে 2 ডিম পাড় 
ববে রা আচিকুড়িত তত আনসেট। 
কিড আমি যেন আমার গন্ধ 


5 
শসা জট ৩ 


রঃ ৬12) ৫ 
তারি জানি 


টি 


বলতে বলতে সংন্দ্রীর বকটে 
ও”ঠ1। গলার কাছটা নিংড়ে আসে ৭ 
“দয় আপনা থেকেই টস টস 


গড়ার। 


ডাসা তো 
31. ৮. 


ক 


বল সমানে 
সর সুন্দর 


চড়াইটা সামনে গসে 
কাচর কাচর ডকে চ-ল। 
বড় (বড় ক'র আপন মনে। 


সহদেবঠা এ 


-সাতভাস্মেব্র শর 
আমার কি সব্বোনাশ করে গাল ও 

_ডোবাই-এর নটশ! ডোবাই-এর  নটা 
হয়েই তো? সব্বোনাশটা আরও থলে! 
নাসশর কাচ থে নোপাট কল দস! 
তাপর আজ হেতায় কাল শেহয 
কোতায় বারিপুরশর  ব্চীধনিবাকণের 
বাড়ীতে আসের মেলা কোতায় বব 


"মাড়লবাবুদের বাড়ীতে মেচ্ছোব, কো 


রহ ধন! 
হল্পঃাবর ঘোষবাবুদের বাড়ীতে পাকার 
সেজেরবেলায় সেজেগুজে বড় পারনি 


ওপর বালি ফেলে রন 
এ"লবেলে মৌরপংকীর উপুর * 


হাজাকের ল্যান্ঠন জহলত । মাতোব্বরবা রে 

জি 
পাড়ের ওপর মুকয়ে ঘিরে বসত পর 
শোনবার নেগে। বাবুরা বলত নে 
সহ'দতুবর হাতের টোল বে 
তুলত--তাকুড় তাকুড় তাক্‌ কুড় কুড়! 


 ইহশে ক্ষাঞ্গুল, ১৩৭৬ ] 






 মাতলার গাঞ্ের ওপর থেকে ঝলকে 
[লাক হাওয়া বয়। মাদশ চড়ুইটা এক 
য় ফ্‌ড়ুং করে উড়ে যায় বাইরে। 


বুকের বাথাটা সুন্দরীর আস্তে 
৮৮৩ “মালয়ে যেতে থাকে। সেই দম 
ম১ক।ন। ভাবটাও আর থাকে, 
প। সে তখন মনে মনে নেচে চলে 
ঢা'লর বেলের সঙ্গে সঙ্গে । পাটশী পেতে 
লি নাধা। নাকে টানা ন.থর 
ধ্দাল নাকছ বি। খোঁপায় জড়ান ফঃলের 


[ল.। ঠোঁটে: নাট আলতার ছেপ। 
জ্রপাংল গ.লপোকার টিপ। যতটা পারে 
মঠটসাঁটো করে পরা কাপড়। গাছকে মর 
দডয বাঁধা টন টান করে) সামনে 


পান মাজ| প্শীলয়ে দ্যালয়ে নাচ। সাত্গে 
নদ দানাল বুকের বেসামাল গঠাপড়া। 
অব টেখগুখে চাপা ইসারার  ভঙ্গ)। 
সর পান কত । খাঁষ্তিখেউড়ের বূচ্টি 
ছ যেত। যেন ঠিক সাপের মুখে ব্যাড 


৭1 শুকানো বারহদে যেন আগুনের 
দল ক উড়ে পড়ত পাস্টি দক থেকে 
রা" পযে পড়ত লড়য়ে মন্দগুলা। 
একট, বুম পয়সী  ছেড়িদের তো কথাই 


নে কোমর নাত নাচাতে, সামন পিছনে 


১২ ক্ষেপে 
8 £ 


দর পর ধকাকা মারতে আব 
তর এগয়ে আসত টোখেশুখে ফট 
উঠত বুনো মতলামে।। সন্দুরী ক্ষেপে 


যেত আধ বাতপ পাক 
না গলায় গলগল করে তল £দল্য় 
১কটক পাকা করম পর মতো ঢল, 
১.৪, দহাটাথ টানটান করে চাইতে চাইতে 
৮৫ শাটের পপর দাঁগজহশি হস হাসতে 


৮ 


255 সে আ্রাগিয় যত প্রাতপতক্ষর 

পন ভডাব দানার মতো সাদ। 

দল দাঁতর সর থেকে বিষাক্ত হাস 

হয়ত ছ৬ত সৈ চেল ছহড মারত 
6, 


গু হপ্সর 


১ “হালল। 


পক কহমাছ পড়ে ফাহিদ 


চপ কাটার গুপর এমনভ।ব জোরুটা 


পহ 'য তারি সংঙ্গা সহদেবের। হাতির 
পর পাডটা ঠক ঠিক মলে গিয়ে 


ধমকানর মুত 
০ ৃ পনক্ষণেই হেসে ঢলে 
এল নত সংন্পদুরশ পরের পদটা ধরে” 


( 
এত ১১৮ হীন 
বি পাতি ৮পা 


পপর দদই বাঁকা বড়শী এট্‌কে 
রনী গেচে চোয়ালে। 
বঃনাচ শড়েচে ফাদে টোপ গিলে । 

হাতের সোমটা ঠিকমতো 


সহদেবের 


চার পর আস মলে যেত পদর 
শাখন সঙ্গ সঙ্গে । 

8 রী 
১০৭ উতত  সহদেব।  মাতন্বরবাবুরা 
নাড৮ডে গলধাঁড়য়ে বসতেন তারক 
তন সংম্দুরশর গানের আর 


সরাএসন্ত আঁদরসাত্মরক ভাবভঙ্গখীর। তার- 
ক থেকে চাপান আর গাঁদক 
টি ডর গাঁদক থেকে চাপান আর 
মা 'খকে উতোর। শেষে মাঝরাতে যখন 


সধদেরও বিমুন লাগৃতু তখন ছোঁড়াটারে 


জমতে 


গোহারাশ হাঁরয়ে 'দয়ে গান ধরত 


শপ 


৮ 

ছোঁড়া বাইতে পারে তেলো ডেড্য, 

ওছোঁড়া গাধাবোট চালাত যায়। 

বেহদ্দ বেহায়া ছোঁড়া নম্জা 

নেইকো গায়। 

তাধপর রূকে উঠে দুরষ্ত নাচ 
সরু করত জয়ের উল্লাসে। সহদেবের 
ঢালে। ঝড় উঠত তখন। তাকুড় তাকুড় 
[ঢ.ম বোল ছেড়ে ঢোল কালপবোশেখশর ঝল়র 
মতো জগবঝমে্পের বোল ধরত-_ 

'ঝঝঝনাকিটি বঝঝাঝনাঁকাটি 

গঝঝঝনাকিটি 1ঝঝাঝনাকাটি। 

ববুদের 'ঝমৃন কেটে যেত। 

বাঝুরা বার বার বাহবা 'দতেন 
ঘাঁর্ণঝড়র মতো অনগল নেচে যেত 
সুন্দরী । যেন তখন উড়ে যাবে। নোট, 
টাকা, এমনকি সোনাদানাও ঝরত তখন 
বাবুদের হাত 'দয়ে। ব্াতে ডাক পড়ত 
বাব,দের শোবার খরে। সেখান দর মতো 
[ধাওয়া সেজ, প্রশগড়ন পালং, আতর 
গোলাপের সুবাস আর বিলিতশী মাম 


ছড়ছ।ড়। সুন্দরী বলভ-অডেপ্র নেশ। 
সেই নেশর ঘোরে সেমা হবার কথাত 


বেমলুম ভুল শিয়োছল। 

গড়ের গঞ্জের বজারে একটা ঘর ভাড়া 
'নয়ে সে সৌখীন করে সাজয়েছল। 
'যীবনের এ কড়া নেশায়, রঙের নেশায়, 
সহদেবের পশীরিতের নেশায় সে বারোটা বছর 
পশ্দ হয়ে কাঁটয়ে দিল। 

(সই. নেশা ছ-টল সোঁদন যোদন 
সহদের তাকে ছেস্ড় পালাল । ঝগড়া নব. 
মনান্তর নয়। সহদেব পালাল সুন্দরীর 
'কছ, গয়নাপন্তর হাতিয়ে নিয়ে, খালের 
ওপারের নতন মেয়ের সভা । নেশায় ভোম 
হয় থাকা সন্দুরী টিরই পায়নি কল 
দু'জনের ভিতর পরত গাঁজন্য ছিল। 
গয়নার শোক ছাপিয়ে তার কাছে বড় হযে 
উতঠাস্থল মংন্ষাটার শোক তনচার দন 


৩৮৩ 


ওঠেনি দাঁতে ফুটো কাটোন। খাল পড়ে 
পড়ে মড়াকালা কে'দেছে নীচু সুয়ে ই. 
ধবানয়ে। চারদিন, পরে তাকে হাত ধরে 


তুলল পাশের ঘরের পরাঁ। 


দিদি ওঠ:। . শরশীলটা যে পাত হয়ে 


গেল। আমাদের বলে শরীলই ভরস(। 


নে ওঠ। 

পরা প্রায় জোর করেই টেন তুলোছল 
সংন্দুরীকে। চারপাঁচ দিন রে'ধে খাইয়ৌছল 
দু'বেলা। বুকটা বড় খাল খাল 
লাগত. জ্যন্দরীর।-পৃতখগীর ধ্যাটা 
নেমকহারাম সহদেব। মন-পেরান যথাসব্বস্ব 
,তারে ছদিলুম। আর তুই তার ময্যোন 
দালান । আমায় এমন দাগা দিয়ে গেল। 
শৈষ পজল্ত ওই উচকপালশ চেরনদ'তশ 
গুয়েপিতনটার সঙ্গে তুই ভিড়াল?  অল- 
পেপিয়ে দাশাবাজ, মর মর। ওল উটা হোক 
তোর। তোর নতুন পিরীতের ঢেমানকে 

গায়ের জহালায় মটমট করে 
মটকায় সূন্দুপশ। 

“দিদি আমার বচ্চাটার এট ধর না 
লা। ঘরে নোক এয়েচে। আদঘন্টার মান্দ 
নে যাব। 

সুণ্দুর না করতে পারে না। অসময়ে 
পরী করেছে আনেক। নিমবাজশী সুন্দ.রশর 
সামনে বছর খানেকের বাচ্চাটাকে বাসছয 
দিয়ে পরী ঢলে যায। গাটা গঘন-খিন 
করত থাকে সংহ্দুরীর। এ অতটুকু বাচ্চা 
দের দেখলেই সংল্দূরীর গা ঘেলায়। গায় 
কিরকম দুধ তোলা দুধ তোলা গল্ধ। 
মাগাঃ। সুন্দরী সহা করতে পারে না। 
অনেকদিন থকে ওর পারচকার থাকার 
বাতক। "সীখীন সংল্দুরী। এটুকু দাহ্ধি, 
এতটুকু নোংরা, ময়লা ওর বরদাস্ত হয় না। 

»-আাই, আই, আই খোকা কোতীায় 
বাচিস রাও 

বাচ্চাটা টলে টলে হেশটে চলেছে জলেব 
কলসশটার দিকে দু' হাত বাড়য়ে। পাথরে 


আঙুল 








গ্রনো 


ভিভাউদ্রেটেভ্‌  বাঙ্গমতাঁ চাউল 


পোলাও, শবারয়ানী, পায়েস ও ভাত রান্না করার উৎকৃষ্ট উপায় 
ফ্‌টন্ত জলে ন থেকে ৮ মনিটের মধ্যেই রান্না তৈরী 


যে কোন মুদির দোকানে পাওয়া যায় - আজই [ফনদন 


ধনমাতা -- গ্রীনল্যান্ড ফ;ড্‌স প্রাঃ লামটেড 


সাহারানপুর 


ছেড আফগপ 
ফোন নং 


৯ইনং 'দনমলচল্দ্ স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 
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০০65৯৬৭) 


৩৮৪ 


কোঁদা এতটুকু একটা চেহারা । মোটা সোটা! 
নাদুস-নুদুস, নাদা পেট। কোমরে, একছড়া 
প্ুপোর গোট। ফোলা ফোলা গাল আর 


ড্যাবা ড্যাবা নিষ্পাপ সরল দুটো চোখ । এক 


মাথা কোঁকড়া চুল ঝেপে এসে পড়েছে 


চোখে মুখে । পরশ আদর করে চোখে কাজল 
পারয়ে একটা কাজলের টিপ 'দয়ে দিয়েছে 
কপালে । 

_ সুল্দুরশর ডাকে বাচ্চাটা চুলের ফাঁকি 
ঘদয়ে ঢায়। দুটো চোখে এবার তার 
দূম্টূমী ভরে আসে। হাত দিয়ে কলসণটা 
দোঁখয়ে বলে- হই ! 


সংল্দূরী তকে হাত বাঁড়য়ে ধরতে 
যায়। ছেলেটা ধাঁ করে বসে পড়ে তড়বাঁড়য়ে 
ছামা দিয়ে ছোটে আর একাঁদকে। সুন্দর 
এবারে কৌতুক বোধ না করে পারে না। 

ওয়ে শয়তান। তোর পেটে পেটে এত 
বজ্জাতি ? দাঁড়া ্‌ 

খুব অবাক হয় সুন্দরী অতট:কু 
ছেলের অতটা দহষ্ট্ব্যাদ্ধ দেখে। দৌড়ে 
গয়ে তাকে ধরে ফেলে সুন্দরী । নরম 
ঠান্ডা যেন একতাল কাদা। 


অদ্ভুত ভাবান্তর হয় সংল্দুরীর 
মুহূতেরি মধ্যে। কচি ছেলে দেখলেই যার 
নাক ?স'টকে শিকেয় ওঠে, ঠেটি যায়.উন্টে, 
সেই সুন্দরীর হঠাৎ যেন মনে হয় আই 
ঠাণ্ডা কাদার তালটাকে বুকে চেপে ধরলে 
হয়তো তার বুকের ভিতরকার আঙরার 
জবলনশটা কিছু কমে। আদুড় বুকের 
ওপর সে চেপে ধরে দছলেটাকে। 

ওমা এটুকু ছেলে, টাক দুল্ট রে 
বাবা! 

সংম্দুরশ ভাবতে থাকে । ছেলেটা দু 
হাত বাড়য়ে ধরে ফেলেছে তাকে । আর কথা 
নেই বাত নেই চকচক শব্দ করে খেত 
সর. করেছে। 

একটা সম্পূণণ অপারিচিত অনুভূতি 
যেন বিদহাতের মতো পা থেকে মাথা অবাধ 
1হল-হিলিয়ে উঠে যায় সংস্দরাঁর। ভিতরে 
যেন সব কিছু গলে গলে পড়ছে এনান 
মনে হয়। হাত-পা লে হয়ে আসে। 
ছেলেটা বার কতক টান 'দয়ে দুধ না 
পেয়ে চটে উঠে দুধে দ'তের কামড় বাঁসয়ে 
দেয়। সংন্দুরীর সারা দেহ নতুন বর্ষায় 
ফোটা কদম কলের মতো শিউরে ওঠে। 
সঙ্গে সঙ্গে সে যন্ত্রণায় কাতরে ওঠে ।5 
উরে বাবারে! কি আঙ্জোস ছেলে রে বাবা। 
অওড ধের করে দলে। 

রাগ করে বুক থেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে - 
মাটিতে বাঁসয়ে দেয় দম করে। ছেলেটা 
কিন্তু কাঁদে না। ঘরের এক কোণ থেকে 
আব এক কোণ পযশ্তি দাপাদাপি করে 
বেড়ায় হামা টেনে। আর হতের কাছে যা 
পায় দু" হাতে টেনে দূন্দাড় করে ফেলতে 
থাকে । মাঝে মাঝে থামে আর সুন্দরীর 
[দিকে ফিরে গপর নীচে ওঠা নতুন চারটে 
দাত বার করে-হি-হি করে হাসে। 

পরশ এসে ছেলে 'নয়ে যেতে যেতে 
সুল্দুরশর ঘরে প্রায় দক্ষযজ্য বেধে যায়। 
কলসণ উল্টে ঘরের মেঝে জ্বলে ভেসে যায়। 
ওকে জলচৌকীর ওপর থেকে মাজা 


অম.ত 


 কাঁসার বাসনকোসনগৃলো মেঝেতে গড়াগাঁড় 


দেয়। সুন্দুরশ পাগলের মতো সেগহলো। 
একধার থেকে কুঁড়য়ে যেতে থাকে৷ ছেলেটা 
মহা আনন্দে আর একধার থেকে সেগহলো! 
টেনে টেনে ফেলে আর হাসে। 

-উঃ, কি দাস্য রে বাবা! একে বেদে 
আকত হয়। জ্যান্ত ডাকাত এটা । 

সূন্দুরী রশীতমতো . হিমাঁসম থেয়ে 
যায়। কোমরে কাপড় জাঁড়য়ে +কধারে 
দাঁড়য়ে হাঁপায়। | 

পরশ লজ্জা লঙ্জা মুখ করে এসে 
দরজার কাছে দাঁড়ায়। _দাদ তোর ঘরটা 
নৈনেত্য করে দেচে দাসাটা। আম সব 
তুলে আকাতিচি। তুই স্র। 

ছেলেটাকে তুলে নিয়ে দুচার ঘা চড়- 
চাপড় কাঁসয়ে দেয় পরী । ছেলেটা এবার 
কাকয়ে ওঠে । স্ন্দুরী বলে- আহা, ওরে 
মান্তচিস ক্যান লা পরী? ও শিশু। ওর 
ক বোধ ভাষ্য আচে ? 


সুন্দরী হাত বাড়ায়। আর আশ্চর্য, 
ছেলেটা কান্না থাঁময়ে মার কোল থেকে 
ঝাঁপয়ে পড়ে সুন্দরীর কোলে। 

পরী হাসে আর বলে-সেই কতায় 
বলে না, মার চেয়ে মাসীর টান বেশখ। 
সেই বজ্ঞা্ত। সুন্দরীর খাল বুকটা ভরে 
গেল । সহদেবের শোক ভুলল সুন্দর । 
যখন তখন সে পরীর ঘর থেকে ছেলেটাকে 
টপ করে তুলে নিয়ে আসত নিজের থরে। 
ছেলেটা যে এদকে ছাপা ভাঁড় দে খেয়ালই 
থ্কত না। সৌখশীন সুন্দরীর পাঁরচ্কার 
পাকার বাতিক শিকেয় উচ্ল। 

সুন্দর ছেলেটাকে দু'হাতে নাচাত 
আর বলত--আমার সাতজম্মের সোয়াম। 
বলত আর ছেলেটাকে আম্টেপ্চ্ঠে জাঁড়য়ে 
ধরে নাল-ঝোল মাখা মুখের ভিতর মুখ 
গুজে শুষে শুষে চুমু খেত । যেন ফোটা 
ফলের মৌ শুষে খাচ্ছে এমান মনে হত 
তার। ছেলেটার নরম কালো শরীরের সবন্ 


মহখ বুলিয়ে বলয়ে আদর করত। কখন 
কখন ফোলা ফোলা কি ঠোঁটের ওপর 
ছোট ছোড কামড় দিত আর বলত--বল 
দোক খোকা, আম তোর কে? 

পরশ শাখয়েছিল- মসীী। ছেলেটা 
বলত--মাতি। 

সন্দুরী বলত--না। বল বো। 

ছেলেটা বলত-বো। 

বলেই খল ?থল করে হেসে উঠত 
মজা পেয়ে । একলা ঘরে সুন্দরীর সময় 


কেটে ষেত হু-হু করো। 
এমন সময় একাঁদন গজের বাজারে 
সুন্দরীর সাশ্রসশর সঙ্গো দেখা । 


-কগো মান্যবতশ! এদ্দন ছেলে 
কোতভায় 2 ক্যানঙের মোড়লদের বাড়* 
ডোবাই-এর নাচ দেকা থেকে তোমার নেগে 
যে পাগল হয়ে ঘুর্ভিচি। কেউ বলে জয়- 
নগরে । কেউ বলে হাঁজপুরে। তিন তল্লাট 
ছুড়ে ফেলাত বাক রাঁকান, মাইরী। 
হাঁটতি হাটতি হেটুর মালা ধরে গেল। 
জুতোর চামড়া খয়ে গেল। 

কে তোমাকে জুতোর চামড়া খোয়াতি 
বলেচে--8 ৮222 ও পি 


[৯ম বন্ঘৎ ৪৩ সংঘ 


শন্ত মুখে ভর; কু'চকে জবাব নে 


সুন্দরী। মন্থ তুল একবার সাম 
দিকে চাইলও না হঠাৎ সুন্দরীর মান 


বাড়ী নাচের সময় পায়ের কাছে একট 
চামড়ার ব্যাগ ছুড়ে দিয়েছিল। ঘরে বসে 
সেটা খুলতেই তার থেকে পাঁচটা করকরে 
দশ টাকার নোট বার হয়েছিল। তাই দে 
সহদেব মন্তব্য করোছিল-তোকে দে 
সুমুন্দির পোর ভাব নেশেচে সন্দুর। 
এবার আমায় দেকচি নাউ হাতে পাহার 
ঘত হবে। 

সামী সঙ্গা ছাড়ে না সন্দূরীর। 
ঘরের দরজায় এসে বলে-_সেই স্মমদ্দর 
পো ঢুলশটা খরে আচে নাক? 

বাঁজয়ে ওঠে স্মন্দুরী। ঝামটা গদ্য 
বলে আচে না আচে তোম র দরকারটা কি; 
যাও সরে পড়। অত পরতে কাজ নি। 

সুন্দুরীর রকম সকম দেখে সা 
সংড়-সুড় করে সরে পড়ে তখনকার মজে। 
যাবার সময় পরশর ঘরে খাঁনকটা বসে ক 
দব গুজ-গুজ ফুস-ফুস করে যাষ। 
দুপুরে পরী আসে । বলে-াদাদ হাতে 
নাঁকর পায়ে ঠেল'তাঁচিস। ঘরে নোক এস 
“ন তো খাব কি 

কথাটা তথন মনে পড়ে সুন্দ্ণীর। 
ডোবাই-এর বায়না আজ কাহতা বধ! 
বায়না ধরত সহদেব। দরজায় দাঁড়ায় খদ্দের 
ধরার অভ্যাস সন্দংরটী আনককাল 
হারয়েছে। দরজায় দাঁড়াতে ভাল লাশে না 
মানে লাগে। এাঁদকে তা ভাঁড়ে ৭ 
ভবানশ। খাব কিঃ 

সন্ধ্যাবেলায় আবার সামিসী এম 
হাঁজর। হাতে প্রথম বর্ষার এই পেক্ায় এক 
ইঁলশ মাছ । মাছটা দাবার একপাশে ধডান 
করে ফেলে সে কেছচার খুটি থণরয়ে 


ঘুরিয়ে বাতাস থায়। ইলিশ দেখল 
সন্দুরশ একেবারে মেনী 0991 তিক 
[ভিতরের কথা বাইরে প্রকা* এ যায় না! 


একনজরে সে মাছটাকে দেখে নিয়ে হোমে 
১1৮ একান ফেললে যি) 


গলায় বলেন ূ 
-ফেলব কমনে; আমার কি বারো 


গা শোর বাভী আছে? 

আটে কি না আচে তুমিই জান। 

_ আমার তিনকুলে কেউ নি। তামই 
আঁদ। ঝল. ভাজা টক-- 

খুশটয়ে খুশটয়ে দোখ 
সংক্রসীকে । সহদেবের কাছে লাগে ন।। এ 
তো একটা মদ্দ নয়? যেন মেনীমখে 
মানকে । রোগাটে শরশরটা। মাধ্াার গড়ন! 
চেহারায় একটা গরুচের গরুহচোর ভাব। দূর! 

তবু মনের ভিতরটাতে একটা ক 
গিয়ে বেশ জোরেই ঘা মারে ।-.আমার তি" 
কূলে কেউ নঃ॥ অবস্থাটা সং 
মতন। কিন্তু মনের কথা মগের মধোণ 
থাকে । বাইরে সে ফোঁস করে ফ'ুসে ওঠে 
ও আমার সাতজদ্মের সোয়ামী রে। এজন 
হুকুম কাত্ত। বাল আনার পেচান নেগে 
ক্যানে ঃ বাজারে ক আর কেউ 'নিঃ? 

_ থাকবে না ক্যান? তোমার মতন 
দেকলম কৈ গো! দেকেই, তো দয়ে মঙ্গল, 


সুন্দরী 


পক্তবার, ২২শে ফাচ্গন, ই রর 


দাবার ওপর জর্ঠীকয়ে বসতে বসতে 
বাব দেয় সান্নসখ। তারপর গায়ের থেকে 
'স্রাটা খুলতে খুলতে বলে-সাতজদ্মের 


"হাতি পার, এ জন্মের তো হাঁত পারি, 


এ ইচ্ছে করলি। তাও যে সে নয় দস্তুর 
তন ওজগেরে ভাত র। এল কেম্পানীতে 
[জজ কাঁর। এক আঁজলা ট্যাকা মাইনে 


[ই । 
জাক করতে থাকে সিসী। চট করে 
লার সুর বদলে অত্যন্ত করুণ করে 


জে শশা শিপপশীপাশ 


 কোটে। 


অমৃত 


বলে-_বাড়ীতে খাবার লোক. লিঃ তুমি 
যাবে আমার সঞ্পো ? 

খ্বারগর করতে করতে 8 
নিয়ে বট, পেতে বসে। গায়ের জ্বালার 
আপসানি দিয়ে ঘ্যাচি ঘ্যাঁচ করে. মাসে. 


মনের ঝাল ঝাড়ে মাছের ঝা, 


ঝাড়া বেশ কয়েক গণ্ডা ধান ল্কা ঠুসে 
দয়ে। 


জানলা দরে মন্দা চড়াইটা ফড়-ফড় 
ঠোঁটে তার. ফুটো । 


করে ধয়ে ঢেকে। 


সক ০. স্ব কন্যা সাধাল -- সত্তা সত্যিই শিকাক ভোলাতলা এর আল শ্মোলাতলকস 


৩৮৫ 


নার সঙ্গে সপে, [ঢোকে কিচির-িচির 


করতে. করতে । হেসে 'ফেলে সল্দরণ। 
 সাত্রসীর সোঁদনকার দশা এ মন্দা চড়ইটার 


-ন ছিল । প্রায়ই সন্ধ্যাবেলা এসে হাজির 


. হাতে, হয় একটা. ইলিশ মাছ, লা 
সা "কলকাতার মণ্ডা, না হয় তো 
শাড়ী; টীকটাক যা হয় একটা কিছু। 
ফুটে যইত সামসা। ঘর বাধার জনয কুটো 

1 

কিল্তু সুদ্দুরীর মন পাওয়া সহজ ছিল 





০ফনা আপনার চুল পরিজ্ঞার ক্ষতের ৫রশশতমর অত নরম উদ্্প ফতে ০তাচল .-..আপান্াঢক 
অন্নেক্ক সততজ মঢেল হয় । নিল্সমিতভ শিক্ষাই সাথাজ 8582 ছাল, 


৪1411-6 


এ ৩ 


উদ্ভবল আর সঙ্গীত ইন জাতির রি, 


উ932584১5 


সা হ্বাই-১ 


৩৮৬ 


মা। সাশ্রপণ এলেই সে পাশের বাসা থেকে 
পরশর ছেলেটাকে টপ করে তুলে নিয়ে 
॥সে সাঁতেপশকে দোখয়ে দোখয়ে আদর 
করত। চটকাতো, চু" খেত, . তারই সঙ্গে 
বকে ধেত। সাশসসর ধ্দকে ফিরেও তাকাত , 
না। সাক্সসী অ দেখে হাসত আর বলত-- 
পরের সোনা 'দিউাঁন কানে ্ 
ফেড়ে নেবে হ্যাঁচকা টানে ।- 
ত্যাকন বড় নাগবে গো সুন্দরী । 
ঝামটা দত সুন্দূরী। -পর হাতি যাবে 
ধ্যানে? পরী আমার-মার “কপট বোনের 
বাড়া। তার সন্তান আমার পু 2:70 
নিজের এট্রা হলেই তো” হয টি 
লোভ দেখাত সালসী। 7১27০) 
হঠাৎ আবার বকের ব্যথার্টা- মাথা চাড়া 
[দিয়ে ওঠে। দম আটকে আসে। হাঁস-ফস 
করে সন্দরী। বুক যেন ফেটে ষেতে 
থাকে। -উঃ হ্যাচকা ক 'িপুজ্জয় টানরে 
বাবা! কলজে পঙ্জল্ত উপড়ে. নে” ফেললে। 


১2905 


রী 1. ডিকচ্ছে জানে না ছাই। কেবল শরীলের 


পঙজ্জল্ত এই ছ্যালল.?.. 
পরখর ছেলেটার-. 
দুদিন 'সমানে বাম আর পাইখানা। বন্ধ হয় 


ঘেরেছেলের : 


রত বস 7 রা 


কিছুতেই এসসে-বাঙ্দণব্যাড় 
টস ॥ কাড়তে ৷ ; 


ছে পোলামাত লৈ হি রণচণ্ডশ 
মূর্তি! যে দাদ ছাড়া কথা বলত না, 
তার মুখে. কেবল আঁটকুটি হাপ্দীতি ভার! 
ঘর থেকে সংজ্দুরশীকে যাচ্ছে তাই করে দর 


করে 'দিলে। ধলে কিনা--মার.. চেয়ে দরদ 


বেশশ তারে কয় ডান। তারপর থেকেই 


দেখলে 
ধর ঝাঁটা মার ঝাঁটা। মনের ঘেল্লায় সাঁসশর 
হাত ধরে সুন্দুরী বললে- আমায় একান 
থে যেতায় খুশগ নে ঢ সাল্স। একেনে 
আমি আর থাকবুৃনি। 

-কন্তু আম তো জম্মের অটিকুঁড়। 
ইচ্ছে করেই নিজের সন্বোনাশ 'নজে কারাচি। 
ওরে কি পাপ কারচি রে! 

বুকের গুপর দুম-দুম করে কিল চড় 
মারে সুন্দদরশ। মাথার ছুলগুলো চড়চড় 
করে ছেখড়ে। তারপর হাউ হাউ, জরে: কেদে 
মাঁটতে গড়াগাঁড় দেয়। | 


কেউ আমায় জেবনে মা বাস 
ডাকবোন। নোকোলায় মুক দেকবে নি 
আঁটকুড়ির। অফলা, অজক্মা গাচের মতন 
হয়ে অইনি সূম্দুরী। তোর মরণ ভাঙ্গ। 

'সম্মিসী ' সন্দূরীকে তার পৈতিক 
ভিটেতে এনে তুলেছিল ফ্যানিং-এর. বাজারের 
কাছে। 
বাড়াতে গাঙ ধারে। 


 সম্লিসণ একের পর এক ডাক্তার ষাদ্যি 


ভাকে। ওষুধ ইঞ্জেকশন চলে বেশ কিছু 
দিন। সন্দুরণীকে সান্কনা দেয় (ভাবনা 
কারস কিসের নেগে2 চিকিচ্ছেতে ওসব 


ব্ায়রাম পিক হয়ে মাবে। ছেলে-পিলে 
হবে। | 
চিকিৎসা. চলে বছর খানেক। কিলহু 


কিছুই কিছ লা। শেষে হাসপাতালের এক 
ঢান্তার বলে_কলকাতায় নিয়ে গিয়ে বড় 


রা 


.. বুলিয়ে সাল্ছনা দেয় তুই 


কেবল-দর ঘুর, বেরো বেরো।। 


তারপর সেখান থেকে ওই নতুন 


অমত 


তান্কার দেখাও অপারেশন করাও । বাচ্চা 
হবে। সানল্সসশ তাতেও পেছপা নয়। সুন্দরী 
গকিল্তু ছুতাশ হয়। ধু আর িচু 
হবে নি রে সান্মসী। তুই আমায় তেয়া 
টে আর এটা ভাল মেয়ে বে কর! 

-শ্াক্সসধ তাকে বুকের িভতর জাঁড়য়ে 
ধরে। বলে-অনেক খংজে তোরে বার 
কারা স্ন্দুর। তুই অ.মার সব্বস্ব। 
তোরে তেয়াগ দে" আমার জেবনে ধিক! 
ব্যাটা-বিউখ ?ক আমার ছেরাম্দের পিশ্ডি 
চটকাবে 2 

তারপুর সংল্দুরীর গায়ে মাথায় হাত 
দোঁকস কল- 


কেতার.বড় ডান্তারের চিকিচ্ছেতে ছেলে হয় 


_কিনা। 


কর্পড় কাঁড়ি পয়সা খরচ করে সাশরসী। 
এ ডাস্তার থেকে সে ডান্তার। বড় বড় নাম, 


বড় বড় তকমা । সুন্দরী বলে-বড় বড় 
দালান কোটায় বসে। সায়েব-সুবো সেজে 


হোকামশ করে। আসলে সব গোববাদ্দি। 
.একেনে টেপে সেকেনে টেপে। হেতাযঃ 
হোতায় হাত গ্োঁজে। ম্যাগোঃ। নাজে মারি। 
“আর কতায় কতায় ফেল কাঁড়। তাই ক 


মেগেচে। তে এ এক-আধটা টাকা। আঁচলা আঁচলা। 


“২” শেষে অপারশন হল সন্দরখর হাস- 


পাতালে। হাসপাতালের ডান্ত র ভরসা দলে 
এবার ছেলোপলে হবে। 
-জোচ্চোর িনসে, জোচ্চোর ভার 


সাতপুরুষ। হাড় মিথোবাদী না হলি কেউ 
অমন কতা লালে? দু বর হাতি চলল 
ছেলে-পলের কোতায় কি! 


আসলে ডান্তার যে সাস্বকে বলে 
1দয়েচে সুন্দরীর জশবনে ছেলেপুলে হবে 
না, ওর গর্ভ ধারণের ক্ষমতাই গেছে নষ্ট 
হয়ে, সে কথা সান্ৰসী প্রাণধরে সুন্দরশকে 
বলতে পারোন। 


সন্দুরীর ঠাকুর দেবতার ক্কাছছে মানত 
করার বাতিক বেড়েছে ভগষণভাবে। কোথায় 
দাঁক্ষণে কেশবেশবর সন্দুরী ছোটে সৈখানে। 
হতো দেয়। বুক চিরে রন্ত দেয়। কোথায় 
পাঁচুঠাকুর, কোথায় ধম্মঠাকুর ৷ তন তল্ল টের 
কোন ঠাকুর দেবতা বাদ যায় না। তাছাড়া 
উপোষ গতরেশ তো লেগেই আছে। 

জবন বড় 'নঃসঙ্গা বড় নরক মনে 
হয় সুন্দ€রীর। লোকালয় ছাড়িয়ে বাঁধের 
ওপর নিরালা এই বাড়ঈটাতে তার এই 
[*ঃসঙ্গতা আরও বেশ করে তার বুকে 
চেপে বসে। ভয়াবহভাবে দুঃসহ মনে হয়। 


কাছে পিগে জনমনিষার বাস নেই) 
মাতলার শাঙের দিকে তাকিয়ে সে বসে 


থাকে চুপ করে। ঘরের মাধ্যে গা থেকে 
ছংটে আসা হাওয়া বইতে থাকে ঝলকে 
ঝলকে । গায়ে মাথায় লুটোপুটি খায়। 
দেওয়ালে টোঙান হরেক রকমের কালেস্ডারে 
রাজ্যের শিশুদের ছবি। কোনটায় ননগচোরা 
বালগেপাল। কোনটায় কোন রেডিও 
কোম্পানীর . বিজ্ঞেপনের হাসি-ভরা এক 
ফলের মতো ফোটা শিশু মুখ। 
বেবিফুডের . বিজ্ঞ পনে 


স্তন্যপানরত শিশু! ধ্ালেনদারণ লে 


ফট করে হাওয়ায় ওড়ে। সংল্দুরীর € রি 
॥ বন্য 

সোদকে আর তাকাতে ইচ্টে 

না। ও. তালে চা কন কতাদন। পা হধেল সং 


মেটাবে সুন্দরী) মাতলার গাঙের উন 
[দকটায় আনেক, নন, চড়া পড়ে 


শা! 


স্দুরীযর় মনে হর, তার জনবশটাও  . 


শুকনো, চড়াপড়া। 
সোঁদন ছযাঁট। খরেতে সাাসাধে রে 
ুল্দুশ গিয়েছিল স্টেশনে র্‌ কান্ত 






বাগদশীর বাড়ী। পদার 1১কুড়া রর 
সৈরাবর সঙ্গে তার ভাল; তার ঘর ক 
পাল বেড়াল! রি 
সৈরাঁব বলোছিল-- লে চগেষ টো 
দাদ। বেড়াল হল 7" ফ্টর না 
বেড়াল পুষাল মা সী হবে। কোম 
ভরে দেবে। পা ্‌ 
সৈরাবর বাড় ক রে মরে । 
বেড়ালবাচ্চা "অটিদ 2701141 "্দয়ে মিট 
আসাছল জ্ান্দঃরঠ: 7. মনে মান গল! 
পাড়ছাল মর মা একপাল বেডাজ। 
পাাঁষচিস, এঁদকে :.. ৬ দেবার ফেজ 
নেই। আহণ কেটে 1 কি দশা। এত, 
মা ফাষ্ট খ্পী 1৭-শা ছাই? মু 
আগুন তোর ৪ 
ঘরে! পা তে  অযাখে  মহামারা 


“৩ লায়সগ সায় 
সাড়ে ব্ডোচ্ছ। 


কাণ্ড। একটা বড় লা, 
ঘর তোলপাড় করে চড় 


আর চড়ুইগুলো ভূ সুয়ে প্রাণ-বাগা, 
ত্যায় চেচাচ্ছে আর ঘ. : এক দিক থোর 
অনাদকে পাগলের মনে টাউীড় করছে। 

লুন্দুরীকে দোখে 2 জগ হাত 
এগয়ে আলে -আ্যা) ই তার ভনো। 
নৈলে. শালার চড়ুই গার দগ 
নাকেশ কত্ুম আক আগোই। া। 
গুয়োটার জাত কি বিচে? 


সন্দুরী রি সাঁলিসার অনেক মে 
দুধ খাবার চপ তোলা কাঁচের বা 
তাকের এপর বকে মেঝেতে পড়ে মিন 
হয়ে গেছে। নিশ্চয়ই ঢড়ুইগনলার কা 


সুন্দরী সাক্ষসীর হাভ থেকে লি 
কেড়ে নেয়। বলেন: হেই, সামিসা, দে 
ব্যাগেও্ডা কাঁরাঁত। এট্রু ঠান্ডা হ। চড়াই? 
দুষব কি, দোষটা তো আমার। বাঃ 
মনের ভুলে তাকের এক ধারে এলি এ 
-_ ওসব আমি জানি না। ও হারান 
চড়ুইগুলোকে আজ আমি হয় বিদায় ক 
নৈলে মেরে নৈনেত্য  করব। | তের 
কতা আমি শুনাতিচি না। হরি থা 
সম্লিসখ। কিন্তু জনা আজ ূ 
বাঁঝিয়ে ওঠে লা? বলেও কতা 
নেই বে, অমৃধ্তাল হবে । শোনা 
সম্িসীর কাছ ঘেনসে দাঁড়িয়ে যাহ 
তার বুকের কাছে এনে. নাচ সরে বর 
তোরে আগে বঙ্গি- নিঃ গেল মাসের * 
আমার চান বন্দ। রা 
সুন্দরীর কথা শুনে সিসার 
হাঁ হয়ে বায় হ্যতের থেকে লাঠি, 
পড়ে যায় মৈবোর ওপবে। 


// রে 
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ল্গিতকলা আকাদেমি ও  আ্যাকাডোমি 


অর ফাইন আটসের উদ্যোগে গত ৯ থেকে 
৯৬ ফেব্রুয়ারি আকাডোম অব ফাইন 
« জার্মানীর শিল্পণ কে, ই, মৃলারের ভারত 
, ভ্রমণ শশর্ষক একট চিল্ন প্রদর্শনীর 


দ্বারোষ্ধাটনকালে পূতমন্তী শ্রীসৃবোধ 


বন্দ্যোপাধ্যায় পাটি লতুন তথ্য শোনান। 
একাঁট হল শিঞ্প সমালোচকেরা না দেখে 
শপ সমালোচনা করেন ও 'দ্বিতীয়াট হল 
আকাডোমর প্রদর্শন এখনো নাক যথেম্ট 
পারমাথে জনসাধারণের জম্যে নয়। গত 
৯১০ বছরের আঁভজ্ঞতায় এটুকু বলতে 


এমন কোন সমাঙ্গোচকের সঙ্গে আজ 
পর্যন্তি পারচয় হয়নি এবং দ্বিতীয় বিষয় 
সম্পরকে এটুকু জানি যে কলকাতা শহরে 
দর্ঠনশ নিয়ে চন্ প্রদর্শনশ বছরে কটা হয় 
তা বোধ হয় এক আতগুযলেই গুণে বলা 
যায়। রবশন্দ্রু গ্যালারি, 
বার্ষক প্রদর্শনখ এবং অন্যান্য দু-একাট 
প্রদশনখ ছাড়া কোথাও দর্শন নেওয়া 
হয় না, হলে শিজপীদেরও কিছুটা উপকার 
হতে পারত। জনসাধারণের সব অংশই 
এখানে এসে শিল্প প্রদর্শনশ দেখে যেতে 
পারে এবং অনেক সময় যায়ও। যারা 
ছুটির দনে ীঁড়য়াখানা, পভকটারি- 
মেমার', মরা সোসাইটি দেখে বেড়ায় 
তারাও আজকাল মাঝে মাঝে আযাকা- 
ডেমিতে উপাস্থিত হ্য়। বারণ করবার কেউ 
নেই এবং করার কোন কারণও নেই। 
আরো বেশশ লোক যাঁদ আনতে হয় তবে 


এক গেটের সামনে মেগাঞফ্োন লাশিয়ে 
ডাকাডাকি করা ছাড়া ত কোন পথ 
দেখছিনে। তবে একটা কথা জানি যে 


' মন্তশমশায় বা অতি উচ্চপদস্থ সরকারি 
কমগ" বা বৃহৎ বহুত শিলপপতিরা এই 
ভবনে কদাচিত পঙগাপশপি : করেন- হয়ত 
উদ্ধোধনশ ভাষণ দিতে আমন্তিত না হলে 
তাঁরা পদাপণণ করবার সময়ই পান না। 
বরং এপ্রা ধাদ কখনো কখনো আসেন ত 
শপ গু শিক্ষপশদের তবস্থা সম্পর্কে 
সরেজমিনে একটু ওয়াকিবহাল হয়ে যেতে 
পারেন-ভাতে উভয়েরই লাভ হবে। 
এখন চিনের বিষয়ে আসা যাক খা 
দেখোছ তাই িখাঁছ। প্রদর্শনশর সংম্রত 
বৃহৎ ক্যাটালগে দই খ্যান ছাঁবর উদ্দেখ 
আছে। শিল্পী ১৯৬৬ গ ১৯৬৮ সালে 
ভারত ভ্রমণ করে যে ছবিগ্লি একেছেন 


তার একাঁট নির্বাচিত অংশ এখানে প্রদার্শত 
শিল্পকর্মকে 


হয়েছে।  শ্রীমূলারের 


: মাদ্রাজের দু-এফকজন তরুণ 


পর্্য 
বাশম্ট অবদান বলে. ধরা হুয়। এবং 
ধ্যাটালগের  মুখবন্ধে বলা হয়েছে, 
ভারতায়েরা কি তাঁর শিল্পের মুকুরে 


পারবেন । 
পারবেন। টাইমস অব ইন্ডিয়া আযনঃয়াল- 
গাালর সঙ্গে যাঁদেরই পারিচয় আছে তাঁরা 


থুব সহজেই চিনতে পারবেন। শ্লীমূলার 
প্রধানতঃ গ্রাফিক শিজ্পস। তাঁর কলমের 
সক্ষর রেখাপাতে এচিংএর আমেজ 


পাঁরচ্কার। ভারতীয় বলতে ময়লা রং. সরু 


গলা, বড় মাথা বেগুনচেরা চোখ, শস্তবড় 
পাগাঁড় প্রায় আকর্ণ বিস্তৃত ঠেন্ট ইত্যাদ 
প্রা প্রাতমা লক্ষণের মতই ব্যবহৃত 
হয়েছে । আগাগোড়া সক্ষ্ রেখার ভাল 
ইলাস্ট্রেশন। পথগ্রান্তে পাঁতিত ভিক্ষুক 
মৃতিশট বেশ সোন্টমেন্টাল। বাঙলা ও 
1শজ্পণর 
গ্রাফাইট পেন্সিলে আঁকা প্রাতিকৃতি প্রায় 
একইরকম। আমাদের 'নাঁথল বিশ্বাসকে 
আর চেনা যায় না। িনখানি ছাঁধ বেশ 
বান্তত্বপূর্ণ লাগল--মাদাজের এক বন্ধা 
দাহলা, পথের কুকুর ও. একাঁটি ময়ূর । 
এথানে শিল্পী একটা বিশেষ অনুড়ীত 
দর্শকের মনে সন্টারত করতে সাফল্য লাভ 
করেছেন। কালি-কলমের সক্ষত রেখা ও 
একটু 'সাঁপিয়া ওয়াশের ছোঁয়া ছবি- 
গুলিকে মাধ্যমানল্ডিত করেছে। 

জলরঙ ও তেলরডের কাজগুঁলিতে 
কিন্তু এই দক্ষতার একান্ত অভাব দেখা 
গেল। কোথাও কোথাও অগস্ট মাকে কি 
ক্রিশ্চিয়ান রোলফস- বা একটুখানি 
সেজানের ছেট্য়া দেখা যায় কিন্তু বিশেষ 
একটা দোতনা নিয়ে ফুটে ওঠে নি। 
হারমোনিয়াম হাতে ছেলে, ফলজওয়ালা, 
প্রাচশন 'শিল্পদ্রবা 'বিক্লেতা, সেকেচ্দ্রা, ফুজ- 
গা ঘেশ্ষে বা গা বাঁচিয়ে চলার চেষ্টায় 
খুব একটা জোরালো কাজ দেখা গেল না 
যাঁদও বঙের প্রয়োগনৈপণ্যে প্রশংসায় দাবী 
রাখে। তৈলরাঙের কাজশুীঁল বড় কাঠ কাঠ 
এবং রঙও কাঁচা কাঁচা, যোম্বায়ের ষাঁডি- 
তৈরীর ফাজে মজুরনী, আশ্রার মুৃটে, 
মাদ্রাজের পুলিশ খুব ছোট কাজ। বড়- 


£ 


মাপের মাদার হীল্ডিয়া ইলাস্ট্রেশন ঘে*গা নৈই। 


দুটি কথা স্বভাষতঃই মনে পড়বে। 


ছবি। এক যৃহদায়তন মহিলা তিনাট ফন 
বড় চোখের ছেলেমেয়ে নিয়ে দাঁড়য়ে 
পোস্টার। ফাঁল-কলমের কাজে মাধ্যমের 
ওপর শিল্পীর যে ক্ষমতা দেখা গেল 
এখানে তার চিহ বিশেষ পাওয়া গেল না। 
গকছুটা আবি রি 

কার করেছেন। 

[শল্পচর্চায় নতুন এক যল্মের আবিভাব 
হচ্ছে। জানসটি হল কাঁষ্পিউটার। ইতিপূর্বে 
কাঁঘ্পউটার গিয়ে আযবস্ট্র্যাকট ডিজাইন 
সৃষ্ট করা হয়েছিল। গতবছর লন্ডনের 
ইনস্টাটউট অব কন্টেশ্পরার আর্টস 
বাঁম্পউটারে আঁকা ড্ুইং-এর প্রদর্শন করে 
দেখান যে, এতে মানুহষর চাইতে অনেক 
তাড়াতাড়ি এবং অনেক বেশী িখশুতভাবে 
কাজ করা যায়। এবারে হ্যানোভারে দু'শর 


ওপর কম্পিউটারে আঁকা ছাবর প্রদর্শনী 
হয়েছে বলে খবর পাওয়া গেল। 
কাম্পউটারে করা আধ্নিক ভ্রুয়িং-এর 


নমুনা দেখে অনেকেই 'বদ্রান্ত এবং হতভম্ব 
হয়েছেন! অনেক ছাবিই প্রথম দর্শনে একাহ 
ফাঁকা ফাঁকা ডেকর়েশন লে মনে হয়েছে 
অনেক ছবিতে পেশ্চালো ফর্ম, খাড়াই ফর্ম 
এবং শব্দের চিত্ত, জাফর কাটা নক বা 
গোলাকার রেখার নমুনা দেখা দি “জ। 
এদের ফোন রকম শিল্পগো্ঠি করা 
সম্ভব হয় 'ন। তবে এটুকু বোলা গেল যে, 
আপাততঃ ভাঁবধ্যতে কাঁম্পউটারে তৈরা 
রঙ্গশন নকশা বঙ্গাশিতেপে বাবহার করা 
চলবে। কম্পিউটারে আযবস্ট্যাক্টি ছা 
করাও সম্ভব হয়েছে। জার্মানী, জাপান, 
আমোরকা, ব্রিটেন ও ক্যানাডা এই প্রদশ 
নশতে অংশা গ্রহণ করে। বল্মাশিলপ যে ভাবে 
কারু ও চারু শিল্পের ক্ষেত্রে অন:প্রবেশ 
করছে তাতে ভবিষাতে শিল্প কি রূপ নেবে 
তা বলবার সময় যদিও এখন আসে নি তব 
একদা 
প্রকৃতির যথাযথ অনুকরণের চেষ্টায় র্লাসি- 
কাল নিসর্গ দৃশা ও প্রতিকৃতি চিপ 
ফলে তার অনেকখানিই যল্মশিল্পের হাতে 
চলে গিয়েছে। শিজ্পীরা পরের যুগে বিশে 
[শিল্পের সৃজন করতে থাকে তাহছে 
[িজ্পশরা কোথায় দাঁড়ারেন। তাব একগাও 
স্মরণ র্লাখতে হবে যে. মানুষের উদ্ভারনাঁ 
শান্তর সশমা এখনো পরিমাপ করা যায় নি। 
তাই ভবিধ্তে সে যে নতুন কিছ স্টি 
করবে না একথা মনে ফরার কোন কারণ 





ফিতা কাটতেই ধীরে ধারে পরদ্ণাট 
সার গেল। প্রদর্শনী স্পষ্ট হলো । . অধশর 
মাগ্ুহে অপেক্ষমান দেশশ-তিদেশশ দশ কে 
হূর্তে হলঘরটি ভরে গেল। [শক্পন্রীর 
শর খ্যাত আছে জানা ছিল, কল্তু 


ই উপচে-পড়া অনুরাগীর সংখ্যা জানা, 


রন না। রজত-জয়ল্তী বর্ষে শিল্পপশ্রীর 
পুদশনণতে এসে এটা একটা মস্ত লাভ। 
পশচশ বছ”র উপনীত শিক্পত্লী আনন্দে 
ঢগমগ হয়ে তার সামাগ্রক সাধনা দর্শকের 
সামনে উদ্মনন্ত করে দিয়েছে । প্রদর্শনীতে 
পা, পয়্ছে অসংখ্য জানস। তার মধ্যে 


'মরর ওয়াকহি” সবচে'য় বোশি। জানা 
প্রকে জুতো এই কাজ । কোথাও দম্টিকটু 
যা] সবই নয়নাভরাম। নানা জায়গা 
থকে সংগৃহীত অনেকগযীল ডিজাইনের 
রঃ রংএর প্রয়োগ এসমপর্কে সুগভীর 
তাধনা-টচিন্তার পারচায়ক। এসবের উৎস 
আমদের প্রাচীন শি্প। যেখান থেকে 
আমরা অনেক দূরে সরে এসোছি, শিল্পন্ী 


'শজস্ব বৌশন্টে আবার আমাদের সেখানেই 
'শয়ে গেছে এজনা আমরা রশীতিমত গার্বত। 

তোরণের দৃশ্যসম্জাট খুবই চমতকার | 
এ-ধরণের কাজ মাত্র একাঁট। জুটের কাজের 
দু-একাট নিদর্শনও যথেষ্ট প্রশংসার 
অপন্দয রাখে । টেবিলর্থ, বিভিন্ন ধরণের 
ট-কোজী, কাজ করা লোডজ ব্যাগ, আআলবাম 
সবই আছে। সেই পারচয়েও 'শক্পন্রী 
অনন্য। 

বা রজত-জয়ন্তশ' সমবেশে সবই 

স্বতন্ঘ উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। একটি 
পদায় কাজ এবং রঙের 'বন্যাস প্রাতাট 
রশককে অনেকক্ষণ ধরে আটকে রাখে। 
শপত্রীর সর্বাধুনিক অবদান কাচের কাজ 
করা জুতো। এ জুতো তোর করে বাটা। 
তর পরের কাজ এখানকার। সে কাজে এই 
অতো বেশ জনীপ্রয় হয়েছে। 


১১৩৪ সাল 
রা শ্রী যেসব কীর্ততে উজ্জল তার প্রায় 
এ হ শ্রদশনীতে আছে । কোনটাই, বাদ 
তক ইন তবে ইদানংকালে বাটকের চন 
এই 'শজ্পকেন্দে হয় না। তাই বাঁটক 
অনপাস্থত। যাঁদও বাটিকের [হসাবে 


শিল্পত্রীর প্রদর্শন/মখরা চৌধুরণ, কমলা দেবশ চট্রোপাধ্যায় এবং 
নখচে প্রদর্শনীর একাংশ । 


এই প্রাতচ্ঠান কাতত্বের দাবী করতে পরে 
সর্ব বাঁটকের ভীড়ে অন্য সবাঁকছু 
হারিয়ে যায়। এই বাটিক বজঁনে দর্শক যেমন 


অনেফখাঁন 'রালভড তেমাঁন অন্যানা 
1শল্পের উপর আধক গুরুত্ব আরোপও 
প্রশংসনশয়। 

প্রদর্শনীর উদ্বোধন করে শ্রীমতী 


কমলা দেব চট্রোপাধ্যায় বললেন, শিল্পের 
যে প্রাতশ্রাতকে শিল্পঞ্জী পূর্ণ করেছে তা 
আজও শেষ হয়নি। বৃহত্তর ক্ষেত্রে নতুন 
দদগল্ত উল্মোচনে শিজ্পত্রী নিজ প্রচেষ্টায় 
অনলস থাকবে এটাই হলো আজকের 1দনের 
কামনা । 

প্রদর্শনীর সব্ত একটি মুখ। সকলের 
সঙ্গে মিশছেন, কথা বলছেন। বুঝিয়ে 
ধদচ্ছেন। পণশচশ বছর আগে যেমন আজো 
তেমান। বিরামাবহশন। ক্লান্তি তাঁর কাছে 
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হার মেনেছে। তান শিল্পশ্রীর কর্ণধার 
শ্রীমতশ মীরা চৌধুরী । 

১৯৯৪৪ সালে মাত্র ২৫০ টাকা সম্বল 
করে শিলপত্রীর সূচনা করেন শ্লীনতখ 
চৌধুরী । নিজের বাড়ঈতেই শিজ্পকেন্দু । 
মাত দশজন কম নিয়ে শুরু । এপ্রা 
সকলেই এসেছিলেন অভাব-পশীড়ত 
মধ্যাবন্ত পাঁরবার থেকে। দেখতে 
দেখতে কমার সংখ্যা বেড়ে গেল। 
এই  বছরেরই [ডিসেম্বরে তন 
আয়োজন করলেন প্রথম প্রদর্শনখনর ॥ 
আরু সে প্রদর্শনশর উদ্বোধন করেন তত. 
কালীন বাংলাব গাতর্ণরের পতাখ লেডি 
কেসী। উদ্বোধন করতে গিয়ে বমগ্ধ 
লেডি কেসী বলেছিলেন, “আই থট ইট উড 
'ব গুড, বাট আই নেভ'র রয়েলাইজড় ইট 
উড বি সো গনড।" যাত্রার শুরুতেই এত- 


৯১০৪ 


খাঁন সাফল্য আশাতখত। কিন্তু শঙ্গপত্রী 
এবং মশরা চৌধুরীর জীবনে তা সত্য। 

পৃ্বতশয় প্রদর্শনশর উদ্বোধন প্রসঙ্গে 
জীরাজ গোপালাচারশ বলেন, দিস ইজ এ 
পোক়োন্টি, দিস ইজ মউ'জক। 

দশজ্পঙ্জীর ?িল্পস্ণ্ট সাঁত্য কাঁবতা- 
সম্গণত। দেশ নর, বদেশেও এই শিল্পের 
খুষ কদর । ইংল্যান্ড, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া 


অমৃত 


পচিটায় ফেতেন। কর্মী মায়েদের সঙ্গো 
আসতো তাঁদের ছেলেমেয়েরা । মায়েদের 
কাজ 'দিয়ে শ্রীমতশ চৌধুরী ও*দের ছে'লে- 
মেয়েদের নিয়ে বসতেন । এমাঁনভাবে চললো 
অনেকাঁদন। তারপর বয়স-এর ভার চেপেছে 
শ্লীমত চৌধুরীর উপর। আজ আর তাই 
বাড়তে বসে কাজ করানো সম্ভব হয় না। 
দৃতাঁন ও"দর কাজ 'দয়ে দেন। ধডজাইন 


চৌধুরী তা মানতে চান না। দিত ৯. 


ভাবনা তাঁর মাথায়। যা ভাবেন ৯৮ কী 
ডিজাইন করেন। তারপর প্রয়োগ; টি 


বা 


শবন্যাস। একাঁট মুহূর্ত. তাঁর চন, 
সময় নেই। সিলভার জবলখৰ ক 


মেলায় তাই তান চণ্চল পদক্ষেপে £ 
বেড়াচ্ছেন। সকলকে আপ্যায়ন ক” 
৪ ঠা কারে 


এবং অন্যান্য দেশে এখনও কিছ; কিছ, ব্াঝয়ে দেন। সপ্তাহে একবার এসে ও"রা সবাইকে বলছেন, পাড়ায় পাড়ায় ২ 
ধজানস নিয়ামত যায়। বাজ দ্দয়ে আবার নিয়ে ষয়। ইট কর্মী প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে । এতে রি 
আগে কমশি মেয়েরা প্রীমতশ চৌধুরীর মেয়ে এখন দশলপশ্রীর সঙ্গে যন্্ত। রূপ পাবে আল দমস্থেরও সেবা হর 
বাঁড়'তি বসেই কাজ করতেন? দশটায় এসে বয়স বেড়েছে সতা। কিল্তু টি 
রি রিডার ডি 


বেতারশ্রনাতি | 


১৮ই ফেব্রুয়ার রাত ১০টা & 
ধ্ানটে কলকাতা কেন্দ্র থেকে প্রচা'রত 
খবরে বলা হল, ভারত সরকারের গশাজপ- 
নশততর পাঁরবর্তন হয়েছে। কল্তু পরের 
দদন সংবাদপলে দেখা গেল, পারবতনিটা 
পশজ্পনশীতর নয়, শপ লাইসেন্স নীতির । 
দুইয়ের মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য। 
ভারত সরক্ষারের ১৯৪৮ সালে শৃহশত 
পশঙপনপাঁতি ১৯৫৬ সালে পারবাতিত 
হয়োছল। তারপর আর তার পাঁরবর্তন 
হয়াঁন। হয়েছে [শজ্প-লাইসেলন নসঈ'তর । 

২০শে ফেব্রুয়ারী বেলা আড়াইটের 
শবদ্যার্থশদের জন্য, অনূত্ঠানে “বদ্যালয় 
গ্রপ্ধাগারের প্রয়োজনীয়তার” কথা শোন লেন 
স্রীনকুল চট্টোপাধ্যায় । বিদ্যালয় গ্রপ্থাগ্নারের 
ফপ উপযোগিতা, কেমন হবে এই গ্রল্থাগ র. 
চলবে কশভাবে- সবই বেশ বিশদভাবে 
আলোচনা করলেন 'তন। ভালো লাগল। 
ধকিল্তু আলোচনার শেষটা যেন হঠাৎ এসে 
গোল । 

এই অনূম্ঠানে এর পরের আলোচনা 
নডজটনের পরম ণৃবাদ” শনয়ে। কিন্তু 
ঘোষণায় শোনা গেল ডালটনের পরমাণ-বাদ । 
বন্তা শ্রী ভানু নায়ক ডালটন আর ড্যালটন 
গুই-ই বলেছেন। গবশবাবখ্যাত বিজ্ঞানশ 
ডজন আমাদের এখানে অনেকের কছে 
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ডালটন হয়েছেন, আবার অনেকের কাছে 
ড্যালটন যেমন আমাদের সার স ভি 
রামন আমাদেরই হাতে হয়েছেন রমণ), 
গকল্তু ডলটন শ্রীনায়কের কাছে একসস্গো 
ডালটন আর ভ্যালটন দুই-ই হলেন কী 
করে? যা-ই হোক, তাঁর আলোচনাটা গকন্তু 
ভালোই লেগেছে। 

২১শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্য ৬টা ৪০ 
ণমানটে "বাংলার নাট্যকার-এই পর্যায়ে 
মধূসূদন সম্পর্কে বললেন শ্রীদলীপ 
মোঁলক। শ্রীমৌলকের  কাঁথকাঁট ছিল 
প্রধানত আজকের নাট্যানরীক্ষার সঙ্গে 
মধুসৃদনের যোগসূত্র আঁবচ্বারের প্রায়ো- 
জনশয়তা ও বাংলা নাটকের হীতিহসে তাঁর 
সন্টর যথার্থ মূল্যায়ন নিয়ে।. মাত্র দশ 
দমানটের মধ্যে মধুসূদনের সামাগ্রক নাট্য 
সাধনার পারচয় দেওয়া সম্ভব নয়_কিল্তু 
তবু শ্রীমৌোলক এই স্বজ্প পারসরে মধু- 
সৃদনের নাটাকর্মের একটা স্পষ্ট চনত দিতে 
পেরেছেন। তাঁর কণ্ঠস্বর বেতারের উপযোগণ 
এবং বাচনভীঞ্গ সুন্দর । 


ই২শে ফেব্রুয়ার সকল ৮টায় লোক- 
গশ্ঠীত শোনালেন শ্রীমল্মথলাল দাস। লোক- 
গখাীতর স্বরূপাঁট পাওয়া গেল ত'র গানে। 
_সওয়া ৮টায় আধ্ানক গান গাইলেন 
জ্ীমতগ গায়ঘখ মুখোপাধ্যায়) কানন; ছিল 
না মোটে--বেশ স্বচ্ছ, স্পঙ্ট। আধ্বানকের 
প্রত শ্রদ্ধা বাড়ল। 

এইদন বেলা টায় রুপ ও রঙ্গের 
আসরে কৌতুক নকশা অথ প্রণয় কথা” । 
বচনা শ্রীস্বপন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঘপতৃতুল্য মামা। মামার আঁফসেই 
ভাগ্নে কাজ করে! মামার এক সংল্দরী 
“প-এ আছে । তার প্রাত মামা-ভা্নে 
দুজনেই আসন্ত। দুজনেই তাকে "বয়ে 


করতে চায়। মেয়েটিও দুজনের সঙ্গে সমান 
তাল রেখে চলে এবং দুজনকেই বয়ে 
করবে বলে প্রাতশ্রাত দেয়। বয়ে হবে 
বোঁজাস্ট্র করে। 


একই দিনে একই ম্যারেজ রোঁজস্ট্রারের 
কাছে একই মেয়ের সঙ্গে মামা-ভাগ্নের 


অননভ্ঠান পাছে ১না 


দবয়ে। দুজন :. ঘরে বসে জয়তীর 
অপেক্ষা করছে সময় গাঁড়য়ে যায়, আগা 


আর শেষ হয় ::: জয়ত অর আদেন 

শেষে ঘটন'১৭. মামা-ভাগ্নের ছে 
হয়ে গেল। 7 হতেই সন্দ-উপদদে 
লড়াই বাধে অ.. কা কল্তু বান 
রহস্য উদ্ঘাঁটিভত "| জয়তী ববাহ 
1বকৃতমাস্তদ্কা | 7. 

কৌতুক নন. $. নামে সাধ 
যেসব ছ্যাবল্লাম ন্যাকাঃম পরছে 
করা হয়ে থাকে, প্রণয় কথা তার! 
ধকছুটা ব্যাতিরম।. নীতে আভনা 


থাকলেও এবং তু. রাল না হাল? 
মধ্যে একটা গাঁতি ছল। সেটা 
লেগেছে । কল্তু শক ববাছিত।। 


ঘার্টাত পড়েছে । শষটা রসমণ্ডত | 
পারেনি। আভিয় ভালোহ। রক 


জমোছল মন্দ না। 

২৪শোে ফেব্রুয়ারি রাত টায় 
জশাদতর অ -ুক্ঠানসচি অনয য় প্র 
হবার কথা ছিল “পশ্চমবাগী | 
পরকজ্পনা' িবষয়ে একটি কাথকা 
প্রচারত হয়েছে গ্রামোফোন ॥ 
মীধনঞ্জয় ভট্রাচার্যের ভক্তিমূলক গিট 
ঘোষণায় এই পাঁরবত'নের কারণ 
দূরে থাকুক, পারিবর্তনের কথাটা ! 
স্বণকার করা হয়ান। তাহলে [ক ॥ 


'বষয়ক কাঁথকা 2 ও 

২৫শে য়ারী সকার ॥ 
ণমীনটে রাগপ্রধান গান শোনার । 
ধনর্সলা িশ্রা? আধুনিক গানের 


গহাসাবে শ্ীমতশ মিশ্রের ঘকছ-টা নাম 
সেই কারণে কিনা জান না, 
রাগপ্রধান গানকে আধুনিক 
সারণ বাল শ্রানে হল? | 
এইাদিন বেলা ১ইট' ৫০ রর 
থেকে প্রচারিত খবরে বলা হা 


অম্‌ৎয়ের পাঠকরা কী বলেন? 


একটি মনোজ্ঞ অন্নম্ঠান 


সরস্বতী পূজা উপলক্ষে ভ্রীকৃষাচল্জ 
এপাধ্যায় আয়োজিত বাসভবনে একটি 


জ্বর সত্গগতান্ষ্ঠান িবশেষ উল্লেখের 


 রাখে। 
সঞ্গগত-নায়ক শ্রীভঈজ্মদেব চট্টোপাধ্যায় । 
করণীয় ভাঁঞ্গ ও নেজাজে তিনি পার- 
1 করলেন কা'মাদ, কাফি ও উভৈরবখ। 
বু বিদ্যুংগাঁত ও আপন স্বকীয়তা 
সদর ম্ধ করেছে। অন্যান্য শিল্পশদের 
ছিলেন ভি গজ যোগ ও মশরা বল্দ্যো- 
য়। মীরা বন্দ্যোপাধ্যায়ের জয়জয়ষ্তখ-_. 
দে শোনবার মত। আসর শেষ হয় 
নু দ্রাতদ্বয়ের 'মালকোষ” দিয়ে। শ্রোতা- 
[ ওস্তাদ আমশর খাঁর উপাস্থাত 
রর মর্যাদা বাঁড়য়েছে। শ্রীকুমার বন্দ্যো 
য়, সঙ্গীতপরিচালক ক্রীঅমল চটো- 
য়. শ্রীশ'খ চাট্রোপাধ্যায়, জ্রীবিমান ঘোষ 
রখ চৌধুরী, গ্রাগোলাম কুদ্দুস এই 
ঠানে উপাস্থত ছিলেন। 
তি পারষদের দ্বিতীয় বার্ধক অনুষ্ঠান 
সম্প্রতি সঙ্ঞত পারষদের "দ্বিতীয় 
'ক অনূষ্ঠানে বিশিষ্ট তরুণ শিজ্পন 
পলাল নাগ সেতার বাঁজয়ে শোনান। 
[তিনি শ্যামকল্যাণ রাগে আলাপ জোড় 
ধালা বাজান, পর পিল বাগে গং 
যে শ্রোতার্দের প্রভূত আনন্দ দান 
:। তবলায় সহযোগিতা করেন প্রখ্যাত 
" শ্লীআনল ভট্রাচার্য। বশেষ করে 
ও সাথসঙ্গতের সময় সমস্ত আসরাট 
জমে ওঠে। শ্রোতাদের বিশেষ অনু- 
শং্পণ গরে বাহার ও একটি ঠুতরখ 


নস 


) 


০স্ট  ০ 


চা 


সঙ্গত পরিষদের এই অনুষ্ঠানে প্রথমে 
শহপণরা ও ডিপ্লোমা বিভাগের মেগ্সেরা 
নি সমবেত রবীন্দ্রপত্গখত শোনান । পরে 
টা মঞ্জু দাস ও : আীমতখ মধুমাধবখ 
ঢা নান্দিরে মম আসল কে' প্রুপদাঙ্গ 
ট পরিবেশন করেন। শ্রীরাজেন্দুলাল 
1পাধায় শিল্পীদের পারচয় দান প্রসন্গ 
ধাদর ল্মপন্থার বিবরণ দেন। সশথ, 
গগর ও দমদম অণ্চলে এই জাতখয় 
প্রাতষ্ঠান খ্দ্ব অ্পই আছে বলে 
! মণতবা করেন। 

রর রবীন্দ্র নাট্যোৎসব 
উ সপ্তাহে ৫১৬১৯ ফেব্রুয়ারি) 
দান বৈতানক গোষ্ঠি রবধন্দ 
সব অনুষ্ঠান করলেন। তার মধ্যে 
কি প্রাতিভা' প্রকৃত রবশন্্-নাটক। 









বৈতানকের হ্রীমতথ নল্দরাণণ চৌধুরশ শকু- 
তলা নৃত্যনাটক তৈরশ করেছেন। কথা ও 
গানে এবং নৃত্যপাঁরকজ্পনায় শকুল্তলাতে 

কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের এক অপূর্ব সাম- 
জস্য লক্ষ্য করা গেল। রবীন্দ্রনাথ [িশ্লোষত 
শকুন্তলা নত্যনাট্যের পরিবেষণ এই প্রথম। 
নাটকাট হদয়গ্রাহী হয়োছল। শকুন্তলার 
ভূমিকায় অলকনন্দা চাকলাদার ও দুজ্সন্তের 
ভুমিকায় সাধন গুহ যথাযথ। বাচ্মগাক 
প্রাতভা বহু আভিনশত হলেও  বৈতানকের 
1শল্পীরা এই অপেরা-আনশ্রত নাটকটি 
নিপুশভাবেই অভনয় করোছলেন। বাল্মগাক 
ও প্রথম দস্যূর ভাঁমকায় আভনয় প্রশংসনগর, 
নাট্যানদেশনায় অমল ভট্রাচার্য, ও সগ্গণত- 
পরিচালনায় খোকন মজুমদার কাতিত্বের দার 
করতে পারেন। “ক্ষুদিত পাষাণ' সে তুলনায় 
[নস্প্রভ। এর নাটকীয়তা গারিস্ফটেনে আরও 








বৈতানিকের নাট্যোংসবে শকুন্তলা নৃতা- 


নাট্যের একট দৃশ্যে দুত্মষ্ত ও শকুন্তলা 


যতন নেওয়া উচিত *ছিল। সঙ্গখত ও 
আলোর বাবহার প্রশংসা করবার মতো । 
সামান্য ক্ষতির নাট্যরূপ দিয়েছেন সৌমেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। নৃত্যানদেশনায় ছিলেন শ্রীমতী 
ঠাকুর। কাঁবতাটর বন্তব্য সঙ্গীতে, নৃত্যে 
ও সংলাপে ষথাবথভাবে তুলে ধরবার চেষ্টা 
হয়েছে। নত্য পাঁপককপনাও ছিল হূদয়- 
গ্রাহ। রাণশর ভু'মকায় শ্রীমতী মধূচ্ছন্দা 
[ছলেন। ব্যবহারও হয়েছিল 
সুনিপূণ। চার দিনের অনুষ্ঠানে বৈতানিক 
তাদের সুনাম অক্ষুগ্ন রেখেছেন। 

্ । মস্ত নীল 
আকাশে তারার বাঁকামীক তারই নী 


অসংখ্য শিশব-দর্শক বিদ্ময়মণ্ধ হয়ে 


নার সিনে 
০5২১৪ 


উপভোগ করছে তাদেরই বয়স [তিনটি 
শিশীশঙ্পপর নৃত্য ও সম্গীত। িমাজ্ট 
নামের মালহোন্রা ভগ্নীযয় সোনু, গপতা ও 
মীরা প্রাতবছরের মত এবারও শহরের 
বাভন্ন অনাথাশ্রম থেকে আমাল্ত -: প্রায় 
সহন্প দারদু অনাথ শিশুদের নতত্য-গগত, 
খেলনা ও খাদ্য দিয়ে মৃহূর্তের জন্যও যেল 
তাদের নঃস্ব জীবনের শন্যতাকে ভারয়ে 
দিতে চেয়োছলেন। এই মহং উদ্যম যে ব্য 
হয়নি প্রাঙ্গণভরা শিশুর 'আনন্দকাকলপই 
তার প্রমাণ। এই অনষ্ঠানের উদ্যোন্তা শ্রী 
ও শ্রীমতী প্রকাশ মালহোনা. অন্যান্য 
শিক্ষার সঙ্গে অন্তরের সংবেদনশখল 
প্রসারতার শিক্ষা দেওয়ার জনা সভায় 
উপ্পাস্থিত সুধখদের অকুণ্ঠ আভনল্দন লাভ 
করেছেন। নানাবক আবেদনই সোঁদনের 
অনু্তঠানকে এমন স্মরণীয় করেছে। অনু- 
ঘটান সুরু হোল গশতা ও মশা মালহোলার 
কণ্ঠসঙ্গণত দদয়ে। গুরু এ, কাননের পারি- 
চালনায় এরা গাইলেন বেহাগ, ফোগ, 
হৈমবতশ. দরবারণ-কানাড়া ও ভজন । প্রত 
রাগে পাঁরবেশনা সাক্ষপ্ত, কিন্তু উপয্ক্ত 
শিক্ষা, অনুশীলনের স্বাক্ষরে উজ্জল 


আলারপু. জাতিস্মরম, বর্ণম, 'তলানা 
ইত্যাদি 'বাঁভব অংশ ছিল তার পাঁর- 
বোশিতব্য বস্তৃ। গত বছরেও তাঁর নত্য 
দেখেছি। এবারের অন্ষ্ঠানে দূত উন্নাতির 
ধনজস্ব শিল্পবোধ, স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ ও 
অভিব্যান্ত আর মধোর ক্রমাগ্রসারখ শিলপশকে 
দর্শকবন্দের মর্মগোচর করেছে। 

উত্তর কালকাতার মভার্ণ সঞ্গণত শিক্ষা 
কেন্দ্র পাঁরচাঁলত প্রথম বার্ধক সম্গাশত 
অনুষ্ঠান সম্প্রীতি অনাষ্ঠত হলো কালখ- 


প্রসব চক্তবতরঁ জ্রীটস্থ স্কুল প্রা্পাণে। 


অনৃঘ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন সবল্পসী পরেশ 
চ্যাটার্জ, লক্ষণ হাজরা, অনিল দত্ত, 
গোপাল মুখাঁর্জ, মালা রায়, রাণশবালা দে, 
সুমনা ঘোষ সাগারকা নাগ, রূপক 
চাটাজ সমঃ মুখাঁজ" বিশ্বনাথ মাল্পুক 
ও মাঃ চুল অননষ্ঠান পাঁরচালনায় পরেশ 
চযাটার্জ এবং বাদল িশ্বাস। 

উদয়, জঙ্কর ইণ্ডিয়া কালচারাল সেন্টার 
তাদের চতুর্থ বার্ধকশ উৎসব উপঙ্গক্ষে এক 
নত্যোংসবের আয়োজন করেছেন রলশন্দ্র . 
সদন মন্ডে মাচের এশারৌ খোকে লযাল 
তাঁরখ পর্ষক্ত। রাজ্যপাল, '্রীধাওয়ান 

সেশ্টারের নতৃন অর্ঘয শচদাম্বরার উদ্বোধন 
টানে উ-পাস্থি, গাক্চলন ।.সপসিক়্ানল্দন 
পান্থের ললঙ তাবলম্বনে পচদাম্বব” ছাড়াও 
& করদন মণ্ডস্থ হবে  বাসবদতা? গু 
'শার্চয়' | । চস 


1৮" 


পাও 








সাচ্চাই/শাম্মী কাপুর 
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কাড়ি দিয়ে কিনলাম একটি বিপচলায়তন 


উ ্ঃ রর যাটার্প বেশণর ভাগ কেরে 
প্রত্যাশিত মণ্চসাফল্া অজন করতে পারে 
না। কিল্তু 
তালোয় উপন্যাসটির গাভখরতম সতাকে 
সংলাপ ও সংঘাতের সেতৃবন্ধনে নাটকে 
মুখর করে তোলা বযায়। 
বোধহয়, দঢ়তয় ভাষা পেলো ইসকো 'রাকি- 


এই ধারশাটিই 


. প্রযোজনায় । বিল মির, এই. স্ব 


উপন্যাসটির নাটার্প দদুয়েত্ছন রতন । 
মূল উপন্যাস মধো জীবন ও চা 
যে ব্যশ্তি আছে, তাকে আশ্চর্য সহ 
তুলতে পেরেছেন শ্রীঘোষ।. 7 ই 
- দশম বার্ধব উৎসব উপলক্ষে টা 
থিয়েটারে পরিবেশত এই নাটকের সামা 
আভনয়ে ইসকা রিক্িয়েশন রা 
দশকপীরা আক্তিএকতা ও শিল্পা রে 
পারচয় দিয়েছেন । নাট্যানিদেশিনায় শ্রী 
ঘোষ: মোটামাটি সফল হয়েছেন বলা ঈদ 
তবে নাটকের শুগুতে দুটি ট্রেন এব 
ডেল্টের সংঘর্ষ যেমন সাক হয় 
'কাঁড় য়ে িনলাম'  উপনাম। 
পরিচিতি .নেপথা কণ্ঠে জৌ 
সুষম, , স্প্পর্প হোতে পারে দি 
আম্ভিনয়ের দক থেকে নৈপুণোর জব 
রাখেন প্রভাত ভাটরাচার্যধ_ (মিঃ ঘোষাল | 
মমতা চট্টোপাধ্যায় (সত) এই দ 
ধশজ্পশীর চারপাচ্িণ সমগ্র নাটাপ্রযোজা 
একাট বোশষ্ট সম্পদ | 'দীপত্কর চা 
রবপন্দ্র চট্রোপাধ্যায় আন্তারকতার স্ 
অভিনয় করলেও, চ'রত্নের অতলে সব গা 
1শল্পখ প্রবেশ করত পারেনান। গঞ্জ 
বাবু'র ভূ"মকায় আশুতোষ গোস্লমী প্রা 
বক্ত আভিনযের জগ রেখেছেন, শ্রী 
ছঙ্দা দেবীর লক্ষ) একাটি উঙ্লাধয়ে 
চারলচন্রণ 1 “লনাতিতত চলিতে বিজ্ভর ব 
মোটেই স্বাভাবিক তার লীমা সপর্শ ক 
পারেনান। যে শান্তসমাহিহ চক 
আম দের প্রত্যাশায় ছিল, শত্পীর আজ। 
তা মোটেই ফুটে উঠতে পারেনি। শ্রী 
গোস্বামশর ফোঁটা একটি পা্ণাঙ্ষুল চ। 
“চন্রণ। অন্যান্য ভমকায় ছিছালন সচিন 
ঘোষাল, হিমাংশু গে স্বামী তশোক বা 
পাধ্যায়। 'সনৎ বঙন্দাপাধ্াা সমল 
চার্য, [বশবনাথ লীাহা না সর 
ভারত মুখোপাধা কলাণ ঘে 
ইল্দভষণ, বজবাসধী, রুপি দে, 


ভট্টাচার্য । 


তভত মিত্রের আলোকসদপাত 
বন্তব্কে যে নতুন এক অথনিরতায় মম 
করেছে, সে-বষযয় বোধহয় কোন 
নেই। বিশেষ করে শেষ দুশোর ও 
বাধহার যে ব্যপ্জানা এলোছে, তা, 
যায় না। তবে সঙ্গাখত পারিগালনার ৰ 
সুনগলবরণের কাছে আমাদের আরো € 
আশা ছিল। 










ন 


| 


“চেলামহলে'র দি নাটক বর্গ 
অপেশাদার নাটাগোহ্ঠিগ লো? মাথা, 
মহল' একাটি উল্লেখযোগা নাম। ছে 
বোধ আজকের নাটাচচাক 
করছে, এই চোম্ঠীর শিল্পীরা অর 
ভাবে তারই অংশীদার । ডর 
থিয়েটারে দুলাল মাতের পি ট 
ও মুরারীমোহন সেনের 'পলাতক & 


 নয়ের মধ্য দিয়ে 'চেনামহলের 


ার, ইইশে ফালগ;ন, ১৩৭৬] 


সোনাবোদি/স,খেন দাস 





/| তাঁর পারিকপপনাকে একট সুষম ছন্দে 


৩ করে তুলেছে িহপশদের [বচিত 
র6চ2৭। 'সঞ্প'গ্রুক সার্থঘকতার সীমা না 
৮ করল্ও, দুট  নাউতকর প্রযোজনা 
“কদের পোধহয় আকু'ট করেছে । শলপস- 
বর ম্ধা (পেন জখবন চট্টোপাধ্যায়, ততপেন 


7, উপ্পন হাফদার, সপ্শব রায়, 
1 পড় দলাল মিত্র, সঞ্জিত 
হ... পরণ্তজত বস-মাল্পক, অজয় 
7২. মনি লাহিড়ী, কাতকি ঘোষ, 
পাক নধবাস, মেনকা বন্দ্যোপাধ্য য় 


কা ববায়ি। 2 কস, [টপ ঘটনা ও মূল 
"লপ সঙ্গ আবহসঙ্গণত বেশ কিছুটা 
দাত পেরেছে এব জন্য দেবব্রত 
শগংগত 'নশ্চরই প্রশংসার দ'বী রাখেন। 


দড়ি 
“আনল্দলোক” নাট্যগোষ্ঠশর 
গু ৩ মনত অঙজ্জান মণ্ডে অভিনয় করলেন 
ঘা উট্রাচাধেরি নাটক কাল পরশু । 
[গিকের সমাজ যে অশ্রা্ত জটিলতার মধা 
18 এগয়ে ১লেছে, ভার ফলে আগামণ- 
লি বা পরশু আমদের সভাতার স্বরূপ 
চট হাতত পারে, তারই আভাস 'দয়েছ্ছেন 
ভ্াচার্য তাঁর নাটকে । সমগ্র নাটকাঁটকে 
'সান্ডার্ণ কার তৃলতে নদেশক আসত 
খোপাধায় যে শশল্পবোধের পারিচয় 
ভি তা সাত্যই প্রশংসনীয় । "বাভন্ন 
বাত স,আঁভনয় করেন মমতা চট্টোপাধ্যায়, 
রি ঘোষ, দেবাঁকশোর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ভবরুপ ভট্রাচর্য তরুণ 
"খাপাধ্যায়, অমর বসন, কুমারেশ চট্রো- 
ধায়, শৈলেন মৈর্র, গোপাল দাস, 


মারণ 
শা সান্তু চক্রবতশী। সঞ্গাখত পীরচালনা . 


শি আস্কর মির ও [পটু বসন। | 


নাট্য নুষ্ঠান কিছঁদন 


শল্পশরা 


ক 


সি পি | ঙ্জ র ্ নত 


জানা গেছে নাটকটি পুনরা'ভনয়ের 


আয়োজন করছেন অ.নন্দলোকের 'শিল্পশরা। 


'রঞ্গরলস” সংপ্থা সম্প্রতি ভাঃ বিভীতি 
মুখোপাধ্যায়ের 'কেয়াকুজ' ও পাঁরমল' সেনের 
'জশবনকাহিনশ” নাটকাদুটি সাফলোর সঙ্গে 
পাঁরবেশন করেছেন। বিভিন্ন ' চরিক্ে ঘাঁরা 
রূপ দেন, তাঁরা হলেন অশোক ঘোষ, 
চন্দন দাস, শ্রীনাথ রয়, কালশ ব্যানযার্জ, 
বীণা দাক্গস, অয়লেল্দ্‌ ' চক্রবতশী, রঞ্জন রায়, 
চত্ত ব্ানাজ" গোরা রায় ও নাঁমিতা মন্ডল । 

বঙ্গীয় সংগ্কৃভি সংগ্থার চতুর্দশ 
আগে রগুমহলে 
পারবৌশত হয়েছে । অনুষ্ঠানের নাটক “ছল 
সুশীল মুখোপাধ্যায়ের বাঁধ । গনখত 
গনদেশিনার দাক়িত্ব বহন করেন রুবীন সনহা । 
শবাভন্ন ভূমিকা অংশ নেন শ্রী সাহা, 
তপন বন্দ্েপাধ্যায়,। সত্যেন. সৈনশহপ্ত, 
কলদণ রয়, আরিজ্দম রায়, সংধেল্দু সাহা, 
বলশন দা, রবীন দত্ত, যোগেন দত্ত, 


সবিতা মুখোপাধ্যায়, অরুণ দাসের আবহ-. 


৩৯১৩ 
সঙ্গত নাটকটির গাঁতবেগকে গভশরতা 
[দূতে পেরেছে। 


চলন্তিকা মধামগ্রামের প্রখ্যাত সাংস্ক- 
তক সংস্থা চলপ্তিকা'র শিশু-শিল্পশরা 


সম্প্রতি বাঙ্কমপল্লশতে বিধায়ক ভট্টাচার্যের 


শুনে পুণ্যবান ও ভাঃ অরুণ দের 'দুই 
কন্যা" মণ্স্থ করেছে । তপন 
নদেশিনায় নাটকদুটর বাভিন্ন চারিত্রে অংশ 
নেয় অজানা, উর্মঘলা, বনানশ, জুর্রত, 
ঘশল্পশ, অনুভা, মনু, মাণদীপা, উমা, 
মনু শোভন, স্বর্ণকমল, মৃণাল, জয়ল্ত 
শঙ্কর, উৎপল. সালল । 

ব্লগ ।ছিয়া ইউনাইটড ক্লাবের পরি- 
চালনায় এবারের একাধ্ক নাটা-প্রতিযোশিতা 
অনুষ্ঠিত হবে এ-মাসের শেষের 'দিকে। 
যোগাযোগের ঠিকানা- সম্পাদক, ইউলাইটেড 
ক্লাব, বেলগাদছয়া টোলা পার্ক)। . 


নেতাজশ সূভাষ ইনাস্টাটউটে সস্তম 
বার্ষক একক নটা-প্রাতযোশ্িতা শর 
হবে এমসের তৃতীয় সপ্তাহে । প্রীতি. 
যোঁগতায় যোগদানের ব্যাপারে ইনাস্টি- 





গুজ/রম্ত গুক্রবার ৬ই জার ? 
যতখানি ছাব-_ততখান নাটক ! 





অরুণ 


জশোকা । জানস্গম | হোগসায়া | মায়াশপুরশী । মীনা । জশলা । শোৌরণ 
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রর ২২শে ফাল্গুন, ১৩৭৬] 


দানে পিঞ্জর-এর সেটে অপর্ণ] সেন, যাত্র 


[য় এবং জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় । 


ধা 


লসাধারণ সম্পাদদকর সঙ্গো যোগাযোগ 
| হপ্ল। 


[খাঁজ এষ্ট/রপ্রইজের সভ্যবন্দ রঙ- 
১১ ফেব্রুয়ারী মন্ঞস্থ করলেন 
[রন গু"প্তার বিখ্যাত নাটক 'ময়ূর- 
৭ টক টর চরিব্লগুজিতে অহভনেতা 














।| 
ভএন্রর। স্ব স্ব, বৈশিষ্ট্য রাখতে 
হয়োতন। অভনয় যাঁরা সবচেয়ে 
| প্রদশশ কারছেন,। ভরা হলেন 
ধং "থষ পোলা), শ্যামল ভট্রাচার্য 
|. শাহ ট।টাভ (উদয়), দলখপ দে 
আম বোস হেরা)। এছাড়া 
[| মংথা।ভ শ্রীলতা), তরুণ মুখাজি 
কনণ দাস রাখব), ননখ' দেব 


প) ১ রখানুগ নাটকটির নদেশিনায় 
[ই অভ 7দ। অনুষ্ঠানের সাফলোর 
লন গ্রাদলাপ বোস। 


ডিদয়ের সম্প্রাতক প্রযোজনা “অন্য 
1 নট্ারসকদের দুষ্ট 
। শ্রীকরণ মৈত্র রাঁচত ও 
নাটকটির ঞম আভনয় 
শত আগামী ৬ মার্চ সন্ধ্যা 
[মত অঙ্গন মন্ডে। 

[শাখীর নতুন নাটক 'অলকানন্দা” 
১৯. 1৮ মাসে মস্ত অঙ্গান মণ্ডে 
[উপন্যাসের নাট্যরূপ "দিয়েছেন কা্ত 
, নিদেশনায় আছেন কমল চট্রো- 


গা ৭ মার্চ বেলা আড়াইটেয় 
এ সপপরদায় বশ্ষরূপা মঞ্চে রব 
ৈর তনটি একাত্ক নাট্য 'জখবনাল্ত' 
মা'র কাল এবং পবরাশশ 'সন্ধ, 
২ নাট্য-নিদেশনা 'নিশ্িল 


70". 


/ হবে।  শ্রীনারায়ণ সান্যালের এ 


মম | 


ক-এর অন্যতম পরিচালক শচশন মুখো- 


-ফটো £ অমৃত 





গত ২৭ জানুয়ারী লোকতার্ের 
“শজিপবন্দ মস্ত অঙ্ঞগানে রতন ঘোষের 


“শেষ বিচার' এবং সুনশত মুখোপাধ্যায়ের 
'পণ্টামন্র নাটক দৃঁটি মণ্চস্থ করলেন। িম- 
ওয়ার্ক সুন্দর । প্রধান চারন্রাটতে রূপদান 
করেছিলেন ভবল্তাষ বন্দ্যে পাধ্যায়। অন্যান) 
চঃরাত্রে ছিলেন বসল দে, অধেন্দু রীয়, 
গুবনয় চক্কবভশী, অঞ্জন গাঞঙ্গুলশ, সমশর 
গাল, রতন ভ্রাচার্য। নাটকাঁটর 
নদেশনায় ছিলেন বিমল দে। পন্সামতের' 
সঙ্গত পরচালনায় ছলেন প্রভাতভুষণ 
এবং খনদেশশনায় ছিলেন বিমল দে। 
অভিনয়াংশে বিকাশ ঘোষদাস্তদার, বিমল 
দে, প্রভাতভুষণ, সনৎ চক্তবতশি, অধেন্দি 
রায়। অঞ্জন গাঙ্গুলী, 'বনয় চক্রবর্তী, 
ভবতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃর্পেন্দু রয়, তৃপ্ত 
ব্যানার্জ ও অনুরাধা মুখোপাধ্যায় । 


গত ১৩ জানুয়ারী : সেম্ট্'লাইজড 
ক্যাশ িক্রিয়েশন ক্লাবের সভ্যবৃন্দ 
শবশবরূপাতে জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের “রাজা 
বদল? "নাটকটি খুব সাফলোর সাহত মণ্স্থ 


৩৯৫ 


করলেন। এদের দলগত আভিনয় নাটকাঁটির 
একট 'বরাট সম্পদ । নাট্যপরচালক জ্যোতু 
বন্দ্যোপাধ্যায় পারশ্রমের পুর্কার নিশ্চয় 
পেয়েছেন িল্পণদের কাছ থেকে । ছোট- 
খাটো ঘাটবচ্যাতি অবশ্যই আছে। 'বাভম্ষ 
চরিত্রে ঠশবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মেনকা দেব, 
ভব:তাষ বন্দ্যোপাধ্য য়, করুণাময় ভ্রাচার্য 
অসিত গুপ্ত, দ্বীপেন দত্ত, সুকুমার কর, 
ম?নজয়, নন ঘোষাল, সুনীল ভট্টাচার্য, 
সতাঁজৎ নিয়োগ, রাখাল ভট্রাচার্য, মদন 
দত্ত, অঞ্জাল চট্রোপাধ্যায় প্রমখর অংশ নেন। 
সুনশলবরণের আবহসঞ্গীতও মোটামুৃটি। 


দমদমের এক সুপাঁরাচিত নাট্যসংস্থা 
“সব্যসাচশ' সম্প্রতত দমদম-মাভাঁঝল অন্তর্গত 
দেবী'নবাস কলোনীতে তাঁদের নতুন 
“আলোর পথে” মণ্চস্থ করলেন। এটি 
নাট্যকার শ্লীঅমর গঞঙ্গোপ ধ্যায় বরাঁচিত 
'স্বান্দরক' নাটকের নতুন পরশক্ষা। শ্রামক 
নাটক. 'আলোর পথে স্প্রযোজত । দলগত 
অভিনয় ও প্রয়োগনৈপহণ্যে সমন্ধ এ নাটকের 
ঘনদ্দশিক  শ্রীদলশপ মজুমদার |; 'বাছিন্ন 
চারত্রে যাঁরা সাফল্যের সঙ্গে আভিনয় 
করেছেন, তাঁদের মধ্যে সুকমার পাল, 
শৈলেন ঘোষ ও 'নদেশিক দিলশপ মজুমদার 
উল্লখোগ্য। 





] 
দ্ঠার [ শাতাতপ-নিয়াশ্যিত 
গু লাটাশাল। ও 
হানে ০১১০৩ 
নড়ুন নাটক 





অভন্ব শ১বের অপূর্ব রূপায়ন 
প্রাত বহস্প'ত ও শানবার £ ভাটায় 
প্রতি রববার ও ছুটর [দন ৩টা ও ভাটায় 
|| রচনা ও পাঁরচালনা ॥ 
দেবনারা্পণ গপ্ত 
ঠ2 লুপায়াোণে ২ 
আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়, অপ্পর্ণা দেবশ, শুকেম্দু 
চট্টোপাধ্যায়, নশীলঙ্গা দাস, স্ত্রতা চদ্রেপালায়, 
সতশী্দ্র ভটাচার্ঘ, দশীপকা দাস, শ্যান্স 
লাহা, প্রেমাংশু বস, বাসম্তশ চট্টোপাধ্যায়, 
মখোপাধ্যায়। গীতা দে ও 
বাঁঙম ঘোষ । 





৩৯৬ 
1বাঁবধ সংবাদ 


ভারত সপ্নকারের় তথ্য ও বেতার 
 অম্রগালয গণতা্িক ধামন, প্রজাতন্ত 


. আর্চ থেকে স্তাহব্যাপণ এক বারের 


আয়োজন করছেন কলকাতার ম্যাজেস্টিক 
প্রেক্ষাগাহে। আতি সাম্প্রাতক সাতখানা 
জার্মান ছবি এ উৎসবে দেখানো হবে। 


কলকাতার নাট্যসংস্থা দ্গাঁরশ নাট) 
সংসদ গর ২১৯ ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় গারশ 
জমারক আঙ্োচনার ষত্টী আঁধবেশন শুরু 
করেন। নটসূর্য : ভ্রীঅহপচ্দ্র চৌধুরী এই 
অনুষ্ঠানে পৌক্সোহতা করেন। সংসদসচিব 
ভ্রীধণরেন্দ্রনাথ চরুধর্তী সভায় জানন যে, 
ধগ'রশ নাট্য সংসদ বহ্যাদন ধরে নটগুরু 
“গারশচন্দ্রের রচনার প্রচার ও গ্রীসারে এবং 
তাঁর নাটকা'ভনয়ে সাক্রয় ভূমিকা গ্রহণ করে 
আসছে । জনমানসে 'শারশচল্দের স্মৃতি 
যাতে রজাগ্রত ও ভাঙ্বর থাকে, তার 
জন্য £নয়মত 'গিরশ স্মারক অলোচনার 





রাৰ € টিতে ৩ 


বৃহ ও শান ৬॥, 





কাঁহনী 2 1বমল মন্ত্র, আলে। £ তাপস সেন 
সঙ্গত £ আনিল বাগচশ, মণ্ট £ লুরেশ দত্ত 
নাটক ও 'নদেশনা ও রাসবহারশ পরকার 
শ্রেঃ জয়শ্রী সেন, সবিতান্রত দত, সত) 
বন্দ্যোপ ধায়, কশিকা আজ;মদার, তর;শকুমার, 
গোবিল্দ গাঞ্গ,লশী, নিম; ভৌমিক, করাল? 
এবং শেখর চট্টোপাধ্যায় ও অন্যপকুমার । 


স্পিন ভিলা পাশীতিসতপগ পতাকা লাশ িএপস্পাশাপ তা শিশিপিশী তাতো পাশ 


নাক্দ্ীকার 





ী 
১। ১লা রববার শের আফগ্নান 
'সাসানসোল 
ই! ওরা মঙ্গলবার যখন একা শহউ অগ্গাগ 
৩1 ৬ই শুরুবার নন্ট্যকারের সন্ধানে 


চন্দননগর 


৪। এই শালবার তিন পয়সার পালা ” 
&। ৮ই রাঁববার বৃতন পয়সার পালা 
কোল্লগরর 
৬। ১১ই বৃধবার আঞ্জারশী আমের মঙ্ধরশী 
বেলেখাটা 
৭ ১৩ই শক্রবার গতন পয়সার পাল। 
রপাজ স্টোডিয়াম 
৮। ১৫ই রাঁববার শের আফগান বাঁকুড়া 
৯। ২২শে রাববার তিন পয়সায় পালা 
নউ ॥&দপায়ার 
১০। ২৭শে খুরুবার শের আছঞ্গান রাঁচী 
১৯। ২৮শে শাঁনবার নাট্্যকারের সন্ধানে বাঁচি 


(ল্পর্দশনা 2 আজতেশ বন্দ্যেপাধযার 


পণ্রিবেশিত হয়। 
হরবোলা, আকরণাীয়। যল্ধসংক্গাশতত অংশ 
নেন অরাঁবন্দ "মন্ত্র অনিঙ্গ ঘোষ, কাজাচাঁদ 
চট্টোপাধ্যায়, নন্দদুলাল হালদার । 





আংয়াজন করা হয়েছে। সংস্দ-এর উদ্যোগে 
গারশ আবৃত্তি ও সঙ্গণত প্রাতিযোগতার 
ব্যবস্থা হয়েছে এবং বাংলাদেশের 'বাতন্ন 
প্রান্তের মান এই প্রাতিযোগিতার অংশ 
গ্রহণ করছেন। সকত্পর সাহায্য ও সহ- 
যেগগিতা সংসদ একাম্তভাবে কামনা করে। 
শ্রীচৌধুরশ 'গরশচন্দ্রের বিষয় বিশ্লেষণ 
করে বলেন যে, নট, নাট্যকার, প্রতযাজক, 
পারঢালক মহাকাঁব গিরিশচন্দ্র বাংলাদেশের 
নাটা-সাহিত্চকে এবং মণ্টকে যেভাবে সমন্ধে 
করে গেছেন, তা চিরকাল 'সকলে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ রাখবেন । গারিশচন্দের প্রবল 
ইচ্ছাশান্ত তাঁকে সবদদক দিয়ে নরাট কদর 
তুলেছে । ঠাকুরের স হচর্যে 'গরিশচন্দ্র নূতন 
পূথর সন্ধান পৈেপয়ংছলেন । শ্রীসনীলকৃমার 
গমন সংসদ-এর পক্ষ থেকে সকলতক স্বাগত 
জানান। €গ“রশচন্দ্ের পাণ্ডবগোরল নাটক 
থেকে জীধশারন্দ্রনাথ চক্ক্ত্শি ও কুমারী 
সুজাতা পাঠক একাঁট দশা পঠ করেন। 


বাটানগরে ২৯ ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় 
বাটানগার 'রাক্ষয়েশন ক্লাব হাল ইয়াথ 


হে স্টেল এসোদসয়েশনের বাটানশর আণুগলক 
শাখার ব্যবস্থাপনায় নীরেন্দ্রনাথ সেনগুশ্তের 
পরিচালনায় ভারতশয় নৃতাকলা মন্দিরের 
নিতাযকলা প্রদশ্নের আয়োজন করা হায় 


£ছল। অনুষ্ঠানে পূর্ণিমা হালদারের 
ভারতনাটাম, রঙ্কু ভাদুড়ী, অরুণা তদ, 
অগনিত ঘোষ, রুশ সেনের নাগানতা, 
নীরেন্দ্রনাথ... পানুকুমার, কর্ণ বাগচার 


জেলে-জেলেনর নত্য, পার্ণমা হালদার 
ও কুফা হালদারের রাজস্থান লোকনত্য 
অজয়কমার গাঞ্গুলশর 


রাউরকেল্সার ভারতশ মাঁণমালার চ্বতশয় 


বার্ধকশ উৎসব পলন করল গেল ১০ ও 
১৯ ফেব্রুয়ারশ। উৎসবের প্রধান অকর্ষণ 
ছল নাট নাটকের মণ্টায়ন। সেগুলি হল 
শৈলেন গুহ 'নয়োগশর 


“অনশন ভঙ্গ" 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পরের উপকার 
কারও না" ও রবশন ভট্রাচা্ের 'জশবনান্ত'। 
উত্ত নাটক তিনটতে অংশগ্রহণকারশদের 
মধ্যে ছিলেন লক্ষনশীকাষ্ত বশবাস, 
বিবতোষ ত্রক্ধ, ঘনশ্যাম বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বন্দ্যেপধ্যায়। সরস্বতী সাহা, 'অঞ্জাল 


সাহা, রঙা রক্গা, শিখা দত্ত, এরি 
শশলা দে, বন্দনা দিমলাই, মূপুলা বু 
অশোক মুখোপাধ্যায়, কাণ্তক দাস, অং 
চক্রবতশী, মানসখ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখরা। 


গত ১৮ ফেব্রুয়ারী সুন্দরবন মিউজ্ি 
ক্যাল কনফ রেলেনর উদ্যোগে বৈদ্যনাথ রায়ের 
পরিচালনায় কাকদ্বীপ অমর টানে 
পাশবর্বিতশি মাঠে সারারান্রব্যাপণ বিরাট 
বাঁচন্রান্তঠান হয়েছিল। এ অনূমা 
উত্তমকুমার ও সাপ্রয়া চৌধুরী হতনথনি 
রবীন্দ্রস্ঞীঁত পাঁরবেশন করেন, এছা 
সতীনাথ মুখোপাধ্যায়, দৈবজেন ছখে, 


শিট শশা 


সত্যাজৎ রায়ের টির ূ 

গত বৃহস্পতবার থেক সতাজং 
রায় তাঁর নতুন ছবি 'প্রাতদ্বন্থীর 
ইনডোর  সটিংএর কাজ 
করেছেন। সুনীল গছাগপাধাযের 
কা'হনশ অবলগব্ন এ ছিব নাট! 
শ্রীরাস্মরই দি কদন অ অআফগ হান 
কব্কাতার ধনউস বে ও গাভ। 
জায়গায় বহু দশা গ্রহণ কারান? | 
এ ছবিতে তন সহ নতৃন চ খ শ্য. 
কাজ করছেন লতিনতের মারা হায়? 
জয়শ্রী দাশগুস্তা একজন! ই কায 
বছর আগে এক সুজ্দরী ৫. 
প্রথম স্থান অআঅণ্ধকার 


নি 
৪ 





শে 


হাহ! 





পাধায়। তরুণ বন্চোপাধ্যায়, উওপলা নন, 
দিলশপপ চক্ষঃ, চল্দ্রাণা মুখোপাধ্যায়, হাসা 
কোতুকে সুশীল চক্তবতী কৌতুক গানে 
দু্‌ই বেচারা এবং মূকাভিনয়ে তপন ৮৬ 
যন্তসঙ্গীতে ভি, বালসারা অংশ পেন। 


গোরক্ষপূরের রমানাথ লাহিড়ী দা, 
বাড়ীতে ৯ থেকে ১৫ ফেব্রুয়ারী বিভ্ন 
উৎসব ও প্রপ্তযোগিত র আয়োজন কারে 


1ছলেন স্থানশয় বাঙালশরা । সগ্তাহবাগ 
অনৃষ্ঠানের শ্ষদনে বাঙলস সমতা 


প্রযোজনায় সতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শেষ থরে 
শুরু' নাটকটি মণ্যস্থ হয়। মণ্চসফগ এ 
নাটকটর £বাভল্ন চারত্রে অংশ নেন আম, 
কাফ্তি ভাট্রাচার্য, স্নিগ্ধা চক্ষবর্তী, জগত 
[বিকাশ মুখোপাধ্যায়, আনল পত্ত টা 
আচর্য, অশোক বোস, সুবীর দত্ত 

চট্টোপাধ্যায়, রাম ঘোষ, শ্রীতাষ 
মাহির দাস, মুকুট বিশ্বাস, পীর রর 


ধাঁরেন পাল প্রমুখ । 1-4. 


.ণ 
1 
7 
4 
৫ 
রি 


পলিসি পিছলা টিকলি 


' হয়েছে। 





তব শে. 


করবেন? | : 
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ধনাম অস্টেশিয়ার় সবশেষ টেক্ট জিন 


মাচের সময় যে অবক্ষণে কান্ড ঘটে 


গিয়োছল, যার পারপামে ছন্হজন তাজা . 


তরুণকে ইডেনের দোরগোড়ায় আত্মত্যাগ 


করতে হয়েছিল, তদল্ত সেই ভয়াবহ ঘটনা 


ঘিরেই। ফেন এমনটি ঘটলো তার কারণ 
অনুসন্ধানে এক লদস্যের একটি ক্ামশন 
বাসয়োছলেন রাজ্য সরকার়। এমন 
শোচনীয় কান্ডের পুনরাধাত্ত পথ রোখায় 


. প্রয়োজনীয় সৃপারশ রাখার ভারও 


পেয়েছিলেন এক নসদস্যের কামশনের 
চেয়ারম্যান শ্রীকরুণাকেতন সেন। 


শ্্রীসেন তাঁর দায়ত্ব পালন করে 
ভবষাতে অনসরণীয় কিছু কাযপদ্ধাতির 
সপারিশও জানিয়েছেন। রাজা সরকার 
সেই সুপাঁরশের নিদেশে প্রয়োজনসয় 


বাবস্থাঁদ কি অবলম্বন করবেনঃ এবং 
কালাবলম্ব না করেই? 
এই প্রশন তোলার হেতু আমাদের 


অতীতের অভিজ্ঞতা সঞ্জাত। টেস্ট ম্যাচ উপ- 
“ক্ষ ১৯৬৭ সালের পয়লা জান্;য়ারীতেও 
'ঙন উদ্যান নরককুন্ডে পর্যবাসত 
রা সেবারও এক তদন্ত কাঁমিশন 
না হয় এবং সেই কাঁমশনও  করণণয় 
কাজের এক (বস্তারত সপারশ রেখে- 
হলেন রাজ্য সরকারের কাছে। কিন্ত 
সরকার পূর্বতন কমিশনের সংপাঁরশ না 
মনে অন্যবস্না ও অলম্ষণে কাণ্ডের নায়ক 
যরা তাদের হাতেই অবস্থাঁটি ছেড়ে রেখে 
শত্যতৃষ্টিত ডোগাই শ্রেয় বিবেচনা করে- 
'ছলেন। ফলে আর একটি, আগের চেয়ে 
আরও সাংঘাতিক ও শোচনায় ঘটনা ঘটে 
গেল।  পৃবতিন কামশন : (বচারপতি 
রর সেন কমিশন) সম্পর্কে সরকার 
'নাভাবের যে ওদাসশন্য প্রশ্রয় পেয়েছে, 
মিন সেন কমিশন সম্পকেও 
সেই মনোভাব আঁকড়ে ধরা হবে কিনা, 
আমার প্রশন তাই । আরও প্রশন, কাঁমশনের 
বন্তবয ও সংপাঁরশকে যাঁদ শরোধার্ 
মানায় দেখানো না হয়, 
তাহলে ঘটা করে কাঁমশন বসানো হয়ই 
থা কেনঃ ব্যাপারাট কি সেক্ষেত্রে শুধু 
শোকদেখানো অকাজেই পর্যবাঁসত 


দ্বিতীয় সেন কমিশন সম্পর্কে রাজ্য 
সরকারের এখনও ঘোষণা করা 
হয়ান। বোধহয় এ বিষয়ে সম্ধান্তে 
পেশছবার সময় এখনও আঁভতিক্রান্ত হয় ি। 
অতএব আমরা আরও কিছ্ীদন। অপেক্ষা 
করতে পার। তবে সেই ফাঁকে সেন 
কামপনের রিপোর্টের পাতা উপল আর 


| এ ৯2 


বিবি ্া পি 
এখন রন, গন্য স সয় ্ 


৪ টাকে যা কারা। এবং এই 


০ 


ধা কি। 


নার নিবনী ্্ীকরুণাকেতন 
সেন বলেছেন যে, টেস্ট ম্যাচের ব্যবস্থাপক 


সংস্থা রাজ্য ক্রিকেট এসোসিয়েশনের টিকিট 


বণ্টন ব্যবস্থা ঘাটহশীন ছিল না, দৌনক 
[টাকিটের কাউপ্টারে তদারক করায় তাঁদের 
কোনো প্রাতিনাধর সন্ধান পাওয়া যায় নি, 
আহতদের শহশ্রুষার অথবা জনসংযোগের 
কোনো আয়োজনই করেন নি রাজ্য ক্লিকেট 
এসোসয়েশন। ঘটনার সময় পৃলিশ 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা 'নলেও ভখড় জমার 
মূখে আগের রান্রে ভারপ্রা্ত পুলিশ 
অফসারটি অবস্থার গুরুত্ব অনুধাবন করতে 
পারেন নি, এই অনবধানতা মারাত্মক । টেস্ট 
ক্রিকেটকে কেন্দ্র করে জনসাধারণের মধ্যে 
অপ্রমিত উৎসাহ, উপদীপনা সপ্টারত 
হয়েছিল, টিকিট বণ্টন 'বক্লীর বৈষম্যমূলক 
নীত এই উৎসাহের সঙ্পো পাল্লা য়ে 
চাঁহদা মেটাতে পারে নি। এইসব এবং 
আরও কাঁট কারণ মিলে অবস্থাকে 
আয়ত্তের বাইরে টেনে নিয়ে যায়। এক কথায় 
শ্রীসেনের আঁভিমত, ছ' ছজন তরুণকে (এবং 
আরও কজন আহতকে)ট এক চূড়ান্ত 
অব্যবস্থার জের িটোতে গিয়েই তাঁদের 
অমূল্য জীবন গবসজর্ন দিতে হয়োছ। 
তদন্ত কাঁমশনের িিপোর্টে বলা হয়েছে যে, 
ঘোড়ার পায়ে কেউ পিষ্ট হয়েছে অথবা 
লাঠি বা অন্য কোনো মারাত্মক অস্তের ঘায়ে 
নহত ব্যান্তরা আঘ ত পেয়োছলেন, এমন 
প্রমাণ নেই। তবে টিকট পাওয়ার আশায় 
যাঁরা িউয়ে দাঁড়য়েছিলেন তাঁদের অনেকের 
বেপরোয়া আচরণে ঘটনাস্থলে যে বিশৃঙ্খলা 
দেখা দিয়েছিল, একথা সাত্যি। ছজনের মৃত্যুর 
কারণ দম বন্ধ হয়ে যাওয়া । তাঁরা ভশীড়ের 
চাপে পড়ে যাওয়ার পর ধেয়ে আসা জনতা 
তাঁদের পায়ে মাঁড়য়ে ফেলে। 
ভবিষ্যতে এমন শোচনীয় কান্ডের 
পুনরাবাত্ত ষাতে না হয় তার জন্যে সেন 
কমিশনের সুপাণরশ হলো £-- 


কলকাতায় অবিলম্বে একটি ক্রিকেট 
স্টোডয়াম করা হোক। ইডেনের গ্যালার 


বাড়ানো হবে না নতুন স্টেডিয়াম বানানো 


হবে তা সরকারের 'বিচার্য। তবে স্টেডিয়ামে 
জায়গা বাড়ানো বা মতুন স্টোডয়াম গড়ার 
[বিষয়ে আর একদিনও দেরী করা চলে না। 

স্টোডয়াম না হওয়া পযন্ত ইডেনে 
আর টেস্ট ক্রিকেটের ব্যবস্থা করা সমশচীন 
হবে না, এই বন্তব্য নাকচ করে শ্রীসেন 





র় তির করতে হবে এবং কাউন্টার. 
গ্রালিকে নানা অঞ্চলে ছাড়িয়ে রাখলে এক 
জায়গার চাপাচাঁপ ভশড়ও জমবে না। গত 4 


[ডিসেম্বরে জনসাধারণের জন্যে মাপ সাড়ে 
সাত হাজার দৈনিক টিকিট বক্ষী করা : 
হয়োছল। ফলে ৫৪,৪০৯ খাঁন গটাকটের . 
বোশর ভাগই চলে ঘার় সৃবিধেভোগীদের 
হাতে। এই ব্যবস্থা বদলে গ্রীসেন খোলা 
কাউন্টারে ৮৭০০ সিজন ও সাড়ে সাত 
হাজার দৌনক টিফিট রাখার প্রস্তাব 
তাঁর ধারণা, জনসাধারণের 
উদ্দেশ্যে বৌঁশ [টিকিট ছাড়া হলে টাঁকিটের 
কাম চাহদা যেমন কমবে তেমান 
কাউন্ট য়ের ভীড়ও পাতলা হয়ে বাবে। 

এঘাবংকাল সজন 'টাকট রাজ্য ক্রিকেট 
সংস্থার কর্ণধার স্থানয় কোনো ব্যান্তর 
মাজজমাফিক বাল ক্টন করা হচ্ছিল । 
শ্লরীসেন এই রাত পরিবর্তনে পক্ষপাতণ। 
বাল বন্টনের দায়ত্ব ভারপ্রাত কোনো 
কাঁমাটর হাতে তুলে দেওয়া হলেই সুফল 
পাওয়া ফাবে বলে তাঁর ধারণা। বান 


* পয়সার কা বা আমন্দ্রণালাপর সংখা 


নয় হাতে কাময়ে দিতে এবং £টাকিট 
সংগ্রহে সরকারী করম্মচারধরা, আইন 
পরিষদের সদশ্যরা এবং ক্ূপড়াজগত বাহর্ভৃত 


অন্য প্রাতিষ্ানের প্রাতানাধরা যেন কোনো 
স্ববধা নাপান তার দিকে দৃষ্টি 'দতে 
শ্রীসেন জোরালো বন্তব্যও রেখছেন। 


যে সব অণুলে 'টাকট ক্র জন্যে 


কাউন্টার খোলা হবে সেই সব অন্চলকে 


সুরাক্ষত করা দরকার। কিউ আগলাতে 
খেটাখশৃঁটি পোঁতা যেমন দরক!র, তেমান 
প্রয়োজন অবস্থা বোঝাতে জনতার সামনে 
লাউডস্পীকার এবং প্রার্থামক চিকিৎসার 
সরঞ্জামাদি রাখার। এই সমস্ত ব্যবস্থা 
[নখুত করে রাখতে 'স এ বি ও পুলিশ 
কতৃপক্ষের পারস্পারক সহযোগিতার 
প্রয়োজন। অধস্তন পাঁলশ আফসারের 
ওপর সমস্ত দায়িত্ব না ছেড়ে রেখে উধ্বতিন 
পুলিশ আঁফসারদের সমস্ত কাজে তদারকখ 
ভার নেওয়া উচিত বলে জ্রী্দেন মনে করেন ॥ 

এই রিপোর্টের পারিপ্রোক্মতে রাজ্য 
সরকারের কি করা উচিত্ত তা বঙল্লা শ্রীসেনের 
এন্ডয়ারের বাইরে । কিন্তু সে এন্তয়র জন- 
সাধারণের আছে বলে তাঁদের পক্ষ থেকেই 
আম প্রশ্ন তুলাছ, এই 'রপো্ট হাতে নিয়ে 
রাজ্য সরকার অতঃপর ক করবেন? ওই 
রপোর্টের হালও ফি পূর্ধতন সেন 
কমিশনের রিপোর্টের মতো হবে? না, এবার 
অন্তত ব্যবস্থা বদলে সরকারণ হাত দুটিকে 


কাজের দকে প্রসারত করা হবেঃ 


বেলতলায় বারবার যাওয়া আসা কয়া কি 
ন্যাড়ার পক্ষে বুঙ্গমভার পাঁরভায়ক হাবে? 


জোহানেসবার্গে আয়োগজত অ 


আফ্রিকার সহ-আঁধনার়ক এড বালেন অস্ট্রেলয়র বোলার জন 
বালেন শেষ পর্যন্ত হগ্বতীয় ইনিংসের খেলায় ১৯০ রাণ করে আউট হন এবং 


অগ্ট্রেলয়া বনাম দাঁক্ষণ আঁফ্রকা 


দাক্ষণ আ'ফ্রকা £ ২৭৯ রান (আরাঁভন ৭৯, 
দরচাাস ৬৫ এবং গ্রেমশ পোলক ৫২ 

, রান। গ্লিসন ৬১ রানে ৩, গয়ক্তাসা 

] ১৬ রানে ২ এবং কনোলী ৪৯ রান 
২ উইকেট) 


ও 8০017 বান (ও শু বালেশ ১১০, 
প্রেমষধ পোলক ৮৭ এবং লী আরা ভন 


৭০ রান। 1গশসন ১২৫ রাণ ৫ 
উইকেট) 
জগ্ঞ্রেলিয়া £ ২০২ রান (ডগ ওয়াত্টাস? 


৩৯ রানো 
5৮ প্রা 


৬৪ রান। [পটার পোলক 
৫ এবং মাইক প্রোক্ঠীর 
৩ উইকেট) : 

ও ১৭৮ রান (রেডপাথ ৬৬ রান। প্রোরীর 
ই৪ রানে ৩, গভডার্ড ২% রানে ৩ এবং 
বালে ১৭ রানে ২ উইকেট) 


জেোহানেসবাগে  অস্ট্রলিয়া বনাম 
দক্ষিণ আফ্রিকার তিতীশয় বে-সরকারশ টেস্ট 


একট খেলায় দাক্ষণ আফ্রিকা ৩০৭ রানে 
জয় হয়েছে। ফলে ১৯০০ সালের টেস্ট 
সিরিজে অস্ট্রেলয়াকে ৩-০ খেলায় 
পরাজিত করার সূত্রে তার। রাবার জয়ের 


ঞ্ 


স্ট্রোলয়া বনাম দাক্ষণ আফ্রিকার বে-সরকারগ তৃতীয় টেস্ট খেলার একটি দশ্য 
দ্লসনের ডোনাদকে) বল বাউন্ডারী:ত. 
₹*দক্ষিণ আফ্রিকা এই খেলায় ৩০৭ 


রাণে জয়শ হয়। 








দশক 


লাভও করেছে। বতমান টেস্ট 
[নারজের শেৰ উত্তর্থ টেস্ট খেপার ফলাফল 
ড তলে অথবা অস্ট্রোলরা জয়ী হলেও 
দক্ষিণ আফ্রিকার এই 'রাবার' জয়ের সম্মান 


আঙ্গপর থাকহবি। 


সম্নান 


দক্ষিণ আফ্রিকার অধিনায়ক আলি 
বাচার টসে জয়শ হয়ে প্রথম বাঢ করার দান 
প্রথম দিনের খেলায় দাক্ষণ 
প্রথম ইনিংসের & উইকেটের 
লাণ্ের সময় 
চা-পানের 


দন । 
আ'ফ্রকার 
'বানিময়ে ১৯১ রান ওঠে। 


তাদের রান ছিল ১০৫ এবং 


সময় ১৩২--২ উইকেট পড়ে। রিচার্ড 


দাঁক্ষণ 


পাতিয়েছেন। 


৮৭ মনিটর খেলায় তার বান কা? 
আউট হন। 
চ্বিতীয় দিনে লাণে কিছ আগ 


দাক্ষণ আফ্রকার প্রথম নংস ২৭৯ বশে 
সাথায় শেষ হয়। ভারা তাদের শেষ ৪ 
উইকেটে মানু 9৮ বান সংগ্রহ করোই 
,খলার বাঁক সময়ে অস্টেলিয়া প্র 
এনংসের টা উইকেট খুইয়ে ১২২? 
তুলাছল। অস্ট্রেলয়ার ১২ রানের না 
৩য় উইকেট পড়ে যায়। শেষ পন্তি ৪ 
উইকেটের জুট ওয়ালটার্স এবং চাগে 
দলের ৯৭ রান তুলে সামায়কভাবে 
রোধ করেন-একসময়ে ৯০ মিনিটের ্ঃ 


তাঁরা &০ রান তুলোছিলেন। 
আফ্রিকার প্রথম ইনিংস ২৭৯ রানে, 


করে অস্ট্রেলিয়া খেলায় যে সয়া? টা 
পার 


ছিল তা শেষপযন্তি কাজে লাগাতে 
ভতগ দিনে লাণ্চের কিছপরেই 


লিয়ার প্রথম ইনিংস ২০২ প্রাণে? রি 
শেষ হলে দক্ষিণ আফ্রিকা ৭ লা 


অগ্রগামণ হয়ে দ্বিতীয় ইনিংস খেলা 
নামে এবং দুটো উইকেটের বিনিময়ে ১১৭ 
রান সংগ্রহ করে ২৩৯ রানে আগে ধর 
হাতে 'দ্কিতশয় ইনিংসের ৮টা উইকেট জর 


1.০. ৪/-++৫৮ 


সখ 5 জগ টিন 


লাশ? সি 
চতখ দিনে চা-পানের ণ্ব হর কিছু 
টি 


নি টি আঁফ্রকার দ্বিতীয় হানংস 
"নর নায় শেষ হলে "খলায় অস্ট্রে- 


হর জয়লাভ করতে ৮৮৬ রানের 
৪, হয়। হিসাব নিয়ে দেখা গেল অস্টরে- 
হেলায় জয়লাভ করতে হলে 


তমনটে এক বান করে তুপতে, 'হারে |. 
লখের সময় দাক্ষণ, 
এ ২৮৪ ৫৫% উইকেচ)। দ'ণ আঁজ্রিকার 
-ভাধনায়ুক এড বালে সের 
) রান) করেন। ধর্তমান টেস্ট [সারজে 
ও হার তীয় সেঞ্চ,রী।  কেপটাউনের 
'ম টেস্টে তান ১২৭ রান করোছলেন। 
য় টেস্টে তাঁর এই ১১০ রানে ছিল 
«)। বাউন্ডার? 
শৌছলেন ৩২৪ মানিট। চতুথ দিনে শতরান 
র্ ধরা ছাড়াও অস্ট্রেলয়ার দদধতখয় 
ধসের খেলায় উপযহপার বলে লর 
€₹ চাপেলকে আউট করে অস্ট্রোলয়াকে 
নাথা তুলতে দেনান৭ চতুর্থ "দিনের 
রঃ শেষে অস্ঠেলিয়ার শদ্বতখয় 
নসর রান দাঁড়ায় মাল ৮৮১ পাঁচটা 
কট পড়ে। খেলার এই অবস্থায় জয়- 
৬র জানা অস্ট্রোলয়ার ৩৯৮ রানের 
কার ছিল। হাতে ছিল পাঁচটা উইকেট । 
পণ্টন তাথশাৎ খেলার শেষ ধদনে লাণের 
'ছ, পরেই আস্ট্রলিয়ার দ্বিতীয় হীনংস 
7৮ তানের গাথায়। শেষ তলে দাক্ষণ 
হণ ৩10৭ বনে তয় হয় এবং সেই 


. 


ঢ আধীলিযার বিপক্ষে উপষদিপার দযাট 


রক তই টস্১ সিদিপজ ৯৯৬৬-৬৭ ও 
১51) লারা জাস্াল গযব লাভ 
বি 

হর বি ক 

বং বাডামন্টন প্রতিযোগিতা 


: বাডনাটন প্রাতিযোগভার এাঁশয়া 
ফাইনাগে ইত্পনশয়া ৮7৪ 
দিয় দেপানবে পরাজিত পটার 
চি. সম ইনালে ইনিউজল্যান্ডের 
পাপ যোগাত। লাভ করেছে। 

এনে চাট ৩-১ খেলায় 
ৃ এং জাপানের এ পরাজয় 
টে আালীরবের হয়ান। ইন্দোনেশিয়ার 


115... 5.১ রে 
411৩7) 1 হু 1 স্‌, মা 








॥ বা করিত খেগ।য়াড় রড হাটানো 
ফি এড খেলায় জয় হন--দট 
[গস এনং দ্যাট ডাবলরস। এখান 
খা, হও টি উপয্পার  দদ্বার 
১১৬৮-৬১) অল-ইংল্যান্ড ব্যাডণম্ন্টন 


ইয়ে শাত তায় 


এ সজ্গলস খেতাব 
ধৈব সরে লাগত বিভাগে ধিশব চ্যাম্পিষন 
টার গারব লাভ করেছেন। জাপানের 
জি হালা! কাপের খেলায় এই 
রি খাগিদাল কল আ-ইহল হল্যান্ড শ্যাড- 
রে প্রীহাফোশিতার ল্বাণার-আপপ ধমমাঁদিকে 


পরিচয় 


পা 


[৩ কণ্র 1বশেষ কাতিত্ের 


রা স্পোস কাউন্সিলের উদ্যোগে 
|ড়ে সা ০ “য়া ইনাভটেশন ম্যারাথন, 
শি শাউিসিস দলের জগবখর সং প্রথম 


শির ৮ 


মম "এল 





আফ্রিকার, রান 


এবং একটা ছক্কা । ' 


টি অম,ত 
স্থান লাভ করেছেন। 'নার্দস্ট পথ আতন্রম 
করতে তাঁর ২ ঘণ্টা ৩১ 'মানট ৩৬.৮ 
সেকেন্ড সময় লেগেছিল । জাতসয় রেকডের 
থেকে তান ১০ মিনিট বেশখ সময় নিয়ে- 
ছলেন। প্রাতিষোগতায় যোগদানকারণ 
২৭ দু ভি ১৮ 
জন ট পথ আতক্রম করেছিল» 
ম্যারাথন দৌড়ের জাতণয় চ্যাণম্পয়ন হু্ররেক 
সং প্রাতযোগতায় অংশ গ্রহণ. করেছন... ৰ 

ফলাফল £ ১ম জগবীর গসং , 


জোরা সিং (সাভিসেস)। 


লেনিন জল্ম শতবাধিকশ উৎসব 


যুবস্জ্ঘের পাঁরচালনায় রাজ স্টোভকারের 
লোনন জল্ম-শতবার্ধকধ উৎসব উপলক্ষে 
দুদিনব্যাপী . আথলোটক স্পোটসে 
ইস্টবেঞ্গল, মোহনবাগান, এঁরয়াল্স, মহ” 
মেডান স্পোর্টিং প্রভাতি ক্লাবের প্রায় &০০ 
জন প্রাতনাধ অংশ গ্রহণ করোছলেন। 


নি চ্যাম্পিয়ান হয়েছে প্রুষদের [সান 


বভাগে ইস্টবেঙগাল 0৩৯ পয়েন্ট), 'মাহলা 
বিভাগে 'সিউ এস ০৩১ পয়েন্ট), বালক 
1পভাগে বেহালা 0৩৯ পয়েন্ট) এবং বালকা 
[লিভাগে হাওড়ার শরৎ সত্ঘ ৫১৬ পয়েন্ট)। 
ব্যান্তুগত চ্যাম্পিয়ান 

পুর্ূষ [বিভাগ ও তপন 
(ইস্টবেশাল); 


দাশগুগ্ত 


সাগয়েল (সিট এ গস); বালক বিভাগ $ 
সঙ্গর মগঝ বেহালা); বালিকা বভাগ £ 


জাহববশী চ্রবতশি (শরৎ সঞ্থ)। 


রাঁপ্জ ক্রকেট প্রাভিযোগতা 


১৯৬১৯-৭০ সাশের জাতীয় রাঁঞ্জ 1কুকেট 
প্রতযোগগতার পাঁচটি অণ্চলেরই লীগ 


খেলার চুড়ান্ত নিম্পান্ত হ হয়ে গেছে। পূর্বা- 
“লা বাংলা, পশম লে বোম্বাই, উত্তরা- 


গলে বেলন, দ্িাণ্চলে মহীশূ এবং 
অধ্াাঞলে রাজস্থান লগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার 
আনে আল প্রীতয্োৌগতার নকআউট 
প্যায়ে খেলোবর যোগাতা লাভ করেছে । মূল 
প্তধোগিতার নকআউট পর্যায়ের খেলার 


তাঠলকা এইভাবে তৈরখ হয়েছে £ 

কোয়ার্টার ফাইনাল 5 রেলওয়ে বনাম 
পাজসথান 

সোঁমফাইনাজ £ ৫১) বোম্বাই বনাম মহশশুর 


৫২) বাংল] রেলওয়ে অথবা 


রাজস্থান 
জাতশয় হাঁক প্রাতিযোণগতা 


থেকে পুরুষ- 


বনাম 


জলম্ধারে গত ১লা মার্চ 


দের জাতীয় হকি প্রাতিযোগতা সুরু 
হয়েছে।  প্রাতিযোশগিতায় যোগদানকারশ 


২৭টি দল প্রথমে চারাঁট গ্রুপে ভাগ হয়ে 
লখগ প্রথায় খেলবে । প্রাত গ্রুপের প্রথম ও 
ঘদনত টয় স্ণ 7 আঁধকার দল নকআউট 
পর্যায়ে, খেলনার মোগাতা লাভ করবে। 
বাংলার খেলা পড়েছে ধস শ্রুপোণ। 

গাত বছরের চামপয়ান পাঞ্জাকের খেলা 
পড়েছে হা গ্রুপে এবং রানাসআপ 
রেলওয়ের “ড' গ্রুপ | 


লোভ... রি 
পেস), ২য় ভি বীরেদার (পুলিশ), এবং ৩ম ৃ 
ৃ আগেও £ পাঞ্জাব, দার, মহারাষ্ট্র, এম পি, 


মাহলা বিভাগ £ এডুইনা 


৩৯৯ 


জাতশয় হক প্রাতযোশগতার উদ্বোধন 


হয়েছে ১৯২৮ সালে। সেই সময় থেকে 
এ পর্য্তি পাঞ্জাব ১৪ বার ফাইনালে 


খেলে ৯০ বার চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । তাদের 

পরই রেলওয়ে দলের সাফল্য উল্লেখযোশ্য- 

১০ বার ফইনালে খেলে তারা ১০ বারই 

সয় দ্পয়ান হযেছে পের মধ্যে দহবার যদগম- 

* জন গালে সাভ'সেস এবং 
১১০৭ সল ক্যা তেও সঙ্জো)। 


বম কে যোগদানকারণ দল 


.. আন্্রাজ, দ্সহার এবং আসাম .. 

শব শ্রুপ.২. বোম্বাই, াঁড়ষ্যা, মধ্যভারত, 

. অন্ঞ) ' মহীশনুর,. সদ্মিলত দিষ্ব- 
গদযালক: এবং রাজস্থান 

চা গ্রুপ £ বাংলা, গুজরাট, ভুপাল, 
সাভিসেস, শবদর্ভ এবং কেরল 

এড” গ্রুপ £ রেলওয়ে, আজ্মু-ও কাশমীর, 
উত্তরপ্রদেশ, হাঁরয়ানা, ' পাতিয়ালা, 
হায়দরাধাদ এবং গোয়া ৯৪ 


বসন শষ্টি যন 


টন মেডিসন স্কোয়ার গর্ডেনে 
ধনাঞ্পো  মষ্টযো্ধা জো ফ্রেজিয়ার চতুর্থ 


_বাউস্ডে জাম এঁলসকে ভূতলশায়শ করে 


শেষ পযন্তি হেভিওয়েট বিভাগে িশব 
খেতাব জয় হরেছেন। এালস চতুর্থ রাউন্ডে 
ভতলশায়শ হন ' এবং পণ্চম রাউন্ডের 
লড়াইয়ে তাধতপর্ণংহনন। ফলে ফ্লেজয়ারকে 
বশর ঘবজয়শ ঘ্বোষণা করা হয়। লড়াই“ট 
১৫ রাউণ্ড পযন্ত হওয়ার কথা "স্থল। 
প্রায় ১৮০০০ দর্শক ৪৫ লক্ষ ও ব্যয় 
কর এই লড়াই দেখতে এসেছিলেন? 

আন্তর্জাতক বাকং মহল ফ্রেজিয়ারকে 
হেগভওুয়েট িবভাগোর শব চ্যামপয় ন 
ঘ[হসাবে মেনে নলঞ্ আনমারকার বখ্যাত 
শরং ম্যাগা।জন” এবং কয়েকটি মুসলীম 
রাত্রর গত কাণসয়াস রে আজও হেভশ- 
ওল্য়ট বিভাগের িবশব চ্যাম্পয় ন। এখানে 
উষ্লেখা, আইন অমানোর কারণে ১৯৬৭ 
সাংলর এপ্রল মাসে ক্যাঁসয়াস কলের বব 
খেতাব বাতিল করা হয়। 


“টেস্ট ক্রিকেটে বোলিং পাঁরক্রমা”" 

“আমতা পাত্রকার গত ৩৭ সংখ্যায় 
(১০৭০৭--১০০৬ পন্ঠে) প্রকাশত “টেস্ট 
[ক্রুকেট বোলং পরমা নবাক্ধ ২০০ 
উইকেট পাওয় র তাগলকায় ওয়েস্ট ইান্ডজের 
নযান্স ঠগিবসের নামা যোগ হবে। এবং 
'হ্যাটান্রক' করার তালিকা ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
পক্ষে ২ বার 'হারাট্রক' হবে (১ বার নয়)। 

উপরের দুঁট তথ্য সম্পর্কে নবস্তৃত 
আলোচনা আরগই অমৃত পাতকায় ছাণ্পা 
হয়াছিল। সুতরাং তথোর এই হেরফের 
ধরতে অমৃতের পাঠকদের বশেষ কোন 
অস্হানধা হবে না। যাইহোক অমৃতের 
গুণমুশ্ধ পাঠক শ্রীসৃধাংশুশেখর সিংহ 
(হাইলাকান্দ, কাচ্ছাড়) ওপবের দুট বিষয়ে 
আমাদের দৃণ্টি আকর্ষণ করে কর্তবাবোধ 
এবং নিষ্ঠার পারচয় দিয়েছেন। তাঁকে 
ধন্যবাদ! 


হাল আমলে ইংল্যান্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ 


খেসল।গড় হিসেবে ডঃ যোনাথন পেন" 
৮ দর নাম আন্তজাতিক মহলে 
সংপারিচিত্ত। এপযকষত মোট ১০ বার তান 
ইংল্যান্ডের চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। তাছাড়া, 
[তিনিই আজ পযন্ত দ্বিতীয় বাঁটিশ 
খেলোয়াড় যিনি দাবার 1বশবচ্যাম্পিয়নকে 
অঙ্তত একবার হারাতে সক্ষম হয়েছেন। 


অম্প্রাতি আরেকজন ব্টশ ছেলোয়াড় 


শ্লীআর. ডি, কীন আন্তজ্াত্ফ দাবা 
প্রাতযোগিতায় বেশ সুনার্থ অর্জন 


করেছেন। এই দুজনকে এখন ব্‌টিশ দাবার 
€পর মহল ধরা হচ্ছে। তবে, বাভ্বিকের 
মতে, শ্রীকীন খেলতে বসে শুধু চালের 
নানারকম ভ্যারয়েশনই হিসাব করেন, 


সাতাকারের মোলকত্বা আআরাজন্যালি9ি) 
রয়েছে ইংল।ান্ডের আল্রকজন উঠাতি 


খেলোয়াড় শ্রী এ$ 'জে. ব্যাশমানের মধো : 
তরুণদের মধ্যে একম।ঘ্র তিনিই জানেন 
দাবার ছকে ক করে “আঁরাজনাল" 
পাজশন আনতে হয়। 


ব্যাশমানের দু খেলা দেখুন একটি 
হার এবং একটি জিত।' হার খেলাটিতে 
বংভিল্লিকের কথার সত্যতা যেন আরো 
সপম্টভাবে বুঝতে পারা যাবে।  দঃটি 
খেলাই হয়েছিল আম্মোনয়াতে, আমেনিয়ার 


দুজন উঠাঁত খেলোয়াড়ের সঙ্জো। প্রান্তন 
'বিশ্বচ্যাম্পয়ন শ্রীপেপ্লোসয়ান আর্মে 
ধনয়ারই  সন্তান। তাঁকে বাদ দিলে 
আমেনিয়াতে সেরকম নামশ খেলোয়াড় 
আর কেউ নেই, যাঁদও আমোনয়াত 
দাবা খেলার প্রচার আছে যথেজ্ট। 


তবে পেঘোসিয়ানের যোগ্য উত্তরাধিকারী 
খুজে বার করতে আমেনয়া আজ খুবই 
সচেন্ট। এই চৈম্টার ফল কি রম দাঁড়াচ্ছে, 
নগচের খেলা দু থেকে আমরা তা 
খ[নিকটা আন্দাজ করতে পারব। 
সাদা-_হ্যাগোপিয়ান, কালো ব্যাশমান। 
ক্যারোকান ভিফেন্স। ১) বরা ৪ £ 
বুমগ ৩ ৫২) ব-ম5 £ বরাথ ৩ ৩) 
ঘ-মগ ৩ £ গ-ঘ ২ (9) ঘ--গ ৩ £ 
ব-ম ৪ €৫) ব--রা %& £ থ-ম ২ ডে) 
ব-_রান ৪ $£ ঘ-শগা ১ দে)টব-ন€ে £ 
ঘন ৩ ৫৮) গম ২ ঘ-রা ৩৫৯) 
ম-গ ১ £ ঘ-রাগ ৪ ৫১০) ব-ন ৬ £ 
গাগা ১0১১) ঘা 5 বরাঘ ৪ 


্ 2 চে ২) 2 রর নু রর ক দে ৫ ্ । ক 
১ ।। রি ॥ / রি, ৭ ০2 ০ 
" ১1 ট্রি রঃ হু : ঘর রা তা 
7 & শুট এ ত ঘা . র্‌ ॥ রি রর 5 
7 2 € 25 8 এ রর রিল 4 রন 88:8৮ ট 25 ্ 
সন সরনিিটিন রে নু টি হি রা ঢু নিহ ৬ - ইন 

রর . (৪ সি রি ঘ . ১১8 7 ॥ & 8: পু রম টি ৯7184 হত 

, রি ্ 74 ্ দূ চি শ এ শিশিতিনিও নু ও রা 

5 | 1.7: 2০১১ টি] 
2 া : 1 সি নথ 
্ রন পর 1 । রঃ র্‌ 
, ট87801748 : - এ ৭৫005 
নর ্ রম 2 , 
৪ 


(৬৯২১ গস্ব £ ন-রাঘ১ ৩) গম 


ঃব--গ ৪ 0৪) ব-গত £ বসব ০৫) 
ব্রাঘ ৪! 2 £ নব ৫১৬) গ-নও £ 
ঘ-গা9৪ (১৭১ ম-্থ ১ঃবব 6১৯৮) 
পান £ বব [এই চালটার পর দর্শকের 
হাততালিতে ফেটে পড়েছিল হলঘর। ১নং 
চিত দেখুন।] ৫১৯) গ-গঙ £ বন_ম 
€২০) গম £ ঘ-রাগ্ে ৫২১) ম-ঘ ৫+ 
£ মম২ খে) ম- মত £ মগ ও 
€২৩) ব-রা ৬ £ গসরাব (২৪৮ ঘ--বা 
& £ ম-ঘ৩ (২৫) ০--০ £ গসব 
(২৬১ গসঘ £ গস্ণা (৭) মসমব £ 
গ-্ঘ ৩ ৫২৮) মম ৭+£ রাশ ১৫২৯) 
ম-ন৩ £ রা-রা১ €৩০) মগ £ ম- 
রাগ ৩ (৩১) ঘ্রান 9 £ নাগ ১৩১২১ 


ঘ(রা৫),গ 2 মঘ৪+6৩৩) মম £ 
ঘ,ম (৩৪) ঘথঘ-রা৫ এবং সাদার 
ভয়লাভ। 





১নং চিন্ন 


কালোর ১৮নং চাল বসব। 
এর পনের অবশ্থা 


এবারে প্বিতীয় খেলাটি দেখুনা 
সাদা-- ডোমরখা'নয়ান, কালো- বাশমান। 
কিংস ইন্ডিননান ডিফেন্স। 


€১১ ঘ--রাগত £ ঝবারাঘ ৩ ১ 
ব-গ5 £ গু ২ (৩) ঘ-গগত £ বম 
৩ (৪) ব-ম ৪ ঃ বমগণ 0৫) ধ-- 
রা৪ £ ম-ঘ ৩৬)ব-রান ৩ ঘ-গতও 
দে) পরা £ ০৮৮০ (৮) ০০ £হঘ 7 
রা১ (৯) ধন ৩ 2 ঝ-রাগ ৪ ৫১০) 
গা--ঘ ৫ 2 মগ 0১৯১১ বব £ গসগব 
€১২) ম-_মখ £ ঘ-গাত €৯৩) গ-মও 


€৩৬) ঘশব 2 বম হ। 





নং চন 
কালোর ২৭নং চাল ন,ম। 
এর পরের অবস্থা 


£ গস্গ ৫৯৪) মগ 
মন বা ১2 মনন রা ৯৫৯৬) ননয়াও 
£ মম ২ (৯৭১ রান-রা ১ ঘ-গং 
৫১৮) ন (রোা৬১-রাহ £ বরাত (১৯) 
গঠ্ঘ £ নসগ €২০) ধরা £ নুগ৪ 
€২১) ঘখ-ঘ ৩ £ ন-গঞ্চে (২৯)ব-.ব 
61 258 নরা১)- রাগ ৯৫১৩) বন 
£ ব-রাথ ৪ (২৪) ঘন £ গর (২৫) 


ঘন ও (১৫) 


ঘ-গ ৩ 2 মুঘ ২0৯৬) ঘগ! 
মু (ম৫) (২৭) আনম 2 এ 
[ এপযন্তি সমান সমান লা ইং ছি 
দেখদন।  আরুপর লাশামান কভার 


'জতলেন তা লক্ষ্যণীয় ॥1 (৮) হ-রাও 
$ ন-ম৭ বেস) লন হঠিকা £ 
€৩০) ঘ-রা ৪ 2 ন শি (৩৯) ন ছখ 
£ ধরা ৪ €৩২) খনার? ওঃ 
6৩৩) ঘ--ম ৬ £ বাঃ ছি (৩৯) বি 8 
৩: শ--ম ৬! 0৩৫) তান ঠ বনরাও 


ব--7১ 


£ ন.-গ ৪ (৩৮) ঘর 2 লন (৬৯) 
রা-ঘ ১: বাগান ৩1060) ঘি ও 
£ন-ম ৭ 05১) নখ উড ডন শা (0) 
বগা 5 2 বিন * ০9৩ "ঠা ৬ 
নন (9৪) খতন 2 ২ ম9ি05) 
বরা ৩2 লা-ঘ ৩05৬) ঘন 
৫+ £ রাগ ৪ (৬) ঘতাগ তি £ নও 
(৪৮9 বাঘ ২ 2 বাবা ৫ (5১1 

2 ব--শন ৪ (৫0) বাথ ও 
৬ €৫১) ঘ-ম ২+ 2 দাও 
) ঘ..গ ৪ ৫ ন-গ ৭7 (৫৩) 
রান ৩ রা-রা ৫ ৫৫5) ঘ-গউ+ ? 
রাগ ৬৫৫৩৬) ঘ-গ €& £ন-ম ৭৫১) 
ন-_ রাগ ১+২ রালরা ৫. (৫৭) থ-ঃ 
৬+ £ রাম ৬ ৫৫৮) ঘ-গ ও £ বা 
৭ (৫৯) ঘ-রা ৫+ £ রা-রা ৫ (৬০1 
ন-_রা ১ ইঘ--রা ৬ সাদার হার গ্নীকাৰ। 


_ গাজানল্দ বোর্ডে 


০০০55555555025525222-45242282-5-8552০০92০255552224554855422525222 
অমৃত পাবাঁলশার্স' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রয় সরকার কর্তৃক পাণ্তিকা প্রেস, ৯৪, আনব্দ চাটা্জ লেন; কলিকাতা 


হইতে মাদ্রুত ও তৎকর্তৃক ৯৯1১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, 


কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত । 





ভালপতেল আর্বাশ্বিক হিজ্লীত 


৪4809504874 ০1771 00) 


রি এই 
(৭০ 


লেখকদের প্রাত 


1 


অমতে, প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পান্ডুলাপ 
মম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক । 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনধত রচনা স্চোে 
উপম়ন্ত ডাকটাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


৯) প্লোরত রচনা কাগজের এক দিকে 


তি) 


*্পম্টাক্ায়ে লিখিত হওয়া জাবশাক । 


আকবপজ্ট ৪. দরধোেধা হস্তাক্ষরে 
াখিত ঝচনা প্রকাশের কনো 
বনে্না কতা হচ্গা লা। 


রচনার সাঞ্গ জোেখক্ের লাম ও 
টিকানা না থাকলে গ্অমৃতে' 
প্রকাশের জনো গহশত হয় লা। 


জেন্টদের প্রাত 


একজেন্সশর ানয়মারলশ এবং গে 
সম্পাকিতি অনানা জ্যাতবা তথা 
'অমতৈর কার্যালয়ে পনর দ্বারা 
জঞ্জাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রাত 


৯1 


গ্রাহকের ঠিকানা পরিবতনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দন আশে 'অমৃতে'ঘ 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 
[ভ-পশতি পণ্রিক! পাঠানো হয় না। 


মতের কারালয়ে পাঠানো 
আবশ।ক। 
(4 
চারার হার 
কালকাতা মহঃজ্থল 


ধাঁষক টাক্কা ২০০০ ঢাকা ২২০০ 
ঘাল্মাষক টাক্তা ১০-০০ টাকা ১৯০০ 


ত্িমাপক টাকা 


&-০০ টাঙ্কা ৫-৫০0 


১১/১৯ আনন্দ চ্যাটার্জি জেন, 
কজিকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 








ৰ 25487 1 ] ৯ম বহ, ৪৪শ সংখ্যা 





“কানে কানে কহি তোরে 
বধূরে যোদন পাব, ডাকব মহুয়া নাম ধরে।' 


..., রূবখন্দ্রনাথ 
ইদ্দযবিক্ষা্গ দাশ বরাঁচিত ্‌ 


পুম্পাবাঁচন্্রা 


উদ্ভিদ প্রেমের অমল মধুর উপাখ্যান। 
পাঁরবেশন 


স্ট্যান্ডার্ড পাবালশার্স 
1 কলেজ ্বরীট মাকেট - কাঁলকাতা---১৯ 


রচনা শতক 


মাধ্যমিক, উচ্চতর মাধ্যামক ও প্রাকৃ-বিশবাবপ্যালয় পরীক্ষার্থীদের উপযোগ? 
জ্যোতিভূঘশ চাক 
শিক্ষার, জগাদ্বদ্ধু ইন-স-টাটউশন, বালগঞ্জ 


এ-বছরের পরধক্ষাথশদদের প্রয়োজনসয় রচনাগ্ীল এতে আনছে 
মূল্য তিন টাক্কা 


পন্নিকা সিশ্ডিকেট প্রাইভেট 'লামটেড 


১২1১, িগ্ডসে স্ট্রীট, কাঁলিকাতা ১৬। 


৫ *০০ 




















শশরাজাারারাাারারাতারাাা৮০০০৪রররাররররারানররররারএাারহররারািউস০৯-৯০০৮ 
রচনাবলগ গ্রপ্থমালা 


ডঃ *রথীন্ রায় ও ডা দেখখপদ ভট্টাচার্য সম্পাদতি। 

























প্রথম খন্ডে ইশাট নটক ও প্রহসন | টাঃ ২:01 1 
র | 
রচনাবলাঁ সমগ্র রচনা চার খত্ডে সঙ্কালত হইবে। 
শ্লীযোগেশচন্দ বগল সম্পার্দত। প্রথম খস্ডে 
ৰাঁঞ্কম উপন্যাস ("নাট ১৪টি) | যন্ক্পথ ]1 পদ্ধিতীক উড 


উপন্যাস বাতশত সমগ্র সাহত্য-অংশ--টাঃ £ ৩০) 
তিতীয় খণ্ডে বাঁঞমঢন্ধের সমগ্র ইংরোজি ৮ । 

টাঃ ১৫.০০। 
ডঃ *রথশশ্প্রনাথ রায় সম্পাদিত | দুই খণ্ডে সমগ্র রচনা। 


[ছন্দ প্রথম খণ্ডে (৫ট নাক, ৩1ট প্রহসন, ৪ট কাঁবতা ও 
গানের গ্রল্থ ও ২ গদা রচনা)--টাঃ ১২:৫০ । দ্বিতীয় 
বলশ এ 
রচনা খণ্ডে (৮টি নাটক, ৩টি প্রহসন, ৪টি কাঁবতা গ্রন্থ, 
ইট গদা-রচনা ও ইংরোজ্জ কাবতা)--টাঃ ৯৫-০০। 
ডঃ ক্ষেত্র দাুপ্ত সম্পাঁদিত। একাঁট খশ্ডে ইংরেজি-সহ | 
মধ্স্‌দন সমগ্র রচনা (8 কাব্যগ্রন্থ, ২টি কবিতাবল্পীর গ্রল্থ' 
রচনাৰলশ ৭ট নাটক ও প্রহসন, ৮টি ইংরোজ রচনা) 
টাঃ ১৫-০০। 
দশীনবন্ধ্‌ ডঃ ক্ষেত্র গৃপ্ত সম্পাদিত। একাঁটি খণ্ডে সমগ্র ঈশা | 


(৮টি নাটক ও প্রহসন, ২টি গজ্প-উপন্যাস, ৩টি কাথা 
€ কাঁবতা গ্রন্থ) টাঃ ১৩:০০ । 

প্রাতি রচনাবলশতে জশবনশ 

ও সাহিত্য-কশীর্ত আলোচিত 


ফিতরা 25955855850 


সভিতয সঃসছ 


৩২এ আচার্য প্রফুল্পচন্র রোড । কানকাতা ৯ (৩৫-৭৬৬৯) 








৪৪শ সংখ্যা 
ছল) 
৪০ প্র়স। 





ূ নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মাতিচিন্রণ 


বিপ্লবের সন্ধানে ১০.০- 


প্রেমেন্্র 'মত্রের রহস্য-উপন্যাস 








67148) 1311) 11576171970 শংরুবার, ২৯শে ফাল্গুন, ১৩৭৬ 40 69859 








চাঁপত্র 
গায়েন্দা হলেন গু রর 
৫ লেখক 
গরাশর বণ 5:৫০ 
মণণশ ঘটকের উপন্যাস টা ডি 8 
দলখল | *০9 -জ্রীসমদশী 
পাব গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মাত চিন্ণ ও ৪ -্রীকাফশ খাঁ 


চলমান জীবন £ প্রথম ৫:০০ ৪০১ দেশোবদেশে 


সুশশল জানার উপন্যাস ১১ সম্পাদকণয় 
বেলাভূমির গান ৬-০০ ইতি ুভালীিরই দলা রি | 
ভালোবাসা (কাবিতা) -শ্রীবীরেন্দ্রনাথ রাঁক্ষিত 
সর্ঘগ্রাস ৩.৭৫ ৪১২ তাইতো জটলা হচ্ছে (কাঁবতা) - শ্রীতরুূণ সেন 
স্‌ ধর করণের দেশাপ্রোমিক কাঁহনীগচ্ছে ৪১৩ সাহতাকের চোখে আজকের পমাজ - শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বস্ 
৪১৫ ছায়া পড়ে রেহস্যোপন্যাস) -গ্রীসৈয়দ মুস্তাফা রাজ 
অরশখ্যগ্র | ৪*০০ ৪১৯  শ্ত্রীকুমারবাব্‌ - শ্্রীভবানগ মুখোপাধ্যায় 
ঝাল-পদ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস রা ্ 2 উড 
পর;ষিকা ৩'*৫ ৪২৮ বিজ্ঞানের কথা - শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বু, এম, পাঁণররের উপন্যাস 9৩০ চেকদেশে ভারত চর্চা এবং অন্যান্য -্রীচন্মোহন সেহানবাীশ 
কেরল সংহম্‌ ৬:০০ 9৩৪. িনিকটেই আছে _শ্্ীসান্ধৎসু 
শাশর সরকারের উপন্যাস ৪৩৮ শনের কথা _শীমনোবিদ- 
“গারকন্যা ২.৫০ 85৩ উত্তব মেঘ (উপন্যাস) - শ্রীযশোদাজশীবন ভট্টাচার্য 
টি 8৪৭ কোয়েলের কাছে (উপন্যাস) -্রীবৃদ্ধদেব গুহ 
১ 8৫০  ভিপ্লোম্যাট (উপন্যাস) -শ্্রীনমাই ভড্রাচার্য 
নগ্রিগন্ত চট গ্রাম 8৫৩ নিজেরে হারায়ে খুজে (্মত-চিত্রণ) - শ্রীঅহপন্দ্র চৌধূরণ 
9৫৭. প্রদশ্ী পাঁরক্রমা -জ্ীচনররাসক 
প্রথম খণ্ড ১১.০9০ ৪৫৯ পাওয়া গেজপ) -শ্লীগৌর বাস 
সরোজকুমার রায়চৌধুূরীর উপন্যাস ৪৬9 গোয়েন্দা কাব পরাশর _ম্ীপ্রেমেন্দ্র মি বাচত 
ময়রাক্ষী ৪,০0০ -শৈল চকলতশ 'ান্তিত 
গৃহকপোতশ ৩০০ ক রা 
€ | ৪৬৭ বেতার শ্রাতি _ ্লীশ্রবণক 
লোমলতা ৪১00 ৪৬৯ জঙজাসা --জ্রীচন্রাঙ্গাদা 
মধযমিতা | ৬*০০ ৪৭২ প্রেক্ষাগহ _শ্লীনান্দীকর 
জশবনে প্রথম প্রেম ৪.৫০ ৪৭৭ সার লেওনার্ড হাটন প্রসংগ ভ্রীশঙ্করাবিজয় িত 
গেম আনার উপন্যাস 9৭7৮ দাবার আসন _গ্লীগজান,দ বোড়ে 
58 ৪৭৯ খেলাধ্‌লা _-স্্রীদর্শক 


প্রচ্ছদ £ শ্রীমনোজ [বিশ্বাস শ্ং 


প্রখান্র দগার ৫*০0০ 
বেদুইনের উপন্যাস ও স্মৃতিচিন্রণ 
পথে প্রান্তরে 

প্রথম পর ৩-৫০ 'দ্বতীয় পর্ব ৪:৫০] | 
বেগম নাজমা ফাংকাইন ৩:৫০ 


যশাইতনার রশাইভবার ঘাট ০০. ৩-০০ 


মারা লো লি 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 





ছেবপ ছ্রেববন। 


অন্ধকারের মুখ ৮০০ 


রহস্যাশ্রয়ী সুরমা 'ভন্ন স্বাদের উপন্যাস 
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অমৃতকে নিয়ে 


আমি অমৃতের একজন নিয়মিত 
গাঠক । 'অমৃত' যে আমাদের কত আনন্দ 
&দয় সেটা নশ্চয়ই অনু'ময়। আমরা 
'ফঃস্বলে থাক, তাই আমাদের পান্রিকাঁট 
পেতে দুএকদিন প্রায়ই দেরী হয়। মনে 
য় যেন দু-এক যুগ দেরী হচ্ছে। এটা যে 
অমির প্রতি একটা দারুণ আকষর্ণ তা 


বলাই বাহুল্য। এজনা কর্তৃপক্ষকে 
ধনাবাদ। প্রতি সংখাতেই 'অমৃত' যেন 
একটা নতুনত্ব নিয়ে আসে। বিংশ করে 


এর ছোট গল্প, উপন্যাস গু প্রবদ্ধগুল। 
উপন্যাসের মধো বদ্ধদের গৃত-র “কোয়েলের 
কাছে' স্ভাই অভনব। এর স্বাদই যেন 
আলাদা । এমন অনেক লেখক আছেন 
যাঁদের লেখনশতে মল ফথার চাইতে 
অন্যান্য িষয়গযাল বেশী করে থাকে। আর 
সেজন্য অনেক সময় বিরান্ত্ব আমে পড়তে 
পড়তে । কিন্ত “কোয়েলের কাছে' পড়ে 
একবারও বিরক্তি আনে না। অজানা পাঁর- 
বেশের পটড়মিকায় লেখা 'কোয়েলের কাছে' 
সতাই অভিনব । লেখককে আমার ধনাবাদ । 
তারপর সম্ধিৎসংর লেখা 'নিকটেই আছে'ও 
একটি আশ্চর্য লেখনী! এত সংন্দর এর 
ই যে, পড়তে পড়তে “নকটেই 
আছে'দের চোখের সামনে দেখতে পাই। 
এছাড়া অমৃতের ছোট গল্পগীলি ও অতস্ন্দ 
চোধুরীর শনজেরে হারায়ে খুজি প্রাতি- 
বারই একটা আলাদা বোৌশন্ট্য আনে। 


“খেলাধূলা” বিভাগে ভ্রীগঙ্জানন্দ বোড়ে 
যেমন “দাবা খেলা সম্পরকে আমাদের অবহিত 
করছেন, ঠিক সেরকম যাঁদ ক্রিকেট ফুটবল 
ও ব্যাডগিপ্টন খেলার আইনকানন সম্বন্ছে 
আমাদের অবাহত করেন, তাহলে আমাদের, 
মানে আজকের তরুণ ও উদীয়মান 
খেলোয়াড়দের অনেক উপকার হয়। 


“অমৃত” যে আভনব, অতুলনীয় এবং 
একটি প্রগতিশশল সাপ্তাহক, তা বলাই 
বাহুল্য। 'অমৃতিকে এইভাবে আরও 
উল্লাতির দে নিয়ে যাবার জন্য "অমৃত, 
কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করাছ। 


| শুভেন্দু চক্রবর্তী, 
হাইলাকান্দ, আসাম। 
€২১ 


-. আম আজ তন ব্সর যাবৎ আপনা” 
দের সাস্তাহক 'অমৃভ'এর নিয়ামত 


পাঠক। এ-অমৃত পান করা যায় না এবং 
সেইজন্যই অমরত্ব প্রাশ্তিরও আশা নেই; 
কন্তু তবু আম প্রীতটি সংখ্যার জন; 
অধর আগ্রহে অপেক্ষা করতে থাঁকি। 
অবশেষে যখন আমার অভপষ্ট বস্তুটি 
আমার হাতে এলে পেশছয়, তখন আম 
স্বাস্তবোধ কার। 


অম-তের প্রাতাঁট গল্প, উপন্যাস এবং 
অন্যান্য নিয়ামত বভাগ আমার খুব ভাল 
লাগে। 'শাদা চোখে 'বভাগ পড়ে অবাক 
হই শ্রীসমদর্শী কিভাবে আজকের দিনে, এই 
দলাদ?লর দিনে, স্থিরমস্তিজ্কে রাজনৈতিক 
দলগুশলর কার্যকলাপের সমালোচনা এবং 
প্রয়োজনবোধে মন্তব্য করেন। শ্রাসমদশশি 
ছাড়া অন্য কারো পক্ষেই বোধহয় এমন 
সম্ভব নয়। শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরীর স্মৃতিচতণ 
এনজেরে হারায়ে খুজি পড়তে পড়তে মনে 
হয় আম যেন সেই যুগে চাল গেছি। 
শ্রীনমাই ভট্টাচার্যএর ডক্লোম্যাটা আমাকে 
[নয়ে যায় দেশশবদেশে । বালনি, ওয়াশিংটন, 
লল্ডন, নিউইয়কেে। তরুণ, মি মিশ্র এবং 
অন্যান্যদের মতো আমিও আশা করছ প্রতি 
মুহূর্তে ইল্দ্রাণীর প্রবেশের । আর শ্রীবৃদ্ধ 
দেখ গুহএর কোয়েলের কাছে পড়তে 
পড়তে চোখের সামনে ভেসে শে গভাঁর 
অরণোর ছবি । মাঝে মাঝে আমার মনে হয় 
আ'মও যেন চলে গেছি যশোয়ল্তদের সো 
শিকারে । বাঘ, ভাল্লুক বা হারণ কিংবা অন্য 
কোন হিংম্র কিংবা আহংস্র প্রাণীর আনা- 
গোনার মধা দিয়ে চলাছ। শিকার হচ্ছে। 
ঘরে বসেও মাঝে মাঝে চমকে উঠি সেইসব 
ভীষণাকৃতি পশুপাখস বা জন্তুজানোয়ারদের 
কার্যকলাপে । আবার কখনো চোখে পড় 
নয়নাভিরাম দশ্যাবলশ। মারয়ানা বা 
সমতা বৌদঃকও ভোলা যায় না। 


অমৃতের প্র্তট রচনা আমাকে 
আকৃষ্ট করে। প্রশস্তি পাবার যোগা 
প্রাতাট রচনা বহনকারশ "অমৃত ভাই 


আমার মতে অপূর্ব পিকাটির উত্তরোত্তর 
শ্রীবাম্ধ কামনা করি। 


সবশেষে আম একটি: প্রস্তাব রাখছি 
সম্পাদক মহাশয়ের কাছে। প্রস্তাবটি হলো 
"দাবার আসপ্রর' মতো “তাসের রাজা 'ব্িজ'- 
এর একাট আসর । আশা কার এমন একট 
আসরের বাবস্থা হলে অনক পাগক 
উপকৃত হবেন এবং পান্রকার কদরও ল'ড়বে। 
ননশগোপাল রায়, 

'শলং-১ 


৮১৬ পি -৬৭ এ পচ পপ 


[শা 


মানষ গড়ার ইতিকথা 

আপনাদের সাপ্তাহক অমৃতের ২রা 
জানুয়ারীর 'মানুষগড়ার ইতিকর্থা4 শশষক 
[বশেষ আলোচনা ভাগে প্রকাশিত 
বৈষফবচক মহেশচন্দ্র উচ্চ 'বদ্যালয় সম্পাঁকিতি 
1ববরণ আদ্যোপাল্ত আভানবেশসহকারে 
পড়লাম । আপনারা যে সদর গ্রাঘাঞুলে 
অবস্থিত উল্লেখযোগ্য শিল্ষ্ঞা-প্রতম্ঠান- 
সমূহের ইতিকথা আপনাদের সাপ্তাহক 
মারফত জনচক্ষুর সম্মুখে তুলে ধরবার 
চেষ্টা করেছেন, সেজন্য আপনারা সকলেরই 
ধনাবাদাহ্র। কিন্তু এই ববরণের ভিতারে 
কিছু ভূল শুথা এবং তথ্োর অনুক্পেখ লক্ষণ 
করলাম। স্রম্ভব্ত যে-সৃত হাতে আপান 
তথা সংগ্রহ করেছেন, সেই সূত্র হতেই 
আপনাকে 'বকৃত ও অসম্পূর্ণ তথা সর- 
বরাহ করা হয়েছে। তণ্রি প্রাত আপনার 
দম্টি আকর্ষণ করার জনাই এই ৯। 
আমার বক্তবাবষয়গাঁল এই 


€১) “....উত্তরপাড়ার  মখচজ্জাদের 
গোমস্তা বরদাকান্ত সামন্ত কাঁসাহ নদর 
বাঁধের গায়ে সাড়ে রা কাঠা জমি দাণ 
করলেন। দানের ট মাত শর্ত ছল, 
বরদাবাধুর বাড়ীর সির চিরকাল 
“বনাপয়সায় পড়ার সুষোগ পাবে এ 
স্কুলে ।--এই বিবরণ সম্পূর্ণ ভূল :; 
আপাত্তকর। বরদাকান্তের বড় দানে কন 
ছোট কারে দেখান হল তার ব্ুহস্য ঠিক 
বোঝা গেল না। ৬৬ কাঠা ১০] কাঠা 
নহে) জম স্বেচ্ছায় দান করে [তান বদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা কারছিলেন। তার জন্য পৃবেক 
কোন শত জিন আরোপ করেনান। ত তারি 
দ্বারা সম্পাদিত দলিলই এ-কথার প্রমাণ 
দেবে। তাছাড়! আঙ্ুও পরিবারের ছেলে- 
মেয়ে মাইনে 'দয়ে বদাযলয়ে পড়াশুনা 
করছে এবং কোনাদনই ও পারবারের সব 
ছেলেমেয়ে 'বনা বেতনে পড়াশোনা করোন। 


তাচ্ছাড়া ৯৬ কাঠা জামির সংলগ্ন দ্রবাট 
পুত্কারণবসহ প্রায় ১২ বিঘা জায়গার সবই 
তাঁর এবং তাঁর পাঁবিবারবগেরি । বিদ্যালয়ের 
সংন্দর সুল্দর অদট্রালিকাসমূহ, বাগান সবই 
তাঁর প£রবারের জায়গায় অবাঁস্থত। দুঃখর 
"বষয়, আপনার এই সুদীর্ঘ প্রবন্ধে কোথাও 
সৈ-কথার উল্লেখ করা হয়ান। 

€২) 'বাড়শ উঠতে মহেশচন্দ্রু মাইল- 
পনের-ধোল দরের ধুৃলিয়াপুর গ্রামের 


এফ-এ পাশ রাখালচন্দ্র ডোগরাকে স্কুলের 
হেডমাস্টার করে নয়ে এলেন।' 

_রাখালবাধুকে মহেশচল্দ্র আনেনাঁন-- 
এনোছলেন প্রাসতকুমার সাম্ত। এ ঠঁ 
প্রসন্নকুমারের সঞঙ্জো পাঁরচয় ছিল রাখ স- 
চন্দের। প্রসন্নকুমার ছিলেন বিদ্যালয় 
প্রতষ্ঠাকাঙ্গে অন্যতম প্রধান উদ্যোগী । 
বিদালয়গ্হ যখন আগুনে পুড়ে গেল, 
তখন তার গৃহ 'নর্মাণের জন্য ভিক্ষার বাজ 
কাঁধে নিয়ে বাড়ী বাড়ী ঘুরে খঁীট-চাল 
সংগ্রহ করেছেন এই প্রসন্মকুমার । 


কাঁড় টাকা করে সাহায্য য়্ছেন স্কুলের 
নামে। তারপর আর পারেন 'নি।”-কথাণট 
ঠিক নয়। তান তাঁর আর্ক দুরবস্থা 
সত্তেও মাসে ২০1২৫ টাকা করে দীর্ঘ 
পনের-কুড়ি বংসরকাল সাহায্য দান করে 
এগসছেল। 

(৪) লেখা হয়েছে, টনের চালায় 
দকুলের ছান্র-সংখ্যা আরও অনেক বেড়ে 
গেল।...সরকারী রেট অনুযায়ী মাইনে ছিল 
ক্লাশপছু বার আনা থেকে আড়াই টাকা । 
'বন্তু আদায় চু হাতো না বললেই চলে। 
গড়ে প্রাত মাসেই মহোশচন্দ্র সম্তর-আশশ 
টাকা বর স্কুলকে সাহায্য দদতেন। শুধু 
যে নজে সাহাযা 'দয়েছেন তাই নয়, বড় 
ছেলে সতোম্বরকেও সেই নিদেশই দিয়ে 
গয়েছিলেন।-এই বিবরশ সম্পূর্ণ সত্য 
পয়। ইতিমধো দেশবাপণ শিক্ষা সম্বন্ধে 
'কছু; চেতন হওয়ায় ছাতিদের মাইনে 
প.্বাপেক্ষা বেশী আদায় হতে থাকে। 
"জলা ধোর্ড থেকে এর মধো মাঁসক ২৫ 
টাকা হিসাবে সাহাযা মঞ্জুর করা হয়। 
তদদপর জাফরলাধা সাহেবের মাগিসিক 
সাহাযা ত' ছিলই । আর শক্ষকগ্রহাশয়গণও 
স্বার্থ তাগ করে অঞ্প বেতনে শিক্ষকতা 
করেোছলেন। 

€৫) 'ব্যবসায়ে লাভ হতেই সতোষ্বরের 
মাথায় ঢুকল এবার এম-ই স্কুলকে হাই 
দুল করে তুলতে হবে। যেমাঁন ভাবা 
তেমান কাজও শুরু হয়ে গেল।.. নাজ 
আনক টাকা [যাগ করে দোতলা বাড়শর 
ফাউপ্ডশন সামত পাঁচ কামরার একি 
একতলা পাকা বড়শ বানালেন সতোশবর ? 

উচ্চ ইংরাজণ গবদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করার পরিকজপনার মাধো সতোশবরধাব: 
একা ছিস্পন না। গ্রামের অন্যান। উদদ্যোগগ 
মানযও ভিদ্লন। যে একতলা পাকা বাড়া 
তার হল্রণ্জল, তা দকিল্ত সপতাধক্রবাবর 
টাকায় তোর হয়ান। তবে সতোদ্বরবাব 





অনেকের সঙ্গে নিজেও কিছ টাকা 'দয়ে- 
হুলেন। 

৬) পাঁরশেষে ঘাঁদের কথা উল্লেখ না 
করলে বৈষফবচক উচ্চ 'ীবদ্যালয়ের ইতিহাস 
একেবারেই অসম্পূর্ণ থেকে যায়, তাঁদের 
কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করা সঙ্গাত মনে 
কার। | 

প্রথমত, মহাপ্রাণ জননায়ক ও শিক্ষা- 
ব্রতী রজনশকান্ত প্রামাণক, সবাধীনতা- 
সংগ্রামের বীর সৌনক অকৃতদার রজনশীকাম্ত 
তাঁর সুজনী প্রাভভাযুস্ত অপূর্ব নেতৃত্ব 
দিয়ে এই বিদ্যালয়কে গড়ে তুলোছিলেন-- 
সে-কথা আজ কারও অজানা নেই। উচ্চ 


দবদ্যালয় প্রাতচ্ঠাকাল ১৯৪৬ হতেই 
বজনখকান্ত ছিলেন 'বদ্যালয়ের বরাবর 
সভাপাত। ধবদ্যালয়ের কামগণ ভাঁরই 


“নিকট থেকে পেয়োছলেন সেবাব্রতে দীক্ষা । 
প্রাত পদে তিনি সবাইকে হাত ধরে এগিয়ে 
ধনয়ে গেলেন, আদায় করলেন সরকারখ 
অনুদান ও অনুমোদন । আট-দশ বৎসরের 
মধোই বিদ্যালয় জনসাধারণ ও সরকারের 
বিশেষ দ্‌চ্টি আকষণ ফরল। গতানৃ- 
গতিকতাকে পারিহার করে নতুন নতুন কর্ম- 
ধারা অনুসরণ করে এটি এক বাশস্ট 
'শক্ষা-প্রাতিষ্ঠানে পারণত হল। 


তারপর ১৯৯৫৭ সাল। শ্রদ্ধেয় রজনশী-. 


কান্তের চেস্টায় ও যতে অনেক নাম-করা 
পুরাতন 'বদ্াাসয়কে পিছনে ফেলে দেদিনশ- 
পুর জেলার প্রথম চারটি সর্বার্থসাধক 
গবদ্যালয়ের অন্যতম বদ্যালয় 'হসাবে 
মঞ্জুর পাওয়ার সুযোগ লাভ করল । এই 
সঙ্গে প্রয়েজনশয় গৃহ, সাজসরঞ্জাম 
ইতাদর জনা সরকারের কাছ্ছ থেকে পাওয়া 
পাল আনেক টাকা । সরবাপার ছা ও 
[শক্ষকাদর নৌতিক মান উল্লয়নের বাশপারে 
জননায়ক বজনশকাল্তের নাম "বদ্যালয়ের 
ইতিতাস িরঅক্ষয় হয়ে থাকবে। উত্ত 
প্রবাকধ ডাঁর নামের উলল্রথ তনই। 
দ্বিতীয়ত নাম করা যেতে পারে 
[বলেতফেরৎ হীঞ্জনীয়ার শ্রীহরলাল শশল 
মহাশায়র । সবার্থসাধক বদালয়ের আরম্ভ 
হওয়ার ঠিক আগেই ঈশ্বরের আশশবাদের 
মতই বিদ্যালয়ের কমমধঞ্জে যোগ দিলেন এই 


দলদশ সবক সরার্থলাধক বিদালয়ের 
গাহানমাপ এবং অন্যানা পঁরিকপনাকে 
রপদান করার জন। হরলাল প্রাণ দশ 


কাক্ষে লাগলেন । অল্প দদানে্ট গান দ্যা 
লয়াট”ক আপনকার গনপ্লন। পারিশচাক 
ভিসাবে বিশেষ গকভূই নন না। দিন 


[বিদ্যালয়কে দিলেন অনেক কিছু। দিলেন 





শ্রম, যত» ও সেবা । অকৃতদার হরলাল তাঁর 
ব্যান্তগত পাঠাগারের কয়েক হাজার ঢাকার 
বই দিলেন বিদ্যালয় পাঠাগারে। নিজের 
বাড়ীর জনা তোর চল্লিশ হাজার ইস্ট দিলেন 
ধবদ্যালয়কে, আতাথশালার চেয়ার-টোবিল 
আসবাধপন্ন দান করলেন, 'বিদ্যালয়-পকুতয়ের 
ঘাট তৈরি করার জন্য দিলেন নগদ আড়াই 
হাজার টাকা। এর কথাও এ ইতিকথায় 
উল্লেখ করা হলো না কেন? 
কেশবচন্দ্র সামন্ত 
প্রান্তন সহ-সভপাতি, বৈষ্বচক বিদ্যালয়, 
বৈষফবচক। , 
অচলগড় রহস্য * 
গত ৮ই ফাহ্গন সাপ্তাঁহক 'অমৃত' 
পান্রকায় (৯ম বর্ষ ৪র্ঘ খস্ড, ৪১ সংখ্যা) 
শ্রীঅদ্ৰীশ বর্ধনের 'অচলগড় রহস্য" রহসা- 
কাহনশীটর জন্যে লেখককে ধন্যবাদ জানাই 
এবং সেই সঙ্গে 'অমৃতের সাহতাগত 
মুল্যের যথেষ্ট প্রশংসা কাঁর। 


ছেড়ে নতুন একসপোৌরমেন্টের উপর বত'মান 
রচনাটি লিখে যথেষ্ট মুনসিয়ানার পারচয় 
দিয়েছেন। তিনি ম্াসঙ্জের একসপোঁর- 
মেন্টের কথা যা লিখেছেন, তার শেষের 
দকে আরও কয়েকটা কথা লেখা হলে ভাল 
হত। উনি লিখেছেন, “মাসকে পারাফিন 
মুন্ত করার পর ওয়ান পারত্সেপ্ট হাইড্টোন 
ক্লোরিক আসিডে মিশোনো ওয়ান পারসেন্ট 
এরয়োফ্রোমসায়ানন দদয়ে তিারশ মান 
রাঁঙায়ে িনয়ে কলের জলে ধুয়ে আল- 
কোহলে শুকোলে তফাংটা ধরা মায়......৮। 


এখানে কর্লের জলোধোয়ার সময়টা 
দেয়া উচিত 'ছিল। কারণ, কলের জলে বেশশ 
ধুলে সব রং উঠে যাষে। আবার শুধু এক 
ধনমেষ মাত ধূলে একজসপৌঁরমেন্টের গুশা 
গুণ বোঝা যাবে না। ভাই 'জারনালে জলে 
ধোয়ার সময়টা উল্ল্খ করে দিয়েছে-এক 
থেকে তন িনিট। 


আর একটা কথা । আলকোহল 'দয়ে 
মাসকে শুকোলে চলবে না। ডি হাইড্েভ 


মানে এখানে শুকনো নয়। ডি হাইডেড 
মানে এখানে জলমন্ত করা। আলকোহল 
দিয়ে জলমুন্ত করে এই কট দা 


মাইক্রোসকাপ। কভার শ্লাস-এ ঢাকতে 
হবে। তবেই মাসালের তঞ্চাৎটা ধরা যাবে। 
ত্রধারকা'্ত দে ও শ্রারণণ ছকে. 
হাওড়-৪।. 


7 আসত বিক্রমে রাজ্যের শসনদণ্ড 
হস্তগত করবার পর ঘক্তফ্রপ্টকে চারটি উপ- 
শনর্বাচনে আবার শান্ত পরশীক্ষায় অবতীর্ণ 
হতে হয়েছে। টালিগঞ্জ, রায়না ও মোদনশ- 
পুর এ তিনাট বিধানসভার নির্বাচন এবং 
সর্বশেষ বাঁসরহাট লোকসভা কেন্দ্রের উপ- 
1নর্বাচনে যাল্্ভ্র্ট (হয়ত শেষরারের মত) 
একই খ্রেডমারক নিয়ে বাজার মাত 
করলেন খ্রেডমাক একই থাকলে কি হবে 
ম্যানোজং ডাইরেক্টরদের মধো ঝগড়া এত প্রবল 
হয়ে উঠেছে যে যে-কোন মুহূর্তে কোম্পান? 
লাল বাত জহাঁলয়ে 'দতে পারে। 
কোম্পানশর আন্তিমদশার সমস্ত লক্ষণ 
এখন পাঁরস্ফুট। 

সঙ্কটের তীব্রতা করতমানে এত প্রবল 
আকার ধারণ করেছে যে, মম: ফ্রন্টের 
প্রায় এখন-তখন অবস্থা । যতই জোড়াতাল 
গদয়ে এক্য বজায় রাখার চেস্টা করা হোক 
না কেন, ফ্রল্ট আর একাত্ম হয়ে কাজ করতে 
পারবে না। যাঁরা এঁক্াবদ্ধ থাকার জন্য 
প্রণপাত চেস্টা করছেন তরিাও একথা 
গিলক্ষণ জানেন। তবুও যতক্ষণ *বাস 
ততক্ষণ আশ" এই ধারণার বশবতা্ট হয়ে 
শেষ চেস্টা চাঁলয়ে যাচ্ছেন। এ আন্তিমদশা 
শূরু হওয়ার আগে অনেকগ্াল লক্ষণই 
ইতিমধ্যে প্রকাশ পেয়েছিল। এই নিবাচন- 
গুজিতেও সেই দুরারোগা ব্যাধির উপসর্স- 
গাল তার ভয়ঙ্কর রূপ নিয়ে বত্মান। 
'বধানসভায়, জনসভায় এবং ফ্রন্ট বৈঠকে 
ফ্রন্টের অনৈকোর প্রাতিরিয়ার সুর পরিজ্ধাব- 


ভাবে ধ্নিত হলেও জনতার ওপর 
তা পরোক্ষভাবে প্রতিক্রিয়ার সণ্টি করে। 


?কল্তু নির্বাচনে যখন জনত র কাছে তাঁদের 
ইতিকতবা পেশ করে পক্ষ অবলম্বনের 
জনা আবেদন জানান হয় তখন সমস্ত 
আদর্শ, িচারধারা বা অন্তদ্বন্দহ প্রতাক্ষ 
রুপ পা্িগ্রহ কার। কারণ নির্বাচনই 
একমার কাঁণ্টপাথর যার নিকষে গণমতের 
গগত-প্রকাত নিধাারিত হয়। 


এ চঢারাঁট উপানর্বাচনের রাজনোতিক 
পটভামিক। 'বহ্রেলষণের প্রয়োজন সবাধক। 
বামলষাণির রঞ্জনবশিম ফেলালেই দেখা যাবে 
ভাবষ্যাতি পাম বাংলার রাজনোতিক 
চেহারা ক রুপ-পারগ্রহ করবে । ্রডমার্ক 
এক থাকলে ক হবে এই নর্বাচনখ লড়াই- 
এর মাধামে রাজনোতিক  দলগঁল শুধু 
শান্তকে সংহত করার চেম্টা করে 'ন, 
আখেরে যখন একলা হ্বম্ধে অবতীর্ণ হতে 





হবে সে সময় দল কতটুকু মহড়া নিতে ' 


পারবে সেই শান্তও যাচাই করে নেওয়া 
হয়েছে। আর কোন্‌ দল কোন দলের মিত- 
শান্ত 'হসাবে থাকবে তারও হাঁঙ্গত এই 
'নবাচনগ্ালর মধ্যমে পাওয়া গেছে। 


প্রথমে আগে টাঁলগঞ্জ ও রায়নার 
উপপানর্বাচন। মার্কসবাদী কম্যানস্ট পাটি 
এ দুই উপাঁনর্বাচনে ফ্রষ্টের ভ্রেডমার্ক 
বাবহার করলেও এককভাবে এই লড়াইগুলো 


লড়েছেন এবং 'জতেছেন। অন্য তেরো 
শারকের সাহাযোর তোয়াক্কা করেন 'নি। 


এবং তাঁরা বলোছলেন অন্য শারকদের তাঁরা 
প্রচার-প্রস্তুতির সাহাযোর জন্যে আমন্ত্রণ 
জানাবেন না এবং জানানও না? অবশ্য 
টাঁলগঞ্জ আ'সনাট মাক্সিবাদশ কমানিস্টরা 
দশর্ঘীদন ধরে দখল করে আসাগলন। 
'কল্তু রয়না আসনটি তাঁরা দখল করোঁছলেন 
কেবলমাত্র মধাবতর্থ নর্ধাচনে। তাও 
সংগঠনের জোরে নয়-ফুন্টের পক্ষ হে জন- 
মতের তুফান উঠেছিল সেই তুফানে কংগ্রেস 
(আবিভন্ত কংগ্রেস) খড়কুটার মত উডে 
গিয়েছিল। তা সন্তু শেুষান্ত আসনে 
লড়াইয়ের জন্যে ফ্রন্টের শৃভচ্ছাকে মূলধন 
[হসাবে বাবহার করলেও মাকর্সিবাদী কমা 
[নস্টরা দেখতে চেয়েছেন সরকারে আসীন 
হওয়ার পর তারা কতটুকু শান্ত অজণন 
করেছন এবং এককভাবে লড়াইতয় এই 
অধুনা আগজণ্ত শন্তর বারহা'রক উপ- 
যোগিতা কতখ নন বতর্মান রয়েছে । সকল 
পাঠকই অবগত আছেন, ফ্রুন্টের শরিকরা 
মাক্স্বাদীদের বিরদ্ধে এ আভযোগ 
এনেছেন যে তারা দল 'হসাবে কংগ্ীস 
রাজনীতির মানাঁচত থেকে খানিকটা সরে 
যাওয়ার ফলে যে শনাস্থান 
তা পুরণ করে বিকল্প ও একমাত্র রাজ- 
নৈতিক শান্ত হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করবার 
আভপ্রায়ে বলপূুরককি অন্যানা শারকদের 
সংগঠন দখল করে নিয়ে এককভাবে এগিয়ে 
যেতে ঢাইন্ছন। রাজনোতিক দলের উদ্দেশাও 
হচ্ছে তাই। সোঁদক থেকে মাকমিবাদশ 
কমানিস্ট দলকে দোষ দেওয়ার কিছু নেই। 
আর কতাঁদনই ষা যাস্তফ্রুণ্ট বজায় রেখে 
ক্ষমতা ভাগাভাঁ”গ করে চলা যাবে? একে" 
বারে নিজের করে নিয়ে ভোগ করবার 
বাসনা সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক। তবে 


কথা হচ্ছে, মাকসবাদীদের ব্যবহার থেকে 


সাম্টি হচ্ছে, 


অন্য শরিকদের আভিযোগ ভিনত্বহখন 
একথাও বলা যায় না। অবশ্য তাঁদের রাজ- 
নশতিক চালচলনের দিক থেকে বিবেচনা 
করে দেখলে স্বীকার করতেই হয় যে তাঁরা 
সর্থক হয়েছেন। এবং এই বহুর মধ্যে 
থেকেও একলা চলার যে অব্যন্ত শ্লোগান 
নয়ে তাঁরা এঁগয়ে যাচ্ছেন এর একট 
প্রতকয়া জনমানসে নিশ্চয়ই সএষ্ট হয়েছে। 
একট, চিন্তা করলেই এ চিত্ত পরি্কার 
হয়ে ফুটে ওঠে। পৃবোৌস্ত দুটি 'নর্ণচনের 
ফলাফল দেখলে বোঝা যায়, বাম কমাীনস্ট 
দের আশবসত হওয়ার আননকখান কারণ 
আছে। তাঁদের শান্তিই শুধু বাড ছি, 
সংগঠনের বাবহারিক শান্ত অর্থাৎ মোখি, 
'লাট অনেক বেড়ে গেছে। 


এবার মোদনীপুরের  উপানবচিন 
প্রসঙ্জগা আলোচনা করা যাক। এ নিবণচন 
অননঠত হয়েছে কমহানস্ট নেতা শ্বীবিমব- 


নাথ মুখাটজকে বিধানসভার সদস্যর্পে 
নির্গিচত করে আনার জনা । শ্বীমুখা্জ 


অধুনা ঠিবলুপ্ত বিবধান পাঁরষদের  সদসা 
1ছলেন। ফলে, তাঁকে মন্তীপদ  থোক 
ইস্তফা দিতে হয়) আ্রীমুখাংজ একভগ 


বাঘা দাক্ষণপল্থী কমানিষ্ট নেতা তি 
বিশেষ কার পশ্চিম বাংলার ভ্রুল 
নীতিতে তাঁর একাটি প্রচন্ড নেপথ ২ নকাও 
রয়েছে । কাজই দলের অনশাসনকে মানা 
করে মোদনশীপুরের শ্রীকামাঙ্। ঘোষ সদসা- 
পদে ইস্তফা 'দয়ে শ্রামুখাংজরি জন্য স্থান 
করে দেন। এই নিবাচনে বাম কমাহ নস্টরা 
শ্রীম,খা'জর পক্ষে প্রচারে নামেন নি। অবশ্য, 
একাঁট হ্যান্ডাবল বাল করে তাঁদের সঙ্গে 
অন্যান্যদের মতপার্থকোর কথা জনতাকে 
আনয়ে দিয়ে শ্রীমুখাজিকে ভোট দেওয়ার 
জন্য অনুরোধ করেছেন। অবশ্য, দাক্ষিণ- 
পল্থশরা আভিযোগ করেছেন যে তলে-তলে 
বাম কম্যনিস্টরা ইন্দিরা-কংগ্রেসের প্রাথীরিক 
সমর্থন করেছেন এবং সাধরণভাবে ভোটারদের 
মধো নিরুৎসাহ ভাব সন্ট করবার অপ- 
প্রয় স চালয়ে গেছেন । স্বয়ং বিশবনাথবাবনও 
আভিযোগ করে বলেছেন, দাক্ষণপন্থীদের 


জানা উঁচত দিছিল আসনটি মোঁদনীপদরে, 
অন্য কোথাও নয়। সাঁত্য বলতে গেলে, 
মুখার্জ ভ্রাতৃদ্বয় একত্র থাকলে অন্যদের 


শজধার, ২৯শে ছাগল, ১৩৭৬ ] 


পক্ষে মোদনশপুরে নাক গলান একটু শল্ত 

ঠা এ শনর্বাচনও ফ্রুপ্টের জনতাকে 
[বভন্ত করেছে। 

[িণ্তু সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ হচ্ছে বাঁসর- 


হাট লোকসভা কেন্দের উপানর্বাচন। 
অধ্যাপক হুমায়ন কবীরের মৃত্যুতে আঙনাটি 


থাঁল হয়োছল। কবর সাহেব প্রথমে বাংলা, 


কংগ্রেস নেতা ছিলেন, পরে লোকদল সাক্টি 
করে বাংলার প্রথম ফ্রল্ট সরকারকে ফববস্থ 
করেছিলেন। যেহেতু কবীর সাহেব একদা 
বাংলা কংগ্রেস নেতা 'ছলেন। সেই সুবাদে 
উপনির্বাচনে আজনটা ফ্রন্ট সর্বসম্মীতক্রমে 
বাংলা কংগ্রেসকে লড়তে 'দিলেন। হালফিল 
বাংলা কংগ্রেস প্রা শ্রীআমজাদ আলী মাত 
১২ হাজার ভোটের ব্যবধানে প্রগ্রোসভ 
মুশ্লম লশগের প্রাথ্কে পরাজিত করে 
জয়শ হয়েছেন। মনে রাখা দরকার, কবীর 
সাহেব বাংলা কংগ্রেস, দক্ষিণপল্থগ কম্যদীনস্ট 
ও ফরোয়ার্ড ব্লকের 'সংযূক্ত মোর্চা _- যা 
চ্যান নামে পরিচিত, তার প্রার্থ 
[হসাবে লক্্মাধক ভোটির ব্যবধানে যৃক্ত 
কংগ্রেসের প্রাথর্কে পরাজিত করে নির্বাচিত 
হয়োছলেন ১৯৬৭-র সাধারণ নির্বাচনে । 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে, কেন এমন দশা হল। 
এই আসনাটর ভোটারদের আনুপাতিক 
[হস।বে দেখা যায়, শতকরা ৩৮ জন ম.সল- 
গান ভোটার এ কেন্দ্রে আছেন। যব্্রন্টের 
ট্ডমার্ক নয়ে বাংলা কংগ্রেস মাকসিবাদশ 
কম্যানস্ট দল ছাড়া অন্য শারকদের সাক্রয় 
সাহায্য নিয়ে 'নর্বাচনে জড়েছেন। মাকপি- 
বাদশরা পারছ্কার ভাষায় আগেই জানয়ে 
'দয়ৌছলেন যে তাঁরা বাংলা কংগ্রেসর 
প্রাথখর জন্য প্রচারে নামবেন না? মৌদনস- 
পরের মত এখানেও শনর্বাচনের দু "দন 
আগ একট ইস্তাহার বাল করে বাংলা 
কংগ্রেসের কঠোর সমালোচনা করেও জন- 
গণকে ফ্রন্টের প্রাথার্কেই ভোট দেওয়ার 
কথা বলেছেন। কাজেই কেউ বলতে 
পারবেন না যে মারক্কসবাদশ কম্যুনস্টরা 
একেবারে সোজাস্বাজ অন্তর্থাতণ কার্য- 
কলাপে নয্ন্ত ছিল। তদহপার আরও 
লক্ষ্য করবার 'বষয়, এই কেন্দ্রে যে সাতটি 
বিধানসভার আসন আছ্ছে তার মধ্যে স্বরূপ- 
নগর, বাঁসরহাট ও হাসনাবাদ দক্ষিণপল্থী 
কম্যনস্টদের দখলে, বাদাড়য়া ও রাজার- 
টি বামপল্থী কমাদানদ্টদের হাতে । আর 
হাড়োয়া বাংলা কংগ্রেসের আঁধকারে এবং 
ভাঙ্গড় অধুনা ইল্দিরাপজ্থণ কংগ্রেসের নেতা 
এ কে এম ইশহাক সাহেবের দখলে । আর 
এই ইশহাক সাহেবই এই উপানর্বাচনে 
শাসক কংগ্রেসের প্রারথধ হয়ে লড়েছেন। 
'৬ওর নর্বাচনেও্ এই আসনাঁটর জনা 
যুক্ত কংগ্রেলেক্স প্রার্থী ছিলেন। 


প্রস্ঞকর্লমে উল্লেখযোগ্য যে, ফ্রন্ট এবং 
দই কংগ্রেস সকলেই এখানে মুসলমান 
প্রাথীঁ দিয়েছিলেন। মৃশ্লম ভগ ত 
দেবেই। কারণ, তাঁদের দলের নামই অন্যদের 
ঢোকবার রাস্তা বন্ধ করে দিয়েছে । অবশা, 
মহমেডান স্পোর্টিধয়ের মত হয়ত তাঁরা 


ভাবধাতে উদাযও দেখাতে পারেন। যা হোক 


অমত 


প্রশ্ন হচ্ছে, সমস্ত তর্ক-বিতর্ক বাদ দলেও 
একটি ছবি ক পাঁরদ্ষুট হয়ে ওঠে না যে, 
ফন্টের শত আদ্ফালন সক্কেও তাঁরা মানুষ- 
এর মধ্যে এতটুকু গ্রোণীসচেতনতা জাগাতে 
তখনও সক্ষম হন নি? এই প্রশ্নও ক 
জাগে না মে অবচেতন নে এখনও ধমশয় 
শান্তর ভয় রয়ে গেছে? এত আন্দোলন 
হওয়া সত্বেও মাুশ্লিম লশগের প্রাথী, যাঁর 
এই রাজ্যে পারাচাত পরল্ত নেই বা যাঁর 
দলের আক্তত্ব সন্দন্ধেও এখনও লোকে 
ওয়ারতহা্ল লয়, তান ক্ষি করে এত ভোট 





পেলেন। তাহলে ক ধরে নেব, জ্যোতি- 


বাবুর 'জনগণ' আর অজয়রাবুত্র 'লংপ্রীম 
কোর্টের বিচারকরা" তাঁদের উপর বাঁতশ্রদ্ধ 

হয়ে উঠছেন? আর ঘঁদ তাই হয় তবে এই 
তি এবং গ্লেণীসংগ্রামের জারক সে 
সম্পৃন্ত হয়ে নিদেনপক্ষে হীন্দরা কংগ্রেসের 
প্রাথীঁকেও ত ভোট দিলেন না? ধ্যাপায়টা 
শক ঘটেছে তার ফোন বিষ্লেষণ ত অন্যাবাঁধ 
পাওয়া গেল না। এত প্রগাতশশল আল্দো- 
লনের মুকুটমাঁগ পশিমবঙ্জো এই হাল কেন 
হল, প্রমোদবাব কি অন্য কোন শ্রেশী- 
যোদ্ধার সেনাপাতও তার কোনো ব্যাখা 
রাখছেন না। 


নির্বাচনন ফলাফল বেরুবধার পর 
জ্োতিবাবূ উল্ল।স প্রকাশ করে বলেছেন, 
ভোটের ব্যবধান আরও অনেক বেশশ হওয়া 
উচিত ছিল। যেহেতু বাংলা কংগগ্রস ফ্রন্টের 
মধ্যে অনৈক্য সাপ্ট করছেন সেজন্যই এ 
হাল হয়েছে। প্রমোদবাব তাঁর দল 
যৃত্তফ্লণ্ট-বরোধশ কাজ করেছে এই আভি- 
যোগকে খন্ডন করতে গিয়ে বলেছেন, 
“সপ এম সমর্থন করেছে বলেই বাংলা 
ংগ্রেস জিততে পেরেছে । কিন্তু আশ্চষেরি 
ণবষয়, ঠক জ্োঁতিবাবু কি প্রমোদবারু 
কেউই অজ্পপাঁরচিত এই মু্লম লসগের 
প্রত তাঁদেরই শোষিত মানুষের এই ভয়াবহ 
সমর্থনের প্রাতি একবারও খধক্কারধ্ন 
উচ্চারণ করেন ধন, কিম্বা সাবধানবাণণও 
উচ্চারণ কধেন 'ন। তাঁদের এই নীরধতাকে 
কেউ যাঁদ বিশ্লেষণ করে বলেন যে, মলম 
লখাগর ভোটের সংখ্যার মাধামে বাম 
কমাুনিস্টরা নিজের সংগতনশান্ত ও মোঁব- 
ণলটির প্রমাণ পেয়েছেন বলেই অন্য বিষয়ের 
উপর জোর শদায়ে চিল্তাশশল মানুষের 
মনকে অন্যব্র 'নিযাস্ত্র রাখার চেম্টা করছেন, 
তবে 'ি সৈই ব্যান্তর গবরুদ্ধে কিছু বাজ" 
নর্শাতির রাজকণয় ভাষা প্রয়োগ করে হেনস্তা 
করা যাবে! 


বাংলা কংগ্রেস নেতা সংশীল ধাড়া 
সরাসরি আভযোগ করেছেন যে মাক্স- 
বাদশরা মুশ্লম জশগ প্রাথীকে সমর্থন 
করেছেন। তাঁর এই আভিযোগকে অন্যান্য 
কয়েকাট দল পরোক্ষে সমর্থন জানিয়েছেন । 
তাঁরা বলেছেন, এর জন্য তদন্ত কমিটি 
ধাঠন হওয়া উীচত। শ্লীধ'ড়া বলেছেন, তাঁর 


হাতে অকাটা প্রমাণ আছে, কাজেই তাঁর দল 


আর আদৌ সি পি এমের স্পো বসে কোন 
আলোচনা চালাবেন কনা সেই সম্পকে 


দকের মতামত গ্রহণ করত হবে। আর এই 


ভোটারের সংখ্যাও বেশশ নয়। 
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সি 


ক 


অজুহাতে যু্তফ্রম্টের বৈঠকে বাংলা কংগ্রেস 


যোগদান পর্যন্ত করে নি। 


ধবধানসভার আসনের 'ভন্তিতে বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যাবে, রাজারহাট কেন্দ্রে বাংলা 


কংগ্রেস বা ফ্রন্ট প্রার্থী আুশ্লম লখগের, 
প্রারথর্থ অপেক্ষা প্রায় দু হাজার ভোট কম, 


পেয়েছেন। আগেই বলোছ এই আসনটি 


বর্তমানে সপ এমের দখলে । ভৌগোলিক 
ও রাজনোতিক দিক থেকে বিচার: করলে 
রজারহাট কেন্দ্র কলকাতারই 'বস্ডাত মা । . 


কলকাতায় হঁচিলে রাজারহাটে শোনা চাট 


কলকাতার 'মাঁছলের আওয়াজে যাজারহ 
কাপে । আর সেই রাজারহাটে মুঙগলমান 





। ছয়ে মুশ্লিম লীগ প্রারথখাকে ভোট দিয়েছেন 


একথা বল্লা যায় না। কাজেই মূশ্লিম জশগ 
প্রার্থীকে ঘাঁরা ভোট 'দয়েছেন তাঁরা কারা? 


সাধারণভাবেই এই বন্তব্য সর্বন প্রযোজা। 


কারণ ভোটের অন্পাত ছিল খুবই কম। 
নিতান্ত ধীর মাঁস্তজ্ফে বিবেচনা করে 


সল্তর্পণে কেউ-কেউ যে ভেতরে-ভেতরে 


মৃশ্লম রাগকে ভোট 'দয়েছেন একথা 
সত্য বলে অনুমান করা কিছুই কঠিন 
নয়। ৮ 


আর একাঁট কথা না বললে চিত্রা 
একটু অপারজ্কার থেকে যাবে। যে তিনটি 
আসন দক্ষণগল্থণ কম্যুনিস্টদের দখলে 
সেখানে যাঁদ ফ্রন্ট প্রাথীরি পক্ষে ভাল ভোট 
না থাকত তবে ফ্রন্ট প্রাণ হেরে যেত 
একথা তবধারত। কিন্তু এ 'তিনাটি কেন্দুও 
মুসলমান-অধ্যাষত নয় এমন নয়। বরণ 
রাজারহাটের তুলনায় অনেক গুণ বেশশী। 
কাই মুসলমানরা সাম্প্রদায়ক মনোভাব 
থেকে ভোট দিয়েছেন একথা বলা যায় না। 
আবার দেখুন ভাঙ্গড় কেন্দ্রেও ম্াশ্লম 
লশগ প্রার্থী পেয়েছেন প্রচুর ভোট। এমন 
[ক হশহাক লাহেব যানি এই কেন্দ্র থেকে 
যুক্তফ্রন্টের একাবম্ধ সংগ্রামের বিরুদ্ধে 
মোকাবিলা করে মধ্যবতর্শ নির্বাচনে জয়শ 
হয়ৌোছলেন তিনিই এই কেন্দ্রে সামানা তন 
হাজার ভোট পেয়েছেন! সেখানে মুশ্লিম 
জগ পেয়েছেন ১৭ হাজারের উপর, আর 
ফ্রল্ট প্রাথর্ রর হাজারের 'িকছু কম। 


সকলেই অবগত আছেন, এই অগণ্ণলে কঘাণরা .. 


ক দারুণ জামর লড়াই লড়েছে ফ্রন্ট 


সরকারকে হাতিয়ার করে। আমরা ক ধরে : 
নেব যে এই জাগ্ুত কষাপরা ক্াতারাত 


সাম্প্রদায়ক হয়ে উঠেছেন, তাঁদের শ্রেণি” 
স্বার্থ ও একার কথা জলাঞ্জীল দিয়ে? 
কোনটা সত্য গুণীরাই বলুন। ডারপর 
আসুন হাড়োয়ার কথায়। বাংলা ফগোসের 
দখলে এ আসন থাকা লেগ তাঁদের 


. প্রা এই এলাকায় কম ভোট পেয়েছেন । 


মনে ঘাখতে হবে, মধাবতর্ গনবণচনে বাংল 
কংগেসের ভাগে এই আসনাট পড়েছিল, 


কারণ '৬নএর নির্বাচনে তাঁদেরই দলের 


প্রা আসনটি জিতেছিল 7্যা.৮ এর 
প্রার্থী 'হসাবে। তবে দলের সংগঠন জোরে 
ভথন জেতে নি বাংলা কংগ্রেস। জিতেছিল 
অধ্যাপক কবারের টানে। সংগঠন বলতে 
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হা বোঝায় তা মার্কসবাদশদেরই আছে। 


গ্রীসশশল ধাড়া তবুও দৌঁখয়েছেন, যেসব 
কেন্দ্রে বাংলা কংগ্রেস মধ্যবতর্ঁ নর্বাচনে 


বেশ ভোট পেয়েছিল তা তাদের অট.ট 


আছে। শৃধু মার্কসবাদীদের এলাকা 
থেকেই তাঁরা ভোট পান! ন। পেয়েছেন 


মুশ্লিম লীগ প্রার্থী। এ বন্তব্য তিথা- 
দভত্তক। কোন আন্দাজে চিল মারর চেষ্ঠা 
নয়। এই বশেলষণের ওপর নিভরি করে 
এগয়ে লে তেন জ্যোঁতিবাব বা প্রমোদ- 
বাবু আতঙ্কিত বোধ করেন নি তার হাঁদশ 
পাওয়া যায়। এতটুকু ভুল করবার অবকাশ 
সেখানে নেই। তাঁদের দলের কমীরা 
সুশৃগ্খল এবং রাজনোতিক শিক্ষ য় শশক্ষত। 
কাজেই রাজনশতির বাজারে যেভাবেই তাঁরা 
পণা বিক্রশ করুন না কেন, তাঁদের লোক- 
সানের ভয় কম। কারণ মাকেটি যে তাঁরা 
কন্ট্রোল করতে পারাবন সেই সম্পকে 
তাঁরা িঃসন্দেহ ও শনশ্চিত। 

আর একটা কথা বলে রাখা দরকার। 
মেোঁদনীপুর ও বঁসরহাট কেন্দ্র নির্বাচন 
থেকে আরও একটা সভা উদ্ঘাটত হয়েছে! 
সটা হচ্ছে, বামপল্থীদের আথেরে মোকা- 





বলা করবে ইন্দিরা কংগ্রেস। 
ঘোষের আদ কংগ্রেস নয়। 


শ্ীঅতুল্য 


যা হোক, রায়না ও টাঁগঞ্জে মাকঁস- 
বাদ ধম্যাঁনস্টরা প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করে 
একবার তাঁদের শান্ত যাচাই করে নলেন, 
আর বাসরহাট ও মোৌদনীপুরে পরোক্ষ 
নংগ্রামের মাধ্যমে দলীয় শান্ত যাটাই করে 
দেখলেন। এবং এই. শান্ত পরাক্ষা তাঁরা 
শুধু নর্বাচনী ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ রাখেন নি। 
শ্রামক ও ছু ফ্রুন্টেও সরাসার সেই মহড়া 
“দয়েছেন। ইাতিমধোই বাম ছাত্র ফেডারেশান 
এককভাবে ছাত্র ধমঘিট ডেকে সাফল্য লাভ 
বরেছেন। আর রম্ট্রীয় সংগ্রাম সাঁমাত 
১২ই জুলাই কমিটির মাধামে খণ্ড-খণ্ড 
হরতাল করেও শান্ত বুঝে নয়েছেন। 
শামকাদর ক্ষেত্রে লক্ষা করলে দেখতে পাওয়া 
যায়, প্রথমে রাষ্ট্রীয় সংগ্রাম সাঁমিতির 
সাধামে এাগয়ে গেলেও বর্তমানে তাঁরা 
একেবারে নিজেদের নেতৃত্বের মধ্যে আত 
লনকে পণমাবদ্ধ করে রাখছ্ছেন। রাজনোতিক 
দদক থেকে বার করে দেখালে দেখা যাবে, 
অন্যানা শারকদের সব্ষেপ্নে ক্রমশই 'বাঁচ্ছন 


করে মার্কসবাদশ কম্যনস্টরা নিজেদের দর 


জিপ] ০ 


রি ব্য, ৪৪ সংখ্ম 


পাশাপাশি পাশ পাশা 


গড়ে তুলছেন। আর এই কাষক্রিমের টি 
প্রেক্ষতে শ্রীপ্রমোদ দাশগঞ্তর সো প্রেস 
কনফারেন্সের বন্তব্য মাঁলা৭ দেখণে 
পাঁরজ্কার বোঝা যায়, দিস পি এম এককভ 
আর একাট নির্বাচনে মক 'লর সঙ্গো মোক 
“বলার জন্য প্রস্তুত । তান বলেছেন, 
'আমরা আমাদের প্রতশ্রতত রক্ষা করোঁছ। 
যেমন, আদ্দোলনে পুলিশকে হস্তক্ষেপ 
করতে দই গন। আর শ্রমক ও কিষাণ ও 
সধযবজ্তের রুটি বাজ সংপ্থানের জপ, 
আল্তত ধকচ্ছুটা আমরা করেছি। সেই 
প্রসঙপো শ্র'মকরা কত টাকা আর গকষাণর 
কত জাম পেয়েছেন, শ্রীদাশগুগ্ত, তারও 
হসাব দিয়েছেন কৃতিত্ব তাঁদেরই. কার? 
সংশ্লিষ্ট মল্শরা তাঁদের দলেরই প্রীতনাধি। 


অতএব দেখা যাচ্ছে, দনর্বাচনী প্রচার 
তাঁরা শুরু করেছেন, এখন ফ্রন্ট ভিডি 
দায়বটা বংলা কংগ্রেস এবং সি পি অং 
“নলে যোলকলা পূর্ণ হবে। কাজেই মা 
ফ্রন্ট এখন-তখন (েকম্বা প্রমোদবাবতর মতে 
১৬ই মার্চের মধ্যে যে ভেঙে যেতে পারে) রি 
আশঙ্কা খুব অমূলক বলে মনে হয় না। 


_সমদশী 
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অর্থমন্ত্রী হিসাবে শ্রীমতী ইীন্দিরা গান্ধণ লোকসভায় তাঁর প্রথম বাজেটে বাজ 
মাং করেছেন। তান সেই অসাধ্য সাধন করেছেন যাতে লোকসভার সকল পক্ষই তাঁর 
বাজেটে সন্তুষ্ট না হলেও অন্ততপক্ষে অসন্তৃষ্ট হন ন। যাঁদের দেওয়ার ক্ষমতা আছে 
তাদের কাছ থেকে আয়কর, সম্পার্ত কর, শহর অণ্চলের ভূসম্পাত্ত কর ও দানকর বাবদ 
আরও টাকা আদায়ের প্রস্তাব করে, সেই সঙ্গে সণ্চয়কারশীদের জন্য নূতন সাবধা 
দিয়ে ও কোম্পানীর উপর নতুন কোন করের বোঝা না চাপিয়ে এবং গিম্ন আমের 


লোকদের কিছু সুবিধা দিয়ে ও কতকগঠীল নতুন সমাজকল্যাণ পাঁরকজ্পনার ঘোষণা 


করে তিনি তাঁর বাজেটের জাদ্‌-বলেতে সকলকেই খুরীশ করার মত কিছু না কিছু 
রেখেছেশ। এই খ্যাশর . মধ্যে একথাও প্রায় চাপা পড়ে গেছে যে, পরোক্ষ কর 
ভিসাবে তিনি ১৩৪ কোটি টাকার ও প্রতাক্ষ কর হিসাবে আরও ৩৬ কো টাকার 
বোঝা চাপাচ্ছেন এবং তা সর্তেও তার বাংজটে ২২৫ কোটি টাকার ঘথাটাভি থাকবে_. 
যে ঘাটতি নতুন নোট ছাপিয়ে মেটাতে হবে। 


শ্রীমতণ গান্ধী হীতমধ্যে প্রমাণ করেছেন যে, লোকসভায় তার দলের নিরত্কুশ 
সংখঠগারঙ্ঠতা নন থাকলেও অপুর ভাবস্।তে তাঁর মন্গিসভার স্থায়ত্ব সম্পরকে 
উদ্লোগর কোন কারণ নেহ। তার দলের প্রথম বৃহৎ শগ্তিপরণক্ষা হয়ে গেল রাম্্রপাতন্র 
ভাষণের উপর বিতকের শোষে। ধন্যবাদজ্ঞাপক প্রস্তাবের উপর ববরোধন পক্ষ থেকে 
যে কয়েক শত সংশাধন প্রস্ভাব আনা হয়েছিল সেগ.লির মাধে একটিও তপ্বা পাশ 
কধাতে পারলেন না এবং মল প্রপাবাট ১৭০-৬০ ভোটে গহগত হল। যাঁরা বর্তমান 
বাভো) আধবেশনেই শ্রীমতগ গান্ধীর সরকারের পতনের আশা করাছলেন তাঁদের আরও 
[কিছুকাল অপেক্ষা করতে হবে বলে মনে হচ্ছে। 


ভাঁপয়ানায় দলত্যাগের ফলে শ্রীবংশগীলালের মান্পধসভার সামনে যে বিপদের 
সমভাপনা দেখা দিয়েছিল সেটা তান টবধানসভার আধবেশন মলতুবশ করিয়ে "দিয়ে 


কাঁচয়ে উঠেছেন। ম্খামন্তণ ভপ্প আত্ম(িশবাস ফিরে পেয়ে বলেছেন, শাঁবরোধগ 
পক্ষ যেন ভুলে না যান খে, তাঁরা যে খেলা খেলছেন সেটা আমও ভাল জ্ান। 


পর্পবত) সাধারণ নিবাচনের আগে অন্তত আগ নডাঁছ না।” এাঁদকে পাঞ্জা 
হারয়ানা আগ্মালক বিরোধের প্রসঙ্গে পালনবের মুখ্যমন্। শ্রীগ্‌রুনাম 1সং এমন একা 


মন্তব। করেছেন যাতে এ বাজোর হিন্দদের মানে আশঙ্কা দেখা 'দিয়েছে। তিনি 
ধলোছেন, পাজাবের হিলদ,রা যাঁদ চলে যেতে চায় তাহলে আম তাদের আটকাতে 


পার না।” আর একাট মন্তবে। তিনি প্রকারান্তরে স্বতন্ত্র শখ রাজোর পুরানো ধুয়া 
তুলে বলেছেন, শাহন্পসভাষী বলে ফাঁজলকা অণ্তলটিকে কেন্দ্রীয় সরকার যাঁদ 
হাঁরয়ানার সঙ্গে যুক্ত করতে চান তালে ভাঁরা শিখ রাজা গঠনেরই উস্কানি দেবেন।” 
মহীশ্‌র ও মহারান্ট্রর মধ্যে সামান্ত বিরোধ ইতিমধোে ভারত সরকারের উদ্বেগের 
লারণ হয়ে উঠেছে। এই ীবরোধ মীমাংসার জন্য কেন্দ্র সরকার যে প্রস্ভাব 
'দয়োছলেন তার বিষয়পস্তু গোপন রাখা হলেও এটা জানা গেছে ধে, সংশ্লিষ্ট দুই 
রাজাই এ প্রস্ভাব প্রতাখান করেছে । দুই রাজাই শনজের নিজের দাবীতে অটল। 
মহারাশ্দ্রে শিবসেনা দল একাদন “বোম্বাই বন্ধ" করে এবং মহখশূরে ছাত্ররা ট্রেন, 
ভাকঘর ইত্যাঁদ আক্রমণ কারে আন্দোলন চা?দরে যাচ্ছে। এই সব আন্দোলন সম্পর্কে 
তিন দিনে তিনবার-একবার মহারাষ্ট্রের সাংলি জেলায় আর দুবার মহশশরের 
বেলগ” জেলায়--প্ীলশকে গুলি চালাতে হয়েছে । 


লোকসভায় ও রাজাসভায় পর পর দুট বিবাতি দিয়ে স্বরাজ্টমন্দী চাবন 
প1সচমবজোর পাঁরাস্থাত সম্পর্কে “জাতীয় উদ্বেগ” প্রকাশ করেছেন; কলহ এখন 


পযক্তি কেন্দ্রীয় পরকার 'নরজরা সমসাঁর স্ভক্ষেপ করার চেয়ে বরং এর প্রতিকারের 
দাঁয়ত্ব মুখামন্ত্প শ্রীঘজয়কুমার মুখোপাধায়ের উপরই ছেড়ে দিতে ইচ্ছৃক। 


উত্তরপ্রদেশ বিধানসভায় ডেপযাট স্পিকার সভাকক্ষের ভিতরেই একজন এস এস 
দি সদসাদের দ্বারা আকাষ্ত হওয়ায় এ বিধানসভার গোলযোগ চরমে উঠেছে। এর 
আগে গত কয়েকাদনের মধ্যে এ বিধানসভায় রাজাপালের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন 


করা হয়েছে, স্পীকারকে খেরাও করা হয়েছে এবং একজন কংগ্রেস সদস্যকে লক্ষ্য 
. কন্ধে জঅ ছোড়া হযেছে। ... 


" শ্রীমতী গাল্ধণর প্রথম বাজেট " 


শ্রীঘতগ ইন্দিরা গাম্ধী ৯৯৭০-৭১' 


& 


সালের জনা বে ৫৩৪০ কোট টাকার 


. 
এপস 


সেই সব নীতির উপর জোর দিয়েছেন, 





রঃ 


যেগলিতে 'একাঁদকে অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনশয়তা 


এবং অন্যাদকে অভাবধ্রস্ত ও. 


দরিদ্রদের কল্যাণের মধ্যে দামজস্য কয়া, .. 


যোগ্য বিষয়গুলি হল ঃ--০১১ সম্পার্ত কর, 
& শ্ক্ষ টাকার বেশশ মূল্যের নাগারক 
সম্পার্তর উপর কর, দানকর এবং বছরে 
৪০ হাজার টাকার বেশা আয়ের উপর 
ব্যান্তগত কর বাড়বে। (৫২) তাছাড়া উৎপাদন 
শুক বাড়বে চানর উপর, ভাল জাতের 
চায়ের উপর পেন্রলের উপর, সাদা কেরো" 
সনের উপর, বিস্কুট, বোতলে-ভরা সোডা" 
ওয়াটার জাতীয় পানীয়ের উপর এবং 
মাখনের উপর। 0৩) আববাহত, নিঃসন্তান 
ও একাট সন্তানের 'পিতাদের উপর থেকে 
বাড়তি করের বোকা তুলে নেওয়া হবে এবং 


যাদের আয় বছরে ৫ হাজার টাকা বা 
তার কম তাদের আদো আয়কর দিতে 
হবে না। ইউভীনট ট্রাস্ট ও শেয়ারের 


লভ্যাংশ বাবদ এবং ব্যাঙ্কে আমানতের সুদ 
বাবদ মোট তন হাজার টাকা বা তার কম 
আয় হলে তার দরুন আয়কর দিতে হবে 
লা! সব রকম টঠাকস তুলে নেওয়া হবে 
'বোব ফুড'এর উপর থেকেও।  €৪)9 
তাছাড়া, চ-এর উপর থেকে রস্তানগ শুল্ক 
তলে নেওয়া হবে এবং কতকগাাল পাটজাত 
জানসের উপর রস্তানগ শুল্ক কামিয়ে 
দেওয়া হবে। ৫৫) 'লগ্নখর আবহাওয়া অনু- 
কুল রাখার জন্য কোম্পানধর উপর করের 
হার অপারবাতত রাখা হবে। 

তাছাড়া, এই বাজেটে কতকগুদি নতুন 
জনকল্য/ণমূলক পাঁরকলপনার কথা ঘোষণা 
করা হয়েছে।  খেমন, একাঁট সম্পূর্ণ নতৃন 
জীনস হল, তিন বছর বয়স পরযষ্ত নোট 
১ কোট ৪০ লক্ষ শিশুকে পৃন্টিকর 
খাদা যোগাবার পরিকজ্পনা ॥ আর একটি 
হল, যেসব শ্রমিক প্রাভিডেন্ট ফান্ডের 
আওতার মধ্যে আছেন তাঁদের জন্য মালিক, 
শ্রামক ও সরকারের চাঁদার একটি পারিবারিক 


পেনসন ও বঝমার বাবস্থা করা। শহরাগুলে 


গৃহশিমাণি, জল সরবরাহ ইত্যাদর ব্যবস্থা 
করার জলা একাট নগর উদ্বয়ন কখেনরেশন 
গঠনের কথা ঘোষণা করা হয়েছে এবং 
যেসব অণ্লে জলসেচের স্যাবধা নেই সেসব 
এলাকায় চাষের উন্নতি জন্য কতকগুলি 
বিশেষ ব্যবস্থা অবলদ্বন করার কথা বলা 
হয়েছে। 


শ্রীমতী গান্ধীর এই প্রথম বাজ্জেট 
সম্পর্কে অঞ্প যে কয়াট তাঁক্ষ] মন্তব্য 
শোনা গেছে সেগুলির মধ্যে একটি এসেছে 
সংযস্ত সোস্যালিষ্ট পাট'র সাধারণ সম্পাদক 
শ্রী ফার্ণান্ডেজের কাছ থেকে। "তান 
এই বাজেটকে 'জাত২য়াবরোধশী, সমাজতন্ত্র 
বিরোধশ ও একচেটিয়া পৃশজপাঁতিদের 


পক্ষপাতী” বলে আঁভাহত করেছেন এবং 
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৪১৯০ 


কৈ সরকার যাতে সমস্ত করের 
বোঝা তুলে নিতে এবং রেলের ভাড়া 
ও মাশুল কমাতে বাধ্য হন তার জন্য 
আগামী মে মাসে দেশব্যাপ গণ-আন্দোলন 
; গড়ে তোলা হবে বলে ভয় দোঁখয়েছেন। 
র শ্রীফার্থাশ্ডেজের এই বিবৃতি প্রকাঁশত 
. হওয়ার পর রেলওয়ে মন্ধী শ্রীগ্লজারিলাল 
1. নন্দ ঘোষণা করেছেন যে, তৃতীয় শ্রেণীর 
॥ রেলষা্ীদের ও ডেইাল প্যাসেঞ্জারদের 
[টিকেটের ভাড়ার হার বাড়াবার প্রস্তাব 
রাহত করা হবে এবং খাদ্যশসা বহন করার 
| মাশুলও  অপারিবাতত থাকবে । এঁদকে, 
1 শ্ত্রীফার্ণাণ্ডেজের দলের মধ্যে তর মত- 
1, বিরোধ প্রকাশ পেয়েছে। লোকসভার ১৭ 
. জন এস এস পি সদস্যের মধ্যে শ্রীএস এম 
, যোশী প্রমুখ ৯ জন "দলের নেতৃত্বের 
॥ মধ্যে ডিষ্টেটার মনোভাক-এর নিন্দা করে 
- ধববাতি দিয়েছেন । শ্রীযোশণ প্রমুখ সদস্যরা 
॥. শ্রীমতশ গান্ধীর নেতৃত্বাধীন নতুন কংগ্রেসের 
প্রাত অপেক্ষাকৃত সহানুভাতিশশল। অন্য 
রে যাঁরা প্রয়োজন হলে পুরানো 
; ফংগ্রেস, জনসঙ্ঘ প্রভাতি দলের সত্গে হাত 
 ধমলিয়েও শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সরকারের 
পতন ঘটাতে উৎসুক তাঁদের মধ্যে 
১ শ্রীফার্ণাপ্ডেজ অন্যতম)। 


কোন কোন মহল থেকে এই আশঙ্কা 
£. প্রকাশ করা হয়েছে যে, এই বাজেটের ফলে 
7 মদ্্রা্ফ্দীতর প্রবণতা তব্রতর হবে এবং 
[7 জানসপত্ের দাম বাড়বে ॥ কেন্দ্রীয় অর্থ 
ঠা মন্পণালয়ের বিশেষপা এই আশঙ্কা দর 
( করার চেষ্টায় বলেছেন যে, ২২৫ কোটি 
$ টাকার নতুন মোট বাজারে ছাড়লে মুদ্রা- 
' স্ফগীতর প্রধণতা বাড়বে এমন মনে করার 
জা নেই। চলতি আর্থক বছরে এর 
চেয়ে বেশশ পরিমাণ নতুন টাকা ছাড়া 
' হয়েছে। [িবশেষজ্ঞরা একথাও বোষাবার 
ৃ হে করেছেন যে, নতন করের ফলে 
 'িল্লাসদ্রবযর দাম বাড়তে পারে; পল্তু 
সাধারণ মানুষের নত্য-প্রয়োজনশয় 
. জানসের দাম বাড়বে না। খোলা বাজারে 
চিনির দাম যাঁদও কিলো পিছ, ২০ পন্সলা 
:ঃ করে বাড়বে তাহলেও চিনিকলগহীলর 
. উৎপাদনের যে ৭০ শতাংশ সরকার লোভ 
; করে নিয়ে নেন তার দাম সামান্যই বাড়বে । 
1 দেশের ভিতরকার চাহদা কাঁময়ে বিদেশের 
ধাজারে রপ্তানশ বাড়াবার উৎসাহ দেওয়ার 
রি টুউন্দেশোই সরেস জাতের চায়ের উপর 
উৎপাদন শুক বাড়ান হয়েছে।  পেশের 
ধাজারে যে চা লিক হঝ তার অর্ধেকই 
এই বাঁধ্ত উৎপাদন শুজেকের আওতার 
বাইরে থাকবে। অর্থ দপ্তরে বিশেষজ্ঞরা 
অধশা স্বীকার করেন যে. পেট্রলের উপব 
একর বাদ্ধির ফলে শহরের বাসযাতীদের 
11বেশণ ভাড়া দিতে হতে পারে। 


আতিক 


ছা হু স 





রং 


1. বিশেষজ্ঞদের এই  প্রবোধবাকো অবশ্য 
শ্রীমতী গান্ধীর নিজের দলেরও সকলে 
' সন্তুষ্ট হতে পারছেন না। নতুন কংগ্রেসা- 
এর পালশমেন্টারি পািরি কার্ধীনর্বাহুক 
এামাতির সভায় দলের নেত্রীর কাছে আবেদন 
জানান হয়েছে যে, চা টিনি ও কেরোসিনের 


)শা 
দা 


অমতে 


উপর করবৃদ্ধির প্রস্তাব রাহত করে সাধারণ 
মানুষের ক্লেশ লাঘব করেন। 
কার্ধানর্বাহক সমাতর এ সভায় আয় 
একাঁট অপ্রর্গাতকর বিষয়ে প্রধানমন্ত্রীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করা হয়োছঙ। সোঁট হচ্ছে এই 
যে, কর বৃদ্ধির সুযোগ নিয়ে 'অসাধু 
বাবসায়শরা জিনিসের দাম আঁতারি্ত বাঁড়য়ে 
দেয়। প্রধানমলন্গমী নিজে এই আঁভযোগ 
সমথ্থন করে বলেন ষে, তাঁর ছেলেকেই 
বেশ দাম দিয়ে পেট্রল গকনতে হয়েছে। 


এবারকার বাজেট সম্পূর্ণ ভিশ্র আর এক- 
দক দিয়ে সংবাদের সৃষ্ট করেছে। শ্রীমতী 
গান্ধগ তাঁর বাজেট প্রস্তাব উত্থাপন করার 
পর ও স্পসকার লোকসভার আঁধবেশন 
সেইদিনকার মত মুলতুবী ঘোষণা করার 
পর ধরা পড়ে যে, নতুন কর প্রস্তাবগয্ীল 
কার্যকর করার জন্য িয়মানুযায়খ অর্থ বল 
পেশ করার কথা তা করা হয়ান। এই ভুল 
সংশোধন করার জন্য স্পীকার শ্রীধীলন 
এীদন রাত দশটার সময় লোকসভার 
একাঁট আঁধবেশন ডাকলেন।  স্রাম্ট্রমন্্ 
শ্রীচাবন এ রাঁততে বোম্বাইয়ে যাবেন বলে 
পালাম ীবমানবন্দরে গিয়ে পেশছেছিলেন। 
জরুরী তলব 'দয়ে তাঁকে সেখান থেকে 
লোকগভার বৈঠকে 'ফায়য়ে নিয়ে আসা 
হলল। এমন ঘটনা লোকসভায় ইতিহাসে এর 
আগে আর কখনও ঘটে নি। 


শ্রীমতশ গাম্ধীর বৃহৎ জয় 


পষণবেক্ষকরা সকলেই লক্ষ্য করেছেন 
যে, রাষ্ট্রপাঁতির ভাষণের উপর ঠবতরের 
উত্তর দিতে উঠে এবার শ্রীমতী ইন্দিরা 


শগাম্ধী : গভীর আত্মীবধ্বাস ও দঢ়তার 
পাঁরচয় দিয়েছেন। আক্রমণাত্মক ভঙ্গীতে 


বন্তৃতা 'দয়ে তিনি বিরোধী দলগু?লকে 
1বশেষ রে জনসঙ্ঘকে কোণঠাসা করেছেন । 
তাঁর এই আত্ম-প্রত্যয়ের 'ভাত্ত যে তেশ 
শন্ত তা ভোটের ফলেই প্রকাশ পেল। রাজ 
পাঁতর ভাষণের জন্য তাঁকে ধনাবাদ 'দয়ে 
নয়া কংগ্রেসের তরফ থেকে যে প্রস্তাব 


আনা হয়োছ্ছল সোঁট ১৭০-৬০ ভোটে 
গুতসিত হল। তার আগে বিরোধশগক্ষ 


থেকে আনীত সংশোধন প্রটতাবগুঁজিও 
অগ্রা্থা হয়ে যায়। পালামেন্টে এই প্রথম 
বড় রকমের শান্ত পরাঁক্ষায় শ্রীমতী গান্ধীর 
এই নজরে পড়ার মত সাফলোর কারণ হচ্ছে, 
কান প্রশ্নের উপর একাজো) হয়ে বিরোধশ 
সদসারা শ্রীমতী গান্ধীর বিরদ্ধে দাঁড়াতে 
পারেন নি। মল প্রস্তাবাটি ফখন ভোটে 
দেওয়া হয় তখন দুই কমহানিস্ট পাটি, 
ভারতীয় ব্র্বাত দল ও পি এস 'প- 
একাংশ ভোটদান বিরত ছিল্লন। আবার 
বারোধী পক্ষ থোকে উদ্থাতপিত চার শতাধিক 
সংাশাধন প্রস্তাবের মধো তে কয়াটতে 
[ডভিসন ডাকা হয়োছল . সেগালির এক- 
একটিতে এক এক ধর/নর ভোট হয়। যে 
প্রস্তাবে বিরোধশ পক্ষে সবচেয়ে বেশশ 
মতৈকা দেখা দিয়েছিল সেটি এনেছিলেন 
জ্নসাজ্ঘের লীআটলাপিহারস বাজ্জপেয়শ। 
কেন্দ্রীয় সরকারের কমচারীদের অন্তাতর্খ 
ভাতা দেওয়ার দাবী এই প্রস্তাবের মধা 
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দিয়ে তোলার চেষ্টা করা হয়েছিল। 

এই প্রস্তাবেও বিরোধী পক্ষ থেকে ১২৭টি 
বেশশ ভোট সংগ্রহ করা যায় নি, ফলে 
বিপক্ষে ১৭২টি ভোট দিয়ে প্রস্তাব 
নামগুর করে দিতে নয়া কংগ্রেস-এর 
অসুবিধা হয় নি। অপরপ-ক্ষ, ছি এম 
কে-র পক্ষ থেকে হিন্দী তাষার প্রাধান্য 
রাহত করার উদ্দেশ্যে যে সংশাধন প্রস্তাব 
আনা হয়েছিল তা বলতে গেলে অন্য 
কোন বিরোধী দলের সমর্থন না পাওয়ায় 


২০-১৭৮ ভোটে নাকচ হয়ে গিয়োছল। 
কাঠমান্ড্‌ থেকে 

নেপালের রাজপুত্র বিন এপলক্ষে 
রাজধানশ কাতমান্ডুতে বে উ . হয়ে গেল 


তেমন একাঁট স্মরণীয় ঘট") এই অণলে 
ইদানীংকালের মধ্যে আর ধখনও হয়েছে 
1কনা সন্দেহ। এই উপলক্ষে শধু যে 
একটা আড়ম্ববের ও আনন্দ-উচ্ছনামের 
প্রদশনগ হল তাই নয়, 'বাভন্ব দেশের 
প্রাতানাধদের যে সগবেশ এই উপলক্ষে 
হয়ে গেল ভাও একা দুর্লভ ঘটনা । 
নেপালের প্রাতবেশখ দেশ ভারত থেকে এই 
উৎসবে যোগ দিতে গয়োছলেন ম্বরং 
রাধ্ট্রপাত ক্লরীভ ভি 'শাল। এই যাত্রায় 
শ্রীগরি নেপালে চীনের সাহায্যে নামত 
রাজপাট দেখে এপেছেন, একপাশে 
ধমুযানষ্ট চশনের প্রাতানাধ কুও-মো-জো 
ও অনা পাশে পাঁকস্থানেজ প্রীতীনাধ ভাইস 
আডামরাল এস এম আহসানকে নিয়ে ছাধ 
শ্রীরাজধাহাদ;রের স্তর পাশে বসে কও মোন 
জো সদালাপ করেছেন, এইসব সংবাদ 
কতকটা ফলাও করে প্রকাশিত হয়েছে। 


'কিল্ভু এইসব সংবাদের তায় এই বিষ 
সতাটাণ্ড চাপা পড়ে নি যে, ভারতীয় 
বাষ্ট্রপাত এই আনন্দানূহ্ান থেকে কিণ্টিং 
নিরানল্দ হয়ে ফিরে এসে.ছন। কেননা, 
নেপালের রাজা কিং রেখে-টেকে হলেও 
একথা স্মরণ কারয়ে দিয়েছেন যে, ভারতের 
সঙ্গে নেপালের সম্পক' ভাল নয়। প্রসঙ্গটা 
তুলবার জন্য রাজা মহেন্দ্র যে সুযোগ 
বেছে নিয়োছলেন সেটাও লক্ষ্য করার গ্ত। 


গববাহ উৎসব উপলক্ষে যেসব বিদেশ? 
রাষ্প্রাতানাধরা এসেছিলেন তদের 
অভ্র্থনা জানাবার জনা রাজা একা 
সম্বধনা সভার আয়োজন করোছলেন 
পেখাইে তান প্রসঙ্গটি তোলেন! তান 
ধলেন, “আন্তজণাঁতিক প্রথা অনযায়ল 


বাঁণজা ও অন্য দেশের ভিতর দিয়ে মাল 
চলাচঙ্জের যেসব আঁধকার স্বীকৃত আছে 
সেগালর বেশী আৰ কিছুই নেপাল চায় 
না। যাঁদও তান ভারতের নাম করেন নি, 
তাহলেও বুঝতে বাক থাকল না. তাঁর 
মল্তবোর লক্ষাট কোন দেশ। এ সম্বর্ধনা 
সভায় উপস্থিত পাকিস্থান ও চীনা 
প্রাতানধিরা যে এই মন্তব্য উপভোগ 
করেছেন তাতেও কোনই সন্দেহ নেই$ 





সবন্ধ যে বশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে তার সবচেয়ে বোশ সুযোগ গ্রহণ করছে গুণ্ডা, মাস্তান এবং অনান্য 
সমাজ-বিরোধীরা । শুধু যুক্তফ্লন্ট সরকারকে হেয় করার জন্য এই কথা বলা হচ্ছে মনে করলে ভুল করা হবে। যুক্তফরষ্টের 
অন্তরভূর্ত সকল দলের ব্যান্তই আজ এর ভূন্তভোগণ। কংগ্রেস-বরোধিতার নামে এক সময় রাজনোতিক আন্দোলনকে বথেচ্ছভাবে 
বাবহার করা হয়েছে । আন্দোলনের আড়ালে সমাজ-বিরোধীরা প্রশ্রয় পেয়েছে । তাই দেখা গেল কংগ্রেসের পরাজয়ের পর যাস্তফ্রণ্ট 
গদীতে বসলেও সাধারণ মানূষের মনে স্বাঁস্ত আসোন। কলকাতায় চিরকালই নানান রাজের অবাঞ্ছিত লোকদের ঘাঁটি। 


এদের শায়েস্তা করার জন্য পাঁলশের হাতে বিশেষ ক্ষমতা ছিল । আটক আইন পাশ করা হয়োছল এদের বিরদ্ধে 
প্রয়োগের জন্যই । 


কিন্তু রাজনৈতিক বিরোধিতা অনেক সময় এমন অন্ধ হয় যে, সরকারের কোনো প্রচেম্টাতেই তখন খোলা মন 
নিয়ে বচার করা সম্ভব হয় না। তাই আটক আইনের মেয়াদ শেষ হলে তা নতুন করে পাশ করাতে কেউ রাজা হল না। তার 
ফলে সন্দেহভাজন ব্যান্তদের আর আটক করে রাখা সম্ভব নয় । গডা-বদমায়েসরা 'দাব্য ঘুরে বেড়াচ্ছে । কলকাতা শহরে 
অপরাধের সংখ্যা বেড়ে চলেছে । ছিনতাই তো যখন-তখন হচ্ছে। ডাকাতি রাহাজানির সংখ্যাও অনেক বেড়েছে। গ্বরাষ্্মন্য 
গহাশয় বিধানসভায় তথ্য পেশ করে জাঁনয়েছেন যে, ১৯৬১৯ সালে মার্চ মাসে যৃত্তফ্রল্ট সরকার ক্ষমতা লাভের পর থেকে 
এ বৎসর ১৫ জানুয়ার পর্যন্ত পশ্চিমবাংলায় ৬৩৬ট খুন হয়েছে। এর মধ্যে ১৮টি রাজনোতিক হত্যাকাণ্ড বলে আভিযোগ 
পাওয়া গেছে। এ ভো গেল খুনের খাঁতয়ান। গত এক বংসরে এই রাজ্যে ১৯০০ ডাকাতি হয়েছে। এর কোনোটাই রাজনোৌতিক 
ডাকাতি নয় বলে স্বরাষ্ট্মন্্র জানিয়েছেন। খুন ও ডাকাত সব সময়েই সরকারের দোষে হয় একথা বলা আমাদের উদ্দেশা নয়। 
পাশ্চাতা দেশগুলিতে, উন্নততর নিরাপত্তা ব্যবস্থা থাকা সত্তেও, খুন ডাকাতির সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। কিন্ত খুনের 'কিনারা 
করা. অপরাধীদের শাস্তি দেওয়া সরকারের দায়ত্ব। দুরভভাগোর বিষয় পশ্চিমবঙ্গে এই দাঁয়ত্ব পালনে পালিশ বার্থতার 
পারচয় দিয়েছে । তাছাড়া কলকাতা শহরে দিনে-দৃপুরে যতগুলো ডাকাতি হয়েছে তা লণ্ডন-ীশকাগোর দুঃসাহসিক ডাকাতির 
রেকর্ডকেও ম্লান করে দেয়। এগুলো ঘটছে কেন? পুলিশ আগের মতো ডাকাতদের ধরতে পারছে না। এবং তাদের এমন 
শাস্তি দিতি পারছে না যাতে অপরাধশদের মনে ভয় জল্মায়। 


খুনের ব্যাপারে স্বরাষ্ট্রমল্পণ অবশ্য বলেছেন যে, এর মধ্যে রাজনৈতিক খুনের সংখ্যা কম। কিন্তু শ্রেণীসংঘাতের 
নামে যে সমস্ত ক্ষেত্রে হিংসাত্মক কার্যকলাপ হয়েছে তার গোর কি রাজনৈতিক? গ্রামাণুলে ও শিল্পান্চলে এরকম ঘটনা 
হামেশাই ঘটছে। রাজনৌতক দলগুলো নিজেদের প্রভাব বাড়ানোর জন্য এই সমস্ত সংঘর্ষকে রাজনৈতিক আখ্যা দয়ে 
তিংসাকে সমন করছে। তার ফলে যে কোনো অপরাধই রাজনৈতিক নামের আড়ালে চাপা দেবার চেম্টা চলছে। অথচ 
[বাধসম্মতভাবে গাঠিত সরকার শাল্তপূর্ণভাবে সমাজকলযাণের দায়িত্ব পালনে প্রাতশ্রুতিব্ধ! আসানসোলের খান অণ্চলেও 
চলছে বেপরোয়া গৃশ্ডামি। ট্রেড ইউনিয়নের প্রাঁতদ্বন্দিহতা আজ মানুষের মৃত্যার কারণ হয়ে উঠছে। কোনো রাজনৈতিক 
ব্যাখা দিয়েই এই অপকর্মের সাফাই গাওয়া অপরাধ । 


ছাব্রমহলেও আজ মারামার ও সংঘর্ষ নিতাকার ঘটনা । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পড়াশোনার সমস্যা নিয়ে এ 


সমস্ত বিরোধ হচ্ছে না। ছাত্রসমাজকে "বাভন্ রাজনৈতিক দল নিজেদের ক্ষমতাবাদ্ধর হাতিয়ার হিসেবে বাবহার করছে । 

তার ফল কর দেখা যাচ্ছে” কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ে পড়াশোন। প্রায় বম্ধ। পরীক্ষা নেওয়া এক দূইস্বগ্নের মতো হয়ে 

দাঁড়য়েছে। অধ্যাপকরা লাগ্ছিত হচ্ছেন। উপাচার্য ঘেরাও হচ্ছেন। ছাত্ররা নিজেদের রক্ত ঝরাচ্ছে রাজপথে । এই যুক্তিহশন 

রাজনশীত বাংলাদেশকে ব্লমশ আত্মধাতগ বৃহত্তর সংঘর্ষের দিকে এগয়ে নিয়ে যাচ্ছে। তার সংযোগ নিয়ে সমাজ-বিরোধশীরাণড 

যথেচ্ছ অপকর্ম করার সাহস পাচ্ছে। সকল রাজনৈতিক দলকেই এই বিপদ সম্পকে অবাহত হতে হবে। এভাবে কোনো দেখ 

এগোতে পারে না। কোনো সরকারও এমনভাবে খুন, ডাকাতি, ছিনতাইয়ের বেপরোয়া সংখ্যাবাদ্ধর পর পারস্পারিক দ্বন্দবযৃচ্ধে 
করতে পারে না। 


তোমাদেরই জন্য কিছ 
ভালবাসা ।। বারেন্ত্রনাথ রক্ষিত 
আমার বিশ্বাস আম বহুকাল এই একভাবে রয়ে গেছি; 
কখনো উপাঁধময় প্লেটখানি কুকুরের বকলশ থেকেও উদজ্জবল, 
মেঘলা 1দনের চেয়ে ঢের বড়োস্কাম্ধা ও ছুপণ 
একজনই রয়েছে, তবু মানা ছলে এই তর্ক, 
আপাঁন ক ভালোবাসেন এদেশেয় জল-বায় এবং যুবতণ, 
অধ্বা পলবিধারের মতো কিছু চিলেঢালা সহজ পঁচিজন, 
বারা ঠিক স্বভাবের মধ্যে পোষে প্রথম বিড়াল_- 


অথচ কাউকেই তারা বিড়ালের মতো কি কখনো 
রৌদ্র ও বিছানা বুঝে দিতে জানে 2 


[িতক* যেমনই হোক, তব্‌ এইভাবে ধীরে জমে ওঠে 
শিশির ভিতরে জল, জলেরও ভিতরে 
- একয়াশ পাতা ও ফু, মনেমনে অসম্ভব দোয়াতদ্াানির 
মাঁজনতা, খুব জোরে জেগে উঠলে স্ধঙ্ছ দেওয়াল 
 যৈ-রকম খরগোশের মতো এক দৌঁড়ে ছশুধে আসে 
এই ফুটে ওঠে, ফের মিশে যায়, বহতা এমান। 
তবু ি 'বন্ান্ট নেই যারা চলে আঁভন্ব শরতে, 
যাদের এখনি কোনো গন্তব্য ধার্য নয় ব'লে 
পড়ে থাকে গাছতলায়, সম্ভবত একান্তে গাছেরই কাছে 

করে স্বাঁকরণ £ 

গতি নিরুপায়, কিন্ত বিরগ্ধতা পূর্ণতার শস্যপ্রাতিম ! 


আম টের পেয়ে যাই, কোথাও শস্াও আজ 
সংকামক ব্যাধির কবলে, 

কেন উজ্জ্বলতা শুধু, জানি তাও; 

হাড়েরও ভিতরে বহু নষ্ট হয়; তবু 
একজন যখনই ধলে, আজ আমার ভীষণ অসুখ, 
আমার ধৃকের মধো ভালোবাসা জল্ম নেয়? 
রক্ক নিয়ে নিষ্ঠ্রতা করে আমি বাঁঝ, 
পারা পাণাথবখর মাটি এখানো শুকানোই আছে, 
বারুদের ধোঁয়া আর বরৃম্ধশবাস গন্ধের ভিতরে, 
সব কিছু গগয়েও কিছু রয়ে যায়, আম তার স্বত্ব বুঝে নিতে 
এখনো রয়েছি সেই এক ভাবে, 
আমাকে বলোনা বথা পাঁচজনের মতো হতে আজ 
ভগবনের বহতর ভাঙচুর স্তেগ্ এই ভেবে রাখ, 
আমাকে আগাম কালও তোমাদেরই জন্য 
] ণকছু ভালোবাসা দিতে হবে। 


তাই ত জটলা হচ্ছে ॥ 


তর়শ লেন 


পট পট হাততালি উড়ছে? 

পড়োশশর মুখ দেখে শিখে নেয়া বর্ণপাঁরচয় 
মানষের একান্ত স্বভাব, 

তাই গাঢ় শশত এসে আগুনের মুখ দেখে যায়, 
মাঝখানে ছোট এক ঘোলাটে আকাশ 
চারাদকে পাঁখর জটলা-- 

তাই ত এখানে ভগড়, 

কেমন সোরগোল হচ্ছে। 


অথচ সবারই 

নিজের আস্তানা আছে-- 

অর্থাৎ যেমন কশট ঠিক ক'রে রাখে তার নিজস্ব কবর, 
অথচ সবারই ভাছে মাপসই নিজস্ব শরীর 

অর্থাত একটা ঘর, 

এভাবে মানুষ তার জটিল অঙ্কের ছক ফাঁদে, 
তারপর 

সবারই নিজস্ব কোনও ছোটখাট দ্বীপ 

যেখানে লণ্ঠন জবালে মাঝরাতে, 

দাঁড়ের শব্দ থেমে গেলে 

হাওয়া এসে হাতে তলে নেয় একতারা 

নোগ্গর ফেলতে যায় মাঝে-মাঝে আনাড়শ নাবিক। 


মানুষ তা ভূলে থাকে, কখনো ভূঙগতে হয় তাকে 
প্রায়শই ভুলে যায় রাতকানা হলুদ মৌমাছি-- 
তাই ত এখন 

সোরযোল, ছি ঘন্টার মত কমতি বাজে ছাততাি 
ভীবণ জটলা হুচ্ছে। 





ট্রেন দ্রাইভারদের ঝাঁটকা ধর্মঘট । 

ফলে অসংখ্য মানুষের দূর্গাত। এ 
প.গ্শত আমল্িত, আহত । সাধারখ মানুষই 
ডেকে নিয়ে এসেছে এ দুর্গত । 

নিরাপত্তা তো চাইবেনই খ্্রেন ড্রাই- 
ভাররা। সধাই যেমন চেয়ে থাকেন তাঁরাও 
চাইবেন। সভ্য জগতে নিরাপত্তা মানুষে 
সর্বীনম্ন দাবশ। 


সেই নিরাপত্তার দাবশতে স্্রেন ড্রাই 
ভারপা যাগ ধর্মঘট করেন তাকে অন্যায় বলা 
চঙ্লে না। এই সমাজেরই মানুষ তাঁরা, এই 
সগাজেরই সেধক। কষ্তু সমাজের এক 
অংশের হাতে তাঁদের কেউ যাঁদ নিগৃহীত 
হন, অকারণে তাঁদের যাঁদ বারে-বারে পা 
হতে হয়, সে অবস্থাক্স হঠাৎ ভাঁরা হাত 
গুটমে বসলে কি করে তাঁদের দোষ দেওয়া 
যাবে? 


শৌনযাবশদের নদিষ্টি সময়ে লক্ষাস্থলে 
পেত দেওয়' ড্রাইভারদের দাঁয়ত্ব ঠিকই । 
[কদ, যান্তিক গোলযোগ তো বটেই আজ- 
কাঞ্। নানা কারণেই মাঝে মাঝে দ্রেনের গতি 
বাহত হয়ে থাকে। তার মধ্যে এ্রেনের তাৰ 
চর আছে, চালের চোরাক রবার আছে, 
ওয়াগন থেকে মাল পাচারের ব্যাপার আছে 
ভালাব্র রাজনৈতিক খেয়ালেও যখন-তখন 
যেখানে-সেখানে ট্রেন আটক করা হয়ে 
থাকে । 


এ সবই অনৈততকতার ফল, যাকে বলা 
চলে 'ববেকের সঙ্কট । রবীল্দ্ুন থ এককালে 
সভাতার সঞ্কটের কথ। তুলে 'বিপযয়ের 
আশগকা করোছালেন। সাংস্কাতক চেতনার 
অভাবেই সভান্তার সঙ্কট দেখা দেয়। 
রবীন্দ্রনাথের সেই আশঙ্কা আমরা দ্ধতাস 
মহাষুদ্ধে প্রতাক্ষ করোছ। কল্তু তারও 
চেয়ে আরও বড় টিপযয়ের মহখোমাথি হয়ে 

আমরা । সংস্কীতবোধের অভাব 
ঘখন অত্যন্ত ব্যাপক হয়ে দেখা দেয় অথাৎ 
সংস্কীতিবোধ যখন প্রায় সম্পূর্ণ ীবপর্বদ্তি 
হয়ে পড়ে তখন আব সমাজ্জে নৌতকতার 
বালাই থাকে না। এমান নশীতিহীন সমাজে 
মানুষ তার 'ববেকসম্পদ হাঁরয়ে ফেলে। 


মানুষের সংস্কাতিবোধই তার 'ববেককে 
ঠিক পথে চালিত করে। কিস্তু সে বোধ 
যখন লুপ্ত হয়ে আসে তখন মানুষ 'হত্তা 
হিত জ্বানশনা হয়ে পড়ে, টধর্যহারা হয়ে 
মস্ত মাতজ্গের মত ধা ইচ্ছে তাই করে চলে। 


ট্রেন ড্রাইভারকে মায়ধোরের দিনশ্চয়ই 
অন্যায়ফারীর 


বিচার হতে পারত । গ্ক্চার 

শাস্তি হওয়ার কথা । প্কল্ভ শিলার প্রার্থনার 
ধৈর্য আমাদের কোথায় এবং বিচার চাগয়াই 
ধা হবে কার কাছে? ভাই এক বা একাঁধকের 


তান্তাবনণয় জনাবস্ফোরণ। প্রধানত এই জন- 
সমস্যারই চাপে তরুখদের মধ্যে দেখা 
দয়েছে গভভশযর় হতাশা এধং চারাদকের গরু 
সমস্যার ভারে সমঞর্জ আজ একধ:প বিদী্শ 
চোঁচর। 

শুধু যে আমাদের দেশেই অপয়াধ- 
প্রধপতা বাদ্ধ পেয়েছে তা নয়। বিশ্বের 
রায় সব দেশেরই এই একই যু । গবদ্ষ.. 


য়ে লশয় 
স্বার্থে তর সমাজকে কাজে লাগায়। 


১ 
দার 1 
ৃঁ লী 
তরুণদের মধো। এমানিভাবেই অন্যায় আচরণ- 
এর প্রবণতা বেড়ে চলে এবং অনেক সময় 
আইন-শৎখলার যাঁরা রক্ষক এবং দেশের 
যাঁরা শাসক তাঁদের নখীতহশীনত'র নানা 
দূষ্টাল্তও ছোটদের সংক্রামত করে থাকে। 
আমাদের দেশের যুবকদের মধ্যে ব্যাপক 
উচ্ছৃৎ্খলতার পেছনে আরও অনেক কারণ 
রয়েছে। দারিদ্র ও বেকারী তার মধ্যে 
অনাতম বড় কারণ। এর ফলে বস্তীবাস ও 
অনেকের পক্ষে গাছতল য় বা ফুটপাতে 
আশ্রয় গ্রহণ, অখাদা-কুখাদ্য ভক্ষণ ও 
স্বা্থাহখনাতা আনিধা হয়ে গুঠে। এমন 
দৃশ্য আমাদের হামেসাই চোখে পড়ে থাকে 
যাকে স্বাভাঁবক গ্রানৃষের জশীবনই বলা চলে 


না. গনছক পশৃ-জশবনধারাধই তা সাঁমল। 


তৈমন কোন অবকাশও নেই । এই অবস্থায়. 


জ্যাতেবান্তর আনো) চুরি-ডাকাতি-যাহা 
জান যাঁদ বেড়েই চলে, সমস্ত দৃঃখ ভূলে 
সামায়ক আনল্দের জন্যে তাঁড়র দোকানে 
ঘাঁদ যেজ্জায় ভিড় দেখা যায় বা যোৌন- 
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দেশের শহর ও গ্রামগর্ীলর অবস্থা 
ক্লমশই অবনাতর 'দকে। পার্লামেন্ট থেকে 
আরম্ভ করে 'বাভি্ রাজ্যের আইনসভা ও 
পৌরসভা, এমন কি বিশ্বাবদ্যালয়গ্তালতে, 
এবং খেলার মাঠে ও আমোপ-প্রমোদের 
আসরে পর্য্ত আমরা কি দেখাছ. "ক 
পাচ্ছি? সে পব স্থানের দৈনশ্দিন কলহ" 
কোঁদল এও অশালশন ব্চসা ইত্যাদি দেখে 
এবং পংবাদপরে তার বিবরণ পড়ে আমাদের 
যুবকদের একাংশ বাঁদ উচ্ছমে যাবার পথ- 

বেছে নেয় তা' হলে আপশোধের 
কারগ ঘটলেও নিশয়ই তাতে আশ্চর্য হবার 
গকছু লেই। 

এর পরে রয়েছে ভারত উপমহাদেশে 
সাম্প্রদ্দায়কত র আভিশাপের প্রন্ন। পৃথিবীর 
বিচ্ছিব করে নেওয়া সপ 
আমাদের দেশের দীখকালের পু 
শাসনের পাপচক্ত ধমীয় রাজনীতিকে এগ্সান- 
ভাবে প্রশ্রয় এসেছে মার ফলো 
সাম্প্রদায়ক ভেদব্যাম্থ ও 'বিদ্যেষ, ৯বদেশ 
ভূমিকে পযল্তি খণ্ড-খস্ড করতে আমাদের 
প্ররোচিত করেছে । দেশের 
নেতারা আজও যে সেই দূর্বদ্ধি থেকে মস্ত 
হতে পরেন নি সেটা দুভশগোর কথা । চক্ষ- 
লক্ষ কোটি-কোঁটি অসহায় উদ্বাস্তুর কাখায় 
ভারত ও পাঁকস্তানের আবহাওয়া আজাও 
ভারশ হয়ে আছে। পেটের জবালায় প্রাণের 
দায়ে গহহারা অশ্রয়হশন এই সব নিঃস্ব 
মানুষ যখন অন্ধকার পথে পা বাড়াতে 
বাধ্য হয় তার জন্য কি তারা দায়শ, না 
আমাদের রাজনোতিক দলপাঁল এবং নেতবগ 
মারা তাঁদের কাজনৈতিক দাষা খেলার খেয়ালে 
অসংখা নরনারীকে বাস্তুচ্যুত ও সহায়ত 
সম্বললহশন করে ছোড়ছেন? সমাজের ওপর 
তার যে তখর প্রাতাক্িয়া হবে গে তো জানা 
কথাই এবং সে সব চন ফাধষো, কথা” 
সাহিতো ও নাটকে প্রাতঞফাঁলিত না হয়ে 
পায়ে কখনো ? 


আন্দকের, সমাজে সমাআবিরোধগ কাধ 
কলাপ ও র্াচহ প্রাবলয চলেছে 
বলেই সাহতো তার প্রকাশ ঘাঁছে। কাজে 
এজন্যে পাঁহত্োর বিরুদ্ধে অগজীঞঞার 
আস্যোগ আমা বোধহয় ঠিক নয় । কারণ 
এর জন্যে দায় সাহত্তা বা সাহাত্িক লক্ষ 
দায়শ সমাজ । একথা মানতেই হঘে, কোন- 
কালেই মানুষের জীবনের সবটুকু সুজ্দর 
নয়। জীবনে আলো যেমন আছে. তেমনি 
আছে অন্ধকার । আর অক্ধকার আছে বলেই 
আলো আমরা প্রাণভয়ে উপভোগ করি 
জ্রপবনকে প্রকাশ করাই ঘাঁদ সাহিত্যে 
আসবে, অন্ধকারেরঙ তেমাঁন ছায়াপা 
ঘটবে। হুইটম্যান নিজের কাঁব-স্ 
সম্ব্ধেও তেমন কথাই বলেছেন-- 
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এটাই তো প্রকৃত সাহাত্যকের যথাথণ 
মনোভাব। কিন্তু একথা আমাদের ভুলে 
গেলে চলবে না যে, সৃন্টিশশল সাহিত্য 
বসপ্রধান। রস মানে যাঁদ আটা হয়, তাহলে 
মেনে নতে হাবে আট 1155 10) 90170531075 
আ-শং অপ্রকাশ আভাসের মধ্যেই প্রকৃত 
ধশন্প-রাস নাহত । বীভতসতান্ড একটা রস 
বটে কিল্তু তা এতই নম্নমানের যে কোন 
উচ্চগ্রামেয় শিজপণীই বোধহয় তাকে সহজ 
মনে আর্টের পর্যায়ে ফেলতে রজী 
হবেন না। 


আটের কথা থাক। আজকের থে 
সমাজকে আমরা প্রতাক্ষ করাছ তার এ-র:প 
একাদনে বা হঙঈাৎ আমাদের সামনে 
এসে হাজর হরান। তার একটা অতশত 
আছে--দশর্ঘ অতখত 1 তেমন আছে তার 
একটা ভাঁবষ্যৎ -- অবাঁরত ভাঁবষ্যং। কাল 
পাল্টে-পাল্টে মানষ একালে এসে পেশছেছে 
অনেক পাঁরবর্তনের মধ্যে দিয়ে । সেই সব 
পারবভভনেরই সক্ষা রয়েছে সমকালশন 
স্গাহতোর পাতায়-পাতীায় । কোথাও সমাজ 
আগে এাগয়ে গেছে, সাহিত্যে তার ছাপ 
পড়েছে; আবার কখনো-কখনো  সাহাতাক 
শ্রাগে চিল্তা করেছেন, সমাজ সেই চিন্তাকে 
ল্রনসরণ বা গ্রহণ করেছে। 


আমাদের দেশের কথ ই বাল। হাজার- 
হাজার বছর ধরে ভারতাঁয় জনসমাজ বেদ. 


এাঁগয়ে চলো? । এই এগিয়ে চলার পথেই 
বদাসদ্ধ আস্তিক ফড়দর্শনের পাশাপাশি 
দখা 'দয়েঙ্ে বেদাবরোধশ নাস্তিক দশনি। 
পশু-হিংসা সমান্যত যাগষজ্ঞের বিরুদ্ধে 
প্রাচশন কালেও ষে প্রীতবাদ ধ্বনিত হয়েছে 
টপানষষদেই তার যথেস্ট প্রমাণ রয়েছে। সে 
পাতবাদ এতই স্পস্ট যে, বাগযজ্ঞ বিষয়ে 
টপানষদে কোন আলোচনাই স্থান পায় 'ন। 
1থকেই বুঝতে পারা যায় পশুবলি ও 
[গযজ্জাঁদ বিষয়ে উপানষদ-খাষদেয় বিরাগ 
£ বিতষ্ণা ছিল কতো গভীর, তাঁরা শুধু 
1র বিদ্যা বা ক্রক্গাবদ্যা নিয়েই আলোচনা 
চরেছেন। তাহলেও বেদেরই অল্তভাগ 
'পানষদ অর্থাৎ বেদান্ত । কিন্তু কেবলমাত্র 
শুবধ ও যাশাষজ্ঞাদি ক্িয়াকাশ্ডের অনুজ্ঠান 
য় পুয়োপাঁর বেদ-বিরোধিতার ওপারেই 
£তন্ঠা লাভ করেছে জৈন এবং বৌদ্ধধর্ম | 
18 দুই মতবাদে ঈশ্বরের কোন স্বশকৃতি 
নই, তবে কর্মবাদ ও জল্মাল্তরবাদে জৈন 


। বৌদ্ধদের িবশবাস িশ্দা  আরস্তিকদের 
সতাই | তা” সত এই উভয় দন 


শস্তক দর্শন বালই পগলচিত, করণ এই 
ই মতবাদই বেদাকরোধখী এবং ঈশবর- 
লরোধশী। 

ণকল্ত জৈন বা বৌদ্ধ ধম প্রতিষ্ঠিত 
বার অনেক আই ভারা সারিকি 
[স্তিকতার সাক্ষাৎ পাওয়া যায চার্ধাক 
স্ভাল দেখ পাই সব জাবাত 
'পতীল এঈ ননাক্ষিতলি মাললাদ তে শাপণী 


বল হয়ে উঠবে তাতে আর আশ্চর্য 'কি। 


অমতে 


য! প্রত্যক্ষ নয়, তা" প্রমাণিত নয়। 
কাজেই 
থাকতে পাবে না এবং দেহ-আত্মা আভন্ব । 
অতএব এই দেহের সুখের জন্যে সর্বতো 
প্রয়াসই মানুষের করণশয়। পু কথায় এই 
হলো চার্বাক দর্শন যাকে আজকের পার. 
ভাষায় বচ্তুবদশ দর্শন বলে আভাহত করা 
চলে। 

এই বস্তুবাদশী শু ভোগবাদশী চিন্তা 
ক্রমশই ব্যাপক থেকে ব্যাপকতরভাবে 
প্রসারিত হয়ে চলেছে । একালের মার্কসীয় 
দর্শনের সঙ্গে চার্বাক দর্শনের হিল 
লক্ষাণশয়। মানুষের সবতে মুখী সুখের 
সন্ধান, সে তো মানবাহতৈষণারই কথা। 


পাঁথবীর যে কোন প্রাল্তের দুঃখী মানুষ, 


বাণ্ত-লাঞ্ছত মানুষের কাছে এই মতবাদের 
একটা স্বাভাবক আকর্ষণ তো থাকবেই। 
এবং এই নাস্তিক দর্শনের য্ান্ত খণ্ডন খুব 
সহজ নয় বলেই এ্রমন ক কে'ন কোন 
[বখ্যাত খস্টান ধর্মযাজকও সামজিক 
সমস্যা সমাধানে মার্কসবাদের গঠনমূলক 
ব্যবস্থার প্রশংসা না করে পারেন নি। এ 
অবথায় মার্কসবাদের বা অনুরূপ কোন 
মতবাদের ঢেউ যে ক্মেপকুমে দেশে-দেশে 
উত্তাল হয়ে উঠবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
মোটের ওপর মানুষের ওপর মানুষের 
নপখড়ন শু কনা আর চলষে না, সেই 
পারবর্তনেরই  পদধ্যান চলেছে আজ 
পাথবশর সব । সাহতো তার প্রাতিফলন 
ঘটবেই। কারণ 'িতনিই প্রকৃত কাব বা 
সাহাতাক যন নিজের মধ্যে আপন 
কালকে অনুভব কারন এবং সকল মান.ষের 
দর্পলে নিজেকে জেখ তা প্রকাশ করেন। 
মানুষের কাব ওয়াল্ট হুইউম্ানের ভাষায় 
প্রাত্যিক সাহাতাকেরই সেই একই কথা-_ 


[77811 0500৬] 5৪০৪7758516, 
076 77078 
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[55 ০01 62067: 

কিন্তু আজকের যুগে আমরা যখন 
দেখাছ দেশ-বদেশে সংসার-সমাজ সব 
ভেঙে চুরমার হয়ে চলেছে. একটা নতুন 
ঝড়ো হাওয়া যখন বয়ে চলেছে গোটা 
দুনয়ার গুপর দিয়ে তখন ছি আমরা 
শুধু ভাঙনের গানই গাইবো, ভাঁবষাতের 
সুল্দর পৃথিবশর ছাব ক আমরা 
অকিবো না? 


সুপশ্ডিত নশরদ চৌধুরখ তাঁর একটি 


প্রবন্ধে দিযেিরেন; 
11028৮81008. 811706 0০76 ৮০ 7০913 
7286 ৮৮৪ 07400217717 7178775 22৬8 00 
স্ঠো91 1116 


[নিজের দীর্ঘদনের িজ্ত আঁভিজ্ঞতার 
[ভান্ততে শ্রীচৌধরী ঘাঁর এই বন্তবাকে 
[বিশ্লেষণ করেছেন তাঁর এই ধারণার মধ্যে 
সত্যতা আছে নিশ্চয়ই, তবে সেখাদে 
কিছুটা আতিশয়োক্তবণ্ড  আশঙগকা করছি । 
আমাদের সামাজক জশবনে বা সামাজিকতায় 
অনেক গলদ ঢুকেছে ঠিকই, তবুও 
আতিথয়তা এখানা নিঃশেষ হয়ে যায় নি, 
[কিম্বা অভদ্রতা বা পরানিল্দা-পরচচণই 
অথবা নানা রকমের অপরাধই ত্বাজকের 


ঈশ্বর বা পরলোকতত্ত বলে কিছ 


[ ৯ঙ হু, ৪5শ লংখ্যা 


এই ক্ষণয়মান সমাজেরও শেষ পারিচয় ময়। 


দেখতে চাইলে এ সমাজে এখনো অনেক 


ভালো কাজের ও ভালো 'দকের সাক্ষাৎ 
[মলবে। 

সব্দেশে সরববকালেই 'কছু কিছু 
অপরাধ অনুষ্ঠিত' হয়ে আংদছে । এদেশের 
ছয়-সাত হাজার বন্ছরের ইতিহাসে আনক 
বড়বড় অন্যায় ও অপরাধের দম্টাল্ত 
রয়েছে । সেজন্যে হতাশ হয়ে পড়ার কোন 
কারণ নেই । ভারতীয় জনসমাজে ইদানখং 
উচ্ছঞ্থলা-ীবশৃঙ্খলা কু বেশী পাঁর- 
মাণেই দেখা দিয়েছে । তার বিভিন্ন কারণের 
কথা আগেই কলোছ। আরেকটা কারণ বেদ- 
নিষন্ত আমাদের 'অদূশ্য সমাজ-পাহারাদার 
ঈশ্বরকে আমর' বরখাস্ত করতে চলোছ। 
সে কারণে সমাজে সামায়কভাবে ভান্যায়, 
বোধ ও পাপবোধ অতাল্ত, শিথিল হয়ে 
এসেছে । এককালের ঈশ্বর-- ভয়ের ভা 
শাসন-ভয়ের বখন মুখোমাখ হতে, তাৰ 
মান,ষকে তখন আবার ভায়েভয়ে র্‌ পৎ 
পথে গ সত্য পথে চলতে আরম্ভ 1 
অপরাধের পারমাণও তখন কমে আত 
অথবা সেই ভয় ধখন নিজেরই মদে জ্- 
গত সংস্কারে দাঁড়াবে, সমাজ কল্যাণে: গ 
দৃষ্টিতে ব্যস্টি মানৃষ নিজেই তখন . "জর 
পাহারাদার হবে, সমাঞ্জ-সচেতল ই 
মানুষই অবতীর্ণ হবে ভগবানের ভু. ব। 
'আত্মানং বিদ্ধির হিত কথা তখন চে য়ে 
পূর্ণতা লাভ করবে? তখন তাকে ৭ 
করার জন্য বলার দবকার হবে নাঃ ড শা 
এজনা নিশ্চয়ই একটা অনুকূল ৮ ক 
বুনিয়াদ বাস্কত। 


কাঁব বা সাহাত্যিককে প্রষ্টা দ 


আজও ধরে নেওয়া চলে তাহলে সে 
দৃষ্ট নিশ্চয়ই কল্যাণের দাঁষ্টি। কাজেই 
তার রচিত সাহত্য শুধুমান্ধ সংকালশন 


সমাজের ফটোগ্রাফ বা প্রাতচ্ছাবই হবে না, 
পাঠক সেখানে তার চেয়েও : বেশ? কিছু 
হয়ত প্রতাশা করবে। যা অগ্পতন থেকে 
উত্তরণের পঙ্থ দেখায় সেই সাংস্কীতিক- 
বোধের পরিচয়টুকু সে পেতে চাইবে 
সাহত্যের পাতায় । 

কালের পাঁরবতনের মঙ্গে-সঙ্ছে 
সমাজেরও পারবর্তন ঘটবে, ছে তো 
স্বাভাবক। গাছ বড় হয়, তার যেমন একটা 
মূল থাকে তেমান প্রত্যেক সমাজ্জেরই মূল 
তার সংস্কৃতি। জাতশয় এীতিহ্যের ধারায় 
আমরা সেই সংস্কৃতিরই উত্তরাধিকার হয়ে 
বাঁস। 'কিম্তু ব্যান্ত-জখবনে প্রত্যেকেই বেন 
তার উত্তরাধকার রক্ষা করতে পারে দা, 
তেমান জাতিও ববশ্রাক্তি-বশে বা কোন 
বিপর্যয়ে পড়ে তার সাংস্কাতক উত্তরাধি- 
কারাক ঠাণ্রয়ে ফেলে? তখান দেখা দেয় 
বিবেকের স্কট । তেমাঁন' এক সঙ্কউকালের 
ভেতর 'দয়ে আমরা যখন চলোছি তখনকার 
সাতিতে। বেশখি করে অন্ধকারের ছায়াপাত 
ঘটবেই । 

কিন্তু বিবেকের এই সঙ্কট আমরা 
কাটিয়ে উঠবোই । তখন আম দের সাহাতো 
আবার আলো, আরো আলোর উৎসবে 
আমরা শারক হাঝো। 
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আড়াইশো বনের ঠান্ডা ক্ষামানটার 
ওপর পা ঝুঁলয়ে ধসৈ ক্পমা গাইভবৃকের 
পাতা খল্টাচ্ছিল। সামনে শীতের শান্ত নীল 
গঙ্গা । বালয় চরে কয়েকটা লেজনাচানো 
পাঁখ। ওপাযে রোশনীীবাশের কবরখানায় 
যেখানে সুধে বাংলা-বেহার-উাঁড়ষ্যায় এক 
পরাক্ান্ত নবাব সংজাউদ্দীন অবাধ প্ুমে 
মন, সেখানে দীর্ঘ উদ্ধত 'শমূলের 
শশর্য লাল ফুলে ভরা। গুঁদকেই কোথায় 
যেন ছিল ভাগাছত সিরাজদ্দৌলার সাধের 
হশরাঝল। অজন্র গাছ আর ঝোপ-জঙ্গালে 
সবুজের দুভেদ্য দর্শ ওপায়ে। বড় 
রহসাময় লাগে । সামনে কয়েক পা হাঁটলে 
গময়ানো কাতর ঘাসে ঢাকা প্যালেসচত্ববোপ্র 
শেষ্প্রাল্তে গাদা পাথরে বাঁধানো খাট। 
ঘাটের ওপর মল্ডপাকাতি ছাউীন। সেখানে 
একটা থামে হেলান 
নীরেম। তার সামনে দাঁড়য়ে হাত-ঘুখ 
নেড়ে কী আওড়ে চলেছে শুভ। ভাবাধ 
উত্তরহাওয়ার বেগে তায রুক্ষ চুল উড়ছে। 


এর 


দয়ে বঙ্গে আছে 


পাঞ্জাব উড়ছে? ধুঁতও ওড়াউীড় করছে। 
অত রোগা ঢ্যাতা শুভ! হাওয়ার তাড়ার 
এক্ষান সোজা গঞ্গার ঠাণ্ডা জলে গিনে না 
পড়ে! কবিতা শোনাচ্ছে নির্ঘাং।  ধঞ্পনা 
মাঝে মাঝে মুখ তুলে দৃশ্যটা দেখছিল আর 
মুখ টিপে হাসছিল। বিল্তু নীরেমের আজ 
হল কশী? দাবা সবোধ বালকাঁটি ধনে 
শুভর কাঁবতা গিলছে নিঃশব্দে এমন তে! 
হবার কথা নয়! 


স্বাতীকে এতক্ষণে ইমাধাঁড়ির ফটক 
পোরিয়ে আসতে দেখা গেল। পাশে 
যথারীতি দিবোন্দু। দুজনেরই চোখে 
গগলপ। রোদে অবশ্য তত বোঁশ উজ্জবলতা 
নেই। একটু ভিজে ভাব থাকায় উফাতাট,কু 
যে ওম যোশাচ্ছে, তা চোখের পক্ষে 
স্নক্ধ। আকাশের এখানে ওখানে ছিটে 
ফোঁটা মেঘ রয়েছে। ঘুম ভাঙবায় পরই 
স্বাতশয় মুখে খবর জানা 'গিয়োছিল, 


আবহাওয়া প্রাতকলে। দারুণ কুয়াশা। 
সারা আকাশ হালকা মেঘে ঢাকা। জ্যারতীর 


খুব ডোয়ে ওঠা অভ্যাস। উঠে বাইরে 









কছুক্ষণ ঘুরে এসোছল। ও পক্কা 
(আহলে মেয়ে। ওর পক্ষে এটা সম্ভব। 
/( পীবদেশে-বি'ভূয়ে বেড়াতে এসেও অভ্যাস বা 
পারীবাধ বদলায় না। তাতে নাকি হঠাৎ 
ূ ঘটতে পারে এবং একা রামে 
সঙ্জগো। ওই 


কু ক 
পু 







হ মা ঘন উৎসাহ বা কৌতৃহঙ্গ নেই। সে 
মে মনে গবরন্ত হয়। ঢেঁকি স্বর্গে দিতেও 

ঘ ধান ভানে, তার জলজ্যান্ত নমুনা ওরা 
দনুটিতে। অবশ্য এবার মনরাশিদাবাদ বেড়াতে 
রসে িবোজ্দ সম্ভবত এফটু অন্যরকম 
হতে চাচ্ছিল, হতে পারছে না স্বাতশর 
জন্যে। (িদব্যেনদ, যাঁদ বা ইাতহাসের প্রসঙ্গ 


. সবাতাা টালায়। কল্পনা ব্যাপারটা বুঝতে 
এপারে না। দিব্যেন্দকে সব সময় অন্তত 
. বাইরে কোথাও গেলে, স্বাতখ যেন এমনি 
১৬৮ 8গদি বাহৃবদ্ধনে 2 
॥ করত তাই! কনা মু ডিপ হাস 
'. ধারাপও লাগে । কত কগ আছে জশবনে, কত 
ছোট-বড় সুক্ষত্র বা গভশর লক্ষ্য করার বস্তু। 
"ই সব গাছপালায়, বাতাসে, রোদে, জলে, 
শে! কল্পনা ফাঁবতা লিখতে পারে না! 
শুভ পারে! এখানে আসাআব্দ শুভর প্রাত 
ইস মনোযোগধী হয়ে পড়েছে। 
কোচ সংকোচ সে ওই চ্বাতীর জন্যে। 
এ প্াইরে-বাইকে যা দেখার মত ব্যাপার, তা 
হচ্ছে আপাতত স্বাতশর গারজেন 'দিব্োল্দ 
"মার কল্পনার গারজেন স্বাতী। 
-& পোষাকে গ্বাতশ সবসময় িদেশিনশ 
উন পশ্চিমণ। 
পরনের মেয়ে। গ্বাতশর মত খেলোয়াড় 
ৃ পক্ষে এটা বেমানান লাগে । সচরাচর 


রর এ্খলোয়াড়েরা-কহ্পনার যা ধারণা, একটু 
সফিসাঁটকেটেড 


হবে! স্বাতখ তার উল্টো। গত রাতে নীরেন 
একটা তর্ক তুলেছিল_যা দিকছু 
* ঈয়েস্টাননইজেশন, তাই মডারন্নিজম কি না। 
“ঈমকপনা টের রর এ আক্রমণের লক্ষ্য 
শবাতখগ। হোটেলের ডাইনিং হলে কাল রাতে 
সবাতীর অমন আঁটো পান্ট আর ক্ষুদে 
-*কাট সবার চোখেই হয়ত ধবসদ-শ 
 পটকাছিল। তর্ক জমতে দেরী হয় নি। সেই 
-শ্প্রী় অধ্যাপকও যোগ দিলেন টৌবলে। ক 
রম যেন-দৈবতোষ ধ্যানারজি । খুব চেনা 
বাগে নামটা । কবে যেন শুনেছিল নামটা, 
বানে পড়ে না॥। তক রাত বারোটা আব্দ 
রর রি হঠাৎ ওপর থেকে নেমে এলেন 
বধ্যাপকের 'জদিরেল জেনারেল" গগান্রাট। 
, দধ্যাপক নতম্রঙস্তকে হি ঘ্াহ গোপন 
'মাতনাদ তুলে বিদায় নিলেন ।... 
রি বেলা বাড়লে কঙপনারা যখন বোঁরিয়েছে, 
মধ্যাপক দম্পতিকে দেখা গেছে নহবত- 
রি এানার গুাঁদকে। রিকশো চেপে কোথায় 
লেছেন দ্াটতে। স্বাতী হাসতে হাসতে 


শি 


জমংত 


বলেছিল, শূর্পনখা ব্যানারাজ! অস্ডুত নাম 
দিয়েছেন নশরেনধাবু। কী নাম ষেন 
ভদ্রমহ্িলার-এই শুভ, বলো না নামটা? 
তুমি তো কাল বিকেলে ও'র সঞ্গো দিবা 
জমিয়ে ফেলেছ মনে হচ্ছিল! | 

শুভ বলোছল, সংদেফ্ধা। তা তোমরা 
যাই ভাবো ও"কে, গর হাদয় আছে। 

নশরেন চাট তুলে বল্লোছল, থাম ধ্যাটা 
কফবি। হৃদর আবক্কার করে বেড়াচ্ছে সেই 
থেকে। এখন হুদয্ের বাসম্থান মশগজ্জে। তার 
খবর রাখিস ? ্‌ 

প্রকারান্তরে নশরেনের কথাটা বথার্থ 
হতে পারে। ককপনার ধারণা- কেন 
এ ধারণা হল সে জানে না, ভদ্রমাহলা 
সম্ভবত বুদ্ধিমতশ। সব দকে লক্ষ্য তাঁক্ষ_। 
তা না হলে কল্পনার টুথব্রাশ হারানোর 
ব্যাপারটা নিয়ে সবাই যখন হাসাহাস 
করছে, নিজের ঘর থেকে বোরিয়ে এসে 
বলোছলেন, বিদেশে এসেছ মেয়েরা, সাবধানে 
থাকো না কেন? এর পর আস্ত মুখের 
দাঁত চুরি যাবে, দেখে নিও । ছ্যা ছ্যা, ক 
জায়গায় না আসা গেছে! 

কে জানে কেন, কথাটা শুনে গা শিউরে 
উঠোছল কঞজ্পনার। তবে মজার কথা দাঁত 
যাবার আগেই স্বাতশর এক পাট কেডস 
জুতো শেছে। কুকুর-টুকুর নয় তো? 
প্যালেস হোটেলের মধো কুকুর নেশয়া 
িষেধ। তাছাড়া বাইরের লোকেরা কেউ 
কুকুর নিয়ে বেড়াতে আসেন না এখানে । 
এক সম্ভাবনা, স্থানীয় নোড় কুত্তা । কিন্ত 
হোটেলের ম্যানেজারাট ভখষণ দু*দে। 
ভদ্রলোকের চোখ এড়িয়ে নীচের  লনট-ক্ু 
পার হওয়া কুকুর কেন ছু'চোর পক্ষেও 
অসম্ভব । সুতরাং সবায় ধরে নিয়েছে 
নির্ঘাৎ দলের কারো তামাসা 1... 
পাতা ওল্টাচ্ছল। পড়ছিল না কিছ স্বাতশ 
আর 'দবোন্দকে এদিকে আসতে দোখে 
তাদের দিকেই তাকিয়ে রইল এবার 
িভাসের কথা মনে পড়ে গেল হঠাং। ওদের 
সঙ্চো ইমামবাড়র ভিতর ঢুকোছিলেন 
ভদ্রলোক । এখনও বেরোলেন না যে! 

গলায় ঝুলন্ত ভিউফাইণ্ভারটা তুলে 
চোখে রাখল কল্পনা । এঁদক ওাঁদক দেখাতে 
দেখতে দূরে নহবতখানার ওপরতলায় দশ্টি 
পেপছল। আরে! থামে ক্ছলান দায়ে বুকে 
দুটো ভাত বেপধে বিভাসবালু তাকিয়ে 
আছেন ভাঙা কেল্রালাড়টার 'দাকে। শাভিপ 
ভাত ভাব লেগেছে বাঁঝ মানে! কল্পনা গখ 
টিপে একটু হাসল গু" গানের কঙ্গিটা 
মনে পড়ছে) 

আমরা সবাই এসোছিলাম হারিয়ে যাবার 

অন্ধকারের ভেলায় 

নশথ রাতে পাতাঝরা বনে, 

বেশ গায় বিভডাস। কাটরা মসাঁজদের 
মিনারের গপরতলায় উঠ জমায় তলে- 
ধালেন ভদলোক । কেবল্স ৈরাসিক নখরেনাটা 
আচমকা ডি এল রায়ের বড়ো বাদশা 
শাহজাহান পেজে চেশাচায় উস্োছল, দউ 
লাফ, [দেবো লাফ... এ্রবং গানটা আকাশের 
শূন্যে অকালে মারা পা । কাল বিকেলে! 


৮পল। স্ব 


[ ৯ম বধ 9৪শ সংখ্যা 

ধিভউফাইন্ডারে 'বিভাসকে তল্ময় হয়ে 
দেখাছল কল্পনা । ফরসা রঙ টানা চোখ 
নায়কোঁচত মুখশ্রী। বড় বড় চুল বাতাসে 
উড়ছে। একটুখানি অন্যমনস্ক সৌখনতার 
ছাপ আছে বেশভূষায়।  পাঁলসিলকের 
পাঞ্জাবি, বাদামী স্ত্রাইপড জহর কোট, 
চওড়া পাড় তাঁতের ধ্যাত, বিচির কোলাপুরণ' 
ৃ কিছুটা সেকেলে 
জামদারশ ছাঁদ। নিজেফে ভবঘুরে. বলা 
অভ্যাস আছে বিভাসবাব্র। এখানে এসে 
আলাপ হয়েছে, িল্তু মনে হয় কফতকালের 
চেনা। খুব সহজেই কম্পনাদের দলের সঙ্গো 
মিশে গেছেন। 

স্বাতশ এসে গেল। অদ্ভুত মেয়ে 
ধা হোক! চুপচাপ ওই ঠাপ্ডা কামানটায় 
ল্সে কী করছ? উঠে এস। 

কক্পনা হাসল ।...তোমাদের দেখাছলাম 
ঈবাতশীদ। কাছের মানুষগুলো দরে গেলে 
কন অদ্ভুত দেখায়, ভাবা ধায় না। 

দব্যেন্দুর মুখটা গন্ভগর। সে বলল, 
আজকের বারোটা আবন্দ প্রোগ্রাম মোতা্িল 
আর কাঠগোলার বাগান । চলো, ওঠা যাক। 

কল্পনা কামান থেকে উঠেছে। 
আড়ামোড়া খেল। তারপর হালকা পায়ে 
নেমে এল 'সঁড় বেয়ে। বলল, কালকের 
মত হাঁটতে পারব না বলে 'দাচ্ছ। 'রকাশো। 


করতে হবে। 
স্বাতী বলল, সেটা কর্তার ইচ্ছে। 
দবোন্দু হাসবার চেস্টা করে বলল, 


আজা কর্তাটতণ যা কিছু, সব ওই নখরেন। 
বাপস! মেয়েদের ম্যানেজ করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব । 

কল্পনা ফুট কাটল 1... 
কাঁধে চাপতে চায় বাঁঝ ? 

পেলে ছাড়ে না কেউ । 'দব্যেন্দু মন্তব্য 
করল। পরক্ষণে স্বাতশর দকে আড়চোখে 
তাঁকয়ে [নিয়ে কল্পনার দকে চোখ 'টিপল। 

স্বাতী ফোঁস করে উঠল। থাম! 


শা বাথা করল 


তোমারও কোনদিন না কোনদিন গা" 
মচকাবে। তখন কার কাধে চা” 
দেখবো খন । 

আগের রাতে নগচের দোল” হালি 


খেভে আসবার সময় আচমকা সশড়তে 


পড়ে গিয়েছিল স্বাতখ ॥ হাটতে লেগে 
ছল । প্রখনও পাট বেধে রেখেছে। কাল 


পথ হটিতে বেচারার খুবই কল্ট হয়েছে 
সন্দেহ নেই । রকশো নাচ্ছ-নাচ্ছ করে 
এক মাইল হাঁটিয়েছিল দিবোন্দু। বোঝা 
যাচ্ছে, রাগটা এখনও পড়ে নি । ছদিবোজ্দ; 
বলল, আচ্ছা, 'বিভাসবাবু কোথায় গেলেন 2 
ইমামবাঁড়র ভিতর গিয়ে আর খুশাজ 
পেলাম না ভদ্রলোককে। কণ খামখেয়ালস 
লোক রে বাবা? 

স্বাতী বলল, হারিষে গেছেন। হারায়ে 
যাবার গান গেয়ে বেড়ান 'কিনা। 

কজ্পনা বলল, ওই দাখো, নহবতখানায় 
বহুবত বধাজাত্ছেন। 

কম্পনার গলা থেকে ভিউফাইল্ডাবটা 
নিল দিবোদ্দু । চোখে রেখে বলল স্টেজ ! 
একেবারে ধ্যানগ মৃর্তি। ব্যাপার কখ? 

কল্পনা বলল, কাল ওপর গানের সময় 
তোমরা বাধা দিলে। ভদ্রলোক নিগ্চয় রেগে 


শরুবার, ২৯শে ফাল্গন,। ৯৩৭৬ 1 


গেছেন। সেন্টিমেন্টে লেগেছে গনঘণৎ। 
কাল থেকে কেমন বিরস মুখ দেখাঁছলাম। 
এাড়র যাচ্ছেন যেন। 

্বাতী বলল, তোর কল্পনার দৌড় 
অসামান্য । যা না, রাগ মানিয়ে নিয়ে আয়! 

দায় পড়েছে । বলে কল্পনা হন হন 
করে এগিয়ে ঘাটের  মন্ডপটার কাছে 
পেশছিল। শুভ আর নীরেন মুখ ফেরাল। 
কল্পনা গিয়ে ধুপ করে বসে পড়ল 
এক পাশে। ৃ্‌ 

ততক্ষণে ইতস্তত কিছ ছু মানুষের 
ভিড় শর, হয়েছে । আগের দদনের তুলনান্প 
অবশা কমই। সোঁদন অন্তত ছ'-সাত 
হাজার মানুষ এসৌছল এ ভূতের শহর 
দেখতে । প্যালেস হোটেলের ম্যানেজার 


সুরপনবাবূর হসেব বা মন্তব্য এটা । 
বছরে-বছরে ট্যুরস্টের সংখ্যা বাড়ছে 
মরাঁশদাবাদে। হরেক দেশের হরেকরকম 


ম.নূষ। হাজাবদুয়ারীর বিরাট প্রাজ্গাণটা 
গগভাগজ করে। কত সব বঙ- 
বরের পোষাকআসাক হল্লাহুলোড়। 
থকবার জায়গা অপ্র্ধর । দশ-বারোটি ঘন্টা 
কাটযেই চলে যেতে হয়। তবে আগে থেকে 
বাবস্থা কবে রাখলে কয়েকটা দিন কাটানো 
থায়। গ.গার ধারে পুরনো একটা প্রকাণ্ড 
দালানবাড়চত সদা এ বছর নতুন হোটেল 
"খাল হয়েছে- কই প্যালেস হোটেল । কোন 
চশল্পী নবাবের বসতবাট ছিল নাকি 
ইটালযান স্থাপতৌোর ধচে তৈরী দোতলা 
বড়। ওপার নীচে সর্ধসাকুল্যে দশটা ঘব। 
সস্ছাড়া প্রকান্ড ডাইনং হল আর কিচেন 


বায়ছ টানা বারান্দা আর বড বড় থাম 


আছে। পিছনের দিকে লশ আর একটা 
সন্পর বাগিচা আছে। সংহামং  প.লট।র 


সংস্কার করা হয়েছে । কাদকে পূর্বে মস্ত 
উ% প৮ল। তার ওধারে প্রাইভেট রোড। 
জি মত কেস বর্ভনান নবাধপারবারের 
লাকেরা খাবে । উত্তধে জানালার বাইনে 
বড় বড় গাছ আর ঝোপ-জজ্গালে চাকা একটা 


পরনো বাগান! বাগনে দেশ-বিদেশ 
কলর গাছ যেমন আছে, তেমন 
ব্নো ছের. সংখা।ও  অগুনাতি। 
দিনের বেলা হাটতেও গা ছমছম 
কণ। খন ছায়া ঝোপ-ঝাড় বোজ-খাটাস- 


[শযাল-সাপখোতের বাসা । ঠিক মাঝখান 
গভীর একটা ডোবা আছে। ডোবার পাচ 
একটা ভাঙা মসাঁজদ। এ তিন দিনে শহরের 
জকখ।ন জায়গা চষে বোঁড়য়েছে ওরা। 
হোটেলের পাঁশচমট। পুরো ফকা। 
গলা। তার ওপারে সবুজ গাছে ঢাকা 
শা গ্রাম। রোশনীবাগ হীরাঝিল-আরও 
কত এ'তহাসিক জায়গা । িরাজদ্দৌলার 
আমলে নাক গুপারেই রাজধানীর দফতর- 
দন] ছিল। শুভ দব্যন্দু আর নরেন 
পাশ্চমর 


রি খরখানা পেয়েছে। বড় ঘর। 
ভাবল পীল্টভড যাকে বলে। তার 


এ পাশেরটাঞ্ড তাই ' স্বাতশ আর কক্পনা 
থাকে। তার ওপাতে বিভাসবাবু একা। 
 উত্তরপ্রান্তের ঘরের সামনে টানা 
বারান্দা। তারপর সামনাসামান দুটো ঘরের 
একচায় সেই অধ্যাপক দম্পাত। অন্যটায় 
কল দ,পুরে আরেক দম্পাঁত এসে ঢুকেছে। 


 দেখায়। ছিমছাম 


অম.ত 


শুভ ভীষণ আলাশপশী। রাতারাঁত ভাব 
জাময়ে [নয়েছে। দীপেন বোস আর তাঁর 
চ্ঘশ ইরা বোস। ভদ্রলোকের বয়স পণ্য়াত্রশের 
বোশ নয়। ব্যঘসা আছে। স্ত্রীর বয়স খুব 
বোৌশ হলে পণচশ। দুঁটতেই কিপিং 
আমশুক প্রকাতির। কিন্তু শুভটা বেহায়া 
গায়ে পড়ে বাদ ডাকতে শুরু করলে 
কক্পনার যা রাগ হয়োছল শঃভর ওপর ! 


বারান্দার শেষপ্রান্তে খাপছাড়া খোটু 
একটা ঘর আছে। সম্ভবত সারভ্যান্টস রুম। 


ওটাও ভাড়া দেওয়া হচ্ছে। কাদন আগে 
থেকে এক ভদ্রমাহলা নিয়েছেন। বিশব- 
[বিদ্যালয়ের ছান্তশ নাঁক। নাম চীনা 'মনত্। 
খুবই আলাপ আর হনল্লোডবাজ মেয়ে। 
ছাঁব আঁকা হাব। ভোরে তুলি ইজেল 


ইত্যাঁদ 'নয়ে বোরয়েছে আজ । কোথায় ছার 


অকছে 'নারাবাল কে জানে । কল্পনার 
বেশ ভালো লাগে মেয়োটকে। বয়সে 


কল্পনার অনেক বড়। তাহলেও সখী-সখশ 
হাবভাব হুলোড়বাজশী মলিয়ে সমনয়সীই 
পোযাক, হা্কা গড়ন, 
মুখত্রী আছে। কিন্তু সবচেয়ে বোশ যা 
আছে, তা সাহস। এক চলে এসেছে 
গবভুয়ে! 

কল্পনা হাটি ঘিরে দুহাত জাঁড়য়ে 


বসেছে। শুভ বলল, একা বসোছিলে 
দেখছলাম । 

কঞপনা হাসল।... কাঁবতা পড়ছিলেন 
নাক; 


নরেন উঠে দাঁড়াল! রক্ষে করো বাবা। 


আর কাবভা নয়! দিবোন্পহ,  আজকেব 
প্রোগ্রাম কী রে 
দিবোল্প, এসে বলল. মোঁতবঝিল। 


ঘকল্তু মাইন্ড দ্যাট, আম আজ দলনেতা 
পরর্ট করাছ নে। সব ভোট তোকেই 'দাচ্ছ 
আমরা । কী ঝলো সবাতা 

স্বাতী আনমনে বলল, হ্যা । 

কল্পনা বলল, বরং কবিবর নন না 
আজ । সোজা কাবতার রাজো নিয়ে চলৎন। 

নরেন চোখ প্যাকয়ে বলল, অসম্ভব । 
রাস্কেলটা আমার কান বাথা কারয়ে 
।দয়েছে। 

শুভ বেজার মুখে বলল, এই ! মেয়ে- 
দ্র সামনে অপগান করিস নে ভো। 
ভাল্লাগে না। 

সবাই হেসে উঠল এবার। নীরেন 
বলল, ঠিক আছে। আই এ্যাম দি লীডার। 
[িম্তু আগেভাগে বলে দিচ্ছি, প্রোগ্রাম যাই 
থাক্‌ ইচ্ছে হলেই বদলাব। তখন কোনর্‌প 
আপত্তি চলিবে না। প্বাজী? 

কজপনা চোখ বুজে ঢোক গিলে বলল, 
রাজী হুইলাম। 

শুভ নতমস্তকে বলল, যথা ইচ্ছা তব 
যাইতে প্রস্তুত, অনুগামী দোসর, লক্্ম্ণসম, 
»"ন কিংবা শমনভবনে... 

কথা কাড়ল দিবোন্দু।... স্বাতীর 'কল্তু 
পায়ে বাথা! 

নপরেন তেড়ে এল। সেটা স্বাতী 
বলার কথা। তুই কে রে ছোকরা? মনে 


রাখস, এখন থেকে আঁমই দ্বাতীর 


গারজেন। হ্বাতশ, কী বলো? ০০০ 


অলন্কো। 


৪১৭. 


ঈবাতশ আজ কেবলই অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ছে। থতমত থেয়ে বলল, রাজা । 

হুররে! নরেন আর শুভ হাত তুলে 
চেশচয়ে উঠল । 

দিব্যেন্দ হার মানার ভঙ্গীতে বলল, 
অল রাইট। চলো, জাহাল্মামের দিকেই যারা 
করা যাক । বলে সে একবার দ্রুত আকাশটা 


দেখে নল। মেঘ 'ছটেফোঁটা আছে ইতস্তত | 


কিন্তু আপাতত সূষের চারপাশটা বেশ 
ফাঁকা । রোদ একটু খর হয়েছে । গাছপালার 
মাথায় কুয়াসার ধূসরতা মুছে গেছে সবার 
ফের সে পায়ের কাছাকাছ ও 
থানিক তফাতে মাটির ওপর ক যেন 
খু'জল। তারপর ...এক 'মানট-ষে যেখানে 
আছো নড়ো না, বলে দৌড়ে সিপড়র ধাপে 
গগয়ে দরড়াল। 

কয়েক মূহূর্ত থ বনে গিয়েছিল সবাই। 
তারপর বুঝেছে । ক্যামেরা খুলছে 'দিব্যেন্দ, | 


1কন্তু শাটার টেপার মুহূর্তে কল্পনা 
দ-হাতে মূখ ঢেকে ফেলেছে। 'দব্যেল্দু 


হাঁ হাঁ কারে উদ্ঠাছিল। কণ্পনা কডুমাচ মুথে 
বলল, ধুং! আমার ফোটো ভালো হয় না। 
একেধারে পেতনখর মত লাগে। 


ঘদবোন্দর খেয়াল হল এতক্ষণে, 
কল্পনার কাামেরা-ভশীতি আছে। এখানে 


আসবার পর ধতধারই ছবি তুলেছে কল্পনা 
হয় সরে গেছে চবম মুহূর্তে নয়তো মবথে 
হাত ঢেকেছে। পরে স্বাতীর কাছে সে 
জেনেছে, কম্পনা 'ছলেবেলা থেকে ওইরকম 
দার্ভাস হয়ে পাড় ক্যামেরার সামনে । ওর 
ছবি নেওয়া এক সমস্যা । অন্যমনস্ক থাকলে 
তবেই ওর হাঁ; তোলার সংযোগ মেলে! 
(কিন্তু কারই বা এত গরজ আছে ওর ছাবি 
তোলার! বাড়িতে দুটোমাত মেয়ে কজপনা 
আর স্বাতী। দবোণ্দু যেমন দূর-সশ্পকেব 
ভাই, কল্পনাও নাক স্বাতিশর সেইরকম 
বোন । চছলেবেলায় বাবা-মা মারা 'গায়োছিল। 
স্বাতার বড়লোক বাবা আত্মীয়কননা 
কল্পনাকে মেয়ের মত মানুষ করেছেন। 
ওর] দবাটিতে সোদর দাঁদ-বোনের মত বেডে 
উঠেছে। স্কুলে কলেজে গেছে। ম্ধাতীর 
বাবা বেচে নেই এখন । মা আছেন। 'তানও 
রূদ্না। ছানা ছেড়ে উপ্তে পারেন না॥ 
এদিকে স্বাতীর স্বাধীনভা অবাধ স্বভাবত। 
তবে খেলাধ,লোয় তার যত গভীর আকষণ, 
অন্য কছ.তে নয়। ক্যানেরায় শখ সবাহীর 
নেই । 

[দবোল্দর অপ্রস্তুত চেহারা দেখে 
বাত একটু হাসল মানত। কোন মন্তবা 
করল না। ছাঁব অবশ্য উঠ্বেই একটা । তাত 
দেখা যাবে ক্পনার মহ্থটা দুহাতে ঢাকা। 

যেভে যেতে শুভ বলল, বঝোছ। 
আমাহেন সব বাঁদধবগের  মাধো কজপনান 
সুন্দরী হাঁক তুলবে কোন্‌ দুখে 2 

ফের সবাই একচোট হেসে 'নল। শুভ 
তারপর যথারশীত কাঁবতা আগড়ানে। শব 
করেছে 

হেমন্তের ঝড়ে আম ঝ'রব ঘখন-- 

পথের পাতার মত তুমিও তখন 
আমার বুকের পরে শুয়ে ববেত 

'আনক ঘুমের ঘোরে ভারবে ক মন 

, সোদন তোমার রত 
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মীয়েন হাত তুলে গর্জাল। ..স্টপ ইউ, 
আই সে। শুধু ঝরা আর মরা ছাড়া থা 
নেই! ওই এক [হরো জ্‌টেছেন কোথেকে 
কাল গম্বুজের ওপর উঠে শুনি, তিনিও 
ঝরাঝারর গান জুড়েছেন। গজানোর চিন্তা 
$পই কিচ্ছু, শূধু মরা আর খরা! 


দবোম্দু বুঝতে না পেরে বলল, 
ংসারটাই ঝরার। লাইফ ইজ এ [বিগ 
মাজেডী! 


শুভ সোতসাহে ওর হাত ধরল পিছিয়ে 
এলে | ..ইয়েস! বিশবিজতড় ওই ঝরার গান 
বাজছে। আযান ইন্টারনাল উইনটার। ঝরছে, 
ধরছে, আর ঝরছে। বুঝলে স্বাতী? 


। আনমনা স্বাতী টম:ক উঠে বলল, কী? 


পাতা । বলে নীরেন হাহা করে হেসে 
উঠল। আহাম্মক যত সব। দিবোদ্দু একজন 
স্পোটসম্যান হয়েও জখবনকে আজেডশ 
ঘলে ফেলল। আসলে এইসব বুঝভন্ডুল- 


গুলো জানে না, ইট ইজ নাঁথং বাট 


এ কমেডী। জামাঁপং ফ্রম সিচুয়েশান ট 
সহয়েশান... 


স্বাতী মদ হাসাঁছিল। জামাঁপং রেস! 
কাল রাতে পায়ের স্টোপিং আর একটু 
গোলমাল হলে সে প্রা»ঠন নবাবী দালানের 
এত উচু থেকে নীচে গায়ে পড়ত মে 
আপাতত কয়েক মাস সববান্পো শ্লাম্টার এনে 


শুয়ে থাকতে হত। সে অধশ্য স্বাতীর 
ক্ষেতে। কষপনা কি অন্য কেউ হলে সা 


কতো ঘাড় ভেঙে মারা পড়ত। সাতা, জশখন 
মানেই লাফ দিয়েদিয়ে অক্ষত এগোনো- 
লোকহাসানো তামাসা ছাড়া আর কা? 
সনে মনে সে বলল, নীরেনদা ইজ কারেকট। 
ধকল্তু অমন করে কলার খোসা সিশড়র 
মাথায় কে ফেলল? ম্যানেজার খুব বকাবাক 
ধরেছে চাক্র-বাকরদের । বোরাররাণ্ড এক 
খাক্যে বলেছে, কাল থেকে আজ এখন আব্দ 
কেউ ফলা খায় নি... 


নশরেন কিন্তু বিভাসবাবূর কথা মানে 
গাঁড়য়ে দিয়েছে সবার। শুভ দিব্যেন্দুর 


গলা থেকে ভিউফাইন্ডারটা নিয়ে চোখে 
রাখল । প্রাঙ্গণের দিকটা দেখতি দেখতে 
বলল, সেই মস্তানগুলো আজও যায় 'ন 


দেখাঁছ। বেলেল্লাপনার আর জায়গা পায় 
খন--এসেছে পোড়ো শহরে বদমাইীঁসি করতে। 
আরে! বিভাসবাব; ওখানে দাড়য়ে কী 
করছেন? ওটার নাম বা যেন নশরেন, 
ওই যে রাস্তার গপর ফটকটা ? 


লীরেন বলল, নছবতখানা। আগের 
ধদনের লোকেরা বেশ ছিল রে। কেমন 
রোমান্টিক, ভাবগদগদ জশবন। ভোরবেলা 


শহরের লোকের ঘূম ভাঙতভ নহবতের সুরে। 
খাসা! 

শুভ বলল, 'বিভাসবাবু সানাই ধাজাচ্ছে 
নাক রে? চল, গাঁদকেই যাই। ওকে না 
গুনলে জমবে না। | 

স্বাতী ধাদে সবাই পোল্লাসে বলল, 
দিক, ঠিক। 


জমতে 


দলের গাত বাঁক নিল এবার। স্বাশ 
ধলল, কোথায় যাওয়া হবে আজ? 

নশরেন গম্ভগর হয়ে বলল মোতিঝিল। 
ঘসেোটিবেগমের প্রাসাদে । 


কেপ্লাবাড়র কাছে আসতেই দশপেন 


বোস সস্টফীক  আবির্ভিত হলেন। শুভ 
চেশীচয়ে উঠল, হ্যালো ইরাবউীদ, হ্যালো 
দশীপেনদা! নমস্কার, নমস্কার । আসুন, 


দলে ভিড়ে যান। 

দশীপেন ধোস সুটেড-বুটেড জেম্টল- 
মানের গাম্ভখর্ষে বললেন, কোথায় চলেছেন 
মব ? - 

মোতিঝিল। শুভ জানাল। 


ইরা বোস এগিয়ে এসে নিঃসক্কোচে 
বপনার হাত ধরল। ..কফাল অত বাশে 


বেরিয়ে গান গাইছিলেন । ভাবলুম, পা টিপে 
এগিয়ে চমকে দিই । দিলুম না। ভাব 
সংন্দর গাইতে পারেন তো! 


স্বাতী চমকে উঠে বলল, কজ্পনা ! তাই 
নাঁক ? 

কল্পনা অপরাধীর মত হাসল মাল্র। 

দীপন বোস নশরেনের সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে এগোচ্ছেন। দিবোজ্দু আর শংভ 
পাশাপাশ। পিহনে কলপনা স্বাতী আর 
ইরা । ইরা বলল, সেই ভধ্রমাহলা কই ও 
আপনাদের সঞ্গে দেখছিলুম  কালন সেই 
রঃ 

বুঝতে পেরে কল্পনা বলল, চখনাদি 2 
কোথায় যেন ছাব আঁকছেন। 

ও! উাঁন বশীঝ আরটিসট 2 ইরার চোটে 
একটু কুণ্টন দেখা গেল। 

শুভ প্রচন্ড হাত নাড়ছে নহবতখানা 
লক্ষ্য করে। [বভাসকে না নাঁময়ে ছাড়বে 
না। কাছাকাছি যেতেই ধিবভাসের দেখা 
পাওয়া গেল নীচের ফটকে । হাত তুলে 
নমস্কার করল সে। 

কল্পনা কয়েক পা এাশগয়ে বলল, ওখানে 
কী করাছুলেন এতক্ষণ ? 

বিভাস সলজ্জ হাসল । ...এমান। বেশ 
ভালো লাগছিল চারপাশটা। 


শুভ চাপা গলায় বলল, আসুন, আলাপ 


কারয়ে দিই ইরাবউদর গঙ্গো। ভশষণ 
গানের ভন্ত ক'তু। এমন বিশ্ধচারঘের 


নারী সংসারে দুল'ভ। আসুন। 


যেতে যেতে 'িভাস বলল, কাল এক 
মজার কান্ড হয়ে গেছে। রারে বাথরমের 
চৌবাচ্চায় আচ্ছাসে হাত-মুখ তো ধুয়ে 
নাচ্ছ। হঠাৎ দোখ জলের ভিতর এক পাদট 
কেডস জুতো... 

কথাটা স্বাতশ শুনতে পেয়োছল। 
দৌড়ে এসে বলল, আমার, আমার । 

আমার মানে? 'বিভাস অবাক। | 


শুড বলল, আয়ে জানেন না বাঁঝা 
গ্বাতশর এক পাট কেডপস হারিয়ে শেছে 
যে। কী ফান্ড দেখুন। লির্ঘাথ নীরেনের 
লাসকতা। 


[ ঈন খর্থ, ৪৪শ সংখ্যা 


বভাস বঙ্জল, এ রসিকতার 
স্বাতী দেবীর জুতো... কাঁঢুমা হয়োছিল 
বভাস, অন্য কারো নয়। তাহলেও জুতা 
তো। যাক গে. আম সেজন্যে কিছ, মন 
কার নি স্বাতী । জুতোটা শুকোতে দিয়েছ 
জানালার ধার। ্ 


কম্পনা খিলাখল করে হেসে উঠল। 


স্বাতীদি! ভদ্রলোককে তাহলে জ্‌হে 
ধোওয়া জল খাইয়ে ছেড়েছ! 

ইরা বলল, হাউ ফান! 

স্বাতস ধমকাল।  -.কী  অসভঙা 


বরাছস! 

হালাহাসিত কান গেছে নখবেন। আৰ 
দীপেন বোসের। দহজনেহ দণড়য়ে পডেছে। 
নগ/রন বলল, এ স্পশডে হাঁটলে মোটিংঝজ 
পৌছতে বিকেল গড়িয়ে যাবে । মনে রোখো। 
[ফিরে এসে শানু খাবো। 


লাঁকের মুখে দেখা গেল অধাগিক 
দম্পাতিক। বরকাশোর  দরাপার করাছন। 
নীরেনাদর দেখেই অধ্যাপক দেবতেষ 
ব্ানারাজ সোল্লাসে  সৈচালেন, আসন 


আসন নীরেনবাবৃ। জহলাদের খড়গ ক 
তাণ করুন সামানা একটখান। খরিয়েই 
ভাড়া চায় 15-ন চাকা! বেশ দার নয়ত 
ওখান রাধামাধবের মন্দিরও পোখে থানার 
পাতশধ ঘাটে গোছ। সুদেষ্তার সান করাত 


যা একটবথাঁন দেরী হয়েছে। ভার ভন 
বলে এক টাকা বেশি দিতে হবে। 
নীরেন একবাকোা বলে দিল, দেয়ে 
দন । 
বক আুহূর্ত মুখের দিকে ভাকার 
থেকে নিঃশব্দে বাগ খুললেন অধিক! 
সপেষ্ণা ভাবগম্ভখর মৃিতিতি দিয়ে, 
পচা, 


[ছিলেন। চণ্ড়া লাল পেড়ে শাঁড়! 
ফণাতা। এখনও পিঠে [ভিজে চু হিপ 
রয়েছে। টাকা বের করতে দেশে খলানেন 
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সত্য বইকি। দেশশ্ষ হাসবার চেষ্টা 
করছিলেন ।...এ'রা যখন বলছেন । 

এবার রণচন্ডশর আঁবর্ভীব ঘটল। 
দু টাকার এফ পয়সা বোশ নয়। এক 
মগের মুলক পেয়েছে 2 চলো, চলো আত 
থানা মে। 


এরা চাপা হেসে এগোল। পিছনে 
ধচসা সমানে চলেছে। স্বাতীর কানে কালে 
কল্পনা বলল, শূর্পনখা ব্ানারজির 
চেহারাটা 1কন্তু ভারি সংন্দর। 


হাতিশালার কাছে পেশছতেই পা 
অবাক। পাশ 'দয়ে অধ্যাপক দম্পাত সেঃ 


একই গরকশোয় বোঁও করে চলে গেলেন 
যাবার পথে অধ্যাপক পিছন রে, স্ব 


অগোচরে সম্ভবত, হাত নেড়ে কী বোঝাতে 

চাইলেন, সেটা বোঝা দুঃসাধ্য। কিন্তু শত 

চেশ্চাল, ব্ল্যাভো। মোতাকিলেই দেখা হবে। 
ফ্রেমশঃ) 


রখ 





একদা বাংলাদেশের ভদ্রমানন্ষদের 
নামের পিছনে বাবু শব্দাট যোগ করে 
সম্দ্রমস্চক ভঙ্গীতে তাঁদের নাম উল্লিখত 
হস্ত, যথা, বাঁঃকমবাবু, রাঁববাবূ, শরং- 
বাব, সূভাষবাবু প্ররত। সেকালে এই 
টরাডশ্যান ছিল, এখন অবশা ধারা 
পাক্টয়েছে; আমরা বাল বাঁকমচন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচচ্্র, সভাষচন্দ্র। পুরাতন 
ধারা অনুসারে সদ্য পরলোকগত সাহতা- 
গাধক ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 'শ্রীকুমার- 
বাবু' এইভাবে উলীখিত হতৈন! দীর্ঘকাল 
ধরে শ্রীকুমারবাব এই নামাট বাঙালশর মুখে 
মুখে ফিবেছে। 


ভালো ছাত্র 'হসাবে শ্রীকুমারবাব, 
হেতমপূর কলেজ থেকে এম-এ পাশ করে 
কলকাতায় আসেন' ১৯৯১০-এ ঈশান 
স্কলারাশপ নিয়ে ব-এ পাশ করলেন, আর 
এম-এ পরীক্ষার ফল প্রকাশের পবেই 
রিপন কলেজের অধ্যাপক হয়ে যোগ দিলেন। 
১৯১০ থেকে ৯৯৭০ এই ষাট বছর কাল 
ধরে শ্রীকুমারবাবু অধায়ন ও অধ্যাপনা করে 
গেলেন। এমন দ্টান্ত কদাঁচং মোল। 
মুর সামানা কিছাদন আগে রোগশযায় 
শায়ত শ্রীকুমাবাবূকে একটা বই পড়তে 
দেখা গেল। প্রশ্ন করা হল-এথন আর 
পড়ছেন কেন, কস্ট হয় নাঃ শ্্রীকুমারবাবু 
বললেন--এ কষ্টটাকে ভোলার জনাই বই 


পড় ছ। যতক্ষণ গাঁড় ততখন ব্থা-বেদনার 
চাপটা কম থাকে। 


ইংরাজণী ফাষ্ট ক্লাশ ফাচ্ট' হয়ে এম-এ 
পাশ করার পরই শ্রীকুমারবাবু প্রোসিডো্সতে 
মধ্যাপক হয়ে এলেন মানত কুঁড় বছর বয়সে। 
রা তর থাসস £ রোমানটি'ক থওরা 
ওয়াডসার্থ আপগ্ড কোলরণজ' উচ্চ প্রশংসিত 
ইল-ক্রীকুমারবাব. পি, এইচ, ভিতে 
আনত হলেন। তারপর সেই ১৯১২ 
কে কত ছাত্ই না তাঁর হাতে এসেছে, 
তাঁরা অনেকই উত্তরকাল্ে অনেক সম্মানের 
শ্্রীকুমারবাব:র 





নাম এলজেনডে' পাঁরণত হয়েছে। শ্রীকুমার- 
বাবুর ইংরাজী পড়ানোর রীতি সেকালে 
মুখে মুখে আলোচিত হত। তাঁর পড়ানোর 
সময় অন্য কলেজের ছাতও গিয়ে হাঁজর 
হত। ইংরাজী সহতোর একজন প্রকাণ্ড 
পাণ্ডত 'হসাবেই মুখ্যতঃ শ্রীকুমারঘাবুর 
খ্যাতি। 

[কন্তু ১৯৪৬-এ সম্ভবতঃ খগেন মিতু 
অবসর গ্রহণ করার পর শ্রীকুমারবাবকে 
কলিকাতা শীব*বাঁবদ্যালর বাংলা সাহত্ে 
অধ্যাপনার জন্য 'রামতনু লাহিড়ী অধাপক' 
'হসাবে প্রতী করলেন। সেই সময় একটা 
দুজন শোনা গিয়েছিল, শ্রীকুমারবাধু 
ইংরাজী সাহতো সৃপাণ্ডত। তাই বল 
ত'কে বাংলার চেয়ার দেওয়া কি উচিত হল? 
এটা শ্যামাপ্রসাদের একটা হঠকা'রতা। কল্তু 
সেই ১৯৪৬ থেকে ১৯৭০ থ্‌ঙ্টাব্দ পর্যন্ত 
বংগ ভাষা ও সাহতোর একান্ত সাধনায় 
শ্রীকূমার বন্দোপাধ্যায় যে কি অসামানা 
প্রাতভার আধকারী 'ছিদলন তা প্রমাণ করে 


গেছেন। : মহাপ-গ্ডত ঈ্লীকমারবাবূর 
পাশ্ডিতাঁভমান ছিল না। সকলের জন) 


ছিল তার সুমস্ট বাবহার, ব্ান্তগত ক্ষ'ত 
দবীকার করেও অপরকে সাহাধ। করা তাঁর 
দবভাব 'ছিল। শ্রীকুমারবাবুর মধ্যে অননা- 
সাধারণ শনষ্ঠা ছাড়া আর একট জানিস 
লঙ্ষা করোছ। প্য গুণ ইদানশং বরল হয়ে 
উঠেছে সেই প্রচারাবমুখতাই ছিল ত'র 
চারের সবর্রেম্ঠ সম্পদ । 


এই ঠাণ্ডা মানূষাঁটর অজস্র প্রাতজ্ঠানের 
সঞ্জো যোগ ছিল, কোথাও সদস্য, কোথাও 
বা সভাপাঁত। সেনেট সশ্ডিকট, কলা 
ধ্যাকলাটর ডিন, ফলা বিভাগে স্নাতকোত্তর 
অধ্যাপনা পাঁরষদের সভার্পত, বোর্ড অব 
গ্টাডজের সদসা, আবার রাজা গনধানসভার 
সদস্য. ফরওয়ার্ড বকের পরিষদীয় দলের 
নেতা, প্যাসেঞ্জার পরাসোসিয়েশনের সভাপাত্‌, 
আবার ফুটবল থেলারও অনরাগশ। চেষ 
জীবনে ক্লাবে শিয়ে একটু ভাস খেলতেন 


বাগঙ্প করতেন। রাঁববাসর নামক সাহিতা- 
প্রাতত্ঠানের সর্বাধ্যক্ষ হিসাবে শ্রীকুমারবাবু্‌ 
সুস্থ থাকলে সর্ব গয়েছেন যথাসময়ে, 
সমগ্র আলোচনায় ধৈর্যসহকারে অংশ গ্রহণ 
করেছেন এবং সভার শেষে সঙ।শাত 
ধহসাবে যে সামাগ্রক আলোচনা করতেন ত। 
আঁতিশর মূলাবান মনে হত। 


শ্রীকূমারবাব ীলখেছেন অজন্। তর 
কাছে যারা বই পাঠ।তেন তিন তা সম্পর্গ 
পড় তার এক বস্তারত আলোচনা 
পত্রাকারে লিখে পাঠাতেন, অনেক কাব ও 
ওউপন্যাঁসকের কাছে শ্লরীকমারবাবর এই 
জাতীয় পত্র হয়ত এখনও অগপ্রকাঁশত আছে। 
এ ছাড়া তাঁর এক বিরাট অবদান-বাংলা 
সাহত্যে উপন্যাসের ধারা-এই সবূহৎ 
গ্রদ্থাট-র কয়েকাটি সংস্করণ হয়েছে। প্রাভট 
করণে আনেক নৃতন তথা ও নূতন 
গ্রন্থের কথা উ'ল্লাখত হত। ইদানীং বলততন 
আমি আর বেশশ দিন নই, এই গ্রুণ্থে অনেক 


ফক আছ. অনেক উল্লেখাফগা নতুন 
উপন্যাস প্রকাশত হয়েছে, যাবার আগে 


সেগাঁলর প্রাত ,যথাযোগ। [চার করে যেতে 


চাই। দুঃখের বিষয় তাঁর এই মনাঝসনা 
অপূর্ণ রয়ে গেল। 

বাংলা সাহিতো উপন্যাসের ধারা' 
গ্রল্থাটর মত বাংলা ছোটগছেপর ধারা 


সম্পর্কে অনুরূপ একাঁট গ্রল্থ রচনার বাসনা 
তাঁর ছল, এই উদ্দেশে একখণ্ড সংকলন 
গ্রন্থ তিমি সম্পাদনা কার গেছেন কল্তু 
দুঃখের ব্ষয় তার অপর খণ্ডগাল 
প্রকাশিত হয়নি। 

. সাহত। স্রম্টা আনাক আপ্ছন, তাঁদের 
উপযাস্ত পাঁরচয় দান করার কাজট 
সমালোচকের। উত্তম সাঁহত। অরষ্টা পর 
কিন্তু বাংলা সাহাতো উত্তম সমা'লাচকের 
অভাব আছে। ইপানথহ এই অবহেলিত 
শাখায় বহু; অযোগা বান্তর অন্প্রবেশ 
ঘটেছে। শ্রীকুমারবাধু ইংরাজী সাহতো তর 
অগাধ পাণ্ডিতোর ফলে বাংলা সাহতোর 


চল 


85. 


সমালোচনা: ভি পাত. 
উদ্ভাবনা করেছেন। সমালোচনার অর্থ যে 


 নিয়ল্লপহীন উচ্ছাস কিংবা উন্মাদের মতো 
 িবযোদ-গাদ কর, ও কতা 


জানতেন 1 এক: 





| গংক্ষেপে দলখোঁছলেন_ এ | 
- ৰ ৮, ছা281 86085)$ 0198৬ বির 
2587৮ 962. 0, ৪৪ 16576, 005 9017 
0205 01511 1700:717 11215, ৯৮1০৮ 


হুজি 06৮৮৬10৫691 (9010)8, হতে 
05818) 17780561018 8470 05111081010” 
20617, 920 5৮5 25701011006 99858 01 & 
2565 91501 10565717080৬)0 02 119. 
"1013 15 605 ৮/017106 917 ৬7) 20927 
89101810695, | 
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আলোচনা করেছিজেন তারাশংকরের জ্ঞান- 
পীঠ পুরস্কার প্রাপ্তর মুহূর্তে। তিনি 
এই দুটি উপন্যাস সম্পর্কে িেশ্লেষণধমা 
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এত অল্প কথায় এত সহ মভা 
তারাশংকরের দূখাঁন স্মরণীয় গ্রশ্থ সম্পকে 
মন্তব্য করা শ্রীকুমারবাবূর পক্ষেই সম্ভব 
ছিল। 

' শত বছর শ্রাবণ মাসে “কথা-সাহত্য 
পাশ্রকা আচন্তাকঘার সেনগুত সংবর্ধনা 
সংখ্যা প্রকাশ ফারনা এই সংখ্যায় বহু 
সাহাত্যিকের রচনাধলীর মধ্যে শ্রীকমারবাবুর 
একাট প্রবন্ধ আছে “অচিন্তাকুমারের ছোট- 
গ্প'। এই প্রবন্ধর্টকে  একাঁট আদর্শ 
সমালোচনা প্রবন্ধ বলা যায়। সংতরাটি 
মাঁদূত পূন্ঠায় সম্পূর্ণ সংদীর্ঘ প্রবম্ধ। 
এই প্রবন্ধাটর মধ্যে আচন্তাকুমারের সামাগ্রক 
স্গাহতা সাধনার একটা পরিচয় পাওয়া যায়। 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধের কিছুটা দস্টান্ত হিসাবে 
উদ্ধত করাহ্ছ-- 

“আঁচন্ত্যকুমার. সেনগুশ্তের সাহত্য 
সৃস্টি 'বচিত্ররুপিণশী, নানা শাখা প্রবাহিনী। 
কাব্য, উপন্যাস ধর্মতত্ব ও ধর্মসাধক জশবনণ, 
” সমালোচনা ও ছোটগজ্প তার সৃষ্টি 


বে 


চির এ: কপ প্রতি 
 প্রকরণেই মনীষা ও শিল্প সাষ্টির ছাপা . উদ্দীপক 


 জুস্পদ্ট ও স্রাধীনতায় উদ্জবল। তার রচনা: কা 
বৃত্ত পারাধ . বিল্তারে বিশাল. 73. দিখল্ত বিবৃত 
তার রী রন জিত চি টা 
১১ মনস্তত জ্ঞান টি অন্তদ্বন্দের 
চ.. প্রার্থীমক মনোবাত ও. দয় 
ম্ঘ বর্তের়, বাঙজাক্ষুষ্ধ আলোড়ন। 
: খাঁহারা ইহার রা 
ও জাঁবন. দশনের, দূর-বসাপন্ত 
প্রত্যাশা করেন তাঁহারা যে হতাশ 


পল 
ইতিজুত। ঢ 







মানব জীবনের 
১৮12 


কল্পনার ক্ষিপ্রগামতার এক আদর্শ 
এ যেন চিরপাঁথক মানব ত্মার 
অসম তার৫াঁভসারের স্বপ্নকাহন", 
সাহত্যবাসনের ন্িজগতগ্রাসী পরবন্যাস। 
তার ধর্মসাধনার মর্মআলেখ্গঠীল তত্বের 
কাব্যময় ও জাবন চণ্চল রূপান্তর, 
অনুভূতির চিন্ন ও আবেগময় অন্ীলখন। 
তার 'কল্লোল যুগ” শুধু সাহত্য রসস্বাদ 
নয়, সমাজ ও ব্যান্ত চেতনার আশ্চর্য 
উদঘাটনের ছাঁব, সাহত্যের অন্তগন্ড প্রেরণা- 
উৎসের দিশারী সম্ধান। কেথা-সাহত্য 
শ্রাবণ ১৩৭৫)। 

এইভাবে আঁচন্ত্যকুমারের প্রায় সামীগ্রক 
সাহত্য সাধনার পাঁরচয় 'বচত্ কাব্যধমী 
ভাষায় শ্রীকুমারবাবু দিয়ে তারপর বলেছেন 
-'তথাঁপ মনে হয় আঁচন্ত্যকুমারের সাহত্য 
পারচয়ের অনন্তা তাঁর ছোটগঞ্পেই 
প্রধানতঃ নিহত ॥' এই যে সামগ্রিক পারিচয় 
দানের প্রয়াস এবং আরপর মুখ্য প্রসঙ্গের 
উত্থাপন, এই 'ছিল শ্রাকুমারবাবূুর আলোচনার 
বৌশম্টা। এমন হুদয়গ্রাহধ কাব্ধমর্ঁ ভাষার 
সাহত্য সমালোচনার দম্টান্ত বাংলা 
সাহত্যে বেশ নেই। ্‌ 

প্রবীণ সাহাতাক সম্পর্কে যেমন শ্রম্ধা, 
অপেক্ষাকৃত নবীনতম সাহত্যকারের প্রাতিও 
সেই উঞ্ঠ আগ্রহ । বাংলা উপন্যাসে 
আণ্টলিকতা” এই নামে একাটি সুদীর্ঘ রচনার 
প'রকল্পনা তর ছিল। দুঃখের বিষয় 
প্রবন্ধাটর প্রথমাংশটুকুই তিনি লিখে গেছেন। 
এই প্রবন্ধ সম্পূ্শ করতে পারলে একটা 
ম:লাবন সম্পদ হত। এই প্রবন্ধে শৈলজানল্দ, 
তারাশংকর, মানক বন্দ্যোপাধ্যায়, সবে ধ 


, ঘোষ প্রভৃতির আলোচনা করে প্রফল্প রায়ের 


প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস “পৃর্পার্বতশ 
সম্পর্ক এক বস্তারিত আঙ্লোচনা করেন, 
এই প্রসঞ্চো তান বলেন” 


প্রফলপে রায়ের 'পৃবপাবর্তি প্রমুখ 
কয়েকখা ন 


সদ্যোলাঁখত উপন্যাস আসাম 





: শারআউলের উক্তি ধরব 


রি ৯. জীবন রসোদ্জবল সমান্গ : 





1. ধর্ণনাকুশলতার স রি 
বন | হইরাছে। কাল প্রায় রোগ 
আশ্মালক সাহিত্য ।......এই জাবনাচিে 


ন কয়েকাট 
অন্ধ 
মধ্যে জীবনফোধের গভীর 
তাংপর্য 


তাহা িঃসন্দেহে। তথাপি এই 
যেহএকটা স্বভাব-সঙ্গতি, ভিত 
মধ্যে যে. একটা ছন্দ-সুষমা ও চারুন- 


ঘাঁঞ্গাতা দেখা যায় তাহাই উহার সা 
উৎকর্ষের প্রমাণ ।' হাতি 


(সাহিত্যের খবর- বৈশাখ--১৩৬৭) 


এমন সহজ অথচ গ্রহণযোগ্য বিশ্লেষণ 
শন্তিই ছিল শর ;র 
বৈশিষ্টয। ইংরাজশ সাহিত্যে বিশেষত কাকে 
যে আশ্চখলকতা আছে এই প্রবন্ধে তিনি 
সংক্ষেপে তারও প'রচয় দিয়েছেন। 


সেকসপ্পীয়র জয়ল্তশর সময় গনি 
সৈকসপশয়র প্রসঙ্গে একটি ছোট প্রবন্ধে 
লখেছলেন-__ 

“ক লেখক, কি পাঠক সকলের জখবনই 
ধান্মকতা-কবালত । শেকসপদয়র থে 
মুক্ত, প্রসন্ন, অন্তভেদশি জাঁবনকে দেখিতেন 
তাহা যেন আধুনিক যুগের নে 
সম্পূর্ণ বিলুস্ত হইয়াছে । ডান্তার যেমন 
ঘন্ত সাহায্যে রোগশরু দেহা পরীক্ষা করে, 
সাহত্যও তেমনই. ব্যাপ-বশীজাণুবহুল 
জীবনকে পরশক্ষা করিতেছে! সাহত্যে সস্থ 
দ.ভট, সহজ ও প্রসন্নতা, জশবনের বিস্ময় 
মাহমার স্বতঃস্ফৃর্ত অনায়াস উপলব্ধি ও 
'দব্য প্রাতভার রঞ্জন-রাশমতে উহা রহস" 


নন হইতে 


গভীরতায় চটিত অনপ্রবেশ- ..“হলিই 
শেকসপায়রের কাবতার শাশ্বত । এগনল 


যাঁদ জীবনে 'ফারয়া না আসে, তবে শেকস- 
পীয়র-পূজজা নিছক অতাতচারণায় 
প্যবাসত হইবে।, 

(বৈতানিক- বৈশাখ-শ্রাবণ-১৩৭১) 


বাংলা সাহত্যে সমালোচকের অভাব 
আছে, উপযুক্ত সমালোচক না থাকাল 
সাহিত্যের বিকাশলাভে ব্যাঘাত সৃষ্ট হয়! 


শ্রীকমারবাবূর মৃত্যুতে বাংলা সাহতোর 
ক্ষতি যে অপূরণীয় এই উ্স্তকে আঁত- 


শয়োন্ত বলা যাবে না। 


ঘটনাপ্রবাহের 


রচনারতির . 


ৃ 





ব্যাপার বহতত্তর [বার গল্প [--এস্কার 
প্রাইভেট 


পাপ্ত 1 বাক 
1লগিটেড, ৩৩ কলেজ কো, ককাকাভা ৯।। 
হাম £ পাঁচ টাকা) 


[হিউমার বলুন, আর রর বলুন 
উভয়ের মূল উৎস চলমান ভবনের 
আসহ্গাঁতি। প্রাতাদন কত ঘটনা ঘটে যাচ্ছে 
চারদিকে । যাঁদ কেউ সেই ঘটনার ছাঁৰ 
আঁকাতেন 'নয়ামত, তাহলে আমরা অনেকেই 
ঠক উঠতাম £ এই তো আমাদের মুখ, 
মুখের ভঙ্গি, কথাবার্তা । তাকে অস্বণকার 
করতে পারলেই ভালো হতো। আরাশতত 
ক আর নিজের কাপমাখা মুখের ছ'ব 
দেখাত চায় ? | 


ও৬্কার গুস্ত আমাদের সেই চলমান 
জীবনের ছ্াাঁব এ'কেছেন এ বইয়ের পাতায় 
পতায়। ভাষা বাব্হারে মনে হয় উদাসশন, 
কেমন যেন হালকা হালকা ফান ব্থা 
নয়, সোজা কথাই বলেছেল তানি। তঞ্প এই 
দাবির ভাবটাহ মমণন্তিক হয়ে ওঠে 
মাঝে মাঝে কেন না, এ বইয়ের  প্রাতিি 
চারদই জীবন্ত, সঞ্জীব এবং গ্রতোকের 
৮ন]। লেখক ছদ্মনামের আড়ালে থেকে 
সকলের আঁতের খবর ফাঁস করে [দয়েছেন। 
কেউ টাকাওয়াপা, কেউ বভুহখন। ওজ্ক।র 
গত কাউকেই রেহাই দেন নি। বোধহয় 
নিজেকেও না। ভণ্ডামর ম.খোস খুলে 
আসল মানুষটাকে চিনিয়ে দিয়েছেন 
পাঠাকির কাছে। 
খা বইয়ের প্রথম লেখা পিশেতীথেণ। 
ম্বভীয় লেখ। ব্যাপারটি আবশকাসা"। ঘাট- 
বাডালর ভাষাকে আয়গত করেছেন ভান 
অনায়াসে । এমন ক সেই ভদ্রমাহুলাকে লক্ষ্য 
করছেন, যান লেন $ "আমি বিধবা- 


শান, অতৈ। খাবার-দাবার দিকে দিকে 
নন্জার নেই)? 


উদাহরণ দলে পাঠক হেসে হেসে 
লংটোপহাট খাবেন। হাসতে) হাসতে যল্ত্র- 
ণায় ছটফট করবেন। ঘরে, বাইরে, আঁফিসে, 
বেস্তে রায়, যেসব মানুষকে আমরা প্রতি- 
[দন দোঁখ তাদেরই নিখশুভ ছাঁব এঁকেছেন 
ওস্কার গুস্ত। তাঁর সেন্স অব 'হউমার 
আছে। আছে ছবি দেখার চোখ। কছুটা 
ক্যামেরা-ধমণি বলা যায়। বেশ পাগুয়ারফুল 


শিন্সের ক্যামেরাতেই .: ছবিগাল ধরা 
পড়েছে। 


বারে বাতা হাজির 
জানাই । ৃ 


বালুর কার ছেলে বংমানিয়ান 


মনের মধ্যে বকের মধ্যে নার অরকার' | 
এশিয়া পাবালিশিং কোং), ধাম দ্ু্টাকা। 
: শণাট কাবিতা নিয়ে সংকলনাট পড়লে 


ূ ধন তিনটি কথ সনে জে রোমািক 

ক বেদিও কিছুটা. গতানুগতিক), 
| গশীতধামতা ও. আশবোদশ 

চি কবির, মতুন শক করার .' 
অন্বাদ)_জনৰ প্রবণতা নেই, শান্ত পারমণ্ডল গড়ার 
শা জেনারেল বু ৪ . শব্খলায় পার শকছু কদা, 
পাবলিশার্স) ১১৯ 'ধর্মতলা শন কিছু ছার বারবার ফিরে ফিরে আঁভনব 
বা আমাদের মানুষের মনে পক 





1-১৩। দাম £ তিন টাক্া।  কথ। কিছু ছাব) অথবা 'আকাশে অনেক 
বিদেশশ কবিতার অনুবাদে সাধারণত আলো, অনেক আশ্বাস, হদয়েতে প্রাণের 
চেনা মুখ আর আলোড়িত নামের পৃনঃ স্পন্দন কোল বৃদ্টি। আজ সূর্য) বা 


পাঁরচয় ঘটে। আমতা রায় নির্বাচনের ক্ষেত্রে মানবষের ভালোবাসা শান্ত শন রম্য 
নতুন ভাষা গ্রহণ করেছেন, যে ভাষার সঙ্চো শখাতিকায়। উচ্চারণে এমন 'সিদ্ধাক্তেই 
বাঙালী পাঠকের পাঁরচর প্রায় নেই বললেই আসা বায়। কোনো কোনো জায়গায় 
চালে! এবং তান এমন কাঁবর কাঁবতা পাঁরাঁচত পঙান্ত অপ্রযুস্ত। প্রায় সব কবিতাই 
অনুবাদ করছেন, ফিন শতবর্ষ আগেকার অক্ষরব্ণ্ত লেখা, মান্রাবত্তে বা স্বরবংত্তে 
মন্ষ। অথচ আধুনক মানৃষের মতই তাঁর কাঁবতা হয়ত আরো ভালো হত, যেমন 
তাঁর যন্ত্রণা এবং বিপরযয়। অনিতা রায় "সোনার শিখা মিন হল সাঁঝের উপকূলে 
এিনেস্কুর অনুবাদে মূল ভাষার বৈশিষ্ট্য: (কজন) ছন্দবোঁচত্্য তাঁকে উন্নত 
এবং শৌল্দ্যাকে আত্মসাৎ করে বাঙালশ অবস্থানও 'দতি পারে। 


পাঠকের কাছে পৌছে 'দয়েছেন। আমরা 
বেদ গ্রম্থমালা প্রেথম খণ্ড১--প্রাপ্তি- 


মূল ভাষা জানি না। লোঁখকার শব্দ 
বাধহারে। স্বাচ্ছন্দ্য আমাদের মুগ্ধ করেছে। কিনি হযে হাত জার 
[বর 1 ৮ রী ্ ৃ ৩৮ [বধান সরণখ, ৬ 


ছুবা১তন। হু ০, রি ্ টা ্ ূ 
এ দন্গীলে স্থান পেয়েছে ছ্ান্রশাট কাবতা পা ভন চাকা 
ভূমকার এঁমনেদ্কুর জীবনী, ম নাঁসকতা 
ও »বদেশে তাঁর জনাপ্রয়তার কথা আলোচিত বংলায় বেদের সুস্তগুলর 'ভালো 


হয়েছে । ছাপা, বাঁধাই মন্দ নয়। অন্যবাদাট . জমা দুললভি। এ বইয়ের প্রথম অংশে 
প্রকাশের জনা আমধা আমতা রায়কে ্ষগ্বেদের প্রথম মণ্ডলের আটাট মন্দের 
দর জানাই। টীকাসহ অনুবাদ ছাপা হয়েছে। দ্বিতীয় 


পা ্পপ্ঞাটি 





প্রগতিশশল কাঁৰ মণশন্দ্র রায়ের 
আকাদমি পূরচ্কারপ্রাপ্ত কাব্যগ্রন্থ 


মোহিনআড়াল 


এ বইয়ের ইংরেজশ-অনূবাদ দেশীবদেশে আলোচিত ও 
আভনান্দত হয়েছে। মণীন্দ্র রায়ের কাঁবভার যা মূল সুর, 
জীবনের প্রতি গভশর মমতা ও আসান্তি, তা এই দশ্র্থ কাবতার 
অনাতম প্রধান সম্পদ । মানুষের সঙ্গো তরি সম্পর্ক আত্মশয়তার। 
বাস্তর নিঃসস্গতাকে আতক্রম করে কাঁধ 'মোহনশ আড়াল'এ 
আবম্কার করেছেন সামাজিক আম্তিত্বের পটভাঁম। পাঠককে 
এখানে 'তাঁন পেশছে দিয়েছেন এমন এক জগতে, যে জগৎ মন্মণা 
ও 'রিক্ততায় একালের হয়েও আশাবাদের তীব্র আবেগে চিরকালের । 


তন টাকা 


«* নবপন্তর প্রকাশন ॥ ৫১৯ পটয়াটালা লেন, কলকাতা ৯ 








ঘআ্্ভনক্ (প্রিথম ব্য প্রথম সংখা 


ঘল্ডলশ কর্তৃক সম্পাদিত ॥ টি 
প্রেস, ১৩৯ হারশ মৃখাজি টি ফান. 





কতা ২৬ ১1 লাম ? এক টাকা। ধখ্যা)_. ৯. 
প্রন এতিকোর গাঃসল ?লঃ পক চিরকালই বন্পকিদের 11 ১৯ না রা 
কজাকদতা ৯ । ফাজ £ ভিন জী । পার পরে নিবি এতদিন। প্রবন্ধ নাটক কবিতা সই, 

” উড সাধকের কছে ভ্রীডফের লখলা- টু নন পারলো গা আক্ষরম রয়েছে চলা নিবাচন মন্দ নয়। লিখেছে ই 
ূ বিষয়। কিন্তু রসি... সুলতা সযাপেযোহন জলা 
প্রসঙ্গ প্রগাচ জন্ধালের 1 ক্ষেতে জাপোষহশীন পর্রাম করাই পতিকাটির: সুমন্ত সোম, দিলগপ মৃখোপাধা 


আঙ্কো কয়েকজন প্রচ্ছদ ভালো। 


ম্‌ণাল চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত প্র 
পত্রিকার বিশেষ সংখা বে রয়েছে। 
প্রবাঁণ কবিদের. যৌথ-সইযোগ্তায় গ 
কাট আকষ্পীয়। লিখেছেন ভা? 
ভট্রাচাষ, দক্ষিণরজন বসব, রামেন্দু দে 


হয়েছে। এ সংখ্যায় লিখেছেন শস্ড মিরু, 
ঘাজেদ চোঁধরী, সুরেশ দত, রতনকৃমার 
প্যাষ, দেষরত ধন্বোপাধার, প্রঙ্গয় শুর, 
শিশির বসু, সুরজিৎ বসন, সনভদ্র? অধি- 
কারণ, সোমেন ঘোষ, দিলীপ চোধুরা ও 


ধারণ মানুষের কাছে চকচ'রতের কোনো 
কোনো দিক সমস্যা ও ঈংশয় সূষ্ট করে। 


বাঁদর মমে রুফাডাজর অপাখ্িবি আলা 
'আক্ছে, তাঁরাই কেবল এ ব্যাপারে প্ড়াত অথ 
হদরঙ্গম করতে সক্ষম । ভ্মপ্রবর জীব্য্ত রমণণ- 


মোহন রার এই গ্রল্ধে রাসলালার প্রকৃত দিশা বল্দ্যোপাধায় | এ সংখ্যার সব- 

ত কুক ধর, সুশাল রায়, জহরলাল সি 
তত উদৃহাটন করেছেন বিভিন্ন অধ্যায়ে ও চাইতে উল্লেখধোগ্য রচনাটি লিখেছেন হক্গানারায়ণ চ্রেপাধ্যায় এবং ভা 
অন্চ্ছেদে। শরীক সম্পকে প্রান, ধম সুরজিত বস । জাপান লো নাটকের: অনেকে। ঠিকানা £ ৩৯ বি ডাচ 


হান্থ, ও বৈফবশ স্ঘ আলোচনা করে শ্রী কাহিল? অন্যসরণে তিনি লিখেছেন 'কাম- রোড, কলকাতা ২৭ 11 দাম এক টাকা। 


রায় একটি স্বচ্ছ ধারণা দিতে পেরেছেন । 


কিনি বক লই লম্বর- চমক চান তো 
আল্দশীপন চট্রোশাধ্যায়ের সঙ্গে যোগাষেগ 
করুন । ইয়াক নয়, সিরিয়াস বিষয় লিয়ে 
ভাবছেন [তাঁন। সুনপল গাঞ্গোপাধ্যায়ের 
“লাল রজনশগন্ধা” বের করেছেন দই নম্বর 
ধমানবুক হাসবে । সম্পাদনাও করেছেন 
তান নিজেই। পারবেশনের মুল দারত্বটা 
তর নিজেরই! 

পাল লজনখগন্ধা” গদ্যের বই নয়, কব- 
তার। ইদানীংকালে লেখা সুনীল গঞ্গোন 
শাধ্যায়ের কয়েকটি ভাঙ্গা কাঁবতা এতে 
জায়গা পেয়েছে। “চে শয়েভারার শ্রাত' 
কবিতায় রনি লিখেছেন £ 


আম এখনও প্রস্তৃত হতে পারনি। 
আমার অনবরত দেরী হয়ে যাচ্ছে 
ঘাম এখনও সূড়ঙ্গোর মাধ 
আলোছায়ার ঈদকে রয়ে শোঁছ, 
আমার দের হয়ে যাচ্ছে 
চে, তোমার মৃত্যু আমাকে 
অপরাধী করে দেয়। 


আসাদের আশঙ্কা এই ক্ষুদে বইটা 
মার খাবে বিজ্ত্রাপনগুলোর জন্যে । কাঁবতার 
চেয়ে চমকপ্রদ, মুখরোচক ীবজ্ঞাপন আছে 
ফয়েক ডজল। পাঞক-পাঁঠকফা সামনের ও 
পেছনের বজ্ঞাপনগলো পড়বেন আর 
ম্‌চাঁক হাস হাসবেন । হয়তো মাঝের শাদা 
পাতাগুলোর দিকে নজর দেবার ফরসং 
"পাবেন না সদৌ। যোগাযোগের ঠিকানা ঃ 
৭১৯ কাশীনাথ দত্ত রোড, কলকাতা ৩৬ 11 


দাম £ 'তারশ পল্মস্য। | 


বত 1.০), 


রূপা নামে একটী ছোট্র নারক। 


লেখা ও রেখা কোতিকি-পোঁষ ১৩৭ ৬.)- 
সম্পাদক ভাস্কর মূতাপাধ্যায় 11 
১২।১ন্ি পাইকপাড়া রো, কলকাভা-- 
৩৭ 11 দাম £ এক টেচ্চা। 
সম্পাদকের কথা ভালো। চিন্তার 

খোরাক আছে । রচনা 'িরবাচনে এ সংখ্যাটা 

পৃবেরি জ্টান্ভার্ড বজায় রেখে বেরোয়ান। 
গ্রণ্থবীক্ষণে বই সমালোচনার পারিব:ত 
লেখকের মতামত ছাপা হয়েছে । উল্লেখযোগা 
প্রব্ধ লিখেছেন সুকুমার মিত্র ও তারাপদ 
সুখোপাধ্যায়। গলপ কাঁবতা গিলখেছেন সাধন 
চট্টোপাধ্যায়, ঠকিরণশ:কর, সেনহাদস্ত, শন্করা? 
নঙ্দ মুখোপাধ্যায়, বাঞ্কম মাহাত, ববখন 
সুর, রথীন ভোমক, কাজশ আ'মনউদ্দশন 
আহমদ এবং আরো কয়েকজন । 
ভাট পাড়ার একমান্র প্রগাতিশখল 
সাহতাপন্র ধদ্বতীয় সঞ্কলন)-- 
সম্পাদক $ উত্মাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ।॥ 
৬ কাবুপাড়া কোড, পোঃ ভাটপাড়া, 
২৪ পরগণা || দাম £ তিরিশ পয়সা || 
প্রকৃতপক্ষে পতিকাঁটর কোনো নাম নেই। 
প্রচ্ছদ অনুপাষ্থত। অনেকটা বুলোটনের 
মতো। লিখেছেন দুর্গাদাস সরকায়, কাঁব- 
রুল ইসলাম, ত'পন দাস, মোহনসমোহন 
গ্রত্গোপাধ্যায়, সনৎ বক্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও 
কয়েকজন। 

শ্লোক শোত সঞ্কলন ১৩৭৬) --সম্পাদক 
শিপ্রা ঘোষ ও মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
|| ২৮ রয়েড পার্ক, খাঁ বাঁঞ্কমচন্দ্ 
রোড, বেহালা, কলকাতা ৩৪ 1 দামঃ 
এক টাকা 11. 
কাঁবতা ও অন্যান্য রচলার নির্বাচনে 

সম্পাদকের নিষ্ঠা পারিস্কাট। এঁকাঁটি কাধ্য- 

নাট্য জিখেছেন শিপ্রা ঘোষ, প্রবন্ধ মলোরঞ্জান 
চট্টোপাধ্যায় ॥ কাবতা লিখেছেন ব্ধদেব 


তাকদের দারুণ 


অলেক বয়স হয়েছে জাগর?1 পৃ্কার। 
পরিণত হয়নি সাহিভোর দন্টিতে। সম্পা 
দক অপুবকিমার . সাহা 11 প্রিকানা 
৭814 বাগবাজার শ্্রট, কলকাতা ৩ ।। 
দাম পণ্গাশ পয়সা 11 


চারুবাক টাটা ইন্ড্রাস্ট্রক স্পোটস 
ক্লাবের সাহিতা ও সংদ্কাতি মুখপত্র । রচনা 
গনর্বাচন মল্দ নয়। সম্পাদক $ রণছং 


দাস 11 ৪৩ চোরঙ্গাঁ রোড, কলকাতা 
১৬11 
বোরিয়েছে এখন । প্রচ্ছদে বলা হয়েছেঃ 


বাংলার ক্ষুদ্রতম প্রঙ্গাতশীল পান্রকা! 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধের নাম £ বট, ০ রাসেল 
দমরণে। লিখেছেন পূরবী এর কাক 
সাহাতাকরা । লেনিন শতবধ সম্পর্কে আল" 
বার্ট 'বিস্‌ উইলিয়মস-এর বন্তুবোর 
অনুবাদ ছাপা হয়েছে। সবশেষে আছে 
সংস্কৃতি সমাচার । পাপ্রকাঁটর সম্পাদক £ 
নদ্দদুলানন ভাট্রাচার্য। গ্তিকানা £ ৫৪ পিয়ারা- 
গ্মোহন সুর গার্ডেন লেন, কলকাতা ১০ 
|| লাম 2 *০ প্ল্সলা 11 


বাঙালশ পাঠকের কাছে বিস্ময়কর নতুন 

ংবাদ নতুন সংবাদ হলো £ শের পথ 
দৌনিক ' মান পাত্রকার প্রকাশ । রোজ 
সাহত্যপান্কার . নতুন সংখা কেরোনো 
এমানতেই চমকপ্রদ। তার ওপরে এটা 
আবার মান পাকা? পাতিকাটির 
নাম ম্রাতাস্বনণ। ইদানপং দেখা ঘাচ্ছে 
তিশেবর প্রথম হবার দিকে বাঙালশ সাঁহ- 
ঝোঁক দেখা যাচ্ছে! 
উদ্যোক্তাদের জয় হোক। পাত্রকাঁটির পান্ডা 
সম্পাদক শ্রীলক্ষরণ বন্দ্যোপ।ধায় । তিকানা 
৯৩ এ পি সি রোড, কলকাতা ৯ 11 দাম? 
প্রাতি সংখ্যা দশ পয়সা । 





়শই জান্তে বা অজান্তে এবাদ্বধ কাণ্ড 
না থাঁক। এই কর্মেরই সা 
মপেো নামে, খযত,-দইটুকু 

নয়। সম্প্রাত িঙ্মৃতপ্রায নে 
টরসাধন মুখোপাধ্যায়ের রচনা বাটপাঁড় 
ওরে ইন্দুকান্ত শুক কী পারমাণ মৌলিক 
ঘশ অর্জন করেছেন, সে-কাহনশী অপপনা- 
দর কাছে এসে পেপছেচে। অসমীয়া বা 
গড়া প্রভৃতি সাহাতো এবফ্প্রকার 'করিয়া- 
কলাপ কে বা কাহারা কণশ পাঁরমাণ 
ঘরেছেন তার তভতালকা আপনাদের 
দেবেন জীবন চৌধুকশী ও সম্প্রদায়। 
ধালা সাহতোর খবরই বা কে 
রাখে। তবে এসব ব্যাপারে ফারাস্তি দিয়ে 
ফল কছু নেই। কেননা, এ-বাবদে অনুবাদ, 
অন্যসরণ, অনুরণন, ছায়া বা ভাব অবলম্বন 
প্রড়ীত শবাঁভন পরিচ্ছা্য ও প্রচ্ছন্ন পর্যায় 
যেমন বর্তমান তেমন আবার সক্ষমমভাবে 


বর্তমান প্রাতভার ক্ষেত্রে চিল্তাসাযৃজা,- 
98817762001 9110 বয়ে 
অন্যায়ী। এমন কাণ্ড আবাশ্য অনেক 


দেখা 'গয়েছে যৈ পাঁথবীর রাতন্ন কোণ 
থেকে একই সময়ে একই চন্তাধারা 
অনুসৃত হচ্ছে। যেমন ধরুন, মাকশীন এবং 
জগদাীশচন্দর। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে একবার কিছ 
আ'বচ্কার হয়ে গেলে তার প্রণালশ বা 
'র্মলা সবসমক্ষে প্রচারিত হয়ে ঘায়! 
তারপরে কেউ পেটেন্ট” নিয়ে রাখলে পর 
অপরে থাবা বসাতে পারে না। মাঁদচ 
ডান্তর ব্রক্ষচারর ওষুধের মতো হাঞ্গামা 
কখানা-সখণো খঠে থাকে। 


কিন্তু সাহতোর ক্ষেত্রে এই প্রাতভার 
ধা চন্তাধারার পাযুজ্র্য বড় গোলমেলে 
ব্যাপার। এর তো কোন্যে 'দ্রেড মার নেই, 
মানকসংস্থারও এল্সাকাভুন্ত নয়। এক আছে 
কাঁপরাইট, তও 
জন্য। পাঁথবীতে নাকি সবসৃদ্ধ ২৭৯৬টি 
ভাষা আছে। তার মধ্যে আঁধকাংশগলিতেহ 
সাঁহত্য রাঁচত হয়ে থাকে। বিশ্বের সমস্যা- 


গালকও মোটামুটি একটা ধারাসাম্য আছে, 


প্রেমের ব্যাপারে তো আছেই। সুতরাং একই 
ধরনের পুস্তক হয়ত পাঁথবীর এপ্্রান্তে 
ও-প্রান্তে চাল; আছে, আমরা টের পাচ্ছি 
না হঠাধ হয়ত কোনো ভাষতাতৃক এফ- 
দন আবিষ্কার কয়ে বলবেন, অমূক ভাষার 


বই থেকে অম্ৃক লেখক নকল করে চালিয়ে 
দিয়েছেন। 


মুদ্রণের বা অন্বাদের 


নির্দোষ নই। 


[বম্বের তাবৎ ভাষার কথাই বা কেন, 
ভারতবর্ষেই যেসব ভাষা চালু আছে, তার 
করটর খোঁজই বা আমরা রাখি? রাখলেও 
তাষং সাঁহত্য পড়ে মালয়ে দৌথই বা 
ক'্জনা? তাই এমন সব প্রচ্ছন্ন আত্মসাতের 
কাহিনী অবস্মাৎ বেরিয়ে পড়ে। লেখকরা 
আঁবাঁশ্য অনেক সময়ে বলেন, আঁভিযন্ত 
বইটি রাঁচিত হবার আগে সাদশ্যযূন্ত কাথত 
পৃস্তকাঁট তান পড়েনীন। আপাঁন অবশ্যই 
বলতে পারেন, বৃক্তিটা বেশ মজাদার বটে, 
গকল্তু এই উীন্ত সর্বৈব অসত্য না হতেও 
পারে। সব লেখকের সব বই পড়া সম্ভব 
হয় না। তবে এজাতীয় সাদৃশ্য হয়ত 
আঁনর্বার্য নয়। যাঁদচ যুগজীবনের মজা এই 
যে তার আনন্দ বা যন্ধণা সব সচেতন মনের 
কাছেই ধরা পড়ে থাকে। তব; আমাদের 
বস্তব জীবনের বৌচন্রাময় পরিবেশে নানা, 
বধ আটলাচনা সমালোচনায় মল্তব্যে বিতর্কে 
প্রবন্ধে বন্ততায় বাবধ 'বাঁচল্তার 'ছিটেফোঁটা 
সকলেরই কাজে আসে, চোখে পড়ে_ 
এড়ানো যায় না। সুতরাং কোনো বই না 
পাড়ও সে-বইয়ের ছায়া সচেতন বা অচেতন- 
ভাবে লেখকের মধ্যে এসে পড়া তেমন কিছ; 
অস্বাভাবক নয়। অবশ্য জেনেশুনেও যারা 
স্বীকার করেন না, তাঁদের কথা স্বতল্য। 


এঁদকে দেখুন, শুধু অন্য লেখকের বই 
চুরই নয়, পুরোপ্যার বইটাই প্রকাশকরা 
আত্মসাৎ করছেন। 'মা্চতা' প্রভৃতি বিখ্যাত 
বই গোপনে ছাপানোর ব্যাপর একরকম, 
আমি শুধু তাই বলছি না। এবং লেখকদের 
গ্রাপ্য মর্যাদার কলা কে কতটা দেখাচ্ছেন 
সে-কথাও বলছ না। বলা আপনাদের 
মধ্যে যাঁরা খ্যাতনামা লেখক তাঁদের বই 
নার্ববাদে অন্য দেশে ছাঁপয়ে ব্যবসা 
করবার কথা। যেমন চপ্লছে পাকিস্তানে, 
আন্তঞ্জাতক গ্রল্থস্বত্ব আইন সভেও। 
বাংলা লেখকের লেখা 'হন্দি লেখক 
বেপরোয়া আত্মসাৎ করে লাভবান হচ্ছেন, 
আর এঁদকে লাভবান হচ্ছেন ধান "তান 
লেখকও নন, মূল প্রকাশকও নন। এ সেই 
অবাঙাপশর গুনাঞা িল্তারই অপর দিক 
যেন। কাশতাজাল খবে কাটাতি হবে ভেবে 
রবশল্্-জল্মশাতধর্ষে 'দো হল্দর' মজুত করে 
রাখা। লেখকদের তো পফাঁপটাল' কিছু 
লাগে না, "দো পইসাকা ফাল ওর এক 
দস্তা কাগজ'-বাস। তার ফলে 'এক লাখ 
গুেশ হাজার রূপইয়া মুনাফা" অর্থাং 
নোবেল প্রাইজ)-বাপরে বাপ ! 


আমরাও মশাই তা বলে এমন কু 
লেখক বলুন, বস্তা বলুন, 





পারলে তৃপ্তি পাই না। তাই রবশন্দ্রলাথকে 
বাংলার শেলশী, বাঁজ্কমচন্দ্রকে বাংলার স্কট, 
লুভাষচঙ্ুকে বাংলার গ্যারবল্তড বা 
ধডসয়োঁল ইত্যাদ নামে আঁভাহত করে 
পাব বোধ করে থাঁক। বিদেশের যাঁরা এদের 
চেনেন না, তাঁদের প্রাতি উদ্মা প্রকাশ কার, 
গিনলে আহমাদে গলে যাই। অথচ নিজের 
দেশেই ধা এদের মান-মর্যাদা কতখানি, 
তর পারমাপ করে দোখ না। যে সকল 
রথশমহারথশ লভা-সামাততে প্রধান আতাথ 
[বিশেষ আতাঁখদের পদ 'অলঙ্কৃত' করেন " 
এবং এসব ক্ষেত্রে বাস্তব জ্ঘার্থনাকৃল 
দশত্টভঙ্গশ থেকেই পৃষ্ঠপোষক নির্ধাচন 
করা হয়, অর্থাৎ গকনা 'অব্যাপারেষ, 
ব্যপারম্তাঁরা সাহাত্যকদের সম্পর্কে 
যে-ধরনের বিজ্ঞতাপ্রসৃত বিবাত দিয়ে 
থাকেন, সেইসব আবস্মরণীয় বিস্ময় স্মরণ 
করুন। খোদ কলকাতা বেতারকেল্দ্েই 
শরৎচন্দ্র, বাঁজ্কমচল্দ্র নিয়ে নাক কত কেচ্ছা 
ঘটে গিয়েছে, বেতারে নাকি জীবিত ব্যস্তি- 
দের স্মৃতিচারণ করা হয় না। 'কবিকন্যা 
ইংরোজর “90127075" সূত্রে 'কবিকান্ত? 
ছাপানো হয়েছিল, তা-ও আপনাদের নিশ্চয় 
মনে আছে। আমাকে একবার ট্রেনযাত্রায় 
কস্মাচৎ অবাঙালশ সাহতানুরাগীী অর্থাং 
ধৃ্ছল। তান ধললেন, হাম রোবধনদোরো- 
নাথ পাঁড়য়েসে, নাঁজর্লেসলাম তি 
পাঁড়য়েসে। রোিনদ্রোনাথ তো বোলয়েছেন 
আমার মাথা নোতো কোরে দাও ছে 
তোমার চোরোন ধূলার পোরে। আর নাঁজ- 
পূলেসূলাম বোলয়েছেন-বোলো বীর বোলো 
উন্নয়ত মোমো সর] একজন বোলেন 
পয়েরমে সির লোটাবে, উরেকজন বোলেন 
“সর কভ না শন ক্ষোক্পবেত বুঝুন 
ব্যাপারখানা! যার যেমন গড়ন তার তেমন 
স্বাধাসকরণের ধরন এই তো সোদন, 
দল্লশর দিলারা দেখলেন/্বামায়ণ কা 
এক 'বলায়ত আলোচনা শীর্ষক 'হালিতে 
বাকমচঙ্দের র$নাফে শহন্দু সংক্কাি, 
[বরোধী বিচায়ে মামলা-টমলা করে টি 
ধজাধারীরা। 


রা. মলে দেখে থাকি, সেই, | 
॥ : বিচার করি। তাঁরা প্রশংসা করলে গলে যাই, 


1... উদ্যর, 

রি জ্থদেশে সম্মান দিতে নারাজ, বিদেশ থেকে 
1... লম্মান,. জলে তখন নাচানাচি, ফাঁর। 
2 আঁবাঁশ্য এ-কথাও বলব 'মশাই, এরও একটা 
1... বিপদ আছে। সকলেই, মনে করে বসেন, তাঁর 





রা 


৪২৪. 


ভব, আমরা নি দেশ 
আলোকেই 


করলে কৃ'কড়ে যাই। নিজেরা তথ্য 
কার না, নসপাভও জানাই লা। 





এমন প্রাতভার মর্যাদা দেশে হচ্ছে না। তাই 
লখলাময় দে-রা সুইডিশ একাডেমিতে 
কাব্যাদ পুস্তক, প্রেরণ করেন, নশরদ 
চৌধরশরা বাঁঞ্কমচন্দ্ বা রবশন্দ্রনাথের 
সমালোচনা যা ভাগ্যের নাঁজর, রাখেন। 
গজের জোর ক মশাই তুলনার অপেক্ষা 
রাখে? স্বদেশে পুজ্যতে রাজা, বিদ্বান 


সব প্জ্যতে ” এই সূত্রে একাট কাহন? 
নিবেদন কারা কফাঁথত আছে পেশ্য- 
11066550109] (১৮০10706018 (4 


200500 &5 1801081018945 ও গ্রন্থের 36৩0০০৮ 
প্রসঙ্গ) মহাকাব গ্যয়ঠে এবং সঙ্গীতনাযক 
ধশঠোফেন ধখন একসঙ্গে পথ চলাছলেন, 
তখন অপর দিক থেকে সপাঁরিষদ মহারানশী 
'আসছলেন। গ্যয়ঠের গঞ্ধ হিল যে সকলে 
তাঁকে 'বদ্বান বলে সম্মান দেখায়। বীঠো- 
ফোনেরও শর ছিল উদ্নত। এক্ষেত্রে 
জবভাবতই প্রশ্ন উঠতে পারে যে মহারানী 
তাথবা দুই প্রাতভাধর-.ক।রা পাশ কাবার 
ক্লাছ্তা করে দেবেন। বীঠোফেন গায়তেকে 
ফললেন, দেখ, আমরা রাস্তা ছাড়ব না। 
ও/তা ফ্রান্সের রান, আমরা সারা বিশ্বের 
রাজা । কিল্তু যখন সপারিষদ রানীর দল 
এশিয়ে এলেন, গায়ঠে টুপ হাতে নিয়ে 
অভিবাদন করে পাশ ফিরে ভাঁদের যাবার 
্বাস্তা করে দিলেন। কিল্তু বীঁঠোফেন 
&পিসহ উল্লত মস্তকে এগিয়ে চললেন, 
পারিষদব দু'্ভাগ হয়ে সসম্মানে তাকে 

পাস্তা করে দিলেন। কে কাকে সম্মান 


সল্তানের জোচ্ঠ, বিবাহ করেছিলেন ১৯২৩ 


খন্টাব্দে, কোথাও দেখবেন 'মানসখ' তাঁর 
থম কাবাহস্থ করলা 01) প্রথম উপন্যাস, 


শকুন্তলা" তাঁর. রচনা এবং আসলে নাক. র? ন্্নাঘ, 
[তন নাইট উপ পরিভা করান সি 7 


প্শ্য.. 


0 0150/06155 ৪19878৮1051 [91৫-. 
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1244 1 ূ 
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28166158105 9860 178 171 ৮৮01. হরর 
ঠিত৮ 00০৮0 ৮98 ৪ 28০৮61, 1৯25৫75, 
10]10৬/6ন0 105 & 23115871151 0006 
(78860 ০01 80078019002 28. .2 
*াঞম। 10018801158 1915 77 হে 170- 
10817 0 ৮5171007176 চ1185050065818811% 
7155 0 710 11177856118 1) 1919 35 ৪ 
[)170655৮ 2891795 5৮7861৯1701 2 
[011900, [ব15 ৮৮০০ 05 


01063 01851701811 (1913), 71178 
(1914) 1015 ঠাস চল, শির025125 
(1950) ..:2. 


(2) 56101 ৫1 01617102202 018, 


37010171115 1950, 1381 -82. 
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৬7 এ 0071 ৮ 02510161059 17৬ 
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2112008 থ) 29076, 21৮৮6810৮ ইযাজি)+ 
1011 ১1171186823 0৮6১7082160 1717 
18111113617, 0705৮ 1787 9176 ৯১৪) 838 
01811211167 ৮510 14177811180 10 £ 
৬৪০11-10170051) 071৮1110131 81100:80- 
10151 0% (5101:181 0771551411৮ ০5০55, 
1111901517০ ৮৮9৪ 771181016৮0: 1087 
১৮৪০৪]এ 12061 006 570117701105100 075 
11116. 110) 1)101৮৭1 81911)41 8৮1161517 
561])1716491917 6১1: 780200517171065, 1১111 
171 12567 ৮6925 1১717716160 19 0১6 6150 
81157. 78001 18091 8169 হাট ০) 
€9ঠি 115 01 7011 2101 61798 91 
€61161৭ 15110 ছ57061191), 5180 00০৮- 
51112115106 01160115711 8011817517 

41174517১55 17602540551 2851150 
10115 3610851 ০৮179116৮,. 


৪10৮8% 


গেনখাবে তা তয়েত বড় হলে পম্মালের মল 


কোথায় সেই স্বাঁকুতির প্রশ্ন । ভেবে দেখুন 
রবণস্দ্রনাথেন কণ্থা, পরাধাঁন দেশের লোক 
হয়েও কঙ্খনো মাথা নাঁচু করণেন ন।, 
জালয়লওয়ালপাবাগ থেকে শুরু করে শেষ 
ঘয়সে শ্রীমতশ রথবোনকে চিঠি লেখা পর্ধন্ত। 


ভাহলে রবীন্দ্রনাথ 'বিদেশশ পান্ডিতদের 
ফ্কাছে “কিভাবে স্বীকৃত বা বিকৃত তার কিছ 
পমুনা দেখুন। তাবৎ বন্বের ষাবতীশয় 
সাহাতাক বৈজ্ঞানিক ইত্যাদর খোঁজখবর, 
বস্মন্পেশে ছাত্র-শিক্ষক নিবিশেষে সকলেই 
রাখেন। কিন্তু ও-দেশের পান্ডতগণ এ- 


দেশের বাশস্ট ব্যান্তদের সম্পর্কে কী 
পার্মাণ জ্ঞান রাঃখন দেখলেই বুঝবেন 


কৈন বাঁমচন্দ্র রামারণের বিলাতি আলো- 
৯না লিখোঁছলেন।  অনেকগহলি বিভিন্ব 
ভাষ্য থেকে দচারটি মম উল্লেখ করছে, 
এতেই আপাঁন তাজ্জব বনে যাবেন। ভার 
বয়স, মতবাদ, পাঁরচয় ইভা বিষয়ে 
পতন যে কশ পাঁরমণ তঞ্জ্ত তা বুঝত 


পারবেন। কোথাও দেখবেন তিনি সপ্ত- 


€3)111776175771817 58 
৮০1, 12, 59. 3, 70 180-81. 


48166270141 017884025 58 18777118851 


1924. 136 51051786৮61] লি 5৪18 
22715882105 0৮5 5 ৬5৪05) ৮ 
২৮)1181051)?5 5, 
(4) 04১৭115 75587 ০% 1- 
11876, 1953, ৮০1, 2, 17203? 27 
121 1890 175 0158076705৮ 


1151) তান 22৭৮0] 0104011060৮, 
৯127] 1+771)6 0010015 [1010001777506) 
এই সকল উল্লেখ থেকে রবখন্পুনাথের 
জনম. ম.তুযু, বিবাহ, ক্রিয়াপর্ব ইত্যাদ বিষয়ে 
তালগোল পাকিয়ে যাবে আপনার । ১৯২৩ 
চলে 'ববাহের পর সতেরো - বছর 
1শলাইদহে কাটিয়ে কি প্রকারে তিনি কাব্য 
রস্ঘা করলেন, বিশ্বভারতশ গড়লেন এবং 


৯৪১ ইঙ্গান্দে মারা গেলেন, সে এক 
পরম বিস্ময় একবর কল্পনা করুন, 
সদরে ভবষাতির গবেষকরা ক মূশকলেই 
পড়লেন -জথবা কতই মন উত্তম গবেষণা 
গ্রপ্থ প্রস্তুত করংবন। চণ্ডীদাসের মতোই 
দুই-তিন বাচার রবীন্দ্রনাথের অস্তিষ্থ 
প্রমাণ করবেন। সংক্ষ্'লচারে  নশরদবাবু 


11) 0৮014517075, 





পাঠের সৌভাগ্য: হবে মনুষাকুলের। ছেলে, 
বেলায় আমরা মশাই, গবেষণা-গবেষণা খৈলা 
খেলে বলতুম, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর নামে 
কোনো ব্যাস্ত ছিলেন না, 
'ইয় সাগা” নামে এক জাপানগ “চন্দ. 
অর্থাৎ চান্দ্র শান্ডিত ছিলেন এবং তিন 
মারা যাবার পর তাঁর নামের পূর্বে হি 
প্রথায় আমরা ঈশবর' বাঁসিয়ে 'নয়েছ। 


এই উশ্বারক চন [কিন্তু রবীন্দুনাথের 
ক্ষেতেও  ্ুস্টবা। রামকৃষ্ণের শিষা কালণ 
উপাসক রবীস্দনাথের কথ ধক আপাঁন 
জানতেন : জানতেন না।- আমরা স্বদোশ্র 
প্রতিভাশসল সম্পর্কে এমনই অজ্ঞ। সকল 
কোষ-কারদের উপরে টকা দায়ছেন 
খ্যাতিমান মাঁক্নি পাঁপ্ডত জন কুক 
আচার--ইয়েল ফনিভার্সাটির ভুলনামক 


ধম বিষয়ে হ,ভাব অধাপক 
[তিনি ।  এডোয়ার্ড ক্জরণজি সম্পাদিত 


পু) (7৮86 0611৮101785 0076 ০ 


$৮11) 9/017101 (1946) গঠ্াতিধ আটার 
পিখিত অধ্যায়ের ৮৩. প্ঠার্ ১৭-২৫ 
পংক্ততেি মাত দেখবেন নিম্নে 


৬থ(বন্কার ৫... 
1817-00-78 ৮11811) 


/15৮10151 78710৮ 0) 


65077100118 


38917, 08778611078), | ্ঃ 
৪1) 17৮9 0760 এুএল 116৮ 10] আ00100 
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€71108 11 | 
চ351182115811)6 1178 [0211)1198 8710 


1115118101700111 01500101519 10110072080: 
1161). 


28০76, 1002৮539010 008%। 
ক9119180110105 6৬610) 00৮ 11247 
র্‌ 01১1. 


(101) 6)? 10৮00৮07010) 
1711৮. 17807 8110 74115 54 01161 
(04770 05115 87806 79518201118 
৪700 17677 41588767 5 (0778100751] 01 এল 
৪01012৮৮110 116 জা 2015 28101776115 
29120 ৮5 01815110191 11082001115 01 
87656577 ৮৮07017 07810 00107760 নেড়ে, 
91196501615 58254 00018177880, 


রবশম্প্রনাথের এবম্বিধ কাতিছ্থের 
“বলায়াতি' ব্যাখ্যানের পর আর অনা কিছ 
বা অন্য কারো সম্পর্কে মাথা না ঘাঁসয়ে 
“বম বস্ময়ে হতবাক হয়ে থাক! ছাড়া 


আর গত্যদ্তর কী বলদন? 
_বীরবাহ। 





পটি স্বীকার 


অমূতের ৪৩ সংখ্যায় ৩৮০ পচ্ঠায় 
একট গঞ্প প্রকাশিত হয়োছে। পক 
গালেপের মতো এ গল্পেরও্ ঘটনা এবং 
চান্স কাল্পানক। কিম্তু দভ্ভগ্যবশত৫ 
য়েকাঁটি পাঁরবারের উল্লেখ থেকে গেছে 
ধা আমাদের একেবারেই অনভিপ্রেত । এই 
টি ঘটে ফাওয়ার জন্য আমরা দ2ঃখিত। 





ওমর খৈয়াম 


সত্যাসত্য জোন না, শুনোছ, স্যার 
আশুতোষ গুখ-জ্জে নাক ওমর খৈয়ামের 
একজন 'নাবস্ট পাঠক 'ছিলেন। 

ঘটনাটা অনেকের কাছে একটা বিস্ময়কর 
বাঁতরম বলে গনে হতে পারে। বাংলার 
বাঘ 'হসেবে যিনি খ্যাতিমান, লোকশ্রাতর 
নায়ক--িনিজের হূদয়ের কাছে ীতীনই আত্ম- 
সমাতি। আলাপের মানুষ তাকে 
ভেনেছে অন্যভাবে । 

নার ব্যান্তগত সংগহে ছিল রুবাইয়াং- 
এর ইংলেডশ অন্বাদ। বঙ্গানুবাদ তখনো 
হয় নি। সম্ভবত প্রথম অন্ধবাদ কণেন 
কান্ত ঘোষ, পরে অবেন্দ্র দেব ও নজরল 
ইসলাম। তিনাটি বই-ই ত্যাম পড়েছি। 
ব্যান্ত ঘোষকে. মনে হয়েছে বিশ্বস্ত, 
নরদ্দ্র দেব জনাপ্রুয়। নজরুল চড়াসৎগের 
কাঁর। স্বভাবতই ফারাস্কাবর  মোলাবেন 
[বষগ্নতা ধরা পড় গন তর অনুব দে। যাঁদও 
ঘ[তন-ঝিরই প্রধান অবলম্ধন ছিলেন এড- 
ওয়ার্ড ফিটজ.জেরাল্ত। অর্থাৎ ইংরেজর 
মধাপ্থতা। 


কেন ফারাঁস থেকে বাংলায় নয় 


আমার মনে প্রশ্ন জেগোছল £ কেন 
ফারাস থেকে বাংলায় নয় 2 ওমর খৈয়ামের 


অনুবাদে [ক ইংরেজ-দোভাষীর প্রয়োজন 
ছল ? 

তার উত্তর আজও আমার কাচ্ছে 
রহস্যাবৃত। 


ইংরেজ শাসনের আগে আমাদের রাজ- 
ভাষা ছিল ফারাঁস। ইংরেজ আমলে ইংরেজী 
ভাঘা। তাহলে কেন মূলভাষা থেকে ওমর 
খৈয়ামের রূবাইয়াংগীল অনুবাদ হলো 
না বাংলাভাষায়? 


জনৈক তরুণ অধ্যাপকের মতে, ইংরেজ 
আসার পর ভারতশয় সমাজে দেখা 'দয়োচল 
মূল্যবোধের পাঁরিবত'ন। সাত্যকাবের 
আধানকতা বলতে যা বোঝায়, তার 
আস্বাদ অনুভব করোছ ইংরেজী সাঁহত্যে। 
ম'ঘলরা আমাদের ঘরছাড়া করলেও প্রাম- 
ছাড়া করোঁন, ইংরেজ আমাদের কাউকে 
শহরবাসী, কাউকে বা 'নগরমুখশী করেছে। 
ফলে দেশগ সাহতোর ঘরানা ছেড়ে কেউ 
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শিল্পণ দেবরত মুখোপাধ্যায়ের আঁকা একাঁট ছাঁব 


মুঘল আমলে 'বিদেশনভাষার দ্বারস্থ হবার 
প্রয়োজন বেধ করোন। 


ভান বলেন £ যে-ষুগের শাক্ষিত- 


বাঙাল ফারাঁস জানতেন সবচেয়ে বেশী, 
দে যুগে বৈব-পদাবলীব সঞ্গশতমর 


[মস্টক আবেদনে আঁব্ট ছিলেন প্রায় 
সকলেই। ?বশেষ করে, বাংলাদেশের আউলা- 
বাউল ভাটিয়ালি গানের মধ্যে জশিবনের 
আনতাতা সম্পর্কে যে-রহস্যলোকের সন্ধান 
[ছল, তাকে ছাপয়ে উঠতে পারেন দন 
ওমর খৈয়াম। বাঙাঁলর চিন্তার সঙ্গে তার 
“সহমার্মতা [ছল, স্কাতন্ত্য ছিল না। 


অন্য একজন তরুণ কার মতে £ কোনো 
(িদেশশভাষা জনজশীবনের প্রাত্যাহকতায় 
নেমে এলে, তার অনুবাদে কারো উৎস-ক্য 
থাকে না। মুসলমান অমলে ফারস 
জানতেন অনেকেই, তব অনুবাদ হয় |ন 
ফারাঁস কাঁবতার। ইংরেজ আমলে শেলস, 


লা 


কণট্‌স, বায়রন, ভ্রাউীনং, টৌনসন আটকে 
ধগয়োছলেন স্কুল-কলেজ আর. বিশব- 
বিদ্যালয়ের চৌহদপীতে। না হলে, ইংরেজীর 
অনুবাদে বাংলাদেশ ছেয়ে যাওয়ার কথা 
গছল। 


অবশ্য এসবই অদুরদর্শী অনুমান, 
অন্সম্ধান করে প্রকৃত কারণ আবষ্কার 
করতে পারেন তাঁভুঁক ও গবেষকরা ক্যাম 
জানতাম অন্য কারণ । 


পাশ্চাত্য: দহানয়ায় গুজব . আছে 
এডওয়ার্ড ফিট্‌জ জেরাল্ডের আগে নাক 
রূবাইয়াং-এর কোনো খোঁজখবর জানতেন 


না কফেউ। সারা পাাথবীর কাছে তার 
আস্তত্ব ছিল 'অধ্ধকারে। ফটজজেরাহড 


তাকে আলোয় গনয়ে আসেন । সাহাম্য করেন 
ই 'ব কাওয়েল। তরি অনুবাদ প্রথম বেরোয় 
১৮৫৯ সালে, রূবাইয়াৎ-সংখ্যা পণ্চান্তর। 
পরে নাট সংস্করণ হয় ১৮৬৪, ১৮৭৭ 
ও ১৮৭১৯ সাাল। ০ 
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 কল্তু গুজব গুজব-ই। বাস্তবাভান্তি 
থাকে না তার সব সময় । পাশ্চাত্য সাহতোর 
জঞ্গো পাঁরচয় ধাঁদ কোনো লাহত্যের পক্ষে 
অপরিহার্য হয়, তাহলে নিশ্চয়ই রুবাইয়াৎ- 
এর আঁক্তদ্ব ছিল না কোনো দিন। প্রাচ্যের 
পাঠক দশর্ঘকাল পড়ে এসেছেন মৃূলভাষা 
থেকেই। 

বারবার মনে পড়ে ই' বি কাওয়েলের 

নাম। কে এই ই বি কাওয়েল? 
কলকাতার সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
হয়েছিলেন তান বিদ্যাসাগরের পরে। 
িছুকাল সংস্কতের অধ্যাপনা করেছেন 
কেমান্রজে। প্রাচ্যততববিদ. হিসেবে তাঁর 
 খ্যাতিও, কম নয় অনুমান করা যায়, ওমর 
. খৈয়ামের পাশ্ভালাপর খোজে [তান পারশ্যে 
যান, শি, কলকাতা : থেকেই সংগ্রহ 
1 অথাৎ বাংলাদেশে ওমর খৈয়াম অপার- 
চিত [ছিলেন -না। ইংরেজ-আমলে ফারাদি- 


ঝি 


জানা লোক বরল হবার পর রুবাইয়াৎসএর 


পাণ্ডালপি গ্রন্থাগারের অন্ধকার কোণে 
আশ্রায় পেয়োছল। ইংরেজণ অনুবাদ বেনো- 
বার সঙ্গে সঙ্গেই যে তা প্রচণ্ড আলোড়ন 
নৃম্টি করে, তাও নয়। তাকে জনাপ্রয় করে- 
গছলেন দুজন কাঁব--রসোঁটি ও সুইনবার্প। 
তাঁদের উৎসাহ এবং প্রচারে বিখ্যাত হয়ে 
গেলেন ওমর খৈয়াম এবং ফিউজজেরাজ্ড । 
বহাটর অনতম আকর্ষণ ছিল এডমাণ্ড 
ড্ুলাক-এর অসাধারণ ছাবগুঁল। 

ইংরেজশণশাক্ষত বাঙাল-কবিরা পশ্চিমশ 
গুজবকেই সত্য বলে মনে করেছিলেন। 
ফলে, ফিউজজেরা*্ড-আঁশ্রত হয়ে পড়েন 
তানেকেই। এছাড়া বোধহর উপায়ও ছিল না। 
ফারস-জানা বাঙাল কাঁব তখন আর কেউ 
ছিলেন বলে মনে হয় না। 


অশোক ভ্রাচার্যের অনুবাদ 


সম্প্রীতি রুবাইয়াং-এর আরেকটি অনু- 
ধাদ বোরয়েছে। অনুবাদক কবি অশোক 









এই লব বিক্লয় কেন্দে আসবেন 


ঘলকানন্দ। | হাটস 


থ, পোলক গ্রীট কলিকাতা-১ * 

» লালবাজার স্টীট কলিকাতা-১ 
€ষ. চিত্তরঞ্জন এডিনিউ কলিনকাতা-১৯ 
£ পাইকারশ ও খচরা ক্েতাদের । 
অনাতঙ্ম বিজ প্রাতিজ্ঠান 1] 
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ভট্রীচার্য। লক্ষ্য করলাম তাঁরও অশ্রয় এড- 
ওয়ার্ড ফিট্জজেরাল্ড। আবার সেই 
বহশ্রুত বিখ্যাত গ্রষ্থের ভাষাল্তর। 


অশোকবাবুকে জিজ্ঞেস করেছিলাম £ 
কেন এই নতুন অনববাদ ? 


খুব সহজ 
সম্গে উত্তর 'দলেন তান £ আমার মনে 
হয়, একেকটা জেনারেশন পার হয়েই পুরলো 
র্লাসক্স সম্পর্কে ভাবা দরকার। আগের 
কালের ভাষা পরের কান্লে অচল । সেজনোই 
প্রয়োজন অনুবাদ, নতুন ল্যাত্গরয়েজ। কেন- 
না সেকালের রচনাভাঁঙাতে একালের পাঠক 
ক্লান্ত বোধ করেন। ওমর খৈয়ামের  আধি- 
কাংশ বাংলা অনুবাদই এক পুরুষ আগে” 
কার কাবারপীতি-আশ্রয়শ। সমকালীন পা- 
কের মানাীসকতা ও রুচি অনুযায়ী অনু- 
বাদের প্রয়োজন সববাঁদসম্মত। 

চাঁটয়ে দেবার জন্য বললাম £ এ তো 


আপনার ধারণার কথা । ওমর খৈয়ামের 
সঞ্চে মানাসকার মিল কোথায় 8 প্রুপাদশী- 


চিন্তনের সেই ব্যাপ্তি একালের কাব পাবেন 
ক করে? 


-আমি মনে কার, যেকোন কাব যে- 
কোনো কাঁধতা অনুবাদ করতে পারেন না। 
মানাপকতার মিল অবশ্যই চাই । ওমর খৈয়াম 
মডান ওয়।রলাডর কাছে এখানা  যণেজ্ড 
জীব, যথেষ্ট এলাইভ:। কেউ তাকে ভাবতে 


পারেন কাব হিসেবে, কেউবা দার্শানিক 
1হসেবে। কিন্ত তান আছেন, সকলের 


কাছেই আধুনক হিসেবে বেচে আছেন । 
বললাম, বলুন, আমি িস্তৃতভাবেই 
দবষয়াঁট জানতে চহি। 


অশোকবাব বললেন £ মর খৈয়ানের 


কাছে লাইফের প্যাথাজের দিকটা বড় হয়ে 


উঠেছিল। তার কাবতায় ব্যক্কৃহৃদয়ের 
নিঃসঙঞাভাকে ছাঁপয়ে উঠোছল মানবের 
গুটরল্তন জিজ্ঞাসা আভনাদ। জীবনের 


আপাত কোলাহলকে ছাড়য়ে বব তথা 
পাবাষ্টর ঝাধপ্রণালীর [দকে তাকালে লে” 


তন হয়ে উ্ততে হয় এক অমোঘ শান্তর 
ভাঁমকা সম্পকে । শান প্রচলিত ধ্াযান- 


ধারণাকে মেনে চলেন, (তিনি একেই চূড়ান্ত 
বলে 'নাশ১ত হয়ে নখরব থাকেন। কিন্তু 
যান তাকে বাদ্ধির আলোয় বুঝতে চেম্টা 
করেন, তাঁর কাছ বিষরাঁট জাঁটলতর এবং 


গভশীরতর অর্থ বহন করে। মর  খৈয়াম 
ছিলেন গাঁণত ও জ্যোতাবজ্ঞ।নে 
পপাণ্ডিত। তিনি সেই অদৃশা শন্তিকে 


অস্বীকার করেন নি, কিততি যুক্তিবাদী মন 
নিলয় তাকে গ্রহণ করেছন ॥ 


তাঁর লেখায় তো দেখি 
সুরটাই স্পম্ট--তাই নাঃ 


বিষাদের 


_-জাঁবনের অনিত্যতাই ওমর খৈয়ামকে 


লব্ধ, ব্যাথত, বিষণ ও পশাড়ত করেছে। 
সেজন্যেই [তান ধমীয় শাস্তের মিথ্যা 
আম্বাসে 
নিঃশেষ উপভোগ করার আমল্ণ জানিয়ে 


বিশ্বাস না করে, জীবনটাকে 


এবং অন্তরঙ্গ দড়তার 


ছেন। যে-সময়টা চলে যাচ্ছে, শত 
রোধেও তা আর ফিরে আসবে না। 


আনল্দ করো, ফাাতি করো-এই 
শেষ কথা। এদিক পেকে তাঁকে চরম নি 


বলা যয়। মনে হর, তাঁর টা 
চার্বাকপল্থী ও গ্রঃসের টি নহ 
জখবনদর্শনের প্রাতি। প 

কি কারণে তকে আধৃনিক বলা যায়? 

_তাঁর কাঁবিতা পড়লেই উপলাশ 
করবেন সংগভীর বেদনার সর, ষেন ওঁ 
যন্ত্রণা সমস্ত হয় ও শরীরকে আলোডিত 
করছে প্রাতক্ষণ। ঠিক এই সর্টর জনই 
তাঁর চতুষ্পদীগুলি আধাঁনক। সঃ 
রকম আমোধ, আদুশা বিধানের বির 
তারি প্রাতধাদ । আমি মলে কাঁর, এই প্রা? 
ওমরের একার নয়, সকল যুগ্সের সদ 
আধানক কির বিদ্রোহ । এ জনোই ওমর 
খৈয়াম কালজয়ী, যে-কোনো তরুণ কান 
সমসামায়িক। আমাকে আকর্ষণ করোিল 
তাঁর মেটোরয়োলাস্টিক আ-্ডারস্ট্যান্ডি 
অব দি ওয়ার্লড। তাঁর মধ! আমি লক্ষ 
করোছি পাঠাথবধর প্রাত মমত। লাভ ফর 
ওয়ালড। 


আঁম একবার িংবা পর্বার নয়, বু 
বার পড়োছ তার অনূবাদাট। 
এবং বিশ্বাসকে বথাসমব 
বাক্তবাঁয়ত করেছেন 
1উন্রানষত্ঞে প্রায় প্রাকিটি অনুবাদ অপর 
অবশ্য যাঁরা অন্যানা জনাপ্রয় অনবদগণল 


তদ্ধ বৰ 
চিন চির 
আন্তারকতান 


২ মারার 
[তাশ। শব্পবাধহার, 


পড়েছেন, ত রা পড়তেন সংশয়ে। 
আমার মুখস্থ হজে টিিয়োছিল ১২ 


নম্বর রদবাইয়াৎএর অনবাদাট। আশোক 


ভট্টাচাষের ভাষান্তর £ 


'কশ মধুর পৃথিবীতে 
মানুষের অভ্র বসার! 
'ধাব পাবো স্গেরি দয়ার 

যা-কিহৎ নগদ মেলে 
সব ফেলে সেইটংকু নাও 

ওই শোনো বাজে দুরে 
নিদারুণ শব্দ দামামা? 


পালাই 
ছন্দের লোভ নয়, মলের আনব্গ 2৭ 


অশোক ভভ্রাচাযের অনবাদের প্রণণ 
বৌশিষ্টয। অবশ্য মূল বলত 
এডওয়ার্ড ফিউজজেরাল্ডের  অনবাণ, 
অশোকবাবু . ফিউজজের ল্ডের ইং রেজা 
অনুবাদকে. অত্যন্ত. বিশ্বস্ত , ব 
মনে করেন। ভগমিকায় লাখ 
ছেন £ "ওমর খৈয়ামের উতুষ্পদীগনলির 


সঙ্গে পারচিত হয়ে ফি১জজ্েরোল্ড থে 
. 
একজন সমমমর্ঁশ কবিকে খজে পেয়ছিলে? 
তাতে সন্দেহ নেই। কেননা, তিনি যেন 
ণিনজের অগ্েচরেই এগৃঁলি অনুবাদ করণে 


শুরু করে দেন ॥ 


শৃকবার, ই৯শে কাজ্গণন, ১৩৭৬ ] 


বইটির প্রচ্ছন এবং ভেতরের  ছাঁব 
একেছেন দেবর এ মুখোপাধ্যায়। কয়েকটি 
ইল্পাস্ট্রশন অস বারণ । এডমন্ড ডুলাক-এর 
ছার যেমন ইহ রেজী-অনুবাদকে বিখ্যাত 
করেছে, দেবব্রত ম,খোপাধারের ছবি তেমনি 
করবে অশোক ভষ্টাচাযের অনুবাদকে 
মর্যাদাবান । 

অশোকবাণুকে জিজ্ঞেস করলাম £ এই 
অনুবাদের স্বতদ্ত্া কোথায় 2 


-আম খ্টজজেরাজ্ডের প্রগম 
সংস্করণের পণ্চাত্তরাট রুবাইয়াৎ অন.বাদ 


করোছ। পরবত'দ সংদ্করণকে মানা ফাঁরান। 
কারণ ওটাই আমার কাছে প্রামাণা মনে হয়। 
বইটির আকারও ছিল ছোট। আঁম আমার 
অনুধাদাটকেওড ছোট আকারের ফাগজেই 
ছেপেছি। বাজারণ রুচির কথা ভাব 'নি। 


কতাঁদন আগে এই অনুবাদগযাল 


করেছেন ও 

আই এ পড়ার সময়, ১৯৫৪ সালে। 
পরে রিভাইজ কর়োছ বোধহয় এম এ পাশ 
কণার সময় 1কংবা সামানা পরে। কয়েকটা 
বুবাইযাংএর অনধবাদ ছাপা হয়োছিল এক 
পাঁকায়। ছার এখকেছিলেন দেবুদা। 
স্ভাবতই তার একটা "রব প্রতিশ্রুত 
বই বোরালে তিন ছাঁব আঁকিতেন। 
সেই প্রাভশ্রতি তিনি রক্ষা করেছেন। আমার 
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বানা-কথা 


আপাঁন আর কার কার কাঁবতা অন:বাদ 
করেছেন? এবং কেন ও 

-কঝরোৌছ পারভেজ শাহেদী, আব 
কল হানসবগরি। আম ব্যন্তগত 
নিঃসঞ্গভায় আস্থাশগল নই। যেমন ধরুন, 
কাল হ্যানসবাশের কথা! মডান 
পোয়োছুর সঙ্জো তার মানসিকতার যে মি, 
তা নহাল্তই অব্ভিয়াস। তাঁর উপলা্ধ 
কেবল একার নয়, সকলের। আমার সহ্গে 
অনোরও যা ভালো লাগে, আম ভাই অন্য 
বাদ কার। 


আপান রুবাইয়াৎ-এয্স পূক্বতশী অনু 
বাদগুঁল পড়েছেন ? 


-খুব ছোট বয়সে, যখন আমার 
ইংরেজীতে দখল ছিল না, তখনই বাংলা 
অনন্বাদ পড়েছি । 'ফিটজজেরাল্ড পড়ার পর 
আমার ধারণা পাঙ্টে যায়। সেসব অনবণ্দ 
সম্পর্ধে সন্দেহ জাগে। 


ছাপার আগে কি কাউকে পাশ্াঁলাপ 
পাঁড়য়েছেন ? 
_মগাঞ্ক রায়কে পড়তে দিয়েছিলাম। 
তিনি যত। নিয়ে পড়েছিলেন। কোনো কোনে 
অংশ রিভাইজ করতে বলেছিলেন। বেরোবার 


অমুত 


পর পড়েছেন অনেকেই । সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
চেয়ে পাঠিয়েছেন। বনলচন্দ্র ঘোষ পড়েছেন। 

অনুবাদের পর কি কোনো ফারাস-জানা 
লোকের সাহাষা নিয়োছলেন * মূল বইয়ের 
সঙ্গে মালয়ে নিলে হয়তো নিভুলি অনুবাদ 
হতে পারতো । 

কিছুটা প্রাতবাদের সুরে বললেন £ আম 
ফারাঁস জান না। ভালো ফারাঁস-জানা লোক 
এখন কই ? একজান 'রিচার্স স্কলার পযন্ত 
পাওয়া যাচ্ছে না। আমার মনে হয়, ফিউজ-- 
জেরাল্ড ওমরের 'স্পারিটটা ধরতে পেলে 
ছিলেন। যাঁদ কিছ পাঁরবর্তন হয়ে থাকে, 
তাতে আমার কিছু আসে যায় না। 
ইংরেজীতে তার অথেনটিসাটি সম্পর্কে আম 
[নঃসান্ধিগ্ধ। 

সবকাঁট রুবাইয়াৎ-এর অনুবাদ দি সমান 
আগ্রহ নিয়ে করতে পেরেছেন ? 


-তা পার নি। অনেকগুলো রুবাইয়াং- 
এ আমি স্বতংস্ফর্ত আবেগের কাছাকাছি, 
সেজন্যে স্বচ্ছন্দ। কয়েকটার ক্ষেত্রে অসতক। 
কেননা, আম উপলাব্ধর সাযূজ্য বোধ 
করন সেসব রুবাইয়াৎ-এ। 


ওমর খৈমামের পৃনরুদ্ধার 


অশোক ভট্টাচাযের আন্তরিকতা ও 
অসঙ্কেচ স্বীকাতি আমাকে মগ্ধ করেছে। 
ননে হয় নি, কখনো তিনি সাফাই গেয়েছেন । 
যদ কোথাও কিছ. ভ্রান্ত থেকে থাকে, হবে 
তা তার অজ্ঞাতসাঃরে। 


সংবাদে প্রকাশ £ এশিয়াটক মোসা- 
ই'টন মহাফেজখানায় নাকি রুবাইযাৎ-এর 
একটা সন্ত পাণ্ডুলীপ আছ শোনা 
যাচ্ছে, লালবাজারে সাতশো বইয়ের পান্ডু- 
শীপ অল্তরশণ। ইংলপ্ড-আমোরকায় এখন 


৪৯৭ 


ওমর খৈয়ামের পুন্মল্যায়ন হচ্ছে। শুনছি, 
নতন একটা হাতে-লেখা পুথিও পেয়েছেন 
ওরা । ফ্রান্সের জনৈক সমালোচফ নাক 
ওমরখৈয়াম সম্পর্কে ভাবছেন নতুনদ্ভাবে। 
অনেকের ধারণা, এডওয়ার্ড ফিট-জ-জেরাল্ডের 
ইংরেজণ-অনুবাদাট নাকি মূলানু্গ হয় নি। 


[কন্তু বাংলাদেশ থেকে চ্যালেঞ্জ করার 
মতো লোক কই 2 


মূল পথ হাতের কাছে পেয়েও যথার্থ 
অনুবাদ বের করতে না-পারা খুবই দুঃখের 


এতদিন আমরা দুধের সাধ ঘোলে 
(শিটিয়েছি। মূলভাষার রহস্যটা জানতে 


পারলে ধড় ভালো হতো। 


অশোক ভট্টাচার্য ভাঁমফায় িখেছেন £ 
বাঙালিদের কেউ ফেউ মূল ফায়াস 
ধুবাইয়াংএর রসাস্বাদন কয়েছেন ভাতে 
সন্দেহ নেই।...এই প্রসগো উদ্লেখ করা 
যেতে পারে যে ওমর খৈয়ামের র্বাইয়াতের 
একটি জাঁচত্র পশ্দাথ কলকাতারই একাঁট 
বইয়ের দোকান থেকে এই শতাঙ্দীর দ্িশের 
দশকে আবত্কৃত হয়োছল (্ুষ্টব্য £ ওমর 
খৈয়ামের একটি প্রাচীন পা $ শ্রীহারছর 
শেঠ । প্রবাসণী, ভাদ্র, ১/৩৮১। আঁট ১৫০৫ 
খষ্টাব্দে [লাখ খৈয়ামের সব থেকে 
প্রাচীন যে পথাথাট বডালিয়েন গ্রশ্থাগারে 
রাক্ষত আছে, সোটর 'লখন-কাল হল 
১৪৬০ খন্টবদ। সুতরাং প্রাচীনতের দিক্চ 
থেকে এটিও অবহেলার নয়া পারশ্যের 
বখাত লিপিকার সুলতান আলির ফকাম- 
জাত এই প্াথটির স্বত্বাধকারী ছিলেন 
পাঙ্জাবের  [শয়ালকোট জেলার পান্নার 


হজের হম্দ। বদ্যাথধী দেবশদাস। পাট 
স্পর চিত সম্বিত এই পাখিটি ফোন 
স.ত্নকে কলকাতায় এসেছিল তা অবশা প্পন্ট 
ছানা যায় না।' 


-মিল্থদশর্ধি 





বসি 
হইব 


লই উতলা 





টেস্ট-টিউব মানব সন্তান 


সম্প্রীতি বিজ্ঞানজগতে একাঁট চাণ্চল্যকর 
সংবাদ প্রকাশত হয়েছে "ব্রেনের অন্যতম 
ঘা।তনামা ধার্শিবিদ্াবিশারদ ডাঃ প্যাক 
স্টেপটো গত ২৩ ফেব্রুয়ার এক টৌঁল- 
ভিশন সাক্ষাৎকারে বলেছেন, পাঁথবার 
প্রথম টেস্ট-টিউব মানব সন্তান হয়তো এক 
বছরের মধোই আসছেন। নিঃসন্তান ও 
বন্ধ] শ্রীমতী আআলেন যান মাতৃগভের 
বাইরে সূম্ট পাঁথবীর প্রথম মানব-দ্রুণটি 
নজের গর্ভে ধারণ করেছেন তাঁকে এই 
পাক্ষাংকারে দর্শকসাধারণের সঙ্গে পারচয় 
কাঁরয়ে দেওয়া হয়। 

ব্যাপারটি আজ আমাদের কাছে 
চাণল্যকর মনে হণপেও একেবারে আকাস্মক 
নয়। কারণ বেশ কিছুকাল আগে থেকে 
বিজ্ঞানীরা এ বিষয়ে মাথা  ঘামাচ্ছেন। 
বহর বৈজ্ঞানক অন,সান্ধতসা হিসাবেই 
তারা এ বিষয়ে গবেষণায় নিয়োজিত হযে- 
ছেন। ইতিপূর্বে গবেষণাগারে টেস্টউিউবে 
ব্যাঙ স্বন্ট করার প্রচেষ্টা সফল হয়েছে। 
সোদন টেস্ট-টউবে স.স্ট ব্যাঙ গবেষণাগারে 
 স্বভাবিক ব্যাঙের মতই লাঁফয়ে বোঁপ- 
য়েছে। কিন্তু বাঙডের কাহনী আর মানুষের 
কাহনী এক নয়। মানুষের ডিম্বকোষের 
গঠন সম্পূর্ণ আলাদা এবং বেশ জাঁটিল। 
টেস্ট-টিউবে মানব-ডম্বে গঙাধান অনেক 
বোঁশ জাঁটিল। 

কিন্তু তা সেও জীব-বিজ্ঞানসরা 
থেমে থাকেন নি। ১৯৬৯ সালের ফেব্রুয়ার 
মাসে কৌম্রিজ বিশবাবদ্যালয়ের জীব" 
বিজ্ঞানী গোম্টী থোষণা করোছলেন, ৯ 
বছর 'নরলস চেতচার পর তাঁরা গবেষণা- 
গ্ারে মানব-্রুণ আাম্ট করতে পেরেছেন। 
[কতু সে ভ্রুণকে তাঁরা বাড়তে দেন নি, 
চার দিন পরে নস্ট করে ফেলেন! 
টেস্ট-টউবে মনবদ্রণ সতষ্ট বলতে 
 ফিল্তু সম্পূর্ণ কৃরম উপায়ে মানুষ সাঁষ্ট 
, বোঝায় না। আসল ব্যাপার হচ্ছে এক নারা- 
: দেহ থেকে ভিম্ব বার করে দিয়ে সোটকে 
_ টেস্ট-টিউবে পুরুষের সংগৃহিত শংক্ুকীটের 
সঙ্গে মাশিয়ে মন্ত্র জখবন সত্রপাত 
করা। তারপর পণ্টি ও বাদ্ধির জন্যে সেই 
ভ্রণটিকে অপর এক নারীর (ঁযাঁন কোনো 
. কারণে বন্ধ্যা) গভে স্থাপন করা। সংিল্ট 
 শীবজ্ঞানীরা বলেছেন নারীগভ থেকে ডিম্ব 


' ঘার করে নেওয়া পঁভ সামান্য ব্যাপানু& ) 


ওর ধথা 


সংশ্লস্ট নারী ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে উত্তবেন। 

গত জুলাই মাসে হার্ভাড বিশ্বাবদ্য।- 
লয়ের জশব-বিঙ্ঞান গবেষণাগারে অনু" 
বীক্ষণ যন্দের সামনে 'জশন” বা বংশাণু 
প্রথম ধরা পড়ে। এই জানই ক্মোসোমের 
মধ্যে বসে থেকে মানুষের সন্তানকে মানুষ 
হবার নিদেশ দেয় কুকুরের সন্তানকে 
কুকুরই করে-াবড়াল করে না। অথচ 
মানুষের ক্ষেত্রে যা কুকুর বা বিড়ালের 
ক্ষেত্রেও তাই একই ডি এন এ অর্থাং [ড- 
অকাসানডীক্ুক আযাসড। এই জীবনের 
মধোই লাঁকয়ে আছে সব প্রাণীর 'জেনে- 
টিক কোড' বা প্রজন্ন-সংহতা। পরম 
রহসাময় এই সংাহতার পাঠোদ্ধার করেছেন 
খোরানা, নীরেন বার্গ, হোলি, নেফার্চ, এড- 
ওয়ার্ড প্রমুখ 'বিজ্ঞানশরা । 

পরশক্ষায় দেখা গেছে, একাঁট ব্যাঙের 
জশন বা বংশাণদ তুলে নিয়ে আর একাট 








ব্যাঙের তন্তুকোষ যাঁদ সেখানে প্রাভীষ্ঠত 
করা যায়, তাহলে নবজাতক ব্যাঙটি শেষোত 
ব্যাঙের আফ্রাতি-প্রকৃতি ও অন্যনা বোশন্টের 
আঁধকারী হয়। জীব-াবজ্ঞানরা বলছেন £ 
একটিমাঘ্র কোষ থেকে যাঁদ একজন পণজ্ণ 
মানষ সান্ট হতে পারে, তবে অন্তত 
তত্তের দিক থেকে প্রজননের জনো যৌন 
প্রক্রিয়ার প্রয়োজন নেই। িন্তু মানুষের 
ডিম্বকোষের চাইতে ব্যাঙের ডিম্বকোষ 
প্রায় একশত গুণ বড় বলে ব্যাঙের কষে 
কাজটা যত সহজে হয়েছে মানূষ বা আনা 
উন্নত জশবের ক্ষেত্রে ততটা সহজ হবে না! 

কিন্তু টেস্ট-টিউবে মানবসশতান সি 
আজ আর বিজ্ঞানীর স্বপ্নবিলীস নয়, হি) 
বাস্তবে রূপ নিতে চলেছে! এই সম্ভাবনা 
নানা দিক থেকে বিতক ও ঝড় উঠেছে - 
বিজ্ঞানীরা (ক করতে চাইছেন? তির কি 
মানুষের চিরাচারত ধানধারণা নারী 
পুরুষের সম্পকণ শ্রমপ্রটীতি সনাকহএক 





[হালয়ম গ্যাসপৎর্ণ ইউরোপের প্রথম বিমানগোত। 


হাইড্রোজেনপূর্ণ জেপালন পহড়েনবার্গ' আকাশে উড়োহিল। 
'নিউইয়কেরে কাছে বিস্ফোরণের ফলে বিনষ্ট হয়। 


এই ধরনের আর এক।ট 
শবমানপোত আছে মার্কিণ হুন্তরাষ্ট্ে॥ দ্বিতশয় বিশ্বঘুদ্ধের আছে। জামেনিখতে 


কিন্তু ১৯৩৭ খ.ঃ 
হিলয়াম কিনতু হাইজ্রো 


কনের মতো দাহ্য নয়। এই গণের দরুণ বিশেষজ্ঞরা গ্লস্টকত জেপলিন লট 


» করতে পারবেন আশ। করনছন। 


] 


শূকবার, ২১শে ফাঙগাংন, ১৩৭৬ , 


ধংস করতে চাইছেন 2 তাঁরা ফ্লাঙ্কেনস্টাইন 
»ণ্টি করতে চলেছেন 2 এর উত্তরে সংশ্লিষ্ট 
নীরা বলেছেন £ আমরা আঁতিমানব বা 
ঠাড্কনস্টাহন সা্ট করতে চাইছি না। 
চাহ? বন্ধ্যা নারীর সল্তানকামনা পূর্ণ 
কত এবং  বংশান:ক্রামিক রোগব্যাধকে 
প্রথম জাব-কোষাঁটির মধোই খহুজে নিয়ে 
সেটাকে ন্মলে করে ফেলতে 
সারা পাঁথবী জুড়ে জীববিজ্ঞান আজ 
বে দ্রুত পদক্ষেপে এাগয়ে চলেছে তাতে 
আমর শাখা করতে পার, বিজ্ঞানীরা এক- 
[দিন ইচ্ছামতো আকৃাতিপ্রকাতিসম্পল্ন মানুষ 
বরার পথ উন্মুস্ত করে দেবেন। এ- 


৯ 


চি 


সম্ট 
কথা আজ অন্তত অত্তের দিক থেকে আমরা 
পলতে পার, প্রাতভাবান পুরুষের তন্ত- 


কোষ যাঁদ কোন বংশাণরে ভেতর প্রবেশ 
করিত দেওয়া যায়, তবে যে সল্তান জল্ম 
"নাবে তার চেহারা. তার প্রকাত ও অন্যান্য 
বোশিঘ্য। এ প্রথম পুরুষেরই অনুপ হবে! 
বৈআজানিক বাবশথায় একই চেহারা, একই 
সধা, একই মপসিভদ্কের হু মানুষ সষ্টি 


পল্না সম্ভব ভবে। বায়োলীজবণাল হীর্জ- 
হায়াপিং এর এই সম্ভাবনার কথা কোন 
ঘশপিপজ্ঞানশহ আজ অস্বীকার করছেন 


[ জীব-বিজ্ঞানী ডঃ নেফাক 
রঃ বলেছেন 2. জীবাবজ্ঞানের 
নর ত যে সকল আবিছার ঘটেছে 
তান ফলে অদূর ভাঁবষাতে মানবজাতির 
শ্রঠহম মনীষার গ্রাতভ হিসাব প্রাভিভা- 
পর ণজবাণশী, কাব, লেখক, শিইপখ ও সুর 
সারা জুল্যানো সমতন্পর হতে চলেছে আজ 


তি 
প্রা 


»ংধু প্রন এক্াবে ভা হবে? কেউ বলছেন 
২% ন্হুব, কেউ বলছেন €০ বহুর। গকন্তু 
দলা নিশি ভাবেই আসছে যোদন 


েফাকের উ্ত সাঁভাই বাস্তবে পাঁরণত 


ইল্লে। 


ক. ২, 


খাদ্য সমস্যা সম্পকে বিজ্ানশীদের 
আভমত 


পাঁথবশর মোট জনসংখ্যা এখন ৩৪২ 

ক্োট। বছরে গশড় এই জনসংখ্যা বাড়ছে 
(0 হাজার করে। ২০০০ খস্টাব্দে মোট 
জনসংখ্যা দাঁড়াবে ৬০০ থেকে ৭59০9 
[কাটি। 
0 বভমানে সমগ্র ভমণ্ডলকে ভূমি থেকে 
উৎপন্গ ৫ হাজার ৩ শত কোটি এখং সমুদ্র 
থেকে উৎপন্ন ৩ হাজার কোটি উন খাদ্যসহ 
"মা ৮ হাজার ৩ শত কোটি টন জৈব 
পদার্থ উৎপল্ল হয়। ১৯৬৪-৬৫ সালে সারা 
পথবশতে গম উৎপাদত হয় ই৭ কোট 
৩২ লক্ষ টন, ভূটা ই২ কোটি ৭০ লক্ষ টন, 
আলু ২৯ কোট ৭০ লক্ষ টন, গোমাংস 
৩ কোট ২১ লক্ষ টন শৃকর মাংস ৯ 
[কাটি ৯২ লক্ষ টন এবং ভেড়ার মাংস ৬০ 
শিক্ষ টন। 

এইসব পারসংখ্যানের সো লক্্ম করা 
যায়, পাথবখর মোট ১৩৫৭ কোট হেক্টর 
(১ হেক্টর-প্রায় আড়াই একর) জাঁমর ১১ 
শতাংশের কম জমতে খাদাশস্যাদতর 
চাবাবাছ হয়। ২০ শতাংশের কম জাম 


জঙত 


গোচারণ ভাঁমর্পে বাবহৃত হয়। বোঁশর 
ভাগ জাঁমতেও সেচের বাবস্থা নেই। 
দেখা যাচ্ছে, পাঁথবীর মোট জামর এক- 
ভুতীয়াংশেরও কম জামি চাষাবাদ ও গবাদ- 
পশুর চারণড়ামর জনো ব্যবহত হয়। 

রুশ বিজ্ঞান আই "সনায়াগনের মতে 
উল্লোখত পরিসংখ্যান ও তথ্যাঁদ থেকে দুটি 
আঁনবার্য সিদ্ধান্তে উপনখত ভতে হয়। 
প্রথমত আজ পাঁথবশতে খাদ্যাসমস্যা একাঁট 
বাস্তব সমস্যা । ভারতের মতো উন্নয়নশখল 
দেশগুঁলতে প্রায় ৫০ কোট নরনারী ও 
[শিশু অর্ধাশনে দিন যাপন করে এবং প্রায় 
১৫০ কোট নরনারী ও শিশু অপত্ষ্ট। 
[দ্বতীয়ত ক্ষুধার বিরুদ্ধে সংগ্রামে মানুষ 
এখনও তার হাতে যে সম্পদ রয়েছে তার 
এক-দশমাংশও বাবধহার করে ন। 

তবে উপায় 'ক? উপায় গহসাবে পাঁথ- 
বখর অনেক দেশে জণ্মানয়ন্তমণের ওপর 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। কিল্তু সেই- 
সঙ্গে খাদ উৎপাদন বাদ্ধর দিকেও যথেষ্ট 
দৃঁন্ট দেওয়া প্রয়োজন। সমুদ্র থেকে খাদ্য 
আহরণ, কাঁতম উপায়ে খাদ্য উৎপাদন 
ইত্যাঁদ 'বষয়ে যেসব গবেষণা চলছে সেসব 
বাদ 'দয়ে শুধু জমির [দকে, বর্তমান কাঁষ- 
ব্াবস্থার দিকে নজর দিলেই দেখা যাবে, 
খাদ্যোৎপাদন ব্ধপ্ধর বিরাট সম্ভাবনা 
রয়েছে] 


এখন দেখা যাক, কাঁষর উৎপাদন কতটা 
বাদ্ধ পেতে পারে। রুশ গবেষক কনস্তান- 
[তন মালন বলেছেন, উৎপাদনের সাধারণ 
তর যাঁদ অগ্রগাম) দেশগুলির গড়ে পোীছয় 
তাহলেই পাাথবশ সহজেই প্রায় সাড়ে ৯ 
শত কোটি মানুবের খাদ্য যোগাতে পারবে 
অর্থাৎ ২০০০ সালে পাঁথবীর লোকসংখ্যা 
যত দ'ড়াবে বলে জনতত্রীবদেরা মনে করছেন 
তার চাইতে আড়াই শত কোট বোশ 
মানুষের খাদ্য যোগানো সম্ভব হবে। 
এঁশয়ার কথা ধরা যাক। চালই এই মহা” 
দেশের প্রধান খাদা। এটিয়ায় হেকটর প্রাতি 
চালের উৎপাদন গড়ে ১:৬ থেকে ১*৯ টন। 
অথচ অনুকূল আবহাওয়া না থাকা সর্তেও 
ইউরোপে হেকটর প্রাত চাল হয প্রায় ৪*% 
টন। 

এক্ষেতে কীত্রম বা রাসায়ানক সারই হল 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উপাদান। ভারত বা 
ইন্দোনোশিয়ায় যে চাষীরা হেকটর প্রাত 
সার ব্যবহার করে মান্ত কয়েক কিলোগ্রাম, 
সেখানে ইউরোপে চাষীরা হেকটর প্রাত 
আড়াই টন নাইত্োজেনের সার বাবহার 
করে। আধুনিক সার ব্যবহার করে শুধহ 
এশিয়া নয়, অন্যান্য মহাদেশেও চালের 
উৎপাদন অল্তত পক্ষে তিন গুণ বাড়ানো 
সম্ভব । 


উন্নত ধরনের বশজ ও অন্যান্য বাবস্থার . 


গাহায্যে গম ও প্রয়োজনপয় বাভিত্ন 
উাদ্ভদের উৎপাদন যথেষ্ট পাঁরমাণে 
বাড়ানো ষায়। 'বাভন্ন দেশে এ বিষয়ে 
পরণক্ষা-নরীক্ষা চলছে এবং সাফলাযও 
আজত হয়েছে। 

পোকামাকড়, উদ্ভিদাদর রাগ ফসলের 
যথেষ্ট ক্ষাতি করে। কম করে ধরলেও এইসব 


৪২৯ 


উৎপাতের ফলে পাঁথবখতে যে পারিমাণ 
খাদাশস্য ন্ট হয় তাতে কাঁড় থেকে গ্িশ 
কোট মানৃষের ক্ষুধা গেটানো যায়। বিজ্ঞ" 
?নর সাহায্যে এখন ক্ষাতিকর পোকামাকড় 
[নিমমূল করা এবং উীদ্ভদাদকে বিভি্ 
ধরনের রোগের হাত থেকে বাঁচানো সম্ডব 
হচ্ছে। এসব ক্ষেত্রে এখনও যেসব ঘট” 
ঘবছাতি আছে সেগখাল দত দুর করা হচ্ছে। 
কাষাবজ্ঞান প্রমাণ করেছে, উপযুক্ত অনু" 
কূল পাঁরবেশ পযন্ত আলো, আদ্রতা, 
পুষ্টর ব্যবস্থা ইত্যাদি) সাঁষ্টি করতে 
পারলে উৎপাদন বহু গুণ বাড়তে পারে। 


গনাঁদ পশু পালনের ক্ষেত্রেও বিজ্ঞানের 
দান নগণা নয়। প্রজননাবদ্যা আরও পৃঘ্ট 
পশঢ সন্ত সহায়তা করছে, দুধ ও 
মের উৎপাদন বদ্ধি করছে এবং দ্রুত 
পশুসংখ্যা বাদ্ধ সম্ভব করেছে। 


খাদোর উৎপাদন ব্াদ্ধিতে শিপ বড়" 
রকমের ৬।মকা গ্রহণ করছে । কাঁষ-যন্তাঙ্ 


ও রাসায়নিক সার সরবরাহের ওপরই 
প্রধানত কাবতে শ্রমের  উতৎ্পাদনশখলতা 


[নিভরন করে। কাজেই চাষাবাদের ব্যাপারে 
£শল্পের অগ্রগাতর গুরুত্ব অতান্ত বোঁশ। 
গশাজেপ বাবহৃত কাঁষজাত জিনিসের ক্ষেত্রে 
কাম জিনিসের বাবহার ক্রমেই বাড়ছে ॥ 
উঁচ্ভদজাত রঙের পাঁরবর্তে ক্লাসায়ানিক 
রঙই এখন ব্যবহৃত হয়। কৃাতিম রবার ও 
কীতিম তন্তুর ব্যবহার বাড়ছে । এর ফলে 
যেসব বাঁগচায় পাট, শণ, রবার ইত্যাদর 
চাষ হয় সেসব জায়গায় চাল, গম, তাঁর- 
তরকারীীর চাষ হবে। অনেক বাঁগচা ফলের 
বাগানে পারণত হবে। ধানভানা প্রভৃতির 
আধুনিক উন্নত পদ্ধাত প্রবাতত হলেও 
অপচয় বন্ধ হয়ে লক্ষ লক্ষ টন আতারক্ত 
থাদ্য পাওয়া যাবে। 


আধুনিক িত্্কান এমন স্তরে উন্নগত 
হয়েছে যে অল্পসময়ের মধ্যেই তার 
সাহায্যে খাদোর উৎপাদন দু-তিন গুশ 
বাচ্ধ করা সম্ভব । ভীক্লাখত তথ্যাদ লক্ষ্য 
করলে বুঝতে কণ্ট হয় না যে, পাঁথবশতে 
খাদোর উৎপাদন বৃদ্ধির বিপুল সম্ভাবনা 
রয়েছে এবং সে সম্ভাবনাকে বাস্তবে রপান 
য়ত করতে খুব বোশ সময় লাগারও কথা 
নয়। কাজেই হাতপা শগশটয়ে বসে না থেকো 
“অনিবার্য পাঁরণামের আশঙ্কায় দশর্ঘ- 
গনঃক্বাস না ফেলে দুর্ভিক্ষের বিপদ এড়া 
নোর জনো মানুষের আজ একাষ্তভাবে 
সচছ্ট হওয়া প্রানাজন- এই হলো খাদা- 
সমস্যা সম্পর্কে বিজ্ঞানীদের অভিমত । 


-রবঈন বন্দ্যোপাধ্যায় 





1". চেকোশ্লোভাকিয়া ছেড়ে অবশেষে 
মঙ্গো পেৌশিছলাম ২৫ নভেম্বর সন্ধায়। 
বিমানঘাঁটিতে নেমেই টের পেলাম একটু 
' আগে বেশ এক পশলা বৃভ্টি হয়ে গেছে 
তারই কনকনে জের বাতাসে। সত বছর 
আগে একবার এখানে এসোছিলাম, তারো 
'লাত বছর আগে আর একবার। তবে সে 
.ঈুবারই এসোছলাম জুন জুলাই মাসে 
অর্থাৎ ওদের গ্রীত্মকালে। মস্কোয় তখন 
পেয়েছিলাম কলকাতার ডিসেম্বর মাসের 
।শাবহ ওয়া, খুবই চমৎকার আরামপ্রদ। 
ধবার কচ্তু বুক ঠুকে এসোছ নভেম্বরের 
শষে, থাকব ডিসেম্বরের পয়লা হপ্তা 
'মবাধি। মনে মনে তাই বেশ একটু আযাড- 
ভণ্ঞারের ভাব ছিল-এবার বেশ খাঁটি একটা 
াশয়ান উইন্টার দেখব যা নাক 
নপোলিয়ন থেকে হিটলার অবাধ বড় বড় 
খালোয়ানদেরও নাজেহাল করে ছেড়োছল 
বশ কিছ;টা। প্রথম দফা সোভিয়েত ভ্রমণের 
রি হাতমধ্যে বয়সটাও চোদ্দ বছর বেড়ে 
ওয়ায এমন একটা দুঃসাহসে শিজেই 
বঙ্গের পিঠ চাপড়াচ্ছি আর মতলব আছ 
কহকানগতিকে ১০টা দিন টিকে থাকতে 
রলে দেশে ফিরে কি রকম ভয়ঙ্কর শীতের 
জপ করব 'প্রয়জনাদের কাছে--তা বাদ 
[ধলেন দপহারী মধুসূদন বিষম খ 
'পাঁভয়েত বন্ধুরা জানালেন, ওণদের 
শাকহাওয়াবদাদের মতে এবার নাকি ওএদের 
'ধমতম শগতকাল (ওয়ামেস্ট উইণ্টান্ন) গত 
বই বছরের মধ্যে। অথচ আশ্চর্য এই 
1 মাল হপ্তা আড়াই তিন আগে নাক 
রফে শাদা হয়ে শিয়োছজ্ল মস্কোর পথঘাট 
হুপলা। 
 কিচ্ত এখন কোথায় বরফ 2 সোভিয়েত 
. ধন্লা বেজারমুখ করে ক্লুমাগত পারার মাল 
ছন--শৃন্যের ৫ ডাগর উপরে! এমন কি 


ই কোহ্ড 2 


& শডসেম্বর যোৌপন আম দেশে ফিরলাম 


সোদনও শীত শূন্যের মাত €& 'ডাগ্র নিচে! 
সোভয়েত বন্ধুরা মথা নাড়ে 'আর 
দ্ষুপ্রমনে বলেন, ঘোর কাল, নইলে কেউ 


কখনো দেখেছে এমন অপক্ষৃণে বাপার-- 
মস্কোয় [ডলেম্বরের প্রথম হপ্তায় পারা 
শুন্যের নিচে ২০, ১৫ নয়, এমন কি 


১০-ও নয়-মোটে ৫ ডিাগ্রা বোধ হল 
লজ্জায় শু*্রা আর মূখ দেখাতে পারছেন 


না দ্যানয়ার ভদুসম্ার্জে ! 

অথচ আম তো বাপারটা তর পাচ্ছি 
হাড়ে হাড়ি! তল একাদন যখন ওখদের 
একজন জানত চাইলেন, ডু ই ফাইণ্ড 
তখন এ আর এমন কা 


ধরনের একট চালয়াত সুরে আর কিছুটা 





চণ্মোহন সেহানবাীশ 





অতাথপরায়ণ গৃহস্থদের মনমরা হলিকে 
চাঙ্গা করর জন্য প্রাণপণে জবাব 'দতাম, 
'রাদার! তরুণ রুশ বন্ধু কিন্তু আমার 
জাঁটল মননাক্ষয়ার কিছুমাত্র তোরাক্কা না 
করে ঠোঁট উল্টে প্রশ্নাকারে  বঙ্ঞবাণ 
হানলেন ইউ কল দিস কোহ্ড'2 তরি মানের 
জনালাটা বুঝে সোঁদন আর কিছু বললাম 
না তাঁকে! জবব দিলাম পরের দিন সকালে । 
ঝরাঁঝরে ইলশেগতুড় দেখে বন খই 
শা বলেছেন, ইট ইজ রেইনিহ ভামান 
অবিকল তাঁর নকলে ঠেট উল্টে আন 
জাণাতে চাইলাম ইউ কল দিস রেইন)? 
তারপর দু'জানই হোস উঠে হাত মেলালা 
সেয়ানায় সেয়ানায় এই বোঝাপড় য়। 


এবার মস্কোয় যে-স্ব জায়গায় ঘ.রলাম 
তার মধ্যে গোড়াতেই মনে গড়াছ লোনন 
লাইবোরর কথা । এটি সোভিগেত 
ইউানয়নের বৃহত্তম আর পাথিবীর সব 
থেকে বিশাল লাইব্রারগযালির  অনাতিম। 
এর সূত্রপাত গত শতকের ষটের কোহায়। 
রুশ রাজনশীতিজ্ঞ রুমিয়ানংসেভের ব্যাস্তগত 
বই, পশুথ, নতাতিক ও প.রাতাতুঝ 
সংগ্রহগুলি নিয়ে তারই নামাঙ্কিত থে 
মিউনজয়ামাট গড়ে ওঠে বহুদিন অবাধ এই 
লাইয্রাীর ছিল তারই অঙ্া। মাত িশ্ডণ 
মান্যের বসার উপযোগী একটি ঘরে এর 
সসতেকা্চ সূচনা । কায়ক দশক চারজন মাও 
কমণ্চারী এর কাজ চালতেন। যাঁদ 
বইয়ের সংখ্যা তখনই এক লক্ষের মতো! 


দেশের জ্ঞানশগৃণশরা ছিল্ত তখন থেকই 
এখানে আসতেন পড়তে । বগ্লবের আগে 


এখানকার 'িয়ঘিত পাঠকাদর মাধা দেখা 
যায় তলস্তয়। দস্তয়েভাস্ক, চিখত, 
মোন্ডেলয়েভ, টিসিবিয়াজেভ, সিয়ালকো- 
ভাঁক, কোরোলেচ্কো প্রীতির নাম। ৯৮৯৩ 


দনের ২৬ আগস্ট তারিখের তাঁলকায় দেখা 
ঘায় লেনিনের স্বাক্ষর ৷ নি :$ ৃ্‌ 
এই বিপুল এতিহামপশ্ডিত, লাইরোর 


ল্লোননের নামাঙিকত হয়, তাঁর মৃতুর তিন 
[দন পরে। মনে রাখা দরকার .যে লে 


ননের মতো অমন বই পড়ায় বাঁতক 
রর । ট্রামে, বাসে, 


এন আর কোন দেশে নেই।, 
রে এলভেটরে উঠতে নামতে, পাকের 
৭ এখানে বই পড়ার ধূম। সারা দেশের 


র্‌ 0০০ লাইব্রোরতে এখানে সংগৃহীত 


রয়েছে ২৫০ কে.টির মতো বই: সাড়ে এগারো 
কোটি পাঠকের ণনত্য ব্যবহারের জন্য। 
মস্কো শহরেই আছে: প্রায় ৪০০০ 'বিনা 
চাঁদার পাবালক লাইরোর। তাতে রয়েছে 
প্রায় ১৮ কোটি বই! অর্থাৎ বুটেন, 
আমেরিকা, ফ্রাল্দ ও ইটালির মোট বত 
পাবালক লাইব্রোর আছে তার যেগানের 
সমান। তার উপরে চমৎকার ব্ান্তিগত 
সংগ্রহও রয়েছে অসংখ্য । 


তব্য সারা দেশে এত আয়োজন সত্তেও 
লোনন লাইরোরর পাঠক-সংখ্যা দ্ুতগাততে 
বেড়ে চলেছে দিনের পর 'দিন। একাঁদনের 
কথা মান পড়ে। মাঝখানের ঢোকার 
গলিতে যোর একপাশে রয়েছে টুপি 
৪ভারকোট রাখার বাবস্থা) ঢুকে দোঁখ 
সতত পঁচিশ লোক নিঃশব্দে দাঁড়য়ে 
কুল সার বেধে) কি ব্যাপার জনতে 
চাইল প্দাভাষশী বন্ধু জানালেন, ২৫০০ 
মান্য বর জন্য যে ২২টি হলঘর তযছ 
সদই এখন ভার্ত। তাই এরা অপেক্ষা 
করছেন যেশন যেমন এক একজন বোরাবেন 
এ*্রা তাঁদের জায়গা নেবেন একে একে। 
ইমা দায়ে দাঁড়য়েই এপ্রা বই 
পড়ছেন নাবমানতাঁদের পালা আসার 
জনা ভয়ত্তা এভাবে নিঃশব্দে আপনা 
কপপেন 'এক ঘণ্টা (দেড় ঘণ্টা) শুনলাম পাশেই 
নক পলোল বালসথা চালিছে আরো পারসর 
শানানার। উদচিযাপা এন্বা ধৈর্য ধরে 
তাগদ্দা করপ্ছন ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 'দনের 
পল দশ। 


পালা করে এইভাবে এখানে রোজ গড়ে 
১,000 লোক পড়তে আসেন। তাঁদের 
মধ একাডোমর পণ্ড গু গবেষণায় মগন 
বৈজ্ঞামকদধ জন। আশ্ছ স্বতদ্ত বাবস্থা । 
পিশ্বাবদযালয় থেকে পাশ-করাদের  জনাও 
তৈমান জ্বানের বাভন্ন িবভাগ অনুযায়ী 
রায়ছে বিশেষ আয়োজন। তা ছাড়া অছে 
ছাত্র ও সাধারণ মানুষের জন্য ৫০০. লোকের 
উপাযাগশ একনট মস্ত হঙ্। 


সমাবেশ--একদিকে প্রচণ্ড পান্ডত, বিশেষজ্ঞ 
গল্ষেক-আবার অসংখা ছাল্ছাতরপ, সাধারণ 
খেটে-খাওয়া মানুষ-তরণতর্ণশ আবার 
প্রবীণ প্রবণান্ড। অস্ভ্ত ভালো লাগল 
দেখতে বূডীনদর চশমা কপাল তুলে 
দরোনো কাগজ ঘাটতি তার থেকে 
দরকারী খবর টৃকে রাখল্ত নোটলইয়ে। 
টা দশের গানে নয লেনিন লাইরোরিতে 
ইদানীং আমার যতো যথেষ্ট বিদেশ 

» নধংস্দ্রও ভীড়। ১৯৬৮ সনে যো 


অমত 
৪০০০-এরও বোশ িদেশশ এখানে এসে” 


লোনন লাইক্রোরতে বই, পৃষ্তিকা, 
পঁরকাদির সংখ্যা এখন আড়াই কোটির 


ছিলেন ১১০টি দেশ থেকে। 


 মতো। তার সল্লো গড়ে প্রার দশ লক্ষ নতুন 
বই ও পাল্কা যুক্ত হচ্ছে বছর বছর। এসব 
বই ও পান্রকা শুধু সোভিয়েতের ফট. 


ভাষায়, নর, ১০৯1 1বিদেশ্শ ভাষাতেও। 
সাধ রণভাবে গ্রস্থপ্রকাশনা সম্পর্কে 
একটি কথা বলে এ প্রসঙ্গ শেষ কাঁর। 
সোভিয়েত ইউনিয়নে এখন প্রাত বছর বই 
প্রকাশিত হয় ১৩০ কোটি কাঁপ। ১৯১৯ 
থেকে ১৯৬৫ সনের মধ্যে প্রায় ২০ লক্ষাট 


1বাভন্ন বই প্রকাশিত হফেছে, মোট ৩০০০. 


কোটি মতো সংখ্যার । আমাদের কাছে এ-সব 
রাশিগাল জ্যোতীর্বজ্ঞানের সংখ্যার মতো। 

মস্কোয় এবার দ্বিতীয় যে প্রতিজ্ঞ নাটর 
সো যোগাযোগ করা গেল তার নাম 
'ইন'স্টাটউট অফ মারকসজম-লোননিজমণ। 
এর সঙ্গে সোভিয়েত কামিউনস্ট পাট 


কেন্দ্রীয় কাঁমিটির যোগাযোগ ঘাঁনগ্ত ও 
অরাসার। সোভেংসকায়া স্কোয়ারে এর 


শাল দপ্তরাটতে মার্কস, এত্গেলস ও 
বিশেষ করে লোৌননের বহু গ্র্থ ও 
পান্ডীলীপ সংরক্ষত রয়েছে এবং তার 
অনুশীলন ও গবেষণা চলছে ধারাবাহিক । 
সোঁভয়েত কমিউীনস্ট পাট কেন্দ্র 
মহাফেজখানাও এই প্রতিষ্ঠানের অন্তভূর্তি। 
তার সহকারশখ ভত্তাবধায়ক, শ্রীযুক্ত 
ল্যাভরভের কাছে শোনা গেল ইনাস্টাটউটের 


কমবিকাশের কাঁহনী। ১৯২০ সন থেকে 
গ্লার্কস এঙ্গেলস ইনাস্টাটিউট, হিসাবে এর 


সূচলা। ইতিমধ্যে লেনিনের নিদেশে গঠিত 
হয় সোভয়েত কামউীনস্ট পার্টির ইতিহাস 
রচনার এক কামশন। ১৯২৩ সনে স্বতন্ত্র 
এক সংস্থা হাসাবে প্রাতিষ্ঠা হয় লোনিন 
ইনাস্টাটউাটের। 
1তন?ট প্রাতষ্ঠান সম্মিলিত হয় এখনকার 
এই. ইনাস্টটিউট অফ মারকাঁসজম- 
লোনানজম'-এ। 

শ্রীযূত্ত লঘভ-রভ জানালেন যে ইনস্ট- 
গটউটের কাজ বর্তমানে চলে নানা বিভাগে ॥ 
যেমন মাস, এজ্োলস ও উনিশ শতাকর 
আলজ্ভজর্াভক শ্রামক আন্দোলন প্রেম 
আল্তর্জাঁতক' সামত) সংকান্তে গাবষণার 
গিবভাগ। মার্কস ও তাঞ্গলসের মলে 
রচনাগলির দুট সংস্করণ ইতিমধো এরা 
প্রকাশ করেছেন । মাক্সের রচনার পূর্ণীঞ্া 
সংস্করণ অবশা ৮০ খন্ডে প্রকাশত হয়েছে 
একমাত্র জার্মান ভাষায়--১৯৬৮ সনে 
মাকসের জাল্মর সার্ধশতবর্য পাত 
্সল্পপ্ষ জামান শণতাল্লিক প্রজাতাম্তর 
উপ্দানগ। এখন চৈঘ্টা চলছে ইংারজন ও 
অনানা মূল ভাষাগৃলিতেও সেই সংস্করণ 
প্রচার । 
পোলন সংক্কাল্ত । উদ্তযাধা এরা লানানের 
প্ণাঙ্গা রচলাৰ পাঁচটি সংকর প্রকাশ 
কারেল্চন। এর গাধা সবাধূনিক ভাত 


পণ্চগ সংগ্করাণ আছে ৫৫টি খণ্ড। এই 


সংগ্কবন্ণর ই লক্ষ কপি পলপ্বালান সাধেলা 
সশোই নিঃশেষ হওয়ায় এখন বাবস্থা হচ্ছে 


১৯২৮ সনের পর এ 


৪৩১ 


তার পুনমদ্ূণের। এ দেশে আমরা 
ইংরেজীতে এ রচনার যে ৪৩টি খণ্ড 
দেখোছ সেগুলি , চতুর্থ রুপ সংদ্করণের 
অনুবাদ--তবে পণ্ঠম সংস্করণের থেকেও . 





ইরান? বহু খণ্ডে এখানে এক ক াতহাল 


রচনার ৰ 
খণ্ড ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে তায় ব্যাপ্তি: নট 
কাজের দিক থেকে ১৮১৮ সনে পাট 
প্রথম কংগ্রেসের আধিবেখন থেকে 
বিশ্লবোত্তর গৃহযুদ্ধের সময় আর্থাই 
১৯২১ সন অবাঁধ। 


ইনাস্টাটউটের আর এক কাজ হল 
আন্তজশাতক কাঁমউানস্ট 
সম্পারকত তত্ৃতল্লাস। এ . গবভাগাট 
অন্যান্যের তুলনায় নতুন। এখানে এখন 
চলছে "তৃতীয় কোমউনিস্ট)ট আঙ্ত- 
জাতকের একাট প্রামাণিক ইতিহাস 
রচনার কাজ। ১৯১৯ সনে লোননের 
নায়কতায় এর প্রাতষ্ঠতা থেকে ১৯৪৩ সনে 
এই সংস্থাকে তুলে দেওয়া পর্যন্ত এর প্রায় 










কয়েকখানা বিশিষ্ট ঘই। 


মাণিক গ্রন্থাবন্রী 


টম ও ২য় খণ্ড ॥ ৩য় খণ্ড বল্যস্থ) 


মানিক বন্দযোপাধ্যায়ের সাহত্যজশবন এক |. 
বালন্ঠ শবদ্রোহী পদক্ষেপ-ন্তন ও 
প্রাতনের সংঘাত। বাংলা সাছত্যের 
অপারহার্য অংশ। প্রাত খণ্ডে উপন্যাস, 
গ্প প্রবন্ধ ও সাহতী বিশ্লেষণ এবং 
সমালোচনা । প্রতি খণ্ড ১২-। ভি পি-তে 
১৫-। 


কাঁবতা-গচ্ছে 

কবি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
অনেকেরই পাঁরচয় নেই । দুঃসাধ্য সাধন 
করেছেন ডঃ সরোজমোহন মিলন! মাঁনকের 
কাত সকল কাঁবতার একাঁট মনোচ্ক সংকলন 
যন্মস্থ শাঘ্ই প্রকাঁশত হবে। 


শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক বিমল মিমের সাহতদ | 
[বচিললা উইন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ ইত্যাদির এক |' 
আভনব, মনোজ ও শোভন সংকলন] 
১২-৪। 


কিশার. বাঁচঘা] শ্রানিক হল্দেনঃ 1 ৪. 
তশর-ভূমি 11 শচীস্রনাথ বল্দ্যোই |) ২ 
[তিন কন্যা || তারাশচ্ফয়, হল ও শটগল্য- 
নাথ |) ৪- রামির সীমানা ।। গজেস্র শি 
&- চৌধুরী বাড় ।1 সঃ [ষপ্যলাথ রায় 11 
৪” আতা-কাল-পরশহ 11 নির্জন চকবতণ | 


৩-।। 


গ্রষ্থালয় প্রাঃ 'লঃ 
১১এ, বাঁজ্কজ চ্যাটাজি আট, কফাকাডা-১২ 





করা হয়েছে। যে চারটি 


অন্দোলন - 





হা বছরের শবাচ তৎপরতর ক 


- খারা এখনো জখীবত কমন, ইল ১ 


পাঁষি, কানাডার 


. ভাঁদের সকলেই পরামশ' নেওয়া হচ্ছে এ: 
: ই এই ৮ পাতি, 





হই তাস ফেক ইউনি 


' আবলম্বন । 


ইনাস্টাটউটের আর এক ধন়নের কাজ” 
কর্ম সোভিয়েত কমিউানস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
মহাফেজখানা-সংক্রাষ্ত । 


 ফাঁমাটির কেন্দ্রীয় 
১৯২২ সন অবাধ এই কাজ চল “তৃতাঁয় 
আঙ্তজাতত 


ক'রই এই 'বভাগ 'হসেবে। 
শুধু 


এখন এই ভাগের তত্বাবধানে 
সোভিয়েত পার্টির দাঁললপত্রই থাকে না, 
মস্কো বা সোভিয়েত ইউনিয়নে 


এখানে যেছে লাঘব পায় উল্ত ভাবায় 


তার এক 
পড়বার জন্য ইনাস্টটিউটের 
বড় কক্ষে পড়তে আসেন সোভিয়েত 
ইউনিয়নের 'বাভন্ন রাজ্য থেকেই শুধু নয়, 
আমার মতো বিভিন্ন দেশেরও মানুষ । 
আর সবশেষে বিশেষ করেই উল্লেখ্য 
হচ্ছে ইনস্টিটিউটের পুরনো ও জাঁর্ণ 
দাললপত্র পুনরুদ্ধার ও সংরক্ষণ 
সংশ্লিষ্ট কাজকমের কথা । লোনন কারাগার, 
নির্বাসন, আত্মগোপনের বিচিত্র ও কঠিন 
অবস্থার মধ্যে হাতের কাছে যে কাগজের 
টুকরো পেয়েছেন তাতেই হয়তো লিখে 
গেছেন অনেক লেখা । সে-সবই সযকে 
সংগ্রহ করে এখনে তার পাঠোদ্ধার কয়া 
হয় রাসায়ানক প্রক্রিয়ার সাহায্যে । আত 
জীর্ণ কাগজের টুকরোগুলিকেও তেমানি 
এখানে জোড়া লাগানো হয় নিখসৃতভাবে। 


কন পর, 


ডা: স্মেহুজতা শ্জ্গু এমববি,ডিজি.ও 
ডাঃ এজন, এল, পাণ্ডে এম.ৰি: বিএস 


পরাপ্তবয়ক্ষা্র তান্য* চস ৬৭ 
যৌনবিজ্ঞানের রঙীনও বন্ুচিত্রে 
চিত্রিত অডি আ: সংস্রণ। 


মসোহল 
অগ্রিম ৬.টাকা ভাতার ডাকমাশুল য় 









না রা 
এ সংস্থায় 


 ক্াললের তিন খস্ড সংকলনই 
এখনো পর্যন্ত ইংরেজী পাঠকদের একমার 


তারপর অত কে সি ৃ 
বিশেষ সব সংয়ক্ষ- 
ক্ষযামবারণের 


গ্যাবরেটারতে যে 


 প্রাতীলপিগ্রহণের বাবস্থা হয়েছে তাত 


রা মূল দাঁললের মতো ফাগজ যোগাড় করতে 


পাঞলে তার প্রাতালীপ এত নিখুত করা 
সম্ভব যে একমান' [বশেষজ্ঞেরা ছাড়া কেউ 
বলতে পারবেন দা কোনাঁটি আসল আর 
কোনাঁটি মকল। 


অক্কোয় এবার তৃতীয় বে প্রা্ঠানাট 


দেখে ১ ও মন জড়ল সোঁট হল তার 
বিখ্যাত 'প্েতিয়াকভ" ি্শালা। এর আগের 
দু'বারই তিন চার ঘণ্টা ধরে দেখোছ লোনন- 
গ্রাডের জগাক্বখ্যাত 'হাঁমতাজ' মিউাঁজয়াম, 
যাঁদও তিন চার ঘষ্টায় প্রায় কিছুই দেখা 
সম্ভব নয় হহাঁমমতাজের মত সাঁবশাল 
চন্রশালায়। রে তরুণ বষ্ধু 
শুভময় ঘোষের সঙ্জো দেঃখের লিষয় তাঁকে 
আমরা হারিয়েস্ছি অকালে) একাঁদন দেখতে 
'শায়োছলাম মস্কোর 'পুস্কিন আর্ট িউ- 
'জয়াম'। ফিল্তু কেন জানি কে'নবারই 
দেখা হয়নি এই 'পেতিয়াকভ?। 

পাভেল মিখায়েলোভিচি প্লোতিয়াকভ 
১৮৩২-১৮৯৮) ছিলেন মস্কোর এক 
মস্ত ব্যবসায়ী । তার বাতিক ছিল রুশীয় 
চিত্ত ও শিক্প নিদর্শন সংগ্রহের । ১৮৫৬ সন 


থেকে শুরু হয় তার এই পুরনো আইকন ও 


বিভিন্ন পরের ছবি সংগ্রহের ধারাবাহিক 
কাজ। ১৯৫৬ সনে তাই সরা সোভিয়েত 
ইউনিয়ন জুড়ে সাড়ম্বরে পালিত হয় এই 
সংগ্রহশালার শতবর্য পাৃর্তর উপলক্ষা্ট। 
ল্রেতিয়াকভের ব্যান্তগত বন্ধৃত্ব ছিল সে- 
যুগের বহু প্রগাতিপল্থখ ও গণতাল্নিক- 
ভাবাপহ্য রুশ শিল্পীদের সঙ্গে । তান 
ছিলেন তাঁদের শিল্পের আন্তরিক সমজদার 
ও পূম্ঠপোষক। কাজেই দেখতে দেখতে 
তাঁর সংগ্রহ এত সবিপুল হয়ে ওঠে যে 


9৬554 


ছবিগুঁলকে রাখার জন্যে। 
ঘোতিয়াকভ ১৮৯২ সনে তাঁর সারা- 
জাঁকনের শিজ্পসংগ্রহ সমস্তই ভুলে দেন 


, তাঁর প্রিয় মগ্কোবাসীদের হাতে । দানপল্লে 


ছল তাঁর এই মহৎ কথা কপট £ 

“আমার প্রিয় মস্কো শহরে রুশশয় 
শিল্পাবকাশে পেষকতা করার উপযোগন 
একাঁট একান্ত প্রয়োজনশয় সংস্থা প্রাতিষ্ঠা- 


কল্পে এবং উত্তরপরুষপরপ্পরার হাতে 


আমার সংগ্রহ তুলে দেবার জন্য আঁম 
এতদ্বারা আমার সমগ্র চিন্রশাঙ্লাট ও 
সেখানে সংগহশত যাবতশয় শিজপানদশনি 
এবং এই বাড়ির যে অর্ধাংশ আমার সোটি 
আমি চিরতরে অপি করছি মস্কো পোঁর 
সংস্থার হাতে । 

১৯১৮ সনে ওয়া জন লোঁনিন- 


 ম্বক্ষারত এক নিদেশে সোভিয়েত সরকার 


ঘোষখা করেন ; বে উ্ীিরাক্ত 
দেশের মহততম শিক্ষার্রীতিত্ঠানগ্যালর 
'. আর রুশ সংস্কৃতির ক্ষেত্রে । 


১৮৯৩ সনে সেখানে ছিল ১৮০৫) ছু 


৯ ্, ৪৪শ সংখ 
সা 
ভ. তাই তারি 


* 2 


য় রঃ নামাক্কিত খারগ এই: সংগ্রহশালা । : 


ও ধশিজ্পনিদর্শন আর আতবযন্পততিরি 
১৯৫৬ লনে সে সংখ্যা দাঁড়াল ৩৫ এ 
প্রাচশন চট] 


একাঁদক্ষে যেমন 

বিভাগটি বহুগুণ কৈড়ে গেল 
আবার সংগ্রহশালায় সংযোজিত? হতেই 
এক সোভিয়েত শিল্পের বিভাগ । ব্যাপকতর : 
পাঁমিসরের জন্য ফাধ্য ছয়ে পুরনো বাঁড়াটর 


ফারবার সংস্কার ও তার সঙ্গে ননা 


সংযোজন করতে হয়েছে অবশ্য ম্‌জ 
স্থাপত্যের চাঁরঘ্ন যথাস্ভব ক্ষু্জ না করেই। 


একটা কথা শ্রেতিয়াকভে ঢুকেই চোখে 
পড়ল। এ কথা ঠিক যে তার অমন চোখ- 
ধাঁধানো এশ্বর্য নেই "হামতাজে'র মতো। 
কিন্তু 'হাঁমতাজ' বা 


গ আধুঁনক যুগের অসংখ্া ছাব, ভাস্কয: 
€ অন্যান্য সব গশল্পাঁনদরশন- বিশেষ করে 
'হার্মতাজে'। লোতয়াকত িল্তু একাল্ত- 
ভাবেই রুশীয়। তার দেওয়ালে রং-এ রেখায় 

কিয়েভ বুশের অস্ফুট জাতীয় 
উল্লোষ থেকে আজরকর দিনের প্রচণ্ড 
আত্মার বিবর্তনবৃত্তাক্ত। কাজেই সোখভয়েড 
ইউনিয়নে গেলে শুধু হামিতাজা দেখেই 


ক্ষা্ত হওয়া চলে লা-সে প্রচণ্ড 
অভিজ্ঞতাকেও পূরণ করতে হয় 


'প্রোতিয়াকভে'র ঘরোয়া রূপ দেখে। 


কালের দক থেকেও ন্রোতয়াকভের 
সীমাবদ্ধতা লক্ষণীয়। প্রাক-খস্টান "গের 
কোন এখানে নেউ রাশিয়া 
খস্টধর্ম গ্রহণ করে দশম শট কে। বিন্তু 
তারপরেও প্রায় গোটা এগারো শতক জনড়ে 
সমস্ত শিলপপ্রয়াস চলেছিন্দ বাইজানস্ট।ইন 
ওস্তাদদের তত্বাবধানে । সত্যকার রুশীয় 
শঙ্গেপর উদ্ভব এগারো শতকের শেষভাগে 
-ফিয়েড রুশ সংস্কৃতির উল্মেষের সঙ্গে। 
স্বভাবতই সে শিল্পেয় প্রেরণা ধমণীয় আর 
বিষয় খন্ট, মেরী মা, জন দি টা ও 
খ্‌স্ট ণশষ্যদের অল্গোকক সব কাহানী। তবু 
তারই মধ্যে ছাপ পড়ত শিল্পীর যানতগত 
মনের, তাঁর অলৌকিক বিশবাসদ শুধু নয়। 
একাল্ত মানবিক বৃত্তিপনও । এ সব প্রাচীন 
রুশশয় "আইকনাগ্ীলর উজ্জবল রঙ 


থেকে উদ্ধার করা হতে থাকে তখন তারা 
যেন পুনরজ্জশবন লাভ করে। তারপর 
থেকে মধাধূগের এক অমূল্য সম্পদ হিসাবে 
রুশীয় 'আইকন* ্বণকাতি পেয়েছে বিশ্বের 
দরবারে। 

আঠারো শতকে পিটার দি গ্রেটের প্রবল 
শোর বিপুল পারিবতর্ন ঘটান শৃধ 


শজবার, ২১শে ফাঙ্গন। ৯৩৭৬ ] 


পা, অত ও হাতেই সয় 





শিল্পের ক্ষেত্রেও । ধ্ষীকষ এতিহোর 
নিষেধ আতিক্লম করে দেবতা ছেয়ে কর 
ঝঁকল মানুষের দিকে। শুরু হল আঁকা : 
রাজারাজড়া, রাজদরবার আলো-করা সংলদারী 
ও বড় বড় বায়দের ছবি। তার পাশে স্থান 
পেল নিসগচন। -. 

উানশ শতকের গোড়ায় নেগোঁলয়নের 
অজেয় ধাহনীকে পরাজ্ত ফরার পর রুশ 
জনসাধারণের মনে স্বভাবতই প্রবল হয়ে. 
উঠল জাতীয় আত্মপ্রতায়। আবার তারই 
সুর প্রতিধবানত হল এমন কি আঁভজ্াত- 
বংশীয়দের একাংশের মধ্যেও । জাতীয় কাব 
পুগ্কিন ও িমোস্রিস্ট সম্দ্বাল্তবংশোদ্ভবেরা 
জারের মধ্যয্‌গশয় একচ্ছত্র শাসনের বিরুদ্ধে 
উঠে দাঁড়ালেন যেন অপমানিত ও নিপশীড়ত 
বশ জনসাধারণের প্রাতিনিধি হিসেবেই । 
এই সময়কার ছবিতেও দেখা গেল এ সবের 
ছাপ। ছবির বিষয় এবার আর শুধু 
পুস্কনের মতো কবি বা সুভরভোর মতে! 
জায় বীরেরাই নয়, [কিছুটা পরিমাণে 
সাধারণ মানুষও সেখানে প্রবেশাধিকার 
পেতে লাগল ক্রমে কমে! এমন কি শুধু 
আয়তনের বিশালতার জোরেই যে ছবি 
গোড়ায় আমার চোখ টেনেছিল। ইভোনভের 
(১৮০৬-১৮৫৮) সেই গবখ্যাত ক্জনতার 
সামান খস্টের আবিভণর' ছবিটির বিষয় 
পমীয় হলেও ছবির পুরোভাগে জন 'দ্‌ 
বাাপ্টস্টের কেন্দ্রশয় মতিট নয়, একেবারে 
কীতদাস সমেত সাধারণ মানুষেরাই যে 
সে ছবির নায়ক তা বুঝাতি কণ্ট হয় না। 

উানশ শতকের িবিতগয়ার্ধে রুশ 
সমাজে ক্রমে সূচনা দেখ যায় ধনতল্ 
প্রসারের। ১৯৮৬১ সনে ভূমিদাসত্বের উচ্ছেদ 
ঘটে। এই শতকের প্রথমার্ধে যে জাতীয় ও 
গ্ণতান্ক চেতনার প্রসার লক্ষ্য করা 
গিয়েছিল এর দরুন সেই ঘিবকাশধারাই 
আরো প্রবল হয়ে ওঠে। সংস্কাতর ক্ষেতেও 
এক একে আবিভণব হয় তলস্তয় ও 
দস্তয়েভস্কর মতো সাহাতাক, চাইকো- 
ভিদ্কি ও মুসগর্শস্কর মতো সুরকর আর 
রোপন শু সুরিকভের মতো চিন্রাশল্পণর। 
শেষোন্তদের বিশালায়তন ছাবিগ:লির মধ্যে 


অনেকগুলিতেই দেখা যায় এতিহাসক 
ঘটনার প্রতিফলন। তাতে তাঁদের প্রবল 


শান্তর পরিচয় নিশ্চিতভাবেই পাওয়া যায়। 
তবে আমার কাছে ভালো গল্প এই 
সশয়ের কিছু পোষ্ট্রেটি-যেমন রেপিনের 
'আঁকা মেয়ের সূন্দর ঘরোয়া ছবি, 
পরের 'দস্তয়োভন্কি' বা ক্যামস্কোইয়ের 
'বোতয়াকভ' বা 'তলস্তয়! | 


ৃঁ সবশেষে সোভিয়েত পবের ছুবি। 
দখতে দেখতে তারে বয়স এখন পণ্টাশের 
উপর হয়ে গেল । স্বভাবতই এ পর্বে বিষয়ের 
ক্ষেত্রে মুখ্য ভাঁমকা কারখানার মজুর ব্য 
থ খামারের চাষশর, সাধারণ খেটে-খাওয়া 
মান্য আর অবশ্যই লোনিনের মতো জন- 
নৈতার। তবে নিঙ্পগশচন্র, ব্যান্তমানুষ, 
কল ই মোটেই অবহোলত নয়-_ 
করে হি, | বাইরেক্স দিক থেকেও 

এ পন একটা একটানা নিরেট ব্যাপার নর। 
ভার তেও নী নেবার সয় 


বাঁচ্ন গাতপথের সাক্ষ্য গহযুপ্ধ ও বিদেশস 
শান্তর হস্তক্ষেপ, দেশগঠনের প্রচণ্ড প্রধাস 


বিশেষ করে যৌথ কাঁষর পত্তন, পার- 
কঙ্পনার যুগের স্হানধান্তত উদ্যম, 
দ্বিতীয় িববশুশ্ধের ভয়াবহতা, নাৎসনী 


হামলা প্রাতরোধ সংগ্রামে সাধারণ মান,যের 


অসাধারণ বীরত্ব, যুদ্ধান্তের গবশাল পুল- 
গঠিন প্রচেষ্টা, সারা পাঁথবীর মনুষের 
সঙ্গে মৈত্রী ও শান্তির একাঁন্তিক কামনা। 
আঁঙ্গকের দিক থেকেও পারবতনি চোখে 
পড়ে। ঠিক বিগ্লবোস্তর পর্বের প্রাথামক 
উচ্ছ্বাস নানা 'বাঁচন্ন রুপে একদা আত্ম- 
প্রকাশ করোছিল আটের ক্ষেত্রেও । তারপর 
বহু দশক ধরে সেখানে মেটের উপর 
প্রাতচ্ঠিত ছিল একাডেমিক ধাঁচের প্রাধানা, 
প্রায় একচ্ছঘতা। সে একচ্ছহতার জায়গায় 
আবার যেন দেখা যাচ্ছে পরণক্ষা-নিরশক্ষার 
দুঃসাহসী মেজাজ। এমন কি প্রকট হয়ে 
না উঠলেও বিমূর্তীয়নের ছোঁয়াচঙ যেন 
[কছুটা লাগছে অত্যাধূনিক ছবিগৃলিতে। 
ধল্লোতয়াকভ দেখতে শগয়ে দুটো 
দজানগ বড় ভলো লাগল। প্রাত ঘরে 
দমউাঁজয়ামের তরূণ কর্মীরা ছাবি দেখতে 


লোকেরই জানা অছে। 





সাহায্য করছেন 'বাঁভন্ন ধরনের ছাবর 
বোশল্ট্ের দিকে দর্শকদের দাঁন্ট আকৃষ্ট 
করে। তাঁদের ভাষা বুঝলাম না কিন্তু মনে 
পড়ে গেল ৪০ বছর আগে রবীন্দ্রনাথ এই 


ব্রেতিয়াকভ 
গলখোঁছলেন £ 


'.ছোাবতে যে-বিষয়টা প্রকাশ করছে 
সেইটে দেখলেই যে ছাঁব দেখা হয়, দর্শকেরা 
যাতে সেই ভুল না করে . পারদশায়তার 
সেটা জানা চাই) চিন্রবস্তুর সংস্থান, তার 
বর্ণকঙ্পনা, তার অঞ্কন, তায় অবকাশ, 
তার উজ্জ্বলতা, যাতে করে তার বিশেষ 
সম্প্রদায় ধরা পড়ে সেই তার বিশেষ 
আঙ্গিক, এ-সকল বিষয়ে আজ অল্প 
এই জন্যে পার” 
চায়কের বেশ দক্তুরমতো শিক্ষা থাকা ঢাই, 
তবেই দর্শকদের গুংসৃকা ও মনোযোগ সে 
জাগিয়ে কলাখতে পারে ইত্যাদি । রবাদ্র্রনাথ 
তারপরেই লিখেছেন, 'আশিক্ষিত দর্শকদের 
এরা কী করে ছার দেখতে শেখার তারই 
একটা রিপোর্ট থেকে উল্লিখিত কথাশ্যাল 
তোমাকে সংগ্রহ করে পাঠাল ।' 


[মউঁজয়ামের উল্লেখ করেই 


কেমশ:) 


১5 


দ্রুত ফ্যরিয়ে যাচ্ছে 


১ শী টি তক ও আক পাশ স্পিন পিক 


জুম্নাচোর পকেটমার নিকটেই আছে। হ্যাঁ আছে, শুধু রেল- 


গাড়ীতে নয়, পথেঘাটে সব জায়গাতেই। 


আমাদের জীবন ও 


জশবিকার পাশাপাশি । নিকটেই আছে -- অতএব সাবধান। 








শৈষ লেখাটা জামা দেওয়া ইস্তক মাথা 
খ'ড়ছিলাম-লাঁখ কি নিয়ে? অনেকগুলো 
বাঁকা-চোরা রেখা-কুটিল মুখ উক দিয়ে 
যাচ্ছে চারপাশে । কিন্তু কোনটাই ঠিক স্পঙ্ট 
হয়ে উঠছে না। ভ্ভাবতে ভাবতে টেবিলে 
ফাইলটাইল ফেলে রেখে টাইয়ের নটটা 
আলগা করে হাত-পা ছাঁড়য়ে 'দিলাম। 
দু'পাশে খটাখট টাইপের জলতরঙ্গা বাজছে 
-কিউবিকেঙশপের পাতলা গ্রিপিস-পর্দা 
ফড়ে শন্দরক্ষা হাওয়ায় মত জলের মত 
অনায়ালে বয়ে চলেছে। সব কেমন গোলানো, 
আলাদা করে এক-আধটা যে তুলে নেব তার 
উপায় মেই। উপায় নেই, অথচ সপ্তাহ বড় 


কে সাঁম্ধংসহ? ধরম্নধারশর গলাটা খুষই 
পাঁরাঁচত। ভাবলাম 'ক্লাসভভারটা মাঁময়ে 


ক্লাখি। নামার ক পরিচয় তো আগেই দিয়ে 


ফেলেছি। তাছাড়া দেবেশ সহজে ছাড়বে 
মা। লাস্ট কোয়া্টারের 'প্রাময়াম জমা দই 
নি। দুশো উনশ টাকা বাহাল্ম পয়স্য। 
দেবেশের মামা এজেন্ট । আমার প্রিমিয়াম 
জমা লা পড়লে এজেন্টের কমিশন পড়ে 
থাকবে, এল আই সি পেমেন্ট দেবে মা। 
আর এল আই দি পেমেন্ট না দিলে মামা- 
হাবু ভাক্নের কাছে দৌড়বেন। ভাগনে 
একজন শ্যাসিস্ট্যান্ট আ্যাডার্মানস্ট্রোটত 
আফিসার। তার সুবাদেই কেসটা হয়েছে। 
তাই এবার তাকে পদয়েই গুতো মারছেল। 
ধতটা সম্ভব করুণ করে বললাম- হাতে 
এখন টাকা নেই রে। তাছাড়া গ্রেস পিরিয়ড 
পেরোতে তো এখনো ছপদন বাকশ। একটা 
চেক পাওয়ার কথা আছে । পেলেই... 


ধৃততোরি কে তোকে প্রিমিয়ামের কথা 


ফলছে। তোর পলিসি তুই বঝোষি। চালা 
লা চালাস সে তোয় ব্যাশার-ততাড়ে ধৃইয়ে 
দল দেবেশ আহার গব আজুহাত--শোন 


একটা জাবারশ সাপারি প্তাকে কান করত । 


লিপির পদকে একবার আনাজে পারবি? 
প্রাময়াম-ট্রঅয়ামের ব্যাপার না রে। 


* 


দেবেশ যেন মধু ঢেলে দিল ফানে। 
আলগোছে টোবলে পড়েখাকা প্যাকেটটা 
থেকে একটা সিগারেট বার করে ম্যাজি- 
[সয়ানের মত এক হাতেই দেশলাই জেলে 
ধরদলাম--ফি ব্যাপার বল তো? যেন জামার 
কথাটা শুনতেই পেল না, ্পন্ট শহনলাম 


কাকে বলছে কাল ফাইজটা 'ড এম এর ফাছে 


পুট আপ করব । আপানি ক্লায়েল্টের ফ্যাগটা, 
হ্যা হ্যাঁ মঃ রাউথের ব্যাটা আনিয়ে নিন। 
তারপর আমার 'দাকে মনোযোগ িল--শোন 
তুই তো ণনকটেই আছে' 'লখাডুস। আমার 
নিকটে জায়, একেবারে তয়তাজা টাটকা 
মাল দেব। বলেই আর কোন কথা মা হলে 
ফোনটা কট করে কেটে দিল। অতএব ...... 

তিনটা বাজতে না বাজতে  হ্যাঞ্গারে 
ঝোলানো কোটটা টেনে নিয়ে ফাইল বগল- 
দাধা করে রওনা দিলাম । চৌক়জ্গা, ধর্ম তা, 


ম্যাডান প্ট্রীট, সামনেই এল আই সিক্ম, 
পোল্লায় অফিস। তেতলা। বিয়া হলঘর | 


শত শত টোবজে হাজার হাজার ফাই! 
এক কোণে দেবেশ চেয়ার, টোবিল, ফাইল, 
পেন স্ট্যান্ড, ফোন-টোন সব সাজয়ে বসে 
আছে। আমায় দেখেই হৈ-হৈ করে উঠল-- 
জানতাম আসাব। বোস। কি খাব? চা মা 
কফি? ভ্যাপসা গরমে কাহল. শা থেকে 
কোটের বোঝাটা চেয়ারের মাথায় খালি 
করে স্ট্রেট ব্লাম--যা তোর ইচ্ছে। আগে 
বল কেন ডেকোৌছস? 


পেটে কথা থাকে না দেবেশের। সেই 
কলেজ লাইফ থেকে তো দেখছি । বিশেষ 
কারে গোপনীয় বা জর্ঃরণ মনে হলে তো 
কোন কথাই নেই । যতক্ষণ না কথাটা পাঁচ 
কাম হচ্ছে ততক্ষণ যেন বেচারা হাঁসফাঁস 
করে। আম বসতেই টেবিলের ওপর বকে 
পড়ে বলজ--এখাঁন মিসেস রাউথের আসার 
কথা। ঠিক সনহোই এপসাছস 1 একট 
আপক্ষা কর। ূ 

রশীতমত চগাকে উঠলাম । এ আনার কি 
নতুন নাটক দখাচ্ছ দোবল! আমাকে টেনে 
আনল । এদকে আধার পকান মাহলাকে 
আঙসাতে বলেন । িত শ্রামার লেখার সাত্গা 
এ জবর সঙগগকা ফিল বোধহয় আমার 
অবস্থাটা একটু ফিস করল দেবেশ। 


সহানুভূতির সব্যোই বলল-__ একটু অপেক্ষা 
কর। এখনি এসে যাবেন। 'নিজের কানেই 
সব শুনতে পাবি । তুই শুধু আম যা ঝরতে 
খলব তাই বঝরাধি। তথাস্তু বলা ছাড়া তখন 
আমার আর 'কিই বা বলার আছে। 


কাফি এল, গোটাকয়েক [সিগারেট 
পুড়ল, এল আই সার ভেতরের ব্যাপার 
সম্পর্কে দেবেশ একটা ছোটখাট লেকচার 
গদল। তায়পর হঠাৎ দোঁখ লেকচার থাময়ে 
প্রেত সাজানো ফাইলের গাদা থেকে একটা 
ফাইল টেনে নিয়ে গন্ভধরভাবে পাতা 
গওজ্টাতে ওল্টাতে ডটপেনের  উল্টোদিকটা 
টেবিলে ঠুকতে লাগল দেবেশ । কি হল? 
হঠাৎ কেম এই চেঙী ? পামনে তাকালাম, 
পেছনে তাকালাম । দেখেশকে জঙ্গাসা 
কয়লাম। সবই আগোর মত আছে, বদ্ধ 
নিরন্তর । তখন চোখ গেল হলঘরের একা 
একসাটম এশ্ডে। দরজার দিকে। প্রথমেই 
নজরে পড়ল আসদ্রনটদের খ্যবহারের মত 
বিশাল একটা গগল্গস। আড়ালে ফুণদে কাটা 
ফর্সা একটি মুখ। ঠোঁট গোলাপী, কালো 
টুঙ্গের ঝালরে ঢাফা হো কপালে মস্ত 
একটা গোলাপস টিপ । এক বাঁধা বাঁধা বাঁগ 
মাথায় বয়ে নীল র্নেশমে মোড়া যে বস্তুটি 
এঁগয়ে আসছেন বুঝালাম তিনিই দেবেশের 
ফাইলে ডুবে যাওয়ার আসল কারণ । সোজা- 
সুজি তাকিয়ে থাকা যাস মা. সিলি দেখায়। 
অগতা আমিও ফাইল খুলঙাম। 


গুড আফটায় মুন মিঃ দাস। একটা 
হালফা লুঙগম্ধে টৌঁবিলটা ভয়ে গেল। 
দেবেশের ফাইঙ্গটা আপনা আপাঁন বঙ্ধ হয়ে 
গেল। চেয়ার ছেড়ে উঠে সামান্য হাক 
অভ্ঞার্থনা জানাল দেবেশ- বসুন 
রাউথ। তারপর লিঃ রাউথ কেমন আছেন? 
তদ্পমাহলা ধপলেন । মাথায় ধাঁকাটা দলে 
উঠল । হাতের থলেটা, ভূল হল বশ কিলো 
বটুয়াটা টোধলের গুপর রাখলেন। বি 


-বিচ্দু গোলাপশি খায় গাঙ্জ, গলা, ঘাড় বেছে 


আচ্তে আদ্তে মচে মেমে আসছে । কান 
একা ভ্ুমহিা যলছেন-উনি এখনো 
শয়েই আছেন। ডান্তার বলছেন, আরা 
মাসখানেক লাগবে। বলতে বলতে, বোধহয় 


বা 
ঢ 


খেয়াপ হল আমি অপাঁর়াচিত, আমার 
লামান ন্যান্তগত কথা বলা ঠিক না, তাই 
থেনে গেলেন। দৈবেশ তাড়াতাঁড় আলাগ 
করিয়ে দিজ। নামগোতর িটেলসে বলে শন্ধু 
চেপে গেল আম র লেখার ব্যাপারটা--আমার 
[বিশেষ বন্ধু । ওর পরামশ নেখ বলেই ডেকে 
রদ ॥ 

তির বলেছেন সব 2-মিসেস রাউথ 
এবার গগলসটা চোখ থেকে নামালেন । 

লা বালান এখনো । বলব, তা আপাঁন 
ফমণ্টা ফিল-আপ করে এনেছেন ? 

হা। ধলতে বলতে সেই বিশাল বটুয়ার 
ওপরের টিপকল আলতো চাপে খালে ফেলে 
ভিতরে হাভটা নামার দিলেন মিসেস 
বাউথ। এই নিন- দেখুন সব ঠিক আছে 
[কিনা? একটু তাড়াতাঁড় হলে আমাদের 
খুব উপকার হয় মিঃ দাস। 

ফিল-আপ করা ফর্মটা খাটিয়ে পড়তে 
পড়তে দেবেশ একবার চোখ তুঙ্ল--তজয় 
সরকার আর এসোছিল? 

আর আসে ?- রীতিমত ঝংকার দিয়ে 
উঠলেন ধমসেস বাউথ- দেখতে পেলে 
পুলিশে খবর দেব না। 

সা সঙ্চো দেবেশ বলে উঠল--না না 
খবরদার, এখুনি ও কাজ করতে যাবেন না। 
ওল নামে আরো কয়েকটি কমপ্ঞেন এসোছে। 
আমরা এনকোয়ারী করব । এখুনি ধরা 
পড়লে সব মা হয়ে ঘাবে। তারপর একটু 
খে আফার বলল আচ্ছা মিসস রাউথ. 
আপনাকে যে একটা আভিযোগ লিখে 
জানাতে বলোছল ম. তা করেছেন কি? 

ও ধাবা! আমার দ্বারা ওসব লেখাটেখা 
তাবে না। বরং শিখল্ন চান, শলাখ নিন, না 
ইয় গোটা ইনসিডেপ্টটা আর একবার ল্াযারেট 
করন। 

হতাশ দোবশ এবার জামার দিকে 
করুগভাবে তাকয়ে বলল-তোর তো হাত 
তাডাতাঁড় চলে। কাইন্ডাজ হাঁদ . একট; 
নোট করে দিস। সে আয় বলতে, কাশগজ- 
কলম গাঁছয়ে মতেতে পরি হায় গেলাম । 

আপনাকে তো আগেই বলোছি মিঃ দা 
গত বছর ঠিক পূজোর আগেই আমার 
স্বামী গ্যাকাসিডেল্টে পড়েন। িঃ রাউথ, 
আপনি জানেন, এম এস কাপুরের সাং্গ 
পাটনারসা্পে ফাশিণারের বাবসা করেন। 

মাঝপথে মিসেস রাউথাক 
দিয়ে দেবেশ খানিকটা গ্ডকাটশন দিল 
আমাক-বোৌবাজণরে দর ফামা। জয়েন্ট 
ওনার-সপ। গ্ত বব সেপ্টেম্বরের শৈষাশাষ 
জাঁকস "থস্ব শাডসি শীল ধন্তাৎ লাউথা | 


ধাজন দ্যাধপালে পাপ । গানডিয়াহাটির পমাপড় 


ঘারাতি পপ একটা দোতলার 
সস্বগি চালবাদত স্্ডে লালা সদিাণজী . শাল 
জার "লি গোক্ছেন তব বাঁ পটা এখনো 
সারে 'ন। 
র্‌ লিল ঘাসেস বাউথ ।-জপ্লর গত একাগোছ 
কা বৌকপ্ল পল রোজ পকধিল ভাড়া 
পাগত চীল্রশ টাকা । দর দাজান নার্সা। 
'গাড়ান দাহ নণ্তিশালা হান গিরিশ জোথান 


মার্স রেখোছ। এক-এফজনের 


4. 3০ ঃ 


থাঁমায় 


মৃত 


চাজই এল টাকা। এছাড়া সকালের নাসের 
. মিল বাধদ সাত টাকা আর বরাতে বেলা তিন 


টাকা দিতে হত। তার ওপর ওষুধ-পধ্থা, 
অপায়েশনের ফি হ্যানাতানা  মালিয়ে তিন 
মাসেই প্রায় সাত-আট হাজায় টাকা বোরয়ে 
গেল। আমার কি তখন মাথার ঠিক আছে। 
বুঝতেই পারছেন তখন ক সাংঘাতিক 
অবস্থা! 'মন্টটার কাপুর ধদি তখন হেজ্প না 
করতেন তাহলে যে ক হত? শিউরে উঠ- 
লেন মিসেস রাউথ--খোলাখুলি সব বলাছ 
আপনাকে মিঃ দাস। কাইন্ডালি যেগুলো 
একান্ত বাস্তগত বাদ দেবেন। কলম চালাতে 
চালাতে দেবেশেয় হয়েই আমি জবাব 
দদলাম--রিপোর্টে এসব িউলস নিশ্চয়ই 
বাদ যাবে কি বঙ্গ দেবেশ--তাই না? দেবেশ 
ঘাড় নেড়ে সমন জানাল । খাঙ্ক যু 
আমার দিকে তাকালেন মিসেস বাউথ- হাঁ 
যা বঙ্সছিলাম। 


মঃ কাপুর আর িহ রাউথের ফাঘণীট 
নেহাতই নারালক। মঃ রাউথ আশগো কল” 
কাতার একটা ঝড় ফাঁপণ্চার কোম্পানসর 
সেলসম্যান ছিলেন। সোলংয়ের সাই 
কাপুরের সো আজাপ। পণ্যফাট লালে দু 
বন্ধুতে মিলে এই ব্যবসা শুরু করেছেন। 
করেই পড়েছেন বিপদে) দেশজোড়া মন্দার 
ঠেলায় প্রায় জেরবার হায়ে যাওয়ার যোগাড় । 
লাভ দরে থাক প্রথম পুঁটি বছর. শুধু 
দরের টাকা ঢালতে ছায়েছে বিজনেস টিকিয়ে 
রাখার জনা। িসেন্টলি কয়েকটা সরকারশ 
আঁফিসের টেন্ডার ধরে অবস্থাটা একট; 
গুছিয়ে নিাচ্ছলেন, এমান সময় রাউথ 
*পড়ালিন আকফাঙ্সিডালট 1 আসবপ্থা গাচ্ছানা 
মান সম্বস্ত পোয়শ্টাটেপমশট করায় পর মাস 
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রাজশেখর বর গৃণ্য জন্মাদন 
ম্মরণে টার গ্রশ্থাবশী ও খ্ঠ 
প্হ্থসমূহ সংগ্র হর অগৃৰ | 

. সুযোথ 1. 


প্রান্ত এক পক্ষকালের জন্য 
৫৯৯ ছার্চ হইতে ২১শে মা) 
সর্ধলামারশকষে শতকরা ১৫: টাকা 
ক্কামশন গেওয়া হছে 


গরঞ্ররাম। 
রন্থাবন্ী 


(স্মবৃহৎ ৩ খন্ডে সমাপ্ত) 

প্রত খন্ডের মূলা ১৫০০ 

ক্রেতার পক্ষে ১২৭ 

একলে ৩ খণ্ডের মূলা 5৮-০০ 
ক্রেতার পাক্ষে ৩৮:২৫ 


প্রাত খন্ডের পঞ্তা-সংখ্যা ৬৫০-এর উধেহ 
লুদু় উদচ্চাঙ্গের বাঁধাই, বহু রঙের মলাট 


'|রাজশেখর বসু, তাঁর সহধার্মশ ও 


গোল মিঃ রাউথ আফিগ মাানিজার হিসাবে আতখ্মীয়স্বজমের কয়েকখান মনোরাম 


সাড় আটশো টাকা পেতেন? শ্শ একাটা 
ইংলিশ মিয়া স্কাল পড়ান। ছজেপলে 
হয়নি এখানো। জ্লামশী-দ্লশর লজাড়া আয়ে 
যোধপার পার্কে ক্ষাট পমমাটেম করতে খে 
একটা কম্ট হাঁচ্ছল না। কিন্ত জআ্যকসি- 
ডেল্টটাই সব আপাসট করে দিঙ্া। 
সেপ্টেম্বরের শেষে ওর আ্যকাঁসডেন্ট 
হল, ডিসেম্বরের মাঝামাঝি নার্সিংহোম 
থেকে রাউথকে ঘরে নিয়ে এলাম। তখন 
টাকার খুব টালাটান চলছে। এ কমাস 
দমস্টার কাপুর যথাসাধা সাভাযা করেছেন । 
তন মাসে প্রায় চার হাজর টাকা 'দয়েছেন। 
দিতে কঘ্ট হচ্ছিল, তবদ আমাদের মুখ 
চেয়ে সব কম্ট সহ্য করেছেন। ব্যাঙ্কে যা 
দকছু ছিল সব ফৃরিয়ে গেল। অথচ ডান্তার 
বালাছেন একজন ভাল ম্যাসারকে "দয়ে গুকে 
“বগাুলাল ম্যাসাজ করানা দরকার । তার 


জনা কি মাস একসট্রা অন্তত শপতনেক হন।মানের 
টাকা লাগাবে । কি বার মিঃ দাস চোখে. 


তখন বাল ভাতধকার দখা । চিক এমনি সময 
প্গানাহালশীল তিন কি চার তারখ এক” 
সরকার লিলি । 

আনমি চিনতেন আণগো থেকে? 
-দেষেশ ঝুকে পড়ে জিজ্ঞাসা কর 
[মিসেস ল্লাউথকে। 

বারে সে কথা তো. আগেই আপনাকে 


চসংবলিত 
০ ভঁমকাকার ০ 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশ” 
রে 
॥ কোন্‌ খশ্ডে কোন: গ্রপ্থ আছে ॥ | 
১গ্র খণ্ড | 
(অসম্পূর্ণ) 


হয় খণ্ড 


৩য় খন্ড পা 
জ্বপ্পা লশলতারা, 
এম, সি, পরকার আযাও সল্প | 


| গ্লা; লিঃ. 
১৪ বঙ্কিম চাটংজো। প্টীট জ্গি-১২ | 
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পি 


হলোস্ছ। আগে জানলে এ লোকটাকে কেউ 


কখনো বাসায় ঢুকতে দেয়? 

সরকান কি বলে পাঁরচয় দিল ?-_আবান 
জিজ্ঞাসা করল দেবেশ। 

কড়া নাড়ার আওয়াজ পেয়ে আম 
দরজা খুলে দোখ, মিসেস রাউথ খধলে 


চলেন, ভদ্রলোক দাঁড়য়ে। সংল্দর চেহারা ।, 


কথাবাতণয় রশাতিমত ইমপ্রোসভ । একটা 
1সটল গ্রে সাজের স্যুট বোধহয় প্রথম দন 
পরে এসেছিলেন । আমায় দরজা খুলতে 
দেখেই বললেন- আপনিই বোধহয় মিসেস 
বাউথ? আমি একটু অবাক হয়ে গেলাম । 
গনি না, জানি না অথচ ভদ্রলোক আমায় 
চৈনেন। পরে বুঝেছি নেমণ্লেটের সঙ্গে 
আমায় মালয়ে দুয়ে দুয়ে চার করেছেন। 
ধাই হোক বেশ বাস্ত হয়েই জিজ্ঞাসা 
কললেন-- মিঃ রাউথ এখন কেমন আছেন » 
প্রন শুনে আমি ভাবলাম বোধহয় ওপর. 
কোন বন্ধু বা পরিচিত। তাই বাইরে দাঁড় 
কারয়ে না রেখে বললাম-ভেতয়ে আসন। 
হঠাৎ বেডরুমে আমার সঙ্গে মিস্টার 
সরকারকে ঢুকতে দেখে আমার স্বামী উঠে 
সাতে যাচ্ছিলেন সঙ্গো সঙ্গে মিস্টার সরকার 
বলে উঠলেন_না না মিস্টার রাউথ এখন 
উঠবেন না। আপনি শুয়ে থাকুন। নিজে 
থৈকেই একটা চেয়ার টেনে 'নয়ে আমার 
জ্বামশর বিছানার পাশে বসলেন সরকার। 
প্রথম দু-তিন ানট তো বুঝতেই 
শশার নিযে ওকে আমার স্বামম আদৌ 
চেনেন না। তারপর যখন বুঝতে পারলাম 
তখন দেখলাম 
জানেন। পরে নাম-ধাম জানলাম । আসছেন 
এগ আই সি অফিস থেকে । এই আপনার 
িপাটমেন্টের নাম বলোছলেন মিঃ দাস। 
মসেস রাউথের কথায় মুচাকি হাসল 
দেবেশ- অথাৎ পালসি হোজ্ডার সাঁভিশসং 
'ভিপাটণমেন্ট 2 
হ্যাঁ। বললেন এ ডিপার্টমেন্টে কাঞ্জ 
করেন। উন একভঞ্স আউটডোর সাভাঁসং 
আফসার। নেচার আব ওয়ার্ক হল, প্রতোক 
অফসারের আণ্ডারে এক-একটা এারয়া বলে 
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ভদ্রলোক দারুণ মিশতে : 


ভা করা থাকে। সেই এাঁরয়ার সব পাঁলনি 


হোল্ডারদের 'প্রমিয়াম, লোন ইত্যাদি 
ব্যাপারে টাইম টু টাইম খবরাখবর নেওয়া। 
সেই নতুন পাঁলাস করবার জন্য গ্রাউন্ড 
দপ্রপেয়ার করা। অথাৎ অনেকটা মাকে 
[রিসার্চ কাম সাভাসং। 

এবার দেবেশ বেশ জোরেই হেসে 
উঠউল--জানেন মিসেস রাউথ, ও রকম কোন 


পোস্ট এল আই ি'তে নেই। হ্যাঁ তবে 


আমাদের এজেন্টরা মাঝে মাঝে কোল্ড 
ফ্যানভাসিং করেন, বাড়ী বাড়ী ঘুরে নতুন 
পলিসি গছানোর চেষ্টা আর কি। 

সেসব তো এখন শুনাছ, মিঃ দাস। 
তখন ক 'এতশত জানতাম। আর জানার 
ইচ্ছাই কোনাদন হর নি। কফি করে হবে 
বলুন, আপনাদের এ পাঁলাসর ফমা 
দেখলেই কেমন মাথা ঘরে যায়। দেড়গজণী 
লম্বা ভাঁজকরা কাগজটায় কুটি কুটি করে 
কমপক্ষে দশ হাজার শব্দ ভরে রেখেছেন। 
অক্তত একশটা ক্রুজ বাই ক্রজ হবে। যাক 
গে, ষে কথা বলাছলাম। এাদকে ও"র বা 
আমার মাথায় আসৈ নি ষে সরকার আমাদের 
চিনলেন কি করে, আমার স্বামীর যে 
আ্যাকীসডেল্ট হয়েছে তাই বা জানলেন ক 
করে? উল্টো উাঁন আমাদের প্রশন করতে 
শুরু করলেন-বাঁল, কোন পাঁলসি-টালাস 
আছে লা নেই? কি বলব মিস্টার দাস 
আধ ঘন্টার মধ্যে এমন আপনার লোক হয়ে 
উঠলেন ভদ্রলোক যে এসব প্রন তখন 
একটহগ বিরান্তকর লাগে নি। 
আমার স্বামী কারুরই খেয়াল ছিল না 
যে একটা পেড আপ 'পালাস মিস্টার 
রাউথের নামে আছে। একটু সালে মিঃ 
ন্াউথ বখন সেলসম্যান ছিলেন তখন বিশ 
হাজার টাকার একটা পাঁলাস 'নয়োছলেন। 
চার-পাঁচ বছর চালানোর পর পয়ষাট সাল 
নাগাদ 'প্রাময়াম দেওয়া বধ করে দেন। 
কারণ সেবারই চাকরণটা ছেড়ে নতুন ব্যবসা 
ধরেছেন। টাকার খুব টানাটাঁন চলাছিল। 


খুজে-পেতে লোহার আলমারীর এক 
কোণায় পেলাম পাঁলাসিটা, কাপড়চোপড়ের 
তলায়। সরকার বললেন টাকান্ন যখন এত 
টানাটানি চলছে তখন এল আই সির কাছ 
থেকে লোন নিচ্ছেন না কেনট আপানিই 
বলুন মিস্টার দাস যে পাঁলাসির কথা আমা- 
দের কারুর মনে নেই, সেটা জমা 'দয়ে 
লোন নেওয়ার কথা কি করে মাথায় আসবে ? 
তাছাড়া পাঁলাস বন্ধক রেখে যে লোন 
পাওয়া যায় এ রকম শোনা ছিল, | 
[কিভাবে যে পাওয়া যায় তাতো কিছুই 
জানতাম না। | 


এ ব্যাপারে সরকার একেবারে ঝানু- 
লোক, ইন্টারাস্ট করল দেবেশ। বেশ [কছ,- 
[দন এল আই সিত্ে কাজ করেছে সরকার । 


দেবেশের কথায় চমকে গেলাম--তার 
মানে? ডু র্‌ নো হম? 


না। সরাসার আলাপ নেই। তবে মিসেস 
রূউথের কেসটা হাতে আসার পর িপার্ট 
মেল্টে খবরাখবর নিয়ে ভদ্রলোকেন্স ব্যাক- 
গ্রাউপ্ড খানিকটা জেনোছ। _ 


 ব্ান্জ ম্যানেজার হয়ে ধানবাদে বদাল 


আমার বা 


৯ বণ ৪৪শ সংদায 


ক রকম ?_আমি আর কৌতহল 


চেপে রাখতে পারলাম না। 


ন্যাশনালাইজেশনের আধো সরকার 
একজন ফিজ্ড আফসার। খুব নর 
কাজিয়ে লোক। কোম্পানশ সরকার 
নেওয়ার বছর কয়েকের মধ্যেই আযাসস্টাণ্ট 
যায়। কল্তু. বছর ঘুরল না, পলির 
হোল্ডারদের 'প্রাময়ামের টাকা তহন্সপের 
দায়ে চাকরীটি খোয়াঙ্ল। এল আই 
সরকারকে ছাড়াল্সেও, সরকার এল আই 
[সকে আজো ছাড়ে 'ন। স্থান 
বাজ্ডংয়ে রেগুলার যাওয়া আসা করে। 
শুনেছি পুরোনো পাঁরাচত আঁফলারদের 
ধরে-পড়ে নিজের আত্মীয়স্বজনোর বেনামে 
এজেন্সী নিয়ে কমিশন আদায় করে যাচ্ছে 
এল আই [সর কাছ থেকে৷ সেখানে হাতে 
নাতে প্রমাণ করা কস্টকর। তবে মিস 
রাউণের কেসটা একটু অনাধরনের। 

যাই বলুন মস্টার দাস, ভদ্রলোকের 
আর মে দোষই থাকুক চালচজন আদব- 
কারদায় একেবারে নিখদুত। আর খুব 
সহজেই মানুষের দুবলতাটুক ধরতে 
পারেন। আমাদের টাকার দরকার । কাপুর 
আর আগের মত 'দতে পারছেন না। বুঝ 
তো তাঁর অবস্থা । আমার একলার আয়ে 
ক্যাট ভাড়া পরে কোনরকমে সংসার চলে। 
টাকার অভাবে আমার স্বামীর পঞ্গু পাটা 
ম্যাসাজ করানো যাচ্ছে না। হোঁজ-পোর্জ 
কাউকে দিয়ে ম্যাসাজ করাতে ডাক্তার নিষেধ 
করে দিয়েছেন। বলেছেন, ওতে উপকারের 


চেয়ে অপকারই বেশস হবে। আমাদের 
মুস্কিল আসানের জন্যই যেন সরকার 
এলেন। কাগজপত্র দেখেশুনে নিজের 


ডায়েরিতে নোট করে নলেন। বললেন, দ.- 
একাদন বাদে এসে জানয়ে যাবেন ঠিক 
কত টাকা লোন আমার স্বামী পেতে 
পারেন। 

এক কথার মানুষ মস্টার -সকার। 
তিক দুশদন বাদেই এলেন । এ) শহধা 
না, একটা বিরাট ফুলের তোড়া আমার 
হাতে দিয়ে বললেন, এল আই সির তরফ 
থেকে মিঃ রাউথের দূত আরোগ্য কামনা 
করছেন। ঘন্টাখানেক সৌঁদন ছিলেন আনা” 
দের সঙ্গে । গলপ-টজ্প করে একদম মাঁতরে 
তুললেন। আমার স্বামশ তো একদম চার্মড। 
সোদন 'িং সরকার চলে যাওয়ার গর 
বললেন, এ রকম লোক হয় না। আগে লাইফ 
ইাল্সওরেল্সের নামেই গায়ে জহর আসত, 
1কল্তু মিস্টার সরকার আমার সমস্ত 
ধারণাটাই বদলে 'দলেন। 


' কিন্তু লোনের ব্যাপারে সরকার সোঁদন 
কিছু বলেন নি আপনাদের 2-দেবেশের 
চোখমুখ রশীতমত উৎসুক হয়ে উঠল। 


হ্যাঁ হাঁ বলেছেন। দেখুন দৌখ আসণ 
কথাটাই বলতে ভুলে গোঁছ। বললেন, থে 
পারমাণ প্রাময়াম জমা পড়েছে তাতে 
এগারো শ টাকার মতো কোন পাওয়া যেতে 
পারে। তবে সেজন্য প্রায় সোয়াশ টাকার 
লোন বন্ড চিনতে হবে। এল আই সির 
নিয়ম নাকি ধার নিতে গেলে প্রাত এদশ 


শা্বার, ই১শে ফালানন, ১৩৭৩ ] 


কর তয়ার' কেস অব চাটং-প্রাযস চেশচয়ে 
উঠল দেবেশ- স্রেফ ধাপ্পা।  ধ্যাপারটা 
আদৌ তা নয়। আগে নিয়ম ছিল লোন 
নিতে গেলে পাঁলাস হোল্ডারকে লোন বন্ড 
জমা শত হাব তবে গাতকরা দশ ভাতা 
নয়, একশ টাকার মাত এক টাকা 
কাঁড় পয়সা । ব্যাপারটা অনেকটা কোর্ট 
(ফোর মত। কালেকটরে জমা পড়ে। তাহলেও 
এগারোশ টাকায় লাগত তৈরো টাকা কুঁড় 
গয়সা। কিন্তু ব্ছর দুয়েক হোল পাঁলাস 
হোল্ডারদের 'রালফ দেওয়ার জন্য এল বি 
জমা দেওয়ার নিয়ম উঠিয়ে গিয়েছে এল 
আই সি। অর্থাং আজ আর লোনের ছন্য 
মিস্টার রাউথকে কানাকাঁড়রও লোন বন্জ 
সাবমিট করতে হবে না। 


সেসব তো পরে আপনার কাছে 
শূনোছ মিস্টার দাস। তাঁকয়ে দোখ মিসেস 
রাউথের মুখে ছোট একটুকরো বিষম 
মেঘের ছায়া । ভদ্রমাহুলা আস্তে আস্তে 
বললেননতখন কি ছাই এসব জানতাম । 
সরকার যা বলেছেন অন্ধ বিশ্বাসে তাই 
মেনে নিয়োছ। শুধু মেনে নিয়োছি তাই লা, 
যখন বললেন এ জন্য 'মঃ রাউথের একবার 
এল আই সি আফসে যাওয়া দরকার, গোটা 
কয়েক ফর্ম ফিল-আপ করতে হবে জখন 
নিরুপায় হয়েই আমরা বললাম.দয়া করে 
আপানি সব ব্যবস্থা কারে দন মিঃ সরকার । 
টাকাকাড় বা লাগে 'দিচ্ছি। 


শ্‌ললে অবাক হবেন মিস্টার দাস, 
গোড়ায় কিন্তু ঠকছ-তেই রাজী হন ?ন 
সরকার। বললেন, এল আই সর আফসার 
হিসাবে মক্কেলের সুখ-সুবিধা দেখা তাঁর 
কাজ বর্টে, প্রয়োজনীয় ইনফরমেশনও 
যোগাবেন, তবে কাগজপণঠের বাপারে 
্লায়েন্টের ইানাসয়োটভ থাকা 
'বন্তু ইচ্ছা থাকলেও তো আমাদের কোন 
উপায় নেই । মস্টার রাউথ তো বিছানা ছেড়ে 
নড়াতেই পারেন না। আব এঁদকে আমার 


চকুল। শ্রেষ পধণ্তি রাজখ হলেন মিস্টার 
সপকার। 


পরের দিন সন্ধ্যেবেল।য় দুটো ফর্ম 
নিয়ে এলেন। তার মধ্যে একটা ঠিক এই 
ফর্মটার মতই ছিল মিস্টার দাস, বলে 
মিসেস রাউথ দেবেশের টোবলের পড়ে- 
থাকা লোন আাঁগলকেশনটা তুলে ধরলেন। 
একশো বারোটা টাকা নিয়ে চলে শেলেন। 
দা সাত দিনের মধ্যেই এল আই 

থেকে চেক এসে যাবে। 


তারপর) তারপর " ফি হল মিসেস 
রাউথ লিখতে িখতে কলম থামিে 
জিজ্ঞাসা করলাম আম। | 


ম্যাট ছোট ছোট ঘামের কর়েকাঁি মৃত মুহা 
রা মিসেস রাউথ বঙললেন- তারপর 

মাদের কপাল পুড়ল। সাত দিনের জায়- 
কি গার ছকে গেজ। চেকও এন 


উাঁচিত। 





না, সরকারও আর এলেন না। তখন কোন 
উদ্পায় নেই দেখে ফোন করলাম এই আঁফিদুস। 
ফোন নম্বরটা সরকারই আমাদদর 
[দগ়োছলেন। এই নম্বরে ফোন করে অজয় 


সরকার বলালেই নাক হবে।-তারপর তা 


দেখতেই পাচ্ছেন ফ্রেস ফর্মে লোন আপল- 
কেশন করোছ। 

অনেকক্ষণ একটানা কথা বলে টায়ার্ড 
হয়ে পড়োছলেন মিসেস রাউথ। একট, 
থামলেন। তারপর সেই সোনালশ সন্দর 
মুখ থেকে ফেটা ফোঁটা বিষঘতা ঝরে 
ড়ল--আঁম ফোন করোছলাম। সব শুনে 
মস্টার দাস একবার আঁফসে এসে দেখা 
করতে বলেন। আঁফন্সে ওর সঙ্গে দেখা করে 
সব বললাম । আর তখুনি বুঝন্পাম আমরা 
অপারাচিত একজনকে বিশ্বাস করে ডাহা 
ঠকেছি। 


প্রতারত ক্লাল্ত মানষাঁট এবার দেবেশের 
প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠলেন-_- মিস্টার দাস 
আমাদের জন্য ধা করেছেন তার তুলনা 
নেই। আমরা ও*র কাছে কৃতজ্ঞ । 


আড়চোখে তাঁকয়ে দোৌখ কালোকালো 
আমার বন্ধাট সৃজ্দরী মাহলার প্রশংসায় 
প্রায় পোড়া বেগুন হয়ে উঠেছে। বিব্রত 


বলো উউল--এখনো তো লোন পান নিঃ 
আগে পান, অরপর ম্ম হয় প্রেইজ করবেন। 


কবে নাগাদ পাব মিস্টার দাস 2--ষথেষ্ট 
উদ্বিগ্ন মনে হল মিসেস রাউথকে। 


লোন আাস্লাকেশনটা নাড়া" 
চাড়া করতে করতে দেবেশ বলল-- 
[মস্টার রাওথের ব্যাগটা আমি 


আমানয়ে রেখোছ। আশা কারি উইাদন এ 
/ফার্টনাইট পেয়ে যাবেন। এর বেশশি কিছু 
বলা সম্ভব নয় বুঝতেই পারছেন । 


বটুয়াটা হাতে নিয়ে উঠে দাঁড়ালেন 
গমসেস রাউথ। চোখের তারা দাট আবার 
হারয়ে গেল ঘন দু'টকরো মেঘের 
আড়ালে। গোলাপশ দুটি ঠেটি ভগ্গতায় 
ফুলকুসুমের সৃবাস ছাঁড়য়ে বলল- আপন 
নাকে অসংখ্য ধন্যবাদ মস্টার দাস । উত্তরে 
দেবেশ কিছু বলার আগেই দশাটি ছোট 
হোট আঙুল পুষ্প-কোরকের ভাঁঙামাঘ 
একবার মাত হল, তারপরেই খুট-খুট 
করে হাই হিলের আওয়াজউঠল প্রকাণ্ড 
হলছঘরে। আস্তে আস্তে টেবিল চেয়ারের 
আকাব'কা গিপথ ছাড়িয়ে, দরজা পোঁরয়ে, 
তির মিলিয়ে গেলেন মিসেস 
রলাউথ। ৫ 


আসি রে দেবেশ-কোটের খোলে 


আমও উঠে পাঁড়ালাম।  ; 
যাঁচ্ছস? ই. এ 15 4, 


হ্যাঁ। আজ চাঁল ভাড়া আছে। | 


৪৩৭. 


স্‌ 


শরখরের অসুখ হলে আমরা ভাবনায় পাঁড়। ফিম্তু মনট মনের 
অসুখ আমরা আমল দিতে চাইনে, বাল ওসব আজগুবি 


1বলাসতা। 


[কিন্তু সাত্যই কি তাই? 


পাবেন তার জবাব। 


“মনের কথা” বিভাগে 





ধথ। 





6৬) 


এ পর্ন্ত যে সব মনরোগবিশারদের 
মতামত পেশ করেছি, তাঁরা অসুস্থ মনের 
'ক্রিয়াকলাপ বিশ্লেষণ করতে শিয়ে সংস্থ 
মনের-তত্ব অনুসন্ধানে আগ্রহী হয়ে ওঠেন। 
ফ্লুরেড, ইয়ং, আভলার প্রথমে মনের রোগ 
পরে মানসিকতা নিয়ে চর্চা করে মনের 
অনেক রহস্য ভেদ করেছেন বলে দাবী 
কারেন। দর্শনশাস্ত ও ধমশাস্তের আওতার 
বাইরে মনস্তত্বকে এরা নিয়ে এলেন বটে, 
কিল্তু প্রকৃতি জ্ঞানের মর্যদা পেল না 
মনস্তত্ব । মস্তি সননাক্িয়ার "ভাত 
আনেকে স্বীকার করলেন বটে, কিন্ত এই 
ধারণাকে বৈজ্ঞানিক সত্য হসেবে দাঁড় 
করাতে পারলেন না। 

মাস্তষ্ক ভাবে কাজ করে, মাঁস্তত্ক 
জ্ঞানের সূত্র আবম্কারের পদ্ধাতই বা 
ক? এই সম্পর্কে অজ্ঞতার জন্য মনো- 
বদ্যার 'বজ্্কান-অনৃমোদিত অগ্রগাত সম্ভব 
হচ্ছল না। দার্শানকদের মত নানা রকম 
কল্পনা ও অনুমনের ওপর ভর করে 
মনস্তাত্বকরা চলতে চাই“ছলেন। পদে-পদে 
বাধা পাশয়া সত্তেও । এ ছাড়া গতাল্তর 
ছিল না। জামণানী ও আমেরিকাতে ফ্রুয়েড 
ইয়ং-এর আগে থেকেই কিল্তু একদল 
ধবজ্ঞানী প্রকৃতি-বিজ্ঞানের পদ্ধাতিতে মন 
নিয়ে বেশ কিছু গবেষণামূলক কাজ করে- 
ছিলেন ওযেবার, মূলার, হেলমহোজ্ঞ "এর 
শ্রবণ ও দর্শনহীন্দ্রয় নিয়ে গবেষণা এই 
প্রসঙ্পো বিশেষভাবে উল্লেখ্য । জার্মনীর 
ভকনার ও উন্দের ল্যাবরেটরী থেকে উনিশ 


হয়। এই সময়ে আমেরিকার জন হপফিনস 
গাবেষণা আরম্ভ হয়। এর আগে মস্তিজ্কে 
বিভব হীণপ্দয়ের কেন্দ্রস্থান নিশয়পর 
শেষ হয়ছে । এই সব গবেষণা ও আঁবচ্কার 
খুবই শল্যবান হওয়া সত্তেও মনের জটিলতা 
এবং রহস্যময়তাকে বিশেষ প্রভাবিত করতে 
পারল না। কেননা এগ্‌লো ছিল খশ্ডিত ও 
বিচ্ছ্ন; মাস্তচ্কের সামগ্রিক ব্িয়াকাণ্ডের 


॥ 


ইভান পেন্রাভচ পাভলভ 2 শতার্ধীন 
রিফেনক্স ও পরাক্ষামলক 
[নিউরো সস 


হাঁদশা অথবা মীস্তত্কবিজ্জানের সধারণ 
সূত্রের সন্ধান এর থেকে মিলল না। নতুন 
গবেষণা পদ্ধাতর অভাবে মা্তজ্ক 
অনাবন্কৃত অজ্ঞাত রাজ্যই হয়ে রইল। 
মনোবদাও নভর্ধানাভা্তক অনুমানপ্রধান 
পথে অনেক ঘুরেফিরে আবার অন্্রেয় 
রহসাময়তার দিকেই ফিরে চলল এই সময় 


নতুন পম্ধাতর সক্ধান দলেন একজন 
রৃশীয় িজিওলটজিস্ট। তাঁর নাম ইভান 
পেন্রাভিচ পাভলভ | 


অন্যান্য অনেক ফুগাম্তক রশ আাব- 
কারের মত, এই পদ্ধাত-আঁবছকারের সময় 
পাভলভ এর গুরুত্ব কতখাঁন তা ঠিক বুঝতে 
পারেন বি? মাঁস্তচ্কের-ক্রয়াকলাপের 
আভাস পাবার জন্যও তান এই পদ্ধাতর 
আশ্রয় নেন 'ন। হজ্মাক্রয়ার গবেষণার স্গো 
জাড়ত পাভলভের এই গবেষণা পদ্ধাত। 
হজমারুয়ার ওপর নতুন আলোকপাতের জন্য 
১৯০৪ সালে পাভলভ নোবেল প্রাইজ শান। 
এই হজম নিয়ে গবেষণার সময় কুকুরের 
শালা এবং পাকাশয়ের হজমশ রসের পারমাথ 
[নর্ণয় দরকার হয়ে পড়ে। লালা ও হজমশী 
রস দেহের বাইরে সংগুহ না করতে পারলে 
সঠিকভাবে মাপা যায় না। একটা ছোট্র 
অস্যোপচার করে  লালাগ্রাশ্থনালশর 
(88115815866) এক প্রান্ত বাইরে এনে 
চামড়ার সঙ্গে সেলাই করে দিলেন। 
সেখানে একটা টেস্ট টিউব বাঁসিয়ে লালা 


বাইরে সংগ্রহ করার বন্দোবস্ত হল। 


অস্লোপচারের পর কুকুরটি সুস্থ হয়ে 
উঠলে পরাক্ষা চালালেন। সুস্থ জীবক্ত 
প্রাণীর ওপর এর আশে ফিজিওলজিস্টরা 
বড়-একটা পরশক্ষা-নিরশক্ষার সুযেগ করে 
উঠতে পারতেন না। দেহের যল্াবশেষ 
নিয়ে পরশক্ষা চালাতে হলে যল্লাটকে দেহ 
থেকে আলাদা করে নিয়ে এসে 'বাভন্র 
অবস্থায় তার “কয়া-প্রাতিক্রিয়া দেখা হত। 
বলাবাহুল্য, সংষ্থ প্রাণীর দেহের, মধ্যে 
যল্তরটি অন্যান্য ফল্দের সঙ্গে যোগাযোগ 
রেখে কিভাবে কাজ করে যাচ্ছে বা বাভাষ 
অবস্থায় কিভাবে কাজ করতে পারে, এভাবে 


সেটা বোঝা যেত না। এাদক দিয়ে পাডলভ 
পদ্ধাতর উন্নত ধরন. অনস্বীকার্য । আঁত 
সহজে এবং বলা চলে প্রায় নিঃশব্দে 
মাস্তষ্ক বন্ধনের এক িবরাট গবপ্লব ঘটে 
গেল। লালা ঝরা এবং লালা মাপা থেকে 
পাভলভ মাস্তঙ্ক 'বজ্জানের প্র থামক সূ 
গুল আঁবহ্কার করলেন। মস্তাত্কের 
ক্ুয়াগত অবস্থার অর্থাৎ নাসকতা 
গাবেষণার পথ খুলে গেল। 


আগেই বলেছি, ১৯০৪ খঃ হজমব্রিয়ার 
গবেষণার জন্য পাভলভ নোবেল প্রাইজ 
পান। এই 'িনয়ে পরীক্ষা চালাব র সময় 
লালা ঝরার গদকে তাঁর নজর পড়ে। তান 
দেখলেন যে, অনেক সময় খাবার মুখে 
তোলবার আগ থেকেই কুকুরের লালা 
পড়ছে । যে লোকাট কুকুরের খাবার দিতে 
আসত তার পায়ের শব্দ শুনলেই চকুরদের 
লালা ঝরত। থালা-বাসনের শব্দ শুনলও 
লালা পড়ত। কেন? কেন ভা. মাটিত 
পড়ে? অনেকটা এই ধরনের প্রশ্ন । উত্তরটা 
অনেকের কাছে খুবই সোজন। কুকুর বুঝতে 
পারছে খাবার আসছে, তাই জালা পড়ছে। 
পাভলভের এ উত্তর মনঃপুত হল না। তান 
প্রশ্ন তুললেন, কুকুর যে মনুষের মত 
বুঝতে পারে বা চিন্তা করতে পারে তার 
প্রমাণ কোথায়? আরো বুঝতে চাইলেন, 
মদ্তকের কোন ধরনের ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়া এই 
লালা ঝরার সঙ্গে সম্পার্কত? খাবার মহ 
বা জিবে লাগলে কুকুরের লালা পড়ে এই 
স্বাভাবক ফিজিওলাজক্যল প্রতীক্রয়ার 
সঙ্গো, থালা-বাসনের শব্দ বা খাকার- 
পারবেশকের পায়ের শব্দ শুনে লালা 
পড়ার সঙ্চো সম্পর্ক কি? এই লাঙ্গা 
নিঃসরণ খোবার মুখে লাগার আগে) 
দি মানুষের মননাক্কয়ার সামিল কোদ 
[িছ্‌? উপাদেয় খাদোর কথা চিল্ত' করলে 
মানুষেরও মুখে লালা আসে। এই লালা- 


গলপথ দিয়ে নিষ্্জানে প্রবেশ 
টি পাভলভ লালাগ্রন্থির গলিপথ 
দিয়ে মস্তিগ্করাজো প্রবেশ করলেন। এই- 
ডাবে কঠিন করোটির আবরণকে তুচ্ছ 
করলেন। প্রকাতকে পরাভূত করলেন। 
নয়লিত ও পূরবানর্ধারত অবস্থার মধ্যে 
লিংলালটবীতে মাস্তাক্কের, বশেষ করে গুরু" 
্রস্তিত্কের কার্যকলাপ নিয়ম-শ.ঙ্খলা নিয়ে 
গাবষণার সূত্রপাত হল। 


ঘন্টা বাজানো হচ্ছে, সঙ্গে-সঙ্গো খাবার 
ওয়া হচ্ছে কুকুরকে । কয়েকবার এই রকম 
করার পর দেখা গেল যে শুধু ঘণ্টা বাজালেই 
কুকের লালা ঝরছে এবং কৃকুরাটি খাবারের 
পার:টর দিকে যাবার চেষ্টা করছে। এইট 


হচ্ঠে পাভলভের প্রথম একসপোরমেন্ড। 
এই লালা-ঝরা, খাদোর সাক্ষাৎ মেলার 


পু 


এাগেই শুধু ঘন্টাধবানর শব্দে লালা-ঝরা 
্তয়ার নাম শর্তীধীন রিফ্রেকস বা 
কণ্ডিশনড রিফ্রেকস। এই শতধীন 
াযকস ম্ানোজগতের পক্ুয়াকলাপ বাখ্যার 
প্রথম সেপান। খাদের সঙ্গে মুখের 
সংসপশে স্বাভাব্ক লালাঝরা জঈব-জগতের 
সহ ঘটনা, সহজাত আদম জৈবাকুয়া 


কি 


'শরণীস্টংটয়াল এাকাটিভাট)। পাভলর 
হ্যায় শহশিন বা আনকাডিশনড রাযেকস। 
এই রিয়ার জন্য শিক্ষার দরকার নেই, শোন 
শস্করি প্রগ়্াজন নেই একাএক জাতীয় 


পণশ এই ধনের কহকগতলা শতভিউন 


'রফ্রকস নোয় জন্মায় ।  এগলাকে বলা 
9 পুজা তগত বোৌশন্টা | এই পধরুয়ার 
লস্থল  নমনমপিত্র্ক সাবকদটক-স) 


[সাজ] ভাষায় পুরানো মগজ | গরুমাদতগক 
লা কাটক্স পরবহদকিতলর আভবাকি 
(68011111000) তাপলক হলে এল বুধ 
কা পেল কা নয়া মাকড়সার জাল 
লোনা, *পৃইী পা1খব বাসা বাঁপার মত জাল 
পিছ তগৃত বৈশন্টাগললা সহজাত আগিদম 
কিমা দৃষ্টান্ত; শাতহিখন িফ্রেস্‌- 
সমচ্ট। 

শতধীন িফ্রেকস নিয়ে জব জল্মায় 
না) এই 'রফ্রেকস লইরের জগতের সঙ্জো 
যেগামেগি রাখতে গিয়ে গড়ে গঠে। পাভ- 
ভর একসপোরিমনেটর ঘন্টাধযীনকে বলা 
হয় শর্ত বা শতহশীন উদ্দীপক; এই 
সা সঙ্গে যেগাপ্যাগ রাখতে গিয়ে 

৬ উদ্চিছে শতণধান প্রতিক্রিয়া, লালাঝরা। 
কর একাট নতন শক্ষা লাভ কারা; 
জ্ঞানের ভষায় তার একাঁট শা নধপন 
'রিকফষকস তৈরপ হয়েছে অথবা বলা যাখ 
তর লালাঝরা ঘল্টাধলানর সাংগ শতায়িত 


পা কণডশনড হয়েছে) ঘণ্টাধনি শ্রবণ- 
উদ্দীপনার সা্গে খাপার দিনার হন 
পরার মত শর্তহীন রিফ্রেকস, নিম্ন- 


মাস্তচ্কের উদ্দপনার যোগাযোগ ঘটেছে। 


শুধু ঘন্টাধনীনিই এখন লাল বঝরাবার পক্ষ 


যা্থগট। এইভাবে জল্মের পর থাকেই 
জান শা 


শশ বৃতবাস্তবের সাঙ্ধা মাগামাগের 
গতুন গণ আয়ত্ব কার বাইরের জগাতের 
সংগা নিজকে মানায় নিতে শেখে। ইং 
উাবেই শিক্ষালাভ হয়! এই ক্রিয়াকলাপ 


অমংত 


(কাোণ্ডিশনড রিক্েকস) একাল্তভাবে গুরু 
মাষ্তঙ্কেয় গুপর নিভরশশল। শর্তহণন 
[রিফ্লেকস,। আগেই বলোছ, প্রজাতিগত 
সহজাত বোৌশজ্টা আর এই শর্তাধীন 
রিফ্লেক্স শিক্ষাসপেক্ষ আজত ব্যান্তগত 
বোৌশস্ট্য। তার মানে এই যে, কুকুরাকে 
কাণ্ডশনড করা হয়েছে অর্থাৎ শিক্ষা 
দেওয়া হয়েছে তার কাছেই শুধু এ ঘণ্টা 
বাজানোর দাম আছে। অন্য কুকুরের লালা 
এ ঘল্টাধবনিতে ঝরবে না। 


শুধু ঘণ্টধর্নি নয়, যে কোনো 
ইচ্দিয়গ্রাহ্য উদ্দগপকের সঙ্জোই কুকুরকে 


কশ্ডিশন্ড করা যেতে পারে। ঘন্টা বাজানোর 
বদলে যদ কুকুরকে একটা আলো দেখানো 
হয়, একটা গন্ধ শাঁকানো হয়, কিম্বা পে 


থাবড়ানো হয় এবং সঙ্গে সঙ্গো খাবার 
দেওয়া হয়; ভাহালে আলো, গন্ধ, পি 
থাবড়ানোর সঞ্জো লালা ঝরা শর্ভায়িত 


হ/ব। আরো মন রখা 
সহজাত খাদা রয়ে; এই সকল অনা যে 
কোনো সহজ ত শতহিশন িাফক্সকে 
শভণধীন রিজেক্সে পারণত করা যাষ। হঠাৎ 
জো চীৎকার করলে িশুমানেই চমকে 
উদর, আত্মরক্ষার সঙ্গে জডত এই চমকে 
ওগ্াা; এটা একটা শর্তহশন পিকে । এই 
চগকে ওঠাকেও ই্দিযগ্রাহা যে কোনো 
উদ্দীপকের সঙ্গে ক্াণ্ডশনড করা চাল। 
যে কোনো আনকান্ডিশনড রিফ্াকর 
উতত্তজনা বাঁঠজগতের যে কেনো হীন্দ্রয়- 
গ্রাহা উদ্দীপক সংন্ত ভয়ে নতিন শতাধীন 
[রক তৈরশ করত পারে। একাটি শর্ভাধীন 
'রাফুল্পাকে তত কার শু নতুন শতাধখিন 
দরফ্ষেকা তৈপশী হত পারে। মস্তিচেকের নতুন 


দরকার, ললাঝবা 


ধর্ম বা গুণলাতভরু পথ অজম্র। 
শাতহগিন শরাফ্রক্স চিবস্থায়শ। মস্তক 
৩. জ্নায়মণ্ডখর পথ তৈরী রয়েছে ও 


থাকবে। শতাধীন িক্লেক্স কিজ্ত চিলস্থায়ী 
নয়, পুরোপ্ার শাীদম্টি শাতসাপেক্ষ | 
শর্তগল মথাষথ সঠিক না হলে িফেকু 


তৈরী হব না। একবার ঘণ্টা বাঁজয়ে 
লালা ঝরানো টরফ্রেক্ তৈরী হয়েছে খলেহ 


[চিরকাল ঘন্টা বাঙ্জলই লালা ঝরবে, এমন 
নয়। ঘণ্টা বাঙ্গানোর পর মদ কয়েকপারর 
কৃকরকে খাবার দেওয়া না হয়-অর্থণৎ 
শাতহগন উদ্দীপনা খাদ বদ্ধ থাকে, তবে 
ঘণ্টা বাজানোর পর লাল:ঝরা ক্ুমশ কমাতি 
কমদত একদা লন্ধ হস যাবে। এমন কি, 
এর পাবে ঘণ্টা বাজান কুকুর হয়ত 
খাবরের পাত থেকে মুখ ফিরিয়ে নেবে। 
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আরো নানাভাবে শর্তাধীন রঙে 
ভেঙে পড়তে পারে।, বিশদ আলোচনার 
অবকাশ এখানে নেই। 'হাস্টারিয়া প্রসপো 
যেটুকু না বললেই নয়, সেইট,কুই শুধু 
বলব। 

শরতাধশন 'রিফ্লেক্স পরশক্ষার এই আগ 
একসপোরমেন্ট থেকে পাভলভ বুঝলেন 
যে মাস্তচ্কের ক্রিয়ার পারমাপ সম্ভব । 
মননাক্রয়ার পারমাণগত বিশ্লেষণ করতে 
পারা যয়। শবজ্জানীর কাছে এই ঘটনার 
ভাৎপর্য এও গরূত্ব সাঁবশেষ। জালার 
পরিমাপ লালাগ্রস্থির উত্তেজনাকয়ার ফল । 
আবার লালাগ্রাল্থর উন্ত্রজনা ঘণ্টাধনীনর 
দরুন শ্রাতকোন্দ্রের উত্তেজনার ফলে ঘটানো 
সম্ভব। শ্রাতিতকন্দের সাড়া উচ্চমস্তিদ্কের 
সাড়া। এই সাড়র পারমাপ ও লালাঝরার 
পারমাণ থেকে নির্ণয় করা চলে। 


এই আতি সহজ ও আদ পরণক্ষাট 
ধ্রুশশ পাডিলভ ও তাঁর সহকমশীদের ল্যাবারে- 
টরশতে নতৃন ও জঁটিলতর পারকোশে 
প্রযোজত হতে লাগল ।  দশর্ঘ ৩% বছর 
ধরে পাভলভ পরশক্ষা চালয়োছলেন। 
প্রথমে কুকুর, পরে 'শমপাজধ নিয়ে গবেষণা 
চল্পে। আরো পরে মানাসক রোগগ্রস্তাদের 
[নয়ে পরাক্ষানরীক্ষা চালান । ল্যাবরেটরশতি 
প্রথম িউদ্রাসস তৈরী করেন। এর ফলে 
মনরোগাবজ্ঞানের নতুন দগল্ত খুলে ধার। 
এই পরীক্ষ মঞ্জক 'নউরোসস এবং 
শর্তাধশন বিফ্রোক্সের ভাঙাগড়ার নানারকামের 
পরশঙ্ষানরশক্ষা থেকে মাসতগ্ক বিজ্ঞানের 
এবং মানাবজ্ঞানের অনেক নতুন মৌলিক 
সূত আবিগকৃত হল। লক্ণীয়, ষে পাভলত 
স.পথ মস্তচ্কের ক্রিয়াকলাপ থেকে অসংস্থ 
মনের আচার বারহার বুঝতে চেস্টা করে- 
গছ'লন, আর ফ্রয়েড প্রমুখ বজ্ঞানশরা 
অসুস্থ মননক্িয়া পর্যবেক্ষণ করে সম্থ 
মানপকতা সম্বন্ধে সিদ্ধান্তে এসোছিলেন । 
গহাস্টারয়া এবং অন্যান্য নিউরোসসের 
মাঁস্তহ্কাভাত্তক কারণ আবিচ্কারের মাল 
দল শর্তধখন 'িফ্রেক্সজ নিয়ে পাভলভের 
আগ্রহ ও বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠার সমন্বয় | 

পাভলভের মতে-সব রকমের আ্মক 
অথবা মানাসক কিয়াই মাঁস্তচ্কের উত্তেজনা 
[নস্তেজনার দরুণ ঘটছে।  মননাঁঞ্রা 
পাঁরবেশপ্রভাবত মষ্তচ্কের কঁপ্ডিশনূড 
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ও সংগঠনের আভিবান্ত । পারবশাও 
পুরোপুরি লাসতব। দেহের মাধাকার 


পাঁরপ্বশই হোক আর বাইরের জগতই হোক 
দুইই বস্তুর বিশিষ সমন্বায়ে গঠিত । 
মানগসকতার িত্তিভমি বস্তানভর; তা 
বল মন একটা বক্তু নয়। এবার মস্তিহ্কের 
উত্তজনা-নস্তেজনার গাতপ্রকীত ও মাস্তিজ্ক 
বজ্ানের পাভলভ আঁবিক্কৃত সূন্রবলশর 
সংক্ষিপ্ত বিববণ দিয়ে "হস্টিরয়ার কারণ 
দেশের চেষ্টা করা যাক। 


উত্তেজনা আর নিস্তেজনা (একসাই- 
টেশন আযন্ড ইনাহাবশন) মস্তি্ক কোষের 
মৌলিক গুণ বা স্বধম। উত্তেজনা 
নস্তেজনা একই প্রক্নয়ার দূই বিপরীত 
বাঞ্জনা। এরা দুয়ে মিলে স্নায়ু প্রাক্কয়ার 
সামগ্রক রূপের আভবাক্ত। উত্তেজনা 
মস্তজ্কের প্রভ বাধীন আন্তরযন্দের ক্রিয়া- 
ফলাপের জন্য দায়খ, আর নাস্তেজনা এই 
ক্রিয়াকলাপকে মন্দীভৃত করে ও দরকারমত 
এর অবসান ঘটায়। দেহের 'বাঁভন্ন ধরনের 
অসংখ্য যল্তপা'তর শবরাহশীন সৃষম কার্য” 
প্রবাহের জন্য এই দুই ধরনের 'ক্রয়াই একাল্ত 
প্রয়োজনীয় । উত্তেজনা কেন্দ্র থেকে সারা 
মাস্তচ্কে ছঁড়ল্য় পড়তে চায়, নিস্তেজনা 
উত্তিজনাকে সংযত সংহত করতে চায়। এ- 
দুয়ের বিরোধ ও সমন্বয় মদ্তি্ককে সুস্থ 
ও সক্ষম ব্াখে। বিরে ধ ্বল্দহ ঠিকমত না 
পমটলে;: সমন্বয় না ঘটলে মননাক্তিয়া সূম্ঠৃ- 
ভাবে চলে না। 'নিস্তেজনা মানে উত্তেজনার 
অভাব বা আনুপাস্থাত মাহ নয়। উত্তেজনার 
মতই ানস্তেজনার উদ্দগপক ও শর্তাধশন 
শর্তহীীন দুরকমের হতে পারে । কাণ্ডিশনূড্‌ 
দরত্ফ্রক্স এর আদি এক সপোঁরিমেন্টে উল্লিখিত 
খাদা ছিল শর্তহশন উত্তেজনা-উদ্দপক; 
আব ঘণ্টাধান শতাধীন উদ্দীপক। 


চিত্তরগুলওডিনিউ,ম্কলি-৬ 


পরি বিকার ত 


সাড়া তোলে, তবে কুকুরের লালাঝরা থেমে 
যায়। কোনো শব্দ শুনলে, জোরালো কোনো 
আলো দেখলে কুকুরের লালা ঝরা বন্ধ হয়। 
অনা কোনে! লোক ঘরে ঢুকলেও এইরকম 
হতে পারে কুকুর খাবার পাত্র থেকে মুখ 
তুলে তাকায়। লালাগ্রান্থ কেন্দু নিস্তেজিত 
হওয়ার দরূন এরকম ঘটে। এই নিস্তেজনার 
নাম শর্তহগন বা বাহরাগত শীনস্তেজনা । 
এই প্রাক্রয়া প্রজাতির জল্মগত ও স্বভাবত 
বোশতট্য। আগেই বলোছি খাদ্য না দিয়ে 
ঘণ্টা বাজয়ে চললে লালার পারমাণ ক্রমশ 
কমে শৃনোর কোঠায় এসে দড়ায়। এখানেও 


সেই নিস্তেজনা। এর নাম শতশাধীন ব; 
অচ্তজাত িস্ভেজনা । বিশেষ অবস্থায়, 
1বশেষ পারবেশে এই নিস্তেজনা ঘটছে, 


তই শর্তাধশন। জাবের পক্ষে এ নিস্তেজনা 
অত্যাবশাক। এই দিস্তেজনা অনর্থক 
লালার অপচয় বা শ্রান্তক্ষয়নিবারক। 
[নিস্তেজনার সাহায্যে জীব পাঁরবেশকে 
1বশ্লেষণ করে ও নতুন প্রয়োজনীয় রয়ে 
গড়ে তোলে। উত্তেজনার মতই নিস্তেজনা 
জশবের পক্ষে বিশেষ দরকারণ । পারবেশের 
সঙ্গে যথাযথ ভাবে নিজেকে মানয়ে নেওয়া 
এই িস্তেজনা'করুয়ার দৌলতেই সম্ভব । 
জবনধারণ, আত্মরক্ষা ও প্রজাতি সংরক্ষণ, 
এই প্রধান তিন ধরনের সহজাত প্রবৃত্তি বা 
নিস্তেজনার স হাযে প্রাণীমস্তিচ্কে হাজার 
হাজার শর্তাধীন িক্লেক্স গড়ে উঠছে, 7ভঙে 
পড়ছে । এই ভাঙাগড়ার কাজে ছেদ বা বাধা 
পড়লে, পাঁববেশের সঙ্গে মানয়ে নেবার 
কাজে বশুঙ্খলা ঘটলে, প্রাণী আস্থর চণল 
অথবা 'বিষগ্ন হয়ে পড়ে । চল্তাভাবনা আচার- 
বাবহারে বিশাঞ্খলা দেখা যায়। এই 
[বশুঙ্খলা 'কছাঁদন ধরে চললে মানাঁসক 
অসুস্থতা স্যান্ট হয়। 


পাভলভ প্রধানত কুকুর নিয়ে এক্স- 
পোরমেন্ট করোছলেন। তাই অনেকের 
ধারণা পাভলভের আঁবম্কৃত মাস্তন্ক 
[জ্ঞানের সত্রগ্লি শুধু প্রাণীর বেলায় 
প্রযোজ্য । অনেকে এও মনে করেন ষে, পশা- 
মন আর মানবমনকে এক করে দেখেছেন 
পাভলভ 1 গুয়াটসন প্রমুখ আমে- 
রকান ব্যবহারবাদশীদের 
সমগোপ পাভলগ্ড, এই ধারণাও অনেকে 
পোষণ করেন। পশুমন মানবমনের গুণগত 
পার্থকা মনরে শের. 'ক্রিনকে কাজ করার 
সময় তিনি বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্পো 'দ্বিধা- 
হশনভাবে ব্যস্ত করেন। কথা বলার ক্ষমতা 
আয়ত্ত করার ফলে পশুজগৎ থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক বাঙময় জগতের বাসল্দা মানুষ৷ 
বাচনক্ষমতা উদ্দীপককে সামানীকরশ ও 
বিয়োজনের ক্ষমতা ছিয়েছে। মনোবিকার 
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নিয়ে গবেষণা করতে গিয়ে পাভলভ 
1সক্ধান্তে আসেন যে. পণ্ট ইন্ডিয়া 
জগত (েশহদের একমা্ত জগৎ) ছাড়াও 
মানুষের ভাষাগ্রাহ্য আর একটি জগৎ আচে; 
পশৃজগৎ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে যাব 
প্রথম ধ পাট হল- হাতিয়ার ব্যবহার করা 
ও দলবেধে কাজ করতে (ধান খাদ 
আহরণ) শেখা। প্রয়োজন হঙ্গ পরস্পরের 
সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা ও ভাবাবানিময়ের । উৎপাত 
হল শব্দের। সেই সব শব্দঘালা থেকে 
তৈরী হল বর্বর যুগের প্রথম ভাষা। 
আভাঙ্তরশণ কতকগুলো যল্তপাতিতে যথা 
ভোকাল কর্ড, লারংস ইত্যাঁদতে ঘটল 
[বিশেষ পাঁরবর্তন, সেই সঙ্গে মাঁস্তিম্কেরও। 
মানধমাস্তিছ্কে নতুন গৃণ ও ধর্ম আরোগপানত 
হ্পস। মস্তিচ্কের এই শেষ মানবধয় 
পারবর্তন পশুদের অলভ্য অসংখ্য গুণের 
আ'ধকারী করে তুলল মানুষকে । বাহ. 
বাস্তবের হীন্দ্রিয়গ্রাহ্য সংকেতকে বিয়াজি 
€ সামান্যকৃত করে প্রথমে তসপল্ট তারপর 
সুস্পম্ট চিন্তাধারা ও ধ্যান-ধারণার আধল্যারই 
হয়ে উঠল । পশুর সম্বল শূধু নিজের 
ব্যাঙ্তগত আভজ্ঞতালব্ধ চেতন! আর 
মানৃষের কাজে লাগছে হাজার-হাজার বছর 
ধরে সংগত লক্ষ-লক্ষ মানুষের কোট-কোট 
আ'ভজ্জতালব্ধ জ্ঞান । দর্শন কাব্য 'বিজ্জ্বান,-- 
হীন্দ্রয়গ্রাহ্য সংকেতের বিয়োজন ও সামানাখ, 
করণেরই ফল। বস্তুজগৎ ভাষার মাধাছে 
মানব মাস্তচ্কে প্রাতফাঁলিত হয়ে জ্্বানের 
উন্মেষ ঘটায়। পাভলভ এই নতুন সংযোিহ 
স্তরাঁটর নাম 'দয়েছেন দ্বিতীয় স ংকোতিক 
তল্ল চেসকেন্ড সিগনালং সিস্টেম) প্র 
সাংকে?তকতন্া হল হীন্ড্রয়গ্রাহা তানুভাতির 
স্তর; পশু ও মানুষ উভয়েই হে তলের 
আঁধকারণী। মনে রাখা দরকার 2ে 7 তন 
দুটি পরস্পর নিরপেক্ষ নয় ..ক অনাকে 
প্রভাবত করে। প্রথমাটর বিশেষ বিবর্তনের 
ফলে দ্বিতীয়াটর উদ্ভত্র। ব্যবহারবাদীরা 
মানব মাস্তিজ্কের এই গুণগত বোশ। 
সম্পকে নগরব । পাভলভ মনে করতেন না 


যে, কেধলমাত ব্যবহার দিয়ে জাঁটল মনন 
ক্ুয়ার হাঁদশ মিলবে। 


্যবরেটতে  শতাধীন রি্লোকের 
একসপোরমেন্ট করতে গায়ে পাভলভকে নানা 
সময়ে নানা সমস্যার সমহৃখশন হতে হয়েছিল 
তারই সমাধান করতে গিয়ে মাস্তাচ্কের 
অনেক নতুন ধমের সন্ধান মেলে । মনো? 
[বিকার বা নিউরাসস সম্পকে আঃ 
সমস্যা মেটাতে গিয়ে ধশরে-ধশীরে তাঁর 
মনে আসে। শতাধীন উত্তেজনা "থাক 
শরতাধন িস্তেজনা সৃষ্টি না করতে 
পারলে পরণক্ষাধীন কুকুরটিকে নিয়ে নত 
পরশক্ষা সম্ভব নর) দেখা গেল, কতকগ-লো 
কুকুরকে নিস্তেজিত করা অসম্ভব না হলেও 
বেশ সমরসাপেক্ষ; আবার কতকগলো 


এই 


ধূকুলার, ২১শে ফাগুন, ১৩৭৬ ] 


দ্স্থ ্থায়ণী। রান থেকে 
গস্তঙ্কের  নিস্তেজনা-উত্তেজনার আধিক্য 
অনুপাতে মস্তিষ্কের টাইপ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত 
মোটামৃঁটি সারমেয়কুলকে এবং 
পা ্ানব প্রজাতিকেও চার টাইপের মধ্যে 


হাসেন । 


দত এপুলন। মাস্তচ্কের টাইপ” ঠিক 
করন মৌলিক নার্ভ-প্রীক্রয়া;) উেস্তেগ্না- 
এস্পতজজনা) £বচার করে। উত্তেজনা ও 


[নস্তেজনার তগব্রতার তারতম্য অনুযায়ী 
মংস্তঙ্কক প্রথমে সবল ও দুব্ল, এই দুই 
ভাগ ভাগ করলেন। যাদের মধ্যে উত্তেজনা- 
(নাস্তজনা দুয়েরই তীশব্রতার অভাব তারা 
দ.ণন্ি বা ইনহিট্বউরশ টাইপ। এদের সহা- 
ক্ষগতা কম॥ উদ্দীপনার মতঘ্রা সামান্য 
বাড়ললই এরা সইতে পারে না। উচ্চ- 
সাস্তত্কের ক্রিয়াকলাপের বিশৃঙ্খলা সহজেই 
প্রকাশ পায়। বিষাদরোগের প্রাদুর্ভাব 
এাদর মধো বেশ বালে, এদের আর এক 
না এমলানকালিক' বা বিষগ্ন টাইপ। এরা 
হাঁপিয়ে পড়ে। আত্মবিশ্বাস 
এদপ কম, উৎ্সাহরেও অভাব। সব সময়েই 
উৎকাণ্ঠত। অঙপ আঘাতে মৃষড়ে পড়ে, 
পরসতনর সঙ্গে নিজেকে মানয়ে নিতে 
এব পেশ অস্যাবধ বোধ করে। আমাদের 
মার নিম্নমধ তত শ্রেণির বেশশর ভাগেরই 
মস্তক এই টাইপের । 
সণল মস্তিষ্কের প্রধানত তিন টাইপ। 
দঃ উইপের মধ্যে আছে উত্তেজনা- 
£সতজনার সমতা আর একট টাইপে এই 
সামার অভাব । অসঙহাপ্তীস এই টাইপের 
মাফ এদের: আতউক্তেজনাপ্রবণতা । 
[নস্হজনাক্কয়া দুবল। পাভলভের ভাষায় 
এপা অসংযত বা! আনরেস্টরেনড টাইপ । 
এরা মনরোগে আক্রান্ত হয় বেশশ 
সংখ্যায়। এরা হঠকারশ, আতউংসাহশ, 
আগ্ম্ভরী। অসাহফ। অসংযমশ, কিন্তু 
প্রণশঃন্ত এদের প্রচুর। আত্মশান্ত সম্বন্ধে 
আতবি*বাস ও সীমাহীন উচ্চাজ্ষা এদের 
জীবনে প্রায়শই অসাফল্য দিয়ে আসে; 
য'দও এদেরই মধ্যে পাওয়া যায় আলেক- 
অণ্ডর ড্রেক ও কলম্বাসের সন্ধান । 


সসমঞ্জল সবল টাইপ দুটিকে পাভলভ 
ম দয়েছেন স্যাংগুইন ও ফ্লেগম্যাঁটিক। 
টিজনানস্তেজনার সমতার দরুন মন- 
রোগির সম্ভাবনা এদের অনেক কম। 
মাস্তগ্কর  মধোকার  উদ্দপনাপ্রবাহের 
লাগার কম-বেশশ দিয়ে এদের পার্থকা স্থন 
করা হয়েছে। যাদের গাঁতিময়তা কম, যাদের 
উত্তেজনা- 055 বৃপাল্তরণ অপেক্ষা- 
কত শল্ত ও সময়সাপেক্ষ, তাদের বলা হয় 
সংস্থর বা ফ্রেগম্যাউটক। এরা সংষমণ, 
এয়া, অচণল, ধশর, স্থির ও ঘাতসহ | 
এবা নফলতায় ভেঙে পড়ে না, এদের 
উমর অভাব ঘট্ট না। দখর্ঘকাল ধরে 


মর চি ৬ ত 


জঅঙদ-ত 


একই বিষয়ে কাজ করে যেতে পারে। কস্তু 
এরা চটপটে নয়। এক 'বষয় থেকে অন্য 
'বষয়ে সহজে মনে নিবেশ করতে পারে না। 
দশর্ঘ [দন ধারে গবেষণামূলক কাজ করতে 
পেলে এই টাইপের সাফল্যের সম্ভাবনা 
বেশী। আপাতদৃন্টিতে এদের মনে হয় 
অনড় নিরুতৎসাহী। অন্য সবল সষম 
টাইপটর বিষয় থেকে বিষয়াল্তরে যাবার 
ক্ষমতা অনেক বেশখ। নাভের গাতময়তা 
বেশী থাকার দরুন এরা সব কিছ বোঝে 
তাড়াতান্ড়: অনেক সময়ে গভশবে না 
গিয়েও কাজ চাঁলয়ে ষেতে পারে। সব 
কছৃতে উত্সাহ দেখায় বেশণ, সাড়া দিয়ে 
থাক অলে্পেতিই ৷ আপাতদঘ্টতৈ হঠকারী 
টাইপের সঙ্জো এদের সাদৃশ্য বেশশ । কল্তু 
ঘনস্তজনার ক্ষমতা থাকার দরুণ এরা আত্ম- 
ংযম়ে সমর্থ । বড় ব্যবসা”য়র সফল কর্ম- 
কর্তা ও রাস্ট্রনেতাদের মাঁস্ত্ক এই 
টাইপের। এাদর নম দেওয়া হয়েছে, 
স্যাংগুইন বা আশাবাদশী। 


এই চার টাইপের কোন একনটর শস্ত 
কাঠামার মধ্য কোন মানুষকেই হয়ত 
ফেলা যাবে না। আব টাইপ ফেলার চেম্টার 
বাড়াবাড়ও গিক নয়। মাস্তন্ককোষের 
নমনীয়তা ও পারবতনধ্র্মতার ওপর 
[বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছেন পাভলভ। বার-বার 
এই কথাই বলেহ্ছেননযে  পারবেশের 
অনুকূল সাহাধা ম'স্তচ্কের ক্রমোশ্লয়ন, 
টাইপের রূপান্তরণ সম্ভব। মাস্তজ্কের 
[715510216৭3 177176256 1১01610618110155 


এর উল্লেখ তাঁর লেখার অনেক জায়গায় 


৪৪১৯০ 


আছে। ্টাইপ'এর আলোচনা মনরোগের 
কারণ নিণয়ের ক্ষেত্রে প্রাসাঞ্গাকভাবেই এসে 
পড়েছে । 'কল্তু অসুস্থ মানুষের সংখ্যা 
বেড়ে চললেও সূস্থ মানৃষের তুলনায় তরা 
নগণ্য। এই নগণ্য সংখ্যাই মাত পারবেশের 


সঙ্গে নিস্তেজনা-উত্তেজনার সমতা সাধনে 
অক্ষম। 


'টাইপে'র বিচার করতে গেলে, মানুষের 
বেলায়, প্রথম ও দ্বিতীয় সাংকোতিকতন্মের 
কথাও স্বাভাঁবকভাবেই এসে পড়বে। 
ই'ন্দ্য়ভীত্তক তন্ত্র আর বাকৃভাত্তক তল্ম 
যদ সমশাস্তমান না হয় তাহলেও মানাসক 
বিশঙ্খলা দেখা দিতে পারে। অবোণপ্রবণ 
কাবস্বভাবের মানুষের মধ্যে থাকে ই্দুয় 
ভাত্তক প্রথম সাংকেতিক তল্দের প্রাধান্য । 
পাভলভের ভাষ য় এরা "আরটপস্টক টাইপ? | 
আর বচারপ্রবণ দারানক বজ্ঞানশদের 
মাঁস্তঙ্কে থাকে দ্বিতীয় মাংকোতিকতন্তের 
প্রাধান্য এদের বলা হয় শফলজফার 
টাইপ" কোনাঁটরই বাড়াবাড় ভাল নয়। 
আতি-আবেগপ্রবণ টাইপের দন্টাল্ত 'হসেবে 
শেলী, ভ্যানগগের নম করা যেতে পারে। 
আঁত-বচারপ্রবণের  দম্টাল্ত হ্যামলেট । 
আগের চার এবং শেষের দুই টাইপের 
£€550707, 6010271188,0107 করলে 
অননক রকমের টাইপ" পাওয়া ধাষে। 
মনস্তাত্বকের কাছে টাইপের মুল্য যাই 
থাক, আমাদের কাছে এর মুল্য শুধু মন- 
রোগপ্রবণতার দক থেকে প ভলভের মতে 
“আটিস্ট ইনাহাবটরশ। টাইপের মধ্যেই 
[হাস্টরয়ার আধিকা দেখা যায়। ঘটককে 
“ক এই টাইপে ফেলা যায় 2 ৰ 


ঞ 









তল প্রসলাধতনব শ্রেউ উপক্স্বণল 


বেঙ্গল কেমিকডালের 
ক্যান্ারাউন্ডিন 


হগ্াণ্ত অগ্নেল 


এই অতুলনীয় সুগন্ি কেশ 
তৈল চুলের গোডা। সতেজ 
ও পরিপুষ্ট বাধে, কেশ 
গুচ্ছকে ঘন. সুদীর্ঘ ও সমু” 
গুল করে তোলে এবং চুল 
পড়) বন্ধ করতে পাছায় 
করে? 


বেঙ্গল কেন্নিকহাল 


কলিকাতা * বোন্বাই 


কানপুর * (৪৪টে 


মনের কথা ঃ আলোচনা 


১৩ ফেব্রুয়ারীর ৪০ সংখ্যা অমৃতে 
প্রকাশিত যনোবদের লেখা মনের কথ। 
প্রধঙ্ধে একটা অগঘপরতা ও ভ্রমাখ্মক ধারণার 
ছাপ গুক্পজ্ট। ছিপ্নোটজম যে ঘুম 
আলক্সন করা নয় এবং হশ্মোসিস যে 
ঘুক্ষস্ত অবস্থা নয় তা বৃটিশ মেডিক্যাল 
হখ্লোটল্ট পগোসাইাটি ও আমোরকায় 
সোসাইটি কয় 'ক্রানক্যাল এপ্ড একসপোর- 
প্রমাণিত গত্য। বাংলা দেশে অবস্থিত 
সম্সোহান গাবেষপার প্রতিষ্ঠান সাইকিক 
ধরার সেম্টারের তেও হিশ্নোসিসের 
সপপো ঘুমের কোন সম্পর্ক নেই । তাছাড়া 
হিদ্নোসিস যে কাঁণ্ডশন্ড যেন, মানে 
শতধণন প্রাতক্রিয়া নয়) এও তাঁদের দ্‌ঢ় 
আভিমন্ত। শিক্ষার জন্য বেশ কছৃদিন ব্যয় 
করার পরই শরতাধশন প্রাতক্রিয়ার কথা আসে । 
প্যা্ডলভায় মতানূসারে লেখক যেটা বলতে 
চেয়েছেন যে, হশ্নোঁটস্টের সাজেসান বা 
নিদেশ প্রেসংগত বাক--প্রয়োগ কথ টা 
যাল্তযুন্ত কারণ 'হশ্নোটিস্ট ও সাবজেক্ট- 
এর সম্পর্ক আমোরকান মতে ফেথ প্রেসাটিজ 

প ও বৃঁটশমতে টিচার 'িউাঁপল 
রিলেসনাশপ) পালের ঢেখক যাকে 
সংবেশিত বলেছেন) তার মনেও নাকি 
বেল বাজানোর ফলে সম্মোহনের অবস্থা 
এসে পড়ে। হিশ্নোটজম নিয়ে যাঁরা কিছু- 
মাল চর্চা করেছেন, তাঁরই জানেন যে 
কয়েক ক্ষেত্রে কোনরূপ ট্রোণং বা 
কনাডশানিং ছাড়াই আত দ্রুতভাবে প্রথম 
চেল্টাতেই বেশ কায়েকজনকে সম্মোহত করা 
যায়। তাই 'হশ্নোসসকে কনডিশন্ড 
রিফ্রেস বলা ভুল। 


লেখক হিগ্নোসিসকে ঘুমের নাল্মই 
চালিয়েছেন এবং হিশ্নোৌসসকে ঘুম 
ধহসাবেই ব্যাখ্যা করেছেন। হিগ্নোটজমের 
আবিষ্কর্তা ব্রেড জাবনের শেষ দশার 
ঘুমের থিওগি পারতাগ কফারছেন এবং 
ঘুমের থিওরখ বিজ্ঞানী মহলে প্রায় ১০০ 
বংসর পাঁরতান্ত। কন্তু কোনো-কোনো 
গহস্লোটিস্টের এখনও এই ধারণা বর্তমান 
জেনে দুঃখ অনুভব করছ। কোনো 
সাবজের বাদ লেখককে প্রশন করেন 
আমাকে ঘুমোতে বলছেন না হয় ঘুমাবা। 
ণকলন্তু ঘুমবো আবর আপনার কথাও 
শুনতে হাবে, এই দুটো একসঞ্গো ক করে 
করবো, তখন লেখক ছি জবাব দেবেন 
জানবার প্রচন্ড কৌতূহল রইল । ঘুম নয় 
বলেই হিস্নোটিজম শব্দটা ভ্রমাতাক, তাই 
ব্রেড-পরলতর যুগে বহু বিজ্ঞানী শব্দটাকে 
বদলে অনেইরাপিল 007751705-শ্রুিক শব্দ, 
মানে স্বপন) বাপিজবালাণ। কথ টা ত০০707110) 
থাকি উদ্ভুত) কথাটা চাঙশু করল্ত চেয় 


ছলেন। কিন্তু হিস্নোটজজজম শব্দটা এত 


চালু হয়ে শেছে যে, এই শব্দটাকে পার- 
বর্তন করা গেল না। 

'হিশ্নোসিস মানে একটা 25005 0085 
৪1986, ৯]63156৮৩ 00170061080, বা একটা 
ভাবমণ্ন অবস্থা, বা একটা সংবেদনশীল 
তল্ময় অবস্থা, বা একটা একাগ্রাচত্ত অবস্থা । 
গহপ্নোটিজম শব্দটার অর্থ হলো- এটা 
একটা উচ্চস্তরের আঁত্বক অবস্থা, বা চিত্ত- 
সংযোগের অবস্থা, যে অবস্থায় হশ্নো" 
“টস্টের বাকপ্রয়োগ সবজেক্টের মনে 
গ্রভখরভাবে ছাপ ফেলে ও সেই মতো মনের 
কাজ করার শাস্ত বহুগুণ বাঁড়য়ে তোলে। 
গহপ্নোটজমকে মানসিক একাগ্রতার শক্ষা, 


উন্নয়ন ও তার ব্যপহার আখ্য! দেওয়া হয়। 
15010 61 2া। 15771760159 0০01061)-- 


18090 এই মৃতটাই বর্তমানে পরশক্ষত 
সত্য, 'বক্ানশমহলে এই ধারণাটাই গৃহটীত। 
বৈজ্ঞাঁনকভাবে এই মতের 'ীবরুদ্ধে আজ 
পর্যন্ত কেউই কোনো প্রাতিবাদ করেন নি 

এবার হগ্বোসস যে ঘুম নয় তার 
আলোচনা করা যাক। ঘুম কথাটা উস» রণ 
না করেও যে সম্মোহত করা যায তা সব 
ঘহপ্নোটস্টের জানা িবিতীয়িত 
ব্যন্তর সামনে কেউ কথা বললে সে সা 
খেয়াল করে না, কিন্তু হিস্নাসসে আতি 
মৃদ্‌ শব্দ বা হুইসপারিং পার শহলাত পায়। 
তৃতীয়ত জগ্রত চেতনা বা কমসাসানস 
ঘুমে স্তব্ধ থাকে, কিন্ত তিসেনাসতস পাশ 
মনের দিক থেকে এলার্ট চতথতি 
15177০0০011 খাত অবস্থায় গা লা, 
কিন্তু জাত অবস্থার মতনই টা 
[হপ্নো টিক অবস্থার বভতামান গছেক। পঞ্চমত 
1,150110 17760018711 757271))) 421 পেশ 
ওয়েভ মেজার করে দেখা গেছে যে খতন 
সম্গে কোনো মিল পাওয়া যায় টি, বরং 
জাগ্রত অবস্থার সন্শাই সিল পেশটী। মাত 
7800৮ টি র।লি১9066 যা 17011 |] 20017) 
বা আবেগের চাপে যে পারিবভ্ন আসে, 
ভ [পত়েলপা 


ছামনলত 


ড সাই/কাগ্যালভাানক 


(125 0170 03015201816 [০1105000070 - 
18015) যনে খা হাহ | ভাবা গেছে, 


ঘুমল্ত অবস্থার বদলে জাগত অবস্পার 
সঙ্গেই ভিগ্বোটক অবস্থার মিল তরিশখি। 
দু” জায়গাতেই এ: প্রায় 5000 0197২ এর 
কাছাকাছি । 
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যেহেতু ঘমের সাজেসান সিয়ে গান্তুকে 
সম্মোহত বন্া হচ্ছে এবং মেহেতু গার 


চোখ বন্ধ থাকে বলে আপাতদ7তৈ ঘুমন্ত 
মনে হচ্ছে, সে হেতুই হিশ্নোসিসকে ঘুম 
বললে চাল্লানোর মাধ কোনো যান্জ নেই। 
ঘ.মক্ত ব্যান্ত কোথায় কিভাবে অছচ্ছে জানে 
না, কিন্ত সম্মোহিত বাক্ক কোথায় কি 
আবস্থায় আছ, ব্যাপারটা কি হচ্ছে সলটাই 
জানে এবং লো । হিপ্নোিস্টের সব কথাই 
সে শুনতে পাচ্ছে, এবং জিজ্ঞাসত হলে 


সম্মোহত অবস্থাতে থেকেও উত্তর "দা 
পারে। সাবজেক্ট কোনে। সেই 
সম্মোহকের হাতের পুতুলে পারণত হয় না 
বা তাকে য়ে দুনশিতি তমুলক কাজ করানা 
ইচ্ছামত সম্ভব নয়। পণীক্ষা- -নিরীক্ষাকালগন 
প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন, এ ক্ষেত্রে নাক 
সংবেশকের আল্তারিক ইচ্ছার অভাব থাকে, 
বা তিনি হয়তো চান না সম্মোহত বাত 
দুর্নীতমূলক কাজটা করুক, বা তীর 
কণ্ঠস্বরে দৃঢ়তার অভাব থাকে। এ ধারণ টাও 


লেখকের ভুল। কারণ নীতাবরুদ্ধ বা 
বিবেকবিরুদ্ধ কোনো সাজেসান দিলে 


বরোধ বাধে পাত্রের মনে, আবেগের সংঘর্ষ 
হয়, দশর্ঘীদনের আজত সংস্কার ও 
নঁতিবোধের ধারণা তথা বদ্ধমূল সাজেসার 
নুতন অপর ধমৃূলক সাজেসানাক মানের 
মধ্যে জায়গা দিতে চায় না। ফলে মানসিক 
তলোডানের ফলে শাশ্ত একাগ্রাচত্ত অপস্থা, 
অর্থাৎ হাপ্নোসস কেটে যায় এবং পা 
তম্শূণণভারবে জেস্তা গুঠৈ। অপরপাক্ষ। কালে! 
গণলা লা প্ট্রিপটজ  আটক্টাক লগ 
উন্মোচনের আঅন্জেসাল দিশল পাল গাছ 
স্কাপ্যা জ্বন্দ দেখা দেয় মা ফলে পাত হস 


পালন করত পারে। 


সব মানুষণক সম্মত করা যায়না, 
লেখকের এ মন্তুনোর সঙ্গো আম একমত 
তল অনভিজ্ঞ হপ্নোস্টরা আমার সত 
প্রা ৯% (পশ্চানক্বই লতাংশ)  লোকাকহ 
191কতসাধ ল্যাপারে সমাহিত কছ 2 পাত 
বদ্ধ উপ্নাদ, জড় ব্যাস্ত, কলপনা বাক ও 
[17775 কা খালি হিশ্নো পর আগুতার 
বাঠরে থাকেন হপ্লোসদ যে একাগ্রতা 
থর ভা আরো বেকঝা যায় সুপ্থ বুদ্ধিমান 
বাক এবং কন্পনাশাতসম্পন্ত বা একাগরিহাঃ 
লোতকক্দর খুব সহাজেই সম্মোহত 
কলা মার়।  হহিশ্নোসিতসর স্তরাভিদ আ? 
চার রকম যথা ভিশ্নোয়ডাল, লই 
'আডয়াম ও গিডিপ বা সমনামবীলস্টিক 
স্টেদে। এই গভগিব অবস্থাতেই হাতও 
গাললসণ্ট কনলতসনাটরসান হয়, ফলে ট্া্স্র 


সম্পহা 


নন 


স্পা থেকেও পাল চোখ খুলে গলা ফেগ 
স্তম্ত্ট : বেড়ানো সবই করতে গার 
ই সলমগস্ত [0171153 111 111771 1006. 


হাঞ্নাটিস্টের সাজেসানে এমনভাবে আঙ্চন 


রর 
ফে একটা পা কট বাদ গদালেও সাবাজোক 


মা) 
মন কোনো যন্তপা অনুভব, কার রি 
1৬19301 917161071] 006170া রর 
[352765101৩3 17101777110 ৷ রা 
পরশক্ষানরণল্দা এই আবপ্ধাতেহ টি 
চিকিৎসা ব্যাপরে লাইট হিল 
যত্থণ্ট। 
অজয় চট্োপাধায় 
সাোইাকক বিসাগ টার, 
। চন্দনগর। হ* 
... ৮4৫ 


(পূর্ব প্রকাশিদতর পর) 


কিন্তু যেতে তো হবেই। আজ হোক, 
কাল হোক, বচ্ছেদ আমাদের অবধ।রত 
তার জন্যে প্রস্তুত হয়ে থাকা ভালো। 
নইলে আচমক। আঘাত এসে গুশড়য়ে 
দিতে পারে আমাদের। তুমি সইতে 
পারলেও সৈ আঘাত আমার পক্ষে সহ্য 
করা কঠিন হবে মোঁহনী। এমন কি 


আম হয়তো পাগল হয়ে যাবো, আত্মহত্যা 
করবো সোঁদন। 


তোমার জন্যে, মোহনগী। 


ইনকল্ছু কিরামের গক্প উনার 


কথায়-কথায় তারা আরো এাঁশয়ে 
যায়। ফারকুয়ার সায়েবের ভাঙা বাংলোর 
বারাম্দায় উঠে আসে। টিলার ওপরে বাঁড়। 
এখান দাঁড়য়ে আরো স্পষ্ট, প্রতাক্ষ করা 
যায় সব। সামনে মাঠ-প্রাম্তর, বহৃদূর 
আকাশ আরো সূন্দর মনে হয়। 

রঃ বা ১ সায়েবের। 


টা কত গাছ! 


শুধু তোমাকে হাঁরয়ে, 


নাম জানে না চন্দ্রচড়। এখানে এলেই 
যেন 'কছু মনে পড়ে যায়। অগ্তত ভাবতে 


ইচ্ছে, বি [সনগ্ধ, শীতল ছায়ার আন্ডালে 


ঘনজন এই বাঁড়-ঘর-দেওয়ালের দিকে 
চেয়ে কে বুকের ভেতরে ভার- 
ভার ঠৈকে। কেমন শুনা, রিষ্ত, "বধ 
মনে হয় সব। জশবনের যা. কিছু আয়োজন, 
যত কিছ, সম্ভাবনা সব ভুল, সবই মিথ্যে। 
মহাকালের একাঁট মাত অঙ্খাল হেলনে 
মৃহূর্তে মালন হয়ে যায় সব? 
দরজা-জানলার চিহ্ন নেই। ভেতরে 
ইন্দূর আর চামচিকের আস্তানা । ইটপাতা 
আলগা উনৃন রয়েছে একটা । পোড়া কাঠ, 


অসংখ্য আবর্জনা ছড়িয়ে-ছাটয়ে আছে 
ঘরময়। কে কবে রাম্না করে খেয়েছে তারই 
চিহ্ছ। খানকটা গোবর শুকিয়ে আছে 
মো.য়। বিশ্রামের লোভে গরু-ছাগলও 
উঠে আসে। অথচ একাঁদন কত প্রিয় হিল, 
পাবশ্র আশ্রয় ছিল ফারকুয়ার সায়েবের। 
আজ মেঝের ওপরে বিষধর সাপের খোলস 
উড়ে বেড়ায়। গা শিরীশর করে দেখে। 
ঘুরে-গফরে চন্দ্রচড়ে আবার বারান্দায় এসে 
দাঁড়ার। ভাগ [সিশড় বেম্নে নিচে নামতে 
নামতে পুরনো, পরিত্যন্ত ফুলের বাগান 


ঞ 





দেখে। হয়তো এই বাগান খুব শখের 'ছিল 


সাহেবের । আজ আর ফুল নেই। নয়ন- 
লোভন সবজের হন নেই। ঝোপ-ঝাড়- 
জঙ্গলে ঢাকা পড়ে গেছে সব। এক পাশে 
[বালতি পামের গা জাঁড়য়ে সাপের মত 
মোটা ম্যানস্ল্যাস্টের লতা অনেক ওপরে 
উঠে গেছে। যেন পুরাণো বাগানের সাক্ষা] 
রা রি চলেছে ওই একমান্ত গাছ আর 
বনতুলসশী, বোকা ভ্যাটরার ফাঁকে- 
মাকে ভাঙা টব, ইটের কেয়ার চোখে 
পড়ে। : 
'একাদন সবাঁকহ্‌ই সায়েবের হাতছাড়া 
হয়ে গেল? 
আনমনে কথা বলতে-বলতে দীর্ঘশ্বাস 


মোচন করে কাঁড়রাম। যেন আয়নার 
মুখোমীথ দাঁড়য়ে কথাটা সে নিজেকেই 
শোনায়। 


বাইরে এসে চন্দ্রচ্ড় যেন সম্বিত ফিরে 


পায়। প্রশ্নাতুর চোখে কাঁড়রামের মুখের 
দিকে চেয়ে থাকে। বলে, এই বাড়, 
বাগান সব? 


তার আগ্রহ দেখে উৎসাহে চণ্ল হয়ে 
ওঠে কাঁড়রাম। বলে, বৈজনপ্রসাদ একে” 
একে হাত করে নীচ্ছল সব। অথচ একত 
দিন এই বৈজ্‌কেই ঠাঁই দিয়েছিল সাহেষ। 
[নজের পয়সায় গোলদারর দোকান 


5898 


বানয়ে দিয়েছিল । চোখের পর্দা নেই 
মানুষের, বুঝলেন £ নীমকের মান রাখতে, 
জানে না সবাই? ভগবানের দ্যীনয়ায় পাপ- 
প্যাণায় সঙ্গ] বিচার কি হবে না কোনো- 
দন £ নিশ্চয়ই হবে। এই বৈজ-প্রসাদেরও 
হবে দেখবেন।, 


খাঁনক থেমে প্রায় শবাসরুষ্থ অবস্থায় 
. দাঁড়িয়ে থাকে কাঁড়রাম। মনে-মনে অতাঁতের 
সঙ্গে আজকের অবস্থাটাই 'হসেব করে 
ধমজিয়ে নিতে চার । 'কল্তু মেলে না যে! 
পচ্ছুই মেলে না। সব কিছুই অস্পম্ট, 
অচেনা ঠেকে। এ যেন বাড় নয়। শুধু 
ইট, ফাঠ আর পাথরের স্তূপ। সেই 
সাধের সাঞঙ্জানো বাগান আজ কোথায় £ এ 
যে শমশান1 স্বার্থে, গ্রন্দের জনপতপ্রায 
প্রান ধৃহংসাবশেষ। এখানে দাঁড়ালে কানা 
পায় কাঁড়ামের। নিজের দুঃখ, শোক, 


এখানকার সর্বেপবা। সায়েবের 
অবাধ ভূলে গেল সবাই। একাঁদন দেনার 
দায়ে বাংলোটাও ক্লোক হয়ে গেল। 'নার্ব 


ণকষ্তু এমমান বরাত, সৈ তখন 
সায়েষফে না জানিয়ে রোজকে খুজতে 
বোরয়েছে। মাস চারেক বাদে যখন ফিরে 
এল তখন এখানকার হাল 'বলকুল বদলে 
গেছে। সায়েষেরও সায়েবিআনার গম্ধ নেই 
কোথাও! দেখেশুনে হাত-পা কামড়ানো 
ছাড়া করার কিছু নেই। চুপি চুপ 
রুক্সিণ। শগারাড শহরে খোঁজ পাওয়া 
গেছে রোজির। কিন্তু সেই রোজ আর 
নেই। তখন তার কাঠন অসুখ । সবা্গে 
কতসৎ ব্যাঁধ নিয়ে মৃত্যুর দিন গুনছে। 
খবর তো নয়, যেন সঞ্জশবনশ মন্ত্। শুনে 
তড়াক করে লাফয়ে উঠল সায়েব। 
আনন্দে কেদে ফেলে বললে, আফটার অল 
সী ইজ মাই ওয়াইফ । তুমি আ্যাটওয়াল্স 
চলে যাও! তাকে আমার কাছে নিয়ে এসো 
রুকামীন। রোজকে আম সুস্থ, নিরাময় 
করে তুলবো । তারপর - আর এখানে নয়। 
এবার ভাবছি হোমে চলে যাবো ।, 
কড়িরাম আবার ঘুরে দাঁড়ায়। পুরনো 
বাঁড়টায় দিকে অপজক. চেয়ে থাকে । যেন 
কোনো প্রাচপন শ্লান্দর গালে স্থাপত্যের 
চরম িনদর্শনগুলিই প্রতাক্ষ করছে । যেন 


নয়নাভিরাম সেই সব দৃশ্যই দেখছে যা. 


দেহের সমস্ত ক্লান্ত ঘাঁচয়ে মনকে 
মুহূর্তে মস্ত, প্ণবন্ধ কবে তোলে । ক'ড়রাম 
যে ঙ্গানে সব। চেয়ে থাকতে গেলেই চেখ 
জঙ্ে ভার আসে । আর এক আধা) এসল- 
মাপ-ম্হূতের প্মৃতিহই পলকে "ত্রাস্ত, 
অবশ করে তাকে, তার চেতনাকে । বিহহল্প, 
বেদনাতুর চোখে সে তাই কতক্ষণ এমান 
চুপ-্চাপ গাঁড়য়ে থাকে হিসেব করে সে 
কথা বলা হায়। করণ সে জানে, অসংখ্য 
দায় আর টু সঙ্গে ফারকুয়ার 
সায়েবের পাঁষি গ্মৃতি বহন করাও তার 


শক, 


তা 


অন্যতম কতব্যের সামল। যে ভোলে 
ভুলুক, তাই বলে সে ভুলবে কেন? কেমন 
করে ভুলবে? সায়েব যে একাঁদন ঈশ্বরের 


মত ভাকেও আশ্রয় আর অশ্লের সংস্থ'ন 
করে দিয়েছিল । নইলে একাদনের সেই প্রচণ্ড 


করে 
জহালয়ে দিলে পাব আগুন। নইলে 
কোথায় ঘেতো মোহনশ! 


মোহনশ যে নামহশন, গোন্ুহশন মনুষের 
ভিড়ে 'মশে শিয়ে সংসারে দুঃখের বোঝা 
আরেকটু ভার করে তুলতো কাঁড়রাম তা 
গনর্ভূলভাবে জানে । আর জানে বলেই তার 
সর্বাশ্গে ভয় আর আনন্দ আর আহত 
আভমানের 'মাশ্রিত শিহরণ। এবং অবসরের 
বিরল মৃহূৃতর্গল সে তাই প্রার্থনা ও 
অনৃশোচনার জন্যে সঞ্গোপন করে রাখে । 
কারণ এখনো মনে-মনে 'ানজের কাছে 


পারবে না। তাছাড়া ভালোবাসায় পাপ 
নেই মনে রেখো। সমাজ তোমাকে জল্লাদের 
মত শাস্তি দিতে পারে । বিচার করার 
শান্ত তো তার নেই। স্বরে আইন-কানুন 
ণক এত শস্তা? মানুষ তার খবর পাবে 
কোথ্খেকে? তুমি ঈশ্বরকে বিশ্বাস করবে। 
ভালোবাসাই ঈশ্বর । ঈশ্বরের নাম ভালো- 
বাস'। বাস্তাবক, আত সাধারণ এই 
কথাগুটীলই আজ অথে+, বাঙ্জনায় নতুন করে 
ঠবশবাস্য মনে হচ্ছে। কারণ, চতৃদিকে চোখ 
রেখে, কান পেতে সে যেন পুরোপ্যার 
হতাশ, 'বরন্ত হতে পারছে না। মনে হচ্ছে, 
আছে আছে, এই অন্ধকারের গুপাবেই 
আলো আছে কোথাও । 


রোজ ক ফিরে এসোছল আবার 


কণ্ঠ শুনে চমকে গঠে কাঁড়রাম। 
চিন্তার সুতো ছিপডে জট পাকিয়ে যায় 
ফের। খাশনকক্ষণ ব্হহলের মত চুপ-চাপ 
চেয়ে থাকতে-খাকতে সে ঘেন স্থানকাল 
সম্পর্কে সহসা সচেতন হয়ে। গুঠে। ঘঃথা 
আর লজ্জার সধামশ্রণে সেই মনমনা ভাবটাই 
নখ থেকে, তচাখ। থকে আছে ফেঙাতেত 
ফেলতে আস্তে করে ছোট পণ্ঘিধ্বাস 
চেপে প্রাণপণে শন্ত হতে চেষ্টা করে। প্রায় 
মারিয়া হয়ে ঘুরে দাঁড়ায়। দরে গাছ- 


গাছালির মাথায় রোদ দেখে।. দশর্ঘ, তাসমান, - 


উধাও প্রান্তরে লুটিয়ে পড়া ছায়া। বড় 
্লাল্ত লাঙগে। যেন দশক্তাবসারশ এই মঠ, 
এই কঠিন, উত্তাল তরঙ্গভাঁঞ্াম প্রান্তর 
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পোঁরিয়ে এসেছে সে একা । আজ তার সঙ্গশ 
নেই। আপন বলতে কেউ নেই। পৃথিবীতে 
এত একা, এত দুঃখী কেউ হয়! অথচ 
আরো দীর্ঘ পথ যেতে হবে। ক্কর 
আকশর্ণ কত পথ, প্রাল্তর, মর্ভূমি পোঁরয়ে 
যেতে হবে তাকে! কে জানে এই তৃষ্কারও 
শেষ আছে কিনা। পথের উপ:ন্তে কোনো 
[স্ন্ধ সায়র। পানে, অবগাহনে যার জল 
কখনো উফ, অপাবল্ল হয় না! 
ঘুম-ভাঙা, স্স্ন-ভাঙা মানৃষের মত 
ধীরে ধীরে চন্দ্রচ্ড়ের কাছে সরে এসে 
অনেকটা আপনমনে অস্ফুট গলায় কথা 
বলে কাঁড়রাম। কণ্ঠ শুনে তকে সরল 
অকপট কিন্তু আতৃর শনে হয় চন্দ্রচ্‌ড়ের। 
কাঁড়রামকে দেখে সে মায়া বোধ করে। 
শফরে এসেছিল বৈকি। সারা গায়ে 


' দশ-দগে ঘা নিয়ে ফিরে এসোছিল রোজ। 


দেখে চেনা যায় না। দর্গচ্ধে দশ হাত 


ভালো যখন বাসে মানুষ তা এমান 
করেই বাসে। ফারকুয়ারের ভালোবাসায় 
কোনো খাদ ছিল না। আচরণে তাই থা, 
ছলনা ছিল না কোথাও।, 


মৃশ্ধ কন্ঠে কথা কশট উচ্চারণ করে 
চক্দ্রচূড়। আড়চোখে কাঁড়রামের ভাবাল্তর 
লক্ষ্য করে। মনে-মনে যেন তার সমথন 
প্রার্থনা করে। ফারণ ফারকুয়ারের জানো 
তার ধুকে যে শ্রদ্ধার, ভালোবাসার আসন 
পভা সেখানে জোর করে আর কাউকে 
বসাবার সাধ্য যে নেই চন্দ্রচুড় তা জানে, 
[বিশবাস করে। এবং করে ধলেই আপাতত 
এই প্রসঙ্গে সে হাতি টেনে দিতে তৎপর। 
কারণ এ 'দকে বেলা যায়। মাঠে-ঘাটে ছায় 
ঘানয়ে আসে ক্রমে । বং অদূরে বনড়ীম 
গড় সবজ হয়ে এলে আকাশ শা” শীত 
সরোবর মনে হয়। কাটা ডর মং 
কয়েকটা টিল লা খেতি খেতে শন 
থেকে প্রায় মাটির কাছে নেমে এলে দৃশো 
আড়াল থেকে নিটিড় নীলের লু 
মাছরাঙা চাঁকতে গা ভাসায়। আর এইল' 
দৃশ্য, কটা-কাটা ছাব তার ীববাগণী হূদ 
গনয়ে খেলা করে। তার ঘরের কথা ম্্‌ 
পড়ে। এবং লঙ্জাকরভাবে হলেও মোহিনা 
অস্পন্ট মুখচ্ছবি, তার ক্ষীণ অথচ একান 
গোপন ও অবশ্যম্ভাবী আকষণি যা আপা 
তার পক্ষে দর্নবার। কিন্তু  কতট 
আলাপ তাদের 2 কণদনেরই বা পারচয়? 
বাধা দলে কাঁড়রাম। প্রায় গাছে 
জোরে অফ্‌রল্ত আবেগে িরাতহশন বা 
যায়, "মহাশয় ব্যাস্ত ছক্কা ফারবুয়ার। আঃ 
মানুষ গোটা জশবনে একটা ক পু 
মেলে। সকলের ভাগ্যে আবার তাও জরে 
77 আসল কঙ্ধ। প7797 ঠোহোঁ ভতগ 
চেয়ে খাঁটি মানুষের সাক্ষাৎ পাওয়া ২, 
কঠিন” এরই পযস্তি কথা বলেই কড়িরাম 
যেন হাপয়ে শুঠে। পুলেকে, বিস্ময়ে এব 
খালিক উত্তেজনায় তার মৃখ-চোখ রাঙা হয়ে 
ওঠে এবং মিঙ্ু*বাস জুত ও ঘন। 
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সমস্ত কারণ থাকা সত্তেও সে আপাতত 
'বিরস্ত হওয়া স্থাঁগত রেখে ভেতরে-ভেতরে 
।তার জন্যে মমতা ও সহানুভূতি সপ্চয়ে বরং 
'নিষ্ঠার প্রয়োজন অনুভব করে। অর 
কড়রাম পাঁরপূর্ণ উৎসাহে ধার, মন্থর 
স্বরে বল্লে যায়, 'সায়েব কী বলত জ্ঞানেন ? 
বলত আমি খনস্টান। অআদতের সেবা 
আমার ধর্ম। আমি পাপকে ঘণা কাঁর, 
পাপগকে নয়। আর রোজ তো কোনো পাপ 
কারন। সজ্মনে পাপ করা ওর পক্ষে 
সম্ভব নয় | স্টল শী লাভস্‌ ীম। আই নো, 
বাগ শ্রাভস টু। ভালোবাসা কি কখনো 
পাপ হয়?” 

এই অবাধ বলে কাঁড়রাম ক্লাল্ত, নিথর 
হয়ে যায়। আর বনা বাক্যবয়ে পুরো, 
'পারচিত পথে পা ফেলে চম্প্রচড়। তাকে 
রা পায় ননী? করে কাঁড়রাম। কারণ 
চন্দ্রচুড়ের আকষণ দার্নবার। 
বকের ভেতরে পুষে রাখা ক্ষোভ, দুঃখ, 


রয় এবং পবিত্র নাষ, ভালোবাসা «ও 
|আংশক সফলতার স্মৃতি জশর্ণণ ভগ্ন 













দেলালয়ে জলন্ত দশপাশখার মত আঁনবাণ 
(মে সে নিজেকে মাঝে মানে অতিশয় সং ও 
[শন্ধ মনে কার এবং খানা প্রতাহের 
[অসংখ্য পপ গু অনাচারের ভেতরে সকলের 
মঘণা ও ভি আমাগা সে! কারণ তার 
[জটীসনে সেই লোকাতীতি চারন্রের সাক্ষাৎ 
[ঘট ছল । হসহীদানর সেই সব কথাই 
তশালাতে চেয়ে কাঁড়রাম তাল 
আসা রকের ভেতরে এক 
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বত তিনি 
কিন হা 


(অস্ডৃত চান্চল। অনুভব করে। এবং তষাৎ 
ওয়ার হতে চমকে ওঠা ব্ন্টি-ভিজা 


বি ্-পর-পলীবের ন্যায় তার সবণিঙ্গে এক 
লোকোতর অনায়ত্ত শিহরণ ।  যেতে-যেতে 
তানেক কথাই বলতে ইচ্ছে করে তার। এবং 
মনের মধ্য অগ!ণত ঘটনার ভিড়। আর 
দমস্ত ঘটনাই সেই সরল, উদার, প্রাণবান 
বিদেশি গঘার আবাভত। 

পাগ-প্যণের খবর আমি রাঁখনে, 
ন্ট বাবু । জাননে, কিসে পপ হয় আর 
সে পুণ্য। জশবনভোর দেখে আসছ, 
কষা আর মেয়েমানাষের জন্যে না করতে 
টার হেন কাজ নেই মানুষের। জাল- 
১, প-লদশফাশরই দোখ শেষ পখন্তি 
যি হয়। তবু সব দেখা-শোনার পরেও 
পির মধ্যে প্রশন থেকে যয়, এখানেই কি 
ই; হয়তো নয়। হলে ফারকুয়ার সায়েবের 
৩ জণালা-যন্ত্রণা-ত্াাগের যে কিছুই অথ" 
শা এক কথায় মধ্যে হয়ে যায় সব। 
গিয়ে সহ্য করা কঠিন । 
কথায় কথায় আবার খাদের পাশেই 
৪ এসেছে তারা। খেয়াল ছিল না, 
'ডরাম থেমে যেতেই সজগ হয়ে ওঠে 
উড থমকে দাঁড়য়ে একবার চারপাশে 


মনত 
মর বাঁজয়ে গিলে। 


থেকে দরজা-জানলা চির আগের 









সামনে আঁপসহর |. 


অন্ত 


মতই বল্ধ। এখনো চুপ-চাপ কাজ্জ করে 
চলেছেন রাক্ধণশকুমার । বাইরে প্রচন্ড রৌদে 
আপ্রাণ পাথর খড় চলেছে ধনুকের মত 
বাঁকা ছু মানুষ৷ হয়তো অজ্র শদুজে 
পাবে। এমান করেই পয়। কেউ সারাটা 
জীবন শুধু পাথর কেটে হয়রান! 

কিন্তু কাঁড়রাম নিথর হয়ে গেছে। এই 
বাঁড়, এই ঘর, এশ্বর্ষের বিপৃল সম্ভার 
অন্তত সামায়কভাবে মিথ্যে, মায়া মনে 
হয়। পেছনে আঁকা-বাঁকা অসমতল দশর্ঘ 
পথের দিকে উদাস, উদত্রাপ্ত নয়নে চেয়ে 
থাকতে-থাকতে কেমন হযে যায়। সে যেন 
ইহলোকে আর নেই। ঘামে-ভেজা চক -ঢকে 
মুখখানা ভাবনায়, বিষাদে থম-থম করে । 
দেখে অবাক মানে চন্দ্রচুড়। 
চোখে আবার জল দেখা দেই তাকে 
শিশুর মত সরল অথচ অনুতপ্ত মনে হর। 
[কসের অনুতাপ 2 আনমনা কথাটা ভাবতে 
চেন্টা করে চন্দ্রচুড়। দুঃসময়ে ফারকুয়ারের 
জন্যে |কছুই করতে না পারার অনুশোচনাই 
“ক দশ্ধ করে তাকে? 

চশমা খুলে চোখ মুছভডে-মুছতে কেমন 
অপ্রস্তুত হয়ে ওঠে কাঁড়রাম। সলজ্জ হস 
হেসে প্রায় ধরা গলায় বলে, "মনটা কেমন 
হয়ে গেল। এমনি হয় জেনেই পারতপক্ষে 
এসব কথা আর ভাবনে। সায়েব কিনা 
আমাকেও ভালোবেসোহল ।' 

'নরুত্তর দাঁড়য়ে থাকে চন্দ্রটুড়। সে 
জানে, সমস্ত ঘটনার সতা-মিথযা যাচাই 
কারে দেখার আশা বৃথা । কারণ ফারকুয়ার 
সয়েবক আর কোনোগদন এখানে ফিরে 
আসবে না। রোজি ফাশ্সসও গালেপ "শানা 
কা্পানক চরিত্রের সামিল । এ জীবনে 
চোখের সামনে সশরীরে হাজির হবে না 
তারা কেউ। কিন্তু বেচে থাকবে কাঁড়রাম 
রায়। একা তার মুখেই শোনা যাবে, শুনতে 
পাবে সবাই, একাদন এখানে মানুষ 
এ"সাছল, একজন মানুষ! ফারকুয়ারের নাম 
“ক সহজে ভেলা যায়? মনে মনে অঙ্পপজ্ট 
বেদনা অনুভব করে চল্দ্রচড়। এতক্ষণে 

তার বুকের ভেতার়ে টন-টন করে। আস্তে 
আত আপুন্জনের মতই, হযরত হাত 
ধরে সে টো. 


(০, শুই 1 5 « 
কাত স্বরে কিরে /ফোনে 
খবর নি ,ক্য়েকদ্মর 2. চন্দ চি খানো 
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পড়ল, ফোনট। বেজে উঠল ঠিক তখখন। 


অন্য কেউ হজ্লে তাকে বিয়ন্ত হয়ে উঠতে 


দেখা যেতো । কিন্তু যেহেতু ওপারে মোহনধ 
আর এপারে ঠিক তার মুখোম্াখ বসে 
চন্দ্রচূড় ভাই সহাস্যে ভদ্ুতা রক্ষা করে 
বলতে হয়, 'ধর্ন। £ 

রাঁসভার এগিয়ে দলে র্যাব্বণীকুম.র । 
ফ্বিধা-চ্বশ্ছের ভেদাভেদ খাভয়ে আগের 
মভই পিঠ টান করে বলে থাকে । অন্তত 
চন্দ্রচড়ের কাছে তো প্রমাণ হয়ে গেল, 
স্লী সদ্পর্কে শতকরা নিরানব্বুইজনের মত 
স্পর্শকাতর সে নয়। বরং আরো উদার, 
আরো মূন্ত্র হূদ নিয়ে ঘোরাফেরা ভর। 
সে জানে, ফুশগটা আঠারো শতকের নয়, 
“বশ শতকেরগ্ড শোবার্ধ। তাছাড়া জান র 
ইচ্ছেও সেই গুপারে দাঁড়য়ে এমন আঙগময়ে 
এই বিদেশ, নিরালা পুর্ষাটর ফানে-কানে 
কশ কথা বলাত পারে, কী কথা বলার সাহস 
হাবে মোটিনসর | 


ফোন রেখে চম্দুচ্ড় উঠে দাঁড়ায়। 'স্নশ্ধ, 
প্রসল মূখে বলে, 'আ'ম এবার চাল । 


“তাই যান। খেয়েদেয়ে বিশ্রাম করুন 
শির়ে।' অকপট মুখভঙ্গশ। সহাস্য সহজ সে 
সম্মাঁতি জানায় র্াঁক'ণশকুমার। যেন কোনো 
দ্বধা নেই, কোনো ম্বন্দ লেই। নিজের 
কজ ছাড়া সংসারে আর ছু জানতে 
হবে না, ঝুঝতে হবে না। এমনাক ঘরের 
ডেতরে মোঁহনীর হালচাল 'নন্বে মাথা 
ঘামাবার মত মাথাশ্ড তার নয়। জশবনে 
বাজে, ফান্সতু সময় খরচ করার দিন যে 
ফতুর হয়ে গেছে কবে! যে-কারণ কাজের 


অছল।য় চন্দ্রচুড়কেই রাখা । আসলে 
মোহনীর জনোই তো সব। সমাজে- 
সংসারে মোহনপকেও যে অর পাঁচটা 


[শাক্ষিতা, সূল্দরী মেয়ের মতই চলনসই 
করে তুলতে চায় রুক্সিণশকুমার। মনে-মনে 
নজের সংাই আজ মোহিনশকে নিরে 
আরো আনক উপ্চুতে ওঠার সাধ। কেতা 
বোঝে? কে-ই বা বুঝাতে চায়? 

হাত তিলে ঘাড় দেখল চন্দ্র়্। দুটো 
বাজ। গ্রীষ্মের দুপুর গড়িয়ে বিকেল 
শুরু হতে বাক নেই আর) তবু বাকণণী- 
কমার চুপচাপ । ক্ষুধা-তৃফার কথাণ্ড ক মনে 
শড়ে নাঃ ঘরে ফেরার নাম লেই। নাক 
ঘরের প্রাত টান নেই, মায়া মেই আন? 
বন্ড বেমানান, বেখাস্পা ঠেকে সব। অসময়ে 


প্রজন ডায়োর 


অনুবাদ করেছেন একালের সবাধক আলোচিত ফা 


দাম ৩.০০ টাকা 


২৩ জ্বামশজপ সরণী কাঁলিকাতা ৪৮ 


গক্পে-গকেপে আবার যখন মনে. 


রঃ 
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তাকেই বা ফেম ডাকা? রযাক্িণীকুমার কি 
কিছুই গাবছে না? দেবতা তে নয়, 
শ্রানূষ। তাঙ্ছাড়া লোক, ঈর্ষা, 
দেবতাকেও গণ্ধ করে, দশর্লপ করে। ভাখে ক 
চোখ থেকেও অন্ধ, কাল খোকেও বাধর 
হয়ে থাকতেই চায় লেট কিল্কু কেল? 
তঃলেএতলে কোন স্বাথটিসাত্ধির আশা ভার ও 
ভোতায় তারে ভগত, সঙ্গত হায় ও 
চল্দরচড়। সপাকছুই তা ক্যছে অর্থহিীন 
অথচ গতপর চক্াজ্ত মালে হয়। 

পাল, ঘোহিনগ হয়তো না খেয়েই বসে 


হছে ।' 
বুঝাতে পারে না চন্দচড়। খায় 
তাকে সপঙঞ্জাশ হতে বলে কিনা বাধাণ 


কুমার । অল্তত তেমম কোনা বাঁকা পাঁরহাস 
তো ভার আচরণে ধরা পড়ে নাং যা য় 
একজাম বনাজানাক অসাড়, নিঙ্গেজ কার 
দিতে পারে । আ্রমনাক সালা শে ঈর্বা 
অথবা আভিমামের িহ নেই কোথাও । যত 
দার সধ্ভব নাকে সহজ, শাল্ত, 
জ্বাভাবক করেই রাখে মে। তবে কি ভার 
মনেই বত পাপ? চল্দুচুড় নিজেই অকাগণ 
ভুগে মরছে ভাবনায়, িলাঙ্গে? ভাবনার 
বিলাপ ? হয়তো তাই। ঘসাজল্া পাঁয়াচিত 
শহয়ের আতি-পায়াচিত গণ্ডশযর ভেতয় থেকে 
মনঙ্গফে এফাঁটি মাপ ছকে ফোল দেখাতেই 
তো অক্কাঙ্ত [স। সেই ছক যে হিংসার, 
সম্দেহোর কাঙো রঙে আঁকা । মানুষ যে 
গাঁয়িপতর্প সৎ হয়, সহজ হয়: সব পাপ 
আর সমস্ত ভাপিয় উধের্য তার গ্যাভাবিক 
ত্তা এখানো ফোল আনা টিক আগ 
কোথাও এমন কথ চক্দ্রডড়ের জান-বৃষ্ধির 
হতাশ । 
বাইয়ে একে চিল্তায়, িবষাদ আবার 
চৈয়ে আলো িত্ট মান হয় ভাকে। এখন 
খোকি-খেকে পমোতিনশাকট মালে পড়াছ 
কেবজা । আনক মাত তারার ঘমাছে পালন 
চল্পচতড় । লয়ে শটে শালাত পিাষপ্ধ সাই 
হাঁসি, তার সংলাশ্পের প্ুণিহটি ধ্ীল বুঝি 
বৃকয় গভশর থাক উঠে এপস রালর 
ভোতায়ে গান তলে বারবার। রন 
আবধ্ালার যাজপয় প্র্ভাত়ান দশা সিক্স 
এই দেল । এই পুর পপ্রবাসিনী । আনব, 
ঘা বাঁধ এক তা্পজ্ট দারখবোত পিসিড্ল 


কারা ভাবা জাশিলামর ফাবীজেগিতা তিশালাতা 
সংস্কার সংহামার কথা ভাল পল হন 


মোননশীকেই প্রতাক্ কার সালারত 
সমস্জ সফ্চাঙল। 


কেন এমদ হয়? গনক্কে ছাকিয় 
ধফণরয়ে জিজ্জালা 'ফাপ্রত্ছ ভল্দ্র় । পাশন- 
প্রশ্ন জজ্জার,  কন্টাকত ফলন | হাদিস 
তমালাোন, উত্তর মোলোম ভব তাব অকারণ 
হাদয় রঙ্জান্ত করা কেন 2 চেতনা বশ করা 
ভাুধ, ? 

পাশের খতর দেয়াসতপিড়র কালো-কাত্তলা 
দুই হাত সবল মদ হাত সমাকে বাজায় 
লরম্ধ কারে শো লিক । খুম আজ 
জাশার়লের ভেতার নিশ্চল শুয়ে থাকাত। 
মশতচে কোমজ, গত স্সিক্ধ শিলাল 
জাঙহাল। সমজার মত আহা পড়ত আঙাাাজার 
মালনতায় একা । দেহে-মনে প্রস্ষটেনের 


ভগ 
উদ বাঙ্গনা ভার কিন্তু ঘুকতশীন স্বপ্ন 
থেকে স্বস্পহখন। ঘুমের ভেতরেই থে 


দনরল্তর আনাগোনা । কে তাকে নিয়ে বাবে 
দেই শ্রক্তু বিশুদ্ধ, অক্তহীন আফাগের 
আঙ্চনায় 2 ভালোর দর্শনে কবে তাকেও 
দেখাবে সেই হয়ল্যয়। আত্মার স্বয়পঃ 
বুকের ভেতরে অসহা, আদ্থির ঠেকে সব । 
ঘচস্তক্ষকের ভেতরে অন্ষ্িব কয়ে মনোরম 
চণ্যদ্পা্া। 

ভোর রাপ্লে বাথনহাম। কে মধখে 
পাশ ঠাপ্ডা জল চচ্ছাটাকপে আবার ববিষ্কালার 
এসে বসেছে | টেলি 
তিলে নিয়েছে । বেলা হালে চাকর এসে কড়া 
নেড়েছে দরজার | হতে পরে ডিশ-ভর্তি 
খাবার, চায়ের সরঞ্াম। দেখে আড়জ্ট হয়ে 
উদঠান্ছল চন্দ্চড়। লক্জায়, 'শ্লিধায় কিছুটা 
গময়নান |. 

ইস, এত বেলা হত গেছ! 

সরূবে নিজেকেই ধক্ার দাত চেয়েছে 
চচ্দচড়। এটা আনৃচিত। আবাইকে সাক্ষখণ 
রেখ যেন নিজেকেই শোনাতে চ্চায়ছে, এত 
ঘুম ভালা ময়। সে কফি ঘুমোদত এসেছে 
এখান 2 হাগুয়া বদঙ্গাতে 2 

প্সায়ারাত ট্রেনের ভেতার কেটেছ্ছে কাল । 
নক বি ধকল কি কম? তার গুপর গঞাস 


অবাধ ঠ্যাটাছাটি ভা কাছন | দোহার কি 


দোষ বলুল ১ ও বেচারা তো অঙ্তাত রাতের 
গবশ্রামটুক চায়) 


চাকরের পিছ্যাপছ মোহনগ এসে 
হাজির । লক্ষা করোন চল্দ্রচড়। দেখে 
পলকে, বিস্ময়ে একাকার হবার বদলে 
কুণ্ঠিত, কৃতাথ্থ কোধ করে বরং। কগ যে 
করণশয় বুঝাতি পারে না? আধাশায়া হয়ে 
পড়েছিল । দেহে-মনে শ্রথনো "সই অস্ভূত 


জড়তা খা তাকে গোটা রাত অক্ধকার 
একহা িচ্ছামায় শুইয়ে রাখছে, ঘুমোতে 


প্পহাংন আদা । এখন রা উঠ স্বাগত 
গালে বিনা ৬-ভাবতে হঠাৎ 
অশপরাধশ মান তয় নিতে মেখহলশ কি 
জেন গেছ সব সারারাত মাতে পারনি 


৮৮৮91 উকি ডিবি তাক কথ মান রেখ 
অ*দকাল একলা গত উটফও কার কের । 


হায়স্ছ । [যন এমনি 
হদপয়র কাঙ্থাকাছ জাতক 
যাকে পা জশবন 
য প্রতঠে। জব আন ফাটা 
সাই কক তকে এই 7 বৈষাব কবজ সখনায় 
কি হরী পা বিশিভাস 7 পাকে আবঙ্ক হয়ে ওঠে 
5দ্দাচড। মাখ কাথা অবু গাল না) 
দনাস্ষল হাতে চা টিডালশ লাক সাল 


মালা) শাহ কৰক্টক মান 
সঙ্লামাহ মাহি 
লাগল ভালা হস 
চাতক আখ কি 


পাত পমািহিমশি | চাকর হাধ তাক শৃশ্ছ। 
বাচ্ছাবা্ত আবী কিউ নই । শপ ঘরে না 


হোল গব*ব-সংসাংল প্রখন ভাপ্রা দক্তন এক- 
মাত সংখা ভখদিশত রহ ধিনিঃসজগ ) প্যান এই 
ঘব হ্বাড়া চিত "কোনো আশ্রয় তই বশ 
নেই ছায়া নেই । গ্রন্ঘ পাশ-পশ্ষশ কখট- 
পাহজ্শী সব সঙ্গঙ্ত কিছুই মৃত নিষ্প্রাণ 
মত ভ্াদতাশিন চিজ্দচড়ব বজ ভালা লন্না 
প্রষ্টী টৈঠশাষদ, | পমাপিতামশির রাস্তা পন্া : 
ভিতরে-ভেতার অগ্তত এই মুহাতিটিকল 
[নক টান যা জবাতের অর্থৎ তার 


বৈকি জলের প্লাস 


[ ৯৬ অর্ধ, ও৪শ সখ্য 


আফৈশোর ক্ষ জীবনে তভাবনীয় সভা 
চন্দ্র তাই চোগ ফেল তে ও রা 
হয়তো চোখ ফারয়ে নিতে :গলেই মোহিনখ 
টের পাবে। ম্বাল ফেলতে কম্ট হয়। কারণ 
ভয় হয়। কারণ জাক্জা। বারণ মোবহামণ 
জেনে ধাঝে সব! স্যার গরম ধনের 
ইচ্ছে ধা আন্ধকারের মত গোপন ও বহসাযয 
এবং গুঃসাহগে পৃ । 

ধরে-ধীরে নিঙ্গেকে ফিরে পেতে চে 


অনে-মলে আমাস্ধ হাতে চেষ্টা কয়ে 


নি্পাপ, নিষ্পৃহের মতই ০স মোম 
দোখে, তর হাতের নিটোল গড়ন। হাচ্ত, 
চণ্চল প্রাতাট আঙুল । আঙুলের নিপু 
নিষ্ঠা ও বাল্ততা । কানের পাশ থেকে সোল, 
আসা চিবুকের লালিত ভা্পামা। এই 
সকাঙ্সবেলা স্নান সেয়ে নায়াছে । মি -কারণ 
তাকে জিনপ্ধ, উজ্জল মাতার মত লাল্ত 
ও প্রস্ল মনে হয়। শপাটভাঙা তাঁতের 
শাড়তে চমকায় মানিয়েছে মোহিনখা্ক। 
সেকি টের পয়, তাকে মুন্ধ টৈতখ চেয়ে 
দেখক্কে আরেকজন ? 

লীনন 1? 

চায়ের কাপ তলে ধরে ল্ঘতনাখি। 
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চোখে রহাসোর লিক :. চচ্রূড়। 
চাপা ঠোঁটের ফাঁকে সঙ্গে “সির রা 
ফটয়ে দেয়ালের গা স্ঘজে ়ায়। হেম 


এম্সান কারই চিয়কাল ধরা; নগালের 
বাইর থাকার বাসলা। 

ণনেপ্বান না মানে ?, 

স্বরে কৃতিম বাঁ, স্তর অস্পন্ট 


আভাস এনে বাঁকা, তি. চোখে চেয়ে 
হাক মোহনশী। হেন বাঝ & পারছে না। 
সরল গ্রামা বাঁজিকর মত তার চোখে 
স্বচ্চ, নিত্কলাগক সব. সমস্ত কিছুই । চল 
চুড়ের কথা, কণ্ঠ, হাঁসির ভরঙ্গিমা কিছুই 
স্পঙ্ট মনে হচ্ছে না তার। তবু ভালা 
লাগে) : মনে-মনে ভয় আর তঁশ্তদু 
আনবচনশয় সুখ আর হার আনুভিব 
কারে মোহন এবং বিপুল আলা মিয়ে 
অ্পক্ষা করে কার, [িকপসার তা জানে না। 

কজ্ানন তে, নাতাক্তি ভোজনে বপ্রাঃ? 
খতন চায়ে মন উঠীক্ষ না তাই) 

শুনে হেসে ফোলে  প্মাহিনপি। ভাত" 
কণ্ঠ প্রায় চেশচয়ে বলে, খান না সবই 
তত] আপনার জানা নিত আঙসা হয়েছে । 


খাবার সাজাতে বাস হার ওঠে 
মোহন এদিকে যে চা জবাড়য়ে ক্ধল। 
সে-খ্য়ালগ আব থাকে না। 

চ্দচুড় আলনার কছ্ধে এগিয়ে যায়। 
পতাযাপ পাজামা, গোঁ কাঁধে লিয়ে বলে 
“আম আসছি 1, 


গোপ্হনণ বাধা দেয় | কাল, বার থকে! 
চা জড়িয়ে যাব থে? 
এ্গশ্ম আলে চক্দ্রচড়ে। নিিড় কার 





(পর্ধ প্রকাশিতের পল) 


অফাশেষে থাকতে না পেরে তিক কর” 
দ্র যে মাচা থেকে নেমে হেগটে যাব গ্রামে । 
উগবানর কাছে প্রার্থমা করাতে লাগলাম, হে 
ভগবান, ধেন গুলশ না লেগে থাকে চিতা, 
যেন বাড়ি চলে য়ে খাকে। গুলী খেয়ে 
ভ্ামায় জনো যেন গ পেতে বসে না থাকে 
নাম । 


অবশা এখন ফুট ফুট করছে জ্যোৎঙ্না। 
চতদক, পায়ে চলা জঙাল পথ, সব পরিত্কার 
খা যাচ্ছে। ভগবানের নাম করে নামলাম 
শড়র সিশড় বেয়ে বন্দুক হাতে । নাবঘেই 
নমঙাম। মাচার উপরে থাক'তিই ডান বারেশে 
একটি এল জি পুরে নিয়োছলাম। বাঁ 
হারও এলজই আছে। ফাঙ্াকাণৃস্ছ হঠাৎ 
করে আত্মরক্ষার জ্রুনো ছুঁড়তে হলে বন্দকে 
এসজই সবচেয়ে ভাল। 


সিড়টাড় এখানেই থাকুক। সকালে 
পেফ পাঠিয়ে আনানো যাবে। বচ্বলটাকে বা 
কর ফেলে ডানকাঁধে বল্দকএটাকে শুটিং 
পালনে তুলে আস্তে আস্তে এগোলাম। 
আকাবাকা পথে বোধহয় পনোরো কুড়ি পাও 
৮২৭, লাক ঘর/তই চোখে পড়ল চতাটা 
এটা গাছের নীচে ও পেতে আমায় দিকে 
দখ কার শুয়ে আছে। আমি জানি না আমি 
জ সরলাম-_একসঞ্জো যল্্রচালিতের মত দুটি 
গর এরই সথ্গে টিপে দিলাম । কিন্তু 
হশ্চং। চিতাট নড়া চড়া কিচ্ছু করল লা। 
যমন ছিল তেমান রইল । অমানি আঘাত 
সম্দহ হল চিতাটা লাঁফয়ে এসে প্রথানে 
হব গণড় নেউ ত সাল্দেছ হবায় সঙ্গে সালোই 
দণডার পড়লাম নিখর হয়ে। তবৃও যখন 
চর কোনো ভাবন্তর হুল না। তখন আম 
এখনই শিঙেয় ফু 1দয়ে কম্বল মুড় বসে 
পলা শাঁতিটিত কোথায় উবে গেল। খুব 
আনন্দ হর। আমার প্রথম চিতা--প্রথম বাঘ। 
্ং খাতার মাম উঠল । যশোয়জ্ত 
নী খুব খুশী হবে। কোলকাতার 
ৃ সবার পক্ষে একবছয়ের মধ্যে এতবড় 
উত সাতাই অভাবনপয়। 


নি মিনটের মধ্য ওরা শলাই কাঠ 
পানো মশাল জেলে এসে হাজিয়। 


 চিতাটা দেখে ওরা ভারণ খুশশ--'বড়কা শোন- 


চিতোয়া-বড়কা শোনাঁচতোয়া বলে খু 
খানক চেশ্চামেচি হল। 

চিতাঁটর কাছে গিয়ে আলো দিয়ে দেখ- 
লাম, প্রথম গুলণটা ঠিক যে জায়গায় নিশানা 
করোছলাম তার চেয়ে একট; পিছনে লেগেছে 
এবং মাঁটিতেও গায়ের রুল 
জমে আছে। তায় মানে, পরের 
গু দৃটির একটিও জাগোন চিতার 
গায়ে, যে ফেদ গাছের গায়ে বাথাট 
পড়েছিল তার গশ্ড়িতে গিয়ে গুঙশী লেগেছে। 
অর্থাৎ সতাই যাঁদ (চিতা আহত হয়ে ও 
পেতে থাকত, তাহলে এ শিকার অন্য রকম 
হত। সুগতবাব্র রক্তমাখা মৃখটার কথা 
নতুন করে মনে পড়ল। 


পরাদন সকাগে বাংলোর হাতায় সার্ড- 


ছবরে চিভাটর চামড়া ছাড়াচ্ছলাম। চত়ুর্দকে 


প্ঠাপাহক ও স্তাতফার ভিড় কয়ে আছে। 
এমন সময় ঘোড়া টগত্বাগয়ে যশোয়্ল্ত এসে 
হাজয় হল। 


সুঙগতবাবুর মৃত্যুর পর বহদাদল ওর 
কোনো খোঁজ খবর ছিল না। আমারও একট, 
একা থাকত ইচ্ছা করত। মারিয়ানার জলে" 
ভেজা চোখ দুটো কিছুতেই, মন থেকে 
তাড়াতে পারান এ কাঁদন। সুগতবাধর 
মুখাঁটও বারবার মনে পড়ছে। ঘুমের মধ্যেও 
মনে পড়ছে। কিন্তু তব্‌ও চুপ করে শুয়ে 
শৃয় ওদের কথা ভাবতে ভালো লেগেছে: 
জান না সাত্য সত্য সগতবাব্‌ এসে মাঁর- 
পার ঘুমন্ত চোখের পাতায় চুমু খেয়ে 
গেছেন ফিনা। আজকাল এরকম করে কেউ 
কাউকে ভাঙ্গোবাসে দোখনি। যে হৃগে ভাগ. 
বাসা বিনা আয়াসেই কেনা যায়, সে হলো 
এহেন দৃঃখশ ভালবাসার কথা চিন্তা কযাও 
আচার্য | 

যশোয়গ্ত ঘোড়াটা গাছে বোধে একে, সব 
শুনে, আমার পিঠে দু উড় গেয়ে বলল, সাবাস 
দোস্ত গুম গুড়, চেলা চিল পল রাতে 
ওভাবে মাচা থেকে মামাটা তোমার অত্যান্ত 
ঘুখাাম হয়েছে। ভবিষাতে এরকমভাবে আত 
হত্যা করতে ঘেও না। এর চেপ্পন অনেক সোজা 
পথ আছে আত্মহত্যার । বালে দেব। 


হশোয়্ত আসাতে অগ্রয়োজনশয় লোকের 
ভগড়, অনেক কমে গেল ধীযে ধারে চ্চীড় 


পালা হ্ষা। বশোয়ল্ত সহ লোকজন উদ 
ঘাওয়া অবাধ আমার কাছে বসে ঘাকল, তার" 
পয় হঠাৎ বলল, একটা জরর কাজে এলোছ। 
ভালকলে শোনো । তোগা'ক বা্িদি এতাঁগন; 
ঈঃগতবাবৃর মতুক্ষ পর একটা চাল চেঙ্ে 
ছিলাম ডার্টনশাজী। শছয়ের যে সঘ লোঙো 
লর্ঘঘ গাতি, জাদের কাতছে হলোছিলাগস, বে, 
আম সৃগাতবাব্র শব নায় কোলকাতা 
ধাচ্ছি দেখান থেকে দেরাদূমে ঘাব আফাসের 
হছে দেড় দু্মাসের জামো। তাল আগ 
ফেয়ার কোনো সম্ভাবনা মেই। কথাটি মটিয়ে- 
ছিলাম, যাতে জগাদশীশ পান্ডের কামে কথাটা 
ধায় তায় জনোই। দেখছ ফাল হালেছে। এ 
দনশ্চয়ই ডি এফ গপপ আঁযালে খোঁজ ফলে" 
ছিপ; [কল্তু মেখানেও ব্যাপারটা আন-আঁযা' 
পিয়াল ক্যামোয়েজ ফরা আছে। ড এফ ওক 
ই জাল করা চিঠি আছে। ফেউ জানে দা। 
দড এফ ও নয়। ব্যাটা ধর'ত পাযোন যে ওটা 
আমার চা্। 


পা্ডসর মুখে যশোয়জ্ত বলল, শোনো 


লালসাহেব ওয়া আগামাঁকাঙ্গ রাতে আবার 


আসছে শিকারে । ও কেসফেলে ছু হযে না। 
ডাগদখশ পান্ডে যেনতেন-প্রকারশ উপর 
মহল ধরা-পাকড়া করে ও কেস চেপে দেবে। 
তখন আমাদের মান ইজ্জত সব বাবেই--ব্তদ. 
পার সেও আমাদের ছেড়ে গেষে না। হোগা, 
প্তির শাস্ত চোরাই পথে ঠিকই দেবে। তাই 
ঠিক করলাম এ সৃযোগ ছাড়ব না। জগনীশ 
পাণ্ডেকে [শিখলাব এ বেলা। 


সইদ্‌পা খাট হয়ে ওরা এঁদকে জাসবে। 
অনেক ঘোরা পথে। খবর পেলাম মে ওয়া 
বলেছে, স্পট পাইটে যে জানোয়ারের চোখ 
দেখা যাবে সেই সব জানোয়ারই মারবে, কি 
জানোয়ার তা বিচার করবে না, নর-মাদীস 
ণবচার করবে না, শাস্তি দেবার জন্যে 
একেবারে ম্যাসাজার কয়াবে। জানোয়ায় 
মেরে মেয়ে ওখানেই ফেলে রেখে যাষে। 
এসার ওলা শিকারে আসছে না, গত- 
বারের অসম্মানের বদলা নিতে আসছে । 
আমাকে শিক্ষা দিতে আসছে। তা আসুক 
আমার গ্ল্যানও কিন্তু রোঁড। শিগাগায় এক- 
ই প্তামায় জশপ্পটা-নয়ে চল-- জায়গাটা দেখে 

। 


যশোয়ল্তের প্লান কিছুই ধৃঝলাম লা। 
তবে আমার মনে ডাক্ষ দিল যে, মনেই আর 
একটি নিশ্চিত শবপদ বা বিপা্দল আশঙ্কা 
আছে। জাঁপের উইন্ডপ্রশনে বখন সেবায় 
গলেখ লেগেছিল তখন কেমন মনে হয়েছিল 
এখনো তা ভাঁলনি। রাগ যে আমার হয়নি তা 
ময়। তবে ভামার মাতা লোকের রাজ ইজি 
চিয়ারে শুয়ে, মানে মনে শর শিপাত কারই 
ফিরে যাপ়। ঘতখাঁন রাগ আম বইতে 
পার, তার চেয়ে পাশ লাগ হলে বাগ 
উপন্থে পড়ে যায় ধয়ে মাখতে পার মা। 


যশোয়ল্ভ বলল, চঙ্ধ আন্ত একট. প্কাীট! 
করে আসি 

ফজর হাঁস্তি পৈরি সদা ঘাট 
অবাধ পেশীছালাম আমরা গাল ল্য! সপ্তর 
'রেঞার শাহের ভাল্টনগঞ্জে গেছেদ। ৮৮ 


*: ৪88৪৮ 


ফিক্বেন। বুঝলাম জখাদশশ পান্ডে সবরকম 
খবরাখবর নিয়েই আসছে। অবশা রেজার 
শাহের খাকলেই বা কী? শীতের যাতে জাগ- 
দপশ পান্ডের হত লোককে বাধা দিয়ে লা 


নেই একং বাধা দিলে জঙালে যে পে তাকে 


গুলশী করে মেরে রেখে যেতে পরল পারে, 
এই সাধারণ লুদ্ধি সমস্ত সুস্থ মস্তিতক 
লোকেরই আছে। সে বুদ্ধি নেই কেবল বশো- 
রল্তের। ও একটা দদ্তিল একা শয়োর। 


শোঁ একবার চাপলে হয়। তখন লড়াই সে 
যগাষেই। ধত বড় বাঘই হোকনা কেন, 


তার স্পো পড়াই না করে পালাবে না। 
সইদৃপ খাটের ঠিক নশচে একাঁট কাঠের 

সাঁকো আছে, পাহাড়শ ঝর্ণার উপবেশপাহাড 

খেকে মাস্তাটা বাঁকে লাঁকে লোম এাসাছেন 


চক্রাকারে। একটি বাঁক ঘরেই এই 
সাঁক্ষোটি। এখানে খুব সাবধানে না গাঁড় 
চালালে সাঁকোতে ধাককো খাবার সম্ভাবনা, 


ছ্ষথরা গাঁড় পথ থেকে নশচের খাদে পড়ে 
যাবার সম্ভাবনা । 


সইদ্‌প খাটের রাস্তা আঁতি খারাপ । 
কাত হয়ে পেলে মাল-বোঝাই ট্রাক এই খাট 
শদয়ে মোটেই যাতায়াত করে না। খাল ট্রাকণ 
পশ্ভল হলে এড়িয়ে যায় এই ঘাটকে। 
একদিকে পাহাড় এবং অন্যদিকে খাদ 
ধাঁকগৃলো এত ঘন ঘন ও রাস্তা এত সরু 
যে, ট্রাকের পক্ষে মোড় ঘোরার নিদারুণ 
অসুবিধা । 


সেই সাঁকোর সামনে যশোয়ল্ত নামল। 
গামাকে বলল, স্টার্ট বন্ধ করো গাড়ীর। 
সাঁকোর উপরে চওড়া চওড়া সেগুনের তঞ্জ। 
পাতা আছে। বড় বড় বোল্গের সঙ্গে 
জ।গান।! বোর খোলার িশ9 বদ দেখ 
ধনয়ে এসেছে যশোয়ন্ত । তই রেজি ছিসে 
প্রায় আধখপ্টা কসরত কারেও একট বোল্টও 
কুজতে পালগ না। তারপর বলল, হাল 
এতে হবে না। অনা বাষ্ধ করেছ। 

তারপর, যশোয়ত পথের পাশে, গাছের 
ছায়ায় একট পাথরের উপর বসে আমকে 
ওর সেই অন্যব্দ্ধ বোকাল। 


জগদীশ পাল্ডেরা ছাপাদোহর আসার 
আগো যে চেকনাকা পড়ে, ভা পোরযে 
আসবে। তখন বন্দুক রাইফেল সব নশ্চকহ 


লুকিয়ে মাথবে গাড়ীতে এবং ফরেস্ট গেটে 


বলবে যে, জঙ্পাঙ্গে কাজ গেখতে যাচ্ছে। 
সৈই সময় ফরেস্ট গার্ড যশোয়ন্ডের ইন- 
ফরমেশান অনুযায়শ বলবে যে, আজ 'জড, 
এফ, ও সাহাব আনেওয়ালা হায় বাত মে। 


অন্যাদন হলে শুগদশশ পান্ডে হয 
আক না নিয়ে ফিয়ে যেত 'কিল্ত ডি, 
এফ, গু সাহেব আসার আনো আগেই ও 
ছংধশাই সাঁদন কাজ সেরে পালাবে) ডি 
এফ, ও সাহেব সঙ্জন লোক--ও'কে ভয় 
'নৈই--ভয় হচ্ছে, বদতিমিজ যশোয়ম্তকে। 
সেই-উ ষফখন নেই-তখন এই সুযোগ 
শগাদীশ হাতছাড়া করবে না। 
 ঘশোয়ল্ত বলল যে. আমাকে জখপি 
য়ে জাঙ্গাজের মধ্যে লুকিয়ে থাকতে হবে, 
ইদৃপ ঘাটের আনেক আগে । গুদের জগপ 
+ জায়শাও পেরিয়ে যাবার বেশ পরে আমি 


গাড়ী প্টাট করে জোরে গুদের পেছনে 
শেছনে আসব, যাতে ওরা আমার জাপের 
হেড লাইটের আলো দেখতে পায় অথচ 
আম বেশ দয়ে থাঁকি। 


জায়গা কম হুড খোলা জীপে বন্দুক 
বাইফেল সমেত অবস্থায় ওরা আমাকে পাশ 
(দিতে চাইদেও না। ভি, এফ, ও সাহোবের 
বাচে ধরা পড়ার ভয়ে । 


যশোয়ল্ত বলল, ভি, এফ, গর পোশাক 
পরে, ডি, এফ, ও'র জশপের নাম্ধার প্লেও 
লাগানো ভজগপ  চাঁলয়ে আমাকে আসতে 
দেখলে গুদের প্রথম কাজ হবে হত জোর 
পারে জপ ছুটিয়ে পালয়ে যাওয়া । ফুটক্‌ 
পেপে কোয়েল পোরয়ে মোড়োয়াই হয়ে 
পাঙ্গালে ধরবার জোঁটি নেই। সইপূপ ঘাটে 
জশপ যত জোরে ছুটবে আমাকেও তত 
জোরে জশপ ছোটাতে হবে এবং মাঝে মাঝে 
হর্ণ বাজাতে হবে জোরে জোরে। তাতে 
ওরা আরো ঘাবড়ে যাবেভাববে, ডি, এফ, 
* যে বটেই, তাতে আর "কানো স্দেহ নেই। 
সেই সময় ভয় আছে, ওদের কাছ থেকে 
গুণ খাবার। িকল্ত সে সম্ভাবনাও এই 
ঘাটে অপেক্ষাকৃত কম, কেননা রাস্তাটা 
&মান্বয়ে পাহাড়ে পাক খেয়েছে। অনেক" 
খান জায়গা সোজা বড় জোর পপচশ-তারশ 
ঘাতের বেশশ আর দেখাই যায় না। তাধ 
চেয়ে বেশশি পেছনে থাকলে, আমার জাীপেব 
ভাওয়জ ও হেডলাইটের আলোই কেবল ওরা 
শুনতে ও দেখতে পাবে। আমাকে দেখতে 
শাবে না। তাই ওদের জশপে বসে বসেই 
আমান জশপের উদ্দেশ্যে গল হতুড়তে 
পারবে না। এইরকম ভাবে তশবর বেগে 
নামতে নামাতে যখন ওরা ঘাটের শেষ সশমায 
নেমে আসবে, তখন, ন্যাচারাল, গুদের 
ভাাযপর গাত আরো বেড়ে যাবে। শেষ বকি 
£নয়েই সামনে দেখবে সাঁকোটি। 


ইতমধো আমার জশপের অফরল্ত হর্ণ 
শুনে যশোয়ল্ত সাঁকোর উপরে আড়াআড়ি 
করে একাট শালের খুটি ফেলে দেবে। 
তার গায়ে লাল শাল আগে থেকেই বাঁধা 
থাকবে এবং সামনের দিকে ফব্রেস্ট িপার্ট- 
মেল্টের প্রকাণ্ড টিনের নোটশ ঝুলবে। 
লাদার উপরে লালে লেখা থাকবে ডেজ্জারঃ। 
সাঁকোর মুখে শুদের জখপ মোড় নেবার 
সুজা সঙ্গো পথের বাঁ দিকে পাথরের আড়ালে 
পকিয়ে বসেথাকা যশোয়ল্ত ওর ফোধ- 
ফিফ 'উ-ফোর-হান্ড্রেড রাইফেল দিয়ে সামনের 
টরায়ারে গুলি ককবে। এবং সঙ্পো সঙ্গে 
শাঁড় ডান দিকে খাদের দিকে ঝৈকি নোবে 
এবং এ গাতিতে, জী ৩ এবং ও 
সময়ের মধ্যে ষতবড় গ্রী-প্র ক্রাইভারই হোক 
না কেন জগদসশা পান্ডে, যো জগপ শুদ্ধ 
গয়ে তাকে পড়তেই হবে ডানাদকের খানে, 
নদীর পাথরে ভরা কোলে, এবং ভগবান 
আমাদের সহায় হলে ওদের একজনও বাঁচবে 
মা। 

সব শুনলাম চুপ করে যশোয়ল্ত 
একটা চুট্রা ধরালো। আম বঙগলাম, গকল্তু 
এ ছে কোল্ড ব্রাডেড মারার যশোয়ক্ত। 
যশোয়ল্ত বলল, হ্যাঁ। নিশ্চয়ই । 


সইদ্‌প ঘাটের 


ঈত পাহাড় পথে অন্য গাড়শীকে পাশ দেবার তোমার উপর গাল 


ক 9৪8 সত্যে 


(বললাম, তোমায় রাগ ত 
উপর, দলের লোকদের মি 


সার আর দের 


বলল, জগাদীশের রাও তো আমার 
চালাল কেন 


আগ কোনো উত্তর দিলাম নায। 


হঠাৎ মনে হতেই ওকে বললাম, টায়ার 
গল করার পর ঘাঁদ যশোয়ল্ত যা ভাবে 
তা না হয়,১ . কোনোরকমে যাঁদ গাণ্ড় ওর! 


খাময়ে ফেলে, তাহলে কি হবে? 


যশোয়ল্ত বলল, তাহলে আর ক চনে? 
আমাদের দু'জনের লাশ সঙ্গে করে শিষ 
গিয়ে কোয়েলের বালিতে পুতে দেবে 
ওদের প্রায় সকলের হাতেই ম্যাগাকন রাই. 
ফেল--আমরা দহজনে পারব না কোনোমাাজ। 

আমি বললাম, ?ক দরকার যাশোয়্ন 
খাম়োকা এরকম করে--যাঁদ সাঁতাই গুল 
জীপটা থামিয়ে ফেলে £ 


যশোয়ল্ত হোঃ হোহঃ কারে হোসে উচা 
চুট্টাটা ফেলে দিল। বলল, আরে ইহ 
মরেগগা ত একরোজ জর । আগর, মরনাহ 
হ্যানত্রত আই.সোহা তামাশা করত করাত, 
কুকুরের বাচ্চাটাকে শিখলাতে না পারা পযন্ত 
খেয়ে-শুয়ে স্বস্তি নেই। 

পরাঁদন দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর 
আমরা জিরয়ে নিলাম। শীতের বৈ 
দেখতে দেখতে মনে হলো এই সাব্রো হজ 
বণাঝ। এক কাপ করে চা খেয়ে আম জাল 
যশোয়ল্ত বোরয়ে পড়লাম । 

সইদং 1 ঘাটের কাছাকা!ছ যখন এল 

তখন সন্ধ্যে হবো হবো গাথি বিজি 
পোরিয়ে এসেই আমরা এস5 জাম়ুগাষ গছেশ 
পাশে পাথরের আড়ালে দাঁড়িয়ে অহা 
পোশাক বদলে যশোয়ন্তের আঙকারা পোশাক 
পরে ভি, এফ, ও সাজলাম। তপন 
ডি, এফ, ও সাহেব মাথায় সবসময় ঃ 
ক গ্রথজ্ম একটি শোলার টপ পাল টি 
যশোয়ল্ত সেরকম রা অনা 
বের করে দিল ওর ঝোলা হে) 
শান 


যশোয়ল্ত জশ.পর চাখবার প্লেটে ওঃ 
বটলের জলের সঙ্গে মাটি গং কাল ক 
লেপে দিজ। বলল, তাড়াভাড়তে আা 
নাম্বার প্লেটে করানো গেল না। 

সাঁকোটার কাছে এসে হযশোম়ুঃত ?ে 
গেল। ওর ঝোলা থেকে দু করো ৪ 
শালু কাপড় বের করে পথের পাশ থেকে 
একাটি শুকনো শালবল্রী তুলে রঃ আড় 
আড় করে সাঁকোর উপর বাসস 'ঙ্গ এব 
“ডেঞজার” জেখা টিনেত্র বড় চাকা ও একা, 
খান বেধে সেই শালবল্লীর গায়ে বলছে 
দিল। রর 

হঠাৎ মোড় ঘরেই এই রকম রা 
সাঁকোটি দেখলে যে কোনো সুস্থ মত 
লোকই গাঁড় নিয়ে এ সাঁকো পেরোবার চে 
করবে না। যশোয়ল্তের বাষ্ধর. তারি 
করাছ। তক এমান সময় একটা রি 
আওয়াজ শোনা গেল আমাদের পেছন ছে রা 
তাড়াতাঁড় আমরা দৌড়ে গিয়ে কল 
পাথরের আড়ালে লুকিয়ে রইলাম । রা 
আমাকেও এ্রথন এ অণ্ঠচলের প্রায় সব 
ভারই চেনে। এ অকুষ্থলে অমন আদি 


বি 


-৬ 


ছল, পট 


পণ ঝোপে ভরা। 
[কয়ে স্টএয়ারং-এই বসে থেকো । 
ছড়ে জীপটা যেখানে জঙ্গালে ঢোকাবে, 
সখানে জীপ থেকে নেমে পথের ধবলোর 
টপর চাকার দাগটা পা দিয়ে ডাল করে 


ছে দিও। মনে থাকে যেন! যাও ইয়়ার। 
শৃড লাক। গুড হাল্টিং। 

এই বলে আমাকে রওয়ানা কারয়ে দিযে 
'ঝালা থেকে বামের বোতল বের করে 
[শোয়গ্ত ঢকটকিয়ে খেতে লাগল। 

আম আস্তে আস্তে জীপ চালযে 

চাল শেলাম। 

অন্ধকার হয়ে গেল। বনের পাতায় 
শহায় ঝিঝ'র কিন্ঝিনি সুরু হল। 
সেগুন গাছের তলায় পাটিশের আড়ালে 
দস বসে কোনো শাঁড়র এাঁঞজনের শব্দই 


পন পেলাম না এ পযন্তি। সাতটা বেজে 
শি খুন শীত করছে। মশাও বেশ 
শ্রাচ্ছ। জ্াীপের পেছনে শুকনো পাতায় 


পেগ "ফলে সান্ধানে কি একটা জানোয়ার 
হন আমায় নজর করছে । সঙ্গে আমার 
শ্দক আছে)  িম্তু কোনো আলো নেই। 
হজ থেকে দেড় বছর আগে এই ঘাটে একাঁটি 
'খাদক বাদ এনে আস্তানা গেড়েছিছ। এবং 
মন খেষেছিল। তারপর এই 
দত একডশ স্থানীয় শিকারী হাতে সেই 
বাধ মারা পাড়। ইতিমধো জগদশশ পাল্ডের 
£₹ জীগাক্ শকারশর গুলিতে যে অন্য 
শালা লাঘও আহত হয়ে তারপর নরখাদকে 
৭ পাণ্তবিত হয়নি এমন গ্যারাষ্টি কোথায় 
সঙ অসবাসত ভাাশাজ | 

বত পায় পোনে আটটা নাগাদ দরাগত 
১ জ্রীদপর শ্রাঞ্জনের গন গুনাঁন শোনা 
গল) এ আযগাটায় রাস্তাটা বেশ সোজা 


৫১০ 


২ প্রায় সমতলের উপর 'দিয়ে। টপ 
ক ঘরে জাঁপটা আসছে-বেশ জোরে 
বয় আসছে বোঝা গেল। দেখতে 


*ধাতে আত্যাঙ্তটা নিকটবতর্শ হল--কাচ্ছে 


হল এপ জামাল সামনে দিয়ে আলোর বন্যা 
8 রা জঈপটা চলে গেল। 
বা ৮ তানাকে অতক্ুম করে যাবার 
হি সা শস্য পরই আম এজন স্টাট' করে 
্ টি টা চেস্প বসিয়ে দৃর্গানাম জপ 
শিছু নিলাম। আমিও টপ 


শের রাঁতিমত জোরে চালিয়ে চলসাম। 
পাই দূরত্ব কমে 
তি রা 


বাসছে--এ? লক ওয়াও সইদ্‌প ঘাটে উঠাতি 


রি করেছে৷ এমন সময় সামনের জশপ 


তীর এক ঝলক স্‌ট লাইটের 
লো জমার জঈপের উইবজজঞইীনে পড়ল। 


৬০ (লু তাতে ওয়া 
ডি, পোশাক দেখতে পেল। উ গাঁতমান জপ 





বড়ুজার আমার 
থেকে এ দরে অন্য গতিক্জান পপর 
চালকফে চেনা সোজা কথা নয়। | 

শুরা ঘাটে উঠছে। জশীপটা পাক 'দয়ে 
চড়ছে। অভাঙ্ত পাকা স্রাইভার-_সন্দেহ 
নেই। নইলে এ রাস্তায় অত জোরে গাঁড় 
চালানো সোজা নয়। 

ঘাটে উঠেই, যশোয়ল্তের নিদেশমত 
আমি হর্ণ বাজাতে বাজাতে ওদের ধাওয়া 
করলাম। এ নিজ্ন পাহাড়ে বনে আমার 
জশপের ডাবল হের আওয়াজ ধশোয়ল্ত 
,£ শুনতে পাচ্ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
যশোয়ল্ত এখন কি করছে? আমার কেবল 
সৈই কথাই মনে হতে লাগল। আমার 
জশপের গাঁতও ক্রমান্বয়ে বাড়তে লাগল। 
উত্তেজনাও বাড়তে লাগল। এবং আমরা 
ঘাটে ঘাটে প্রাযম সাঁকোর কাছাকাছি এসোছ 
বলে মনে হল। কুকুর তাড়ানোর মত করে 
জগদশশ পাণ্ডের দলকে তাড়াচ্ছ-_এইটা 
জেনেই মন আত্মতৃশ্তিতে ভরে গেল। 

ঘাটের শেষ বাঁক নেবার সঞ্গো-সঙ্গে 
ওদের গাড়শর ব্রেক কষার জোর কিচাকচ 
শব্দ শুনলাম এবং সঙ্জেশসঙঞ্জো যশোয়ল্তের 
হেভশ রাইফেলের গুলশর আশুয়াজ। তার- 
পর কি হল বোঝার আগেই একটা প্রচণ্ড 
ঝন-ঝন আওয়াজ হল -- পাথরের গায়ে 
লোহা আছড়ালে যেমন আওয়াজ হয় এবং 
সেই সঙ্গে সমবেত কণ্ঠে আর্তনাদ এবং 
চগৎকার। এই সময় আমার জগপও অকুস্থলে 
পেশছে গেল-হেডলাইটের আলো দেখলাম 
পথের ডানদিকের পাথরে ধারা মেরে একটা 
শালের চারা গাঙ্ছু ভেঙে ওদের জপ গিয়ে 
নপচের নদীতে পড়েছে। 


আম পেশছান মল্র ষশোয়ষ্ত বিনা 
বাক্যব্যয়ে শালবল্লা থেকে লাঙল শালুর 
টুকরো দুটো ও ডেঞজার লেখা টনের 
চাকাতটা খুলে নল তারপর শালবল্লাটা 
যখন সারয়ে পথের পাশে ফেলছে ঠক 
তক্ষুনি নদখর বুক থেকে একটা রাইফেলের 
গলর আওয়াজ হল এবং আমদের বেশ 
কাছে, আমাদের পাশ কেটে গিয়ে একটা 
গুলি পাহাড়ে লাগল। 


হেডলাইটটা  সঙ্গো-সঙগো নিভিয়ে 
গদলাম। জশপ এগিয়ে যশোয়ল্তের কাছে 
পেশছতেই যশোয়ল্ত এক লাফে ওয় সম্পাতি- 
সমূহ সমেত ডান দিকের শীটে উঠে 


সাইড ইত হাত খা টিপার ২ 


৪৪৯, 


পড়ল প্রায় লঙ্গো-সগ্ো আরো হত 





বং আমাকে কানে-কানে 
বল, সি 2৯১২ 


এ ৫ 


উধ্যবাসে ছটলায 
ফুজরুমের দিকে । পেছনে ফি হল, খরা 
বাঁচল ক মরঙ্জ, কজন ময়লা, কজনের হাত- 
পা ভাঙল কিছুই বুঝলাম না। তবে এটুকু 
বুঝলাম ঘে একেবারে অক্ষত দেহে না হালেও 
বেশ বহাল তাঁবয়েতেই দূ-তিনজন আছে-_ 
নইলে অত তাড়াতাঁড় আমাদের উপর 
দমাদ্দম: গল চলতো না। 

কুজরুমের অগে গিয়ে জীপ খামালাম। 
যেখানে জামা-কাপড় ছেড়েছিলাম । ফশোয়ন্ত 
বলল, তাড়াতাড় জামা বদলে নাও। আমি 
চালাচ্ছ এবারে । 

যশোয়ল্ত একেবারে িকিয়া-উড়ান 
করে জশপ চালান। ফুটকূর ফাছে এসে 
কোয়েল পোঁরয়ে এলাম। এই মাত কশদন 
আগেই সুশতধাধকে লয়ে মাতে আমরা 
এই পথেই ফিরোছ। তারপর ইটার হযে, 
মোড়োয়াই। 


রূমাশ্ডির রাস্তায় বেকে গোলাম 
আমরা । পথে অন্য কাগজ কোম্পানণর 
একাঁট ট্রাকের সঙ্গো দেখা হল। জশপ দেখে 
পাশ ধরে দাঁড়াল-আমরা বেরিয়ে গোলাম । 
ড্রাইভার আমাদের জশপপের নম্ধযণড পড়তে 
পারল নলা। 

রুমাণ্ডি পেপছেই যশোয়ম্ত হুই'ম্কির 


বোতল খনলে বসল । 


আমার কেমন যেন নিজেকে না 
থুনণ মনে হাচ্ছিল। মাঝে মাঝে খুব ভয়ও 
করছিল। এই বুঝ পুলিশের লোক এল 
আযরেস্ট করতে-অথবা ওরাই বুঝি দল 
বেধে রাইফেল বন্দুক বাঁশিয়ে এসে হাজির 
হল এক্ষুনি । যশোয়ন্ত কিন্তু নির্বিকার । 
ও বলল, মোডোয়াই-এর আগে ধে খ্রা্ষটির 
সঙ্গো দেখা হাল সেই ট্রীফ্যাট যি খামে 
অথবা উল্টো 'দিক দিয়ে যাঁদ অন্য কোনো 
ট্রাক আসে তবেই গুদের উদ্ধার কষ্পবে-- 
নইলে সব সারা রাত ওখানেই পড়ে থাকবে। 
(ক্রমশঃ ) 





প্রকাশ, 0০৩ বেল পাবলিশাস' প্রাইভেট টে, বকা চই 





এ 





পের প্রকাশিতর পর) 


পাকি একট। প্রন ১ অতালত সহজ হয়ে 


লল্দনা উত্তর দেয়, কেন দিনে ইপ্ডয়া 
প্রাউসের বিখাত ক্যালটন,। আর রাত্রে 
স্বহৃস্তে পার্ত্িক আহার, অথবা ইতালশয়ান 
ফাকে 


এতকাল এ 
কাটাবে 2? 

[বকাশ বঙ্গে, শা, না, ভাতে কি 
হায়েছে ১ 


মফস্বলের ফোৌজদারখ কোটির উাকলের 
ঘত বন্দনার কাছে অফরগত আগমেচ্ডের 
বপদ ! এতকাল [িভানে কাটিয়ে 2 


হোাটেল-রেস্তামায় তখয়ে 


তরুণ একট শাসন করে, আঃ! 


বয়ে পর যেন একটু মুখরা 
হয়েছ! 
ভুাট-ছাটা নিলয় লেখা তকটা জমে 


উঠোছল, গত হঠাৎ টেিফানটা বেজে 
উঠতেই ছেদ পড়ল। 


শযাখ তো বন্দনা, কেট হয়াত ভাবশীজ।! 
কে ভাবখীজি 2 

"আমার কম্সাল জেলারোঙ্গের স্তশী। 
ঠিক যা সঙ্গেহ কারাছিল,। তাই । সবাই 


ভাড়াতাঁড় ১তরখ হয় রওনা দল ছিঃ 
ট্যা্ডনের বাড়ার দিকে। 
হি চল: 1 


»াতিব-; 


এককথায় যাকে বাপে ভুরাক্যাজ আই 
হবো । সবাই দল বেশাধ ডুইংর্যাম এলেন 
পোষ্ট-ডিনার আজুাডার জনা) 


"আচ্ছা ভাবশীজ, "সামার জনা [ভা এমন 
ভুীরভোজের আয়োজন কোনদিন হয় নি?” 


ভাবশীজি তবরযণের কথার জলাব লা দিয়ে 
বঙ্দনাকে বঙ্সাজেন, দেখছ আমার দাদার £ক 
হীন ঘনোবৃতি 2 কোথায় বোম-ডাপ্নি- 
শশীজাক খাইাষট্ি লাল খাশ হবে, তার 
ধদজে কিনা হিংসা করছ্ছে 2, 


"বয়ের পর তুমিও 


বন্দনা হাসে, বিকাশ হাসে। মাঃ 
ট্যান্ডনও হাসেন। কেউ কোন কথা বলেন 
না। | 

1মসেস ট্যান্ডনই আবার শুরু করলেন, 
ধয়ের পর ছেলেমেয়েদের ইজ্জতই আলাদা! 
এমানি ইজ্জত আদ্র- 
আপ্যায়ন পাবে। 


'গয়েও থেমে 
1বকাশের 


বন্দনা কিচ্ছু বলতে 
গেল। শুধু, একবার ছুরি করে 
দিকে তাকাল, একট, হাসল । 


শবয়ে না করলে ভাঙগ-মণ্দ খেতেও পাব 
নাট অবাক হয়ে তরুণ প্রশ্ন করে। 


ভাবখাজর স্পষ্ট জবাব, 'না। 
'শুড আই ম্যারী টু-মরো 2, 


এবার ভাবশাজ হঠাৎ 'সারযাস হালেন। 
একটা দখর্থানঃশ্বাস ফেলে বললেন, "আই 
উইশ ইউ কুড, তরুণ 1? 


ভাবশাজর ভাবাচ্তরে, এ ছোট একটা 
দশঘ'নঃশবাপে সমস্ত ঘরের আবহাওয়াটাই 
পাট "গেল । অটামের বালানের: আকাশ 
১৩১৭ মেঘে মেঘে ছেয়ে শেল। 


'জ্গানা বন্দনা, আমার আর ডাগ লাগে 
না। সাঁতা ভাল লাগ না। নিজের ছেলে- 
মায় আত্মীয়স্বজন কতদরে পাড়ে রয়েছে। 
এদেত নিয়েই তো আমার সংসার ।, 


মিঃ ট্যাণ্ডন, তরুণ, বিকাশ চুপাট করে 
ঘুখ ঘাঁরয়ে বসে ছিল। বন্দনা বলল, 'তা 
তো বাটেই ।' 


আবার একটা দশীর্ঘীনঃ*বাস। "আর 
এদরই মুখে যাঁদ হাসি না দেখ, তাহলুল 
কেমন লাগে বলো তোতা 


আর এগুতে পারলেন না ভাবশীজ। 
পাঙ্লার বর আটকে গর । ঠিক তাকিয়ে না 
দেখলেও সবাই বুঝল, মিসেস টান্ডনের 
চোখের কোণায় জল এসে গেছে! 


সিচুল়্শনটা সেভ করার চেশটা করঙ্গেন 
স্বয়ং মিঃ টযাল্ডন । আই! এখন আর দুঃখ 
করছ কেন 2 ইচজাণী উইল বী উইথ আছ 
ডেরশ সন 


- ৮. শু 3 2. - সস ২ পিপিপি পাস 


ভাবি কে দেখে জ্ত ম্ভত ম্‌স্ধ চি 
বল্দনা, বিকাশ। দাদাকে ও"রা এত ভাগ 
যাসেন 2 

হ্যাঁ। 


ফেয়ারালি প্লেসে বা রলাইটাস' বাঁল্ডং-এ 
সারা জীবন কাটাতে হয় অনেককেই । পাশা, 
শাশি বসে সারা জশবন কাজ করতে করা 
তিন্ততা আসে বোৌক! কিন্তু যাদের জখধান 
সে স্থায়ত্ব কোন দিনই আসবে লা, আসা 
পারে না, তাদের সবার মন ঠিক 'বিষাক্ক 
হতে পারে না। হবার আরকাশ নেই । পিয 
একটু এগুতে না এগুতেই ট্রাল্সফাল। 
কানাডা থেকে আলাঁজারয়া, জগ্ডন থোক 
কলম্বো, াকং থেকে প্যারশ | আট-দশ- 
বারো বছর পর ঘখন আবার দেঙা হয়, তখন 
সৈ লিষের চিহ্ন পযল্ত খশুজে পাওয়া মাফ 
না। 


অতশখত দনের এই তিজ্তাতা মাদ পটু 
মনে করে রাখত তবে কি শাবরয় আজা 
ফরেন-সাঁভিসে থাকতে পারে ও 


রাতে ফিরে এসে এইসব গলপই হচ্ছিল 
তিনজনে মিলে । বড় কোৌচিউস দাদার পান 
ওবেরয়ের কথা শুনাছিল বগ্দন বিকাশ 
সামনের কোচে বসোছল। 


ওবেরয় তখন আফ্রিকার সীমাশত কাল 
মাবাজাতে পোস্টেড ৃ টুয়াপ্রিশ রা 
রাস শাসলে থাকার পর মারা 
স্বাধীন হয়েছে। সারা দেশেৰ পাস 
আনান্দ মাতোয়াপা হয়ে উঠল। না 
স্কোয়ারে সারা দিনরাএ হৈ-হুা। উ্পেত 
ওবেরয় হলে ঘহরে সেসব দেখ । 


2 


রাবাতে ইাণ্ডয়ান ধগশন খোলা ই ও 
ফ্দ্ম টাইম আযম্র;লড়র ভখানো আ্াতলনল লি । 
শবেরয় ও আর দু-তিনজনে মিলিই স্ব 
কাজ করত । ভারত মরোরো থোকে কি 
ফসফেট  কিনালেও আর  'বাশম কোর 
ব্যবসা-বাণিজোর লেন-দেন ছিলি না পদ 
দেশের মধো। কমার্শিয়াল কাটালসাঙগারের 
পদওড মঞ্জুর করা হয় নি। গুলবয়ালই 
এক্সপোর্ট ইমপোটের ট্যকটাক থে খত 
ঘুরে-ফিযে জোগাড় করতে হাতা? ছবিও 


ক্যাসারাওকা, খারাজেশ, দুফজ, তাগসিহার। 


তরুণ একটা [সগরেট ধরায় বল, এ 
হলো ওর কাল। 


বড় বড় হোটেলে যাতায়াত শু রা 
ঘন-ঘন। 'গ্রানাদা'য়, এভোটেল টে ভাসান 
কখনও "কল্সুলাত'এ । শুর হলো নাগাল 
খানা-পিনা। 


সঙ্গরেটে একটা লাকা টান দা কা 
হয়ে আরো সর্বনাশ হলো।' 


বং ফালা 


রা ২১শে ফাল্গদে, ১৩৭৬ ] 


রি লয় বজ্দনা, কেন তাঁম বাবে. 


কল শাসন করে, 'আঃ বন্দনা 1 তার- 
পর কলে, রয়েল দে আর ভেরাঁ 
দু" ডিলার দিলেই বড় বড় নাইট 
মাওগ় হায়।' 


দু রি পু কিসে সেই বের মাখন 
রা টাসফার হলো, তখন সর্বনাশের 
ক আর দেরী হলো না। মোঁড- 
প্রাক মাতাল হাওয়া ওকে উীঁড়য়ে 
পাপে! লব বান্ধিবরা ঠাট্টা কারে ওর 
পক, ইউস আযাম্লাসেডর। 


সঃ জজনৈতিক গংরুত্বের চাইতে 
১০ আই ক্লাবের প্রাধান্য বেশশ। কি্ত 
সহী আমাদের একটা বিরাট 
২ অর) ফবেন সাভিসের ক্রাশ 
চহলাসিতর পাগান হয় এই মধ্য 
পারছে? ডজন, ডজন 1ডাপ্পাম্যাট 


4 পিল ধ্তাঢারশ ২1 আঙল্হন হাই 
৮1 এন্ড] পাকপাশ্চিম যাতা- 


০5 হাত রাত কাটান না, এমন 


না 


১:০8 
৫৮ 
তব 


দল লাইক সাকাহাতহ আললপযনা। 

1৮15 কর্ণ হানি এল 
কাডকে আবার 
আশা -একশা পাউন্ড! 

৮. লুল পাপ কা! কলর তন 
২৮1. লা ৮০ লব শ্রোতা শাবি 
্ € 

৮ তত দিকের কাচপল প্রা শ্চাতিল 
০ পা 
কহ কিঃ এ. সাহ সা কুল না 

কা গাপণ সণ পোম্বে যা রা 
হল না| 
টিশার্ট ছয়ে রণ ৪ 


নিসা স্লামাসখ উইথ 


৮ 85 ল? শশা । তাবকিলন [কিছ 

২, লহ খবপঢা ছাড়ায় পড়ল 

1. চু শিয়ে হটাং বো 
টি 


৮ দত হাড়ে পড়ল না চপ 
পাপের পাচি 

চে +. চা ৪, ৮) ত ০ 
প/নর-াবশ জশ 


1. 
"11 9 হলো! গবেখধকে 


ক লহ ইউজ ৮৮০৭: 
লিক পি ৮2] 


জিত ্ 
2৫৬ ১৮511, 
পিজি হাহ পা 


০ হও লে ৪ বির 
"হলি ডালেভাম কাানান 
2২1 কক খং শও 
৩2 লা 2 রও - 
7 2, 8 ই ডাসসনের সঙ্জে 
টি ক বি 1. 
7 এয়াপ ইাপ্ডিয়ার লপ্ডন 
তি. 88, ১৩১ ট্বযিডি 
্ » পেলে পেছে গেল! 
1 ও তশাক সর শেশিছে শেল 
ভি 25-":84 যার 
ৃ পন ৩ ভঙিনপাতির 
ডর ০০১ ২ 
তি আভা 
্ ৯0 সত 
স র্প রি ৮773 প্র সি রঃ 
৮ ও দরাগিনিন জান টু 
রে 4543 ু ২ ঠা, 8 
£ ৩. আরাকান | 
হর ৪. ? 
৩... শীত লল্ত গিয়ে হোসে 
॥ চপ 4525 ৯ 8. ৮০ ০ হ 
ইহ হন 1 হশডযার কাছ থেকে 
তা শেন সপ 
চমকে আেয়েছিল ॥? 


জম 


িফাশ জানতে চাইল, 
সেরে গেলেন কি” 


দ্না।। পু ৃ ঃ 


অতগত 'দনের তিক্ততার কথা ফরেন 
সাঁভসের কেউ মনে রাখেন না। রাখতে 
পারেন না। ওটা ওদের ধর্ম নয়, কর্ম নয়। 
অতীত দিনের কথা মনে রাখলে কি ছিপ্লো- 
ম্যাসী করা যায়? অসম্ভব। 


ওবেরয়কে যাঁরা এমন করে ভাল- 
বাসতে পারে, তারা তরুণের জন্য ভাববে 
না? 


'ভদ্ুমাহলা 


একটা দশর্ঘানঃশ্বাস ফেলে তরুণ বলে, 
এদের মত কিছু মানুষ না থাকলে হয়ত 
আমি পাগল হয়ে যেতাম। এই পঠথবশতে 
একলা থাকার মত আঁভিশাপ আর নেই।” 


ঘরের পাঁরবেশটা থমথমে হয়ে গেল। 
বকাশ একবার বন্পনার ঈদকে তাকাল, 
বন্দনা বকাশকে দেখে নিল। 


তুম একলা কোথায় 2 আমরা বি 
তোমার কেউ নই দাদা? বন্দনা যেন একস 
আহত মন নিয়ে কথাটা বলল। 


ডানহাত দায়ে বন্দ্নার মাথাটা টেন 
কাঁধের পর রেখে আদর করতে করচত তরুণ 
বলল, “আম কি তাই বলোচি 2 তোমাদের 
যাইতে আপন আমার আর কে আছে 2 


গবকাশ তরুণকে ভয় না করলেও বেশ 
হ কার ৮ ডু শেন এক. “৭ সাহশ 


|: 
] 
পেল । তক এত বেশ আদর করলেন না 


লপ্পনা মাথাটা ভুল জয় কুচিকে 
১৬০০০ 5527 
[বিকাশের দিকে তাকাল। 

করুণ জানতে টাহল। কেন 2? 

* থে 42 হি 

একট চাপা হাসি হাসচত হাপত 
1রলাশ ভাবার য়, আঙান পুলুপ, ভাল 
লাসপেন বলে শুর ন্ড় বেশী অহংকার আৰ 


জাতক ভশাবণ কুছ শোন20 


সে পা বন্পন।2 আমার জনা জালে কথা 


৯ হি, ০ হন ক: মলির ১ 0$ 
'»া দাগ, ও হাল শতগায পলা ললঙ । 


১টি 


নি ই দে আল নিগো,  আই 
মেরে ররর রা হি ১৯ 
০ ৮) (সাখাহান 


শশা) 


ডাশঃ লাহক হু 


1০৬ ডামা ভাত আহিল? 


সবান পে আর দেশ অপদস্থ করাতে 


চায় না বল্দনা। দাদা, কফি খাবে? 

কাঁফ খেত ভগষণ ভালবাসে হরণ। 
ওল হবার হপঙ্ন ডিনারের পল এক 
কাপ ঘন ক্র্যাক কাফ নিয়ে গহপ করবে 


ইন্দ্রাণী সহেশা, বুদদনাবিলিকাতনার সঙ্গ । 


“কাফ 2 তুহায়াট এ 


আইডিয়া ৮ 


ওয়ান্ডারফুল 


বন্দনা গবকাশকে জিজ্ঞাসা করল, “তাঁম 
ঘাঁবে 2, 


৪৫৯ 


হাতের ঘাঁড়টা দেখে নিয়ে 'রিকাশ বাদল, 
'না, না, একটা বেজে গেছে, আমি আর খাৰ 
মা 


তরুণ হঠাৎ বাস্ত হয়ে উঠল। পপাতাই 
তো অনেক রাত হয়ে গেছে। থাক থাক 
বন্দনা আর কাঁফ করতে হবে না। তোমরা 
বরং শুতে বাও। 


বন্দনা বলে,' আমি এখন শ্যীজ্ছ লা।' 
যাও বিকাশ তুমি শুয়ে পড় 


বিকাশ একটু আপাতত করছিল, ধকল্ত 
বল্দনার কথায় আর দেরশ করল মা। 
'বয়ের পর এই তো প্রথম ভাইয়ের কাছে 
এলাম । তুম যাও তো, আমাদের একটু 
প্রাংভেট কথাবাতা বলতে দাও? 


তরুণ আবার শাসন করে “আঃ 
বন্দনা 1 

বঙ্পনা প্রায় ধারা দিয়ে ঠেলে-চুলেই 
ধেকাশরে শোবার ঘরে পাঠিয়ে দিল। 


দু'কাপ ব্যাক কাঁফ শেষ হবার পরও 
কত কথা হলো দু'ভাইবোনের। 


“আচ্ছা দাদা, তাঁম রেগুলার িঠিপল্ত 
দাও না কেন বলতো? 


ণঢাঠপল সখা ভাল লাগ না! 
তাছাড়া চাঠপল্ল গিলখে কি মন ভরে? 
তল,ণ নিজেই নিজের প্রশ্নের উতর দেল, 
পৃতাগাদের কাছ্ছে পোতিই ভাল লাশে ॥ 


ডাশতাতের পর মুখটা রেখে 
শধ হয়ে দাদার কথা শোনে । 


ধন্দনা 


“আচ্চা শন্দনা, আম যাঁদ লন্ডান 
টাপফার হই, তাহলে বেশ একসঙ্গে থাকা 
যাপে- তাই মা? 


লন্ডন যাবান কথা শুনেই বন্দনা চণ্ল 
হয়ে এপি, 'তিমি লন্ডনে আসছ ?, 


না। তবে গেলে মজা হাতো। 


'এসো না দাদা। 
ফ্লাট নেব? 


আহ্বরা একটা বড় 


ঘাঁড দেখে তরুণ চমকে উঠল, মাই 
এয়া িিনাটে বাজে ॥ 


“ভাই লাকি 2 বন্দনা কাছে যেন তৈমন 


লা তয় নি।, 


কি, যাও, শিগগখর শুতে বাল? 


লম্পট তরুণের িষ্ভানার 
তলে ব্লাকেটগুলো তিক করে 
শোবার ঘলে ৮লে গেল। 


বেডকভার 
নজের 


ছোট নাইট ল্যাম্পটা জেলে বিকাশের 
সা১9 চিক করে ওয়াডুবে তুলে রাখল। 
[নিজে আররের সামনে দাডয়ে খোঁপা খুলে 
দুল আচিডে [নল । ভারপর কাপড়-চোপড় 
ছেগড় নাইটি পরে সুইচ অফ করে লোপের 
লায় ঢাক পড়ল । 


একট 


৮17 


এদক-ওগদক নাড়াচাড়া করে 
দগযগ়েই বিকাশ জেগে গেল। 


উঃ কি হিগোকথা ভামি পলা পার? 


দমধো কথা 2 তিথি রোজ আমার ঘুম 


ভাতা না? 


“কখনো না। তাঘিই জেবো জেগে ভন্ডানশ 


কলা 

“ভপ্ডামখ লয় সালা কাতর । মাই 
সৈক্ালি ড়া উদ টং সঙ ঘবল্সাভেড আ্য'ড 
একহসাই?টত শুয়াইউ ? 

ভোকপলাপরল হাতাতে হালা দাতা দ্রাপ্াকি 
দেখত পল, দেখপহ পিল হাদিস হাসি মুখেও 
পাঙশসপ্হা্রি াখলাত 
বাপ্পা, আজ 


লক্চনা স্হান 
তাতশাহাল শাপল ক্াহই ফাটা প্রথ 


পাল সাত তাজ না।' 


স্ব সিন শন ্ টন ১৯ 
শঙ্টাউী শ্যামা ল্ুশাসালদা উইথ গাই 


৯ 


রে 
শা দস্তা শো তত শ্ারো লিপ 


ধশ্যাটিড পাদ পাকা হাহা ভাঙন 
সি 0:৮০ স্ 
শট "শি স্ক্ এও ঠাপ থালা? লব লতা 


কা?) 1 টে * 


শঙ্গদলা একটি, শর ভা লাল লাস গিযান 


কট শান ৮ 
'কট। ৮ 


41. পা পচ সড পা লও ঢা 
১) 2 ০৫ নদ 001০ 


৮৮ ঠহাঙাও 5 


পরুন সন্যাঙ্া পুপ্রণি কাছ উসপনস দাদার 


লাল ভাস দিতি যাপিত লা ভঙপশ্ধ 


কান্ড, মাশলন না, পবং জানান বান 


বেশ সুখ স্া) 


সাত। সাহা পলদিদন সকহেল উদিত 


অক পদ হায় শাল জন্ুণ হাফাস 
যাবার জলা টহরিস পাপ শেল সি ট্রি 
চারেকফার। উতশ্যাগ আত জন কনে 


অমত 


দভং রুম কাস বাস কয়েকটা পিরিওাডি 
ক্যাল উল্টেপালেটে দেখছে । 


ওদিকে, ওরা দুজনে উদ কেউই আলে 
অদ্নক ঠেলাঠে'লর 
টা পি একসাজা বেরিয়ে এালা। 


শক ঘুম হলে 2 তরুণ জানতে চাইল । 


মৃহৃের জনা বঙ্দনা-বিকাশের সলঙ্জ 
দঁট বিনিময় হলো । তারপর বদনা বলল, 
«খন জ্ঞানতে চাইছ ঘুম হালা কিনা? 


কাল তোমরা বেশ টায়ার্ড ছিলে অত 
পাত করে শুতে যাওয়া ডিক হয়ান 


ধলক্কাশ কে নাতি বলল, আফিস যাবার 
চাপ না থাকপ্ল ঘুম যেন ভাঙুপত চাষ না)? 


এনশচলই ঘর । খাপব-দাপুল 
োঁকি! কছদল শলল্লালস কার লাও।। 


পাচা তগ্চা চা খাগছ ১ 


ঘমল 


চা 
পালাপদ৯ [ভা বলা একলা হাই। 


প্ভাগলা আস প্র পভ তাশছনা তললা হাল লি 


০ ৯১ 
ডাটা [লাজ রিনা | ছাট 
'স লাস 


পা রঙ 
ঘলকাশা, সক্দনা শাহদিদন আচ ভিহটদন আম 


জ্দণা গিটক্টি 
"খা্যা উসিলাল সমকাল জাল ৪ সঙ্গানন 


আল চলল: লযাক্ষাল্র কলুল না? 


জলা স্পা 


গলির সঙ্গ পল 


খন্ড কলপরন না।, 
-াতস সু লিলা জাতি তিল 
পি 
হতনা পন দালুল পিই সত পাট দন ২ 


হুল ডল কালে খাবারদাবার লালাগর | 


অং নতি পরা লাগা খত 

হাসতে ভাসা তরুণ বাল) 
বদনা হাসতে 

অপার কৈ কথা আহহ দাদা? 


নন ব্ষ:, 5হা মলা 


[জিবি লা জনা ত ইক ূ 
টিবি পি তি ৫ পি আতা 
: পা 
কল্স ল জেনারেল ক টি 
টাটা 


“স্যার, আম এক্ষু-ন আস, 
জভবাল "না 


হা 

ট্যাপ্ডন সাহেব 2 ও 
তোশাকে আপচুত হা এল ৮ ৮০ ক্যাপ ১ 
ইওর সস্টার আযাপ্ড ৮ গলকাশ। | 


'খযাওক্ ইউ তৈরশি হাট ৬? সপ 
আম কাঁমং উইঁদন হাফ আন আত, 


ট্যাপ্ডন সাহেব আর তরু্ণর সপ 
কথা বলতে চান না। এলাম বচন 
দাও তো।। 

'গুড মনি ॥ 

'পান্ড মাঁনহ। কেমন ভাছু জল) 

“খুব ভাল 1, 

'কাল ল্লাশ্তীরে খুব জাাহছল তাও 

ত্যাঁ 


রি বিভা শি এ গ্ মন্‌ 1 


হামার দদাকে আফা হাসা দি 
কেন 2 


৮ 
'আফাসে না গেলও 


চি 
ভি. 
- 


এপশাবাল )? 


প্র 
থু 
শ্ 
এ 
টি 
নি 
০ 
নি 
চি 
ক 
91 
7 
৪৫ 


* 87517. 
শুভ্র বধ ভিত তং পা ॥ 


১ ৯ কি ৮ 
উপ প্রের পালা চলল । 


হো 
জশ্সাধান করল হুকাশা। 
্ ১ এ ১" ধর 
চক, আগা পু চলল জাঙালি বে ত পি তং 
আক তি ৮৯ 2. কাক লক পি ৮ বত, 
জনা হিল হা |] চটি 51 ॥ 








। প্রা প্রকাশাতর পর) 


দত বলা 8 ছতদর ওপর সাংঘাতিক 
বদ, ভিত হস্ত 


ক? অন জোর ঝঁরেই হালের ওপর 

গাইডের কথা 

2 ভাল ছল। শ্শিতের চোটে ভান 

হত িহিমত ঠকঠক করে কাঁপিত্ছ 

৫ পতি লেগ যাচ্ছে) এ অবস্থার 

শিক্ষিত আকা সায় মানবাধা হয 
“৭ সেই ঘবেই ফিরে এলাম! 


১. হয়ে দেখলাম 


উহ ০14 
এ ৬. 51 


ভাল-সাখনে যে 


শি ্ 
৫ 


এসো ছল ভারা আগের 

১ হি লাল সামনের সাীটেহই 
পরত কনে পিল আমরা বেশ 
2 সলাম। আমাদের ভাগাটা 
১ ছল কতণ সেদন আকাশে 


রি ৩. নয ১ 9: $ "চুলে *.ত “কম বশাঁব- 


৮ * জবা এখানে খুব কমই দেখা 


পুন সা! কে 8 পিচ সি 
২ ক. কাপিতক সাড়ে চারটে নাগাং 
রং ক: ৯ 7 ্ 
5 একত, করে ফিকে হতে শুরু 
লি 


র শ.৮৫105 ঘা জা 
চা খা তত্র 


& ২ ১৩৮০ 
শ্ যয 
নে 41০৫. 


রা 
ণ. সমাপোহ। সৃয্দে 
তলা একে একটু রা 
ছি 'বাত্ন রং-এর বাঁশম- 

২ খত শপ্রি ভর কপ্র কপিতে 
+ই*জস্ধার গায়ে এসে ঠিকরে 


। ১. পি নানি 
মেলি 


তর 
টি 

কা জাতি র 
এল * 0৭, জনা 


৮ নত নী 
নি .. জল, নীল, বেগুনণ, 
টা টা স্তবণেরি সতমশ্রণে কাণ্ন- 
এ শখের সামনে প্রতিভাত 
২ এ আহ দুচোখে বিস্ময় 
পা ১& রা া সে ই ৃ 
নর ০ স্ অঅ রিমপ ঈদ 
রি ০ পর এই সৌন্দর্যমুহৃতণট 
5৮ না 


এটাক হল ছপাম। হলো না ছার 
রঃ সপ এসাছ কাঁলমপং-এ। 
সই রদ 


নি লাচাথ দিয়ে 


এরপর আবার ফিরে এসৌোছ কাঁলম্পং- 
এ। এর মধ্যে একাদন স্থানীয় ফবে্ট 
অ.ফসার নালনশ দাশগপ্তি আমাকে ও 
আমার স্ত্রীকে চায়ের গনমল্তণ করলেন। 

দাশগুপ্তের বাড়িতে চায়ের আসরে সে- 
দিন আরো অনেকে আমান্িত হয়োছলেন। 
সকলের সঙ্গোই আলাপ পাঁরচয় হলো। 


আঁম তো বেশ নশ্চন্তেই ছিলান ! 
কিন্তু নাাভারতখর একটির পর একট 


আালগ্রাম আমাকে আর নিংচন্তে থাকতে 


দলে না। নানা ভারতীর নতুন নাটক 
সংগ্রাম ও শান্তির উদ্বোধন তাঃরথ 
আসন্ন । সংতরাং আর নয়, এবারে কলকাতায় 


1ফরবো ঠিক করলাম। 
ফরেও এলাম। আরম্ভ হলো সিংগ্ান 
ও শান্তার |রহাসণিল। 


নাটক'টর উদ্বোধন হলো পরা ঘোষিত 
দিনে ২৩ উসেম্বর । প্রথম দিন থেকেই 
নাক জমলো। বড়দনের সপ্তাহে মহা 
সমারোহে চললো মাক । আম ছাড়া এ 
নটকে রা ছিলেন, ভাঁদের থাম বল।ছ। 
জহর গ।জ্গুলশ, রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাণী 
বালা, সহহা (সন, বড় রাজলক্ষশ, সাধ€শ 
(পা), সন্তোষ সিংহ ছাড়া আরে অনেকে 
।হছদেন এই নাটকে। 


চলাতি আভনয়ের কথা বলতে গেলে, 
1শাশরবাবুর সঙ্গে যে সাম্মলিত আঁভনয়ে 
অংশ নিয়োছলাম, সে কথা না বললে বনস্বা 
অসমাপ্ত থাকে । একাঁদন হলো চন্দ্রগ.গ্ত, 
আর একাদন রঘৃবীর। চন্দুগুশ্তে শিশির 
বাবু ছিলেন চাশক্যের ভূমিকায়, আর আম 
অ:ভনয় করোছিলাম সেলুকাসের চারন্রে। 


আভনয়ের মধোই ১৯৩৯ সাল শেষ হয়ে 


পোল । এই বছরটা আমার জীবনের কর্ম 
মুখর অধ্যায় । শুধু অভিনয় আর আভিনয় 


-এছাড়া ঘেন আর কিছু ছিল না। আর 


শুধু ক মণ্ট? ফিল্ম, রেডিও, গ্রামাফোন 
কিছুই বাদ যায়ান। 


১৯৩৯-এর ধারাটাই অবাহত রইলো 
১৯৯৪০-এর শুরূতে। নাট্য ভারএ+তে 
যথারীতি চলছে "সংগ্রাম ও শান্তি । মাঝে 
মাঝে আভনাত হচ্ছে 'তটিনশর বিচার, । 

এদূকে ফিল্ম কর্পোরেশনের নতুন ছবি, 
হশরেন বসু পাঁরচালিত "অমরগশীত'তে অভ" 
শয়ের জন্যে চুন্তব্থ হলাম। 


এই সময় আট থিয়েটারের অন্যতম 
পরিচালক হারিদাপ চট্টোপাধ্যায়ের ফাঁনম্ঠ 
ভ্রাতা সংধাংশু চট্টোপাধ্যায় হঠাৎ প্াঁথবীব 
মায়া কাটয়ে পরলোকের ঘাত্রশ হলন। 
সুধাংশুবাবুর সঙ্চগে থিয়েটারের বিশেষ 
যোগাযোগ ছিল না-াকল্তু থিয়েটারে প্রায় 
আসতেন এবং তাঁর অমাঁয়ক বাবহারের জন্য 
সকলেই তাঁকে ভালবাসত। সুধাংশুবাবন্ 
মৃতাকালে মান্ত ৪৪ ধছর বয়েস হয়োছল। 
এরকম একজন ভাল লোকের মৃতুতে মনটা 
বেশ কাতর হয়ে পড়ল। 

নাট ভারতশতে “সংগ্রাম ও শান্ত বেশ 
ভালভা/বই চলতে লাগল। মাঝে মাঝে 
“তাটনীশীব বচার' হয়। আর নাট নকেতঞেও 
মাঝে মাঝে নামতে হয়, কখনও পথের দাবী, 
কখনও সা, কখনও শীসরাজদ্দৌনা, 
প্রভীতিতে 
হয়ে ময়মনাসিং 
আভনয় 


একাদন নাটাভারতশর 
গেলাম সেথানকার এক মেলায় 


করতে । এখানে ২'দন আভনয় হয়োছল। 
প্রথম দন কিণাজনিনা (তিনকাঁড় দা কন 


আমি £ শবুষনি), পরাদন অন্তান্ত (িতনকাড় 
ঠা মথারো, নাম মগাংক)। এখানে আভি- 

যর ভালোই হল, টি শয় জনগাণর প্রশংসাও 
পেলাম প্রত কিন্ত মে জিনিসটা আজও 
ভুলতে পারান সেটা হোল [বিপুল ভাড। 
(শুনে খ্রেন থামতে পোখ সোক পাংঘাতিক 
ভিড স্েশানে। কাতারে কাতারে লাকি 
বেক সহম্্র তাবে। বশীর ভিগই সকল 
বশেডের ছেলে এবং গ্রামের তিরণ সম্প্রদায় । 
1৬.৬র চাপে আমরা দেন থোকেই নামাতে 
পার না--শেষে আমান 
নামত সাহাযা কছে। 


চি 
*/1 লো ৫] স্থ 
4 জে এপ 


ডাক বাংলায় এলুস ভবে খানিলটা 
শত। কত পুরোপতর শর্সত পেলাম 
না। যদ কয়েকজন পাণালশ ছিল ডাক 
বাংলায় আমাদের প্রা্ারা দেলার জানো, 
তবু আনাচে কানাচে সমপত দন কোড, 
হল রি ছেলের দল আমাদের খই রত 
করছিল । 

৩১ জানুয়ারী আগ 
পরাদনই কলকাতা বণনা 
বাচিলাখ। 


শণয় শেষ কর 
হয় হাঁফ ছেডে 


১ ফেবুয়ারী  শেয়ালদহ পেশশিই 
দোখ প্রবোধ গন্হ মশায়ের ভিতীয় ৪ রী 


নিরু তেটশনে আমারই অপেক্ষা কঙ্ছ 
আমাকে দেখেই বলল ঃ কাকাবাবু আপন! 
1জনিসপ্রগুলো দিন । আমরা গাড়শতে 
তুলে দিই। আপনাকে এখনই হাওড়া 
চ্টেশন যেতে হবে। 

কেন? আমি আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন 


পি রি ্ 


৪৫9 


সবাই চলে গাক্েন- আপনার ১ নি 
রেখেছ । বলে নিপ। 

আজই প্লে? বাড়ী গিয়ে স্নান 
খ্যাওয়া করে যাওয়া যাবেনা 


নিস বললে £ তাহলে আর এই ট্রেনট্য 
ধরা যাবে না। এ প্রেনটা ফিল করালে আব 
তো ছ্রেন নেই এই ঢাকাটা বাবা আপনার 
ভন আমার কাছে রেখে দিয়েছেন । 

বলে আমার প্রাপা টাকাটা আমার হাতে 
দল টাকাটা নিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম £ ক 
প্লে হবে? 


স্ধাধহয় পাজাহান। 


আম চলে গেলএম হাওড়ার দিকে, নিন 
আমাকে পেশছে দিল হাওড়া ম্টেশান। 
স্টেশানেই 'রয্রেসমেন্ট রূমে খাওয়া দাওয়া 
সেরে নিলাম নর অবশ্য আমাকে বলে 
গেল যে বাড়াতে বুঝিয়ে বলে দেবে। 


ফ্বাস্পুরহাট শানে গাড় খাকাল, 
খাম থেকে দমকা যাগ্য়া হবেলওই ধম 
কথা আমাকে বলে গিয়োছিল নির্‌। কিছ 
জামপুরঞাট ্টেশনে নেম দেখি কাকছা 
প'পাবেদলা ! না হাড়, “7 লোকজন মহা 
ম.সকল, এখন পেশাব [কি করে? 


আসল লাপাল হাল প্াবাধলাব্‌ হাদি, 
ছিলেন যে আম হাযত শিযালদহ7ত দেন 
লোক নামই আাজগা সাজাই হায় ৮৮ 
আবার খ্রেনে উঠত চাইল না পসইজনো তাজা 
এব কম ধাবই নিযে ছলেম হয আম 
আসছি না। সেইক্তনোই কোন লোক বা 
গাড়ী পাঠান নি। 

আম যখন রামপুরা 
নমজ্দম তখন অপবাহ) আমি আদিন, 
দক ঘোবাখংার করতে লাগলুম দখল, 
যেকোনো গাড়ী নেই । বাস অবশা ছিল, 
কত অসম্ভব ভখড় দেখে আব সমস 


বস্তা দাঁড়ায় যেতে হবে মলে করে আস 
ডণল,ম না| 


ফু'লযস মাথায় আমার ছোট সুউকেশ 
আধ বঙ্ছানা9 চাপয়ে দিয়ে *পাফমোর 
বাইরে এসে যখন দাড়ালাম চখন তে। 
অন্বস্থা দেখে আমার আক্কেল শাড়ম 


ল্টেশান 


আস কুলিকে 1ঞজ্ঞেস কবল 5 হান 
কোই শাড়শ-উঁড় িলেগা_ দ,মবা। 
যানেকো লয়ে ও 


এ ৬৮ 
দে 2 


কুলি বলল £ বদ্‌ মেযাইয়ে না! 
আউর তো কোই গাড়ী হ্যায় নোহ। 


_-নোৌহ্‌ বাবাশবাসমে নোহ যায় গা।... 
ঘসাচ্ছা, তুম এক কাম করো । ওয়োটিং বমমে 
সামান সব রাখ দো।...কলকাগ্ডা যানে কো 
খ্রেন কয় বাজে আত হ্যায়? 


আমার তখন ভারখ বিস্তর লাশাছিল--_| 
একটা জোক রাতান, কিসে মাব তার 
বন্দোবস্ত নেই-এমন ফি একতানা গ্াড়শ 
নেই। এ অবস্থায় ফিরে যাওয়া 

ছাড়া উপ্মদ্র কঃ 


৬ 


অনমুত 


পলা টফগেরি বিকে টে যাব--এমন 
সময় পোৌখ দের বটগছিটার নীচে একখানা 
থলি বাস দা ডয়ে রা আম বাসটার 
কাছে £গতয় দোঁখি একজন মান লোক বাশের 
দভতারে বসে কিসব হিসেব করছে। 
আম জিজ্ঞেস রি £ হাঁ ভাই, এ 
গাড় কি দমকা যাবে 


লে হপেশের কাগজ থেকে চোখ না 
তুলেই বলল £ না। 

আম বঙ্গলুম £ যা ভাড়া চাও, তাই 
দেস। 


একক্ষোন সে চোখ তুলল আমার দিকে । 
বঃয়েক অহূর্ভ আমার দিকে চেয়ে থেকে 
ঘললে £ সার আপানি ই 

-হ্যকেন আমাকে চেন নাক? 
আম কৌতুক করলুম। 


সে সলহ্জ হেসে বললে £ আপনাকে 
কে না চেনে স্যর 2... তা সার আপাঁন আজ 
নামবেন তো 'সাজাহানে'! 'সাজাহান" বলতে 
তো আপনাতক বাদ 'দয়ে কাউকে ভাবাই খয় 
না। 
গজজ্ঞেস করলুম £ ভুমি আমার 
দেখেছ ও 


আম 
“সাঞাহান। 

চা ছা ১6118 জশপলার কিন, 
ভাদ-ড়ী মশাধেরও দোখোছ, তবে আমার 
আপনা ভাল লাশ । 

এখন ভাই, আমাকে পৌছে দেবার 
বাসস করি পারাবে 2 আর জানে তোমার 
হা ভাড়া হতব তাই পাবে। তবে এ বাস 
খকনতু আর কোনো লোক লিতে পারবে না। 


- ছেলেও সোংসাহহ বলল £ ঠিক আছ্ছে 


বলো বুল মাথা দেকে জিনিসপত্র 
ন।ময়ে বাসর তরে রাখল আর জামাত 
তাল 2 আপন ড্রাইভাতরন্ধ পির সাও 
বস সাব, অকাম যাবন। 


জা দু মীন বাস সার আম 


ঠৈলাবাতক ডাক আন। 


'৯% ৫ ১) বধ 2 
লুডাক টান সক । ওক থিয়েটার দেখার 
খ.ব সখ সব) ওকে একটা পাশ দেবেন 


আম হাসতন্র হাসিতে বললাম £ বেশ 
[দেখতে । .. তা স্লের 
গা উপশুণজ পারের তো 

পিসির হোশি জিলাবিল শা নার আমার 
ক দায় নেই £ এই 50 গাই ইজ যেত 
বড় জোর ঘণ্টা দুয়েক লাগবে। 


না রক 
ক, জরা 


যেতে যেতে ছেলে অনেক কথই 
বলল। ছোতলাটির নাম শামকান্ত । নিজেই 
ড্রহভার। ভশষণ [থিয়েটার-পাঙলা ফাকি 
পেলেই কলকাতা যায় শিক়্ে থিয়েটার 
দেখে । আমার বহু লাটক ও দেখেছে। গাড়ী 
চালাতে চালাতে সেই সব কথাই বল?ছল । 

সন্ধ্যার একটু পরেই আমি পেঁীছে 
গেল দৃমকা। গিয়ে দেখ যে ক্যাশেপ 
খাদ আস্তানা হয়েছল সে স্থান 
শালা সধাই চলে গেছে প্যাসডালে অর্থাৎ 


(যেখানে আমিনা হাতল পচে প্গা ডঃ 
আম গিয়ে পেশছিদতহ সক তি 
আম্চর্য এবং উনন্দিত হল? 
বললেন হ যাক, তুমি ২ 
ভাবতেই শা. চা লিটু স্্ পাতি 
1ছল্লাম এই পর্যত 1 যাক, িমপ্ ই 
হাত ধায় আহে [কিছু ? হি টানিরা 
মৈক-আতপ ধস; 


তাই করল শাখিক্জতির শা ও 


ণ ৩ এ 
বোখে [দলাম--5ি ধংশ হা ভি ্ রী 
হেই সে আমাকে আসত রহ লগ 


ষ্টেশনে পেশীছে দো করিল পাত ধ 
দুদন থাকবেনা রে হয় তন! 

এদন ওরক্গাজেল হস নল 
রায় আর অপণশ হুল জাহান 


ডি 
আমি আভ ভলয় শষ কালই তসতি 
কারে বগলা হলনম রামপরেহাটির আক € 
ভোরবেলার খেন ধরে কলকাতাহলে 2 


৩1৪ তারিখে নাট ভাতখত জা 
ও শান্ত করলাম | মত ছিইিংতক হও 
একাদন স্থগিত বাখাতে হোল 


[বিচারের বাক প্রোছজেকশতের উন, 






& তহাঁাখে আবার বংলনাল এ 
খুলনা হয় গাম মাদটরপে 
সায়া বড় কাক । ৮8৮ জাল 
€ বাস ভগ্ন হানিলহতি টি বহন ক 


খখন মাদারপূল তা টাক্চজতি হ 
৬০ । মাদারিপুর উকি ব 
গ্লাত নটায় ফজল হি সল5 8 
সদাগরাারাতি নায় অনু জাদসহ 
দয়ার লোক ভিড় কার ওল 


চে 


[দখা ভাবি কউ তকিটি আলি চনত 
হল । 


5 দশ 
2 এক 15 এন | 
টির দিনা -৫4 
প্রবাপ্রব।নিশর শি তিথির ও ডিন 
. | ্াা 
কু 21 'শ.!শ তব সক 
বণনা হত হলে যার 
৮০: টু 
আনায় শেফ করে জি কি 
রি 8 
শগয়া হুল লা পর্ব জিপি হি ও 
24 রাজার ৪:4-42452 % 
শি, ভে হক্ব. তি দিলীর০ সিনি ও 


ঘল্ফটারকে দয় কিবলা টিক 
বর রোহেরে লি ০৮৯ 2৮ পা 
।£7৮151৮1 পধু উ৮115474 1 খন 
মেরা : লা দরনা 
্টনাবখাট। গিতুয় পো হিতি 
আছে আম লন্টের মনের টি 
আনাম করে বসলাগ। ভাগ ছল রি 
্ এ চি হাঃ 
সওয়া এটায় সাবের হওিযায় এ৭ ্ 
হবার কা 
[দিনের পারশ্রামে শুই খানেই ঘুম 


রথ 
বেলা ৯টার সময ঘখম 2 


নি 
কপ ছা 


তা লে 


স্থাল পেশছে গোছ। ও) 
করে বেশ কিছদদূর মোর 2 
সমপত দিন আর অমর গা 
হল না। আমার জনা ওবা যা খাবার এ 

তারঢাকা খংলে দো 2 

হয়ে একপুরু ধুলো জে কে ডা এ 


আয তা শ্বেলুম না এমন টিন 

না! তারপর বেলা িনগে টা 
বাস ডি 

ই মাইল এ 7 লা গু রা 


পেশীছুলুম টার সময়? 28 


দৃরবর, ২৯শে ফাল্গুন, ১৩৭৬ ] 


কাকা আদার জন্যে অপেক্ষা করছেন । উান 
হত পড়ব থেকে লা ও বেগুন ভাজা 
র আম স্নান করে এসে থেল,ম। 
ক এরপর হু ঘটা থেকে আভিনয়__ 
কজন । শেষ হল পান্রি আড়াইটায় । 

হরর দিন হল 'পথের দাবশ'। এবং 
» ঘর লব শেষ করার সঙ্ে সম্গো আবার 
১৯. হল কলকাতার উদ্দেশ্যে। 


রখ) ইত 

কলক।ত। . পেশছেই  নাট্যভারতশতে 
পাম ও শানিতা। এদিকে নিউ থিয়ে- 
উন ডষ্জারের শ্যাটং শুরু হল ফণশ 
চে মণারের পরিগালনায়। গায়ক ও সুরকার 
লব মল্লিক এই ছবিতে আভিনেতা 
কসকে প্রতিটা পেলেন, সেই সঙ্গে সুদশ'ন 
“ক ভোতপ্রকাশ ও নায়িকা ভারতশরও 
ভভনয় জগত প্রবেশ, পরবতশকালের 


উতর ম্বা্ণ রাখলেন। 


আমাদের থিয়েটারের হাবুলের কথা 
চ'গ বলেছি আপনাদের । ১১ তারখে তার 


করালিল। 


£কম পু এক মোটর দুর্ঘটনায় মারা 
এল হাবল আমাদের সকলেরই খদ্ব 


পপ ছিল, সতরাং তার এ রকম একটা 
“দয় আমার মনটা খুবই খারাপ হয়ে 


শিকতারার 
£.৬ মহ উৎসব সম্পন্ন হল ব্যারাক- 
| /পাডউসাস  স্টএডওতে। 


“১ শ্রতীতে ভিটিনীর বিচার, এবং 
শি ৫ শান্তা যথারীতি চলাছিল। 


পক শজনসেতন তখন কোলকাতায় 
৭ বহারন শো? করার দিকেই নজর 


7 রি 

মন য়) ৮৩ 

নি £ শি 
ঠা ফিতা তিন 1 


“১ ফেয়ার আসানসোলে গেলাম- 
৭ হোল কণনিজনিন নিউ এম্পায়ার 
+মিয়। ৯৯ তাঁরখে হোল 'পথের দাবী । 
গর দাশ আমরা কলকাতায় করতাম 
রি (7৮৮০1৮)৪) মঞ্চে, কিন্তু 
দশে, মেখনে ছ্টেজই নেই--সিনেমাকে 
রর র.পাণ্তারত করে অভিনয় করতে হয়, 
দ্ধ অসনপধা হয়ই। তবু তারই মধ্যে 
২ মানায় নিতে হল। 

+ ৬৭ শেষ করেই শেষ রাতে ট্রেন 
৮, 7 ৫৬ ৮ এলাম । আমাকে আসতেই 
৭ বরণ পরদিন আমার নাট্যভারতশীতে 
আছে সংগ্রাম ও শাল্তি। 

কপি বেলায় হাওড়া চ্টেশন এসে দেখি 
5৫ জপ হাওয়া বিজ খুলে দেওয়া 
রে উর পাঠক পাঠিকারা হয়ত অবাক 
সপ উম বজ। খুলে দেওয়াটা কি 
১, হলে ব্যাপারটা বুঝিয়েই বলাঁছ, 


চে উট ৮ . 
কেবল যে রিজটি দেখছেন সোঁটি 


রর 
চি পল 


রি 


হে 


ক ১৯৪৯ সালে। তার আগে 
০৪ র্‌ সি যাবার সময় প্রাতি- 
উট ২ 


56৫ 


জবনসাঙ্গনী চিত্রে অহশল্দ্র চৌধ্‌রখ 





প্রয়োজন মিটে গেলে আবার যস্ত করা হোত। 
রিজ. খোলার সময় প্রাতাদন কাগজে 
বিজ্ঞাঁপত হত। প্রায় ঘণ্টা ২৩ কলকাতা 
ও হাওড়ার মধো সমস্ত সংযোগ বাচ্ছন্ন 
হয়ে পড়ত। এই সময় ফেরশ স্টিমার ছিল, 
দর প্রয়োজন খুব বেশ এবং দখঘ 
সময় অপেক্ষা করা যাদের পক্ষে সম্ভব হোত 
না, তারা এই ফেরী ঞ্টখমার কিংবা 
নৌকায় পারাপর করত। 

আঁমও তাই করলুম, অতক্ষণ অপেক্ষা 
করার চেয়ে ছ্টিমারে কোন মতে দাঁড়িয়ে 
গঙ্গা পার হয়ে কপকাতার মাটিতে এসে 
ল/সলাম। 

কয়েকদিন পরে আবার নাট্যনিকেতনের 
হয়ে গেলাম বহরমপুর । সেখানেও একা 
[সনেমা হাউসের চ্টেজ নিয়েই আমাদের কাজ 
করতে হোল। উমা ভাদন্ড়ী আমাদের আদর 
অভ্যর্থশার শ্ুটি করেন নি। ডাক বাংলোর 
আমাদের থাকবার বন্দোবস্ত হল। দলেন 
অন্যান লোকজন আগেই চলে গিয়েছিল, 
আমি ২৭ তারিখে বেলা বারোটার ট্রেনে 
রওনা হলুম-কিন্তু পথে হল দেরণ। 
মাঝপথে ট্রেন লেট করায় যখন বহরমপূর 
পৌছলুম তখন ৮টা বেজে গেছে, সৃতরাং 
ধুলো পায়েই একেবারে স্টেজের ভিতরে 
মেক-আপ রুমে । প্রথম ?দনই “পথের দাবখ, 
রাণ্তি প্রায় ২টার সময় আঁভিনয় ভাঙ্গল, 
তারপর ডাকবাংলোয় 'শায়ে বিশ্রাম আর 
হল না-সানান্যকছ্‌ মুখে দিয়ে একেবারে 
ঘুম। 

পরাদিন হবে “সাজাহান” অভিনস্-_। 

সকালবেল: ঘুম থেকে উঠে ভাবলুম 
অভিনয় তো সেই রানে দিনের বেলাটা 
কাটাই ক করে? ২1৯ জন শিল্পী এসে 


আমায় ধরল দাদা, সরাজদ্দৌলা অভিনয় 


কর, 'আর সিরাজের দেশে এসে তার 
প্রাসাদ, কবর এই সব স্মাতগলো দেখে 
আস চলুন। 

কথাটা আমারও খুব মনে ধরল, আম 
উৎসাহিত হয়ে ' বললুম £ ঠিক 
আচে চল ঘরে আসি-তোমরা প্রযোধ- 
বাধ*কে বলে একখানা গাড়শ যোগাড় ঘর 
দোঁথ। 

গাড়ী যোগাড় হয়ে গেল। আম এবং 
আরও দলের [তিনজন এই চারজনে বেরিয়ে 
পড়লাম বাংপার শেষ স্বাধান নবাবের 
স্মতাঁচহশগযুল দেখে আসতে । দেখলাম 
মতাঁঝল, মুর্শদকুলি খাঁর কবর, ইমাম- 
খাড়া, লালবাগ যেখানে সিরাজ, লুৎফা ও 
আলিবদর্শর কবর সযতে রাঁক্ষত আছে। 
এই সব জায়গায় এলে আর কিছ হোক 
বা না হোক, মনটা থুবই উদাস হয়ে যায়। 
সিরাজের সঙ্গে আমাদের রপ্ডের সম্বন্ধ 
নেই, কিন্তু আছে আতিক সম্বম্ধ। 
সিরাজের মৃত্যুর সঙ্গে সো আমাদের 


দ্যাধীনতার সুর্য অদ্ভমিত হল, বাঁণকের 


০22282-+5555-254 
কবিরাজ মহেশ বিদ্যাররের 





২০৬২ আচার্য প্রফুল্ল চন্দ্র রোড। 
শাজাত জোতরখানায় গাওয়া যাহে। 
(রর রজাপ হাতার কোরান 





মানদণ্ড রাজদণ্ড হয়ে দেখা দিল যাদের 
সাড়াতে আমাদের ২9০ বয় সময় লাঙ্গল । 
ধাক লব দুক্টব্য দেখে সন্ধ্যার মধ্যেই 
শ্কষাংলোয় ফিয়ে এসে যথাসময়ে আসম়ে 
আমলুম এবং 'সাজাহান' আঅন্িনয় হোল। 
গিনয় শেষে দেই রাতেই আবার 
কলকাতা রওনা হলুম। 


২ ও ৩ মার্চ নাটাভার়তশতে “সংগ্রাম 
ও লাঁদ্ত' করে জলাধার ৪ তারিখে খকা- 
প্ররে নাষ্্যানকেতনের হয়ে পথের দাবা 
করলুম) আডিনয়াল্তে সেই রাতেই আবার 
কলকাতা প্রতাবতলি। 

একদিন ল্লীভারতলক্ষণীর মালিক 
বাধলালদ্ধী সন্ধ্যার সময় আমায় ডেকে 
পাঠালেন গেলাম | যেতেই বাবুলালজশ 
বঙ্গলেন, আসন দাদা আসুন। আপনার 
একটা পাটা আছে 

আমি বাম £ 
কে ডাইবেক্টার ? 

বাবুলাজশ বললেন £ বুড়োদার ছাবি-- 
“অবতার'। 

বুড়োদা মানে প্রেমাগ্কুর আতর্থ্ 
আমায় পাটি বুঝিয়ে "দিলেন । 


চক পার্টা-কি ছবি 


যাক, আমার জবতারোর কন্সাঙহ হায় 
গেল। 

এরপর পড়ল শিবলাত্। আর শিবরার 
মানেই ভো জানেন থিয়েডারএপাদের পোয়া 
ঝরো। অথাৎ ৪1% থানা শক একসহেগ 
প্রোগ্রাসন ফেলে টিকিটের দাম বাড়িয়ে 
সারা রা আডনয়ের আঙ্লোজন করে দশক 
টানা) এই বহর আাম একটা 
বেক৬া করলান।  ন্ভারতণ আট্যানিকেতন 
ও [মনাভশী তিন থিয়েটারের কাতপিক্ষই 
এমন সব নটক নবাচন করলেন যে 
তৈসব নাটাকে আমার প্রয়োজন সবচে 
বেশশী। আম ভিন জায়গাতেই রাজশ হায় 
গেলাম। সেই মত নটেক সাধ্নো হল। 


পথতম লামায় নাটাভারতশাতি সন্প্যা 


৬-৩০টায়..এদানে হালা হিট ধার 
তারপর নাটানিকেভান হল কিবাজনা 
বাধ ৯৯-৩০টা থেকে এবং শেষ [কিস্তি 


এরর রারারা রত 
হানা ওঃ জজ । 


আচছে। 'তিটিনপর 


হলো িদিসপাগদা 

এখানে এক বলবার 
বিচার শেষ করে যখন মাটাভারতী থেকে 
বেরুতে যাধ এমন সমস এল প্রবল বামিট। 
আর আপনারা তো আঙদন এনঠনিয়া কালশী- 





হবেই। কথা হয়ে অন, 


তলার অবস্থা । কিন্তু আমাকে যেতে তো 
উপস্থিত হইান, 
এমন ঘটনা আমার অভিনয় জশবনে 'িরল। 


টু এই প্রবল বৃষ্টির মধ্যে না পাই 


ট্যাকসণ না পাই কোন কিছু । এঁদকে 
নাটানিকেতদ থেকে র্মাগত ফোন আসছে! 
তাদের প্রথম ,নাটক শেষ হয়ে গেছে, এখন 
কর্গার্জুনের 'জন্যে অপেক্ষা করছে সবাই। 

শেষ পর্যদ্তি একটা [রকা পেলাম । 
রিকসা চেপে সাাকিয়া প্ট্রট দিয়ে চলেছে, 
এমন সময় একটা ট্যাকসদ পেলাম। 
টোকসীতে উঠতে ধাবো, ঠিক সেই 


মুহূর্তে প্রবোধবাবুকে দেখলাম গাড়ী নিয়ে 


আসছেন! আমাকেই আনতে যাঁচ্ছলেন 
প্রবোধবাবহ। ূ 
ট্যাকসশ ছেড়ে 'দয়ে প্রবোধবাধূর 


গাড়খতেই চলে এলাম নাট্যনিকেতনে । 

. নাটানিকেতনে 'কর্ণাজনা শেষ হলো 
রাত চারটেয়। কিন্ত এখানে শেষ নয়। 
এখনো বাকি আছে িনার্ভায় 'চ'দসদাগর ॥ 
সেখানে আমি নামভামিকার অভিনেতা । 

মিনার্ভায় "চদসদাগর' শেষ হলো বেলা 
দশটায় । 

এতোতেও ক্লাষ্ত নেই। এ দিনই 
বেলা ৫টায় ?নিউ থিয়েটাসেবি 'ডাক্কার' ছাঁবর 


শ্যুটিং 'ছিল। যথাবপাঁত আমাকেও যেতে 
ঈলো। 
ক্ালিত কি, জানতাম না সে সময়! 


বেসের ঘোড়াও বিশ্রাম পায়, কিন্তু বিশ্রাম- 
সুখ আমার জনো নয়। 

[দন কয়েক পরে নাটানিকেতনের হযে 
বাঁকুড়ায় গেলাম আভনয় করতে । সেখানে 
মার্চ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে অভিনগত 
হারলো সাঙ্জাহন? কিপবিজুনা আন পাথর 
দোরশ।। 


অতিনয় উপলক্ষে শ্িয়েছি, তবু বিফ 
পুরটা বোঁড়যে এলাম। বাঙলা সংস্কীতির 
পণ১ডমি 1 বফপতর । বিকংপ,র রাজবাড়র 
ধবংসাবশেষ দেখলাম । দেখলাম, এখানকার 
বিখ্যাত মনব্দিরগাণীল। ম্রান্পরগৃলি টের 
কাটা স্টাইলের । বীর হাম্বীরের দল-মাদল 
কামান পেখে বাঙালীর শোষেরি কথা অনে 
শড়ালো। 

বিষুপুর ভ।লোই লাগলে সব মাঁলয়ে। 
এখানেই আলাপ হয়োছল স্থানীয় মহকুমা 
হাকম সাঁহত্য রাঁসক এবং সাহাতাক 
সধাংশুকুমার হালদারের  সম্গে। শ্রীযুক্ত 
হালদার একজন আই-দি-এস। 

বাঁকুড়া থকে কলকাতায় ফিরে 
কয়েকাঁটি [দনের জন্যে 'সংগ্রাম ও শান্তি? 
নাটকে অভিনস্ব॥ তারপর আবার 
কলকাতার বাইরে ফাবার পাল্লা । 

. এবারে দিলোয়ার হোসেনের সম্শে 
গেলাম পূর্ব বাংলার বঙ্গুড়ার। স্থানীয় 
এডওয়ার্ড হল সিনেমার মণ্ডে শাজাহান" 
আঁভিনয় হলো । 

বগুড়ায় প্রথমে ডাক বাংলোক্স থাকার 
ফ্যবস্ধা হয়েছিল! কিন্তু বাংলোয় থাকা 
আর হপো না। সেখানে আগে থেকে ভিড 
জমে গেছে শিকপশীদের জন্যে ভিড় বলতে 
কশীতিমতো জনতা । শেষটা থিয়েটারের 


উদার; অদাদেরকে নিয়ে 
১৮ ক 
আপাতত জনতার ই থেকে 


পাওয়া গেল।। লেঃ 


অভিনয় করতে যেখানেই যাই না 

কাছাকাছি দশনীশয় কিছু থাকলে না ্ 
ফাঁর না। এখানে দেখলাম মহাস্থান গ 
পূর্বে এখানে পরশুল্াম লামে এক রি 
রাজধানী ছিল। তার ধখংসাবশেষও বর্তমান, 
অনেকের কাছে শুলাম, এই পরশূরাম 
নাক মহাভারতে বাণ পরশুরাম। সন 
'মথো জান না। রি যাচাই কর 
জপৃহাও আমা নেই 


বগনডায় আর একাঁটি দর্শনীয় নিজ, 
দেবীর ঘাট। অতশতি দিনের কান ৬ 
সতী নারীর আত্মত্যাগের মহিমা ৩ই 
খাটের সঙ্গে জড়িয়ে। অনেকটা কিক, 
বতাশর ঘাট" নাটকে বার্ণত ঘাটের মাতা 
আর কি! 


যাঁদও কলকাতায় ফিরলাম টিন্য 
ফিরেই খবর পেলাম, সইদিনই আমলে 
যেতে হবে বাঁসরহাট হসে ধলাহিযার কাছ 
ইছামতশ পোরিয়ে ই-টক্ডয়। সহ 
শমশরকুমারী' অভিনয় হলে।? 
না. পরে শুনেছি ধলি? তয়াতি নক রসরাজ 
তশ্রতলালের পৈতৃক বাসড়মা। 


৮ পিল ক 
সপ এরা 22 


ইিন্ডার পথে যখন বন হলাম ধন 


আকাশে ঠচডি মেঘ ভাসে । ঝড়াবাগ। 
হবে বলেই মনে হলো।। 
প্রায় আউই ঘন্টা লাগ লো ছাট! 
ইটপ্ডার খেরাখাটে গেট ইবি 
পেরিয়ে যখন ইতিনডাগ চপ টছিলেম, হিল 


সন্ধে হয়ে এসেছে । ইয়ে দেখলীন, এন 
৮কুল বাঁড়র প্রাঙ্ঞাণে মন্ট ততই 22 
স্কুল বাঁড়র মধ্যে টিকিট বিঃ 8 
সাজখর করা হয়েছে একটা এ হেড 
ঘরে নিয়ে। 


মেক-আপ সেরে যখন মন্ডে পেশীছগির 
তখন গুশড় গুশড় কৃষ্টি পড়তে আর 
হয়েছে! তব আঁভনয় শুন হলো রহ 
“টার সময় । কোনমতে একটা অক হালি, 
?কন তু তাপপ্র আরম্ভ হলো মফলধারয 
বৃচ্টি। স্টেজ, প্যান্ডেল সব ভেসে পি 
বৃষ্টিতে । সেই যে নাটক কণ্ধ হলো, জব 
আরম্ড করা গেল না। 
-্ঞ্ট ছা 
বারা 
বেজে 


সোঁদন সারা রাত ধরে ক. 
ছিল। ভোরে ইটিন্ডা থেকে 
কলকাতায় এসে পৌছে ছিলাম 
দশটায় । 

সংগ্রাম ও শাম্তির সবর্ণ ভু. 
উৎসব অন্যান্ঠত হলো হ২ রদ 
অন্চ্ঠানে পৌরোহিতা করলেন বা রস 
এস এন ধ্যানাজর। সুর্র্ণ রঃ 
স্মারক অভিনয়ে সোঁদনে নাটকের 
দের পুরস্কৃত করা হয়োছল। . প 





রি যুগোমলাভিয়ার 


কাস্তিক 
২৮৭ শরপা, সুরারষ্যাজস্ট আন্দো- 


এ সঞ্ে তিনি জাঁড়ত 'ছিলেন। 
১৯৮ সান থেকেই ভান সংপ্রাতিষ্ঠিত 
পদ 1 দবতীয় বিশবযাদ্ধের পর ডালি 
শত সবারয়্যাসিজমের পথ যাশাশলাভ 
চপ ্চির কাছে আত্মপ্রকাশের উপায় 
সান যথেষ্ট বিধোচিত হয়নি । তাঁরা 
তল পন্থা খনক্ধতে থাকেন । শ্রীকাস্তক 
৮5. পাতি বেছে নেন। বভমান 
৮ালরখখাঁন ছাঁব তারি 

অ.কান্গত কয়েক মাসের 
রি কসীকাত। 8 শং তাঁকে িবশষভাশব 
২০ করেছে সেই সা বাংলা ভাষার 
সর পার) কলক তান স্থল, সন্ধ্যা, 


ী 
41 নু 
কাজিন ৮য় 


“শে বাই 


তাত আত তি উত্জেজন্া তানি 
নি এ এ শাতস্টলের বাবহা বে 


কহ 2 ধুতিত ভঙ্গী তত ফোটাবার চৈ৯9 
2৫25), ৮৮11 প্রদশালী হাবগণলতে 
এ ।. উল পহলগ্থি স্টেইনডা লাসের 
বাংলো রেখার 
তত ভগ গক্াত ডের শেল বাধা। 
নাগা, উদ্জনল লাল, 
চল ৩ নিল রং ছাড়য়ে বিশেষ 
1১ বদবাছেন ভার মধে। 
ৃ থাকলেন ঝড়ে 
হি এ নিসনজ অনকে সপুশ্ করে। 


5 পি হসঘট। 


১? 
ধা 5) 


“৮ আকাডোমর  পান্চিমের 
২5 যি ২২ খাঁন পাস্০েল 
৮. কির্বলিশ তাপ বিষদবদতু প্রান ও 
ইশ পুন টিত। প্রান রাজনখা তির 
৩ কুরক্ষে তের যুদ্ধে কৃফের 
বা কিন ঠেয়েছেন।  আধ্দানকের 
২. বভনন দর্লসবস্বি বরাজনশ:তর 
৫ উপ।স্থত করেছেন। 
8 তত কাফের উপদেশ কতকটা 
১১০৩ আব লোকাশজ্প ঘেখ্ষা 

৭ * ধাম দেওয়া হয়েছে এবং বাকা 
৬ ক রকেচার ধেষা. যেখানে 
রা রর পোষা বেড়ালটাও 


রি 
পাব 


রহ দল সমস্ত ছবি 
পিস) 8 ্‌ 


9. তি 25403 এ 
51 ভীবউ।ই বেশশ। 


১১ উওর জহনিয়র গ্রুপের 
ও পুলিএলসি ফস | ২১৬ থুল্ক 
রঃ শপ আঁকি 
তি পাস্টল, পোৌপ্সল ও জল 
২২5 নিসর্গ দশা, স্টল লাইফ 

শন পোল ফজর মান মোটা 


১, কা পেরি 
ঞ চপ 


এট, খন উল্লত নয় বধ এবং 


1 


ট্রানাঁজশন পাত্ুকার উদ্যোগে বিড়লা 
আকাডোমতে তরুণ শিল্পী আঁখিল 
ভোৌমিকের ২৪ খান ক্যানভাসের প্রদশনিশ 
করা হয়। িইপশ অঙজপাঁদন হল সরকার 
1এজ্পাবদ্যালয় থেকে পাশ করেছেন । 
করের দকে তর 
লাক বঙমানে  জাবস্াকশন ৬ 
(ফগারোটিভ ছাবর  নাঝামাঝি অবস্থায় 
আছেন। মোটা তুলির টানে বপীজ্য কান 
ভ[সগবীলর একঢা আকষণ আছে মং 


পরণক্ষাম.লক 


আত উতদেশল শয় কিনতু গভীর প্রত 


ছণবই 'এক19 করে ইরাদ | গভীর সবগুলি, 
সবুজ ও হলদের প্রাধানা রঙের বিস্তার 
আকষণীয় এবং সামাগ্রক প্রদর্শনগর মান 
বেশ উদ্ধত 








শিল্পী 2 মস পিন ডাভ 


বিডলা আকাডেমির প্রদশনিগ শাহের 
অন্য [বিভাগে তিন শিঃগ্ান্গ ৩২ খান 
হাবর আরেকটি প্রদশনীতে কম্টেপরারি 
সোসাইটির ছাবর একট দুশলি প্রাতিধহান 
পাওয়া গেল।  শান্তগদ বসন বিকাশ 
ভটাচাধের ধরণের কলা চত তৈরী 
করছেন, আসত মন্ডলের কয়েকটি জ্হং 
গণেশ পাইন ঘেষা, িবকাশ্ত ঘোষের 
শাদা-কালোর  নু৬ দ.াট. কমার্শয়াল 
ডিজাইনের নত কাগজে বিভা শ্রং 
(হাটয়ে অিনসনা বিহালা প্রমূখ ছবি- 
গাজর কোন আকুবণ পাওয়া গেল না। 
দর ইয়ং লোড হাবা6৬ কাশ ভট্রা- 
চাষের ধরণের কঙাভ। শতন লোসেব 
টব ফরেস্ট উপ রঙউকলা ফাজেগ্রাফ ছাড়া 
আর কিছ পঙ্গয যয় গা এপ্টেদারস অন 
দি আথ্কেও এ শ্রেণিতে ফেলা যায়। 
এরা আর একট, হাত পাকিয়ে 


প্রদশশনগতে নামলে ভাল করবেন 


8৪৫৬৮ 
দৃপল্পণ 2 আখল ভৌমিক 





প্রদ্পনধর পঞ্সে ২০ থেকে ২৬ ফেব্রুয়ার 
ত্বাক্ষাোম জব ফাইম আর্টসে তাঁয় ছা, 
প্রপ্টের একট নাতি" 


শ্রীমতশী ডাভ-এর ৪৪ খাঁন ছাঁবর মধ্যে 
তাঁর 'ধাভম্র ধরনের দান্টগ্কজ্গশর পাঁরচয় 
শলাওয়া গেল ঘাঁদও তার সাফল্যমাণ্ডত 
ফাজগতাল িমর্ত রশীতর মাধামেই প্রকাশ 
পেয়েছে এবং এখানেই বোধহয় তাঁর 
*্বকীয়তার ছাপ সৃক্পন্ট। আক্তাইীলকে 
আঁকা এই ৯৪।১৯৫খান ছাঁবতে বানর 
স্বচ্ছ রঙ জ্তরে স্তরে ব্যবহার করে কান" 
ভাসের ওপর একটা আলোর খেলা 
ফোটানো হয়েছে। এই আলো কখনো উদ্দল 
হলো স্তিমিত, কখনো বা হাসির মত 
ছড়িয়ে পড়েছে । ভাই কয়েকটি ছাবির 
মামও 'পিয়েছেন হাসি। এক একটি ক্যান" 
ভাসে এক একট রং প্রধান--অন্যান্য 
ধর্ণগৃলি তাকে পাহাষা করেছে। নেপালে 
আর যে অভিজ্ঞতা হয়েছে তার থেকে 
দক্ঞান কতগাীল দেব-দেবীমার্তি নিয়ে যে 
একসপোরমেন্ট করতে ছিয়েছেন সেখদাল 
সার্থকতা লা করে নি। লাল জাম ও 
ফালো রেখায় যে বরাহু অবতার, ভারা বা 
চা-পান্রত লামার ডেকয়োটিভ ছাব একেছেন 
তার রে রেখা গঠন ইত্যাঁদ এতই কাঁচা 


ভিিরিতেজ আযাবগ্টাাকশনে একটা 
সঙ্গাণতের বঝগকায় পাওয়া যায়। হাতা, 


. গাল্ভার, মাহষ ইত্যাদ কয়েকাট ছক্তু- 


জানোয়ার বলয়ে ছোট প্রিষ্টগীলির রঙের 
বাছাক্স থাকলেও কমের দিক থেকে বিশেষ 
জোলো নর । বরং মাত একরছে কয়া 
গ্প্রীয়ং ক্যাট” ছবিতে তার ডিজাইনের 
যাহাদূরশী অনেক পাঁরস্ফু্ট । 


ইএ দগাচরণ চ্যাটার্জি লেনের চিত্র" 
ধনকেতন' শম্প প্রাতিগ্তানে শিশুনাশল্পের 
একট প্রদর্শনী হয়ে গেল। ২১৯ থেক 
২৫ ফেব্রুয়ারি পর্যচ্ত অন্দান্তত এই 
প্রদর্শনপর ফাটখানর ওপর ছাঁবর মধো] 
ধচঘ্নিকেতনের ছান্রছাতে ছাড়া প্রতিষ্ঠানের 
বাইরের শিশু-শিল্পশ এবং দেশ-বদেশের 
কয়েকাট [শিশুর ছাঁব দেখানো হয়োছল। 
হল্যান্ড, ক্যানাভা, ডেনমার্ক, সুইডেন, 
ঝুমানিয়া, আমোন্সকা প্রভাতি গৃর্বাভঙ্গ দেশের 
ছেলেমেয়েদের আঁকা ছাগল সঙ্গে 
জপমাদের দেশের শিশুদের আঁকা ছাব 
দেখতে দেখ্খতে যেটা সরচেয়ে বেগশ চোখে 
পড়ে তা হল সব শিশুর দৃঙ্টিভঞ্গশীর 
সমতা । প্রত্যেকেই তাদের পারপাশির্বক 
অবস্থার প্রাতি প্রায় একই ধরনের প্রাতক্রিয়া 
ভনৃভব করে। & থেকে ১৫ বছরের 
ছেলেমেয়েদের আঁকা ছবিতে প্রাকৃতিক 
দশা, শহয়ের ছাঁধ পার্থ পশু উৎসবের 
ছাঁব, ফোঁয়ওয়ালা, রাজনৌতিক শোভাবারা 
মায় চাঁদে খাতা পর্বত কিছুই বাথ পড়োন। 
টশক্পশদের মধ্যে আপিশ্তা দাশগতি, বার- 
ধারা বাকে, জ্ব্যাকালন পেটটার, প্রসূন 
চক্ষবতী, শ্রসিলা মেয়ার, ভ্রাহল মুখাজি, 
গ্রচার্ড ওটেমা এবং আমাদের পাপুর 
বুখানি ছা লিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
কম্পোজিশনটি 


করে তার “হেড” অলাধাত্বণ 


 প্লকমের পাঁরপত কাজ। 


ঘুরে দেখা যায় 


বশেষ 


1 ৯ম বর, ৪৪ সংখা 


শত ২২ ফেয়ার সকাবে 
শক্ষাসদনে “আট টিন 


উদ্যোগে ৫ থেকে ১৬ বছরের ছে 
মেয়েদের নিচে একাট মক্ত্রা্পন 
প্রাতযোশ্গিতা হয়ে গেল। কলবনু 


অনেকগদাল বড় লড় স্কুলের ছাত্ছে 
অংশ গ্রহণ করে। খোলা মাঠে বসে » 


হছেলেছেয়েদের ছাব আঁকা দেখতে সক লে 


ভাল লাগে। আরো ভাল গাগা যাঁদ €- 


এ একজানর লহ 
রেখার স্ধতঙ্ূত বাবহার, যে কবাছে 


বোধয় একমাঘ ছোট ছেলেমে 
করতে পারে। 
করাকাতা তগ্যকোন্ডে ফটোগনি 


আলোনসিয়েশন অধ বেগ ৬১ পরারাদ 
খেকে ৮ মার্চ পরন্তি হাদের বার্গত 
ফটোগ্রাফি প্রদরশলপির  ৯ান করছেন 
এবারে শাদা-কালো . গিটাগ্রাি বিভাগ 
৫৮ খান এবং রঙ্গ. স্ধাইড় বিভ্ঞা 







৩৫ খাঁন ফটোগ্রাফ নো হয়েছে। 
অন্যান্য শিলা, মত ফটোগাক্ষিং 

গশল্পের প্রধান 7. মগরীলর অভায 

অসবধায় ভুগছে । ম্ছলে উৎকৃছ্ট ফটো, 


গ্রাফের সংখ্যা কমে আসছে কারণ এ 
জন্য যে পরীক্ষা-নরশক্ষার প্রয়োজন ২ 
দৃফজ্ম, কাগজ, কেসিক্যাল ইত্যাদর অারে 
করা সম্ভব হচ্ছে না। প্রদর্শনীতে হাট 
টি উচ্চমালের কাজ দেখা গেলেও খহে 
তসাধারণ কাজ এবারে প্রায় অনংপাচ্থহ। 
কয়েকটি [শিশু প্রাতিকীতি, শটতের পশ 
ভগড়ের মধ্যে ধরা মুখ, এবং দো 
মেয়েদের খেলার ছবিতে জিবনের পন 
সাফলোর স্চো ফোটানো হয়েছে। ২ 
বাজগাপাঙ্স, যোগশন্দর চওলা, ৬. 15 
শমণ, ববশন্দ্রনাথ চক্তবতী সমীরুমত 
বসুর শাদা-ক্যলদা ছবিগাল ঠমংক 
রডউখন ছাঁবর। হপ্য আভিজিৎ দাশগাঃ 
অজয় ঘোষ, গোপীলাল দে পক 
সমশরবসার বসু প্রন্তৃতির ছু রগ 
উল্লেখযোগ্য । 


যুগোশলাভিয়ার কাব, শিল্পা রঃ 
ভাষাতত্ববিদ জর্জ কস্তিক-এর ছাবর এ 
ধর্ণাছ্য প্রদর্শন ২৪ ফেব্রুয়ারি থেকে ২ 
মার্চ অবাধ আকার্ডোন অব ফাইন আট 
প্রদর্শিত হয়ে গেল। 


১৭ থেকে ২২ ফেব্রুয়ারির রা 
আযাকাডোমতে অরুষ্ধতপ কি 
রামমোহন সরকার এবং শিউলি থে, 


[তিনটি একক প্রদর্শানশী হল । শ্রীমতঁ 7 
চৌধুরশ অপারাচত নন। এবারকর 

খানি ছবিতে তাঁর পুরনো 
পাওয়া গেল। শ্রীমতী ঠা 
ছাবতে রহস্যময় শোকের প্রকাশটাইলাতো 
হয়ে উঠ্নেছে। অদৃশ্য এক নে 


ধাঠ। 
হাতছানি অনেক জায়গায় 
€কস্তু এই পরীক্ষার পর্ণ পরি 


পেশছতে এখনো কিছ বিল আগর 
মুরালধমশ" ছবিগুলির জাগা 
প্রশংগনণয়! জন্য ছাবর মধ্যে মপৰ। 
ও শ্যাডোনদর কর্মের সরল করণ 


'এই শোন্‌, আমার না কেমন যেন-+ 
রা কিছুতেই অঞ্জালকে বলতে 
্-প়র ডা সত্যর কাছে 

| কিছুতেই! অঙ্কে 
তে পারছি না। 


খজ, তুই তো আপন মনে চুল বেধে 


৭ 
নী 
৯ 





চলোছিস। তুই তো আঁবরত কলকল করে 
কথা বলে চলেছিস। তুই তো জানস না। 
আমার না কেমন যেন মনে হচ্ছে_জাঁনস, 
সল্দেহে হচ্ছে! তাই ঘযাঁদ হয়, জা 
আমার ভাঘতেই ভয় করে-এত ভয় যে 
দমবল্ধ হয়ে যাচ্ছে | 
অজালি, তুই আমার দিকে অমন করে 


তাকাল কেন। তোর ওই তাকানোটা ভালো 
নয়। তোর চোখে অবাক প্রশ্ন দানা 
বাঁধছে। এ তো ভালো নয়। এ তো আমার 
কাছে বিপজ্জনক । আম তোকে সে কথা 
ঘলতে পারব লা। কক-খানা না। 


£ 'কণ রে, তোর কণ হয়েছে। অত 
ছটফট করাছস । 

£ 'জানস অঞ্জ- আমার বজ্ড--, 

£ 'কশ। বজ।' 

£ "জাল তেষ্টা পেয়েছে । 

না বলা সাধে না। তোকে বলা ধাবে 
মা। তুই একরান্ত মেয়ে। তোকে বলে কিছুর 
সুরাহা হবে না। তোর মা ডাকছেন, তৃই 
যা। তোর ঘরে বরং 'নজনতা নিরেট হয়ে 
নামুক। আমি একা একা একটু ভ্াব। 
জাঁনস, বন্ড ভয় হয়েছে আমার। ভল্ম পেলে 


৪৬9০ 


পাঁথবশটাকে হঠাৎ অনারকম মলে হয়। 
[ধন চারপাশঢাই ফর্দি। আদার তিক খাতে 
লা। অথচ পথবশ একই পুরনো চালে 
চলছে । অত ভর পেজে চলে না। তা ক 
আমি বুঝি না! বু 


আয়নায় একাটিবার মুখ-লেখা দরকারে 


অন্য 'দনকার ঢাইলুত আজ ম-খট। অনা 
রকম দেখাচ্ছে | £ রা ছয় এই মাথে 
দানা বেধেছে একট, িশেহার।  ভাবি। 


ম.খট। লাকি মানের ্ তা হালে আনার 
মনে ভয় এট সবাই বঝতে পারছে । এখন 
যাঁদ ফেউ আম।র গপঠঠ।য় খদখন টাপডাতত 
থাকত, ঘাড়ে হাতি দিয়ে কাকা কত 
তধে আমার শয়টা কাটত। বক টানতান 
কায লোকের সামনে অবখোশ পদে ছি বত 
পারতাম এহ প্রঞয়াটার প্রাবতক্ষি শঙখপ( 7 
হাঁ শঙ্খদা-মানে আমার শপ) । 


1দকে তা1কয়ে 
আকাশ দেখতি পেত। চোখে শিহরন আব 
অনুভাতির ঠেউগংলো আতক্রম করাও 
থাকলে দেখতে পেত আনা অনেক কিছ: 
আরপর ও আরো কাছে এসে দেখত । খাঁন 
ইজিমীয়ারের মতো খদজে খুজে দেখত। 
ধলত 1 মণি, আম কুল পাচ্ছ না--কুল 
পাচ্ছ না এত গতর তুমি! তখন্হ তো সে 
ছগাআাকে জাঁড়য়ে ধরত। টুখু খেত ওর দুই 


এই চোখের শচখদা 


ঠোট দিয়ে সেইসব অনেককিছু বোধ হয় 
জঙমদা এমন করেত খুজে বের কর । 


আম তো [কিচ্ছই দেখতে পানি কোনো 


কাল, তথ৮  শাঙখদা যখখদা দেখত পাচ্ছে 
দেখংক ... 
ওহ দো. অর্জাত জবার এসেছে! 


বলছে £ কার তার ধে আঞঙ্জ কথাই নেহু। 
জানিস, সা আজ হট হস জর আর হাশ 
৮ম *খা। 


রাখ তই, রাখ হাস দেখালে আম ব 
দত হয়। অপাঙক্েরর মজে নু 
€1৮/7৬হ পেোখি। আম হাসাতি পর লা) 
আমার শাখখপা খল হত, তা 
পাশার সবাই হসত | জিনস, তাৰ হস্ত 
অনাদের জাগে ছিল। হয মৃত গুহ রকম 
স্বাথপারের মতো হসতভা না আম 
এক৯.ও হাসা পারা 1 অথচ জুই - 

॥ 'ছী-হী--আযাই মাপ, ভোর হাস 
নেই কেন জানিস, মা এক মজার কথা ০, 
তুই ক ভাখাছস রে? 


তি 


আনে, 


॥ অধর, জানিস, আমার বন্ড - 
£ কী কীরেও 


হ ভুই শঙখদাকে চানস 2 শ্গখদা 


£ কটী, হা । তুই ততো কাজাদিন তার 
থা এখন ধঙ্গীভস। চীতি পিত। দমস 
ভাশে বেড়াতে এসো) তুই তো বললি 
পাটি বংসধ পন দেখ হল। আর পরশ 
এসেছ্িল--ওঃ না, কাল। এবার 'কল্তু 
ক্টেসন গম্ভশর এবং বাস্ত ছিল। এল আর 
গ্েল। * 


সি 


মত 


নে ন। তুই দেখাছ বেশ চোখ রাখ 
ছি শাহখদাকে িনীরে আগে খর গলপ 
করোছ। জানিস, শখদার নামটা আর ভার 
কথ। আলোবাতাসে  ছাঁড়য়ে দিয়ে দিযে 
আনল্দ পেতাম । যাকে ভাকে বলতাম । কণতু 
শওখদাকে. এবার লুকোতে হবে। এখন 
ঠখদার কথা বলতে গেজ আমার তির 
লাগ্ছে। 


£ তা, ভোর শঙ্খদা কস মজার 
লাক) বোঝার মায় না যে অত বড়ো 
লাক।, সাত, আমার সঙ্গে কেমন মাছটি, 
ধমগ্ট কথা সঞলোছ্ছল সেবার । এবার তো 
7৮ গোলাম । কথা পাবলেই চলে গেল) 


এ ঠো আচ্ছা মেয়ে হে! অত শঙ্খদা 
মহল] করছস কন আমার ভয় করছে। 


একে যে পুকোতে হবে|, না না অনু 
শঙ্খখদার নাম তুই কর। শস্থদার 
কত কথা তুই শুনেছিস। আমাকে 
লেখা তার কফ [চিঠি তোকে 
পোখয়েছ। তুই আমার আপন। তোকে 


আমার বিপদের কথাটা ধলব। জানস, আজ 
সকাল থেকে সবাঁকছু অন্য রকম হযে 


গেছে। আজ সকাল থেকে আম আবিষ্কার, 


করোছ-না না সে কথা 
পরব না। 


তাকে বলতে 


£'এই মণি, জানস, শতঙখদা তোকে 
ভালবাস! হি হি, অত সর্টাপপট করে উঠাল 
কেন । জিনস, দ.্ট- ছেলেদের চোখ চিক- 
ক কনা দেখলেই বোঝা যায় ওঝা ভালোন 
বেসেছে | গম্ভীরসম্ভীীর দেখলে মনে হয় 
€/দর ঘড়ে বোঝা চোপোছে ্‌ 


একবান্ত মেয়ে বলে ক! এত জানল 
বশ কবে! কোথা থেকে মুখসথ করেছে 
শাক! কিনতু লা না, তুহ খাম! শখখদাকে 
ছ.৬ 

£'মণি, তোর শখদ ক নিয়ে এ 
পচ] কেন আজ)? 

টপ. চুপ! রা ক নিয়ে অত টানাটানি 
স্ব তোব। চপ 20421 িসবাস কর, আমার 


আখ। 19ক নেই, তা তোর গলা চিপে 
ধরা ভাই অন্যায় হয়েছে। জানস, 


আজ সঞ্চাল থেকে আম অলা রকম হয় 
গোৌছ। আমার শুধহ ভয় করছে । আম হাথ 
চর পেলাম 


£ "কী রেট বলনা বাপু! আম 
কাউাক বলব নলা। কী হয়েছে ভোর 


অঞ্জ, এআঁগয়ে এল আর আমি অতাজ্ত ভষ 
পয গোলাম । ৭ কাউকে বলাবে না, তাপস 
মানে ও সব বুঝে গেছে। আমার মুথ 


ফগকাশে হযে গেলা 
£ নারে কিছু না।...দানে একটা 


বসল 

£ কী জ্বল বল না” 

আম বললাম, 'না, স্বপ্নও ছা। 
এমান-ই কিন্ছু লা। ভোর শ্বাস হচ্ছে 


শা; হৈ হোই, তুই একটা বোকা আভনয় 
করাছ, বুঝ ল. 


দ ৯৭:১২ 
(৯ম বব, 2৩ ১০ 


আম পাল: নাম! 
গোছলাম আর ক, 
বঝাঁল, এখন য ই 


রর 
২ সম, সস খৃ; ক ৮ 


সিং কাজ 5 


এ 

এত কা দ, এ আঃল। [লিড ইল 
দুটো-একটা। ক: বাজে লাখের 5 ক 
জানা লোকগংতস, যদি | 
বেশ হত। বক ৮ এলয়ে 


কা) 
হঠ মর কো 


চলতি পারত, 

দেখেছ! ওই লাকট। ৯ কত ₹... 
চশমাটা চেখে ৮৬ ল। ক উতে।। পা 
থেকে তাকায়ে তনকষে তি. টি 
ও আবার আকাশ খুজি সাইন ১5 
পুরুষরা এই কেমন এওখলার চু 
দ্বভাবের লোকটোক তো দনিযায় 
থাকতে পারে! আসলে তলীকটা আও এ 
দেখছে। ওর টোখদতাটা ওক একাকে লা 
ছ।ড়বে। লোকটা বেহায় ২০ ইডি 
নাক! না না, অমন করে হাকালে গর) 
শাএসে বরং ভয় ল।খাছি। উ77লালা, 
আগের মাঁণ নেই, আমি এখন ভল। 
পালের। .. তা মশাই, ওই বাত] বলাইীন। 
বেশ বাঁচা গেল। একটু শড়াই। 


ও ৭০ 
পি. ৮৫ 


গাছের ছায়ায় এরা দে। মশবাংলে আদ, 
একে অনোর ভেতর ডুবে যচ্ছে 
খ্াজ চলছে । আম হে ও পম রথ ও 
এসে দাঁড়য়েছি তা গা ও: 
দেখবে না। ওই কালো9শত 
আস্ত গড়ল । এরা নি এল । ভা 


দেখছে না। বাঁচা গেল হটে ০৭ 
পথবখ এই রকম মান য় ভার তক. 
আম তাহলে বাঁচ। 

ঘন ছায়া । মা কের) শা 
থাকলে মজার মার জিত তি 
মানষের মাতা হি এক আলি কও 


সলাত গর তো ভি 
না। আসালে কাঁগন 
জলের মতো হযে যায়। আমাক পিছ কও 
কার ও কলা গা বরে হয শখ 
শব্ধ, ভাল +য়, 'মান্ট 2৭11 

ঠা) 


ঠা" 


এবা জোড়ায় জৌডাহ মাছি জা 
8০০৫০, ॥ 31 তা টা 
(কত ওরা কখনো শপ ক ও 
পারে না। পঁচিবছর আমি বিজশাযে এই 
হয়ে শিয়োছুলাম, বেখন বোবা উত? 
০৬৭ ৫ / টে / ] জা খা হালা 
ধায়োছিলাম | শাহখল। এ রি 
হয়ে গেলম। শঙহখদার সাঙ্গ 2 
এসেছিল।ম। তম যেন ফরয 
এপের মতো আমরাও 


চি 


বহনছলাম 2 


খুশশর রঙ নিয়ে বসেছিল? টি 
চৈতন্যে তখন শঙখদা, শংথদা, আঃ 
শঞ্খদা-- আমি আমার লাভ গলে রী 
করে দিয়ে, লোমক্‌পগেলা গার 5৭ 
তুলে ধরে আবিষ্টের মতো বানিগা ৩, 
দছলাম £ দাও দাও আনবে আলফগ্ে ॥ 
দাও । চিত 


চপ 


ওই যে সেই আধা-জপাল জা, 


লি । 
ভোলা 
ওখানে একটা ভাঙাবাডী আছ ১১১ 


একটা ন্লোত ওখানে আমাক 
নিয়োছিল-- রর 
পাটা রঃ 
চুপ! এই চুপ! ওই জাত ক 


আর ভাঁকও না। এখানে অল 


শৃরযার, ২৯শে ফালগ।ন, ১৩৭৬ ] 


এ রকম তাকও না। এরা আমাকে চিনে 
ল্কলারে। ধার ফেলবে। 


কু কী বোকা লোকগ্দলো! এদিকে 
কেড শাক না? ওন্রা কি আকাশ খুজছে। 


পা করা 


র্ঘ লে ছি চে ন্ছ | 
খন খ্রেনটা এল । 


এতটা প্রকাশ ব্যাগ নয়ে হন্ড়-মুড় 
হর আমল । আমাকে দেখে একেবারে বোঝাটা 
ছণড 5 শান্গায় জয়ে ধু আব [ক। কিল্তু 
থান তম কও আস হেশোা প্লাস পাচ 
অঠারা হয়েছি এইরকম করে না। 


£ তুই আগের মতো লাজক আছস। 
মৃৎখনা আহা গোলাপ ফুল । ইস্‌, তুই তো 
শ্াচ্ছা বড়ো হয়ে 
দারপ করলে রি 


এই তোমার মস্ত দোষ শঙ্খদা। পা 
বছর পরে যেই দেখা হল, অশনি তুমি 
আমার দেহ নিয়ে পড়লে । 


£'তুই একটা আঙগুন! . আগের মতো 

গায়ে হাত দেয়া যাবে না নাঁক 2 
উচ্ছাস তোমার ফেনিল হয়ে উঠল । শঙ্খদা, 
তম ততো জানো না, পাঁচ বছর ধরে আমি 
সব মুহূর্ত তোমার জন্যে সাজয়ে রেখোঁছ। 
স্টো তম দেখবে না। শুধু দেহ। 


তম কেমন শঙ্খদা। ঘরের মধ্যে যেমান 
একা পেলে অমনি জাঁড়য়ে ধরলে । চুমু খেলে । 
মা পাড় পাঁচটা বংসর একেবারে আচমকা 
গুড়িয়ে দিলে । তুমি সব পার । এক লাফে 
পচ বছর হনুমানের মতা ডিডিয়ে গেুলে। 


? 'পড়াশোনার সংবাদ ক তোর।, 


এই শওখদা! ওই সংবাদটা তুমি আর নও 
শ।'ওটা আমার হবে না। ফি ক্লাসে দুইবার 
(বাধ থাকার অভোস আমার। তাতে 
ব্রার বই-কেনার পয়সা [একট কম লাগে। 
এব লইনে উঠেোছ। কিন্তু বই নেই।-- 
ভালোই হয়েছে পড়াত হয় না।, 


£ 'সোক! চিঠিতে হই এ-সব জানাস 
দি বেন। বই না হলে পাশ করাব শিখা 
₹. 1 তোকে পাশ করতেই হবে। নে ভাবস 
সে এধন ঘরে তোর মা নেই, চট করে 
এই টা টাকাগুলো তোর বাকসে লুকিয়ে রাখ 
একটা শাড়খ 0 হয়ে যাবে।, 


£ 'সতি। শক্খদা, তোমার তুলনা নেই। 
জানো শঙ্খলা আমার বাবার অবস্থা আরো 
তি হয়েছে। এখানে চাকার পেয়ে বাবা 
লা অনেকগ-লো মুখ বাঁড়য়েছেন॥ 

£ সাত, সেকেলে লোকগুলো যে কশ॥ 


কর লাফাতে অঞ্জর কাছে 
রা £ 'এই অঞ্জু অঞ্জু, আমার সেই 


সদট- সেই শ 
দল আয *্খদা এসেছে) তুই আয়। 


আম্মার প 
অক [ীরবেশ এই গণ্ডণ আর ঘরবাড়শ 


ছোটো করে রেখেছে। আমাকে 


বয়ে লিখেছে ম্লান করে রেখেছে । তোমাকে 


গিয়োছিস।-দেহটা 


পম 


পারাচত সকলের সামনে তুলে ধরে আমার 
স্বপক্ষে বিজ্ঞাপন দেয়ার ফাঁল্দ এটোছি। 
দেখুক সবাই আমার এফটা শঙ্খদা আছে। 


ভোম্বলের খুড়ী শাঁধয়েছিল £ 'এই 
মাঁণ, ও কে র়ে?' 


আঁম বলোছলাম £ 'শঙখদা। আমার 
দাদা হয়। কলকাতায় থাকে। এইবার ডাসঙ্কার 
পাশ করেছে) 


খুড়ী বুড়ী অত শুনতে চায়নি বটে। 
দিন্তু ক্রমশ এ-সব জিজ্ঞেস করতই। তাই 
আমি আগেভাগেই বলে 'দলাম। বিজ্ঞাপন 
আর 'কি। সেই সঙ্গো আমারও একটু আপে 
ওঠার ইচ্ছে। 


মা বললেন £ 'মাঁণ কেমন জালি চটপটে 
হয়ে উঠেছে। বাবা,তুমি মেয়েটাকে চেন বটে। 
কেমন জবু-থবং চাল-চলন ছল গুর । এখানে 
এসে অব্দি ও এই রকম হয়ে গেছে । আজ ও 
খুব খুশশ। ...তা বেশ তো, ওকে নিয়ে 
7857 


আনন্দ পাবে। 


সেই কণদন। তুম যেখানে যাও আঁমও 
সেখানে । তুমি বললে £ তুই না-হলে কি 
চলে আমার! নেনে, এই গগলৃসটা চোখে 
দে। ফাইন দেখাচ্ছে। টাইট করে শাড়ী পরা 
না কেন। লোকজনের ভেতর দিয়ে যখন যাব, 
তুই গ্যাট-গ্যট করে হাঁটাব? 


শঙ্খদা, ও শঙখদা, আমাকে আর হাঁটা 
শেখাতে হবে না। আমার বুকের ভেতর 
উদ্দীপক ধাজনা চলছে, আম তার তাল 
বুক যে। 


£ “তোদের ঘরটা বহ্ঢ ঠাসাগ্লাস। তোকে 
মোটেই একা পাবার জো নেই। লোক নেই 
এগন জায়গায় চল। তোকে কতক্ষণ টুমন 
খাইান বল তো। ঠোঁট শুকিয়ে গেল যে।' 


শঙ্খদা তুমি একটুও  বদলাও নি। 
একই রকম অছ। এত শখেটিকেও তুমি 
বদলাও ছি। ছেলেমানুষই আছ। সাভ্য, 
তুমি অবাক। ভূঁম একটুও বদলাও নি। 
তেমারও মনে আছে হয়তো। 


শঙ্খদা, তোমার একটা কথা আক্জো মনে 
লেগে আছে। আমাকে খুব ভাগ্যবান মনে 
হত কিনা! তাই আজো মনে আছে। তুমি 
বলতে £ 'তুই সাঁতাই মাঁণ। তোদের বাড়ী 
তো মেয়ের অভাব নেই--কিস্তু তুই মাঁণই। 
তোকেই ভালো লাগে। তোর দাদ তোর 
থেকে ফর্সা! কিল্তু তোর তুলনা নেই। 


“আম কবিতা লিখতে পারিনে, পারলে তোকে 


[নিয়ে কেবলই লিখতাম । তোর চলায় একটা 
নত্য-ডাগ্পামা আছে। তার তাকানাল 
ভেতর একটা স্বপ্নের ঢল আছে। তুই যখন 
হাঁসস ১০০ পাওয়ারের বালবটাকে ম্লান 
দেখায়। তের কথাবার্তার বন্যার মূদ্ 
গ্লাবন থাকোেশজাতে পঁজি-ঝরার দি্টি- 
মাহ সুর। ফল, কবিতা লিখতে পারলে 
কেমন ফেমাস হয়ে ফেতাম না? তুম 
এমান দুষ্ট ছিলে । পাকা ছিলে। দুষ্টু, 
পাকা! লা, একথাগলো বলা যায় তখন, 


৪৬৯ 


যখন নিজেকে তোমান্প সমান বলে অনে 
হতে থাকে-সেই সময় এই কথাগুলো 
আপনাআপাঁনই বেরোয়। কিন্তু তু তো 
অনেক উচুতে ছিলে শঙ্খদা, এখন তে। 
আরো উচ্চতে। তব্দ তুমি কেমন সহজভাষে 
আমার সঙ্গে একাকার হতে চাও। তোমার 
মহত্বের লশলা। 


£ মাণি ঝাপ দে। উহু। কাপ দে। 
আম তোকে ধরব । হাত-পা ভাঙবে না। 
ঝাঁপ দে” তুমি একহাত ধরে থাকলে, 
ঝাঁপ 'দয়ে তোমার ঘাড়েই পড়লাম। 


£ 'উচ্চুনীচু পথ । মধ্যে- মাকে এই রকম 
বাঁপ 'দাব। তোকে ঠিক নিয়ে যাব ৮-এমন 
নিরালা ভূখণ্ড দুনিয়ায় নেই। এখানে 
কোনো লঙ্জাও নেই ॥ 

£ হ্যা শঙ্খদা। আমার মোটেই জঞ্জা 
ধরছে না। দোহাই শঞ্খদা, এমন করলে 
হটব কা করে।: 


£ "হাটার দরকার কী। এখানে ভিড় 


নেই, লোক নেই, কাজ নেই, চিল্তা নেই। 


চারপাশে মাটির গন্ধ। ঘাসপাতায় তাঙ্জা- 
জশবন। 'আয়, শুই। আজ সারা রাত এখানে - 
ফাটাব। চাঁদ 'ভুবলে তবে [ফিরব / 54 

£ না শঙ্খদা। ড়া লোক 
ভাববে । টা 

£ 'বলাব অনেক দূরে বেড়াতে গেছ 
নে জার নিগিযে টিহ 


£ 'শঙ্খদা, মনে আছে, সেই যে 


একাঁদন-। 


£ এখন আর অতীত নম, ভাবধাতও 
নয়। এখন বর্তমান। সব ভুলে খুব ক্ষাচছে 
টেনে আন মনটা ।” 


যেন দুটো তাঁক্ষ4  বাদাহল্্। যেন 
কোনো এক বিশাল সম্গাণত-ইচ্ছায় সমাম্বত, 
সুরে বেজে-বেজে চলল। 


এক সময় শুধু ঝিশিঝ'দের ডাক 
শুলাছনাম। 


৫ ধিই মাঁণি! ওঠো, ঘাবে। 


শঙ্খদা আমার দেছে মন লেই। প্রতি 
কোষে-কোষে গুলে গেছে। আমার বাড়' 
কোথায়। আম কোথায় যাব। 


£ চ'দ ডুবেছে, 'কছ; দেখা যাচ্ছে না। 
তোর ।ক আঁধার লেগেছে 2 


তুমি আমাকে বয়ে বরে আনলে । কিছ 
একটা ঘটে গেছে। যেন কড়া একটা স্বপ্নের 
ঘোরে কিছু একটা ঘটে গেছে। 


ওই যে জঙ্গল জায়গাটা । 

চুপ! এই চুপ! গাঁদকে অত নজর কেন। 
সাবধানে থাক। 

এখন এই রাস্তার ধারে বসে আম 
থুব অসহায় বোধ কর্াছি। ধন মুসা 
ঝড়বঞ্জায় গদকহারা। নভতে-চভতে ভুলে 


৪৬২ 


যাচ্ছ এখন। প:থিবীর কেন্দের বড় ভীবণ 
চন। পাতালেও ঢুকতে পারছি না। আসলে 


এট এফ অদ্ভুত অবস্থা আমার এখন। 
সামাল পিছনে বাধা) ধীরেন কেরানশর 


স্যিতীয় কন্যা অতাগ্ত অসহায় বোধ করছে । 
ধপরেন ফেরান একক লে জমিদার ছিলেন 
আজ মেমন সে কেরানী এবং মাথায় আবার 
নবরকের বোঝা-তার মেয়ে এখন খুব 
গলায় যোধ করছে। 


শঙ্খদা, জবু-থবু মাঁপর মাথায় তখন 
চেপে বসেছিল এমনি সময় তুমি 
এসেছিলে | আমার বোঝা উবে গিয়েছিল। 
আমি পাথা ঝট পট করে উদড়ছলাম। 
[িগ্তু ধরেন কেরানশর মেয়ে যে আমি। 
সব পাখিদের মতা আটিম তাই আবার 
নেমে এলাম মাটতে। 


তবে তুমি আমাকে সুন্দর সুজ্দরতম 
একটা স্মৃতি উপহার দিয়েছ । ওই স্মাতই 
আমাকে মধোমাঝে স্বাস্থাকর আবহাওয়ায় 
ফারয়ে আনে । 


...খটাখট থটাখট খট। '€মৃমা তুমি! হ্যাঁ 
শঙ্থদা, বিনানোটিশে হঠাং 2 তুমি ভোমার 
চোখ দুটো দিয় অমাকে স্নান কারয়ে 
দিলে। যেন ফোয়ারার জল অঝোতের ঝরে 
পড়দ্ছ । ওই দ্াযাখা! আমার আবার লক্জা 
ফরল। 


£ কেমন আছিস রে” এমনভাবে 
শ্বুধোলে, ঘেন আম এতক্ষণ সংকটাপন্ন 
ছিলাম । 


£ 'ওমৃমা ভালোই-আবার কী! তুম 
গালে টোকা মারলে । অনুভব করলাম সারা 
কারমন জড়ে তোমার জন্য আমার ভাটি 
আচ্ছম্ব হয়ে অসহ্ছে। 


£ কোনো অসুবিধেয় পড়েছস 2 
কোনো বিপদ, কোনো অভাব--; 


£ 'শাঙ্ঘদা, তৃপ্ম কি স্বগ্নর মধো 
কথা বলছ ?' 

£ তোর কিছু দরকার নেই তুই 
কিছু চা।' 








হাওড়া 
কুচ কুটির 


আতা শারোগোরা জলা জাখ্াতে জবা 
পটে বাবস্থা গাউন প্লাতজ্গান্তা ॥ পাপ্ডত 
জাজ অর্ম) ফাহধাজ। ১ম ঘা ল্যা 
ফেল, খাটে গ্াগুওা। পাখা ৪ ৩, 
অহান্া বাছখশি যো, কাঁলফাতী-- ৯) 
কান ৫ $৭-২৩৩৯। 





রান 
তুমি কী শঙ্খদা। আঁম কশ চাইব। 
শ্ঃক, টাকা বের করছ কেন? 

£'নে নে মাণ। কাছে রাখ। নেনলা 


জক্ষত্ী। শোন না লক্ষী, আমি অন্তত 
ভাবতে পারব তোর কাছে একটা প্রহরী 
আছে । 


€ ! 
পারছি না। 

£ প্তুই খুব ভালো। নিষ্পাপ ॥ 
গ্রপাতোত্তর মাতা বললে। 

£ "শঙগথদা, না শ্থদা। টাকা আম 


কী করব।' 


£ “আমার টাকায় তোর ভাঙা আছে। 
পাঁচ বছর দেখা হয়নি বলেই আম ডান্তর 
হতে পেরেছি । তুই নিবি চেয়ে চেয়ে 
গনাব।' 


£ মা! কোথায় চললে 2 
॥ চলে বাঁচ্ছ। তাড়া আছে।' 


£ "সে ক! মাকে ডাঁক। তুম থাকো। 
এ কশ ধরনের আঙা-য ওয়া? 


£ হঠাৎ মনে হল তুই খুব বিপদে 
পড়েছিল ॥ 
1 £ "মানে 2 


£ “আমি স্বপ্ন দেখলাম তুই দুর্ঘটনায় 
রা ছদ হটে মাঁণ, সব কথা কি তোম:কে 
ব্যাখ্যা করে বলতে হবে? 


£ 'বৃঝতে পারাছ না। 

$ 'আমর ওপর তোর ক্লাগ হল না, 
ঘেলত্া হল না-তাই ভেবে ভেবে আমার 
আশ্চর্য লাগে। আমার 'নাজেকে খুব 


অপরাধী মনে হয়। ..কিল্তু জানিস, আমি 
বোধ হয়, আমি বোধ হয় 


£ 'কগণ।, 
$£ "তুই তাহলে ভলো আঁহ্বস। দেখে 
আস্ম নশ্চল্ত হলাম । আহার ভালো ঘম 


হবে। ...চল্‌, ইস্টিশান আম্দ যাঁব। ওই 
তোর বক্ধ অঙ্জহ না? 


$ "ডাকব 2? 
£ 'না না, থাক। আম যাই বুঝাল ?, 


ওর হঠাৎ আসার মধ্যে একটা মানে 
পাচ্ছি যেন। 


জৎ্খদা কশী বলোছল? আম 'বপদে 
পড়োছ। শঙ্খ্দা এমন হুড়মূড় করে 
এসৌোছল এমনভাবে কথাগুলো বলোছল 
মানে খুতজ পাই নি তখন। ওর ওই 
পাম্ডশর্য আর বাস্ততা। -_এমন তো ওর 
বদলানোর কথা নয়। আঁম এই দুশদন 
গৃধু ভাবাছ। ওকে িশ্সেষপ করাছ-_. 
প্রত্তাকা্টি মেয়েকেই জখকনে একাঁদন-না- 
একাঁদন করতে হয়! হঠাৎ অজ সকাজ 


থেকে আঁবমকার করলাম-_আমার খুব 


কী বলছ, আম বুঝতে 


[৯ ব্য, 89৭ ৮১২ 


বিপদ--আঁম মুখ দেখাব 
কী করে। কী করে। যাস 


মাথাটা ভারী হয়ে ওঠে। থাড় ঘের 
ধড় থেকে ওটা ঝুলে পড়তে চায়। পরচ্চ 
টম্ভীর র দেখলে মনে হয় ওদের ঘাড়ে হেব 
চেপেছে॥ -কে বলেছিল? ওঃ অঙ্ক, 


£ হাহ, শঞ্খদা তোকে ভালোবনস। 


মাঁণ, মাঁণ, তুই [ি কোনো বিপ্ত 
পড়েছিস? কোনো অভাব, কেনো নুর্ঘটাঃ 


হাড়পাঁজর ভাঙতে ভাঞ্ডতে করে 
আসছে । সিটি মারছে। 


এই এই িকশা! দেবদৃত! হাক 
হাঁকো- এইদকে, এইঁদকে । এখানে থাম 
এক্ষুনি আসাছি। ট্রেনটা কমহনট নয় 
তে ? দশ মানট ও এত? 


বাক্সের ভেতর হাত ঢুকিয়ে এক তা 
নোট নিলাম। হাতের কাছে বটি 
পেলাম। কাপড়চোপড় 2 কী হবে! শ্হ 
টাকাগুলোই দরক র। 


হাকাও স্টেশন, রিকশা! বা 
€ কোথায় চলল, মণি 2? 


মা। মাগো! আমি ভাবার আহে 
আসব । এক্ষনি আসব । নন না। হয় তে 
আসব না-কোনোদিন না। মাচা কা 
এল। ফ্দীপয়ে কল্সা এল। ...এই বিকল 
হতচ্ছাড়া, আম্মার কারা দেখছ । হকির 
ট্রেন ধারয়ে দিলে বকাশস দেব) 


আম যাচ্ছ। যেন প্রন যাচ্ছ » 
আমিই যাচ্ছ? এমন একটা প্রচণ্ড গত 
হয়েছে আমার কতক গণ্ডা বরে 


হ। 


মেরেছে । আধ গফরব কনা জেন ন। 


পেশছতে পেশছতে হয় তো রতি হত 
অগম চিনৃত পারব ন্ম। তক জে 
করতে হবে। যত কষ্ট হোক দন হোক 
খুজে বের করতে হবে। াস্তার শত 
রায়। ডান্তার। ওই যে বাচ্চা মতোন রই 
আর বয়স--এবই মধে। ডাক্তার হয়ো 
“বাচ্চা ভান্তার'--এ কথা এখন বলা যায় 
বাচ্চা বলা যাবে না, মেলি 


লোক । শঙ্খবাবু। ডাক্তার রায়। তর 
ডাস্তার। ওকে আর আপনারা কক 
জাদনন। আদম জানি। শঙ্খ ডাক্তার ৪৭, 


ধাঙখদ। ও এখদনা ছেলেমানষ। ও 
ক্র ডান্তাঁর করে! আপনারা তো 
না-ও খুব ছেলে-মানয।! ও বড়বয়সে 
লোকের অভনয় করে। 


শু 


গর রঙ্গামণ্ড মানুষের 
ছেলেমানষির় পোশাক বদলে ও. 

হয়ে গুঠে £ ও তথন শঙ্খ ভাস্কর, পা 
রায় জানেন, ও তখন ব্যতিত্বময়। তপরে 
ওপর শর ব্যান্তত্ব প্রভাব ফোল, কর্তা 
করে। আণম এই বড়-ছেলেমানষটার ছু 
ছায়য় অনেক বেলা পধর্তি কাটছে 


ক গন আনেক রাত) আমার মনে” 
টি ০৮ শ্রধধকারের আবরণ বিছানো । 


নি ৬ মং 
এব ঠ 


এক সময় থামল । আর সামনে 
মন টচৈতন্যে সহাসা 'নটে ল 


০ রা 
তত, 


ক পভ 86) 


৫০১ নামল। আশঙ্কায় বুক 
১০৮, ফুগলা যে যার মতো চলে যাচ্ছে 
এ. এক দর করে নামলাম । নোম 


এপ ৮প্ড লম। শকক-শন্ত  তেকে। 
৮২ সিং কাধ লাধা সীমিত সব £কছু। 
7৪১ পল গাব কেন মানা ও আহা, 
যু £ এখদনা অনেক কাজ বাকণ। 
।৭ হবেন কেধানখর মেয়ে মাণ! ভূন 
হল্ডাচ্ছ কন। মানে কর ভুমি ধরেন 


তক জাত 1 পন কল। 


45 


এ ॥ 
১০ 

সত এম্পর খালপার কোড হা, ই 
81 উন । যাঁদ ভূল হয়। তিবে লোকন 
(১০০ হালি ৫ শঙখধবল রায়। অথ 
4৭ আক্মীয় হই । আম মণি! 


বিকট সাকাপথ দায়ে হহত করে 
কাত সানা ভিড়র জানা থোম 


রঃ হিজর রর [১ 
চা হয গাও দম হাচতলাম তখন । 
কর আুখিতা হাহান সাত নস্লসুলর কাছে 


॥ চি টা তার হুক ভীলাআবন পাশা ৭ 


আলানা 
দবখাত তকে তক 


এ তত ১ পল) পি উন ওক ৮ পক ছিতত জা, মল ৫ ০ 
শে পাস ৮, আন ৬ তু সী] 5 ক ক! ১ গং ০ | 


!. 4 রঙ 4 ্ 
77282 এ ০ ২ লা 12 সি ৫ রতন 
8.8 সি তি পতি তলা 

রঃ পা ও ৮১৯ ৮১ 
5১ ১ তা লতা পাটা তা ঈদ ৬ তে তিলক? 
(585. উদ অলী রং ঙ॥ 8412. ১:10. রা? ৩ তি 
টা চি 
প্র & তু. পু 
৮ 
রা রি শ নিত এসডি * ৮ 
৪ গা, হলি পাজি জল ত লা তত] 
দি 
৮৬ ক শাদা লা 741 রা ৯০০৭ 2০%৯৯৮৪ ৪ 
র্‌ ৯. ৬ ঠা ঘা ু ; 

০ রব... মণি, তুই একছু ঢা। 

৪. নস 


অনূত 


..শডিখবাবু 2 হা, হ্যাঁ, কই ভা কই ঘরু। 
যান। আহ্ছেশ।' 


শি 26 ভা শুতে” ২২৮, চক 
অতঃপর আম সমদভ পাথর তছড় 


শুধু একটমাত্র জায়গাধ আএতস হাজির 
হলাম ..হাঁ, আসন 5 এই তো 
শঙ্খদার গলা! িশতু তিক ঢুকতে যেন 


লাধা। আম হালকা নই, অহনক তাজা 
য়ে এত উপরে উত্ঠতে পারছি না। অনেক 


১০৯, রজার ১০৭ দু ৮ ৃ্‌ 
আচ্নক কট কার ধিরে খুব ধীরে ঘরে 
ঢুকলাম । যেন এভাবেসেডপ্র মাথায় উহ্লাম | 
বিলের ০ রী - 715 
"আরে, হুউউই ! মণি তন! 
এ 2 ৮ টিভির 2 ০১৩০ 
ছেলেশাননষ ছল করে উগ্ল। কিনতু 
প্বলণেহ গামা নামলা। 
£ 'এস। বস) 
উত্ক "১ ৩ রখ 
শংখদা। ছু ভাস তি হা আমাক 
855০454228 12৯% ৮ এ বিরত 
দুখ পর লা নিেদন তিমি হামার ঘরে 


শোলে আশা করতে! চাপ দিয়ে দিয়ে 
ঙ 


চচাখব নল পতি 


লেস্হর মকৃতা আমাক বাহ লানাত চাইত । 
। 2. টি একর ₹ 2 ্ ৯ টি চিএ প্র ৫ শি 
তু নৈ চি দা হত 6৫ 25২1 ডা! 


পাক 


17১৪, 


€11 বং পাকা 7০-৯৮ )৬ 
(2 ত্ী।৫ | 


ব্লেশ। এহদের বপন 


ঘা 


ভি 
আতলা, হিস পাগভ লি হাথে চাস সাসন 
7172 হাতি সাজা 84 


হত পু নি এমন আচমকা ভুমি 


চর 


৪৬৩ 


আমাকে সানয়ে দাও ।' বলতে বলতে কান্না 
এল জোর। 


শঙখদা! তুম বারকয় এদক ওদিক 
এপ্লামেলো ঘন খেলে। তুমি টাল 
শামলাচ্ছ! তুমি ধপাস করে সে পড়লে। 


নানা শঙ্খদা! এমন করে না! £ 
“আম তোমার ওপর রাগ কার নি। মন্দ 
ভাব 'নি। সাত্য, সত্যি । 


তম আমার গপর একবার মাত ধবাস্মত 
দত্ট নিক্ষেপ করলে । অতঃপর তুমি ছটফট 
করত থাকলে। ৫ 

“মণ, মাণি। তুই কিছু চা। আমার 
বাদছ তোর কিছু চাওয়া উচিত। চেয়ে 
চেয়ে নে) 


এই ময় আমার রেকর্ড শ্েয়ালটা 
হঠাৎ থেমে গেল। আমার গ্নয়ুময় 
চিতন্যময় যে ভয়াল সঞ্তাশতটা এতক্ষণ ধরে 
বাজছল, হঠাৎ ভা থেমে গেল। 


তাঁম চরকির মতো খুর গিয়ে ছুটে 
শোলেন এক তোড়া কাডা। সেশুলে-ক তম 
আগুন ধরালে। চেয়ে চেয়ে দেখলাম । 
তোমার গিয়ে ঠিক হায়োছল শঙ্খদা ? চেপে 
যাঁচভিলে 2 পালা ধরে আসে ।  চোখমুখ 
লাঙ্য়ে আলা 


এভাঁদনকার 
যেন ল্য 
আমার 


আনেক অনেকদিন পর 
লুয়াশা 9 হত উদব শো । 
উঠল! পায়ের তলায় মাটি। 


শাখা 


কমবা সেইসব কুয়াশারা এতাঁদন পর 
মৃতিসান হয়ে উঠল । আমার শঙ্খদা। 








০০৯০ 
টে & £চ %1/ এসি 
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পরে 272/ দেহ সনে? ক পপ । | 


পক পপ পা 







লগা হোোরণার কি লে ১৭! 
সাতিই রি বীগান্পা, “ছয় 


খুন একর এ 











ছ 


শক্ষার 
তত 


তত দশশবনাথ মণ, সখমানা 
পয এত কাছে এসেও 
+ই জানত পারে না। তারা 
"ত আন, নাটক দেখেই চলে 
৮৫ গায় গায়েই স্কুল, কলেজ 


তত. প্রাভিদ্গান।  প্রাভাট 
সকল বিপ্টে আর শ্রীমতী 
১. হুদ সেই. আনল্দেই 
কা জাপশ ধা মে সাধনা করে 


* হাহা সাদ্ধল্যোভ তার ঈশন্ষা, 
৮1৮18 একানত প্রচারাবমুখ । 
তত তাপ 9৯ ব্ছর জঙ্মোৎলব 
2 দা রকাহিতাল ৫ 1নজের প্রশাস্তির 
পল হিরিগেয়েও পোশ যোগ্য 
নি “হন হার সাধনাকে আরো 


৮ শপ 1 
এ 2258২ 


শী হদলসি  উত্তর-সাধক 
5 আনা দপ আনেতকরই খু 
5ন1 আমরা তাঁর খোঁজ 
তন পাছে তাই জানলাম । 
ভাঙামানা সংগঠন 
অলাক মানতে হয়। 
| এদ্ধার গাথা নুয়ে 
২ পিসালিন তালি জপন আজ প্রায় 


2 হুদা 


৮৮৯ হকার 


৮ হলি 


৮ তা । 


রর পাত বলনা শা হাযাশ- 
৮ অশনতাতণ করেন । বাবা 
2 ্‌ 

22 টছলন জাঁমদার এবং 


"ক্ষার বাপারে তিনিও 
২ ছালন। সেকালের স্বলপ 
ডে সম্ভব শিক্ষার সৃযোগ 
2 ইনটাক দেন মেয়েও এই 
চে ইিপিখর সম্পাবহার  করেন। 
চি 


পা থাক প্রথম হয়ে তান 
্ এ ঈ৫ন। স্বুললর পড়াশোনার 
ধার চলললা সম্শোপন 
উহ 1 পাটি ্ 

7 স্কুলের পড়া সাহগ 
রী তা থম বইস্লা না। 


ইয়োর লিয়ের জন্য বাবা 


পে 
৪০৫ 


লা সস 


৪ শ্বশ্ুনাথ মৈত্র সংগে 
&. ে না 
০৪ 1 হপ্েজ্দুনাথ 


টু হি বধু শ্যামমোহিন? 
পা রি ০ *হহতে সবাইকে 
২ ক মিলেন। এ ধাঁড়তেও 





অক্ষরজ্ঞান এবং পড়ানোর দায়ত্ব দিলেন। 
শামমোঁহনশ মনের মতো কাজ পেয়ে 


গেলেন । দারুণ উৎসাহে তান শতুন পাঠ- 
শালা খুললেন? গ্রামের বৌনীঝবাণ্ড এ 


ব্যাপারে খুবই উৎংসাহশী ছিল। সব সময় 
স্কুল চলভো । শুধু শ্যামমোহননগ যখন 
বাপের বাড়ী যেতেন তখন পাঠশালা সামাঁয়ক 
বন্ধ থাকতো । শ্যামমোহনশ বাপের বাড়িতে 
দিন গুনতেন নতুন পড়ুয়াদের কাছে ফিরে 
যাওয়ার জান্য। 

কম্ত এ সংখ তরি ভাগো বেশশীদন 
সহ্য হয়ান। গববাহত জশবনের চার বহত্র 
পুর্ণ হতে না হাতেই তাঁকে বৈধব্য ব্রণ 
করতে হলো । মতাশযায় স্বামী তাঁকে 
"দয়ে গেলেন এক গুরুতর দায় । তিশি 
বলে গেলেন, আমাদের দেশের মেয়েদের 
লেখা-পড়ার জন্য সাধ্যমতো চেষ্টা করো। 

ভারাক্লান্ত চিতে বাপের বাঁড় ফিরে 
এলেন শ্যামমোহিনশ। শুরুতেই জীবন 
ফৃঁরয়ে গেল। কিল্তু এখনও তাঁকে অনেক 
পথ ভাঙতে হবে । এতো বড় কম্টেও জ্বামীর 
দেওয়া দায়ত্বভারই তাঁকে দেবে নতৃন 
জশবনের আনল্দ। গকছুঁদন যেতেই তাল 
স্ব-শিক্ষার কানে নেমে পড়লেন। যা 'ভল 
এতাঁদন গৃহকোপে এবার তাই নিল প্রকাশ্য 


রুপ। মান্ত ২০ বন্ধর বরসে শ্যামমোঁহিনস 
প্রাত'্ঠা করলেন স্বগ্রামে একটি প্রাইমারণ 


বিদ্যালয় | . এখানেই স্ী-শিক্ষায় অগ্তশশী 
শযাগমোহনশর প্রাথথামক বিকাশ । খায়ের 


নামে স্কুলের নামকরণ হলো গোঁবল্দময়শ 
বাঁলকা শদ্যালয়। ভাঁন গিনজেই হেড" 
[নস্ট্রেস। স্কুল প্রতিষ্ঠা করেই তান ক্ষাল্ত 
হলেন না। উন্নয়নের জন্য 'তাঁন প্রাণপাত 
পারশ্রম শুরু করলেন। প্রাইমারী স্কুল 
উল্লশত হলো এম-ই স্কুলে । 

স্ঘশীশক্ষার প্রসারকলে্পে শামমোহনার 
এই ভাঁমকা সারা পাবনা জেলায় তমূল 
আলোড়নের সাষ্ট করেছে। দিকে দিকে 
তখন তাঁর ডাক। সবাই বলছে, পাবলায় 
শুধু করনজা নয়, আরো অনেক গ্রাম আছে। 
ভোমার কর্মক্ষেত্র প্রসারিত করো । শ্যাম- 
মোহনশ এই ভাকে সাড়া দিয়ে একাঁট 
একাঁটি করে ছয়াঁটি স্কুল তান প্রাতিষ্ঠা 
করেন। এই আদর্শে উদ্ব্দ্ধ হয়ে অনেকে 
আরো স্কুল প্রাতত্ঠা করেন। এমানভাবে 
পাবনা জেলায় স্র্শীশক্ষা্প ধম পড়ে বার়। 


ফোগাতা স্কুলে শিক্ষকতা করার ব্যাপারে 
সরকারধ নয়মে প্রাতিবন্ধকতা সান্ট করে। 
উচ্চতর শিক্ষা লাভ করা তার পক্ষে 


৪৬৬ 


অপ্পারহার্ধ হয়ে পড়ে। যাঁদও এমানতে 
ভান প্রচুর পড়াশোনা করেছেন। পড়া এবং 
পড়ানোই ছঙ্স ভীস একমায় ফাজ। তবু 
ছাপ না হলে চলে না। তাই তিনি চে 
আন কলকাতা! ছাঁতি হাস ভাঙ্গা হৌঁপিং 
ক্লে । [সনিষ্নয় ঘ্রোণং কোর্সে । পকাক্ষা 
দেখা গেল 
প্রথম স্থান আঁধকাক্স করে উদ্ভীশ হয়েছেন। 
এবার তাঁর শিক্ষকতায় প্রতিবন্ধ আনসারি 
হলো। 

এসময় লোতি কালা বস নগরে 
পড়েন শামমোছিনশী। র্তমে রহম চেনে । 
লোড পক্ষে শামমাজছিনীকে বুঝে 
ওঠা আঅসৃলিধা হয মি। তান শাম- 
মোহলশকে দধসাসাপর বাশ ভবন 
পরিচালিত জুলসমহের পরিদর্শক নিধন 
কবোন। 


[তু পর়িদশাকের কাজের পর তাঁর 


হাতে প্রচুর সঙ্ঘকপ ঘোকে বাদ। সময়ের 
দ্জালহ্রারের জনা তানি তাই একইসন্লে 


ব্রা্ধ লালিকা িদালাদের শিক্ষিকার পদ 
গ্রহণ করেন। তারপর যে গ্ষুজ থোকে হানি 
[সাঁলয়র ঘোণং মেন, সেই স্কুল থেকেও 





পর + ৯০ ০৫০৯ পপ বক আপা লা 





পানামা 


তাজ (ব্রাউন) 

গৈঙ্ার্ড (ফিল্টার টিপড ) 
গোল্ডেন'স গোল্ড ক্ষেক 
তাজমহল 

ডায়মপ্ড ই্ডিয়্ান 
গোজ্ড ক্ষেক 


প্রোসভেক্স বিক্ঞাগে মধ্যে। 


লা ৬০৮ 








কোম্পাঁন প্রাইভেট 'লামটেড 


বোমবাই-৫ ৬ 


১৮ পপপাপশাশ পি স্লিশিশিসপস্সিপীপ শপ পসসাসপসসপাপাপাপপ পিপি শাপিশশাশাশিসাশীীপীশাা শিট পাশপাশি পিপি 


ঠাদের বিভিন্ন সিগারেটের চত্রতি দর 
ঘোষণা করছেন 


এস্ফোয়ার (ফিল্টার টিপভ ) 


জনম.ত 


হণ পরিশোধের ডাক আসে । প্রাঙ্গ ঘ্রেণং 
স্কুলে তিনি সৃপারিল্টেশ্ডেন্ট পদ গ্রহণ 
কায়েম! 

এই সময় ল্যামমোছিনশী দেবস থে ক 


ভশষণ পারিশ্রাম করেন তা কজ্পমা কয়া যায় 


মা। টার রে 
তাই প্রকাশ-যুহৃতেই, 


তাই দেখা গেল, এতগযাঁল কাজের 
মধো খেকেও তিনি জায়ো সময় হাতে 
রেখেছেন । পেই সময়ে করপোয়েশনের খুকি 
কালে ছেভাঁঘশ্বেসের পাকি গ্রহণ করেন। 

দেশ কে এসময় স্বদেশত্রেমের 
তরঙ্গ। সেখান থেকে লামমোছহিনপও 
নিজেকে দয়ে রাখতে পারঙ্জেন মা। শিক্ষার 
সঙ্পো সঙ্গে মেয়েকা যাতে সংস্থ-সবল 
দেহের আঁধকারশ হয় সোঁদকেও তাঁর নজর 
ছিল) তাই 'তাঁন রাঙ্গা ত্রেণিং প্কালের মাতে 
মেয়েদের লাঠি-ছযার খেলার বাবস্থা করেন। 
মেয়োদের সানা পঞ্ষে তিনি লিজেও খেলা 
শখতেন। শিক্ষা দিতেন পান দাস। 

চরকা, খপ্দ, মাহলা সাঁমাতিয় মাধ্াদন 
তান দোশের স্লাধীনতাআন্দালনে জাঁড়ায়ে 


টা? পি 
৯-৯৫ 
০.৫৮ 


ই০1ট ... 
১৯০ট ... 
১০ট ... ০-৫ 
৯০1ট ... 


১০ট ... ০:৪৩ 
১০ট ... 


আল পাপা পপি পলা 


০-৫০ 
০,১৩৩ 


১০টি ... 





[৯ম ব্ব ৪৪৭ জং 


পড়েন। অসহলো 
চাকারিতে ইস্তফা দিলোচেদ নে জাঙ্দ উ 
তপন পান কলকাতা 


ন কলকাতা ছেয়ে 
আস্তে ও : ষৈখানেত ই 





7 এবং ৯৮৮ 
শিক্ষার সঙ্গে অস্ত শী 


প্রচেষ্টার এখানকার এপি ভর 
স্কুলে এম-ইতে উত্তরণ হয়। হাম 

৯৯৩১ তে অবঙ্গা ৃ 
মোহন দেবশকে ; রঃ ্ 
অনুরোধ 


করেন। সে ডাকে সাড়া 
কলকাতা আসেন তিনি। এবার তর 
অপেক্ষা করাছল আরো বৃহ দাযি। সা 
[বদ্যাসাগর বাণশ ভবনের সুপাারানট 


নিষুস্ত হন। এই সুযোগে টন 
সমাজ, ঠাকুরবাঁড় এবং অনানোয় 
পারাচিত হন! বাণশী ভবন-এর রা 


শামমোহিনশ দেখশর ভাঁবষাং পল 
মার পথ পাক। এখান ঘেকেট বু 
পশঠ'এর পরিকজ্পনা তারি মে ল্য 
পঢতক় হয়। 

৯৯৩৪ সালে মাত দু'জন আয়ে ও! 
শ্যামমোইহিনশী দেবগ বাণ পট এক সঙ্গ 
করেন নারকেলবাগান লেনে) ওতে 
অআবভশা বসু খুবই আনান্দিত হন) আখ 
[তাঁন ষখন ছা শারেন বঙ্যামাশর বাং 
ভবানের মত শিক্ষা) এবং আনম 
সব্।কছ,র ৮৪ 'হোগই বাণ সখ ডগা 
১৯৬৫ সালে তিনি চাকার ছোড়ে ৮ £ 
1নাখল আত লাশ গা পািষদ স্মাগ 
লারেন শিজের স্পপ্নকে সম্পূর্ণ কারে 
উ/না। 

বাণ পাঠ কন রুপ গায় ও 

মহশীর্হের র্‌প বশে শু হা 
ইতিমধ্যে কলকাতায় ঘানি আজ বিগ 
বোমার আশ্াওকায় কলকাত য় সকুজ গা 
তখন অসম্ভব শরযামটগাহতিই পক ও 


সবকিছ; গুাটিপয় চলে মান শাম শন 
করনঙ্গায়। 


আতর ভগ 


রী ০৮০ রে 
উউলিত৩ লাক তি রর 


আলেশ। রতি ঠাতধা  একলার 
স্থানাষ্ভারত হাল কৃফনগরে | এমন এ 
স্থানাল্তর বাণথ পাীতি-এর 
উল্লেখাযোঙ্য 1দক। সবচেয়ে উপ হামাগ। 
স্থানান্তরের মাধাকি বাদি পির, এক 
মৌল পরিবত'ন হয়ান। 

অনেক ঘোরাঘুরির পর ১৭ 


চি এর 


ক্যানাল ওয়েস্ট রোড এই মাত, 
পতি স্থায়ী পপ পায়। চি 
সেকেপ্ডারখ স্কুল ব্য কলোজেই রঃ 
দেবশর সাধনা শেষ হযান। টা 
ন্‌ 2] ৩৮: এ 
ভন গড়ে তুলেছে রখ চল 


ছাবরণ ধনবাস। এছাড়া প্রাইম 
ছেই। 
আছেই এ 


আরো উল্লেথযোগা, হি 
রূপ পাবার পর শ্যাম 





'শবাপটর সমস্ত অন্ষ্ঠানের মধ্যে 
মর আলোচনার শ্রোতাই 

কয়। আর সেই কারণেই বোধহর 
আরে আন্লোচনার সংখ্যও অনেক 
শ্মলকভাবে। ১৯৬১ সালে একটা 
এয হায়োছল, তাতে দেখা গেছে, 
পক স্স্ত অনম্ঠোনের মধ্যে 


দর আলাচনার ভাগ মাত ৫:৫৯ 


হি লিহ। পা সম্প্রচার চাল হবার 
॥ দা ২৫ বছর কাঁথকার জন্য 
৮ হল সাধারণভাবে ৯৫ আনিট। 
লস এই সমষ্টা অনেক বোশ। 
৮ দয়া হল। এখন আধকাংশ 
১০ মাঁনটের মধো 
ঢাক! একটা কাঁথকার পক্ষে 
2 মনে হয় তিক সময়। 
আলোচনা ষে 
এ করাত পারোন তার কারণ 
ই সমধিন কম-বাশি নয়। তার 
৮ গাছ 2 বিষয় নিবণিচনে, লক্ষা 
৭৮৮ পীব্রদলশান,..। 
এলগটপ জানিরর 


সন রচিত 


পরত 


। 
লা ৮) র্‌ সা ৷ -. 
৫ রং চার ৮ মি 


পোহাযাম 
| 'হাশ্ডবহকে' বলা 
করছ, কাল ধারণা, 'নষস যা-ই 
পা প্রতাক'ট কথিকাকেই এক- 
হস হতে হবে) তাই 
শা কক তাঁদের কাথকাকে 
, ক হ মস্ত নচস্টা কারিন-- 
"গর আলু "বানা সমপকেহি 
বাল্য বারণ সম্পকে, 
বদন চলা সম্পর্কে । এই সব 
বালে উদ্দ্দশ্য “কল্ত স্গস্টভাবে ও 
£ক) ভাত | 
সি সঙপচার 


৮৮৮ ঠা পয 


চক] 


7 ভল্যানার জন্য ভাষাকে 
হই তক করার দরকার 
ঠা বেতার কথিকার 


মল বাত সপ 
হকি” জানানো, অথাৎ 
লা শক পা 
০২ 28 হাই বল সব সময় 


এল পারি 


“জার দিলে চলে না। 

দিতে হাবে, 
লই পিশানস উপরও ভাগ 
দিক উপেক্ষা করলে 


৯. 
রা নর 


উপর পা 
রে স্ঙ্রারর 
নে খন 


তল ধান 


রর আাঁধকাংণ কাঁথকার 


শি শত 
পি 


৪ 


বিষয়ের উপরই আঁধক গরুত্ব দেওয়া হয়। 
ধা বলা হয় তার উপরই বোশ জোর পড়ে, 
ষেস্তাবে বলা হয়, তার উপর নয়। ষে- 
দেশের বেতার প্রতিষ্ঠান রাষ্ট্রায়স্ত এষং 
ভ্োতাদের শিক্ষা দেওয়াই তার প্রধান 
উদ্দেশ্য সে-দেশে এটা অনেকটা অবশ্যম্ভাবগ। 
যে বস্তা শ্রোতাদের মনোরঞ্জন করে তাঁদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করাই বড়ো বলে মনে 
করেন, তাঁর চেয়ে যে বিশেষজ্ঞ তাঁর 
কথকাকে তথ্যভারাক্লা্ত করে নাজর 
পান্ডতা প্রকাশ করেন, আকাশবাণগতে 
তাঁরই কদর বোশি। 


কিন্তু একটা ক'থকা কশ রকম হওয়া 


উঁচত?; প্রথমত, অবশ্যই, শ্রোতার। 
আনন্দের সশ্ো কথিকাটি শুনবেন; 


[দ্বতশয়ত, কাঁথকাটি বিষয়ট সম্পকে 
শ্রোতাদের আগ্রহ সষ্টি করবে। রসাল 
কথোপকথন যেমন হয়, কাথকাফেও তেমনি 
হতে হবেতাই বলে তার ভাষা সাধারণ 
কথোপকথনের মতো স্ল্যাং হবে না মোটেই, 
তাতে একই কথার পুনরাবৃত্তি থাকবে না, 
এবং শৈষট। সম্ধান্তহশন রয়ে যাবে না। 
সাধারণ কথোপকথনের মধ্যে যে সজশবতা 
থাকে, ঘাঁনম্ঠতা থাকে, সহক্গতা থাকেন 
তার সবই থাকে! লেখায় প্রকাশন্দন্গির 
মতো বলায় প্রকাশভাঁঙাও সমান গরুত্ব- 
পূর্ণ। ভাষার ছল্দ ও স্বরভাঁঙ্গা বেতারের 
কাথকার একট বড়ো 'জানস। কথকাক 
সেটা আয়ত্ব করতে হয়। 'লেখা কথা' আর 
ধলা কথার মধ্যে অনেক পাথকা "আছ 
কী সেই পার্থকা তা তাঁকে বুঝডে হবে) 


বেতারের কাঁথকা আর আলোচন'র 
মধ্যে পার্থক্য শুধু বাঁহরজ্গেরঃ  কাঁথকা 
কেশল একজনের, আধ আলোচনা একাধক 






রসুই প্রোক্স্‌ 





লোকের । কাঁথকায় একজন লোক যে কথা- 
গুজে, বলেন, আলোচনায় তা-ই একাধক 
লোক বলে থাকেন। অস্তরষ্গে কথিকা আর 
আলোচনা এক। তাই বেতারের আলো” 
চনাকে অনেক দিক দিয়ে কাখকারই সম্প্র- 
সারণ ধলা যেতে পায়ে। 

এই ফাঁথকা আর আলোচসা বতখাণন 
সম্ভব স্বাভাবক, সজীব ও প্রাণোচ্ছ্ল 
হাব। লক্ষা রাখতে হবে, ভাতে যেন 
অপ্রাসাঁলাক জিনিস না এসে পড়ে, জোর 
করে কোনো কিছুকে টেনে বড়ো করা না 
হয়, ছোটোখাটো আবান্তর কথারও জাঞ্প 
পুনে না ওঠে ড্ুযিংরুমের আলোচনায় 


যেমনটি হয়ে থাকে সাধারণত 
বেতারের আলোচনায় ড্রায়ং-রুমের 
সতেজতা, আন্তরিকতা আর সরলতা 


থাকবে, কিষ্তু তার শিথিলতা নয়। একটা 
সুপ্রযোজিত আলোচনা শুনে মনটা ভরে 
ওঠে। সৈই আলোচনায় অংশগ্রহণকাধ [দের 
মনে কোনোরকম টান থাকে না। অলোচনা 
শুনে মনে হয়, তরা যেন তাঁদের পছ্ছল্দ- 
মতো বিষয়ে নিজেদের মধো আলোচনা 
করছেন, তাঁদের আলোচনা যে অন্যরাও 
শুনছেন সে-খেয়াল তাঁদের থাকে না। এটা 
একাঁদনে হয় না, হঠাং হয় না। এর জন্য 
অনেক দিনের চৈগ্টা চাই, গিন্তা চাই) আর, 
আগে থোক মহলাও দিয়ে নিতে হয়। যে 
কোনো বেতার প্রাতিষ্টানে এই মহল একটা 
'আলশা' ক্িনিস) কিন্ত আমাদর আকাশ. 
সাণশল্ত নয়। আকাশবাণশর কর্তারা এই 
স্লাল পাযাজাল অননহভব কয়েন না, ভার 
স.বধাগ হয় না তাঁদের । ফিল্ত এটা বড়ো 
থা নয় বাড়া কথা হচ্ছে £ ভাঁদের গরজ 
নেই মহল র, আর তেমন তেমন লোকাদের 
প্রচারের বা রেকডিতয়ের আগে মহা তে 


বলা সাতাসন্ড হয় না। 





৫৫-২৪৪১ 
৩৩-৯৪০৭১৯ 





১৭, আর জি কর রোড, কাঁলঃ-৪ 
৯৩১, মহার্ধ দেবেন্দ্র রোড, কলি--৭ 
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পণ্চাশের দশকের গোড়ার দিকে 
দদলিশস্ত একটা গলিস্নার গরসার্চ সাভে 
করা হয়োছজ, তাতে দেখা গেছে শ্রোতাদের 
মধ্যে শতকরা শ্রাতত ৪ ভগ কাঁথকা শুলে 
পাকেন। এত কম শ্রোতিসংখ্যা আকাশবাপশির 
আর কোনো অন্ঙ্ঠানেরই বোধহয় নেই । 
অথচ দেশের, ধবশেষ কার ভারতের মতো 
উল্লাতিশশল দেশর পাকে ৩শাক্ষিত কারে 
তোলার ব্যাপার কিক শাল আলাচলার 
ভামকা অনেকখানি । এই বিশাল ভারত- 


অমতে 


বার্ষর কোটি কোটি শোক এখনও 
দনরক্ষর-খবরের কাখজ, বইপর শ্রসব 
তাঁদের নাগালের বাইরে । তাড়াতাড় তাঁদের 
শাক্ষাত কারে তোলায় রোডিগ একটা অস্ত 
ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে, এবং তা করতেই 
হবে। এই ট্রানজিস্টরের যুগে গর পললশ- 
গ্রামেও রোডিগ-সেট পেশছে গেছে 
কগ্মউনিটি সেন্টারে অথবা বিশুশালশ চাষী 
পারব'রে । "বভশালশ যে পাঁরধারে একখানা 
খবরের কাশজ ঢোকে না, সেই পারিবাকে 


কথিকা আব 
দৃষ্টি দেওয়া । 





ইহ ফেব্রুয়ারি গাকপদাদুর আসরে বা 
গু বাপুজশ সম্পর্কে বললেন শ্রীমতণ 
তরালকা সেন। প্রঙ্প পরিয়ে এপদের 
মোটামুটি স্পট আকফটা পারচয় পাওয়া 
গেল । ল্লীমঘতশি সেনের বলার ভাঁঙ্গাটও 
গহজ, ফক্তু স্কট পড়ার ভাবটা পাঁরহার 
করত পারলে ভাঙ্গো হত। 


এই আসর পরে সমাবত  কাশ্ঠে 
শ্লীতময় চাটাপাধযাশ রচিত দেশাখ্বোধক 
গানও ভালো লাশাজে । 


২৪ ফেব্রুয়ারশ সকাল সাড়ে ৯টার 
অনুষ্ঠান 'কর্শ্রালনশ কলকাতা পারচালনা 
করেন শ্লীপঞ্কজ সাহা । 


কককাতা কতখান করেপ্রাটলনশ তা 
কলকাতায় না এলে বোঝা যায় না? িকল্তু 
তা বুঝতে কলকাতায় এলে নিশবাস বধ 
হয় আসলে, প্রাপ কণমাপাজ তাবে কলকাতার 
নৃষ এই আসগম জ্ঞলসমুদ্রে, তার কর্ণ 


ভেদশ কর্পোলে কেমন কার দিন যাপন 
করছে তার খশ্ড-খন্ড। কতকগুলো চপল 


তালে ধরা হয়েছে এই অন্হ্ঠানে | িলগ্ঙ্ি 
আপ্ডিত হলেও সপছ্ট, প্রাণবল্ত । কতকাতা- 
লাসশরা এই দচিশাতিশর সানা মতন কার 
পারাচিত হয়ে জশবনটাকেও্ড নতন কাবে 
আ'বক্কার করতে পোরাছিতলল মানে তয়? 


এই ঈদন বেলা আভড়াইটের িদ্যাথশীদোর 
প্রপাতা রামানজদ সঙপাকা প্লীপনপঙে বান্দা? 
পাধ্যায়ের করখিকাটি উদলেখযোগায। 


ই৫ ফেব্রুয়ারী সক্ধ্যা সাড়ে টায় 
ধবাঁচঘানৃষ্ঠালে প্রচারত হ'ল বিশ্বভারতী 
অনুষ্ঠান £ বশরভূমের কাঁবশ্গান 1 বেশ লাগল, 
সুজ্দর লাশল। 

কাাবগান গাইজেল ল্লীবটকুফ চক্রক্তা 
ল্লীবশবনাথ দাগ, জীপণ্টানন দাগ, ল্রীআনঙ্গ- 
গোপাল মন্ডল ও শ্রীশরাদজ্দু মন্ভঙা। 
এদের টিম-্থয়াক্কটা সংক্দ। 


২৬ ফেব্রুয়ারী রাত টা 96 মালিতে 
ল্ীপ্রনশপ দাসগহপ্তর আধ্বীনক গান ভাঙোই 
লাগল । 'কিল্তু কালার ভাবটা দক 'কছৃতেই 


ছাড়া যায় না? আধ্নিক পান গাইতে 
গেলেই ফি কাঁদতে হবে? 


হণ ফে্রুয়ারশি গকাল পৌনে চটায় 
গতিনখানি রবীল্্ীসঙ্গীতত শৈনাঙ্গেন শ্লীমাতশ 
সুচিত্রা মিন । তনখানি গানই সুন্দর, 
বিশেষ করে শেষের দুখান-'দখ বে 
তোর নয় রে চিরল্তন পু একমনে তোর 
একতারাতে? |... ৮টায় লোকশশীত গাইলেন 
ললীমতশ মিনু দে) খুশি হওয়া শেল লা। 
লোকপর্খীতর গায়কশই পাওয়া গেল না।... 
সঞ্ষ়া ৮টায় আধ্ানক গান গাইলেন 
শ্রীব্সরাম দাস । দেই কাহার পুর] আসহ্য। 


২৮ ফের্রুয় রী বেলা সাড় ১হটায় 
সবাতারজগদতর অনুষ্ঠানসচশি আন্ষায়ী 
প্রচাঁরত হওয়া উচিত সিল রবশল্দাসগাশীত, 
1কল্ত প্রচারত হয়েছে দক্ষিণ ভারতশয় 
সঙ্শাশত |  দাক্ষণ ভারতশিয় পঞ্তাতের পয়ে 


ঘোষক জানালেন, এপার ক্লারিঃনট ঘোষ- 
কে উচ্চারণে অবশ্য ক্লারিগুনেট) শোনা 


যাবে । শেল. কিন্তু তার আগো কিছুক্ষণ 
শফলার” হাপাবে মশ্রবাদা শোনা গেল, 
তার আছো কিছুক্ষণ কিছুই শোনা গেল 
না। এবং ক্াঁরনেটের শোশ ঘোষক প্ঘাধণা 
করলন, এই আনৃষ্ঠানের প্রচারে বি! 
ঘটায় আমরা পুহাঞিত ? 


কিস্তি দূঃখ এইখানেই শেষ হয় নি, 
আরও দুঃখ পড়ে ছিল পরের জন্য। 
দৃওখের ঘোষণার পর ঘোষক ফানাজেন, 


বাংলা লংবাদ-ঘোষক ঘোষণা করলেন, 
'বৃকরাজ বীয়েস্দার সঙ্গে যৃবরাপশী আই. 


হেন? লোম চিক্তার দরকার হপ্ল জণ, 
সঙ্গে সঙ্ষো খেহাল হাল আকাশবাপগক্ 


দশ্তরে খবরটা এসেছিল ইং, 
তাতে এশবর্ঘ ইংরেজশ বানান [ছিল 
এটৈজ এড. আনবাদক ১১1৯7 তাঘএক 1 
না. পেরোছলেন | এইছদন রা! 
নটার 'দাল্রশ থাকে প্রচারিত | 
হবরাদ আনা একজম শাক ও 


বঙল্গোছলেন। 
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আরও আত্ছে)। ডঃ লীকৃগার শালা 
চকে ছিঙ্সেন তা তোধ তায় পিসি 
বিভাগ জানা হা) জানাল তি গং 
মভাসংবাদটা ৬ কলাততি শাহ টি 
করাতিন ! অথবা জনগন এল? ই 


তাঁর মতাসংবাদাকি শপ সহ ও 
কারণ শৃ্তীন লঙ্কা হানা লা । 
মাপ ব্ধাোলেন, রাজ্ঞটনতিতিক শনীছা তক 
লতা পালন নাত এল পানা আগ 
দাশ নেই, আগা হাল তল 


কলকাতা পল কল ঢা 
বাল্দ্যাকপাধ্যাযাকে আ্পোলিখানি হাটি 
চান । সবপা সংবাদ নয় আল 
প্লাজ ওফ টার নধর 
বাতিল করে সেখানে ভারা 2 
বশশর শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রচ র কালে প্ন 


ি 
সেই সংক্ষিপ্ত শ্রদ্ধাঞ্জলি হম পাশ 


তা সন্দক। 

১ মার্চ সকালে শিশ্মহাল ও 
ভালুকের গল্প শোনালেন শ্রম 
বন্দ্যোপাধ্যায় বেশ শাগল। গেড় 
কিছুটা কাতিমতা চিল, কিল? 
তানি কাটিয়ে উঠতে পেরেছি 





তরফ থেকে 
ভট্টাচার্য 


ফ্লপ 
ও. শ্রীমতী চিত্তরঞ্জন 
শত ওগ্তাদ আলি আকবর 


সংসাদের 


€স্তাদ বিলায়েং খাঁর 'সক্ব-সাম্ধক 
॥ বঙ্গগ অন্ষ্ঠোন--পঙ্গাশত রসিক ও 
প্মহলে-এক রোমান্ঠকয় কৌতূহল ও 
£ সৃষ্টি করেছিল। এ অনৃত্ঠামের 
প্রদ নতুনধ্বের কারণে । বিভিন্ন ঘরানায় 
দে [শিতপাঁর দ্বৈতবাদন, ফয়েক মাস 
" দশাতি এবং সম্ভবত ১৯৫৭ অন্দে 
৮ হলেও কলকাতায় শিজ্পীয় ধাগল- 
» আসর এই প্রথ্গ। 

দানের অনুষ্টানে এশা ধথাক্রমে 
: লাখা বাজতয়ছেন পরবা-কলাযাগ, ধেহাগ 
ধার ৯পলংহারপয় ধূন বা ঠুংরশ 
ক সরিসএত রাগ ছিল মিশ্র পল 


হব 
িরিরস 
শত 1 1 


হণস-কদীশবলতে বোঝায় দুই 
চিনে নল আনন্দমুখর সঙ্লাণত- 
0 জানল ভন্ড পরসপন্নের সঙ্ঞশিত- 
॥ এ পপিউ এক, একই ভাবের ভাবুক 

দশ হসারকের ধান ও চিল্তার গবাচন 
€ কী মনদধ কি শাজপসজ্দর পকাশ। 
সন দেঝাপড়ার দরুন একে অনোর 
পক! আবার যুশ্ম-সজনে একে যাতত 


শর ছাপগ উঠত না পারে তারই 
পণ চা পা) 
সই ধ্বানরশীশজপগর পক্ষে এতগৃি 


লস কতা 


অআঅসমভখ- কাখণ উভয়ের 
৮ পপ পণ্ধভ এবং  প্রকাশ-ডঙ্গখর 
শিঘকা ত ছিলই তাছাড়াও ওস্তাদ 
যা নী ৫ ওস্তাদ 'বলায়েৎ খা 
পি সাখ্ভিক ধর্ম ও িন্তা সম্পূর্ণ 


হা দক ও 
! ৫ 
৮054 


কর এহনাল বাধা সত্বেও এদের 
রঃ € স্তারের যগলবন্দণ জমে উঠে- 
অব শ্রোতারা-তা উপভোগও 
দইন-হার কারণ উভয়াশল্পগর মধ্যের 
হি সোহার্য। বিলারেৎ খাঁ সাহেবের 
.. শকববের প্রাত্ত একটা নাবড় 
রী শধাবাধ-এবং  [লানাংসুক এই 
জি আল আকবর খাঁ পাহেবের 
ঃ সশহ-অধুর দাঙ্টভাঞ্গা উভয়ের 
চাহাকটক ভারয়ে দিতে চেয়েছে। 
বির শ্রাতারকতায় উভ্ভয় তরফই 
ধা ১5 অন্্ঠানের উপতোগ্য অংশ 
| সহ শহত। সম্পূর্ণ ধুপদশ ডত্ডেআলি 
[ গলে রপাভাষ ও আলাপ সৃষ্টি 
'ইলেন... স্বভাষাসম্ধ শান্ত 
1 ব্ণশিয়াসী বিঙায্লেৎ তাঁর রাঙন 


যৃগলবল্দী অন্ঙ্ঠানে আজি জাকবন্ 





মনের অদঘ্য চাণ্চল্যে জোড-অঙ্গোর ছল্দ- 
বৈচত্রো বাজনার গতিকে নিয়ে আসবার 
জন্য চণ্চল। আল আকবর বাধা দেনানি- 
বরং বিরাট শিঃপশ্ীর সমাহুশন গুঁদার্যে 
গবলায়েংকে প্রশস্ত অবকাশ দিলেন-- 
সেতারের ওপর তাঁর ফিম্বদন্তপতুল্য দখল- 
দাক্ষণ ও বাম-হস্তের বিস্ময়কর কারগরশ 
দেখাবার। 


[বলাম্ধত অল্পে দিছ; পর্দা টপকে 
য়ে বিলায়ং বিজলার চাঁকত আলো 
শলকানো ঘষেটি তানের চমক, দীর্ঘস্থায়? 
মশড় ও আশের রংবাহারী াঁকামীকতে 
শ্রোতাঁচত্ত ভূলিয়ে দিশ্লেন। এ যেন শ্রোত- 
গত্ডে তাঁর যথাযথ পদ্ধাততে  এশায়ে না 
যাওয়াজানিত ক্ষুঘ্তার ক্ষাতপ্‌রণ ! 


আলা আকবরের নিমেধের বিস্তারে" 
ঘনার্পমেষে মৃন্ধ করার গভশর সশ্পদ ধো 
একাল্তভাবেই তাঁর ধ্রুপদী মনের সংষ্টি)_ 
তার সমনদুতুল্য সাধ্গগাতক জ্ঞান 'স্থতধী 
ও প্রশান্ত সম্বন্ধে শ্রোতাদের নতুন করে 
অবাহত করল; 

দৃক্বতশীয় লম্ধ্যায় যাঁরা উপস্থিত ছিলেন 


এবং জায় খাঁ। 


'বেহাগানরাগ বাজানোর সময় আত্মভোলা 
আল আকবরের ধৈবত স্পর্শের রোমানিত 
উল্মাদনা। ধৈধত-স্বর বেহাগে দূর্বল 'কিক্তু 
এই দুরধলি স্বরেরও যে 1নঞজস্বয একটা 
বন্তবয আছে-এবং সে লাজুক ভাষা সবার 
কাছে মুখ খোলে না। চুপিচুপি তার প্রাণের 
কথা বলে সেই মহাশিকপশর কাছেই 
“যান এ ভাষার বেদনাকে অনহভবেক মর্যাদা 
[দতে পারেন। 


শি্পাঁজনোচিত সংষমে পণ্ডিত শাজ্ভা- 
প্রসাদ সঙ্গাত করেছেন উদ্ভয় িক্পশর 
মেজাজের প্রান্ত যথাযথ শ্রম্থার ভাষ বজায় 
রেখে? সুধীর অতো পিলুই সমধিক চিত্ত 
ঠাহপ হয়েছিলো পারিচ্ছাতয সুন্দর পাঁর- 
বেশনাব জন্য। 'ভিরবী'তে উদ্ভয় শিজ্পশর 
মৃটসক়ানা ও আগ্গাক-শৈলশর প্রাচুর্য 
থাকজেও বালার গাঁতবেগের পুতিতায় 
সুরের চেয়ে উত্তেজনা পা্টিয প্র়্াপই যেন 
প্রাধানা পেয়েছে বেশী) এককভাষে দুই 
[শম্পীর বাজনার ভিতর তিল অংশ-. 
উপভোগা-উভয়ের মিলনজাত ফোনো 
সামাগ্রক সামঞ্জস্যর দ্বাস্তি এতে মেলেনি 


তাঁল্লা বোধহয় কোনাঁদনই ভূলতে পারবেন না এ সতাও 'অনদ্বগকার্ধ ! ধিল্তু _দৃই 


৪৭0 





নিল:ত 


জাতের দুট 
চেকেছে । এই চাওয়ার উদার্ম ও 
এখানে বড় কথা এবং উল্লেখমোশায সংবাদ । 


মন-একসাজ্গা 


পার্ক লার্কাস [িডীজক্য।জ ফনফারেলস। 
ধতনাগনেক্স স্বল্প-পারসরে পাকা  সাকাস 
দউীজক্যাল কনফাবেলন সবানব15ত 
কারেকজন শিজপশীকে উপাস্থত করেছেন একা 
পরচ্ছল্য সুল্দর পরিবেশে | 'আমরা শিল্পী 
সংখ্যাধকো বিশ্বাস কর নাত উপাজাগা 
পাঁরবেশন মানই আমাদের লঙ্গাা উল ধন 
অনুষ্ঠানে বলেন সংঘ-দাঁচিব স্রীসতীন সিন। 
সঙ্গাগত-পভার উদ্বোধন হয় শ্রীন তণ সং্পন্দা 
পট্টনায়কের  বিলেদমাতিরমা দিয়ে কা 
সম্গাপতজের আসরের আকষণি ছালেন তপতি 
আমর খাঁ ও সঙ্জা ভালঙকার সংশল্দা প0- 
নায়ক] ওস্তাদ অমখুর খুনি গাশ শনরু 
হোলো 'কোটিকখি কানাড়া। দিয় তিসহপর 
শাল্ত মেজাজের অনুকূল 'লানাত্রী আঙগহ 
এই ভাবগসভীর রাশ 
'সশমার মাঝে অসশীমাাকে প্রি তাক্দীবপ পর 
মতই, পারামত িস্ভার ও সক্ত্প বট ভালাল 
আধো ঘশলপ্ধর  অনভমহিখীন  প্যানকিভগ! 
রুট যেন শোতচিত্ত ধীরে ধীর 
গরস্ফট হয়ে উঠল । সংগগামতীর কই রঃগোর 
শর শ্রোতৃচান্ডের স্বচ্ছ মুড ঘটল বসতি, 
বাহারের কেম মাধ্ুরযোে। ভরি পণ সব 
উল্লাসের চেয়ে মধাম-এল 
ফেরাই এখানে রসসংম্টির উৎস! কাগর 
স্যজ্ছস্দ সধ্ঠরাপণ বারা হয়া ছিল, কালো 
পর্দায় হয়তবা সুর কম বন্লাঙ্ত কতক সব 
তুটি ভূগলায়ে দদয়েছে শিলশীর অসাধারণ 
শিক্পবোধ । 

সুনজ্দা ল্াটনায়ক গ্গাই লেন মালাকাষ।। 


12 পর 
পরল লতি হুঠি। 


বসনশ্ধ-সভাল সাড 


আঞজনা দিবেদ্দাত শানে পা্গিন নৃতালাটোর করেলন দিশজপপশী । 


সাধারণ কণ্ঠসম্পদ তাঁর মূলধন । এর 
সঙ্গে মাশেছে রেওয়াজশী তানের সমারোহ । 
উচ্চগ্রামধ. যে-কোনো পর্দায় কণ্তের 
'ভাঁলক্সুম' পারবাতিতি না করেও অনায়াস- 
দক্ষভায় সপ্টারণ, সুরের ওপর স্থাতি। এর 
আগ ভারসপ্তকের পর্দাতই তাঁর দক্ষতা 
শ্রোতাদের শাস্মত করেছে৷ গকল্তু এই প্রথম 
মন্স্তকে তাঁর দীর্ঘস্থায়শ বস্তার এবং 
তনাচাণ্চল্যের সংবম শলপর্ীচত্তের পাঁরণত- 
ভর গরকাশে সুচিত। শ্র টি কাননের 
গ.ভপটটোগড় তাঁর স্বস্ডাবনহ্গ দক্ষতায় 
বদধাপল্াধশা । সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের 'শাওাত? 
ও ঠুহধার সুগগত | যল্যস্গীাত ভি জি যোগ 
সাজপয়চ্ছেন স্বনামের ছন্দে মেলানো বাগ 
শ্যাগা। পরে ঠুংরশ । যোঙগাএ চালা 
গাকাসওড শিশলপশীর প্যাশ্ডত্য ও আনন্দময় 
[সুজ আঅনূত্ঠানাকে উদ্পভোগায করে 
তলেছে। মাঁণলাল নাগ তরুণ. শিজপ দর 
মধ্য ইভিমধোই লুপারাচত। ইনি ষ একই 
ভাসগায় থেমে নেই এবং প্রত প্রশংসাকে 
সপ্ত শেষ সীমা বলে মনে করেন না, 
দনের বাজনাই তার প্রমাণ । জিয়জয়ল্ত 1" 
আলাপ প্রতিটি অঞ্গ যেমন সুবিশ্লেষিত, 
“সানাই ধস মাধূর্যা ছল ঢা রাশের 
হাতত ভান, মশড় ঝালাসকল অঙ্তোই 
পবশখংলত অজানল কাজ ও সন্ধানী 
মোত পগরচয় সমুদ্রুত । আমংজদ আলি 
»ল 'দরবারশ কানাডা উচ্চমানের । পদ্মশ্রী 
গাখলল বন্দোপাধ্যায় বাজালেন কোমল 
দবযভভ আশাবরশী। ধর পদক্ষেপ রাগ 
“বস্তার ক্রমপ্রসারে পুজোর আক্াত ও 
অআনুভাবা সাজা প্রেক্ষাগহে এক জাবগাত 
তল্ময়তার সস্ট করে। মুশ্ধকারশী মীড়ের 
অস্ফ্‌ট শ্রুভিত ছরাঙগত বাঞ্জনার রেশ 








মনের মত্ধ্য এক অনপানি রখাপাত 
মনে শশড়ে গোল, বহািদশ গার 
উপ্ডয়া মউাজক কনফ রানে 1 
নাথের এবং ডোভার লোনে সদ 
খাঁর গাওয়া “কোমল আশার । 
সুরেশ সঙ্জাসত সংসদ আরেক 


রবপন্দ্রসদন মণ্ডে নিবেদিত দাত, 
সম্মেলন পারকজপনার আতিনবন 
আভিনন্দনশয় । নয়ন 1 এছ 
সবন্ভরতশয় প্রাণে 2 ভিন ও 
নাম িলপখদের পাপন ভি 
রাসক মহলে 
আবাহত করার রাসম.ল। ৩ আছেই 
তথ্ামূল; নং ্রীভিহিসক গিলাও 
ভন্ষানশ দাসের 'বন্দমাতরঘ দিনে 


তাদের কাছা 


শুরু, মঙ্জালাচারণ পা করছিল 
রঃ রঃ এালাকি এ 
হরনারায়ণ বেদৃশাস্তশ | সাল ৩ 
অন্জ্ঠানের প্রথম অধাও জা 

৪ 


আদল আহমেদ হোসেন এ ০ 
দানে শত্রপৃরা-দবস, বিহার 
টাশ্ডয়ানডে, রবীন্্র-দিবস, রি 
'দবস, আসাম এও মগলপর- দক 
ভারুতশয় দিবস, উদ্ডিষযা- দস 
দিবস এবং সরবাভাবস্র ইক 
অনুষ্ঠান) 'দয়ে উৎসলর রে 

প্রশংসনশয় বিষয় ঘড়র কাজি 
উঠলো । অনন্ঠান-সমর নৈযাঙগে 
সময়ে পারসমাশত | এই রি 
মণ্০-ব্যবস্থাপক বিজয় চপ 
মানের ? আনুহ্ঠান শি 
তোলবার আন্তরিক পট 
লক্ষাণপয় । সক অন্নু্ঠাল 
ঘাকতে পাঁরান। শোন রে 
দদনই হল প্রায় ফাঁকা ছিল 


র ২১শে ফাগালে, ১৯৩৪৬ ] 





প্র শালার দিন সারা প্রেক্ষাগৃহে 
* লোক যেন আর ধরে না। [টিকিট 
এরা বিফলমনোরথ হায়ে ফিরে 
আনসগাগামর পারাপ্রক্ষিততে রাবি 
ই আামতশ এম এস শৃভলক্ষ্যীর 
এপগান বানু মহালাজ এবং সহব্ঙ্দা 
£2 আহা দে? “টি বিষয় আমরা 
৮. এন আকষণি করাছি। 
পলুদ্বয় বিজয় 
চলে লিক ই 
রি ৭. সপ সামান উপস্থিত 
পি ৪2 গজ্ািরিত পুর ফন্ট টি 
০ 2৭ তল সপ্রদের 


পা -স্যা তা 


মাধামে 





অমত 


শ্রোতাদের দরবারে পেছাত, তাঁরাও খুশি 


হতেন, 'স্রেশ-সংসদ' নামের সার্থকতা 
খাড়ত। স্বতপয়াতঃ, অনুষ্ঠান- পুস্তকে 


যোগছানকারশ সর্বভারতীয় সকল শিজ্পীরই 
হাব ছে, শনধ; সংনন্দা পটনায়কই বাদ। 
এতবড় স'নয়ন্কিত প্রতিষ্ঠানের এন্টি 
থাকা উচ্চ নয়। 
সকল শিজ্পীই আপনাপন মান 
অনুযায়ী যথাসাধা 'সুজ্দপর অনুষ্ঠান পারি- 
বেশন করেছেন, সে ত আগেই বলেছ । মজা 
হয়োছজ শ্রীমতী শৃভলক্ষমর 'দিন। নামের 
রুপকথাতুল্য স্বপনচারতা অথবা শ্যামার, 
- কোনো কারণেই হোক, সকলে এবং 
সপারবারে আগেভাগেই এসি হাঁজর। 
চোখের দেখাটাও ত কম নয়। কিল্ত গান 
শুরু হওয়ার পর দাক্ষণ সম্গাঁতে 
অনভাস্ত কান বা যে-কোনো কারণেই হোক, 
দু-চার মিনিট শুনেই আধিকাংশ শ্রোতা 
উধাও | 
তবে যথার্থ সঞ্গজাধত-রলসিক যারা, ভারা 
প্রথম থেকে শেষ অবাধ মল্ত্রমূশ্ধের মত 
বসে আকণ্ঠ ভরে পান করেছেন-এই 
সাধকা পাপ পরিবেশিত সম্পাগত- 
প্রবাহের নাও দশর্ঘ [তনঘন্টাবাশপশ 
অনুষ্ঠানে ইন পাইলেন যথাকগে পাঞ্থুও 
বড়ালশ, মাথার, মায়ামাঙলাশোৌলশ, শঙ্কয়া- 
ভরণম-। হিষ্দ্স্থানশ বাগ, জয়জয়ষ্তশ রাশ 
পরিসুবশনা স্থায়িত্ব অল্প কিল্ত গভখরতায় 
অতলসপশশী। এরপর ভজন, ড এল রয়ের 
গান রবপন্দ্রসঙ্গশত | 
সংগা সুযোগ মদাসঙ্গাতে 
[ছলেন ছি ভি সংব্রহ্গণম বেহালা), টি কে 


ট [ালহোন্রা ভাগনশ্ব পেদ্ধে, সতা ও মশরা মালহোন্া। 


৪87১ 
সুরঙ্গমার অনুষ্ঠানে রবাপ্দুসঙ্াতের 


সত নাচে শমিন্ঠা দাশগকভ। 





বাতি” মেদত্গাম), ভি নাগরাজন (শাঁজ্ঞরা, 
€ট এই৮ 'বনায়করাম ঘেট্ুম)। পাণ্ডত রাঁব- 


শঙবারের : কঝিণপোটি রাগের আলাপ 
পাপ্ডাতো, বৈদান্ষো, উপ দান-সম্ভারের 
পোচঘো, সবোপার  শাস্তীয় শু্ধতায় 


1বর.দ্ধ সমালোচনার কণ্ট যেন স্তব্ধ করে 
দদস্া্ে | িসিংহেন্দ্র মাধান্লের শাধ্ভীর্য ও 
ছল্দ-বভল চিত্ত দ্ালয়ে দিয়োছে। আল্লা” 
রাখার তধ্লাও এর জনা অনেকখানি দায়শ। 
পনন্দা পট্রনায়কের মধৃবল্তগাতে শিল্পশর 


এক নুতন £দক উদ্ভাসিত । 
স্থানীয় শিলপশদের মধ চিশ্ময় 
লাহডীর শাদ্ধারিকা এক স্নরণণয় 


অনুষ্টান । শিল্পশর সুর লাগানোর যাদুকরণ 
ক্ষমতা মুহতেহি যেন আসর জমিয়ে দেয়। 
দবস্ত র তান ভাবের অনুগামশ হয়ে বাশের 
যথার্থ মৃতিপটর সঙ্গে শ্রোতাদের পারাচিত 
করে। এর গুপক চল্নয়বাপ্র উদাত্ত কণ্ঠ- 
মাধুর্য আনল্দভরা মেজাজ ও সংজনটশৈলপ 
৩ আছেই এর গান শানে শুনে যেন 
আশ মোটা শা। মীরা বন্দোপাধাধের 
মউন্রর! ঠবশেষ উল্লেখের দাশিদার শূধগান 
রাগ শুদ্পতার কারণেই নয়। শিল্পশর 
নিক আভজ্ঞতা যথার্থ। শক্ষা ও 
অনুধাবন মলে আনহ্্ানাট শিক্ষণগয় 
[দকটর প্রত অলোকপাত কর়োছে। 
আর একট কথার উল্লেখ প্রয়োজন । 
উত্তরনভ্ভারতে দাক্ষণভারভশয় রাগ জনপ্রিয় 
করার প্রসাো শুভলক্ষ্ী-পাঁতি সবিখ্যাত 
ংবাদিক ও 'কিলিকা পাতিকা সম্পাদক 
লা 1ট এস সঙ্গাশিবম পণ্ডিত রবিশগ্ফয়োর 
লামের সম্শ্ধ উল্লেখ করেন । 


-[চন্রাঞ্গদা 


৯. 








একের অপরাধে অন্যে্ব 
স্বেচ্ছায় দণ্ডগ্রহণ 


আন্ত থেকে গছয়াস্তল বছর আগে হবীপ্ছ- 
মাথ পশ্মাতখব্পথ একটি গ্রামের এক কব 
ব্ারবারকে অবশ্াম্বন করে মাত নপঠায় 
ও গতনাট পারচ্ছেদে সংপার্শা শা সিতা নামে 
মে-ক্সাঙনর্পাট রচনা কঝেোছিলেন, তাতে এমন 
ধকচ্ছু ঘটনার সমাবেশ নেই. যাকে উপকরণ 
চছসেবে বাবহার করে একটি শহ্বাসবনোন 
কাদা চিত্র গড়ে উত্ততে পারে) এত 
আসলে ঘটল? হচ্ছে একটই। 

সাঙা 'দন ধরে জামদার-বাড়ীর চাল 
ছাইবার কাজ কনা পারশ্রামিকে করে আসার 


০০০০ 
শপ ১০ পপশা পাতিশাশস্পিশীিন এপাশ 





পারে সক্ধোর সগয় বাড়গতে ফিরে সড়োভাই 
দঁখন্নাম যখন বড়ো-বৌয়ের কাছে ভাত 
চংইল, তখন বড়োলোৌ রাধা জলে উঠে 
[লি (ল্প, "ভাত কোথায়, [যে ভাত দিব । 
ই ক চাল দয়া হগয়পাছলি 1 আম কি 
নজ্জে রোজগার করিয়া আনব ৮ গঠহণীর 
শেষ কথাটার গোপন খুতটসিত শেলষ দুখ, 
বমের অসহ। হয়ে উঠল এবং কোনো কত, 
ন। ভেবে স্বর মাথায় দায়ের কোপ বাঁসয়ে 
দদল। সঞ্চগে সঙ্গে বাধা মারা যাওয়াতে দুই 
ভাই এবং হোট-বোৌ চল্দরা যখন একেবা?ব 
হতভম্ব, তখনই এসে হাজর হল চক্রবর্ত্ঁ 
মশাই । ভার কাছে ছোটভাই 'ছিপাম নেহাতই 
না ভেবে-চিক্তে বলে বসল, ঝগড়া কারয়া 


একট আদর্শ 
মহৎ প্রাণ 


8,188 টি 
অর্থ, পদ, প্রাতিলী হ্লীিননজ জা 


৯ ১িস তি 


পিকছু কাম্য, 7 নস্ত পোয় সাফালার বুশ 
বসেও ভদ্ভুলোস  বঙ্গেনন আহ আছ | 
গাটার বয়। (ভাভাক্ত দারছু পারলে আর 
জল্ম); তাই লেখাপড়া বলতে পালে 
ণকছুই শান । কোনক্রাম ক্রাশ কহ 
[কস পরল এগুতে পেরেছিল; 
ন' বছর বয়দেহ আম মেতে সেঙ্গে গে 
নাম এবং উনিশ বছর বায়েস পন জ 
গত রঞ্গামণ্ডে সুটচাররে আভনয় কার 
সময়ে মি সহামখ নামে একজন 
প্রযোজকের নভে পাড়ি; ভিন হম 
একাট ছববর নায়কের ভুঁকায় মান 
করেন। সেটা হচ্ছে ৯৯৪ সঙ্গে 
থেকে একটানা পশশ বছর ধার হব 
নায়কের ভূমিকায় আডনয় করে 5) 

ইঈডত খেকে সমন । 
স্থল হয়েছে হাযপ্রাবাদ। আল আছ 
প্রয়োজক-প্রাঁ হান, একট গতি 








প্রঠতজ্ঠান, কবকাজি সিহত লিউ 
থানা, প্রকাডি এক এআর এবি 
৪ 


ফললাঙচার মা ক) প্রিইর ভিমত 
1কন্তু জেনে রাহ, আমার অন 


তভীয়াংশ ৮" 4 7 দে 
দারদুদের শিক্ষাদানের জোলি ই? 


একটি কলেঙ্গও আছছ। আত এরি 
আম করেছি প্ায।জিক দি টিন 
বাওয়ের সহযেগতায় 2 তি 
প্রভোকে এক লীঙ। টাল কারি ছি 2? 
করধ, এই অঙ্গাধকাত তত 
'চক্ুলরতপ চলা নাম টি এখি। 
কেশনাল আাাড এআ: রিড ্ 
কোম্পানপ প্রা ত্খ  এছি ই 
কার আদর্শ চিত নিম ৭ করত 
আমাদের প্রথম হকি হিতি | 
বড়) চিল্ত।শশীলদের দশ আপি 
. .কথাগদীল বধলেছেল চি, 
এন্শষ্ট আভান্তা অক, 
রাও গ্র্যান্ড হোচেলে কেক 
সাংবাঁদকাদের কাছে। 


টি শািপাশীর্শাি রা 





পিপাসা 


ছোটবোৌ বড়োবোয়ের মাথার রঃ 


কোন বসাইয়া দিয়াছে? এ রে 

বৌকে বাঁচাবার তি উপয়ে 

- খা তনকাটিপঠ 
রিনি 


চক্রবর্তীমশাই লন নার 
থানায় ছহটিয্া যাবলংত তি 
ভাই দর সম্ধ্যাবেলায় ০ 

চাখহায়াচ্ছল, ভাত প্রদহত রি 
পপির মাথার দা বসাইয পি 
সাই তাই। অথচ চর 
কাজ করঙ্গে বৌ হরতে ডি 
দাদা খুনের দারে জড়িয়ে 


লতা আল্ধর হয়ে ছিলাম ₹ 


ও হ১শে ফালা, ৯৩৭৬ ] 
টা রঃ শাইব, গৃকষ্তু পর ভাই 
৮ আর তো ভাই পাইবলা। 
. এর কটি ওপরের মতো গিরে 
রঃ গে “*ধল। সে মলে মনে ভাবল, 
ক স্বামী! এই স্বামীকেই আম 
১০ ভবে কাজ কি আমার বেচে 
. কাই ইণাম যাঁদও তাকে বলতে 
ছল বড়েলে আমাকে বাটি লইয়া 
₹ আয়াছল, আমি তাহাকে  দ। 
চাকইতে টিয়া হঠাৎ কেমন কাযা 
যশিয়াছে। কিপত দে কথা গ্রাহ্য না 
জাক কণঠাবার বিন্দমাতও চেষ্টা 
না এবং কবর করল ঘে, যেহেতু সে 
ডাকে দেখতে পারত না, সেই জন্যে 
প্লবোচনায় সে তাকে খন করেছে। 
পাকে জবার বৌ হবে, স্বামীর আমে 
নগ্মম উত্তি তাকে জীবন সম্বন্ধে 
স্ধ করে তুলেছিল এবং সে তাই যত- 
সম্ভব, এই জরশবন থেকে মুক্তিলাভের 
পা বাড়য়ে দিয়েছিল। 
রহপন্দুরচনা 'শাচিত' অবলম্বনে একটি 
«তন বা চার রখলের ছবি তৈরণ 
। কলে ছায়ালিপি প্রাতিদ্তান একাঁট 
রা বালির প্‌র্ণদশর্ঘ চনত দর্শকদের 
শিয়েছেন বলেই ছাঁবাটর 
* হয়েছে আলগা, বহু দৃশ্যই হয়েছে 
বণ দশ্ধায়ত ও পৌনংপযানকতাদোষ- 
'বশেষ করে বড়োবৌ ও ছোঢবৌয়ের 
১৩ দশাগূলি বারংবার এসে বির 
বেছে, এছাড়া গুদের পারস্পারিক আস 
"মহ সানঞ্জসেরশ যথেষ্ট অভাব প্রত্যক্ষ 
২৭. পা বসার শা আছে। বড়ো- 
1 ২৫৭ কোপ বসাতে প্দাথর পরনের 
এর হয় বে উঠল, দেখানো 
5. সিএট হোতাবোৌয়ের হাতে রক্ত ও 
[৭ কে পড়ে থাকতে দেখে চক্রবতশি 
2 বত সাবাস্ভ বল, পাাখর ফতুয়া 
গেল শা, এ কমন কনা? 
৮৫ আভগযগতেপ শ্াপিভার  করেকাটি 
| ধএ১ উিজাকযটী হয়োছ। এক, 
পা ভিন পান ছোটঢো-বোয়ের কাছে 
দিত শপে উম খরচ করে সোনারু 


, 
॥ তন ৮০ 
হু লিক 


এ) এ । 
০৭ 


1 গত হয়েছে শুনে প্যাথ ক্ষেপে 
£ এবং পন এ মাদশল বাক্তি করে টাকা 


| ৮৮ হাটা বোয়েক মুখের অন 
"৬ দিপরে আস্স্থ করে দেয়) দুই, 
রি শট শত বেভাগার করে আনব, 
1 এদ্ এই কথায় ক্ষিপ্ত হয়ে দুখ 
৭ পি িধন করে এবং জোর করে 
৮. পিজা হলে ঢুকে শেষ পযন্ত 
্ ৯৫ করে বড়োভাই দ্যাখ-বেশে 
রর বাপের, এই ধরনের ভূমিকায় 

৭ অজ্জত অদ্বিতীয়, তার আর এক 
২ ত। ছোডভাই, ছিপমের ভাঁম- 
বু বিধি চারতাটির সঙ্গে প্রায় 
১ তাঁর নউনৈপশণার স্বাক্ষর 


০) ২৩ /& 
সত এডি 


লা 
এত 


চি 


»প্ার চরিত্রে সাবিভ্রখ চট্রো- 


টা 


হায় উর ভকটঘ ৭ 

[৭ »-. ১০ € প্রকাশে অসামান্য: 'কক্তু 

চড় 4 ১ চিত গ্রামাতার অভাব! 
ঃ দে নে ০১০১০ 

বদ. ধম দক শ্রামপথে তাঁর 


এ কিবা 


িনভঙাণ কিছুটা দান্টি- 


অম.ত 


কটু । বড়বৌ রাধারূপে গীতা দে'র গতি ও 
ভাবভঙ্গা চারঘোঠচত, 'িল্তু তান এত 
দ্রুত সংলাপ বলেছেন, যে আধকাংশই শ্রুাতি- 
গ্রাহ্য হয়়ান। অপরাপর ভূমিকায় পরলোকগত 
প্রসাদ মুখোপাধায় গোমস্তা চক্রবতশ), 
অজতভেশ বন্দ্যোপাধ্যায় জোমদার), সূব্রতা 
চট্রোপাধ্যাপ্প নেক), কমল মক্জুমদার 
(উকাীল) এবং দোষারোপকাক্শী উকীলেনু 
ভূঁকায় অভিনয়কারশী উল্লেখযোগ্য । 

ছবর কলাকৌশলের বাভন্ব 'বিভাগেনু 
মধ্যে বিশেষ প্রশংসনীয় হচ্ছে মণশশ দাশ- 
গুপ্তের চিন্গ্রহণের কাজ। বাহ্প্রাকীতিক 
দৃশ্যগুঁলর এক-একাট ফ্রেম বিধয়ে রাখ- 
বার মতো। ছাবর শিল্পানদেশনা ও সম্পপা- 
দনাও কৃতিত্বের পাঁরিচায়ক। ছবির গান- 
গুজির সরসষ্ট ও তাদের সর্পোে যল্া- 
সংগশতের ব্যবহার সম্পর্কে আমাদের বন্তব 
হচ্ছে, মেলার ঢপ-গাইয়েরা কার্তন-প্রধান 
গান করে না এবং কশতনিশয়ারা অলকা- 
'তিলকা কাটে । ছোটবৌয়ের মুখের গান 
সাদামাঠা ও যল্তুসঞ্গাশতবাঁজত হওয়া ভীত 
ছিল । কাঁহনশর আবহ অনুষায়শী বল্্- 
সঙ্গাগতের ব্যবহার হওয়া উচিত। 

ছায়ালিপর 'াবেদন ও স্বদেশ সরকার 
শারচাঁলিত 'শস্ত' ছাবাটি সামাগ্ক আি- 
নয়গুণে ও ি্রশ্রহণ  পারপাটোর জন্যে 
দর্শনশয়! 


আদর্শ চ্যাতর ট্রাজভি 


মানুষ সৎপথে চলে সুী হয় কিংবা 
অসৎশথে চলে 2 প্রশ্ন আজ প্রাভাঁট 
প্রাপ্তবয়স্কের মনকে উতৎ্পশীড়ত করছে এবং 
দুঃথের স্লো স্বীকার করতে হয়, চার 
'দকেই দেখতে পাচ্ছ আজকের দিনের মানবষ 
বসতুসবদ্ব মন নয়ে সং ছেড়ে অসতের 
৮থেই, ছুটে চলেছে বেশশী॥ 

তাই দোঁখ, এম পি আর ফিল্সসু 
(মাদ্ুজ)-এর ইস্টম্যাল কপার ছণ্ৰ সাচ্চাই- 
এর অন/তম চারন্র ?কিশোর সৎপথে থেকে 
শ্খবনে উল্লাত করবেই করবে, এই সঞ্কতপ 
নিয়ে এককভাব চলতে টগয়ে শেষ পথধন্ত 
অপার হল এবং পকেটমারা, ।ছনতাই থেকে 
শুর করে ব/*্ক ডাকাতি প্রন্থীতির সেরা 
নায়ক হয়ে 'বাগষ সিতাবা' নামে খ্যাতিলাভ 
করল। আর তারই বধ কলেজ-জীবনে 
বেপরোয়া অশোক উচ্ছজ্খল জীবনযাত্রার 
পথে চলতে চলতে একট বিশেষ দঘটনার 
মোকাবিলা করতে গিয়ে তার বিবেকের 
সশমুখখন হল এবং ভারই কমেরি ফলে ৮র- 
অন্ধ এক নারীর ক্ষমাসুল্পর মনের সংস্পশে 
এসে নিজের জগবনধারার পরিবতনি ঘটিয়ে 
ঘমহনতশ ওর মজদুরশ ভগবানকা পূজা 
হ্যয়', এই মল্তে দীক্ষিত হয়ে নতুন করে পথ 
চলা শূবু করল। দ.ই বন্ধুর কথা ছল, 
ঘন বছর পরে মহাত্মা গান্ধশর মমরিমততর 
নখচে তাহা মিঃ হু হয়ে সং এবং অসৎ পথে 
চলে কে কোথায় পেশছাল, তার হিসাব 
দাখল করবে। কথামত তারা মিলিত হাপও 
বটে, কল্তু অদ.স্টের পরহাসে যার সংপাথ 
চলবার কথা, সে হয়ে উঠেছে দর্ধষি 'বাগী 
দসতারা" আদ যার অনা পথে চলার অভদাস 
দছল, সে ন্যয়প্রায়ণ ইলসপেকটার অশোক। 


৪৭৩ 


মুখোমুখি দাড়য়ে কিশোর অর্থের প্রীত 
অন্যায় মোহের প্রকৃত স্বরপ দেখতে গেল 
এবং স্বেচ্ছায় আত্মাবসজন  দল। 

মনোরম প্রাকৃতিক দশা, নৃতা-গশীত, 
সাসপেন্স প্রভাতি জনমনোরঞ্জনের প্রভূত 
উপাদান থাকা সর়েও '্সাচ্চাই, ছাবাটকে 
একাট শিক্ষামূলক আদশ্রধান চলাচ্চতরূপে 
আমরা আভনান্দত করাছ। প্রযোজক এম সি 
রামমূর্তি এবং পারচালক শঞ্করকে অশেষ 

ংসা করব, এমন একাঁটি সত্যাদর্শ প্রচারকে 
ছাঁবর অঙ্গাশড়ুত করবার জন্যে। দশ'কদের 
মনোরঞ্জনের জনো ছবাটল মধ্যে যেপৰ 


বা) | 
পরান; হ। 


8855 হুক 
॥ 7৮ পা রর 
[পতি াত। 
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টিলা ৭ নু 
এুপ্রাহ্বান দেবা 





শুভমুক্তি ১৩ই আঙ্ট 


শা লস শপ পপ পপর 






৪৭৪ 





উপাদান খ্যবহ্ত হয়েছে, সে সম্পকেন্ডি খুব 
বৈষ্শী আপা কণবার কিছ: লেই। কিনতু 
গকশোগ্কে আদশচ্যত করবার যেসব পরি 
[শথাতির সংষ্টি করা হয়েছে, তাদেক্ন আধ 
কাংশেক্ মলোহ বয়েছে অবাজ্তবতা। যে- 
কিশোক আদর্শের হন্যে অন্যাক়ক্জাবে অর্থ 
উপান্দরনিগারণ পিতার সংম্রধ ঘুশাভরে ত্যাগ 
করল, সেোক্ষসের মোহে প্রকাশকে তার 
আশবনের গুরু বুল মেনে লিল, আ-প্রুশ্নর 
ক্যোলো উল্যা জাই । কিশোর তো পার্থব 
আন্খদদঃগের। দিকে কিনে তব িপম্থশ্গামশ 
বধু অশোবেক লামনে গাম্থপজশর বাশশকে 
তুলে ধক্োন। ভবে সে পার্থব সুখের 
দক্ষেই ধাবিত হল কেন) এক্স কোনো 
সদৃত্বর আছে কি? 


ছবাভনক়ের ক্ষেত্রে শাম্সশী ক্ষাপপুল 
(শোক), সঞ্জশবকুঘার (কিশোর) এবং 
নায়িক্কা সাধনা (শোভা) তাঁদের নাট- 
নৈপাপোক় পাত বোখ্েছেন। গবশেষ করে 
পঞ্ীদকুমারের আস্ষিনর আঙ্গের থেকে ঢের 
বেশী উদ্বেত। মীন দেশে হে জেলও বথেম্ট 
হ.দয়গ্রাহণী আজিনয়ের নিদর্শন উপস্থাপিত 
করেছেন। ছিনতাই দলপাত প্রকাশবেশে পগ্রাপ 
নে িবিচিত আভিনয়কজণা প্রদর্শন করেছেন, 
তাকে অসাধারশ বললেও 'অতৃযান্ত হবে না। 
অন্যান্য ভূমিকায় রাজমেছেরা (দীনদয়াল), 
জাগাদেব (শেখর), জানওয়াকার (সশতারাম), 
স্লোচনা কিশোর ও শোভার মা), ধুমল 
(হোস্টেল সংপারিস্টেস্ডেন্ট) প্রীতির আভি- 
ময় যথেষ্ট উল্লেখবোগ্য। 


ছাঁবর কম্াতকো শলের 'বাভিম্ব িভাঙ্গার 


অধ্যে রঙ্গীন ফোটোগ্রাফী ও শিপন 


তরুণ অজুমদার পাঁরচালিত কুছেলশ চিত্রে সম্ধ্যা স্দুসদার এবং ধিশ্বিতিৎ । | 


জঙত 


দনর্েশিনাকে অসাধারণ বললেও অত্যান্ত হয় 
মা। 'শ বরষকে জিল্পগাশসে আহক্ছে হ্যয় প্যাত্র 


কে দো চার দন গানের দৃশ্যাট ফটো- 
গ্রাফশী এবং উপস্থাপনার দিক দিয়ে আব- 
চ্অর্ণশয় হয়ে থাককে। ছাবির সংলাপ ও গান, 
দুই-ই অতাল্ত হৃুদক্ষপ্রাহশ। ছশ্খাঁন গানের 
শ্রাতীটর সংক চিস্তাকর্থক। বিশেষ করে 'এ 


সনে লাবপ্য আনবে, ফুল ছোটারে তার 
'গাঙাড়া লাঠিতে । একাদন এক? অন্ধকার 





নি 
(০৮. 0 


আতিক্ম করা আলোর উচ্চ. 

সঞফ্চলতার আবাল এলো) লট কিনি 
হোল উদ্বেল। নিগ্ে অনা তি ঘ 
হোল একটি শাশবর্ত কাবিত।। তত হা 
ফ্াাবতাই সতা, জীবনের 25 ও 

প্যওয়ার মহেন্দর্ষণ । ইম্প্রতি বায 
“বহুর.পশর ন্বতম প্রযোজনা কুমর 
পৃকমবদনতশী' দেখতে দেখাতি শেষের 
এই সহ মনকে আবিম্ট ও অহিটং 
দ্ষধল। এদের 'বর্ধর় বধ্পী' বহার 
মলে মোহ ছল করে বসতির ৯ 
মৃুখোম্যাথ দাঁড় করিয়ে জাবপের ৪ 
জের খ্সাসল চেহারা তুলে ধারা, 

শতাজ্দশ'তে জপবনকে প্রাতিত্ঠা বরা 
আঁটিল এক প্রশ্নের সামনে, আর পক 
ভাষা দিলো কম মানুষের রান 
ফুলের মতো জীবনের প্রত্যাশা ঘঃ 
আমরা বাঁচ, বেচে থাকার এক 

বাসনায় আমরা পরিপূর্ণ হয়ে ত£ 


কুমার রায়ের শীকম্বপন্তখীর প: 
ররেছে নবাবশ আমলের পৃববাংও 
কিম্যদজ্তশী 11 এ কাণ্ছিনর 
যেন আছে সাধারণ ৮৮০ 
আকাঞ্জাযস দোলা, তেমান আছে 
অরাজকতার কথা। এক ই 
গনষ্ভুর আভিযানের পরিকঠপিল 
শ্রুতি দিয়েই নাটকের যাহ শতক 
হনন জুন্টন আর ব্যাওচার রর 
দলের একসাত উদ্দেশ্য । টি রি 
কিছুটা ক্লাল্ভ দসযুন্দার পান 
থেকে একদিন উদ্ধার করলো 


২১শে ক্ষালগাংল। ৯৩৭৬ ] 


সয়ে সুলজসাকে । নি'শচত 


হর ূ 
2 তপ্মান থেকে এদের 
5 রান সংলভার কোমল ও 


নট সক যন একট: ছয়ে গেল। 
কল রগানাক নিয়ে । বঙানও 


৪ 4 ০২7৮ ৮ 
25 সঃ শক শু স্লা দি শোতে উমি,খ 
ঠা, কাত সুলভা ভাবলো. 


কি নাসা 5 সান রানাকে সে কোন 
১লনিসার বাধনে জীবনে জড়িয়ে 
৮ 1 বুজঞানাকে আসতে হবে 
ক হী পরিষ হয়ে যে শনধন 
২ চাড। শীঠনের বদলে খোলা 
। ফলত হব ফসল, সোনার ফসল ॥ 
উন্দসশহ কুরুলো রানকে | দসানশ 
হাড় গান প্রাণের আবেগে দ্বিগুণ 
আনা তেল কাজি । সবঙগোষে ফসলের 


এল] সরু সফল হওখার 
হধ জান সুলভা”  হ্ল্লালিত 


হর পন আনেক দিন রাত শপারিয়ে 
£ হঠাত বাড়লো । সৎলভার স্ধান আর 
; প্রুযপাক জাড়য়ে মন্ে যে কাব্যের 
কাব পডছে, তাকে ক আমরা এক 
নক বলে পরে সারয়ে রেখে দিতে 
লেধ হব পাবি না, তার কারণ এই 
'ভা জীবন বাচ্ছন্ন 


টু 1 
8৮ করত জে 
খুব, রর ১টি ক) স তু 


টিকহতউির এব নকে চলেছে অত্যা- 
তর অব লহঠনের বন্যা, অন 
এক জিত প্হিতর স্মভার সবগন ৭ 
প্রণময় আলোকে 
৫ “১য় তোর ওরা কিন্তু 
২৮: ভলংপাসাই যে বাঁচে, ভালো- 
£ এন ৯ ৪র প্রাণছল্দ, এ সতাই 


1 ওহি এব? 11. 


্‌ “রব মল কথা । অতল 
রতন কাবিত।, ঠিক হদয়েরই 


তব বধহয়। আজ নাটকে 
ইহ না, এআদক দিয়ে কিম্বদল্তশী? 
বহন হেল পেরেছে বলে মনে 
£ বয়ে নাসকার কুমার বায়ের 
5 ১ পাতে প্রশংসার দাবী রাখে। 
প্রযোজনাটও বহু 
গাব অক্ষ রেখেছে। নাট্য- 
শ্রীমতী 
প্র তৈরো ধছর আগে প্রযো- 
৬ কধরের পর শ্রীমতী মিত্রের এটাই 
নাপশিনার ক্ষেত্রে দ্বিতণয় প্রয়াস । 
বিড ক সার্ক শিজ্পসষমায় 
টকা উঠতে গেলে ষে সব দিকের 
রা রি স্পা করতে হয়, সেসব 
এট বশকা শ্রীমতী মিন প্রথম 
 সঠিহন ছিলেন কাহিনশর শবস্তারে 
নি চিরতন সত্যের আভাস 
২ 1 পরছেন, কয়েকাঁটি আবেগের 
০০৮5 তাঁর শিল্পবোধের গভঈ- 
০৮০ িশধ করেছে। মানবিক 
এ কাবাসঃ মার সেতৃবন্ধন যে 
৯ শতপর্প পাঁরস্ষুটে করে 
₹ প্রমাণ করেছেন শ্লীমতণ 
আশ্চর্য সুন্দরভাবে বাবহার 


সহ 


াজ্রিতররর। 
। হিপ ৪1 শর 
রি লিন 
11৭ 
২8-০৮৮, ্ ১. 
৭ শাহ হন করেছেন 
৪ হু: 


5 


গা 





জনত 


৪৭ 


জালেদ্সাক্স জাতলা | সন্ধ্যারাণশ ও মজ দে 





আঁভনয়েব দিক থেকে প্রায় 


পিতোকা 
5 এনে সবাক রেখছেন। 


টড হেলা যায না, প্রতা9 মুহুভা কে 
নখতিভাবে মুভ করে তুলতে তিন খে 
নষ্তা ও অং তাঁরকতার নডাশুর রেখেছেন তা 
নিঃসন্দেহে আভনন্দন্যাগা॥। আবেগ আৰ 
য'্ণার আর সংসারের ক্ষণগযলোকে যেভাবে 


[তান ফনচিয়ে তুলেছেন ভাতে শিল্পন 
হিসেবে তার স্বকীয়তা হয়েছে সপহ্ট। 


স,ল্ভার সাঁংগনশ বৈষফবণ ককপাসীর ভাম- 
বায় আরাত মৈত্রের আঁভনয় স্বচ্ছন্দ ও 
গুণোচ্ছল। কথা ধলতে বলতে অনায়াসে 
“তান গান গেয়েছেন আবার ফিরে এসে- 
ছেন সংলাসপে। [বিশেষ করে সুলভা আর 
কুষদাসীর মুহৃতিগিলো মণ্ডে হয়েছে 
সজীব । অশোক চট্রোপাধ্যায়ের 'রশ্গান'ও 
একটি বৌশিষ্ট্যাচহিত চার চিন্রণ। তর 
বিজ্ঞান কখনো শীন্তমান, কথনো বেপরোয়া 
কখনো আবার গনদারুণভাবে অসহায় । শান্ত 
ওদাযেভিরা একট চাঁরত্রের রূপ দয়েছেন 
যশস্বশ আঁভনেতা গঞঙ্গাপদ বসু (ঁশরো- 
মাণ)। 'ধনপাত'র ভাঁমকায় কালীপ্রসাদ 
ঘোষ আমাদের প্রত্যাশা 'মিটয়েছেন, বলাই 
শুস্তের  'আধিকার? আমাদের ভালো 
লেগেছে। অন্যান্য কয়েকটি ভূমিকায় ছিলেন 
উদয় সিংহ, উৎপল ভট্টাচার্য তারাপদ 
মৃখোপাধ্যায়, [লব চট্টোপাধ্যায়, হিমাংশও 
চত্রোপাধ্যায়, রাণা রায়, শোভেন মজুমদার । 

খালেদ চৌধুরশীর মণ্ঠসম্জা ও হিমাংশ 
চট্টোপাধ্যায়ের আলোকসম্পাত  গকম্বদল্ভী' 
এর শৈজ্পিক গভীরভা বাঁড়য়েছে এ বিষয়ে 
সন্দেহ নেই । অসীম ন্দ্যোপাধ্যায়ের আবহ” 
সংগশত নাটকাঁটর যথার্থ পাঁরবেশ সৃষ্টি 
করতে পেরেছে বলে মনে হর। 

তরুণ অপেরার নতুন যাল্লানাটক, শশ্ভু 
বাগ রচিত এবং অমর ঘোষ পারিচালত 


লেনিন যে বাংলার দশকিসমাজে  অভুত- 
পর্ব জনাপ্রয়ভালাভ করেছে তার একটি 


প্রমাণ হচ্ছে এই পালাগান্াতর দেড়শোতম 
আভিনয়র অনুষ্ঠান 
লোৌনন শতবাষকিগ উৎসবে এই 
পালাটকে  আসরস্ঘ করবার জন্যে 
প্রধান আতাথ বিবেকানন্দ মুখোপাধায় 
তর্এণ আপরার ফতপিক্ষকে  আভিনাল্দত 


বরেন। বিশেষ আতিথিরপে সোভিয়েট 
কণসাল জেনারেল ঝাকি এবং সভানেতশ ডঃ 
রমা চোৌধ,রশ সময়োচিত ভাষণ দেবার পরে 
তয়ণ অপেরার ও বানল্রাশাজ্পসংঘের পক্ষ 
থকে বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়কে মানপর 
দেওয়া হয়। সভাশেষে ষথারসাতি লেনিন, 
পালাঁটি আগ্রহ দর্শকদের সামানে আভিনগত 
হয়। 


পপ পপ 


ধারে 1 শাতাতপ-নিয়ন্ি্ত 
৮) 


মা্যশালা ও 
প্ররানেস্কতিন উট 


নতুন নাটক 





অভিনব নাটকের অপূর্ব রূপায়ণ 
প্রত বহপশাতি & শানবার £ ড]টায় 
প্রাতি বাঁববার ও ছুটির [দিনঃ ৩টা € ৬)টাক় 
| রচনা ও পীরিচালনা & 
দেখনারায়প খাপ্ত 
25 ব্রায়াল 22 
জক্তিত বন্দোপাধ্যায়, অপর্ণা দেবী, শুকেজ্দু 
চটোপাধ্যায়, লশলম! দাস, দত্রতা চট্টে/পালনয়, 
সত্তীল্্র ভট্রাচার্ঘ, দীপিকা দাস, শ্যাজ 
লাহা, প্রেমাংশ; বসু, বাসচ্তী চটোপাব্যায়, 
শৈলেন নখোপাধ্যায়। গীতা দে 
| বাঁদষম দোষ । 





৭ সংবাদ 


কোল ২ মার্চ সন্ধ্যায় জামান ডেমো- 
রাটক রপাবালক-এর  কাঁলকাতাস্থ 


বাশিজা প্রার্তানাীধর গছে দি ডি আর-এনু 





মি 


৯ডাই মার্চ বৃধঘার ৭টাল্স বিশ্বরপাক় 
নাম্দশকার প্রযোজত 


ব্রশে আফগান 


না £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৩ই মার্চ শুক্ধবার থেকে টাক পাবেন 


৬৮৮৮০ ০০৮০৭১ পা শপাপপপপী তা 








১৭০০৯ ১....-০ ০ পপর 








&- 
২৬ 


ফ্াতুনন 2 বিমল সত, দে, 3 তাপস সেন 
সঙ্গরপত 2 আনি বাগভশ, সণ্ড £ দকেশ দত্ত 
মাটক ও নদেশনা ও জাসাফহারণ সরকার 
শ্রেঃ জবস পেন, সাঁবতান্ত দত্ত, লা 
হগ্ষোপ থা, কাকা অজ্দায়, তয়ুশ বগা, 
£পাবজ্দ এাস্গৃলণ, [নস কোক, করালণী 
বং শেখর চক্টোপাধ্যাযস ও অনংপকুমার 


অনন্ত্নান/ আলিল চট্টরোপাধায় এব ং 


জনমত 


জাঁজতা চট্রোপাধ্যায় 


এক চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদল স্থানীয় 1, 
স।ংবাদিক, [শঙপশণ, কলাকুশলণ এবং বাশিন্ট 
আতথিবর্গের সঙ্গে মলিত হন। রাভায স্ব- 


কারের তথ্য ও জনসংযোগমল্তপি জ্যোতি 
ভট্টাচার্য এই. প্রান্তার্নীধদলকে স্বাগত 


জানান। এই দলে ছিলেন £ জি ডি আর-এক্স 


সং্কাতিমস্ছকের মিসেস রথ শ্যাংগার, 
শন্তু পাঁরিচাপক ইস্ট ম্যান, আঁভ্ডনেতী 
টাওডেজ কৃঁলকাওডাষ্ক ধেমসেস  সশম্যান) 


এবং ওখানকার ধফজ ইন্লাস্টাটিউট-এব 
দডরেকটার জুউজ কোছলার্ট। এই  অন- 
স্ঠানে প্জ্যাজন লাইর্টানং' নামে ফ্যাঁসজম- 
গবরোধধ ছাঁবদখ্খান দেখানো হয়। 


শত ২৮ ফেব্রুয়ারী প্রচুর উৎসাহ ও 
উদ্দশম্পনার মধ্যে, সোদপুর,। দাক্ষিণায়ন 
অঞ্চলে “শ্যভেচ্ছা' সব পেয়েছির জাগপরের 
চতৃর্থ বার্ধক উৎসব অনাহ্ঠত হল। 
সধাক্ষিপ্ত অন্ষ্ঠানে, সূচী বৈচত্যই সকলের 
প্রশংসার দাবী ক্বাখে। সভার সভাপাতত্ব 
করেন সাংবাঁদক জীবমল বসৃ। এক ভাব- 
পাদভশক্ পারবেশে অআনুম্ঠানের সূচনা হয় 
সমবেত উদ্বোধন সঙ্গীত দিয়ে, বাধক 
রপ্পাটা পাঠ করে সত্যসেবপ মায়া রায়- 
চোধুরখ। আবৃত্তি, সঙ্গত, অপ্রস্তুত ভাষণ 
গাতিযোগতা ও বার্ধক পরখক্ষায় কাঁতাত্বের 
জনা 'বাভিল্ল বিভাগে পুরস্কার লাভ করে 
সব সজগবন ঘোষ, মহুয়া গুহ, শীলাপি 
শোস্ধামশ, আচিন চৌধুরী, রূপা মজুমদার, 
সংরাভি ঘোষ, বাসুদেব জুৃমদার, আঁপমা 
বর্ধন, মায়া রায়চৌধুরশ, রাহুল গুহ ও 
সন্দশপ টৈত। সভাশাত পুরস্কারগাল 
বিতরণ করেন। এরপর একে একে একক” 


সঞ্গাশিত, চা হরবোল। (বাব 


না 
প্রভীতির পর অনুয্ঠানের শেষ হা 
গীতিআলেখা-- গন্ধবিধর ল: নি 
সাফলোর সঙ্চো অণ্যপ্থ হয়। “নস 


সঙ্গত ও ন.ভা পারচাললাক উহ 
ঘছলেন যথাক্রাণ ভাব বনে পম 
নশলু বু । এশ্থনা ও ভে, ৪১৭ 
ঘোষ, সঙ্গত ও নৃতো আশ তি 
_-সবর্জা বিষ, সদ রি 
সুরঞ্জন রায়, এয়া হি ধু তা 
রেখা ঘোষ ভদড বধনি, মহ 





ক 


একুদ্তলা সাহ,. পাতা জমান তি 
জ.মদার, পক দে, পম পল এ 
গ্োোস্বামশ, কাজল খোয়া হন ৮ 


দে, কপ গেসবামস, দীপ 
মজ.মদার, শিপ হভানক গু কাজ 
চট্টোপাধ্যায় । সণশেষে প্রাদুলাল বসুর প 


ঠ. 
চালনায় শ্রীনারায়ণ গাাপাধায়ের হট 


1 ২৯ ৮৫০১, 
1 ? লা 


পক পপ লট পি পা তা এ ---৮-07- জা? 


ভবন সোম 


1 

] 

ূ 

1 

ৰ 

| বঙ্গীয় িন্রসাংবাদক সংঘ গহ | 
বছরের শ্রেচ্জ চিত হসাবে মগজে 

। সেনের 'ভুবন সোনাকে 

| করেছেন | সত্যাক্ৎ রায়ের শুগিত 

। বাবা' ্বিতশয় শ্রেষ্ঠ ছবি সবে 

ৰ গিহুত হয়েছে । এবং শ্রীসন ও 

ূ প্লীরায় গত বছারর সেরা পরটলক 
(যথাক্রমে 'হন্দশ ও বাংলা ছা 
পাঁরচালনায়) হিসাবেও নর্বাটিত। 
শ্রেণ্ঠ নায়ক-নায়কার পন্রসকাঃ 
পেয়েছেন তপেন চন্রোপাধায় ৪. 
অপর্পা সেন বোংলা) ও অশোক 
কুমার ও ুহাঁসনী মূলে (হন), 
নবস্ভাগরভ বিবরণ পরের সংখায়, 


টিসি 





স্াফলোর সাসা তিল 

চারি রা 
জঙীম় | 
০21 
লা 


নাটক "ভীম বধ সা 
হয়। অংশ গ্রহণ করে--সবশ্রি 
ঘোষদস্তিদার, সঞ্জগবন ঘোষ, 
সুব্রত মজুমদার, আঁচল চৌধ রগ 
রায় তুহিন চৌধুরখ, বারষণ ঘোষ, 
মজুমদার ও গৌতম রায়। অনন্ঠালের » 
দিকে সহায়তা করেন--সবতী সো? 
শশার চৌধুরি, ০ বা্লাগার 
শোপাল বসু ও সকার প্রায়! 


জার্মান ডেমোক্রাটক টিপার রাকা 
চলাচ্চিতোংসব আসছে ১৩ থেকে ১৯৭ 
সন্ত ম্যাজেস্টিক সিনেমায় টি 
হবে । 


গেল ৮ মার্চ রাঁববার 
প্রাচী সিনেমায় ওয়ার অভ এগ, 
প্রদর্শিত হয়েছে) ছাঁবিটিতে পি আজ , 


ক সময অনক খাণতগমান শোককে 
কট; উদগ্র বাসনা আগে । কখনও 
ক হয় কখনও তা অপূর্ণই খেকে 
পা অনেককালের এমনি একটা 
৮ হললাদেখতে পেলাম সব 
হকজন সেরা ব্যাটসম্যান স্যর 
 ₹টনকে। তবে যখন তান 
ঢ হাসবে মানুষের মনে একটা 
সন পেরেছিলেন, তখন তাঁকে 
মারদন অতল একট; ক্ষোভ ম্বয়ে 
(ধন তেন ক্রিকেট থেকে অবসর 
বঙ্গাগত কাজে কলকাতায় এসে; 
7৫ ফ্রিকোটর প্রাতি তাঁর সহজাত 
 ব্কাটৰ উল্লতি ও প্রসারে আগ্রহ 
"বংশ করে তাঁকে ভাল 
তর প্রিকেট সম্পার্কে তাঁর আগ্রহ 
উতর জন্য প্রয়োজন হলে তাঁর 
ব উল্লেছে। 
লিন হাটনের ধক্তুকেট জশবনের 
ইতিহাস বিরাট। তার একটু 
কারই হবি কথা আলোচনা করাছ। 
কট মার লেওনা ডহাটনের ভূমকা 
চ়। তকে বুঝতে গেলে প্রয়োজন 
বসংথানর। ভাই পরিসংখ্যান "দিয়ে 


% সচলা। 


১৯৯৬ সালের ২৩শে জুন। 
ফারেব এই খেলোয়াড় 'ক্রকেটে যে 
এক করেছেন ভা মনে রাখার 
১১৩৪ সাল থোক ১৯৬০ সাল 
নফমতভাবে ক্রিকেট খেলে ৮১৪টি 
লে ৪০,১৪০ ব্লান করেছেন। তার 
১১ বার অপরাজিত থেকে গিয়েছেন । 
ম্যংীর সংখ্যা ১২৯। ব্যাটং-এ তাঁর 
হসার হচ্ছ ৫৮৫১৯। ৭৯ট টেস্ট 
ইনি ১৩৮টি ইনিংসে সংগ্রহ 
৭২৪৯ বান। সধোচ্চ প্রানের 
১১৪। পবালবার অপর জি থেকে 
1 এছাড়া করেছেন কমবেশি 
+ ৯৪. । "টস্টে গড় বানের হিসাব 
্‌ দ৮াসি&ে। 
১৩১ সালে এক মরশূমে ছাস্পান্াটি 
০ 
রে ক করেছিলেন রে 
মাতা সা পুখিত দা 
শ ২৬১ জান 
এ লানির 


আছে ভরি 
ফান ছিল বলয় সত। এ 
'হসাব ছিল ৬৮৫৮। 
কর বিবুষ্ধ ৪৯7 ইনিংস 
৭ অপরাজিত থেকে পায়েছেন। 
৮8 মষ্ধা সবেচ্চ রানের 
টানি ৬৭ গড় হিসাব ছিল 
+ ১৯৪৯ সালের জূন মাসে 

৪ বা 
করে ওয়াল হ্যামণ্ডের ১২৬১ 


৯দইত 
রঃ 


রানের রেকর্ড টপাকিয়ে শিয়েছেন। হ্যামণ্ড 
১৯৩৬ সালের আগস্টে এক মাসে উপরোষ্তু 
রান কর,র রেকর্ড করেন। এর পর হাটন 
আবার এ বছরে আঙগস্টেই ১৫৫০ রান 
করে সি বি ফ্রাই, কে এস দলশীপ সংজশী 
ও হার্বাট সাটারুফের এক বছরে হাজার 
প্লান করার রেকর্ড ধরে ফোলন। 

লেন হাটন সভেয়বার হাজার রান এবং 
একবার তিন হাজার রান করেছেন। ১৯৯৫১ 
সালে সর্বমোট ১২৯টর মধ্যে বিদেশে তাঁর 
সেণ্টরশীর সংখ্যা ছিল চদ্বশাট। ১৯৫৪- 
&৫ সালে লেন হাটনের আঁধনায়কতায় 
ইংলপ্ড অস্ট্রেলয়ার বিরুদ্ধে স্বদেশে 
টেস্ট ম্যাচ খেলে তিনাটিতে 'বিজয়শ হয়, 
ইংলণ্ড হারে একট টেস্ট খেলায় এবং অপর 
খেলা শেষ হয় অমশমাংসতভাবে। এ 
একই বছরে ইংলন্ড স্বদেশে নিউজিল্যান্ড 
ক্ুকেট দলের বিরুদ্ধে খেলে টি খেলাতে 
বিজয়ী হয়। ১৯৫৩-৫ঞ সালে ইংলণ্ড 
বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজের খেলায় উভয় পক্ষই 
দুট করে খেলয় বিজয়শ হয় এবং একটি 
খেলা অমীমাংসিতভাৰে শেষ হয়। 

১৯৩৮ সালে টেস্ট মাাচে নটংহামে 


শঞ্করবিজয় সিন 
অস্টোলয়ার বিরূদ্ধে ১০০, ওভালে ৩৬৪ 
এবং ১৯৪৬-৪৭ লালে 'সিডাঁনতে ৯২২, 
১৯৫০-৫১ সাল্পে এ্াঁডিলেডে ১৫৬ এবং 
১৯৫৩ সালে লর্ডসে ৯৪৫ রান করেছেন। 
এছাড়া ওয়েস্ট ইশ্ডজের বিরুদ্ধেও ষে ৫টি 
সেণ্চরী করেছেন তা হচ্ছেঃ ১৯৩৯ সালে 
প্র্ডসে ১৯৬ এবং গুভালে ১৬$৬। 
১৯৫০ সালে ওভালে ২০২*%, ১১৫৪ 
সালে জজটাউনে ৯৬৯ এবং ১৯৫৪ সালে 
গকংস্টনে ২০৫। 

দাক্ষণ আ'ফ্রুকার বিরুদ্ধে যে চারটি 
সেণ্চুরশ করেছেন, তা হল £ ১৯৯৪৭ সালে 
গলড়সে ১০০, ১৯৪৮-৪৯ সালে জ্োহা- 
নসবার্গে ১৫৮ ও ১২৩, ১৯৫১ সালে 
লর্ডনে ১০০ রান। তিনাঁট সেপ্চুরী করে- 
ছেন নিউীজঙ্লাণ্ডের বিরুদ্ধে। তা হচ্ছে 
১১৩৭ সালে ম্যাণ্টেস্টারে ১০০, ১৯৪৯ 
সালে িলডসে ১০১ এবং ওভালে ২০৬। 








ভারতের িরুদ্ে ১৯ ই সালে লর্ডসে 
১৫০ এবং ম্যাণ্টেস্টারে ১০৪ রান করে- 
ছেন। 


দতন-দতনবার তানি একাঁট খেলায় দুটি 
পৃথক সেন্তুরী করেছেন। ১৯৩৮ সাঙ্গে 
অস্ট্রেলয়ার বিরুদ্ধে ওভালে যে ৩৬৪ রান 
করেন, তা এখনও কারার মন থেকে মুছে 


ওনাড 
হাটন প্রসঙ্গ 


যায়নি। কাঁতিত্বের স্বাক্ষরে আজ তান এম 
[সি সর অবৈতনিক সদস্য। ১৯৫০ সালে 
[তান 'মডলসেক্সের বিরৃদ্ধে খেলাক।লখন 
সাহাযা তহবিলে পেয়েছিলেন ৯,৭১৩ 
পাউন্ড। খেলার গুণেই তান সার 
উপা'ধতে সম্মানিত হয়েছেন । 
সায় লেওনাড হাটনের খেলা দেখার 
সৌভাগা না হলেও বাবসা সংক্রাম্তে ফল- 
তায় আসার জনো তাঁকে চাক্ষুস করার 
সৌভাগা হয়েছে। হাটনের আগে সাক্ষাৎ 
সাটাক্লুফ, সি জি ম্যাকার্টান, 'লিশ্ডলে 
হ্যাসেট, দলশপ সিংজী, ডন ক্র্যাডম্যান, জজ 
গহড়লে, কিথ মলার, ফ্রাঙ্ক ওরেজ, 
গারাযল্ভ সোবাস, রে জিন্ডওয়াল, মহম্মদ 
নিসার, শন হাভে, হানিফ শ্রহম্মদ, 
ওয়েল্সলে হল, ডোনস কষ্পটন প্রভৃতি 
খ্যাতনামা দিকপাল খেলোয়াড়দের সশলো। 
ঘবধ্বাস করুন ধা না করুন জ্যাক হবস 
ও অমর সং-এর পর সার গলগনার্ভ' হাটনের 
সা যেরকম একাখা হয়ে ফথাবার্তা 
কওয়ার সুযোগ পাশয়া গিয়েছে এমন 
সুযোগ এর আগে আয় কখনও আসেনি। 
আলাপ-আলোচনার পর মনে হঙ দেখা 
পেলুম খেলা থেকে অবসর নেবার পর। 
আগে যাঁদ খেলার ঝিলিক কছুটা দেখার 


এীভহাসম্পন্ন মাঠে কিছু সময় আতিব্াযাহত 
করেন। মাতে ভারতের দাত; ফাদকারকে 
দেখে চিনতে তাঁর একটুও অস্াবধা হয়নি। 
পঙ্কজ রায় নাম বঙ্গতে তাঁকেও চিনে 
ফেললেন। সহজে চিনে ফেলোছিলেন ফোড' 
সভাপতি শ্রীঅমরেন্দ্র নাঙ্থ ও ভারতীয় 
গরুকেট দলের প্রান্তন ম্যনেজার শ্লাপষ্কজ 
গুপ্তকে। শ্রীঅমরেন্দ্ুনাথ ঘোষ ইংলপ্ডের 
প্রান্থন আধনায়ক হাটনকে বিশ্বের সেরা 
গোড়াপত্তনকারশ বলে উল্লেখ করেন। আর 
পঙ্কজ গুপ্ত মাঠের ইতিহাস বর্ণনা করতে 
“গয়ে বলেন যে, এ হচ্ছে বিশ্বের প্রাচীনতম 
সান্ের অনাতম। এই মাঠে যে এক সময় 
সারা মাঠ জড়ে টনিস খেলা হত, এখন 
আর তা হয় না। 

হাটন যে একজন মাঠ-বিশেষজ। তা 
মাঠে ঢোকার পরই সকলকে বুঝিয়ে দিলেন। 
মাঠে ঢকেই পিচ দেখে আনন্দ প্রকাশ 
করলেন। বললেন যে, ইংলন্ডের পিচের 
মত । মাঠের মনলোভা দৃশ্য দেখে বললেন, 
এই উইকেট একট: 'শ্লোা'। কলে ফেললেন 
এই মাঠে যদি একটু খেলতে পেতৃম, 
তাহলে রান কেমন করে করতে হয় দেখিয়ে 
তুম! জশ্ডওয়াল ও মিলারের় মত 


৪৭৮ 


বোলার ভারতে না থাকায় দুঃখ প্রকাশ 
করেন। খেলায় অনেক বিবত্ন এসচ্ছে বা 


আসছে। আপনারা কেমনভাবে তা নেোলেন 
তা আপনাদের ওপর নিভর করছে। 


আপনাদের দেশে অনেক ঝড় বড় খেলোয়াড় 
রয়েছেন। ঠিকভাবে সমক্বয় হলে ভারতের 
সেরা দর বালে গরিশ্শিত হবে। 

িকেটের আলোচনা প্রসলো বলেছেন 
যে, বর্তমান খেলায় হারজিতির ওপর বেশি 
পার্ক দেওয়া হয়ে খাকে। বলেন সস্থ 
মনে খেলতে হবে তার মতে খেলার মেয়াদ 


দাবার 


এবারে রাশয়ান চ্যাপয়নশখপ থেকে 
1কছ, খেলা দেয়া হোল। রাশয়ান দাবা 
৮01*পয়নশশপ প্রতিযোগিতা বোধহয় 
শাথবীর সবচেয়ে কঠিন প্রাতিযো তা, 
অনেক আন্তজাতিক দাঝ। টুর্ণামেন্ট থেকেই 
রাশিয়ান প্রতিযোগগতার খলার মান অনেক 
উচু, এতে যাঁরা অংশব্বাহণ করন তাঁদের 
বোশরভাগই হচ্ছেন প্রখাাত গ্রঠাপ্ডমাস্টার। 
পরো িয়ান যে ধগমভাবে এই 
শ্রাতযোগাতায় বিজয় হায়ছেন। সে কথা 


আমরা ইতিপূর্বে অমভায় িখেছি। 
তাছাড়া, রাশয়ান ট্যাম্পয়নশখপ হচ্ছে 


রাশিয়ার খেলোয়াড়দের পক্ষে িবিশব বাছাই 
প্রাতিযোতরিভার  প্রথন ধারা-অর্থাৎ একটি 
জোনাল টুণণমেল্ট। সৈইক্ঞানো, এই রাশিয়ান 
প্রতিযোগিতায় বরাবরই খুব তশর 
প্রাতিদ্বল্দযতা দেখা যায় এবং খেলাগহলো ও 
হয় উপভোগা। 


সদাই, শ্গীঠাটোনোভত কালা ভি, 
কুপারাচক। ঘযালেখাইনস ডিফেল্স। 

৫১) ধ-রা ৪ £ ঘ-রাগ ৩ (২) সরা £&ে 
£ ঘম৪ (৩) বম ৪ বম ৩ (91 ব-মগ 52 
খঘ ৩ (৫) খগ প্রি $ গগ ৪ ৫৬) 
খ.রাশা ৩ বব (5) গব১ব ঠ বরা ৩ 
(৮১ ঘ-গ ৩ ঘা ৩ ৫৯১ হারা ৩ 
মম ২ (১০) গ-রা ই £ পা-থ ৫& (৯১৯) 
0-0 £ ০0-0-0 (৯২৭) ব-শা ৫ হাম 
2 (১৩) ঘখঘ £ মুখ (১৪) বঘখ ৪1১ 

1 সাদা স্বেচ্ছায় এক বড় ঠবিসজ্ঞণ্ন 
দিয়ে কিছ জায়শা পরিস্কার করে £নতত 
চাইছে । কালো যদ ঘোড়া দিয়ে 
ঘোডাবড়েটিকে মারে, তারপর খলা £কভবে 
এগুবে তা খুব পার*কার নয় । যাই ল্হাক, 
কালা কড়েটি না মারাই ্রোয় মনে করল] 

(১৪... মা & 0১৫) মঘ ৩: খমব 
(৯৬ ঘখখ গা (৯৭) নল ঃআরাৰ 
(১৮) শবা ১2 লবাঘ 9 (১১) মগ ই £ 
গন তে ৫২০) ন-ম ই? গঘ ২ (২১) 
সন নিহ খাসা ১ 2 

[ একট ভুল চাল যার ফলে খব দূত 
কালার সখলাটি হাভদ্ভাড়া তাষ সপাল। 
১-ল০র ভালো হাত ৫২১), নপকঘ (ই) 
নন হ মগ + 0২৩) নপক £ 
শাল €২৪) ম-ঘঘ ৩ এবং কাতলা গকহুটা 
লড়তে পারে।। 81855721813 


অন-ত 


বাড়ালে খেলার গতি হবে আরও মল্থর 
এবং ক্রিকেটের আকঙ্ষপণড বহুলাংশে ভাস 
পাবে! খেলর আকর্ষণ যে হাস পাচ্ছে 
তার জনো [তান হলেছেন ব্যাটসম্যানরাই কি 
দোষী? বোলাররা নোতমৃজকফ আচরণ 
করলে অর্থাৎ নাগাড়ে স্টাম্পের বাইরে বল 
ফেললে দ্রুত হারে রান উঠবে কেমন করে? 
বোম্বাই ও মাদ্রুজের উইকেট সম্পকে 


হাটনের আভিমত হচ্ছে উইকেট "স্লো অর্থাৎ 
এতে বল দ্ুতশাততি ধায় না। পিচ ফাস্ট 


আপনর 


€২২) ব-্ধ ৫5 নম 5 €২৩) 
বগা ডঃ ন(ন৯)ম ১ (২৪) খস্ব 
ম্গা+ [কালার মন্ত্রী দিয়ে সাদা গজাটকে 
শা মেরে উপাধ নেই কেন, তা পাঠককে 


ভাদলাভাবে অনুধাবন করে দেখতে 
অনুরোধ করি] €২৫) নম 2 বতঘ 


€২৬) ন-মন ৩ £ বমন ৩ (২৭) নন 
নন (২৮) বতনব। কালার হার স্বশকার। 
সাদা ভি, কচ্চনয়;  কালো-ভি, 
এান্টোশিন। নিমজোইন্ডয়ান ডিফেন্স। 
€১১ বম 82 ঘরাগ ৩ ৫) 
ব-মগ ৪ হ বরাত ৩) ঘ-মগ ৩ £ গ-ঘ ৫ 
€6) বরা ৩: ০-০ ৫১ শাম ৩ 2 
বগা (৬) ঘা ৩ 2 বম ৪ 0৭) ০-০ £ 
মবব ৫৮) গতর ২ বামন ৩ (৯) 


ঠ 
রর রর 
তির 
% 1 রে 
ূ 


রে 





৫ 


৯নং চচন্র 
বালোর ১৪নং চাল ঘ--মঘ €-য়র 
পরের অবস্থা 


বামন ৪2 বব ৬০১ বধ ঘগত 
€১৯৯) গন্নাঘ & £ গ-রা ২ই (১২) 
লা ১ গাম ২ (১৩) মম ই ন-গ ১ 
€১৪) মন্ম ১৪ ঘ-মঘ ৫ [১ নং গচত্র 
দেখল) 0৯৫) বম ৫2 বব €১৯৬) 
শগাসমব 2 গাগ ৩ ০) গাগা £ মম 
€৯৮) নতম 2 ঘসশগ ৫১৯৯১ গপ্ঘ £ 
গাগা (২০) ঘ-ম &:; শাম ৬ ৫১৯) 
ব-মঘ ৪ £ ব-মন ৪ ২) বধ ৫ 
ঘ-ঘ ৫ (২৩) যদ 9173 ঘস্ঘ ৫২৪) 
ল্ঘ £ নগ ৪ ৫) খঘ-লা ৫ £ নখনব 
€২৬) ঘ-ম ৭ $ নব ৫২৭১ বা-শা ১ ২ 
গ-গ ৩৩ [এইখানে কালের নৌকা-ঘ ৪ 


& ৯৪৭৭ 9; 
| গ্ 








হলেই ভারতের বাং হক 
পর খেলায় মোছা এ | 
ভালভাবে মন বাসে না । ভারত" ্ 
সমাধান করতে হবে। সি 
বল ছিল ইংলস্ডের কেনেখ নচ 
স্টাথাম ও টাইফুন টউইসানক) 
ইংলপ্ডের উইলফরেড রোড 
শ্রেণ্ঠ চৌকস খেলোয়াড় 





৯০৩ 15৮ 
সারার উউনং চাল গ্ মিহির লিং 


চালট খুবই 44 
রাখ ৫২১৯) নম এ হ হলি ত 
নব £ বন (তি ৫ 
বন ৬6৩২) লঙ এ 2. 2টি ও 
বখ ৬: নথ ৫ (৩৩) এ 2 
€৩৫) নব । কাাালিপু তত শট 
যদ (৩৫) ..ন ৭ তাই 125, 


অথণা ৫৩৫) 705) 
€৩৭) ব-ঘ ৮০ মলি 
সাদা এল, স্টাত  হা 
তাইমানভ ) £সসিালিযাণি 0 
(১) বরা দি কট? 
রাগ 92 বরা (21: 
(85)5: 68. 2 


ল-মনল ৩ ডে) 


১ 
বব £ পা-ঘ ই (৩) 
€১৪) ম-রাগ ই £ প- 
ব-রা & £ মব্ব (৯৬) শট 
দেখুন 11 ৫১৬) ...ঘম ৫ (ই 
ব্গ (১৮) ঘর ক. নমর 
৩ £ ম-গ ২ 0২০) ন-ম রি 
ন গ ১১ম ১: নন হেই 
গম ৩ 0২৩) ঘ-রা ২? গণ 
মম 9 £ ম-গ ন ৫২৫) 


শো 
৩ 8 ঈল 


ঞ 
কী 

ৃ্‌ 
পা পরছে 
রাগ ই 


৫২৬) ন-মশ ৩ নল (৭) 
4 বলি 


ম-রা ৫ (২৮) ব-ঘ ৩ রর 
ব-রান ৪ £ শ-ঘ ৫ (৩০) মগ ? 


(৩১) ম্নব 2১ 5. মগ ৩০ 
৯: মুগ ৭ কক] 


&| 1... 4.05-488118/8 ১1৯ 


পদরু্ দঠাধ 


৭০০ তে এরি 
ঘাক পায়ে হেন 





দর্শক 


কমনওয়েলথ গেমস 


ফগামী ১৬ই জুলাই এিনবরায় 
শাস্তি নধম কমনওয়েলথ গেমসের 
তি খলার এই আসর ভ্তাওবে 
«লই । খবর প্রকাশ, ইতিমধোই 


সপ এই ভশড়ানৃষ্ঠানে যোগদানের 
রে কারছে। যাঁদ শেষপর্য্তি 
95 পিন 


রা দেশ অংশগ্রহণ করে, তাহলে 

১৭ 'গমাস সর্বাধিক দেশের যোগ- 

৮ বক্ড হবে) এবিষয়ে পূর্বের 
21) দেশ (কার্ডফি, ১৯৫৮)। 


৫ ২২: গ-রতত্বের দক থেক 
1 ১ পরই এই কমনওয়েলথ 
| টি প্রভদ এই যে, কমন 

এস একট নিাদ্ট আগ্ালক 


লাংলীর এই চারজন 
দী খাওয়ার কত প্রদশনি 





পুতে ক, টা ! 
»হলী শগধ শোল, মমিন গতি, সবগা আধকা 


কারন । সেখান থেকে তির বিনন 
কউনঠান একমার কমনওয়েলথ গেতখী- 
ভুন্ত (দখগ লই যোগদানের আঅধিকারী। 

এই কমনওয়েলথ গেমসের উদ্বোধন 
১৯৩০ 'সালে। সে সময় নাম ছল বৃটিশ 
এমপায়ার ামস। প্রত উতুর্থ বহরে 
আসর বসার কথা। কিন্তু দ্বিতীয় মহা, 
যুদ্ধের ফঞে কায়ক বছর প্রতিযোগতা 
বন্ধ ছিল। শেষ কমনওয়েলথ গেমসের আসর 
বস্ছছেল জামাইকার কিংস্টনে, ১৯৬৬ 
সালে। এই অম্টম র্লীড়ানু্ঠানে ভার তবর্য' 
৪ট £বভাগে আথলেটকস, মৃষ্টিযুদ্ধ, 
ভারোন্তোলন এবং কাষ্তি) অংশগ্রহণ করে 
মোট ১০ট পদক (স্বর্ণ ৩, রৌপ্য ৪ ও 
ব্রোঞ্জ ৩) জয় হয়েছ্িল। ভারতবর্ষ তার 
দশটি পদক এইভাবে সংগ্রহ কারেছিল 2 
কুক্ততে নটি (স্বর্ণ ৩, রোৌপ্য ২ এবং 
ব্রোঞ্জ ২), তারোক্তোলনে রৌপ্য ১, হাতুড় 
ঘুনক্ষোপ রৌপা ১ এবং ব্যাড ডামণ্টনে রোজ 
৬। 

ভারতবর্ষ আগাম নবম কমনওয়েলথ 
গেমসে যোগদান করবে। আযথলোটিকস দল 
গঠনের উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের আমেচার 
এাথলেোটিকাম ফেডারেশন আদলেটিকসের 
দবাঁভন্ল বিষয়ে যেগাতার সর্বনদ্ন মান 
ধনাদরন্ট করে িলয়ছ্ধেন। গাত কমনওয়েলথ 
শোমপল উচ্ঠ স্থান আধিকারশাদর সাফজাদক 
ভারতশয় আযাথলপট্দর যাগাতার সর্বনিম্ন * 
মান ধার্য করা হয়তছে। আথলেটকাসে 
ইউবোশের ব্রগড়াগান ভারতবষেরি তুপনায় 


(এগ মম 


সপ , রং 


গা 


$) 


£শ এবং মীর! সরকার কক্গাকাতা 


[বম।নখ দিতে ফিরেছেন। 


অনেক বশ উন্নত দিশেষজ্ঞদের মতে, 
বননওয়েলথ গেমসে ভারতীয় আথলে- 
(কস দল গঞণ্নের উদ্দেশ্য যোগাতার থে 
সবানিৎন মান ধার্য করা হয়েছে, তা পরশ 
লা আঁতির০ করার মত ক্ষমতা মাঘ কয়েক- 
জন ভারতীয় পুর্য আযথলশটের আছে। 
মৈয়েদের সবণিনদ্ন মান জপর্শ কণার মত 
দক্ষতা কোন ভারতীয় মাহলার নেই। 


কমনওয়েলথ গেমসে ভারতখয় আথলে- 
ঘটক দল তোঁরর উদ্দেশা পাতিয়ালার 
প্রাশক্ষণ শিবিরে যে ৪৫ জন আ্থলশটক 
আমন্বাণ করা হয়েছে, তাঁদের মধ্যে আছেন 
সাভসেস দলের ২৬ জন, রেলওয়ের ৭ 
জন, প্‌এলশের ৫ জন, স্টিল প্লযাণ্টের ৩ 
ভান এবং একজন করে পশ্চিমবাংলা, দিল্লী, 
পাঞ্জাব এবং রাজস্থানের প্রাতানধি। 
পাশ্চমবাংলা থেকে যাচ্ছেন এম পোড়েল। 
পাতয়ালার এই প্রশিক্ষণ শিবিরে ২০শে 
থেকে ১০ই জুন পযল্ত আমনল্মিত আথ- 
পটার তালিম দেওয়া ছযে। তারপর 
দ:শদনব্যাপণ ত্রীয়ালে (৯৩ই ও ১৪ই জুন) 
চূড়ান্তভাবে দল গঠন করা হবে। ভাপ্পতীয় 
আাথলেটক  দলাট ৫ই জুলাট জপ্ডন 
আভিমূখে যাতা করবে। 


যোগ্যতার সব্ণনদ্ন মান 
পুরূষ বিভাগ 
১০০. গমটার 2 ৯০018 সহ, ই00 
টার 8 ২১৩ লেঃ) 8০9০ মিটার £ ৪৬৬ 


৪৮০ 4 








শ্লরীড এন চৌধুরার হাত থেকে ভেটারেলস ফটেবল ক্লাব শীনর্বাচিত বছরের শ্রেঙ্ত 
ফুটবল খেল্পোয়াড় পাইকপাড়ার কুমার আশুভোষ ইনাষ্টাটউসনের ছাত্র কলাণ 


মুখান্দ (মাঝে) 


£,. ৮০০ মিটার 2 ৯ মিঃ 5৭৭ সেঃ, 
৯৫০০ মটর £ ৩ সঃ 5২৮ সেই, ৫9০99 


ঘটার 2 ৯৩ মিঃ ৪৯1৪ সে, ১০,০০০ 
ধমটার 2 ২৯ সিহত ৫9 লস? ৩9০০ 


মিটার স্টিপলাচেজ £ ৮ মিঃ ৪১৬ সেই, 
১১০ মিটার হ)ডলিস £ ১৪৫ সেই, ৪০০ 
ীমটার হার্ডলস £ ৫২০ সে, হাইজাম্প ২ 
১৯৩ টার, পোলভল্ট £ ৮১১৯ মটার, 
উপ £ ৭৫0 মটাল, [পল জাম্প £ 
৯১৫৪৭ টার, সটপট 2 ৯৬৩৯ মটাব, 


“ডসকাস £ ৫০৩২ মটাব, হ্যাসার £ 
৫৭৪৮. মিটার, জ্যাভেোলন  £. উঠ 

ধমটার, ডেকাথলন £ উচিত নি 
৪ ১৫১০০ শসটার খাল 2 50৯ তত, 
৪8 %80০0 সিটির রশীল £ ৩ মহ উচিত 


সেঃ. ম্যারাথন 2 ২ খত তি ঘি চিত সঃ 


ইট কিতা মণ 2 ই এ ছুই মৈঃ ২১'ই 
সৈঃ! 
মাহলা 1ৰভাশা 

৯০০ মটর 2 ১২০ সেঃ ২0০ 
সটার 2 ২5৯ সেঃ, 999 মটার 2 ৫515 
সে, ৮০০ নি ই মিঃ ০৮১ সেই, 
৯০০ মিটার হাডল 2 ১৪5 সেই, হাইজ্ঞামল্‌ £ 
৯৬৫ টার, লংজাম্প হ:৫'৮৫ মার, 
অটন্পুট 2. ১৩৯৪. মিটীতর। িসকাস £ 
৪5৮৩ 'মটার, জাভেলন ২ £ইইএ 
মটর, ৪৯০০ মটর রী 25৭১৯ 
সেঃ, পেন্টাথলন 25,9০০ পযেণ্তি। 





একাঁট প্রানজিস্টার সেট গ্রহণ করতছন ! 
| . ফতচবল খেলোয়াড় 


ছবর ডানাঁদকে প্রবণ 
গোচ্ত পাল। 


বিশব মন্টি যুদ্ধ 


পানামার ইসমাইল লাগুনা ৯ম রাউন্ডে 
[বিশ্ব খেতাবধারী  ম্যাণ্ডো রামসাকে 
পরাজত করে পুনরায় লাইটওয়েট বভাগে 
বি*ব-ঘেতাব জয়শ হয়েছেন । 


। . কলকাভার হাক মরসম 


কলকাতার হকি মরশুমের প্রধান 
আকর্ষণ প্রথম বিভাগের হীক লীগ এবং 
বেটন কাপ প্রাভযোশিতা। গত পঠা মার্চ 
থেকে প্রথম বিভাগের হক লশগ প্রত- 
যোগতা আরম্ভ হয়েছে। তবে থেলা 
এখন পুরো জমেনি। কারণ প্রধান দল- 
গদীল-ামাহনবাগান গেত বছরের চ্যাম্পি 
যান), ইঙ্টবেঞাল গেত বছরের লানার্প" 
আপ), এবং ইস্টার্ণ রেলওয়ের এ এ দলের 
খ্যাতনামা খেলোয়াড়রা বাংলা দলের পক্ষে 
বঙমানে জলন্ধরের জাতশয় হকি প্রীত- 
যোটগিতায় অংশশ্সহণ করেছেন । তাঁরা 
ককাকাতায় না ফিরল খেলার জোৌলুষ 
বাড়ব না। 


এ-বছর প্রথম বিভাগের হাঁক লবঙ্গ 
প্রাতিযোশিজাষ় ২০টি দলের পাবরবর্তে 
১৯ট দল অংশগ্রহণ করেছে । জ্ঞাভেবয়া*স 
খেলছে না। তাদের শুনা স্থান অপর কোন 
দন ছয়ে পুরণ করা হয়নি । বাংলাদেশের 
হুক খেলায় জাভেরয়া্প দলের অবদান 


না ৰা) কম মযা। তালা ১৯২৪ আব 
প্রথম, বিভাগের হাক রা 


রাগ হয়োছল। 


০০০ 






ধবভাগের হাক লখশ পরাতযেগ 
তাঁলকার় শেষ দুটি স্ ঃ 
সামে নয়াম্স এব? খ্যাহলসা স্প্ 
তারা এ-বছর দ্বিতীয় বাপ | 
তাদের শুনা স্থান পুরণ ঝট 
বছরের দ্বিতশয় বাগে টৈ 
চ্যাম্পিয়ান বেল বড তি 2 
আপ উদ্াড়শ দল। | 


দবতপয় শবভাতগর হক ৮৭ 
যোশিতার অংশগ্রহণ করেছ 
ধবতশয় বি ভাগে প্রমোশন পা 
বছরের তৃতশয় দল ভাপা ৯ দু 
টাউন ক্লাব এবং বাসা আদ 
1দবতশয় | 
নেমেছে ন্যাশনাল জেপাটিস ৮ 
পুদলশ দল। 


দবভাগা থেকে হও 


প্রথম বভাঙগর হক ভি তে 
শিপের লড়াইটা 
এবং ইল্চবোনি ল/লু চা 
কবে । গত বছর ইৈহনতাগা নত 
অবস্থায় এবং কাত টি ৭ 
চ্যাম্পিয়ান হায়োছিল ২ হাতত ও 
কাপ প্রাতিযোগতি  শিউগত ইই 
সঙ্গে যুব রি ক রত 
ইস্টবেশ্গল ২ পেল তি 
প্রথম বিভাঙগার হাক টন ও 
রানাস-আপ 
খ্যাতনামা খেলোয়াড় ০ টল 
দান করায় গত নহি তিনি লি, 
বেশশ শা্তশালী £ 


মহ) শাক হা 8 
ক ৬ 8 ৫ খ চা 


তু “্। তত 2 টিফিও 


] ১৯২ মহল সাইকের 


ব্ারবাভাা পপ চি প্রত 
খল ভরত ১১৯২ মহল ও 
বেসে রন্চতকিলা। দল স্জীতদেও ও 
[সং প্রথম স্থান আপু কিনে ও ৰ 
রায় ছ্রঁফ জয়শ হয়িন ক ঠৃঃ 
শান্তপুর এবং প্রত্যা 
এই শনাঁদর্ট ১৯১২ £ মাইল নল 
করতে তার ঘণ্ঠা 0; 
সেকেপ্ড সময় লাগ গত, 
গ্রহণকারশ ১৪ জনে? বে 


পিন প 


জন গল্তব্যস্থলে যি ই 
ভাত 


ফলাফল £ ৯ম এস 7 
* 
কেল্লা), ২য় মলয় “৯ রি 
হুইলাস), ৩য় কুন সি 
এ, বাংলা)। 


টা চপল 


১৪ 
টির রাকা রর রা রোযার রাযি ররাকাডী রো টিতিরািররিটি কি 


মত পাবল্শাস প্রাইভেট ধলং-এর পক্ষে শ্ীসর্রিয সরকার কর্তাক পাকা প্রেস, ৯৪, আলন্দ 
হইতে মদত শ তৎকর্তৃক ১৯। ১, আনন্দ চ্যাটাঁজ লেন, কাঁলকাতা-_ ৩ 


চ্যাটার্জি লেন, হলি 
হইতে প্রকাশ 


[৯৪ ১ ৪96স্দ সংখম 8 | | টা 3 ভাজস্ত ্‌ | £ ৃ 





দাম মাত দশ টাকা | পু বাঙালশ জীবনে | রমণখ ৬১০7 | ্ 


বাসদের বে. অবনপল্প্নাথ ঠাকুরের টু 
নেফা, সন্দরণ বা ৪॥ (যান্রাগানে রামায়ণ শ্গ। ৯ 
উপন্যাস, জ্বামশ দব্যাত্ানল্দের 
বিমল করের ভারতের ডি 2 
রর যাদকর ৪৮ [পগ্যতশীর্থ ভারত ৯০. 
সাক্গনশ ১৮7 


প্রযোধকূমার সান্যালের 8 


ত্রনয়ন ৪॥ [রর টি 


ঘরলিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উদ্ধারণপুরের ঘাট &- 
মংক্তাপন্ভবা ৫২ শত 


শঙ্কু মহারাজের 
গ্রহন গায় কঙ্গবে ৬: পঞ্যপ্রয়াখ ৫: 


মশল দুর্গদ ৬৪ উত্বরঙ্যাং দাশ ৯০ 


বন্যাকৃমার! ৬. বার্ানশাখে ৭. চির 
আকা মনে ছিল আশা নদ ছু) ৪) 


জাখলা আজ,মদাের 


বপুর্ক জটবনকণা (নূতন মৃদ্রুণ) 0. । 
সক্মার রায় উপকণ্ঠে ৯০, 


নখশফাররঞ্গন গপ্তের 


৪॥ 


[বড়াতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভান 
প্রিধন্ধ 


. শৈলেশকুমার বদ্দ্যোপাধাযারের দচিটপ্রদীপ লা ্ 
গান্ধীজীর গঠনকর্ম ৪ টাচারিনারারত 


সমথলতা রাওর লীলা মজমদার 


ূ ॥ নৃতন রা ০ নে টাকা 
নৃতলতরর গস্প ২১ নেপের বই ৩।। 
সুমথনাথ ঘোষের ্‌ গাজেন্দ্রকুমার জিয়ের 
আবস্সরখীয় উপন্যাস 
কিশোর গ্রন্ভবলী 88 


কিশোর গ্রজ্ভবলী 8% নূতন ততীয় মুদ্্ণ কাশ হন | 


গতর ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে গ্রীট, কালকাতা ১২ ফোন $£ ৩৪১২ ৩৪-৬৭ ২৯ 


গে ৪এদ 8 ৮ 21 ত 
হি 


5৪৮৭ 





শনকফবার, ৬ই চন ১৩৭৬) 


ন্ট 
আঃ সে & 


টাটা কার্বন স্টীল থেকে 
00:1002120518571 
টাটা-এগ্রিকো 
১4110 


ভালি সঙ্বুত" অনেক লেশী টেকে 
খ.এচ ঢেন্ন ক পড়ে 


টাটা-এগ্রিকো হযাল্ত্রপাতির মধ্যে আছে $ 


বেলচ।] £ চৌকে। মাথা, গোল মাথা, ফায়ারিং (লম্বা ফলা) 
ফায়ারিং (খাটো কল) 


(ক্তাদাঙা £ যোন্বাই, ওয়েস্ট ইত্িয়া, ঈস্ট ইতিয়া, এপ্রি, 
সোয়ান নেক, হাইশোব. ট্যাজন (মাসুটি) 


শাবছা 8 আট-কোন। 


গাইতি £ খাটালি সুখ (চণ্ডী) ও সরু মুখ, বাটালি মুখ 
(সরু) এবং সরু মুখ, ছদিকে সরু মুখ 


শ্রী্টীল্র £ সরু ও চৌকো মুখ 


স্থাতুড়ী £ হুযুখে! ভারী ছাতুধী, পাথর ভাক্ষা হাতুড়ী টাটা-এগ্রিকো 
কয়লা করাটা গাইীতি (মেশিনের জন্য) দি টাটা আয়রল আযাণড স্টীল কোম্পালী লিগিটেডের 
| ও একটি বিভাগ 


হেও সেলস অফিল 7 ৪৩ চৌরজণী রোড, কলিকাত1-১৬ 
বাঞ্চ সেল্স অফিসসমূহ £ আমেদাবাদ ,বাঙ্জালোর , 
১ বোম্বাই. কোচিন *দিলী, ধানবাদ *জলদ্ধর লিটি 
একানপুর * মাডাক *নাগপুর , সেকেন্বরাবাদ , বিজমওয়াদ। 


শুদ্ব দহন 


রশ 


এবঞ্গন াসনগ0পিতর 


াবদার শিওসাহি ত্য 


আলশিশকের ইতিকথা ২৫০০] 


*পপব ন্ টাট খন 


সি 
তা 








পথ রামেন্দ্রস,ন্দর ৮০০ | 
[এ বিমানচন্দ ভট্রাচাহে র 

সংস্কৃত সাহিত্যের 

রূপরেখা টিন 
ক্ছটেরে নন মজুমদার 

কি পশ্রামধূসুদ্ন ৯০:৫০ 
পাহত্য-বচার ৮৫০ 
বাংলার নবষ;গ ১০০ 
ৰাঞ্কম-বরণ ৬:৫০ 
সাহত্য-ৰিতান ৯:৫০ 


| ₹গপাড়ুষণ ভট্াচাের 


।রৰশল্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০, 


রঃ সহপ্রসাদ সেনগুপ্তের 


ইংরাজা সাহতোর 








গ্রযাত মার জানাব 


ববান্জমনন ্ 


সপাকাঙগ বহর 
৷ ভারতের কৃষক বিদ্রোহ ও 
গণভান্নিক সংশ্রাম 


1 


ৃ 





(সকপন 2 দশনেশা্দ্র চট্ট োপাধ?য় 
[ৰজ্ঞানণ ধাষ 
জগদশশচন্দ্র 

এ সাধশবমার ভিট্রাচায়েরি 
নাটততমীমাংসা 


কানাই সামন্তের 


চত্রদর্শন 


এন ০275 
“ঘর প্রকাশত হছে 
08০৯০ পরও, ৯ ৬ 
৯ ওরাকল 





পদ্প্রীকশ রায়ের 


ভারতের বৈপ্রবিক 
সংগ্রামের ইতিহাস 


সদ শিট শশা শীশািপিসশশীীশেসীশীািশীশীীশীসাশীশিশিশাশীশিশশীশি 


প্রথম খণ্ড 
এ বসবে এবুপ 
। ১ প্রুধন শাত 


! 


হয়ান 1 









ফোন £ ০৪-৩১৫৭ 


প্রথম খণ্ড ১০৪ 


00 


০0 


০00 


0০ 


৬*০০ 


১৯৩*০০9 


২৫:0০ 


দবরাট গ্রল্থ ইতপবে 


বিদ্যোদয় লাইব্রেরণ প্রাঃ [লিঃ 


৭২ মহাত্ম গান্ধী রোড 11 কাঁলকাতা ৯ 

















টি ৪৫শ সংখ্যা , 
৪র্থ খস্ড গজ 
৪০ শক্মলা 
67057, 20118191910, 1970. শক্রবার, ৬ই চৈ, ৯৩৭৬ 40 65159 
স্চাঁপ ত্র 

পজ্ঠা [বিষয় লেখক 

৪৮৪ চিঠিপত্র ৃ্‌ 

৪৮৬ শাদাচোণে --জীসমপশী 

৪৮১৯ দেশোনৰদেশে 

৪৯১ সম্পাদকশ্য় 

৪৯২ ম্বাই (কবিতা) -শ্রীশ্কর চট্টোপাধ্যায় 

৪৯২ খ্তুবদলের পালা (কবিভা) -শ্রীশাশর ভদ্রাচার্য 
৪৯২ খল খলডেই (কাবতা) -আআসুধীীর মুখোপাধ্যায় 

৪৯৩ সাহীত্যিকের চোখে আজকের সমাজ -শ্রীঅচন্তাকুমার স্নগস্ত 


৪৯৬ 
৪৯৭ 
৫০০ 
৫98 
৫০৮ 
৫৯১ 
৫১৫ 
৫১৯৯ 
৫২২ 
৫২৫ 
& ২৯১ 
৫৩৯ 
গত 
৫8০9 
৪৩ 
95 


৫৪৫ 
৫৪৭ 
৫৪৭) 
৫৫৭ 
৫৫ ১৯ 








স্রাশ্রীগৌরাজ্া ও, হোল উৎনৰ _শ্রীসাংবাদক 
দোলের কথা -জীস-কুমার সেন 
কাওচাঁপার গম্ধ (গরপ) -শ্রীজ্যোতিময় গঙ্গোপাধ্যায় 
সাহিত্য ও লংগ্কাতি -জ্রীঅভয়ঞ্কর 
বইকুণ্ঠের খাতা _ভ্রীপগ্রল্থদশশী 
রূশদেশে সংগ্কীতি চর্চা ও অন্যান্য -প্রীচিল্মোহন সেহানবশশ 
ছায়া পড়ে (উপন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
ঠনকটেই আছে _শ্রীসন্ধিৎস_ 
মনের কথা _ভ্রীমনোবিদ 
উত্তরমেঘ (উপন্যাস) -শ্রীষশোদাজশধন ভট্টাচার্য 
বিজ্ঞানের কথা -শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কোয়েলের কাছে (উপন্যাস) -শ্রীবম্ধদেব গুহ 
নিজেরে হারায়ে খুঁজি (স্মণতি-চিন্রণ) --জ্ীঅহপন্দ্র চৌধুরী 
মন জার মানুষ (শপ) -শ্রীছবি বসু 
ভঙ্গনা --শ্রীপ্রমশলা 
গোয়েন্দা কষ পরাশর _শ্রীপ্রেমেন্দ্র মির রাঁচিত 

- শ্্ীশেল চক্রবতর 'চাতিত 
বেতারশ্র;তি -স্্রীশ্রাবণক 
জলসা -শ্রীচতাজাঙ্গা 
প্রেক্ষাগহছ -জ্রীনান্দীকর 
খেলার কথা -জ্রীক্ষেত্তনাথ রায় 
থেল।ধলা _জ্রীদর্শাক 

দঃ জীতৃপ্তি নন্দ 87. 


এ-বছরের পরাীক্ষার্থঁদের প্রয়োজনীয় 
মূল্য 








রচনা শতক 


মাধ্যাদক, উচ্চতর মাধ্বামক ও প্রাক্বিশবব্দ্যালয় পরণক্ষাথশদের উপধযোগশ 
জ্যোতিডভূষণ চাক? 

শিক্ষক, জগচ্বন্ধু ইনসৃটিটিউশন, বালিগঞ্জ 

রচনাগাল এতে আছে & 

তিন টাকা 

পান্তকা সাশ্ডিকেট প্রাইভেট 'লামিটেভ ০৮» 


১২1১, ধীপ্ডসে স্ট্রীট, কলিকতা ৯৬ ॥ 








কঃ 





৷ খীনজেরে হারায়ে খাঁজ 


আপনার আঅমতি সভা কের ইশা 
হাহা ও তদিভ হটবাখের ৮৩তম সাখগ্র 
4৯1৯2" পংগয় আটশীশর বসত টলানিত 
শপতে সভিক্াাড় হালা ধার সলাত 
বল্দপাধায়। হয়েছে, আবম কাডবাবর 


সেক্তো [বংশাষ পাপা১ত ছিলাম ও একসশা 
ব্চাদন কান্জ কাবা) 
£1ংশাপাপায় ছল ভা আম জান তাখি। আহ 
ভু পানের এ সংখাাতিই অধে বাব: 
ধ। বাঝোছন লষবক্ষ টদ্বাধন সমবান্ধ তাও 


ভন শ৮শ 4”. সহ 


[বু । বেশনা আমার জায়েরপাত শর আত 
লেখ আছে ১তই ডাসম্লর কালা ফএানসর 
বিষপাঙ্গ বপবাণধততি উদ্পোপনা। কোন 
নকালীপ আমার ডায়েবধতে লেখা 


তাত । স,ভিণাহ কি শা 


কোন সাতে এটা লেখা 
হ'ল তার সাঁঠক কাশ নর্থ করতে 
পাবাছ না। সবে যখন আমার স্যাক্া বত 
লেখা প্রকাশত হয়েছে, তখন এই ধা 
ঈবশকার করতেই হবে। এই অল-ত:টি 
দশশানোর জনা আম দজনাকেই ধনাবাদ 
জানাই। 


অহীন্্র চৌধ,রী 
কঙধা ভা ২৭1 


(২) 

নাট্যাচার্য শিশিরকুমারের আমোরিকা- 
আভিযানের শৌরবকে : নটস্য হাঅহটন্্ 
চৌধুরী প্নতিচারণের মাধ্যমে নসাাৎ কদার 
প্রয়াস পেয়েছেন বলে যে আভাযাগ বরা 
হয়েছে, আমার মতে তা জমূজক। বোনা 
শ্ীচৌধুরণর বহুপূর্ধে সফর্লকাদী দাদার 


দুই ধাশল্ট দলা (দুজ্জনেই  শীশর- 
খঅনকাপণী এবং গ্রতাজ্জদঞ্জাঁ) যোগোশ 


চৌধুরী ও মনোরঞ্জন আবট্রাচার্ধ স্বাথহন 
ছাষায় সেই এীতিহাঁসফ সফবের লহ 
জনক হ্যর্থতার কথা 'লাঁপবদ্ধ কৰে 
গেছেন। লটসূযের মন্তব্য তো সে তুলন! 

আনেক লহনীয়। 

[বিশদ বর্শনার আবসনা এখানে নেই, 
তাই এ জস্পর্কে 'কিল্তারিত এবং প্রামাণিক 
সখ্যের জল্য একালের উৎসাহী নাটামোদশ- 
দের ক্োগেশ চৌধুরীর “আমোরকায় 
শাশককুজার ও হেছেল্লাথ দাশঙগবস্তের 
গ্ভারতশীয় আটামশ্ত। গ্ল্থ, শশ্যামজশী' 
(৮৪৪৭১৪৮)-তে . প্রকাশিত মনোরঞ্জন 


উইয়কে বাংলা থিয়েটার 


4৩12 0.৯ 
ত0,9 1 তি 


শাক প্রবাধ, নচঘর' পাঁধকায় (05) মদিত 
হশবরাম কুবতীরি অচল টাকা 


'উপসহহারা বচনা এবং নিদেনশাক্ষে হাজ 
'সংডাঘরা (ইন্দ্রুমন্র) পড়ার জন্যে, 
এবং আনহপ্ালবতর্শ কাহিনগ জ্জানাব জন্য 
সে. সময় আমোরকায় অবস্থানকারী 
ভারতীয় দপের প্রাণকতা প্রথাত মণ্সাবদ 
শীসত সেনের সঙ্গো সাঙ্ষতিতির অনযবোধ 
চ11211 

*“1151151য4 প্রত হ্দ্ধা আমার কারোর 
চিত, ক নয়, কত কেবলমাত্র সেই কারণে 


28:7৯ 1 এ 
০7 


. 


৩৪ পাধতা, ভাত এবং অবাধাস্থত- 
।১€তার প্রশংসাতেগ্ড পঞণ্চমখ হাতে আমার 
ঘোরতর আপাত । বাংলা থিয়েটারের 
হ5হাঃস শিশিরকুমার আপন মহিমায় 
সমওজসল, এর জন্য মাঁকনী সফরেল 
দম্যান্ত দেবার প্রয়োজন নেই-গুতী জাতির 
ভগবনে এক  কলাঙ্কাত অধায়। কথাটা 
আপ্রয় হলেও সষ্ভা, স্বখাত সাললেই 


সোঁদন 1শাশরকুমারের ভবাড়বি ঘরোছিল-- 


ব্ণবৈষামোর অজুহাত নিরর্থকি। অজ্ধ 
উচ্ছবাসের বশবতর্টি হায় সে সতাকে 


অস্বীকার করলে ইাতহাসেরই বিরংদ্ধাচরণ 
বরা হাঝে। 


[শাঁশর বস, 
ক.চধাশড়া, ২৪ পরগণা। 
(৩) 
এদজেরে হারায় খুজি, ১৩ 
কান, উতদড সংখায় একা? ভু 


৮.খ পড়ল। প্রথমে মনে হয়োছিল ভুলাটি 
ম.তাঞচর শ্রামাদবশত ঘট থাকবে । কিন্তু এ 
ক এক অলবচ্ছেদে দ্বার দেখে ভাবলাম 
ভুল:১র দিকে লেখক শ্রদ্ধয় শ্রীঅহণল্জু 
ঢোধনরটি মহাশয়ের দাভিট আকষাণ কনা 
ফতন।। 

২৯ পঞ্ঠায় তিতীয় অনুচ্ছোদর 
গোড় তে আছে £ 'এই সময় চিৎপুরে নতুন 
ঝজারের কাছে রঙমহল নামে একটি 
1থয়েটাতরর আগবভনব ঘটে? কয়েক লাইন 
পরেই আবায় আছে £ স্তারা প্রথমে মহেজদু 
ধাশ্তের 'উজ্তনা' মাক নিয়ে বওঙমহলর 
*বার উদ্ঘ।৪ন করল। এই প্রসঙ্গে জানাই 
চিৎপ্যরের 'থিয়েটার:টর নাম রিমহলা ছিল 


না, ছল 'রপ্পামহঙ্', বোধ হয় কণ ওয়া জশ 


[থিয়েটারের নামের সো 
বাখতেই আর নাম 'জধ্ামহল, 


স্ঠীটেখ বম ল 
পাথক] 


করা হয়েছিল) ইংরাডশীতেও 'রভমহল 
লেখা হত 10925720711 & ₹৪ 
'রঙ্গামহপ কে 18808770388) রূপ! 

পারাশষে জান, নিজের হার 
খুণজ'র প্রাতাঁ কিপিতই  অসদম অণহ 
এবং কোতহলের পল্গে পড়াছ। দে 
ধুগের বাংলাদিশের মাটাশালার 
অতাল্ত মনোগ্রাহীর্পে পাঠাকর সামা, 
তুলে ধরা হচ্ছে। লেখকাকে আমার সহ 
ধনাবাদ জানাই। 


টাক হা 


পি হা 
0৪) 


অহীশ্দবাবুর লেখা আফ্কচরিত বেশ 
আগ্রহ সহকারেই পড়ে আলাছ। কোথয 
কাকে তিক বলা হল না বা আব ভাল 
বলা উঁচত ছল এর বিচার করতে বসান 
অনেক কথা এসে পড়বে । কেন না অমুক 
সম্বন্ধে কেন লিখলেন বা অমূফাক কম এত 
ভাল বললেন, অমুক সম্বন্ধে নারব বহন 
কেন, একথাও ত উঠতে পারে। হার যে 
মনে হয় যা পাচ্ছি তাই আকণ্য ভিবে 
পান করা ভাল। সকলের মনেধ মত 
গুছয়ে ঠিক ঠিক লিখবেন লেখক এর৫১ 
ভাবাও বেশশ আশা করার সামিল। যেমণ 
ধরুন, ১৪ ফাল্গুন সংখ্যায় মেঘনা নপব 
কথা তুঙ্সলেন, কিস্তু ভযষ্কর ভাঠজঞ্ঞতার 
করা একেবারে চেপে গেলেন। পাঠাকর 
মনে শধু একট; ইচ্ছাই জেগে বইলা হিহ 
বলে ক কৈফিয়ত চাইতে যাব, না. প্ীও 
ক বলেছে আপনাকে কথাটা তুলতে তং 
হোক, উন িলখে যান, আমরা আনা 
কর পড়াতে থাক, এইটেই কি ভাল নয় 
কু টা 

1৬০১ 


রবীন্দ্রনাথের 'প্যারাডাইস লগ্ট' 
রবখল্দ্রনাথের 'ারাভাষ্টস লিট প্রুলত 


লেখক রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা ডি 
[বস্তারিত আলোচনা কার কেন সেই নত 


প্রয়োশ-ক্কেত্ে বিশেষভাবে সফল হতে 
পারুল না তার কারণ নদশ কারাদ 
লেখক ানীজেই শান্ভানকেতিনের একক্জল 


প্ান্ধন শিক্ষক। সুতরাং ভার ই 
একটা বিশেষ গৃরৃত্ব শ্াছে। তিনি বলিতে 
চেদ়্ছেন যে, 'রবীল্দনাথ বাস্তব বে 
ধরে জরে গিয়ে তাঁর স্বগ্নের রস 


*.তানকতন গড়তে চেয়োছিলেন। এই 
এ শতান্দপর নানা কিন ও ককশি 
প্রাঃকৃল অবস্থার 
তপোধনের এপ্তি 


পা রারাতা নানা 


প্তালহর নধো 4৫৮কবাছে 


ধর ও পাম্ভীর রুপ সটাম্ট করতে চেয়ে, 
হাজত ভীন। ভাই তার সমস্ত উদ্যম 
এ হয়ে যাচ্ছে কশবা বার্থ হতে 


এপ) াজখক হয়ঠা ধকছুটা খাঁটি 
*গ লালছেন। তবে একথাও সাঁত্যি থে 
"এাপুচ, সংস্কাতি, সমাজ ইত্যাদি সম্পকে 
“টন কিছু করতে হলেই একটা আদশেরি 
কথা এসে যায়-সংস্কারকের মনে একটা 
স্লগ্বর ভাব জাগারত হয়। শক্ষা নিয়ে 
যহ 'কছু নতুন পরণক্ষা ও পাঁরকর্পন। 
£য়েছে তায় থেকে. আদর্শ বা স্বপ্নকে 
সম্প এভাবে বিদায় দেওয়া কোনাদনই 
সচভল। ইয় নি একেবারে যা বাস্তব 
হাক নিয়ে শিক্ষা বা অন্য যে ছু 
ব্যয়ে সং্কার করতে গেলে যা সমস্যা 
হা চরপ্থায়ী হয়ে থেকে যায়। লেখক 
স্বানানাথের দোষ-পরাটির আলোচনা করতে 
চে কিভাবে তার আদশের প্রকূত 
চুশীয় ও উপাদেয় অংশটুকুর সার্থক 
প্রয়াণ হতে পারে তার কোন স৮নাই 
'শঙ্গোন না। প্রবন্ধের শেষের দিকে রবী্দ্র- 
নার শক্ষাদশগনর যে মহনীয় কথা।ট 
উদ্তাৎ করেছেন তাও একেবারে আবঙ্থায়। 
ই পয গোছে। বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা 
পঞ্ধাতির পরিসরে কেমন করে সেই আদর্শ 
পতন করা থেতে পারে তার কোন 
সগ্কতই দিলেন না। শাদ্তনিকেতনের 
কঞন প্রান্তন শক্ষাকের কাছে আমরা যা 
আশা করেছলাম এই প্রবন্ধে ভা পেলাম 
"এই আমাদের সবচেয়ে বড় দুঃখ । 
সুধাংশুশেখর হায় 
ভদুক কলেজ, ভল্ুক। 
'অমৃত'কে 1নয়ে 
. আম আপনাদের প্রকাশিত শান্ত 
“হকার একজন নিয়ামত পাঠক! বঙমানে 
২ম অমৃত ছড়াও আরও কতকগ.লি 
পাকে! পড়ীছ। আম সাঁবস্ময়ে লক্ষা 
কর অমৃত ছাড়া আর কোনও  পতিকই 
জাম য় সমস্ত পত্রিকা পড়ি) পাঠকের 
“ক দণ্ি রাখে না। ভবে কিছু সংখাক 
পর বাঁবোধের পরিবভনের দিকে 
০০৫) র বাহন । 
এম পাকা কিন্তু এদের থেকে 
রা ভন্ন। এই পত্িকা সাধারণ 
শষের পক্ষেও বোধগমা। এই প্রশতকায় 
একাদকে যেমন আছে জান চাতক 


আলেটডনা অপরাঁদকে আছে খেশাধলার 
কথা । আবার কিছু ফিচার সহ (পচ 
এীজভত) সনেমা ভিত্তক আলোচনা 
উপন্যাসগরলও ভারী সংম্পব। বম্ধদেশ 
"হা রাঁচিত 'কোয়েশির কাছে পড়ে আমরা 
এক নূতন জগতকে জানতে পাপ্সাহব। আবার 
'সাঁহাতাকের চোখে আজকের সমাজ সম্বন্ধে 
বাঁতন্ন কাব ও লেখকদেষ এই মুন্বখাগা লি 
পড়ে আন্াকর সমাজ সম্বন্ধে একটা 
সংস্পন্ট ধারণায় উপনীত ঠওয়া যায়। শংধ, 


তাই নয় মাঝ মাঝে এই পাকা মুলাবান 
প্রীতহাপক তথা সরবরাহ করে পাঠক 
সনের আনেক বন্ধ দরজা খানে দিচ্ছে । 
পাকা) পাড় স্ল শরীর মানাষ 


উপকৃত হুষেদ বলেই আমার বিধবাস। 


আসঙকুমার ভট্টাচার্য 
পাশড়য়া, হগ1) 
নিকটেই আছে 
'অমত' সাপভাহক পাকা আম 
সস তিনেক ধরে ীনয়ামতভ।বে পড়ে 


আসাছ। আমার কাছে সব থেকে 
আকর্ষণীয় হার উঠেছে "নকটেই আছে" 


[বভাগাট। বস্তমান যুগে 
নানা ছদ্মবেশে, লোকচক্ষুর আড়াজে কত 
কাণ্ডই না খ্ছে। তা হয়তিা সাধারণ 
মান্য বুঝে উঠতে পারে না। কিল্ত লোক 
টক্ষর সা সনে যে জয়াচোর পকেসমাররা 
বাভঠা বায়দায মনাসমাজকে 
ফাক দিচ্ছে তার চিত আপনাদের পাতিকা 
অমৃত ১5 তুল ধরছে । এটা 
সাঁভাহ তরফ করবার মতো। আশা কার 


নামে নিয়ামত 


সংখাাতিহ 


এক) আছে বিভাগে আরো আনেকেল 
স্বরূপ উদঘ।াটত হারিনিযা আমাদের 


[বাস্মত কার তুলবে। 
মদন সরকার, দগাপুক লন । 
সাহত্যে ডবল নকল 
ধকছ্ছীদন আগে “ড্শকেটা বা মপ্জ 
নখক এই মাতম পাছত আললাচলা পশ্ড- 


ছিলাম | যতদরে নে পড় আমাত 
তাভয়াঞ্বরপ লেখার এসম্পাক়া আতাশা- 


চনা দেখোছ। আর তাতেই জানতে পার, 
এধসল গলা নকল বাবার । ভার্থাং 
উপারউন্ত সাহাতাকের নাম কোনও অসাধ, 
ধান্তু কাজ লাগাচ্ছন। যাই হোক আমার 
বত ন পতের বিষয় ৫ই নকল বিমল 
হাতকে কেন্দ্র করেই । 
খয়েকাদন। আগে 
এসোছ্বল "দিক বহাল 
“স্ঃসার'। সাহা তাক 
নাম সংপার' নামক 


একাটি ই হাতত 
ঘন, বকটাষের নামন 
বিজ্ঞ মারের বার 
বহাটরই বোধহয় কার- 





টুপ সংস্করণ, এই ভেবেই ভাঙ্ছাংসার 


সংগে সংসার বইটি দেখাছলাম। কিন্তু 


কয়েক প্টা পড়তেই আমার ধারণা 
সম্পূর্ণ পালটে গেল। মনে হাল বাংলা” 


সাঁহততা এ এক আত ঘাণত উপায়ে 


হাদ্ধেয় কথা সাহাতাকাদয় এফানো হচ্ছে ॥ 
সংসার বইটি আসা একটি খোলস। 


সহাতিক বিল মাহির নামকে মাডমাম 


করে যে নকল প্রিমল মিতা এই বইটি 
ঠলাখছেন, তাতে আবাধ তাপর একজন 
লেখকের একটি উপন্যাসের হাহ মিল 
রয়েছে । 


গত ভাদ্র সংখাায় একটি পাতরকায় 
আপুম্ধাদের শাহর একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
বেবিয়োছল। নামননিহড়া নকল বিমল 
মধ্রের সংসার বইটির প্রাতিটি লাইন 
ইআবৃম্ধদের শাহর সেই মহড়া উপনাস 
থেকে নেওয়া।  বুদ্ধদেধবাব্র  একাঁট 
এপনাস ও কিছু ছোট গল্প আম 
পড়োছ। বর্তগানে 'অমি' পাতিকায় ধারা- 


বাহক ভাবে প্রকাশিত ও" কোয়েলের 
কাছে আমাকে মৃণ্ধ করেছে।  ফারণ আমি 


1নজেও দশর্ঘাদন মধ্যপ্রদেশের এক অয়শ্য, 
পারবষেশে কাটিয়োছ। তাই এই জঘন্যতম 
কারচুপির আবরণ উল্মোচন ধরা প্রয়ো, 
হনয় মনে করেই এই চিঠি লিখতে বাধ্য 
হলাম। 

মহড়ার শুরু £-রধীন্্রনাথের 'রবিবার* 
গর্পটির রা দিয়ে, ওরা আভিনয়ের 
মহড়া দাচ্ছিলল 

সংশারের শন্র 5 
দার নাটারূপ দিয়ে, 
মহড়া 'দাচ্ছুল। 

নায়ক অজহিন মায়ের জায়গায় মেন 
রায়। নায়িক। উদ্জায়নগর জায়গায় বিভা। 


কবিগুরুর চিঘা- 
ওরা অভিনয়ের 


এইভাবে শুধু নায়ক-নায়কার নাম পার" 
বার্তনি করে সম্পূর্ণ সংসার বইটি ৮০ 
প্টায় নকল বিমল গম মহাশয় শেষ 


ফালেছছন। দাম দুই টাকা মার। ধবস্তৃত 
"পর্ণ দিতে শেল চিঠির কলেবর খার্ধ 
পাবে! প্রমাণক্বরূপ দুখানি বই-ই আমার 
কাছে পর্চিত আছে । 

আশা কার এই চিঠি আপনার বহু 
প্রচারত অমৃতা পাকায় প্রকাশ ধরে 
্াশ্ধের কথা-সাহাতিক ও সমাজের কাছে 


এইসব সাধু লেখক ও বাধসায়শদের 
আস মনেশু খুলে দিতে সহায়তা 


বিরান । ্ | 
2. কমল শ্াহিড়শ, 


৬ 


একটি বসন্ত আতিবাহিত হতে না 
ভতেহ ধ্তক্রতেচের রাডনসাতিক  সনটুল 
অঞালেছ ঝরে পড়ছে পাশনবঙ্ছের 
মান্য এরফ্রন্কে িরে যে সখের নী 
+১। করোছল, যে বুষ্ঠান স্ধশেন জনগবনকে 
বাডয় তুপোছল সে নীড় ভাঙছে, সে 
স্বপন পরগনা থেকে মাচ্ছে। শ্ধন শান 
আগ হতাশা ক্রমে জীবনকে কপি 
অ11দ৩। প্রাণভনা ভাপবাসা দয়ে প্রন্ডের 
যে ভাবমািতির গলায় তার পরমাল।  অপাণি 
করবোছল, সে আপা শওএকার দোল । একন9 
সি থেকে ঝরে পড়ার আহ আর পগদন 
বাকা। অথাৎ আজ উ৪ই মাতা শানণার, 


গাম) উউ৬হ মা সোমবার রাতেই অনা” 
মত আএতিয় মাত পাদকএদা করলে 
রাএর অন্ধকার নেনে ৬/সবে ঈএতখ্ 
গাভীর পলো ছায়া একআাত দৈপল।নশই 
৯4 পুন করিতে সম অতুন্ায সব শেষ। 


এ.ধ, ইাতহাসের পাতা কাটি অধ 
15174 সত থ।বলে একি 
শহসণ। 51যান। গু পিতলের 
কিতা) শাজজনা 


খোজ চিত 
ধ. 3০0 2 

[1৬৭ হানা £2/শৃস্ণ)শ 
1ষয়বসডূ পপ, ) শাএশ প0িশাশ | যব 
গেল খেত এ ৯175৭ চা তত পাতবিন এ 
যে মানুখুগাল অকাতিতর এই সংস্থাত।বে 
৬1লাবোসাক্লি,। তাল প্রতি এই হারিগি, 
হন বাডতখা ৩? এত 
স্লাঙর | কাগণ, তিফগদারি আড়াল উত, 
দের পষাতি। জব তি তত াকিহী আনাপ 


সেবা ও ভাললাসার দিন শপথ 18 


শাল তত লা ব 


হাণমনে আধবার সত পের আনা পপর 
পোবে খুরবেন। অভাগা লা পিই 


আবেদনে সাড়া আয়ে পারার না 
মাস্ক টোথ শত 
উঁলে গিয়ে আবার হয়ত কমপামান হত 
মালা [নিয়ে অপেক্ষা করতে 
অলবোধ এইটুকু খিচার-পশাদধকে অভি 
জঙার ক্টপাথরে যাচাই করতে নিয়ে 
সন্ভপাণে যেন আঁগয়ে যান। হিলি 

না হন। অবশা আঘাতি-প্রতাখাতি জশলনে 
এসে থাকে। তাকে উপেক্ষা কার চলাতে 
পারলেই জাীবন-প্রবাহ ছন্দায়িত হয়ে 
উঠে। নব-বসল্তোর আনার আঅদবভবব হয) 
শল্লাবত হয় জশবন-তর। এই ভরসা নিয়ে 
ধাঙডালশকে বাঁচতে হবে।  অপারের হাতে 
সমস্ত দায়ত্ব অর্পণ করে অলস জখবন 
যাপনের দিন আর নেই। যদি তা করেন 
আঘ্বাত পাবেন। হতাশা আসবে । জাীবন- 
গর্দীর গাঁতবেগ স্তিমিত হরে যাবে। 


ইহ ধ। তলা 


হালে। শধু 





পরাজিত হয়ে প্রাতিক্রিযার সান্ধপতে স্বাক্ষর 
করতে হবে। 


যাক বিলাপে 'বলম্ব না করে ৯৪ই 
আ৮ ও ১৬ই মারের মধ্ ভ্রুণ্ট রাজনশীতর 
নেপথ্য লা পণষ্ধ করে যাই । 
বারণ, ভা না ঠলে হাতিহাসির অনেক মাল- 
গশলা চাপা থেকে যাবে । ১৬ই মার্চ রানি 
হয়ত অভাবনসয় ভাবে রাজনীতির পট 
দারবতনিপ হতে পারে। আুখানন্যী ইসহফা 
“1৩ দিতি পাবেনা একথা বলাছ ১৪ই 


10৮র শানবার সকালবেলাধ, ১তহ মার 


বুডনযতক তৎপরতার উপর ঠনভার কারা 


চখামন্্গর দক্পশ থেকে ফেরার অবা- 
হত পারই তকে ইসওফা দেওয়া থেকে 
(নরসত করার জনা নেপখে। জোর চ্ষ্টো 
শর হয় সংহ্রান শর হয় ফরশ্ুয়া 
ব্রকর প্রস্তাব থেকে।  যাঁদ মাকসিবানী 
বত পাতার তিঠিফ থেকে স্বরাজ 
দপ্তর হেড়ে দেওয়া হয় ভাব বাংলা 
বাংগাসাকে বাজ কাতিয় ফ্ুণ্চ মাল্স্ভ। 
9য় রাখা পমশব। এই প্রস্তাব বাম 
বম.) রা সবাসার  প্রতাখাযান করলেও 
স্নর্াং৪-দসতিনণের আ।লক পবয়ং জোযাতবাব, 
এক প্রুতাবেব মাধমে স্ধবাচ্ঠ  দতসের 
9০1 অনবিমিনহ কে দহ সমক্ত দণজর 
পতন] ধসহ বাক উপ পখ্নায়র +15:) 


নিষোগের কথা বাস্তু করেন! উদ্দেশ, ০5 
পবক্ারর আনিবাধ পতন বোধ এই 


দল নিম্রাজন ডাব 
নাক একাটি [সবধাগিসত 
স.১৮ করে অনাদাকে বাম, 
কমান চনতা শ্রীপ্রমোদ দাশগহতির দও 
উদ কপ সরকার শািত হবেই' 
সাল দলগশলর চিন্তার পুমাড় ফিরে 
(েয়। তদের আকিব ধারণা মখামন্তশর 
পদতাজের পর বাম-কমানিষ্টাদের নেততে 
সংখযালঘ, সবকর শাসিত হওয়। মোটেই 
অস্বাভাঁবক শয়। কারণ, রাজন 
কখন টকভাবে মাড় ঘর ফায় অন্ততপক্ষে 
বত'মানের আঁনস্চযতার পাঁরপ্রেক্ষিত সে 
[বিষয়ে কোনো স্থির সপ্ধান্তে আসা 
খুবই কঠিন এবং এসম্পর্কে তাঁরা বিহার 
ও উঠব প্রদেশের ঘটনা উল্লেখও করেছেন? 
ক।ক্তেই স্রকার যাঁদ কেউ একবার গঠন 
বর ফেলে তখন শুর হাবে দলতাঙার 
পালা । সৃযোঙগ-সন্ধানশরা ত তত্তুকঘার বর্মে 
[নিজেদের আচ্ছাঁদত করে নিকটেই আছে। 


'পধস্প প্রাপতাব আর 
১,০৫৭ ১7 


০1৩17 রত 


এই অভূতপূর্ব পাঁরাস্থাতির দোটানাক্ণ 
পড়ে দাঁক্ষণপণ্থী কম্যান», ফরওয়া 
ব্লক এস-ইউ-স ও ফ্রণটপন্থী 1প-এস ২৮ 
১৩ই মাচের গভীর হাশর পযন্ত আলোচন; 
করে সূত্র আঁবচ্কারের চেত্টা করেন। বাংলা 
কংগ্রেসসহ এই দলগহাপর বিরুদ্ধে বাম, 
ধম.যানভ্টবা 'মানপ্রন্ট দান করার আভা 
করে আসাঁহলেন। [কিন্ত অদ.্টের এমন 
পারহাস, এই রাতির বৈঠকে 
নিতে হয় মাকসিবাদীদের নেতিত্থে নানক) 
সরকার গত হতে দেবে শা) ডল 
“বন্ন এই প্রাতগ্ঞা। ন*চযঠ তারা এমন 
এক 1291 থেকে ভিষু পাচ, তখন ই 
তদের বশেষ হাত নেই আবার হঠাত 
সঙ্গ পেখন্, পধায়ক্রতম গভির সহ 
গুখামন্তী ও উপামুগামন্জট দেখ, কাই 
১লেছেন।  মখাযল্াগর সততা কষ এ 
প্রন যাঁদ এতহ সোজা হত রে ভিত 
গভররের সাতগা পেখা করার এত প্রিয় 
ক; আর উপ-সুখামন্তী আগ সহাটিহ 
"ডে দেওয়ার পাত্র হতেন ভাবি জিনতা এ 
এতভবার দেখা করতেন ৮৯০ পম 
আর ঘটনার ধ্রুমশাবকীনা, আত পাক এপ 
করে মালয়ে দেখলে শ্রানে হয়, বাজাপি ল 


এলর্ম শপথ 


মহাশয় যেন একটা অবাস্থতা নি ভাল?) 
এবভীর্ণ হয়েছেন) এবং মধ হিসি 
হলে তান করবেন সিট সই তত 


“নাচ হাত না তিতরিহ আহ 

বৈঠক আবিশ্রাতি চলছে! সহ্ িি 
ক] মাথায় আসছে! আনু অং 
ভাষায় বলতে গেলে, বাহলা লীবগুতসর কাশ 
পারষদের বৈঠকে বাজোর সর শষ শি 
নৈতিক অনস্থা আলোচনা করে পদ তত 
নশাতি। এহ সবশেষ রাজাইনাতিক সিসি 
হচ্ছে অডকের এই উন নাগর সটল 
'ললায--€১১ বাম-কমুনচ্টাদর  তসিতীরি 
স্বরাস্ট দপ্তরের কার্য পরিচালনার হী 
মুদামন্সকে নিয়ে উচ্চ-ক্ষমতাসমপিল পিঠ? 
দলগয় ভদাবকশ কমিট। এই বডি 
কেন্দ্র করে দুই দলের মান রক্ষা কছে টি 
বর্ষা করা। 

(২) এ্াপকম অসহনলশীয় অবপবার সহিত 
প্রুতক দল বলেছেন ফ্রন্টের উপরও) 
শেষ হয়ে যায়ান। একথা বলার একিঈ ও 
অর্থ হচ্ছে, যে কোন মুহৃতোে যে এ 
অবস্থায় আবার হাতে হাত মাও 
নেওয়ার জন্য পথ খোলা রাখা । 


এখন দেখা যাক. মার্কসবাদীরাই ৭ 
কেন হঠাৎ এরকম একটি বিকল্প প্রস্ডন 


শবায, ই চৈন্ৈ, ৯৩০৭৬] 


পালন । খারা থানা-ক নাট গঠন সম্পকে 
একবার উপার্সান ভারা এয়কম উজ্চ- 


রমতস্প ৯ 'নয়োগের ব্যাপারেই 


একথা কারো অজানা নক্ব, ম্তগ্র্ট 
ঈহরকগ সংঘর্ষ নিবারণের জনা অভ্শতে 
মেক কাঁমটি নিয়োগ করেছেন অকৃস্থলে 
(গিয়ে ঘটনার তদন্ত করঘায় জন্য। ফিজ্তু 
একা কমিটিও কাজ করোম। ঘুরে এসে 
পার্ট দিতে পারোনি। কারণ ভিন মত। 
অথবা গরগোর্ট তৈরস করবার জনা সময়ের 
ব। কাজই উপরে যাঁদ একাঁট উচ্চ- 

কাসম্পান্ম কমিটি গাঠিতগ হয়, তবে তা 
স্বাভাবিক রে অচল হায় যাবে। কেউ 
একমত হওয়া সম্ভব হবে না। আর দব- 
দণ থানায় টু কি ঘটল, তার রিপোর্ট 
সনে আসাতিই ঘটনার গর কমে মাবে 
কমা খালা-কাদিটি পাঠিত তালে কাজ হোক 
ধা না হাক ভাজা খবর জোগাড় ধরা 
গবই সসগল,আঘ বামকখনীনহটাদর কাষণি 
লকপ্ণ উপল নজর বাথার সহবধাও 
হানক বেি। 


শু 
৮7 


কাত মান হচ্ছ বাংলাকিহাশ্স ও 
হর সঙ্গযাত] দপগাণাল হটাত বপাদ পড়ে 
শাছে। হা চজা)তবার রর নেতৃত্বে সংখ্যা 
শেখ, সববাপ গাছিত হায় যায, ভবে তাঁত 
[বশ লতি জালে গিয়ে পড়বেন, আর মখা- 
হত ঠাপের নিতে যে সরকার গঠনের 
এ ৩ অন আনে পুষে আসাছদলন, 
হয রাম নিরাকার হায়ে যাচ্ছে দিলে 
খিক খাবার পর আন হয় তিনি সে 
»পবেদ গঃসশোহ হয়ে উঠাছন। কাজই 
৮৮71 এক শেষ নিন্ল ৪লছে। 

15 সাত তপন পালন হু দ্র শব 
এছ শপথ সংহত হাসে গেছে। একমার 
তপ £স পি যাদু বা গিরশেক্ষ ভখমিকার 
বদি 281754, নখ অত এ ইসজফাব *পসতৃঠ 
ধা পলিনান, আমরা অন তিবাটি দল 
হতাযিনে মাশ্িসভা করতে পার না বন 
শত মায় হই মগে চিসিও প্রদ্তিত | 
বযকর হওয়ার সঙ্গে সঙ্দোই এ 
প& প্রোরত হবে বালে ধারণা । কাজেই ১৬ 
ত.বথের মধো আর একটা অঘটন ঘটলে 
রে উ*০য হবেন না। এই অথটন হচ্ছে 

“শের হজাড়া-লাগার অঘটন. কো 
$কতে কাজ করবার পুনঃ প্রাততশ্রতাত 
শাল আখান। 


নার তা নাহয়ে বাদ মুখামন্তীর 
সাধন ফ্রণ্ট  মান্তসভার পতন ঘটে 
হলে ক হতে পারে সেই সম্পাকাও 
রা 19 ভেবে রাখা দরকার। ফ্রন্ট 
এ করের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই তি 
৮: ই কা ক আন্দোলন তাঁদের 
ধত্ক সাফল্য লাভ করবে তাও জান 
্ ভবে একটা কথা বলা যায়, পাশ্চিম- 
বঃশাও বিহার ও উত্তরপ্রদেশের রাজনশাত 
সরু হয়ে যাবে। এক গ্রুপের দলপতি 
বলবন, আমার সংখ্যাঁধক্য আছে, অআনারা 


জঙগতে | 8৬৭, 





হাংলা সাহিতো প্রন লারখদারা। এঁহ্ানিক উপনযাদ 
গৌরপশত্কর গগ্রাচার্ধের 


কুদ্ধ হ। হাবর, 


জানন্দষাজার পাচছুঞ্চা বইখাঁন সম্পকে বঙ্দেন ৫ ইতিহাসের দানারঞম পপ 155 


মধ থেকে ভিন একাঁটি জখবনফেই ধরতে চেয়েছেন। 2 ট 
যে জীবন উইপিয়ম কেরণর ছেলে ফোঁসক্পোদ । চাষি হিাষে, ফোন উল... বি 
চেয়েও জোধালো ।...ঘটনা আনেক, চার কম নয়। কিন্তু লেখক হীতহাস খেকে |... 


কোথাও মরে যেতে চানান। কঞ্পনাকে কাজে লাপিয়েছেন খুব লাবধানে--পাছে 
ফোক কম্পনার মান. হয়ে খায় ।% 








জোংস্না গৃহ-র নারায়ণ দান্যাঙ্জের [হল [সত্রেয় 


বজবষধাণ নাগচম্পা কথাচাঁরত মানস 


শন্জুন উপন)াস ৬:০০ নতুন উপন্াাস ৯:০০ দত্ুম জোভনায় প্রচ্ছদে ২য় মরণ ৬:০০ 


২৯০ ৬৮ পাশপাশি সপ শপ কাপ 
সস ০০ ৭৯ ৮০ পপর... ৯০৫ 

















দেবেন্দ্রনাথ বিশরাসের স্তার়াশএকর হিরা 

ধঝানব কত্যানে রসায়ন ম্ারোগ্য নকেডন 
রা £ ৭৫০ বর্বাল্্ প.এস্ধায় ও আফাদামি প:রঙ্কারপ্রীগত ১০০০ 
গজেন্দ্রকসায় মিত্রের রাণশ চষ্দ-র পভনাথ ভাদড়ীর 
সমুদ্রের চনডা জেনানা ফা্টক [দগন্তানত 
দাম 29790 দস 2 ৬.৫০ দা £ ১১,0০০ 
টি জল রান সি লি এ 
প্রথম কদম ফু ন্লোহকগাট ন্যায়দও 

*য় ম্রণ ১৫:০০ ৩য় খঃডি ৬দ্ঠ মনপুপ ৬:০০ দম মদুপ ৭০০ 





৯০ পাশপাশি শিশসীপপাশীকপপাশিসপিপপসীপ০৭--৮4 ০৭, পিপিপি ৮ শি সপাসপা 








সপ শিপ 


রা সান্যালের নারায়প গাঞ্গোপাধ্যান্মের 'বিভীতভূঙগণ হদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


আঅগ্রিসাক্ষী সন্ত সুর বিপিনেরসবসার 
শ*০৬) ৩০0০ 8৪:৮০ 


৬ পাত ০০৩ ০০০ বউ পা ০০ ক পা পা পপ «০4 পাব পি চিত । ৭০ ০০. 4০৮7০. শীল 1 দি কাশি বউএর 


1 সাহতায বিষয়ক পাঁতিকা ॥ 


কাল ও কলম 
সম্পাদক-শিঘল গর 
ফাল্‌ন সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 





লেখকসূচশ £ ছ্নিজেন্দুলাল নাথ ॥ জরাসম্ধ ॥ প্রয়ব্রত মুখোপাধ্যায় ॥ 
| বিজশকুমার মোষ ॥. যজ্ঞেশবর রায় ॥ বিমল িঘ | সংল্দরলাল পাঠ | 
অমিতাভ সেনগুপ্ত | রাজা চট্টোপাধ্যায় ॥ ছার মুখোপাধ্যায় ॥ জ্যোৎস্না গৃহ ॥ 
চুণশলাল যায় | হশয়েস্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ॥ শৈলেন ঘোষ | ষম্ঠীধর গুপ্ত 
বীর়েল্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ॥ ্‌ 
প্রাত সংখ্যা ৭৫ পঃ হাশ্সাষিক ৪.০ বার্ষক ৯.০০ 


২১৮ শিপ সজল পেটা শাপলা াপাপসপপীশি পশিশ্াশাশিশীাী শা ীশীীস্পাোিশীপশীশীপী 











সি 


প্রকাশ ভবন £ কঙ্কাতা-১ ২ 
৬, খাঁজ চ্যাটাজশ' স্ট্রীট 





৪৮৮ 


খাবেন জামাকেই মন্তোন্কের জনা ডাকা 
হোক। 'িল্কু বাস্তব অবস্থাটা থাকছে কি? 
আদ ও পণ দুই কংগ্ঠেসকে বাপ দলে 
ব্ামানের হু্ফ্রুল্টের দ্বিধা-বিভন্ক রূপ 
কি হবে। নিষ্চয়ই মাকসবাদশ কমাননিপ্ট 
পার্টি বা অন্য দলগুলো কেউই নিরঞকুশ 
সংখাগারম্টঠতা অজ্ন করতে পারবে, না। 
কারণ, গ্টের ধরমান সদস) সংখ্যা হচ্ছে 
২২১৮। ডিফেকশান না ঘটাতে পারলে 
বর্তমানের সংহাতি অনুযায়ণ দুই শিবিরের 
শি সংখ্যা মোটামুটি দু-চারজনের এদিক 
খাদক হয় মাত্র । কাজেই কংগ্রেসের সম্থনি 
আনবার্ধ হয়ে পড়ে। এখন প্রশন হচ্ছে 
কংগ্রেসের সাহাষ্য চাইতে কে কুষ্ঠা বোধ 
করাবে । ধান-কম্যানিষ্ট বা ডান কময্যান্ট 


কেউই এর জন্য দ্বিধা বোধ করবেন না 
করত পারেন না। কারণ, ডান কশনানিষ্ঠরা 
সামাগক দেশের মাঞনশখাতক ভিত্তি 


ইন্দরা-কংগ্রেসের সম্তো সহযোগিতার হাত 
প্রসারত করেই আছেন। কেস্পুয় সরকার 
ছাড়াও বহাযে ও উন্তরপ্রদেশে এখন তাঁরা 
যে অবস্থার আছেন, ভাতে যে কেন মুহাতে 


কোয়ালশন সরকার করতেও হাবরাজশ 
হওয়ার কথা নয়। বাংলা কাগ্াসে 
এসম্পাকে কোন [ভিত 1চন্তার প্রশ্রয় 
দেওয়৬ সম নয়। ফরখয়াডড প্র ও 


এস.ইউ-ীদ। হারার কমপিশখাকে আধা- 
প্রগাতশশল মনে করলে কেনে অপর 
সম্োই ৪ছেন। আব আস্টপদ্থশ [পি-এসত 
পি হাতিমধোই তাঁদের ভাগোর নোকার 
হ'ঞা বাংলা কংগ্রেসর হাতেই তিলে দিযে 


ছেন। শব্ধ মহসাকল হবে এস-এসপিকে 
[পয়ে। তাঁদের মত হচ্ছে কেন্ছেশিভত 
পক তার একমাত স্বস্াধকারশ। উত্পিনা 


কংগ্রেম আপো প্রগাতিবাদট সয়া অশএর, 
ভর দলের সঙ্গে সমঝোতার কোন প্রন্নহ 


7১ না। সংতুপাং পাশচম বাংলায় ইরা 
কংগ্াসর পমর্থন। নিয়ে সরকার গঠনের 
শ্রম ভাবা যে িবপরশত দিকে খনার 


দ.ড়াবেন না, অর্দাং মাধসবাপশী কমন্ীনঘ্উ 
দেব স্লো যাবেন না, একথা বলা যায় না। 


কাদের দল ভাঙনের মুখ শিয়ে পড়বে 
এমন সম্পেহা নেহা) ভিব যে কান 
অবস্থাতেই তিদের ই।৯ জন সপদসা যে 


এদিক বাদক করবেন সেটা শিসলোহ ) যাঁপ 
কাশীকাচতি মৈত সহ একপল  অজয়বাব,র 
[দিকে যান তবে শ্রীনবেন দাস মহাশয় তাঁর 
৮, একঞ্চন সাঙ্ঞা পাঙা নিযে মাকসব।/দর 
প্রসংজনীযতা ব্যাখ্যা করে জোতিবাবর 
দকে যাবন। আর যাদ কাশশবাবৃধা 


সঙ্গে হাত মেলান তবে নরেনবাবুরা 
ইল্দিরাজশীর সমান্সবাদশ কম”-পল্থায় আস্থা 


স্থাপন করে অজয়বাবুর নৌকায় উঠে 
পড়বেন। এর অন্যথা হবে না! 


কেরালার বাজনশীতর সঙ্গে মিলিয়ে 


দেখলে আর এস ি'র ভূমিকা কি হাবে 


বলা কঠন। এখনও তাঁরা আকারে হীঞ্গাতে 


নিরপেক্ষ হয়েও বাম কমাদানষ্ট খেসা 


কথাবার্তা ধলছেন বটে! তবে সাঁতাই যাঁদ 
অজয়বাব বিকল্প সরকার গঠনে সমর্থ 
হন, তবে প্রোগ্রামের ভিন্তিতি সমর্থন 
জানাবেন না, এমন কথা বলা যায় না। 
ফরওয়ার্ড ব্রক ও এস-ইউ-সি বেশী কায়দা 
করতে গিয়ে অজয়বাপুর নেতৃত্বকে প্রায় 
অপারহার্য বলে ঘোষণা করেই ধসে 
আছেন। আর মাকপিবাদীদের সঙ্জষো ভিতর 
পারস্পারিক সম্পর্ক এতই হিগ্ত হয়ে 
উঠেছে যে এক সঙ্গে ঘর করতে যাওয়। 
একট, অসাবধা হবে ধই কি? 


শ্্ল 


আর যাঁদ মাকপিবাদশ কমাানং্ট পাও 


ইন্দিরা লংগ্রেসের পনোণ্ছ সমথনি লাজ 
করে তাব তি কথাই নেই আসামনাথ 
দ।হডীর ভাষায় বলা যায়, এখানে মনে 
বংঞ্েসের  বিগোধিত করলে কি হাঝে 
লিখিত তত গ্বয়ং বাম আহতের দু 


বধ হাশিরজখর কাছে পণ দিছেন ও 
কথাটা শতাণ্তি আঅম্‌ল্ক পলি ভড়ি্ে 


৯৬৭ 


"ওয়া যায না । এহ অবস্থার পারিপ্রোশি হই 
ই*পরাজগীর সকলকে শিল্পণ ভাকায়। টয় 
(শা মীমাংসা কারিয়ে পেএয়।র ভান 2১০৭ 
ধবাছলেন। তানি কি তন শুনেই 
পারাধস যজইন্টকে মোনা 
একবাশ তাণততি কিন্ছের সাজ লাডাহ এয 
কথা না বাল জলাসপিশা কারন আনা সেহ রকম 
একটা আতকে তর শতহতা করিবার জনা 
গদি রাখবার মানসে মধাপথত। করত 
7০য়/ছন। নাকি তাঁর সি বিলের। শাধ। 
এই ঝগড়া তারি আনলো শন্ছন্দ নয শাল 
এই মধাসথতা কবার  পচটা ববেোছিংলন। 
থুঞ্ুযন্টের প্রায় সব দলই য়ে ভান সমগাকি 
এটউ।ই [কি তান প্রমাণ শয়ও কাল, কখন, 
কোথায় কে দেখেছেন বিরোধ 
শাসব্পলকে গদীতে রাখবার 
প্রণপাত চৈ্টা করছে 7 নিশচযহী কানাও 
একটা মিলনের সত আহহ নতুবা ঝহ 
সাহস তাঁর "খান কি কারে ও উততপ্রপোশো 
চরণ সিং গুপ্ত সাহেবের সঙ্গে 


4 


্ 
[1 নল 


এফ রর 
লাক তা 


ভান ৪৯০ 


গেলাবার একাদিবের মন্ধাই 


ছাড়া এই' ঘটনার 


[৯ রথ, ৫ জাগ্য 


মামী দান করে নব-কংগ্রেস পরোক্ে 


ক্ষমতায় থেকে  গেছে। কিল্তু পশ্চিমবে 


নব-কংগ্লেসের যারা প্রীতিজ্ঞাব্ধ শল্লু বং 
নিজেদের চহিত ও মহ্‌ 
করে আসছেন, তাঁদের গদখতে 


কাছে দায়াবম্ধ | 
আর কোন রাজনৈতিক 
ব্যাখ্যা হতে পারে কি? যাঁদ আখেরে £ক€ 
ধদ্ধ না থেকে যুক্তফ্রট ভেঙে যায়, তাহলেও 

বঝতে হবে যে ঘটনার পণরবেশই 
তাঁদের একপ্লে থাকতে দিল না। 


কিন্তু এই িনবন্ধ সহংদয় পাঠকরা 
যখন পাণ্ত করবেন, তখন ১৬ই মা” উত্ত র্‌" 
হয়ে যাবে। এবং তখন হয়ত ফ্ুন্ট মশ্শীসভা 
থাকবে, না-হয় রাষ্ট্রপাঁতির শাসন চালু হবে 
আবার মাম্ঘিসভা গঠনের তৎপরতা লু 
হয়ে যাবে। তবে, পাঠকগণ একটী কষা 
মরণ রাখবেন, যাদ জেড়াতাি দিয়ে ফুট 
মন্যীসভা টিকে যায়, তিবুও উন 
বলতণর আশা অতীব কম। কারণ 
নন্তের গদশিতে এক থাকলেও আনের দল 
হয়া সমন নয় । তাই আতারে জনতা কই 
তার মাশুল দিতে হবে। ফ্লাট দিতি 


০ ডে পি 5:54, 
থাকে তবে কিহ্দাদন বাদেই আনার পম 


গভা-বচ্চতপর খন্ধ আরশ হযে হা, 
নান খাঁদ 51৬] ৮থিপশশ হ০) [1015 হত 


নায়, বেরা দল হয়ে যাবে 
খেউ বা প্রাতাক্রয়াশশিল। কউ 
ডক দয়ে  কিসব। 
অপাশোলনের চেপ্টার় শ্রহসি হরেন সবর 
বেড প্রগতিশীল কমি চন এ লাখ 
বাধা সাঞ্ট করে অপ্াগাকত। শ্র বশ হ। 
7274 আনছেন। রি 25. শত 
'সনাজবাতপর থকা আগা নয 


হত] ৮9 ১৬টা কত প্শৃন্ব। 


বুগলিএশ, শা 
118৮1 04 মা রস এ 


আহহদালিন তা পাপ 


তে এ 


হাথ 


চিত 


কিতা মনে বাবলি, জিত এ ৮:৬১ 
সম্পাদন করত লালে আসব 2, 
বুচ্ছ সাধন নং দীঘবিদানের পাচ বু 
শবাজ করাত মনু রিকি 7৭ শা ২২ না 


১৩মাগ সমাজবাদেরণড কেন আনি আহ) 
হপ্াাবাধ যা হয়েছে তা কাহলা কা আসান 
নাজমা করার ০*টা 
রভাবখিতি আদশেরি প্রতি জনসহ কথ 
শক কব মাত। আমার এই বন্তর। 
জনা বারা নিজেদের প্রাতীনয়ত পন সং 
বাদের অগ্রণণ সৈনিক বলে দাবী করেন 
. সামদশশী 


মাং এই কলার 


২7৮ মু, 
187 








পশ্চিমবঙ্গের ঘুক্তগ্রল্ট থেকে বাংলা কংগ্রেসের বোরয়ে যাওয়ার এবং ফ্রুট 

সরকার থেকে মৃখামন্তী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের ইস্তফা দেওয়ার সিদ্ধান্ত 
ঘোঁধত হওয়ার সঙ্গো সঙ্গে যখন গত সপ্তাহে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ভাঁবষাৎ 
সক্ষমসূত্ে ঝুলতে আরম্ভ করল তখন রাজধানী দিল্লশ ব্রত হচ্ছিল পানীয় জজ 
চাষি হওয়ার সমস্যা নিয়ে। মুখ্যমন্ত্রী প্রকৃতপক্ষে পদতাগ করার আগেই বিধান- 
সভা অচল হয়ে পড়ায় বাজেট পাশ করার সমস্যা দেখা দিল এবং প্রধানগল্ঘগ 
চীমতগ গান্ধখ আলোচনা করার জন্য মৃখ্যমন্তজী জীমুখোপাধায়কে দিক্লখতে ডেকে 
'পাঠালন ) 

যদিও শ্রীঘতখ গান্ধীর সরকার রান্ট্রপাতর ভাষণ সম্পর্কে বিতকের শেষে 
লোকসভায় প্রচুর ভোটের সংখ্াগারষ্ঠতায় জয়লাভ করেছেন তাহলেও তাঁর দবাশ্চন্তার 
করণ দূর হয় নি। বিশেষ করে, পুরানো কংগ্রেস, জনসঙ্ঘ প্রভৃতি বিধোধশ দল যে 
ভাব স্রকারকে বেকায়দায় ফেলার সবরকম চেম্টা করে যাবে তাতে সন্দেহে নেই । 
বাছা রা ভাষণের উপর ভোট গ্রহণের সময় পদ্রানো কংগ্রেস দলের অনেকেই 
ভাবষ্যতে যাতে সবাই হাঁজর থাকেন সেজন্য দলের সদস্যদের 
র্‌ 'শয়ার কারে দেওয়া হয়েছে অদূর ভাঁবষাতে শ্রীমতী গান্ধীর দলকে. আবার 
''কসভাষ শান্ত পরণক্ষায় নামতে হবে। পশ্চিমবঙ্গের রাজনোতিক  পাঁরাস্থাতিতে 
1কিনদিয় সরকার খাই করন না কেন, লোক সভার ভোটাভু টিতে কেন্দ্রীয় সরকারের 
'সম্পা্তের প্রাতীকিয়া কি হতে পারে সেকথা তাঁদের ভালভাবে বিবেচনা করতে 
হল! স্লাবতই শ্রীমতী গান্ধীকে এ ব্যাপারে খুব সতকভাবে অগ্রসর হতে হচছছে। 

প্রধানমগ্তশ ও তাঁর দলের প্রথম চেত্টা হল, পাঁশিমবঙ্গের যুন্তঘষ্ট ভাঙার 
নপব তাঁদের কোন ভামকাই যে নেই সেকথাটা ব্যাঝয়ে দেওয়া। এই কারণেই 
ই প্রীচাবন লোকসডা ও রাজ্যসভার সদসারা পশড়াপশীড় করা সত্তেও ও 
ক শমনপা যে আইন ও শৃঙখলাল পাঁরাস্থাতির অবনাত হয়েছে সেকথা নিজে 
»**কার কৰা সা্তও পাশ্চমলঙ্চো কেন্দ্রীয় হস্ভাক্ষপের কোন প্রাতশ্াত দিতি 

পরঙ্জী হয়েছেন । পা্চমবঙ্গোে 'নৃতন কংগেস' দলের নেতা শ্রীসম্ধার্থশত্কর রায়ও 

পারকাণ করে বলেছেন যে, এই রাজ্যে ফ্রন্ট সরকারের পতন ঘটলে অন্য যে কোন 
সরকাপহ তরী হোক না লেন তার মধ্যে তাঁর দল থাকবে না। 

পাশ্চমবজ্ঞা সম্পর্কে আর একাঁটি ঘোষণা গত সপ্তাহে শোনা গেছে স্বলাম্টমন্ত্গ 
গিপলের মুখ থেকে। িভীনি বলেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গে নকশালপল্থীদের তালিম দেওয়ার 
জনা যে কয়েকটি কেন্দ্র চালু রয়েছে সে খবর কেন্দ্ৰীয় সরকার রাখেন-যদিও রাজ্য 
সর্রকাল এাবষয্ভে কোন খবর তাঁদের দেন ন। স্পন্টতই, পশ্চিমবঙ্গ সম্পার্ক 
লোকসভায় কেন্দ্রীয় সরকারের যে 'জাতশয় উদ্বেগ" প্রকাশ করা হয়েছে তার মূলে 
নকশালপল্থী তৎপরতার এই সংবাদ একটা কারণ। আর একাঁটি খবরে প্রকাশ যে, 
কশালপল্থখদের দমন করার জনা ভারতীয় দণ্ডাবাঁধ আইনের ব্যাপক প্রয়োগ 
ঈরার পরামর্শ দিয়ে কেন্দ্রীয় সরকার রাজা সরকারগ্ীলকে পত্ত দিয়েছেন । 


1শকাগোর সাতজন, 


'শিকাগোর সাতজনকে” নিয়ে মাকন 
*তবাশ্ট্রে তোলপাড় চ্গছে। বেস্টন শহরে 
২0৩০ মানুষ বিক্ষোভ জানিয়েছে, 
মানহাটানে ১৫০০ জন রাস্তায় বোরয়েছে 
বাকল ও পলো অল্টোর  বিশ্বাবদ্যালয় 
এলাকার দোকানপাটে ইট ছোঁড়া হয়েছে! দেখা 
এই সব বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হযেছে এ রাস্তায়! 


এরকঘ যে হবে সেকথা এ সাতজন 
দাণ্ডত আসামখর মধ্যে একজন আদালতেই 
বলেছিলেন । যিনি একথা বলোছলেন তরি 
(রেনাও সি ডোভস। 
আমোরকান ভিশ্টিকট কোর্টের ফেডারেল 
ধবচারপাঁতি জালয়াস হুফম্যান জারির 
রায়ের ভিাতিতে দশ্ডাদেশ ঘোষণা করার পর 
রেমি ডেভিস বলোছলেন, 'আমার জঙ্গিদের 
যাবে আগামশকাল সারা দেশের 


স্গনর উপর আদালতের যে দণ্ডাদেশ 
রর তাপ বিরৃদ্ধে। প্রকারান্তরে বলতে 
উল আমেরিকার তরুণদের এই গুবক্ষোভ 

শের সমগ্র বিচারব্যবস্থার বিরদ্ধে । 


পগশকাগোর সাতজনের ব্রাদ্ধে এই 
মামলার উদ্ভব ১৯৬৮ সালে ডেমোক্লযাটিক 
দলের জাতশয় সম্মেলনের সময়কার ঘটনা 
থেকে৷ এঁ সম্মেলনের সময় শিকাগো শহরে 


ভিয়েতনাম হত্ের বিয়োধীরা ও সরকার দি. 
বরোধীয়া যে বিক্ষোভ ৫ বরের, শর 
সেটা দাঞ্শা-হাঞামার আকাম ধারণ কারে 


হিল। পৃজিশের সঙ্গো বিক্ষোত্তকারশীদের 
গুরুতর সংঘর্ষ হায়োছল।, ফা! টা 5 
ক্যাটিক দলের লোক্ষ এবং তাল গজ চি 


ও কড়া মেজাজের মাসূহ বলে তাঁর খ্যাত... 
শিকাগোর বিক্ষোস্তকারশদের পিটিয়ে ঠাণ্ডা রা 





করার চেষ্টা করোছিল অয় [িক্ষোভকারশরকও 
ছেড়ে কথা কয়ান। এ ঘটনার [ভিত্তিতে 


আমেঁরকান উপনাীসিক নর্মান ফেইলাধ 
'আর্মজ অব দি নাইট নামে একা ই 
[লখন্ধেন। 

[শকাগোর এী ঘটনায় পয খ্আট মাস 
ধরে অনুসন্ধন চাঁলয়ে গত বছর মাচ 
মাসে এই সম্পার্কে আটজনকে বিচারপতি 
ভাজয়াস হফমানের আদালতে সোপদা 
করা হয়। আসামশরা সকলেই প্রথম থেকেই 
ধরে নিয়োছলেন যে, আদাঙগাতত তাঁরা ন্যায়” 
দুবচার পাবেন না। আদারাতে বসে ধায়" 
পাতকে "্ষ্য সিষ্ট', 'শয়র' প্রভাতি ভাষায় 
গাঁলগালাজ করতে, অশালগন শন্দ প্রয়োগ 
করতে, আমেরিকার বিচায়-বাবস্থার প্রতি 
তাঁদের অনাস্থা ঘোষণা করতে তাঁরা একটুও 
কপূর কারননি। অপরপক্ষে, বচারপাতি 
হফমযানও আসামশদের . প্রতি তাঁর বির:পতা 
গোপন করার বিল্দমান্ চৈজ্টা করেনান। 
আদালতের ভিতার শোড়া থেকেই একটা 
পমাকাবেলার রাজনশতি'র আবছাওয়া সপক্টি 
হয়ো এবং তার মধো আইনের 
দশগ্লেষণে কেউ বড় বেশশ গনোযোগ দিতে 
পারেননি । একদিকে বিচারপাঁতি ও সরকার 
পাক্ষেন উকিল এবং আনাঁদিকে আসামীরা ও 


আসামগ [পক্ষের উকিল পরস্পরের উদ্দেশে 


চকার করে আাদালতকক্ষকে গরম করে 
তলেছেন | আসাগশদের আত্মীয়স্বজন ও 
ক্ধুনান্ধব এজলাসের মাধাই মার্জাকাদের 
সঙ্গে ধদস্ভাধবস্তি করেছেন। 


ধবচায়ের মধ্যপথেই একজন আসামগকে 
আদাজত অবমাননার দায়ে কারাগারে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয় তান হলেন বাধ 
সীল। চরমপন্থী নিগ্লোদের "যাক প্যান”. 
থাপ নামে যে দল আছে, সেই দলের 
অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা বাব সগল আদালতে 
সবচেয়ে বেশশ গোলযোগ লাঁধয়েছেন । শেষ 


পয্তি তাঁকে হাত-পা বোধে, মেখে কাপড় 


গুজে রেখে আসামণর কাঠগড়ায় উপস্থিত 
রাখা হয়েছিল বিচারপাতির আদেশে । 
এদের বিরুদ্ধে দুই দফা সআভিযোগ 
শানা হয়েছিপ। এক দফা আভাহাগ হাচ্ছে 
এই যে. ১৯৬৮ সালে শিকাগোতে ডোযো- 
ক্যা্টক পাটির ঙগাতীয় সম্মেলনের সময়ে 


দাঙ্গা বাধাবার উদ্দেশ্য নিয়ে যুন্তরাত্টের 


এক রাজোর সীমানা পার হায়ে অনা রাজো 








চলের পৃবিধা গ্রহণ করেছেদ। 
সালের লাগার আকার ব্আাইলের মধো 
গাঞ্গা গল সংকাল্ত দেসব ধারা ঘোগ্ কয়া 
হয়েছে, লসেইসয ধায়ায় গ্বধাম অনায়ই 
এইসধ আভাষোজ। খানা হয়েছিল । ও ধারা 
গালি. গ্যায়া গাখ্ানহাশীাঙাক 'রীদের 
একাংশাক মাযাধ্ধীয় আইনের আওতায় 
আমা হয়েছে; কিস্তু আইনাট কতদর 
গংগিরধানসন্যাত, সেসিফায়ে প্রশ্ন আছে এবং 
ধবচায়শপাতি হক্ষগ্ানের এজজানস সেই 
প্রেম যাচাই তার ফাল আশা করা 
হাজি । ধকস্ত ঘেভান এই মাগলা চাজস্ছ, 
সৈজাল্ল এটাকে সগগ আমিরকান বিচায়- 
বাব্থার গবল্ধ চা তাসাপল পাল জয়া 
উপদপ্ত। তাপ এই আঙালাজ আইপনার় দালাষ 
প্রাধামা পেয়েছে। 


এই ধচার়ে পহাধ্য করায় জনা যে 
জার নিধন হয়েছিলেন, তাঁরাও এই 
মামলায় সান্পো সংশিষ্ট লাজনৈশ্তিক প্রশ্ন" 
গাঁ্পর দ্বায়া অভ্ভিতৃত হয়ে প়েছিলেন। 
জায়াত ছিলেন দশক্রন মারশ ও দুপ্জন 
পুয়ুধ | মামলার শৃনানীর পর যখন 
জরাররা কি রায় দেবেন তা বিচাল করতে 
বঙ্গফেন, তখন দেখা শেল, নারশীদের মধো 
ছাজল এবং পুরুষদের গাধা দৃতানই সাত- 
জল আগামশর সকলালাই দুই গফা আঁভডি- 
যেগে দোষী সাবাস্ত করাতে চান। বাঁক 
চারজন মারশীর মাধ তন্ন সকলকেই 
আবাগ্াতি পাতে চান শাধ একজন মনস্থির 
ফার্ত পারল্লন না। দি দর আধো এশ্রন 
তশল্প মতবিরোধ তাল মে, তাঁষা পযপবের 
স্পো মখ দেখাঙ্গেশি বল্ধ কার হাটোলেল 
আজাদা আলাদা যে বৈঠক করাত 
জাখাজেন। চায়াদানেজ ফোন মশমাংসা হাল 
মা. তেষপর্যাচিত সর্যালনিতঠা জুরর যাস কে 
দিচাডসের চেভ্টায় একটা আপপাষ তল। 
(একজন সদস্যা বালাক্ন, আমরা ড়া 
ফেলার জানা লাস্ভ তাহাগক্তালামা)। শষ পাজি 
জামিল ধরা লেরোগ, তাদাহ দালষস্ধ 
মড়লাল্পের আট্চািবাশা থেক সাজজনাকাই 
অবাহাত পগওয়া হল পাঁচচেনস্ক সাকিল. 
ভাত দাঙ্গা কারার আজান তাপবাধগি 
আাবাগ্ত পায় হল এবং দূজানপক থোলাঙ্জন 


ধবধলাবিগাজা আধ্যাপক আর এাক্চন 


গ্ধধক) দউ দফা আভাবষাগ খোকই 
অবাহাতি দেওয়া হান । 
জর এই রায় ঘোষপা ফরার পর 


গধভারশ্পাতি হাফগ্যান তাঁর দক্ভাঙগেশ দিম 
প্রজ্তাক আগার জন্য পাঁচ বন্ায়ের ফাকা 
বাস ও পাঁচ ভাঙার ডলার জারগ্লানা। 
বি্তু এই দক্ডই সব নয়) জুলিয়া 
তাপ রায় গবাব্চনা করতে বসার সক্পো 


সঙ্গেই বচারশপাতি হফক্সান 'শশকাশায় 
সাতজন”-এর বিরুদ্ধ এবং তাঁদের 


অভিযোগ আমলেন। খাবা আতিঘোতে 
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হৈ. হ্লা হল, রি বিচারপতিকে 

ভারা, নিজেরা অলাদা-জালাঙগাভাবে দাগ: 
বাহার, উদ্দেশ) লিয়ে আন্তঃ রাজা চলা" 
১৯৬৮ 


গলগাি ধদয়েছেন, উঠতে বললে উঠে 
দাঁড়ান নি, হেসেছেন, শ্গেষস্মাক কথা 


বলেছেন ইত্যাদ। সাতজন 'আগামশকে 
আদালত অবমাননার দায়ে দু মাস থেকে 
২৯ মাস পর্য্ত 'বাঁভবে মেয়াদের কারাদজ্ড 
দেওয়া হল। 


আর সবচেয়ে অভ্ভতপূর্ব কান্ড ঘটল 
আসামশী পক্ষের দু'জন আটার্নির ক্ষেত্রে । 
1বচারপাতি হফম্যান জ্যাটার্নি উইলিয়াম এম 
চার বহর ১৯৩ 'দনের জন্য এবং আ্যাটার্ন 
৭লগনা। আই ভাইনগ্জাসকে ২০ মাসের 
জনা কার বাসের আদেশ 'দল্েন। জাুারর 
সঙ্গে পরামর্শ না করে কাউকে আদালত 
আপমাননার ভপরাধে ছ্ু* মাসের বেশী কারা- 
দণ্ড দেএয়া যাবে না, সম্প্রশিম কোটেরি এই 
রায় এডাবার জন্য বিচারপাঁত হফম্যান 
একটি কোৌশালের আশ্রয় নিলেন । তান 
প্র্তাকের বিয়দ্ধে আদাঙ্গত আবমাননার 
পথক পর্পক কায়েক্টি দ্টাল্ত উলল্লথ 
করলেন এবং প্রাতাকাটর দরুণ আনাধক চা 
মাল কায়গ খাটার। আদেশ ধদালন | এই 
পক পথক কারাবাসের তাদেশশালি ত্যাগ 
কার এ দশখঘামেয়াদের দন্ডাদশা দাঁড়াল) 
আপ্মারকার ধবচার-বাবস্থার ইাঁতিহ প্স কান 
বালহারজখবশীল্ সরাসরি িবচঢাল দলালা 
(খান একই বাক একাপারে তাণভামাগ- 
কালখী ফঃরয়াদখ পাশার উকিল, জাল ও 
হলচালপদতী) এ্াঙ্কান কাঠির দাপ্ড দণ্ডিত 
কলার ঘটনা অভ্ভতপূর্ল। 


ধাঁদও ভাইস-প্রোসডেন্ট স্নিরো আখ্লুর 
মত রক্ষণশখল মাঁকনি নেতারা শকাগোর 
আদালতের এই 'িচারকে আঁভনাল্তি 
করেচ্ছেন, হা আমোরকার উদারনোতক 
জনমত যে এই বিচার ও দস্ডাদেশে চলত 
হয়ে পড়েছেন ও আমোরকান বচার-বাবস্থা 
সম্পদ্কা উদ্বিদ্ন হয়ে উঠেছেন তাতে সালেহ 
নেই । নিউইয়র্কের ডেোঞমাক্াট মেয়র জন 


লস্ডাস বস্লশ্ছন পবিচার-বাবস্থাকে প্রহসানে 


পদ্বণত করেছে এই মামলা) তান এই 
কথা বনে সতর্ক কার দিয়েছেন যে, 


“সাদামাটা কাসার সাতা 
আহ্বাদের দেশ একটা মতন দমনপশীড়তন্র 
শব সম্মৃখশন হতে চলেছে-প্যদমন- 
পশীড়ন গত কয়েক সারের মাধা আর কখনও 
এ্রমন ট্রপক্তজ্ঞমকা হায় ওপ্ঠিনি।? 


অর্থাৎ, প্রকার ল্ভরে, শীশকাতগোর সাত 
গবচায়েয় সশ্মুখশীম করেছেন । তাঁরা যেসব 
প্রশন তুেছেন, টন রর চলা বলে 
মনে হত্ছে। 


কথাটা হলে এই যে, 


এদিকে দক্ষিণ ও পশ্চিয় ভারতের 
ঘননাট ম্লাজ্ার মধ্যে এমন একটা অবাস্ষিত 
সম্পাকেরি তিভূজ টতৈরশ হচ্ছে ফেটা উদ্দেশ, 
জনক । এই তিনাট রাজা হচ্ছে মহায়াস্থী, 





নি তে 


নস 1.  বেলগাও ও 





মহারাম্টী ও পর মধ্যে যে বর 
এই বোর কা র দুই পানে 
1কছাাঁদন আগে যেসব দাচ্গা: -হাহগামা 


চলছিল সেগুলি এখন বন্ধ হয়েছে তাহলেও 
উভরপক্ষই এই ব্যাপারে অনমননয় মানা, 
ভাব অবলম্বন করে রয়েছেন। ভারত 
সরকারও 'স্থর করে উঠতে পারছেন না 
তাঁরা কি করবেন। মহারাষ্ট্রে শাসনক্ষমতা 
ইন্দিরা-সমর্থক কংহোস দপের হাতে রয়েছে 
আর মহুশশূরে শাসনক্ষমতা রায়াকছে 
ইদন্দরা-বিরোধী কথাগ্রস দলগের হাতত! 
মুখামন্শ শ্রীভ পি নায়েকর সরকারও 
সঙ্তুষ্ট হবেন আবার মুখামন্দ্ুগ আ্রীবশারেজ্জ 
পাঁতলের সরকারের বিরুদ্ধে বৈষমাঘলক 
আচরণ করা হয়েছে বলে আঁভযোগ উঠবে 
না, সীমান্ত দিরোধ মশমাংসার এমন একটি 
লূত খুজে বার করা স্পন্টতই নয়াদখর 
পক্ষে সহজ হচ্ছে না। 


মহাীশের সত্শো তামিলনাড়ুর বিকোধ 
রয়েছে কাবেরশ নদশর জালের ভাগ নিয়ে) 


এই দুই প্লাজোর মধ্যে কাবেরশী নদদর ভুল 
[কভাবে ভাগ হবে সেবিষয়ে হ ৯২5 সাঙ্গ 


1 একাট চুক্তি হায় আহে। ই * চুকুর 
মেয়াদ ১৯৭৪ সাল পয বলবং থাকরে। 
তাঁমপশাড়ংর বন্তবা হচ্ছে, 
ধাবাঁন নামে কাব্রীর  দটি উপনীত 
নহীশর সরকার, যে পাঁরকপনা  হিহ 
করেছেন সেই দ্যাট কা্কিরী হলে এ হাক 
অনংযায়শী তামিলনাড়ুর যতটুকু শপ 
পাওনা আহ্ছে ততটকে আর তার জনা 
অপাশঘ্ট আকারে না। অপরুপাষ্ছ, মহশর 
সপকার বলছেন, মেটুর ও আলা একটি 
পারকজপনায তাঁমলনাড়; এর আগ হাব 
প্রাপার চেয়ে বেশগ জাল নিয়োগ এখন 
মহুশীশুর শুধু তার সেই লোকসানটা ? লগ 
সরে নেওয়ার চেখ্ করছে মাহ। 
তামিলনাড়ুর সঙ্গে মহারাজের বলের 
দেখা 1দয়েছে যে [বিষয়াট নিয়ে সোট হল 
এই যে, বোম্বাই অহ মহ্যযাষ্টরের বাল 
তণ্লে তা।মলদের উপর জহলহমের অ)ভ- 
যোগ পাওয়া গেছে। প্রধানত 'শিবসেলাদের 
উদ্যোগে এই জুলুম চলছে, এই কথা 
বলে তাঁমলনাড় মুখামন্ শ্রীকণ, ন11.14 
উদ্বেগ প্রকাশ করলেন। এরকম একট 
খবরও বেরোল যে, এই [বিষয়ে সরেজ্মানে 
অনুসন্ধান করার জন্য তামিলনাড় থেকে 
একদল প্রাতানধি পাঠান হছল। সঙ্গে সঙ্গে 
মহারাষ্ট্রের মুখ্যমন্ত্গ গ্রী ডি পি নাষক এই 
বলে আপাতত জানালেন যে, এটা হাচ্ছে 
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১৬ কত উপ ] 3 


উপর অত্যাচার ও ধশাবসেনাদের হাতে 
তাদের ির্যাতনের আভযোগও তিনি 
দারিয়ে নেন লি। 





পপ পপ অপ কপপসসপপপ্প পা্স 


পশ্চিম বাংলার রাজনীতি আবার এক জাঁটঙ্ল আবর্তের মধ্যে পড়েছে। মুখামন্খর পদত্যাশের সিদ্ধান্ত এই জাটলতাকে 
কান্ত পরেছে সন্দেহ নেই। িল্তু একথা বলা বোধ হয় অযৌন্তক হবে না যে, চৌদ্দ পার্টির মুক্তফ্রুষ্টের দন্মলশন থেকেই 
এদদর মধো বিরোধের বশজ লুকোনো ছিল । গত এক বছরে তা শাখা-প্রশাখা বিস্তার করে পরসপরের কাছে দুঃসহ হায়ে 
উসেচ্ছ। মূক্তফ্রষ্ট মাল্তাসভা গঠনের সময়েই মুখ্যমন্ত্রীর পদাঁট নিয়ে যৃত্তফ্রন্টের মধ প্রচন্ড বিরোধ দেখা দেয় । 
মক্সলাদীরা প্রকৃতপক্ষে সেই সময়েই অজয় গুখাজশির বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রকাশ করোছল । মাল্পাসভা গঠনের আগেই 
সপহাহখানেক পরে দপ্তর নিয়ে জোর টানাপোড়েন চলে । মাকসবাদশ কাঁমিউীনস্ট, বাংলা কংগ্রেস, কাশিউীনস্ট পাটা এবং 
শলান। পাচিগুলোর মধো সাঁতাকারের সদ্ভাব ছিল না। আশা করা গিয়েছিল যে কাজের মধ্য দিয়ে এই পাঁটিশুলো। 


পপস্পরের কাছাকাছি আসবে । কারণ কারসূচশর 'ভাত্ততেই যখন যাব্তফ্রন্ট গঠিত হয়েছিল তখন নিম্নতম সাধারণ 
হাসসচহ এদের এঁকাবদ্ধ করবে । 


সেই আশা পার্ণ হয় নি। বাংলা কংগ্রেস পরিজ্কারভাবেই বলে দয়েছে যে 8 পঙ্চে থাকা ভাদেল পক্ষে 
চপ লয়। বাংলা কংগ্রেসের প্রীতি বিম্ধুভাবাপল দলগুলো কিন্তু মুখামন্তীর এই সিদ্ধান্তকে সমথনি জানাতে পারেন 
ন। শাগতি, সকলে ঝগড়া করাতে রাজশী, গিল্ত কেউ কোনো একটা সিদ্ধান্ত নিলে তার 'পিছ্ছনে কেউ দাঁড়াতে রাজী নয়। 
আগত শাবলাদর এই সাশবধাবাদশ রাজনশীতিই ফ্রন্টের সর্বনাশ ডেকে এনেছে । মাঁদ তাঁরা আক্তারকভাবে 'নীার্দ্টি 
পম সন্টীর ভিত্তিতে কাজ করতে রাজন হতেন তাহলে পাশ্চম বাংলার রাজনীতির অবস্থা এমন ঘোরালো হত না। 


অবস্থা এত দ্রুত পরিবর্তিত হচ্ছে যে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার সময় মান্তিসভা থাকবে কি যাবে তা বলা যাচ্ছে না। 
পক্জ্প মন্লিসভা সনের জনাও জোর চেল্টা চল্পাছল। অঞ্কের হিসাবে বাংলা কংগ্রেসের ৩৩ জন সদসা ফ্রুন্টে না 
দাকলেও মুক্ফন্টের বিরাট সংখাগরিষ্ঠতা থাকে এবং তার শ্বারা মাল্্সভা পারচালনা মোটেই আসম্ভব নয়। কিন্ত অঙ্কের 
হিসাবে বাজনগীতি সব সময় চলে না। তাই শনর্ধাচন ও রাষ্ট্রপাতির শাসনের প্রশন সঙ্গহাভাবেই দেখা দিয়েছে । সবচেয়ে ূ 
গপুপূর্ণ প্রশ্ল হল রাজোর বাজেট পাশ করানো) মুখামণ্যশ মন্দের বাজেট পাশ করবার জন্য কয়েকদিন সময় 
'রে্ছালন। কিন্তু মন্তীরা তাতে রাজশ হন দন। ফলে এই বাজেট ৩১ মার্চের মধ্যে পাশ করাবার দায়িত্ব পড়ল শ্লীমতী ইন্দিরা । 


গঞ্পির ওুপর। ০৮৮58 1. ঁ 


ধানমন্তখ এই সংকট এড়াবার জন্য অনেক চেন্টা করেছেন। এটা সপ্ট যে. নতুন কংগ্রেস চান না যে বর্তমান মাল্পিসভা : 

এ 25257217715 | 
ম.কাল্টরই । কারণ তাঁরাই মলে সিশে কাজ করতে বার্থ হয়েছেন । মধালত্শী বনর্বাচনের কথা উঠেছে। নিবিচন হলেই 
মি অলস্থার উললাতি হারে তার কোনো নিশ্চয়তা নেই । [বিশেষত এককভাবে কোনো দলের ণনবঙ্লশ সংখাগারম্ঠাতা লাভের আশা 
খুব ক । তাহলেই আবার কোয়ালশনের প্রশ্ন আসবে । কেরলে প্রথম যন্তফ্রন্ট ভেঙে গেছে। দ্বিতীয় মন্তয্লল্ট মন্তরিনভা 
টলাচ্ষে। বাংলাদেশে সে রকম কোনো অবস্থা দেখা দেয় দিকনা তা নিয়ে জল্পনা চলাবে। এনা 

আসল কথা. ভারতবর্ষে পালশমেন্টারি গণতন্রের এক কঠিন সময় এখন । কোনো একাট দলের পক্ষে রাজ্য শাসন করা 
দক্কর। অথচ নঈতাভাত্তিক কোয়ালশনও সুষ্ঠুভাবে কার্যকর করা যাচ্ছে না। এদিকে বাংলা দেশে বিশেষত আইন ও 
| রক্ষার প্রশন সকলের মুখে মুখো। সমাজবিবোধশরা সরকারের গভতরকার চ্লন্দেরর সুযোগ নিয়ে চরম দৌরাহ্ধ্য 

শুরু কালছে। এ অবস্থায় কোলো বাজো স্বাভাবিক ভশলন চলত পারে না। ১৯৬৭ সাল গেকে মে আনিশ্চয়তা চলছে 
০ দেশে ১৯৭০ সালে এসেও তা 'স্থর হল না' পজ্খপর দশককে সম্ভাবনার দশকরপে চাহুত করা হয়। পশ্চিম .. ্ 
ইলা ভার সম্ভাবনা ক একমাত ভাবষ্যতই বলতে পারে। | | | 


যাই ॥ 
5 গত শঞ্কর চট্টোপাধ্যায় 


রক্তে বেজে উঠেছে ৬াক- আম যাই 

বোধে ফটেছে কাঁটা, তাহলে য্দ্ধ 
বৃকের গেতর টুপটাপ থসে পড়ছে বশ, 
ৰঁ ধেন পাগল ? শুধু যেমন পাথর ? 
ৃ 


ধঘতটা দূরে যাই ততটাই ফিরে ফিরে আসি 
[পড় বলতে ওঠা নামা দুটোই 

ডান হাত অন্ধকারে বাঁহাতে জে2লেছি শম্ঠন 
যৃদ্ধেও আমি শাল্তিতেও সেই । 


তবু বোধে মাটিছে কালি, তাহালে ম্ধ 
রানে বেজে উঠোচ্ছে ডাক- আমি যাই 


ধাতু বদলের পালা ॥ 
[শিশির ভট্রাচার্য 


যাদও এখান খাতুবদলের পালা! 
আকাশে বাতাসে উধশিবালের তাড়া 
এখনি বপোলি দপারিল স্মাতিটকে 
শ্রাবণের ঘন ঘোলাজলে পিচ্ছিল । 
| 


1 ৬৯৮ | 
1 


কেপে কেপে খালজ জ্টীগাপ হা়ার বাঁশ 
পাটাতনে ঢেউ ভঙণাৎ দ্াশাত তোকে 
জপন্দিত জোট কলানলে উদ 


হাঁসের ানায় লাসালসতলল গান । 
1 


তব ছে থাকো তঙ্চার সীমারেখা 
ধাকের কঠিন কাশায় পাড় ভেঙে 
মনে হয় তুমি এসে বাঁক ফিরে গোলে! 


খল খুলতেই ॥ 


সৃধশর অাখোপাধ্যাক় 


সে এসে আমার দরজায় টোকা 'দিয়ে বললে 
খোল দর্ঞ্জা, 

আম তখন ঘরের মধ্যে 

আমার লাজপাথে মিছিলের মাথা গানাছিলখ 
চর ভনাগত ফসলের লুপ দেখাছিলম-- 


খুলি নি। 


তারপর একাঁদন নির্বাসিত আমি 

ঘরের দরজা জানলা বন্ধ করে যখন 

গনসগেরি শোভা দেখাঁছলুম 

প্রজাপতির পাখায় ঝূলতে ঝুলতে অনেক উপ্চুতে 
দূল্লভ কোন ফালের ঘ্রাণ দিয়ে 

আকাশের নীলটাকে দু হাত দিয়ে কুড়িয়ে 
বুকের মধ্যে পুষে এগছিলুম 


তখন 
তখন অপার্থিব আম 


দু হাতে যত ক্রোর তারচেয়ে আরো অনেক জোরে 

দরজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গে থাকা শিলটাকে খে দিলুম- 
হড়মূড় করে ঘারের মধো ঢুকে পড়ল যে ] 
সে আমার পার্থিব বধ্যভূমির অজগর অন্ধকার । ৬. 





ফেমন কাল তেমনি হাল। কংবা, 
ধন ধাতিন প্রান চাঁজ। 

আমাদেরও তেমান। যেমন দেখা তেমান 
লেখ । ঘটনা দেখে জউলা কা। ছন্দে 
কখক্ষতা, হৃদয়ে মমত্ববোধ আর প্রকাশে 
দুরসাহস। 

'াখুন॥ আমার তরুণ বন্ধুটি পাশ 
স্থদ্ক গর্জে উঠল ; পকউ-_একটা কাটতে 
ড়াযণ্ছন কোলোগিন? সকাঙ্স খেকে 
দপুর-দুপুর গাড়য়ে 'বিকেলস্পদেখেজের 
ক কাস্ত আর নৈরাত্পায় চেহাজা? দেই 
এক সডঙভ অন্ধকার ? 

নে লেমন দেখেছে বললাম পারিনয়ে, 
তন পাইন দেখদ্ধ, আমি হয়তো দোকা- 
নক দেখছি । ম্সদ কম থ্ানেক বোদা । 
কট কার ঠৈকারে চাহিদাকে? কপ জাঝে 
চাপ ফোল্সে পালাবে এক ফাঁকে ? তুমি নৈরাল্য 
এ আমি ভিয় দেখাদধ। দই হাক্তগা। 
দই ই পতমান । গাই সমাজের মাধ * 

“কন্তু লাইন মাঁদ ক্ষেপে বাথ। ভারুপ 
৮, উপন্তরক্চিত হয়ে উঠজ $ '্জনন্তা হাদ 
সাকানের উপর চড়াখ ছয়, তন্জাল্ছা জ:টপাট 
জনি জিন 

'সতামার চোখে ভাই বড় হয়ে পড়ে 
+থ তাই জেখ। আমি ডি একট দূরে 
সড়য়ে পঞলশঙাঙ্েব  উদাজপনের আত 
কমল রোদ পোকাজে 

পলাশের কাথা বঙ্গযেদ লা। 

কন বাব না? পাও কো ঘাদুষ | 
**পহ লেন কথাকে অঙ্ধোে ০ 

শি মাতে মধোক ক্াছে। 
নে রাখ দা শাম জানি ০4৬, 
এই ক্বিধাঠজ্ততা- এই শগক্বাভার্তার মখোও 
তা বর্তমান? 

তরুণ ঘক্ধ: পাক্ত ছৃত্যে চায় লা। 
বসলে, 'চোগ্সের গো দেখছে, পনলালের 
মাধা দেখবার জগ ছাতা? 

চোখের গালে জায়াপিট হচ্ছে অথল্ধ 
লাতি ছা চুপচাপ ডর আছে, 

কিছ করতে পায়ে মা, ভ্কার এই গ্ল্যগাটা 


অন্ত করবার পয লয়? চোরের কথা 


একটু জা খোতে কিন, দ্বার, 
লেউ গশ্হস্ধট তাকে 
লাশে করে জল এনে দিল ৮ 

তাওফৈমন জঘন্যতা আছে তে জন্ষানা- 
তে আছে। যেমন নিষ্ঠুরতা জাচছে 
দে মায়া-মমতাও মাছে । োয়াম্পেকার 
পাশেই রয়েছে লিজ্পাহাতা। পটার 


পাশেই আঙ্তারকতা। আর, মানবতা সব- 
খানে। সব নিয়ে মানুষ, আবার সবরকম 
মানুষ নিয়েই সমাজ । 

'পংগু বালালে-ফ্যাকরণে ক্ষিপিৎ (গছিল 
এসেছে এই বা।” বললাম সরল করে। 

পঙাপবাত়্ লঙ্গভাতে কেনঙ্গ ওপর ভুল 
খোঁজা, 

'সবাধান-দ্যাকরপই ছাশবনে পিছ জোর 
ফারে দখ্যতা দ্ধাঙ্গান়্ করে। গখানেই হিস 
'ভাসাপিলনের পাঠ। যুন্তুর ধার ধারে না, 
গাড়ে গায়ে দা জ্বশকারা কযাধ। 

পোর্গিন কাটি ছেলে এপেছিঙ্স সরপ্রতখ 
পুজার চাঁদা চাইক্ে। 

কোল করা, “সরদ্দতগ বানান ক্ষণ? 

ছাকাশশ ছেলেটি দিরাট সাছস দোখিজে 
বালে, “দক্তা সর দস্তা সস. 
মাঁকিটা দোকজা, দ্যা গস আয় তএ পশদ্ঘণ 
উ। লয়াদক্পক্তণ । 

প্রস্যালাটা কোথায় পোকা ?? 

"আজকাঙ্জ নেক আর ব-ফজা গাল না। 
এখন শুধু ঢেলে সাজার 'ছি্ম-- 


শারকে-শারকে মাক্সাঘার পুর হল। 
চাঁদা দিয়ে ক্মামই শেয়ে দৃপক্ক্ষে ঠাণ্ডা 
করলাম । 


দুর্ণাশ্ুজার ভাঁদা চাইতে এসেছিলেন 
হয়তরায়া | 


'একটা কথা বন ? 





৫ পাশ; হায় হে দেখে 
পায়ের চে একটি 


 আক্দছেন গণেশের এ 
নেধট ইনপংর। ইপ্দুর ফেল তা বলতে 


 ি ধনয়ে কেউ মাথা খামার নাকি” . 
[বিময়ের মত তাকালেন ভদ্রলোক । 
"আপনার মনে কোনোদিন তিশন জোগেছে 
এত ড় একটা জাঁদরেল দেবতা ছোট্ট 
একটা ইন্দর়কে বাহন ক্ষরেকছ্ছেন কেন” 
"আমার তো খেয়েপেয়ে কাজ মেট 
পশকল্ত আপাঁন যে পুজো করতুছন। 
ফা পুজো করছেন তান খোজ মোবন 
মাঠ, 
স্িলাধ পদরোতরা খাছ | 
থেক, জ্যামরার জলো আমাকেও তো 
1জিজ্মেস করতে পারেন ।, 


*গুসব 
নেই ।' 
মান-মনে বাবা, গ্াথ্ধাও নেই। শাশো 
বলেছে আদৌ শ্রদ্ধা এখন আদেো শ্রাম্ধ্। 
চল হে, একালে কিছু হারে না।? 
পা চলে লেতে দেখি এক্ষা্জান [পিছনে 
পড়ে রয়েছে দে গারো এগিয়ে এসে 
বঙ্গযল, ন্সাক্সাকে কারিপ্যঙ্গি বঙ্গে দন না 
ইদকোর তাগপর্ঘ কাশি) আন জউশর এ 
পেশ্ডায় কপ মামে ?? 


এট দেখ! শুধু উদ্ধত ময়. সম্রচ্ধও 
আছ। শুধা পয়াঙ্জাগ গাম, জা: 
ক্নাডে | এই শেষের নোখাটিও তো সমা- 
কোট মঞ্ধো। 


জানবার আমার কোৌতৃহল 


এ গাজগাগারাপলা পাপন 
3 (পল 
৯ ও 


শক্ত কালশপুজোর বেলায় কণশী 
চল ?, লন তরা,প লঙ্ধু। প্পাঙ্জাদের যৃব- 
পেক্টায়ের প্যাগ্ডোলে এক 
এপ হাজির” 

প্ুব-সেন্টার ! একটা ধাক্কো খেলাম £ 
ইংারাক্জা-হাঙলায় খ্িড়ি জেন? 

তরুপ বন্ধু হাক্ষল ৪ “্চটা বুজ্াচেল্টের 
জতত। শে 1খদুড়ি নয়, জগা-খিচুঁড়।' 

শবদেশশ পর্যটক কণী বঙ্গালে 2 আগের 
কথাটা ধারয়ে দিলায়। 

'্উদ্যোন্তাদের ভিজেরস করলে, তোমরা 
মগ্ন প্রতিমা পুদ্দো করছ ফেজ? ভাবতে 
পারেন একটা ছেলেও উত্তর দিতে পারল 
না! শৃধূ বললে, এটাই ক্নেওয়াজ ।। 

“আম বিবাদ কার না। একজন লা 


৪৯৪. 


গষধবাস করি না? বললাম দক্বরে, 


. খুখানে নিশ্চয়ই একজন ছাল যেও 
নিবেদিতা পড়েছে 

প্লাধুন। নিজের স্টারের নাম জানে 
না. ভায় দিপ্টার নিবেদিতা ॥ তরুণ 
বঙ্ধু গম্ভপর হস £ 'গেজানোই আম এসব 
বারোয়ার পুজোর বিরদ্ধে। ঠাকুর, 
দ্বেতা মান না। অথচ পো নিয়ে মাতা- 


গ্লাত করা কেন ১ তীঁচিত এ সব ০০০৪ করে 
দেওয়া ।' 










বথাযন্ত £ 


আড়ম্বর কার কাজ কক্স না। যাহা আনন 


ান ক্কার, তাহা শ্বাস কার না, ধাহা 


[বশ্বাস কার তাহা পালন কার না। পরের 
অনুকরণে আমাদের গর্ব, পরের অনবগ্রহে 
আমাদের সম্মান, পরের চক্ষে ধুল নিক্ষেপ 
কারয়া আমাদের পাঁলাটকস । 


'আম্ষা আয়ম্ত কার পেষ করি না, 


আগেও ডাকাতি করত এখনো ভাকাছি 
করছে। আগেও উচ্ছৃ্খল ছল এখনো 
আছে। আগেও মানত না 
এখনো মানে লা। 
'না-মাণা যতগের মোরা মানুষ 
চোখে জবলিতেছে তাজা-জল্‌স 
[কিছু না পাওয়ার নেশা 





পরীক্ষঃ কারে গেখা গেছে ! সামালা একটু টিলোপাশ শেনবায় ধোকার সমর 


খশ্যাকেট" 


দিলেই কি চমতকার পবধধে সাদা হষ- এমন সাদা শু টিমাপালেই 
সম্ভব । আপরার শার্ট, শাড়ী, বিজ্ঞানীর চাদল, তোরালে--সহ ধবধতে : 


আল, তার শুরচ ? জাপড়পিছু এক পয়সাও কম । টিরোপাল কিনুন 
_ গুলা প্যাক, ইবছি প্যাক, কিছ্বা "এক বাজাতর জনে; এক 


হজ জে ২ ১৯ 


পৃহদ গাঝগী লিং, পোঃ আত বধ ৯৯০৫০, হোস্বাই ২০ বি. আম. 


:80909১ 55794589৮০৮, 


ধা করে একটা বল এসে পড়ল বাঁড়র 
পাধা। হুড়মুড় করে কতগুলি ছেলেও 
£ক পড়ল সপ্পো-সঙ্গো | ধলা-কওয়া নেই, 
উপরে-নাচে এ-ঘর ও-ঘর খোঁজাখুশজ 
কার বলটা বার করে ঘনয়ে ছুট 'দিল 


প্লাসভায়। 


রাস্তায় মানে ওদের ক্রকেট-মাঠে। 

তল: তো ওরা নরীহ। টেনিস-বল 
লয়ে খেলাছিল 1 পরের দল দুধর্ষা সাতা- 
লব এড়উসা বল দিয়ে খেলছে। বাছপার 
দেল হুক করা ছাড়া উপায় নেই, তাই 
হাসাবখ উচ্চ লল পড়ল এক পথচার? 
দছলোপকর মাথার উপর আর গাড়- 
চপ চষে ড্রাইভার যেমন পালার তেমাঁন 
ত্পশলাসে পালিয়ে গেল ব্যাটসম্যান 
ভা হাড় গিয়েও ধর/ত পারল না। 
হাল বলাম শাড়টা অল্তাত পোড়ানো 
চক সতত এশনতে কী শোড়াবে 2 এক 
“মঈন ্াশপ ছাড়া সেখানে আন 


গা প্ 2 


পাড়ার মাধ আলো সব উৎসাহটী 
৪ আান্ছ, আাত্রা আহাতের শশা 
£ দায় আল্প। ধরাধার করে ধনয়ে চলল 
শপে লজ, ল্য ॥ 

এখন আপার এ এক নতুন্দ আকাঁস- 
শট জ্যাটছে ॥ আাসতার ভিড়ের মধাথকে 
এপঙ্গন মতা করল 2 এই দুদ্দাল্ত খেললা 
৮৪ ক্র দওয়া উচা ॥ 

'তা হলে আকাসডেন্টেয জনো ঘ্েন 
সালা লন্ধ করে দিতে হয় ।' আরেকজন 
এগপনা) আজল। 

শুধ,. আকাসন্ডেন্ট দেখছেন কেন, 
শৃহষা দেখুন । 

পকেউ নয়ন মদে দোখ আলো 

কেউ দেখে আঁধার। 

কেউ বলে, ভাই, এক হাঁটি, জল 

কেউ বল সাঁতার 10 
দা পকবকেশশ বদ্ধা সাকুমা 
হনে কেমন টেস্ট দেখতে এসেছেন । 
রনি হারি কশ করে একটা বার়ত 
১৭১ জনচেছে, তাই সখ করে ঢুকে 
পড়েছেন। এত খেলা-খেলা শুনি, সেটা 
ন' জঃনস তাই স্বচক্ষে দেখতে আসা। 
মধ খেলা দেখ, আম জা দোখ। 
পাশের ভপ্রমাহলাকে জজ্ঞেস করতেন 
আমাদের জামাই কোনজন ৮" 
রং সেই থেকে শুরু হল নানা কচ্ঠের 
ধলিন। 
তু জামাইকে বঙল্গুন খেলা ছেড়ে 
মারে 'সানমায় নামত। সেখানেই মামাবে 
রর মাই কেমন খেলছে ঠাকগা 8 

ছে কিনা 'প্দ্ি খারাপ। নাচতে জালে না, 
খানের দোষ ₹ | 





২ হাম টীরিটের গরমে শুধু হাসছেন। 


নেপোর থেকেই নেপোটিজম । আর সব 
'ইজম'-এর দম ফুরোয় িস্তু নেপোঁটিজম 
সনাতম ও শাশবত। 

কোথায় বিক্ষোভ কোথায় অশাক্ত 
মাঠমর দেখ কাকে বলে নট্‌টে শৃখ্খলা- 
বোধ! কোথাও এতটুকু একটা দশর্ঘশবাঙ্গ 
নেই। কাতরোন্ত নেই। কাউকে জানতে 
দেওয়া নেই। 'িকস্তু কত লোক তো 
জেনেছে, দেখেছে, তাজা প্রাণের 
মৃতদেহশ্গুলি পায়ে মাঁড়যে 
মাঠে ঢুকেছে-তারাও সারাদন স্থল হযে 
বসে খেলা দেখল! কে বলে সমাঞজ্জ থেকে 
ধনয়মনঘ্ঠা উঠে শগয়েছে? কে লজ 
ণক্তাকোর্টর দারশশীনক তাৎপর্য আমরা 
বাাঝান! 

একটু এগ্দক-গাঁদক করে সব তেমাঁন 
আছে। সেই সড়ক আছে ফলক আছে 
পদক আছে পদবশ আছে। আগের দানের 
ক্লায়বাহাদুর রায়সাহেবরাও পে গগায়ছেন । 


যা শুধু একটু আঁঙ্গাকের হেরফেল। 
একটু বা স্থান-পরিধর্তনি। আগে চোখে 
চশমা ও হাতে চাঁট বই-খা নায় শিকার 
খুজত, আজকাল খোঁজে হাতে গশাটার 
নয়ে। অপকদা আর ঝলশিকাঁদ-রা আঞঙ্কাল 
সন্ধ্যায় গবাশেষ বেরোয় না. বোরোয় ভগ 
দুপুরে, জোযোৎনার চোয়ে খররৌদ্ুই লোশ 
ঘনরাপদ | লেক বা মমদান ছেড়ে বস 
ঘগমে কবরখানায়,। কখনো বা শমশানঘাটেল 
গনজনে । শরীরে আব পাঁরিবারে তশাহত 
না হলেই হাল অশাল্তনিরোধের বাবসথাও 
তাদতর কাছে। আগে ফা নাষদ্ধ ছল এখন 
তাউ প্রীসম্ধ হয়ে উঠেছে। যাঁদ নিজে না 
বোঝো, না পাবো, হেলথ-ইনদেপকাট্রসাকে 
ডাকো, শিংখায়-পারয়ে দেবে। 


আইনের উস্কানিতে  দাশপতা কলহ 
আদালানে গিয়ে শাখা বিস্তার বারে, 
গম্পাস্তর অংশ শাওয়া বোমের হাত ভাই - 
ফোঁটা ভাইকাঁটা হায়ে উঠাছে, তাই বাল 
আইনকে ক অভার্থনা করব নাঃ জিশ- 
মঞ্গাল আইন কি মন্দ? তেন স্লাধগনভার 
ঘবপপাকে লভহির জাল আর ঝগাটল 
আমদানি হয়েছ, তাই বলে ঘন স্পাধগীনতা্র 
জা দেব নাট স্বাধীনতা দক নায় 2 


শ্তাহলে আজাকের এই উচ্ছত্খলতাদকও 
অন্যায় বলতে পারেন না? তরদ্ণ বিণ 
টেবঙ্প চাপড়াল ৫ 'হাজার-হাজার দরদ ও 
বেকারের দল কোথায় যাবে, কশ করবে 2 
ভাদের মধো আবার হাজার-হাজার উদ্বাস্তু, 
হাজর-হাজার ছন্রছাড়া। বাঁড়-ঘর হারয়ে 
খেত খামার খুইয়ে এখানে এসে তারা কশ 
পেল? কগ হল? এখনো [কনা আপনাপ্পা 
আইন দেখবেন 2 

“আমরা সবাই শুধু সহাবধে দোখাছ । 

“ুবিধে 2 

হ্যাঁ, সুধধাই এখন একমাধ সাবাধ।, 





আঁফসে. বসে ফাইল দোরস্ত করছে এমন 
কেরাঁনও দুলভ নয়। চিত্তাবতে তৃপ্ত 
এমনও ছু নিচু মাইনে লোক আছে 
যারা খুধ খায় লা, সামনে চোখ রেখে 
পথ চলে। টয়াকাসতে মাজা ফেলে গেলে 
ড্রাইভার ঠিকানা খুজে বাড়তে পেৌছে 
দেয়। এমন ক পকেটমারও প্রয়োজনমত 
টাকা রেখে বাঁকটা মান-অর্ডারে ফেব্ত 
পাঠায়। 


. সূর্যোদয় একবার লয়। আবার হবে? 
বারে-বারে হবে। এফ সংগ্রামের জয়ের পর 
আরেক সংগ্রাম শুরু হবে। সংগ্রামের শেষ 
নেই, বিকাশের ইীত সেই. আর এমন ফোলো 
পংজ্ঞা নেই বার আধো মালুধাকে িন্লাদনের 
মত্ত সশমাধদ্ধ করা চলে। যাক মানব 
তাই মাননখয়। তাই মহমশীয়। র 

ল্পো, বিয়ের নিমল্প আছে। তুমিও 
তো ষাচ্ছে।' 
'হযা, চলুন ।" 


গরয়ের আসক আঙফলার মালায় ঝলমল 
ফরছে। কত গাড় কত লোকজন কত 
হট-চই। কত উল কত শাঁখেল্স আওয়াজ । 


মাইকে গাম গিয়েছে । শোনো একবার 
ধণলখানা । প্রাপ ভাবে শোনো । 


শবদায় দে গো শচশরানশ 
আগম্স সঙ্গ্যাসেতে যাই, 
ঘাযাধ বধ বকরপ্রপা 
তারে বোলো বুঝাইয়া 
মা. তোমায় চরশে জামাই | 
তা মলের বুঝাইয়া রাইখো গো 
মা গো, তোমার [মাই নাই ।1 


বঙ্ললান, শবয়ের লান্ন সম্যাপেক পাম । 
একেই বলে বানামে ব্যাকরণে শোথল্য | 


তরুথ ন্ধু হ্লান মুখে বললে, 
'এ একেবারে হতাশ করে ছাড়ল ।' 


প্রাণের হুতাশন হাতাশ হতে জানে না। 
জাহাজ যাঁদণ্ড ডুষো, তারা আছে 
ধ্রুব আশ্চর্য) তরুণ বম্ধ্াটই আবৃস্ত 
কলস £ 


শাহ আাখায় জাশলয-উলললাস 
হতাশায়ণও। ধুকে রোখো দু বিশ্বাস 
: জাহাজ ধাদও ফটো 


| সয় তধত প্র্কটে নর 
উত্তয় 'দিক্ষে ঠিক আনে কপাস 
 ধতই খোরাও, তই এলোমেলো করে 
গান, কাঁটা ঠিক উত্তাগগ কেই মুখ করে 
থাকে। কে জাছে হয়তো মানুষের সেখানেই 
শেহ উত্তয্বগ। ০ 


দাবির কথাই নঙ্ে মা, দায়ের কথাও ভাবে 
এমন কর্মশ আছে । কাকে ফাঁকি দেয় নাং... 
নাকের ডগায় চশমা লাগিয়ে রাত করবে 
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ফাগু খেলে গোরাচাঁদ নদীয়ানগরে । 

ঘুবতশর চিত হরে নয়নের শরে ।। 

সহচর মোলি ফাগু দেয় গোরা রায় 

কুঙ্কুম িচকা লেই পিছে পিছে ধায় ।। 
(বাসুদেব ঘোষ ) 

আজুরে কনকাচল নীলাচলে গোরা) 

গোবন্দের সঙ্গে ফাগত রশ্গে ভেল ভোরা।। 

শ্লীগৌরাশা রাধাককের়ই রুপ বিগ্রহ । রাধার প্রেম- 


লালার একাপা আলেখ্য তাঁর লালামর জানে স্পষ্ট 


বহরে শ্যাম নবশন কাম 
মবধন বন্দাবাপন ধাম * 


হোলি খেলত গোরাকশোর | আনল নিধূবনে সো নাহ হোর।। 
পসবতণ নারশ গদাধর কোর ।। ফাগু খেলাইতে ফাগু উঠিল গশনে। 
স্বেদবিদ্দু ঘুখ পুলক লরশর | | বৃন্দাবনের তরূলতা রাতুল বরণে ।1 
ভাব ভরে গলতহি লোচনে নগর ।। | রাঙ্গা ময়ূর নাচেগাছে রাত্গা কোকিল গায়। 
প্রজরস গায়ত নরহি সঙ্গে । রাঙ্গা ফলে প্রাঞ্গা ভ্রমর রাঙ্গা মধু খায়। 
গুকুল্দ মুরারি বাসু নাচত রঙ্গে ।| সখস এসে বললেন শ্রীরাধাকে-- 
শচখনদ্দন গোৌরাঞ্গা ফাগুন মাসের গাৃর্ণিমায় আজ কোই কুলবতশ নাহ বাঁহরাব। 
ফাজশুনশ নক্ষপে আবির্ডূত হয়োছলেন। ভল্ত বৈফবের কাছে যমুনা সিনানে কোই নাহ যাব।। 
পাব এই দিনাট। পাঁচশত বছর আগে বে মহাপুরব 1বপাত পড়ল আঙ্জু যুবতি সমাজ । 
পাথিবশর বুকে অনাচার ও কদাচার দূর করতে চেয়েছিলেন সখাগণ সঙ্গে মেলই যুবরাজ ।। 
তাঁর লশলামর অমৃতোপম জশবন স্মরণ করেই হোলি উৎসব । পল্থাহ পশ্থ ঘেরল চোওর । 
মানুষের বেদনা, হতাশবাস, দূর করতে, আশা-আকাঙ্ক্ষা পূরণে সব ব্রজবালক তাহে আগোর ।1 
তাঁর মানবম্ত স্মরণ করেই সেকালের পদকতণরা রচনা বটু সুবল দশুহু ভেল এক চাল। 
কফরোছলেন তালুপম সঙ্গশীতালেখ্য। যৃথাহ যুঘ করল নিরমাল |) 
ৃ বাঙলাদেশে চৈতন্য আঁবিভাবের শৃর্বে হোলি ভর দ্পিচকারি লেই সভে হাগু। 
উৎসবের প্রচলন ছিল না। সমকালশন 'বাভম্ব পদকরতার ঘন বারষণ জন পড়ভাহি মাস।। 
কলচনার আছে এব বর্ণনা । আবরে না হোঁরয়ে ধদগণবাদগ। 
ভদ্দালম্বিত শৈব্যোদশীরত রঙ্গে বসন বাহ যাওত ভিগ্‌।। 
রন্ত-বজোভরধারণ। কহ হোলপুন পহ গৃহ মাহ । 
পশ্য সনাতন অৃতিশরয়ং ঘন কোই ভন মন্দির ছোড় ধাহিরাহ |) 
বৃন্দাবন-রুচিকারণী ৪1 এদিনে ঘরে থাকা যায় না? প্রক্াতির অনিন্দা আনণ্দ" 
€সনাতন গোস্বামী) ময়তার আকূা আহবান প্রভাখ্যান করাবে কে ১ ভ্রজ যুলরাজে/ 
দেখ দেখ খতুরাজ বসম্ত-সময় । উদাত্ব কণ্টের আহবান 
সহচর সঙ্গে বিহরে গোরা লায়।। রর খত রাজ্াার্পতি তোষ্য এরঙত্গম ॥ 


রাধে ডজ বল্দালুন রঙ্গম ॥। 

মলয়ানল পুরু শাক্ষত লাস। 

লশটাতি লতঙালালরুস্জদল হাল্যা || 

পিক তাঁতারিহ বাদয়াত মৃদঙ্গম । 

পশ্যাতি তযলন্পমঙ্কর দঙ্গাম 10 

গায়াতি ভঞ্গা থামম্ভূত শীলা । 

মম বংশশব সনাতনলনলা ।॥ 
বৃন্দাবন-রত্গোর আনন্দলহরশ থেকে শ্রীমতী রাধা ঘক 
অন্তরালে অবস্থান করবেন 2 কখনই নয? সখা পারবোঘটিত 
হয়ে বোরয়ে পড়লেন তিনি? শ্যামসন্দরের সঞ্জো রঙ্গস্থলে 
সাক্ষাৎ হতেই গগনপবন হয়ে উঠল রাঙা বরণ। 


সঙ্গে নবশন নাগরণীগণ | িহরাঁত সহ রাঁধকয়া রঙ্গণী। 
নব খতুপাত বাতিয়া। মধু মধুরে বৃন্দাবন পোধাস 

মধশন গান নবশন তান হা্রিরহ হর্য তরঙ্গস ।। 

নৌতুন গাঁত নত্যাতি আত রাধা কৃঙ্কুম পশ্কম । 
নাবন নাঁবন ভাতয়া। দরিতাময় মান গসণ্তি মৃগমদ 


সভে ধা ফাগু তিমির কাঁর-ব্যেব 
সেঘই না পারই কোই ।। 

এঁছনে কানু লেই সভে আগওব 
তাঁরতাঁছ* নিধূবন পাশ। 

গোবর্ধন কহ আনন্দে খেঙ্গহ 
প্জমা পাউ নৈরাশা ।1 


রস রাশাভরাঁর শ্রাতকম | 
ক্ষপাত মিথো যুব িথুনাঁমদং নব 

দরুণ তরং পটবাসম: | 

কল্পযূয় তনু বলাসম্‌।1 
সবলো রণয়ত ঘন করতালশ : 


ফাগুরাক্ষে সক করল আঁধয়ার । দজুতবাণাতি ধনমালশ । 
নাব-পুরুষ কোই লখট লা পার।॥, ল্লিতাবদাতি সনাতন বল্লভ 
এ্ছনে ফানূকমান্ধাহ ঘোর ॥ »... অজয়ত পশ্য মজালী।& 


ওর 
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সুকুমার সেন 


বনজ দেশর দুটি পরব (সংস্কতে 
বাদ্লায় 'পাল-পাবণি') সবজনীন 
'দোল- 
দাবা কবাতির মাধ এই ভাটি 
লাহহ আছ (পরব এসেছে পবণি থেকে, 
হট মলে পবপি তিদ্ধিত  শ্রতা 
হলে পাশা? পবন মানে গাঁ, 
প্ইপালার। বা জশপজনতুর অথবা 
নর বসুর চাঁদের গটি হল 
তাখ যমন অজ্টমী, 
প.ণিনা, আমাবসন ১ বেদের 
“চহে প্রধান উৎসব অর্থাৎ সোমযজ্ঞগতাল 
ঠক স্যপবা- বিশেষ করে পার্থমা ও 
মরা, তাহস্ক, বদর কর অনাহ্ঠত 
২৫. ই সহ ধ্মানক্ঠানের স্গো 
বউ দঘনজর্ক উংসব "পরব, 'পাবণ' 
পম পিয় এসোছে। 'পাল-পার্ণ' মানে যে 
টার প্রধামত কম-অনঃসারে পালিত হয়। 


একলা এরি 
শি ন্‌ 


বল হয় পধ্ণাঙগিজা আর দেলি। 


কক) বংশ 


£ক দহাস 


“তর অন্তে বসন্ত 
£নুষের 


আসে। তখন 
| ঢারাদকে আকীর্ণ উদ্ভিদ: 
দাবনে নুতন প্রাণ সঞ্জারত নৃতন যৌবন 
শবসতি হথ। গৃহপর ঘরে সংবৎসরের 
সবল সা হয়েছে গ্রামের দিগৃবিদিকে 
নব লাল-হলদে শাদার জৌল,স ফুটেছে। 
পকগলের মানঘদের কাছে তাই বসন্তের 
রি ছিপ নব-জশবন, নব-যৌবনের 
ধ্লাড়। এখন প্যদ্ত তাই এই উৎসবের 
সমূলে জৈব-জশবনের হনুল্লোড়ই চলে 
রা হংড়োহঁড় (পুরানো 'হুড়াহাঁড়, 
৯ হোলাহোল') হুলোহল পেরানো 
হাল) দোলের হষ্দণ তি 
থা. "হর সমগ্োত্র়। বসম্ত- 
ই রা নামাটি অবণচশন সংস্কৃত 
হেল 9৬ গাহাত হয়েছে চতুর্বধরূপে_ 
' হুলা, হোলাকা, হোলিকা। 


এপস উৎসবের একটা অষ্গ ছিল-- 
* বোধকাঁর কোথাও কোথাও আছে-_ 
" দয়ে ঘরের ৰা মল্দিরের মতে) 
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সি 


নে 


৪1 


করে পাাড়যে দেয়া। হয়রা আই সহ ধারেই 
অবাচীন বেন নন সমতার হোল] 
শব্দাটর মূলে এক রাক্ষস হেটপকর 
কল্পনা করেছেন। এই রাক্ষসীকে পড়তে 
মারার স্মবণেই এহ উংসবের এমন মান 
হয়েছে। ভারতক্ষেরি 19লভারখাতির  একসা 
বড় বিশেধত্ব হল ভব-কলপনাক বসু 
কজ্পনায় নিয়ে আসা এবং সে কল্পনাকে 
আবার দেব বা দানব (অর্থাৎ ভালো বা 
মন্দ) ছাপ 'দয়ে কাহনী রচনা । এখানে 
তেমন ঘটে থাকতে পারে। অথবা আরও 
এক ব্যাখ্যা দিতে পার। বায়। বেদে যঙজ্ঞ- 
গবঘ/কারণশ দীর্ধাজহংখর কাহিলগ আছে। 
তক্ষে ট্রীষ্দ্রিয়ভোগের ম্বারা পরাভীত করে 
ইন্দ্র খ্াঁধদের যজ্ঞরক্ষা করোছলেন। এই 
কাহনীর আধারে পুরাণে অহল্যা কাহনী 
বড়ে উঠেছে । হোঁলকাকক্পনার দীর্ঘ 
পজ্জহুশ ক্াহনীর সূত্র থাকতে পারে। 
ভন্ঘবা তাড়কার মতো আর এক বঘব- 
কারণ রাক্ষসীর কজ্পনা থাকতে পারে।. 
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আটৈতানাব জাল্নর পরে শ্রীকফের 
দেোলযাতা বলে কোন ধর্ম অিগঞ্ান ছলনা । 
বপন ভাতার তন হায় সোদন ছল 
এন প্াাশানা। যে ক্ষণে জন্ম হয় সে 
দণ চতপুগিহণ লেগ্োেছল। সেনা নব” 
দীপয় হারধকান তি শগখখন্টার বোল 
দলো শাঙ্গাস্নানে 
নিয়োছিল। সেই থেকে ফাজ্গানস পণমার 
অংধ্যাখক মাহাষ্মের শুরু চৈতনোর 
ভালমাদন। বদরের মধে। সবশিভি দিন.- 
সকপ লৈষব ভদ্র কাছে কি বাংলা দেশে 
ক ব্রজধামে। চৈতনোর তিরোভাবের শবে 
সনাতন-রূপ শোপাল  ভট্রজশব প্রমূখ 
বৈফব গোস্বামীীরা যখন বৈষবের আচরণ*য 


উত্োছিল। শোকে দলে 


স্বভাবতই পাঁশ্চমান্থলের  লোক-উৎসব-- 
যাতে লৌকিক গান শ ছড়ার সূবে কের 
প্রেমকথার সংযোগ ছিল- তাকে গ্রহণ করে 
দোলাযাত্রার বাবস্ধা করা হল। সেই দোলা 
লালা বাঞছলা দেশেও এঞ্। এখানে পোপ 


৪৯৮ 


যারা হল। পশ্চিমাঞ্চলে কল্তু- হোলি 
স্বতন্ত্র উৎসব রূপে রয়ে গেল । 


. শদোল-যাতা, 'আসকো দোলা-খাঘ়া, গোলায় 
০০৪১ শাবকায় চকে স্ফূর্তি করতে 
করত শোভাষাঘা। খাতা কথাটির মানেই 
হল অনায়াপ গমন প্লে অথধা জ্থলে। 
যে উৎ্সযে দেব-বিগ্রহ "অথবা দেব- 
পৃজকেরা জর সিতারে গ্বান হতে 
ঈগনানাল্রয়ে গন করেন তাই-ই ছিজা প্যারা । 
যেমন রখযাপা, দোলাধাঘা, স্পানযাগা। 
ছম্পোক তাঁর এক অনংশাসনে বলেছেন যে, 
ধৃতানি অনেক আয়োজন আড়ম্বন করে 
এবহায়যাঘা করোছিলেন। আমার মনে হয় 
সে পবহাকসযাঘা 
বসফ্ত-বহায়--যাদি স্থলপথে হাক শোন্ডা- 
যাত্রা। িকিংধা-যাঁদ ভালপথে হচ্ম তষে 
চনানযান্ার মতো শোভাধাতা । জঞ্গম দোলা 
স্থাবরে পাবণত হজে আমাদের দোলধামায় 
ছাপ পেঙ্কোছে। 


গোঁড়শয় বৈশধ আচারে ও পদাবলপত্তে 
বসন্ত-উতৎ্সবের তিনবার অনম্ঠানের উল্লেখ 
পাই। প্রথম বসল্ত-পন্মমখ, যা এখন সাধারণ 
শ্লীপন্থমশ নামে এবং 


মাতে 





না হর যা ক 


নীযতি কা পিক গুড শ্রের কাহিনি 


্ ল্যই তরী হস, ডি, 
থান € রা 
শস্য পডহ' নি ৮১৭ ফি 


পলপোশিশী শশিশশশিশীি তি 


দোলা-লপলায় মতো 


সরদ্বতন পৃজার্শে অনুচ্ঠিত। বসন্ত 7" 
তে ছোপালো বল্ পারধানেই এই ঘসন্ত 777 
শৃর্শিদা বা দোলবাঘা) সুতপয়-ফলেদোল । 


এ উৎসব ফোন কোন স্থানশীক্স: বিগ্রহের 
নৈষ্ঠিক পজার বাইয়ে অজ্ঞাত। . 
বসন্ত উৎসধের ও দোল্পের. উল্লেখ 


রপগোস্যামীর আছে। এক বলগ্ত উৎসবে না: 


দোলা বা দোললার কথা নেই, রং খেলার এ শ্রশ রি 
করতালি 1দচ্ছে। 


কথা আছে। যেমন-. 


[বহরতি পহ রাধিকয়া যঞ্লাশ। 
মধুমধূরে বল্দাবন রোধস 
হাপারহ].  ছর্ঘতলগ্যী | প্র. 
বাকিরা যল্োরতমত অশ্থবোরাণ 
ক্লাধা ফুষ্ষুম-পঞ্ফম-। 
দয়তাময়মণপ সন্ঠাত মৃগমদ- 
বসরাশাভিরাবশষ্কম 11 


সুবল রণয়াতি ঘন ফরতালশং 
জিতবানাতি বনমালশ। 

জলাঁলতা বদাতি সনাতনবাল্লভম 
অন্জয়া পশ্য মমালী |। 


'কাময় ছি এখন পরম মধূুন্স বূন্দা- 
ধনের তশরভাীমতে হধে তরাশাত হয়ে 
কার সহ্ত ভ্রধড়া ফরছেন 11 অঘ- 
নাশনের প্রতি রাধকা যন্তষোশে কুঙ্কুম- 
কর্দম নিক্ষেপ করেছেন। তিনিও িাসত্কোচে 
প্রক্াকে মপামদরসরাশতে সিম্ত করেছেন । 
সুবল ঘন ঘন ফরভাঙলি দিয়ে বলছে, 
বনমালী জিতেছে! জাঁপতা বলছে, দেখ 
আমার সই সনাতন-বল্পভকে ১৯ হারিয়ে 
1দয়েছে |)" 


আর এক বসম্ত-উৎসবে দোলায় চড়ার 
উল্লেখ করেছেন রুপগোদ্বামশ। 
নপততি পারজে বন্দন পালশ। 
তং দোলযাত আদা সুহূদালশ ।1 
বিলসাতি দোলোপারি বনমালণ। 
তরল-সরোরু্হাশিরাস যথানশী 11 


ফিতে গু কযালিচপ্লা, 
নগদ অথব। 


ইজ কিভিতে 


প্লেয়ার, প্লেকর্ড চেঞ্জার, রেকর্ড রিপ্রভিউসর্$ 


ই্যানভিস্টর রেডিও ও র়েডিওপ্রাম, রেকর্ড, 
টি র,এ্যাষপ্রিফায়ার,য়েড্িজায়েটর 








কোন 'ফোন গৈ" 
সম্দূখে নান্ড জুড়েছে 11 আরণাক শোধ 
মান্ডত হনে সনাতনরস ২ পোষণ করে। 
শোভা পাচ্ছেন 1 


বাংলায় 'বসম্তি-উৎসরের তথা নে 
লীলার পদাবলী বম উঠছে 
্ হয়েছিল। বাসদের তো 
এই পদটি ও লেখা দোললীলা-প: 


দেখ দেখ খতুরাজ বসল্ত সময়। 

সহচর সঙ্গে গোরা রায় ।। 

ফাগু থেশে শোরাচাশ্দ নদীয়া মগ 
ইত্যাঁদ। 


ফুলদোলের পদ 
সিশ্র। 





লেহখন নন 


কো কহু* আজুক আনল্প ওর। 
ফুলবনে দোলত গে রাকশোর |) 
সহচর ফাগ পেলই গোরা গয়। ইত 
রাধাকৃফের বসন্ত-উৎসবের পদ হ 
লিখোছলেন তাঁদের মধ্যে শিবানলা চ 
প্রবীণভম এবং প্রধান তাহার পরে » 
দাস ও গোবিন্দ দাস' 
পুতে চৈতনোর ফঞ্গৃ-উৎসব ' 
ভালো পদ নিখোছলেন লীনা কৃ 
('খেলত ফাগন গোরা দ্বিজর:&' ইঠা 
এবং গোঁবিন্দদাস তিল? 0 কল 
গোরা । গোবিন্দ ফাগদল ভেল তি 
ইত্যাদি) 
বসল্ত-উৎসব্র পদাবলশী র$নায়ট 
কাঁবরা খুব উৎসাহ বোধ করেননি, | 
না, পদালশর ভাব-গভপরতা এ উ 
হ্‌ল্লোড়ে আনা যায় না। তাই আনাস 
গোবিন্দদাসের পরে দোল-লীলার পদ 
শাই একেবারে অঞ্টাদশ। শতাব্দীর ঈ 
দিকে! এ পদগৃলি লিখেছিলেন পদ 
সঙ্কলায়তা বৈষবদাস গে 


তরুর 
নদ্দের বন্ধু উদ্ধব দস। 

আগেই  ষযলোৌছ, আবার ৭ 
করাছি, হোল শর্পটি হিন্দ? 


এদেছে । বাংলায় এর সমগোয়ায় এবং অ 
সমার্থক শব্দ হল হুড়াহাড়া (ক 


পসরা £ 
* ৯ পুটি অর্থ। ৫১) চির 
ছে) পঙ্গক্ষতাল্ গুরু সনাতিনের 
২ পট অর্থ । (৯) সা 


6২১ পদকতার গর অন্মতলের 


ম্বক্দ, ঠেলাঠোলি), 


লব) ৫ 
গর) ৮48 


পি ক / .£ | 
(হুলাললোট)। 


বলানো (এবং সেই আশদুনে ফল-মূল, 
পসা অথবা জাব-জ্তু প্রাড়য়ে খাওয়া 


নিক আগুন জনালানোর থেকে হয় ঘরের 


| অর্থাৎ মাতাঘাতি হহক্লোড় 
একদা বসক্ত উৎসবের 
কো [ছিল খড়কুটো ইত্যাদ নিয়ে আগুন, 


হয়েছে হোলিকা-দাহন কাণ্ড। 


আকারে দাহাস্তূপ দাহন, তারপর তা হয়ে- 
ছিল রাক্ষস মৃর্ত। সে মার্তশ্স জন্য 


ছায়ণ শাস্যকার। তাঁরা চালিত ভাষার "হোঁল' 


শব্দকে কঁ্পিত সংস্কৃত ফ্ঘৌোলজ্গা) বৃ 
দিলেন 'হোঁলকা'। স্ত্শলোক প্াাঁড়য়ে 
মারতে গেলে তাকে রাক্ষস হতেই হবে। 
তাই অর্বাচতথন স্মাতশাস্ে হোলির ব্যাখ্যা 
সাহত্যে 
বসল্ত-উৎসবকে শেষ পাঁরণাত 'দয়েছেন 


৪৯৯ 
রবশল্দ্রনা্থ। তাঁর ক্ষাজ্গুনণ” নাট্য-কাধ্যটি 


শীতের অন্তে বসল্তের প্রাদুর্ভাবকে মত্ত্যুত্ব: 


হয়েছে। রবশন্দ্রনাথ কোনরকম তাপ্ডব বা 
আশ্নকাণ্ডের দিক দিয়ে ধান লি। | 
জড়তার-_প্রাণের ও বুদ্ধির জড়তার- 


দিকেই ফোক দিয়ে তান বাহঃপ্রকতির 


সঙ্গে মানব-প্রকাতির 
চৈয়েছেন। 





প্লঙে প্লঙে 


দোল বসম্ভের উত্সব- উচ্ছল 


রঙ-এর সমারোহ । মানবের মনে 
আনন্দঘন জিবনের ইঙ্গিত পৌছে 
দেয় । কিন্তু উন্মপ্ত প্রগল্ততায় এই 


রেলের ক্ষতি মানেই তো৷ জাতির ক্ষতি 





আনন্দের মুচূর্তগুজি যেন হিংত্র 
হয়ে রেলের সম্পত্তির ক্ষতির 
কারণ ন। হয় এবং অনিচ্ছুক বাত্রী- 
ছ্রের বিরক্তির উদ্রেক না করে। 


প্লাগ 
সি 


ঘৃদূলা আজকাল বড় বেশি কথা বলে) 


মৃদুলার নিজের অল্তত তাই মনে হয়। 


অবিশ্যি টি জালে ঢা নিজের এজ্কষাই,. স্হোরাটা কি.রকম দাঁড়াতে পারে তা 
কথা বলে। এবং তাইতেই তার সংশয়,-দে. 


আলোর, চোখে কীভাবে ধরা পড়ো নিজের 


সম্পো মানুষ গলা খুলে কথা বলে লা।তা 


হলে তা সাধারণ চক্ষে অগ্রকাতষ্থতা। 
নিঃশব্দ নিজের সঙ্গো যে-ক্থালাপ তাইতে 
মৃূদুলা নিজের মনকে যেভাবে প্পর্শ' 
তরে তেমনগ্ঞাবে মে নিজের চেহারা দেখতে 





দাঁড়য়েও। অতএব এ অবস্থায় তার 


অনুমান করতে গেলে, মৃদলার ভাল করে 


জাক্ষায করা - উচিত তার ছোটবোনের মৃখ। 
স্ইেআত কোমল মুখের দৃষ্টিতে ধরা 
বিশেষ কয়ে ইদানশং যেন এটা ছোটবোনের 





০৩৬ 


. /৩1771 চাপ 


7 
5 
৬ 


চাস 


ধোন তাকে আজকাল এ প্র ১ প্রায়ই ক 
থাকে কশ ভাবস বঙ্ধ 0. 'পদিট 
বয়সের চায়ে মনদুজলার, হই 
নাবালিকা নয়, সে কারণে দিদিকে এম 
প্রশ্ন করা তার পক্ষে কখন কখন সম টিন 


ছোটবোন মঞ্জ/লার পদকে অস্বাভ ও 
অন্যমনস্ক তাকি”্য় থেকেছে এমনভাবে, 
মদুলার কাছে প্রশ্নটা অসম্ভব কছ,। 


পরে মুলার ঠেলা খেয়ে ক ক 
হেসেছে। বুঝেছে কিছু একটা বলতেই হণ 
বলেছে, ঠিক তোর বয়সে ফিরে ম 
যায় ক করে তাই ভাধাছ। 

মঞ্গুলা বলেছে, তা হলে আর বি 
করতে হবে না, না রেঃ 

ম.দুলা ছোটবোনের গালে ছি 
চাপ য়ে বলেছে, কী করে ভন" 
পারি তুই? র 

-কেন আমার বয়সে কেউ বিয়ে ক 


যুঝ ? 
-তা-ই নাকি 
ছোটবোনের কথায় 


দ্র, উই চৈ, ৯৬০৬ 


ফেব বলেছে, ইচ্কুলে পড়ার মত, মা 
ৰ র নেই, লা প্েও টা দা ৮5, 


হাসতে হাসতে বললেও মঞ্জুলা জানে 
কথা কাটা নিন শদাদর বতিমত কম্ট 
কয় কারণ বহাদিন ডল, স্কুল ছাড়ার পর 
ভার দাদ মুদহলা এই কথাটা সংযোগ- 
দবধে পেলে বলে থাকে। মৃদুলার স্কুল- 
৮ডা তাদের পরিবারে বিশেষ একটি ঘটনা 
চায় আছে। মঞ্জলা তখন নিতান্ত বালিকা । 
৮4 মান থাকার কথাও নয়। তবে সেই 
কোশষ ঘটনা?টর একাধিক উল্লেখ ও আলো- 
াহ ম্ংলারও এখন সনে হয়, সেও 
₹টলাটির একজন বিশিষ্ট সাক্ষী। বাবা বা 
মর মাত সেও বুঝি দায়ী। স্কুল ছাড়ার 
ধুলো নি নে যে দওথ, ই দুঃখের 
বব এ পার্লারের ঝয়স্ক সরস্যদের মত 
১৪.লাএ। 


রঃ 


স্কুল ছাড়ার পর দীর্ঘ ব্যবধানের 
চায় ও)জ স.পলার বিয়ের আয়োজন করা 
যেত সবল ঘোকি ছা ভয়ে নেবার পরও 
ঠক 7 কাসধরপ মনি বীর অসেছে বাবা, 
» ৬৬ বের বন্ধেবসত করে সম্পূর্ণ 
'ব+মঞু হত চাইছে। মঞ্জহলা ঠিক এত- 
"এ পাঠ তত ভাবতে গেরেছে বলেই, সে 
তাজকে শারর দিনের কারণ মনে করতে 
দর আবও অঠতজা দির লেখাপড়ার 
£ ৩২৮ তার যতদক শোনা আছে তা 
চাক মালা জানে, [দাপকে তর ইহার 
খা সাদ খেকে বানা জাতী 1নয়োন্ছ। 
॥ ৭ জ৪চ্ছ থাকলেও লাধা দেয়ার যত 
কে পান | পড়াশখনোট। বড়লোক 
21৬ [কিছতী এ, মদলাপের মত 
চনে সংসারে । মঙ্গল শুনেছে, 
পরার হেডসএেস মস আথণুর বাবাকে 
“কি করে পশঝয়োছলেন। কিশতু যকত 
“পর হালে বাবাকে ভক্ষের ঝুল হাতে 
শাহ হয় আর মদলার ধাবা প্রয়রজন: 
এরি গেলেও ভাত পাতবেন। ! স্ত্রী 
পি সঞ্চজের শাহেহ সমভাবে আঁবিনবাসয। 
০৯ আঘ বর দাপির ভন বাড় এসে মার 
০ ৮হধ)ণ! জাডয়ে ধরেছিলেন। তা 
৯৪০ বং সককাতর অন্রোধ জানিয়ে- 
ফলেনত 'ম৬লা বড় বাইট মেয়ে আছে 
মসেস মি উহাকে কেনো শুভ শুডতো 
২৯ অথনরর হাতের গপর মৃদুলার মা-র 
না ভপের দাঁট ফেচা পড়েছিল। রর 
টি শকিপাত | মিস আথারপ  বিহও 
৯ পড়েহলেন। পরে আর ধশ রা 
নি চি টা করান যাবে শা [তান 
ধা 
১ ৯৩ আছে স্কুলের স্বার্থ একটা 
রা হয়ে যাওয়ার 


লি & 


পিফোগ হাতচ্ছজা 
ভে 82 অসামান। কৃতী মেয়ে বা ছেলের 
১১ একট, শক্ষা গ্রাতষ্ঠানের সুলাম যে 
পি শি নভরি করে ভা মিস আর্থার 
করে বেকাতে পারেন মদুলা- 
"লি মকে। 


হন উ বা হাফ-ফ্রু করে দিলেই 
রি সুক্সহা হতো তা হলে 





| সব বঁ 


“তা ধনগগ মা-র ভাবনা-চিন্তা বলতে 


কিছুই থাকত না। স্বামখর [সম্খান্ত গ্রণে 


দ্বিমত হলেও, শেষাবাঁধ মৃদৃলার মা অন্য 


পথ বাছাই করতে পারলেন না। মৃদুলার 
লেখাপড়ার শেষ ওইখানেই। 

মঞ্জলা স্মরণ করতে পারে ধতটুক 
তার সঙ্গো জড়েছে যথাসম্ভব এর ওর 
তার মুখ থেকে শোনা কথাগুলো । দিদির 
লেখাপড়া ছাড়ার বেদনাময় কাহনী তাই 
তাদের দুঃখের সংসারে সর্ধাপেক্ষা করণ 
ঘটনা, অন্তত মগ্জুলর কাছে। 


মঞ্জলা যে তার 'দাঁদর কথা নিজের 
সাধামত গভশরভাবে চিন্তা করে, একথা 
মন্পন্ার অঞ্জানা নেই। হয়তো, সম্ভব 
হলে, মদুলার চেয়েও বোশ করে ভাবে। 
মুলার দষ্টতে ছোটবোন মঞ্জলা তাই 
স্বচ্ছ একখানা দর্পণ । 


সংবাদপত্রে প্রকাঁশত আস আথণরের 
মৃতুার শোক সংবাদের [বসত 'ববরণ তাই 
মঞ্জ,লাই দাঁদর নজরে এনেছে প্রথমে । 
সংবাদের সঞ্চে প্রকাশিত মাস আরথারের 
ছাঁবর ওপর আঙল রেখে সেই মদুঞাকে 
বলেছে£ এ হাবটা মিস আথনরের অনেক- 
1দনকার আগেকার হাব, না রে দাদি? 

মস আর্খারের 'বিতিশ্ন বয়সের ছাবির 
সঙ্গে তার বিলক্ষণ পাঁরচর আছে, এইভাবে 
বর ওপর সমনোযোগ দান্ট রেখে মদনলা 
বলেছে. কী সুল্দর দেখতে ছল মিস 
আথাবকে তিখন। 


দাদর কথায় ছাঁবর প্রতি দ্টি বেশ 


আকৃণ্ট হওয়ার কথা, তই মঞ্জলা মস 
আথণরের ৯শমাপরা আয়ত চক্ষু দুটির 


দিকে, গলাবদ্ধ নকশাকাটা ওভার গাউনের 
ওপর মপধ দণন্টতে তাকিয়ে থেকেছে। 


সম্পর্কে ছাপা সংবাদ 
আঁধকতর মনোযোগসহ মদুলা পড়ে 
থেছেঃ সদর সকউল্যড নিবাসী মিস 
রোসালনভড আর্থার বহযীদন দবদশ তিগগ 


মস আর্থার 





কৰে রা আপনার কঃ নখাডির রঃ ৰা. 
 করোছিজেন। দাী্ঘ চল্লিশ বনের পদ 
সেবায় পর এই ধরল শিক্ষাতীর জখবনা” 


বসান খটল আমাদের এই বাংলা ঠা 
আমাদের িক্ষাজগতে তার দুল অবদান 
সতাই অধিস্পর্ণখয় । 


গমস্‌ আর্থারের ঘটনাবহুল জণধনের 
নানা গৌরবময় অধায়ের উল্লেখসহ আরও 
অনেক কথা, প্রায় সম্পূর্ণ এক কলমব্যাপাঁ। 


পড়তে পড়তে মদুলার মনে পড়ে বাক্স 
আসলে অন্য সব কথা । তার সঙ্পো হত কথা 
বলেছিলেন মস আর্থার-সেই সব ফথাই। 
মিস আর্থার 'বশবাস করতেন মূদলার 
ভাঁবষাত উক্জব। 'বদেশের মেয়েদের মত 
বাংলা দেশের মেয়েরাও খুবই শীঘ্র দলে 
দলে স্বাবলম্বী হয়ে উঠবে। মদুলাকে 
এখন সব চেয়ে বোঁশ করে ঘা ভাবায়, গস 
আখথণরের মৃত্যুর পরও যাঁদ তান্ন বাবা তাকে 
ছাড়য়ে নেয়ার 'শসম্ধাষ্ত পনতেন। মজার 
ধারণা, সম্ভবত মৃতুার পৃবমিহূর্ত প্যক্তি 
মৃদুলার স্কুলছাড়ার বেদনাবহ ঘটনা মস 
আর্থারের বকে বি'ধে ছিল। প্রত্যেকেই এ 
সংসারে কিছু না কিছু দুঃখ ঠনয়ে মবে। 
মস আর্থার যে-সব দুঃখ নিয়ে পৃথিবশ 
ছেড়ে শেপেন মদুলার জীবনের দঃরখময় 
ঘটনা নিশ্চয় তার অনাতম। 


এলোমেলো সব িল্তায় ম্দুলা কেমন 
তন্ময় দশ্টতে তাকিয়েছিল মস আর্থারের 
ছাঁবর ওপর। 


পাঁদকে একটানা লক্ষ্য করে এমন সব 
মতি মঙ্গল জিজ্ঞাসা করেছে, কশ 
ভাবাছস খল তো দি? 

[নরুভর থেকে মদলা যখন ছোট 
বোনের ম.খের দিকে তাকায় তখন সে 
অথশা।ই অন,মান করতে পারে, মঞ্জংপা তার 
মটর ইচ্ছার সখটুক না-জানক, অনেকখানি 
জনে। | 

সঞ্,লা বাস্তাঁবক জানে, াঁদর মনোশ 
বাসনার অলেকখানি। দিদির ভাবনা মজক্ম 





্ 





সাবনায় একমাত্র বাস্তব হয়ে থাকে যা- 
তার দিদি স্কুলের খাস্ডই পার হতে পারোন 
তো অন্য কথা। 


সবাকছ চিল্তাভাবনা মন থেকে দরে 
গায়ে, চোখের সামনে প্রকাণ্ড পোসটারের 
মত বড় হতে থাকে, শাশ্বতী দাস আর 
গ্কুলের আনকোরা নতুন 'বিক্ডং- যার কোন 
দেয়ালের ফোন অজ্ঞাত অংশেও মিস 
রোসাঁজিশ্ড আথারের মুখের কোন অস্পষ্ট 
গচহ্মাতও নেই। 

আয় ঠিক এমন সময় 'দাদর মুখের 
দিফে তাকিয়ে মঞ্জলা অনমান ফরার 
চ্ষ্টো করেছে, মিস্‌ রোসালিস্ড আর্থার মা 
মিসেস: শ।শবতণ দাস-কে এখন দদাদর 
ভাধনায় আধকতর বাস্তবগ্রাহ্য । 

মজুলার অনুমান মিত্যে নয়। মৃদুলা 
মিসেস শাশবতণ দাসের প্রতাপ প্রাতপাত্তর 
কাট ভেবেছে স্বামি উচ্চপদস্থ সরকারী 
ফচারশ, দে কারণে মিসেস দাসের দাপট 
সমজেন উচু মহঙ্গেও সুবাদত। সং 
ছনার্থারের আত্মত্যাগ ও কমশনম্ঠা তাঁর 
কাছে প্রত্যাশা করাটা তিন অন্যায় মনে 
ফরেন। মিস আর্থার জাতধর্মে (বিদেশিনশ 
হয়েও কমে ও 'চক্তায় তেমন ঘুতর্গাতি 
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| নল সময়ের সপে শা ফেলে চলতে গেলে লং 
| (সমালোডনায় বাদ তাঁকে 
. সতিনি জাঁকজমকাঁবলাগশ বা 


পক্ষপাতশ, তবে চঙ্গাত কথাটার সপক্ষে 
গলা মাঁজয়ে মিসেস দাসফে বলতেই হবে, 
দ্য লাকসারজ অফ টুডে আম. গ্য নেসে- 
শপাটজ অফ টু-সরো। 

দমলেলা শাখ্বতশ দাস মিস আর্থারের 
মত মৃদুলার মায় ফাছে তাঁর মেয়ের জন্যে 
দিিন্ফার্থশীর আবেদন জানাতেন দি? কোন- 
'দনই না, ফম্ডবত। মুলার 
যথেষ্ট সচ্ছল পারবারের সুখী কোন 
মেয়েকে স্কুলে পেলে খুশী হতেন । মীসেসং 
দাস 'সম্পর্কে পারচিত অনেকের মুখ থেকে 
সম্প্রতি মৃদুলা ধা শুনেছে তাইতে তার 
বিশ্বাস, সামাজিক প্রাতর্গান্তই তাঁর কাছে 
সর্বাগ্রগণ্য। স্কুলের বাইরের চেহারায় তই 
তান আঅতারন্ত মনোযোগী । মদুলা বা তার 
মত মেধাবশ মেয়েকস পাঁরবর্তে তিনি চান 
গামাজক প্রাতপাস্ত আছে এমন সব পারি- 
বারের মেয়েদের । স্কুল ফান্ডের জন্যে হাত 
পাতলে যে-কোন সময় মোটা টাকার 
কনা্ট্রীবউশন দিতে রাজী হবেন এইসব 
পাঁরবারের গাজেনরা। শুধূমান্ গার্লস 
শন হোমের প্রধান শিক্ষিকা হাসবে দায়- 
দাঁয়ত্ব পালন করেই তো তাঁর কর্মজগবন 
শেষ হতে পারে না। বহ খড় বড় সামাঁঙ্গক 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গো তিনি যুক্ত । সমাজের 
নানা গণামানা ব্যান্তর সঙ্পো তাঁকে ওঠ-বস 
করতে হয়। যথার্থ কিশোরশর আক্ষেপে 
এসব ভৈবে মদলা [মিস দাসকে আভিযুক্ত 
করেছে। 

শমদসেস শাশবতশ দাস সম্পর্কে 
মদলার এ হেন কৌতূহলের মূলে 
আছে আসনে মঞ্জংলা। মৃদুলার শষয়ের 
যখন তোড়জোড় চলেছে, সেই সময় 
একাঁদন বাড়মুখো  পথ-চলাত মঞজুলা 
শালস গুন হোমোর নতুন এবাল্ডং-এর 
দদকে আঙুল উচিয়ে 'দরদির কানে চাপা- 
গলায় বলেছিল, তোদের কুলের নতুন 
বাঁড়র ই পাশটা বাবা ভাড়া নেবে, ভোর 
দবয়েসত । 

মৃদুলার মাতা, তার বিয়েতে, 
মঞ্জুলারও ষে বাশষ উৎসাহ নেই, সেকথা 
মাদুলার ভাল জানা । তবু তার বিষে 
সম্পর্কে বিশেষ দরকারখ দু-চাবট সংবাদ 
ইচ্ছায় হোক, আর অননচ্ছায়, মঞ্জুলাই 
অনুচ্চ কন্ঠে পারবেশন করে থাকে। 

আধুনা “গার্লস গন হোম সম্পর্কে 
মদুলার আগ্ুহ এইভাবে বস্তার লভ 
করে! স্কুলের নতুন 'বাল্ডং-এর চল্তায় 
তার মনে পাড়ে যায় স্কুজেক় পুরোনো দিনের 
ভাঙা পাঁচিলটাধ কথা । তাক আামনে দরিডায় 
নু জ্লাশের মেয়েরা টিফিনের সময় হাতি 
বাঁড়য়ে এটা-ওটা গকনে খেত । মিস আর্থার 


 সারাবেন সারাবেন করেও কিছু করে 
উঠত পায়েনীন। স্কুল ফান্ডের অবস্থা 
আশাপ্রদ শাল মা। ফোন পাঁরণচিত দশা 


জ্ময়ণ ফারতে তা টার সামদন উপপিস্থাত 
টুনা স্বর বা চেনা গন্য হ্াবণোন্দুয়ে বা 





প্রশ্রয় না-দেয়-বাস্ভাঁবক মঞ্জ-লী 





কারও পায়ের শব্দ না গেলে 


সম্ভবত চে তুলেন না । " পা 
জুতোর শব্দে যখন তিনি বইয়ের ফা 
আওঙল রেখে, আব্থা তুল, দস্নস্ধ তক 
ছিলেন, তখনই মৃদুলা তাঁকে দেখে ঘ, 

ল। আর সেই সঙ্গে মাথার গস 
তাকিয়ে দেখোঁছল কাঠচাঁপা গাছটা 
সমস্ত বাতাস ভরেছিল ফলের গণ 
মূদলার নাকে সেই কাঠচাঁপার গম এছ 
লেগে আছে। ছাব্রী-ভবনের ছুয়ে 
বিশেষ সুখস্মাতির সঙ্গ এই জা 
পা্ধও স্মতবব্য। 


মৃদ্লা জানে, গালসি খুন হা 
বর্তমান কিল্ডং এর উজ্জল মা 
আনেক সময় বিমড় করে রাখে! 
মৃদুলার মনে পুরোনো ভাউাচোরা সক 
বাঁড়টার ঝাপসা স্মৃতি মন্থর বিচরণ ক 
সময়ের দক থেকে, মংলা তখনই ও 
অনুভব করে, মঞ্জল। ছকে অনেক পি 
রেখে এসেছে । মঞ্জজলা তার শরীবাক 
ভাবে যতটুকু প্রয়োজন আচ্ছালত কা 
জ থেকে পশের বছর আগ তের ও 
বয়সে, মুদখলা বাসভাবক সোনি কাপ 
সম্পর্কে এমন সচেতন ছিল তা দা্লী» 
করে, ছোটবোন শরশর মা তার তে 
অনেক বেশশ সচেতন । আধদীনক বডি 
দোবের মতো আধহীলক পোশাক মটর 


মতো  এ-সমর়েন িয়েদের বিশিচ বা 
আধুনিক বাঁড়র বামনা যমন বা 


কায়লায় আধুদনক, অংত-আধ শিক মে 
তেমন হালফ্যাসানর পোশাকের আড় 
শরশরকে কিভাবে আদর-ষকে রাখতে | 
জানে। 'গালস গুন হোমোর কতমািন বি 
এর মতো মিসেস শাশরভা দাসও 
শঞ্জ,লার মনের নিভৃতে আছেন নাকি। চি 
রোসাণলস্ড আর্থরের সপক্ষে এক সময়ে ক 
সলতে গিয়ে মূদুলা একাদন নাত ও 
থেকেই বাধা পাবে না ভোট মঞ 
কথাশালোয় মূদুলা সহ্গা চিন্তিত রি 
জাগনস পদ, ওই বাঁড়টার একগাশত 
ভাড়া নেবে, তোর 'বয়ের জনো। শত 
মঞ্জলা কি চায়, মস রোসাটলশ্ডের 
সম আর ওই স্কল-ব ড়ির মা 
কাঁথত মমতা বা স্নেহের প্পশ ক 
ই রুকম ঝকঝকে ৬ 
লৃসাজ্জিত কোণে তার নিজের 


শরার, উই চর ১৩৭৬৪: 


রচিত 
ওন্তরর খানিকটা গ্বাচ্ছলা দেচ্গা দেখে, 


এই এতক্ষণে নিজের বি £নঙ্ছেই 


ল্ঙ টনতে পেরেছে।। 
টা কথায় বখন সাংসারিক স্যাচ্ছল্যের 
হথাটী ভাবে, তখন হাসি ছাড়া মৃদুলার 
গত্তা্তর নেই। তার বাবাকে কে যেন 
বা্লপস্থিল। চেস্টা করে মনে, করতে পারল 
মদুলা £ দুরসম্পকীর আত্মশয় চনুম।মা 
গ্ন্মামা বাবাকে বলোছলেন, জামাইবাবু, 
-এময় আমাদের জীবনে কোনাঁদনই আসবে 
ন। বড় মেয়েকে মানুষ করুন, ও মানুষ 
পজহী দি দেখবেন সময় ফিরবে। 
সেই চিনুমামার কোন সংবাদ বহুদিন 
সেই) মাঝে মাঝে চিন্মমামার কথাগুলো 
ইদানীং মদলাকে কৈমন উদাস করে 
ফোলে। হয়তো চিনমামার মতো এমন 
একজনও আর কেউ নেই যে তার সম্পর্কে 
£ গকম কথা বাবাকে বলতে পারত । 


মদূলার বিয়ের তোড়জোড় শেষ হয়ে 
এক্স, প্যাঁদন প্রয়রঞ্জন ঘেষ তাঁর স্ত্রশ 


অথ মুলার মাকে বলালন, যাক, 
পেন-প্ঞ্নার বাপার সব মিটে গেল- 
*ধ পাক রইল নগদ আড়াই হাজারের 
ক হাজার, আর গয়নার ক যেন এক 


সেপখানা? 


প্রশ্নটা স্তর সামনা-সামান রেখে 
উ্রের প্রতাশায় থাকলেও, মদুলার মা 
চন ও উপহাসের দূম্টিতে স্বামীর 
হাক পায়স্থাতটাকে সমস্ত পাঁরবারের 
মনেই খবর কোশ স্পন্ট করে তুললেন। 
সা মুলার দিকে যেভাবে তাকাল 
হইতে মদ্দলা বুঝতে পাল, প্রিয়রজন 
এষ এখন পারবারের  যেকাউকেই যে- 
দিছি খুাব্ল তার অর্থ একাটই 2 তুমি 
এখন যেখানে এসে দাঁড়য়েছ সেই 
ছলস্থ্টার নামই কি ভরাড়াব 2? মৃদুলার 
“লন হল তার মনের এই অবস্থার সে 
মামাকে একখ না চিঠি লিখতে পারলে 
দশ হয়।  কিস্তু চিনুমামার ঠিকানা? 
'খজ করলে কি পাওয়া যায় না? 
এ জয়েন করে িনুমামা মেস- 
মিয়া বা এমন কোন একটা জায়শায় 
গয়ে থাকবেন। মূদুলা এও ভেবেছে হাঁদ 
“কম কমে তার চিঠি চিনুমামার ঠিকানায় 
পঁছয় ত৪. ভালো। উত্তর না-পেলেও 
শামা যে তার শিঠি পোয়োছেন, 
৩-সংবাদও ঘদূলার কাছে পরম স্বাস্তর 
; হবে। 
হর সিনএমনে যেভাবে দাঁড় করাবে তাই যে 
রই চর আক্ষারক ভাষা হযে এমনই 
বাসে মুলা 'চাঠর কথাগুলো এইভাবে 
ঈলোর চেন্টা করল 2 তুমিই তো বলে- 
রি ইলাব: ॥. অবদব্লাকে মানুষ করল 
সর আ দেখবেন সময় ফিরবে! বাবা 
আমায় মানুষ করেছে। না হলে 
রি ঘর আমার বিয়ে হয়ে যাচ্ছে কণ করে 
উমন না্ধবে]। বাকা দিক বিশ্বাস করে 
তারা বাবার বিশ্বাস পারপক্চ 
পরা্জ। আব পার নিজে £ তার মতো 





তে আল বিলি 


চি . 


নযাজ ছেলের দেখ মেলা ভার নেহাতই. 


বাবা-মার মনে কষ্ট ' দিতে মন চায় না।". 
: নান্ছলে সামান্য দারি-দাওয়ার ফা 
সে.সমর্থন করত না। ধাবা এক হাজার 





টাকা নগদ আর এক আধখ না গয়না বিয়ের 


পর পাতিপক্ষকে দেবে আর ধতক্ষণ না 


পারছে আমার অবস্থাটা বুঝতে পারছ 


ঘচিনৃমামা ? 
1বয়ের ব্যাপারটাই  অগাগোড়া 


আঁনশ্চিত। টাকা জোগাড়ের ইতিহাস আম 


কেন ছোটবোন মঞ্জঃলাও কিছু কিছু 


এঙ্গনেছে। আর বিয়ের পরের ব্যাপারটা 
ক খুব স্ানাশ্চত মনে কর। আমার তো 
মনে হয় এত বেশি আঁনাশ্চত যে সমাধানের 
পথ আমাকেই মা শেষ পর্য্ত খুজতে 
হয। 

একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা ফান 
শুধু, বাবা কি এর চেয়ে অনেক কম কাঠ- 
খড় পাঁড়য়ে আমার লেখাপড়াটা ধাতে বন্ধ 
না-হয় তার চেঙ্টা করতে পারত না? 
বয়ের পর অনেক সুখশাল্তি আমার জন্যে 
শামা আছে, বাবার অন্তত বিশ্বাস তাই। 
আর আমার বশবস ক জান, লেখাপড়া 
শিথে স্কুলের মেয়েদের পারব রে যাঁদ 
জশবধনটা কাটাতে পারতাম, সুখ না হোক 
আনলক স্বস্তাতে বাঁচা যেত। 

এ-ছাড়া তার মনের নিভৃতে যে গুদ 
ইচ্ছেটা ছিল তার কথা লঙ্জার খাতির 
চনুমামাকে চিঠিতে জানাতে পারবে না। 
তাই সেই একান্ত আপন ইচ্ছার কথা 
চিঠিতে অর্কাথত থাকবে৷ 


আর প্রায় আশ্চর্য, মরীয়া হয়ে 
মদুলা চিনুমামার ঠিকানা জোগাড়ে উঠে 
পড়ে লেগে শেল। মঞ্জলার কাছে 


ব্যাপারটা গবাশেষ অবাক লাগর মনো, 
“কসের এমন প্রয়োজন চিনমামার ঠিকানা 2 
কোথায় চিন্মামা তার ঠিক নেই তো তাঁর 
ঠিকানা। 


আয়োজনের যেটুকু বক ছিল প্রিয় 
রঙ্গনবাবূ সেটুকু শেষ করলেন একাঁদন 
নিমন্তরণের চিঠি ছাপয়ে। 

ঝকঝকে ছাপায় মদুলার নামের সলপো 
বাঁঝ চেহারাও ধরা পড়ে। বাঁধা গদে ঢালা 
ঘচাঠির ভাষা । আইনের বইতে ছাপা বাঁধা 
ধনয়মকানূনের ভাষার মাতো বিয়ের নিমন্তণ 
পরের ভাষা । মেয়ের বাপ যেন সকলের 
সমনে দাঁড়িয়ে অপরাধ স্বীকার করে 
দনচ্ছেন নানা ঘুটিবিছুযুতর।  সবসিমক্ষে 


পেশা পতিত পিন ানিশীপ্পা টিপিপি তিন নাপাশীসি পিপিপি পপ 
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হতে পারে রা সেটাও একদক লে রা 





 ফোষপার মতো জানাচ্ছেন, আন 
"দনবাসী অমৃক  শবাশদ্ট রহ: 





পু সে পু পা ই র্‌ 





দিলেন প্রিয়রঙ্জনবাব্‌ পারবারে। সবাইকে রঃ 
দদয়ে। ৫ 


ঘচাঠর ওপর চোখ রেখে মদুলা 


'গালসা ওন্‌ হোমো নতুন বাজ্ডংএ রা 


তার ধিধাহবাসরের দৃশাটা অনুমান করার | 
চেষ্টায় 'ছিল। 


'আলোকোজ্জহল বিয়ে যাঁড়র বাইরের 
আলোয় বিয়ের কমের ভেতরের অন্ধকাম় 
অনায়াস চাপা পড়ে থাকফে। 'চিয়কাঙের 
ঘবয়েটা পামানা একটা রতন অস্থায়শ 
আলোকসক্জায় কয়েকটি ক্ষণ অমরাবতশক 
মাহমায় দশশ্তি পাধষে। বিয়ের আসর থেকো 
1ক আলোকোজ্জল কাঠচাপা গাছটার 
মাথা দেখতে পাওয়া যাবে? আর সেই 
গাছটার নশচে? শনশ্চয় মিস রোসালিনড 
আর্থার ইজচেয়ারে বসে শ্ফিপূচায় পড়বেন 
না। বরের বাধা, মদুলার ভাবশ শবশুর, 
তাঁরই জন্যে সংরাক্ষত একথানা চেয়ারে 
বসে মুখে পান পদ্রবেন কিবা মোলায়েম 
করে সিগারেট ধরাবেন। কাঠচাঁপা গাছটার 
তল্লাউ জুড়ে পানের ীপতার  আঁস্তত্ব 
জ্জমাট হয়ে থাকবে। 


ভাবনার পারশেষে মদুলা শুধু 
ভেবেছে, আঙ্জা কাঠচাঁপ র গম্ধটাও 
অসম্ভব? বুক ভয়ে নিশবাস নিলে কাঠ 
ঢাঁপার একটা গল্ধও ?ক তার নাকে আসবে 
না। 

ইতিমধ্যে কখন যে যঙজলা "দাদির 
পাশে এসে দাঁড়য়েছে তা মৃদুলার নজরে 
আমে নি আদৌী। ভাগে তার চোখের 
দু ফোঁটা জল মপ্সুলা আসবার আগোই 
চিঠির ওপর পড়েছিল । 

মৃদুলা যখন চোখে অচিল চাপতে 
যাবে সেই সময় মঞ্জলার পারাচিত প্রশ্নটা 
আরেক বার শুলেছে, এত ক ভাবিস বল 
[তা দাদি? 

ঘদুলা বাস্তবিক ভেবেছে £ সব 
আলোর উজ্জহল্য ও সমস্ত কল্ঠের ফোলা" 
হজ গ্তদ্ধ করে মিস রোগাজলিনাড 
আর্থারের আঁষ্তত্র সাঁতা হতে পাবে না, 
কাঠচাপার গল্ধটা খাদ নাকে আসে। 


পপ পপ ০০4৫ পাপ 





(কক ন20%6780785383553923রর$াক হক কতর03গজ 
সশি বাগছির 


- ৮৫09 ৪ 





১৫.০০ আঁগ্রম পাঠাইলে ডাক মাশুল জি দেওয়া হয়া। 
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ারতবর্ষের দ্বাধীনতা সংগ্রামে অনেক 
খিগেশশ রাষ্ট্রের সহানভীত মিলেছে এবং 


ভারতের বিপ্লব যেমন নিরস্ত্র  বিগ্লব, 


ফন্ায়ত।ও [মিলেছে সেই রক নিরস্ত্র 
সঙাশিতে। ভারতের স্বাধীনতার যুদ্ধে 
 ইংলশ্ডে কিছু মনীষী অনেকভাবে 
সাহাধা করেছেন, আয়ালাপ্ডের ড 
ভ্যালেরার পো সমভাষচন্দ্রের যে প্রশাতির 
প্পর্ক ছিল তা সকতক্ঞ চিন্তে স্মরণ- 
যোগ । জামাপও নিজের স্বার্থে কিছ: 
ফিছ সাহায্য করেছে, অনেক বিশ্লবশ 
একদা জামাণখতে আশ্রয় পেয়েছিলেন। 


ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে মুন্তর- 
সাষ্ের সছায়তাও নগণ্য নয়া অধ্যাপক 
শ্য় ছোপ ওয়াঁশংটনের স্টেট িপার্ট 
মেল্টেকরর সঙ্গে ১৯৪৫ থেক ১৯৬৪ 


পর্য্ত সংযুন্ত ছিলেন, তান বহযাধধ 
তথা সংগ্রহ করে ভারতের সংগ্রামে যুক্ত 
রাম্ট্ের ভূমিকা বিষয়ে একাঁটি মূল্যবান 


গ্র্থ রচনা করেছেন 'আমোরকা ও স্বরাজ; 
ভারতের স্বাধীনতায় হ্.স্তরাণ্ট্রের ডুমিক।' 
এই নামে। এই গ্রে আলোচিত বহু 
শৃষয় এদেশে এখনও অজ্ঞাত আছে। প্রথম 
সহাধুষ্থ কালের প্রোসডেন্ট মিঃ উইলসন 
এবং ক্ষতীয় মহাষুদ্ধ কালের প্রোসিডেস্ট 
মাঃ রৃজভেল্ট পলাধশন জাতিসমূঙ্থের যে 
'নজস্থ রাষ্মশয় আধকার থাকা প্রয়োজন 
ভা বৃঝোছলেন এবং নানাভাবে তা সমথন 
করেছেন। 

মং উইজসনের বিখাত চোম্প দফা- 
নশাতত আখম্বাতন্মা রক্ষার প্রতি বিশেষ 
গুরুত্ব দান করেছিল, এবং তাঁর এই নী 
তৎ্কালশন ভারতীয় নেতৃব্ন্দকে উৎসাহ 
করেছিক। আমোরকা তার আইসোলেশন 
নশাতি বা 'নরাশা থাকার নঈতির আড়াল 
থাককোেও প্রথম দিকে স্বামণ বিবেকানন্দের 
প্রভাব এবং পরবতপর্কাে  রবসন্দ্রনাাথর 
সাংস্কৃতিক আভিষান আমোরকার জনগণের 
মনে ভারতকষের প্রাভি আগ্রহ ও উৎসাহ 
" সজাগ রেখোছিল। 


এই কেশের নানাবিধ পাঁরবর্তনিশসল 
অবস্ধার প্রতি আমোরকার মানশ সতর্ক 
দঝ্ট রেখোছিল। আঞধোরকার যেসব 


পমঙনারশ কমগ'রা ভাবতে কমনিত 'ছিজেন 
গাক্ধশীজশর সতাগ্রহা এবং আঁকুংস নখীতি 
তাংদর অন্তরে বেখ।পাত করেছিল। 
ভারতের কোটি কোটি নব-নারীর মলে 
পজ্ধশবাদ ক প্রতিক্রিয়া স্ৃন্ড করেছিল 


আমেরিকা ও স্বরাজ 


তার বিস্তারিত বিবরণ তাঁরা ষ্ুক্তরাস্ট্রের 


[বাভিন্ন চার্চ সংগঠনে পেশ করেছেন এবং 
এইভাবে ভারতের ক্রমবর্ধমান ম্বাধশনতা 
আন্দোলনে আমোরকার শ.ভব্াদ্ধসম্পন্ন 
মানষের মনে অনুকূল ভঙ্গশণ রচনায় 
সহায়ক হয়েছিল। 

যুস্তরাদ্ট্রের অভ্ান্তরে জে জে 'সংএর 
নেতৃত্বে হইীণ্ডয়্া লশগ প্রভাত কয়েক্চাট 
প্রতিষ্ঠান প্রায় দুই দশক ধরে ভারতশীয় 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ধারা সম্পকে অবহিত 
রোখেছে।, স্টেট ভিপাটমেল্টে জে জে সং- 
এর প্রাতিষ্টা গড়ে উঠোছ্ধিল এবং তরি প্রতি 
শম্ধাশশীল মানোভাব আক্তো বতমান। স্টেউ 
ডপাটমেল্ট তাঁর সম্পর্কে মম্ভুব। 
করেছেন 


481218১0615 82086882150 00127 
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আমে রকার নিষ্লো 
ভারতের পক্ষে অনুকূল 
আন্দোলনের নেতৃব্দ 
আন্দোলনের গাঁতি 
[বিশেষ নজর রেখোছলেন।  ওয়ালট!র 
হোয়াইট ই্ডিয়া লখগের একজন সক্রিয় 
সদসা ছিলেন, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালে 
তাঁন প্রোপিডেন্ট বুজভেষ্টকে অনুরোধ 
করেন যে, তিনজন বাশম্ট আমেরিকান 


আন্দোলনও 
হয়েছে, নখ 
ভারতের গণ- 
ও শ্রকাতির প্রাতি 


নাগারক নিয়ে গনিত একাঁট কামশনাকে 
ভারতে পাগালো হোক, তারা ভারতবর্ষে 
'গয়ে ভাতবাসীদের আশা ও  আকা।তথ।র 


শু।ত যে আমোরবার সরকার সহান,কীতি- 
*ীল এই ীবশকাস সাস্ট করুন । 

এবপব্ 1তনি যে প্রস্ভাব পেশ করলেন 
ত1 আধক্তর সাহসপিক এবং বালম্ঠ। তান 
প্রস্তাব করলেন যে. প্রশান্তসাগরের 
কোথা মেল।না আজাদ, নেহরু গান্ধগীজগ, 
'চয়াং কাইশেক এবং রাজাজশীকে নিয়ে 
একটা প্যাসাফক কনফারেন্স ডাকা হোক, 
[সই কনফারেন্সে রহজভেিলট এবং চাঁচি'লও 
উপাস্থিত হয়ে মাখামাধ আলোচনা করুনা। 
পখক ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে 
(নগ্রো সহানুভাতি প্রসঙ্গে বলেছেন 
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[ম্বতয মহাযুদ্ধের কাজে মাঁকনি 
সবাধনায়কের পদে রুজভেল্ট আসীন 


ছজেন এ এক শুভ লক্ষণ । পাল" হারবারের 
ঘটলা আমোরিকাকে িবশবব্যাপশ : মহাসমরে 


প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত করার অনেক আদেই গর 


একটা নখীতি নিধন রর রা তই 
কতব্য। 

অতলাল্তক সনদ বা এ্যাটলানক 
চার্টারে চতুবর্গ স্বাধীনতার যে সংজ্ঞা দান 
করা হল তার মধ্যে অনতম 
কোন জাতি কি ধরণের শাসন বাবস্থয় 
থাকতে চায় তা তারা নিজেরাই স্থির কার 
নেবে, আত্মস্ধাতিত রক্ষার এই নাত 
ভারতির স্বাধীনতা সংগ্রামে একটা তিন 
আশা ও উদ্দীপনা সান্ত করিল; 
চাঁচল কিন্তু সোঁদন সদমেভ তালি ও 
[যে মহামান্য সম্রাটের সাম 


জে ১ ২৭4৮ ১41৮8 ০ 
ট 
হলে হত 


লালবাত জবালার সভ পাতা) 
করতে তিনি রাজী নন এলেন এই 


অবাধাতা মিন্রপক্ষের ক। ০ এনরকালে এক 
বিরাট অন্তরায় সংন্ট :এরাছল। 

কন্ত বিশ প্রধানমন্্পন। এই ৬, 
গুয়োমিজানিত অন্ধকারের আধার আশ 
আলোক দেকধ জনিছ | বগনর্া কেরন 
[লিসপন সরকারের যদ্ধকালীন মন্িসও 
শ্রমক দলের সদসা মহ এটিলি ৬ ছিং 
[বাভনের অতলান্তিক সনদ বিধায় ৭ 
নিজস্ব মত ছিল তা তাঁরা গোপন বাং 
নি স্যার স্টাফোর্ড ক্রিপস ১৯০৭ 
ভরনরার ভারত চার যর 
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সাক্ষাংকারের কথা ফাঁস হয়ে ঘায়। এরপর 
টইপিয়াম ফিলিপস এলেন তাঁর উত্তরসাধক 
কায়। হীন ভানসনের চেয়ে বেশী সতর্ক 
ছ্বালন।  ভারতশয় আশা ও আকাঙ্ক্ষার 
গন বলদ হয়ে উঠোছলেন ফিলিপস 
মহাত্াদশপ অনশানের কালে। 
হকহঠন সমস্যার সমাধানে 'ফালিপস প্রচন্ড 
নাহ ও. আন্তরিকতার পরিচয় দিয়ে" 
পুলি । 

গয়াশংটনে ফিরে ফিলিপস জানালেন 
লং তাহা শ্বাঙধখিজশর সঙ্গে ব্যান্তগত 
সঙ্দাংকার কপতেে ভারতবর্ষে গিয়ে তিনি 
এর ফলে ক্ষিপ্ত হয়ে 
১2ালন চাচি এবং শফালপসের সঙ্গে 
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পুরস্কার পেয়েছেন 


শ্লীআধ্‌ পৈয়দ আয়ুব তাঁর 'রধীষ্দুনাথ 
ও আধ্মনিকতা' গ্রল্থেক্ক জন্য ১৯৬৯-৭০ 
লালের রবণল্দ্ু পুরস্কার লাভ' করেছেন! 


এই প্রজ্কার বাবদ ভান ৫০০০ টাক্কা 


পাবেন। 
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গত ই৭ ফেব্রুয়ারশী আমেরিকান 
গ্রল্ধের একটি প্রদর্শনশর উদ্বোধন হয়েছে 
আকাদমশ অব ফাইন আটসে। উক্ত 
ইন্দো-আমোরিকান সোসাইটি । সুন্দর 
সাজানো গোছানো এই প্রদর্শনশাট সাহতা 
প্টসকদের অবশ্য দুষ্টবা। স্ধকপ মূল্যের 
পাঠা-বইয়ের ভাধতখয় সংগ্করণের অংশাঁট 
ছাত্র-ছাত্রী, অধ্যাপক ও গাধেষকদের সাহাধ্য 
করবে। আমোরকান গ্রচ্থের অন্বাদ এবং 
পর্র-পাঁত্রকার অংশটিও বিশেষ উল্লেখা 
আগামী ৮ মাচ পযন্ত সবসাধারণের 
জন্য খোলা থাকবে। 
পাপুয়া ও িডীর্গীন বনবাবদ্যালয়ের 
উদ্যোগে কয়েকাদন আগে বিশ্বাবদ্যালয়ের 
হাত-ছাতশীদের জনা একাঁটি কাধিতা প্রাতিযো- 
ধধাতার বাবস্থা হয়োছল। প্রায় শতাধিক 
ছাত্র-ছারী এই প্রাতিযোগতায় অংশ শুছণ 
কফরে। প্রথম ছন ফিভিল আউরে। তাঁর 
কাবিতার নাম "আই কাইমারে'। করধিতাটির 
'কছু অংশের বম্গানবাদ এখানে উল্লেখ 
করা যাচ্ছে-_ 


“আম তাকে এই সব খাদা দিলাম, 
দলাম তাকে সাগুদানা, 

আমাদের সাঙুদানা তান আহার 
. করবেন, 
আর আমাদের প্রভাত সঙ্গীত 
আব করে শোনাবেন তিনি ॥ ূ 
এভাবেই তাঁর মুখ ক্রমশ নমনশয় হয়ে 


উঠবে ।". 


ফাবতা 'হসেবে হয়ত তেমন উল্লেখযোগ। 


কিছু নয়। কিল্তু নিউীঙ্গীনর  ফাঁধতা, 


স্থিদেবে এই অংশটি উল্লেখ করা হল। 
সহ্কেশ দালালের সম্পাদনায় 

লামে একাঁটি গুজরাঁটি  ্বি-মািক 
কবিতা পাতিষ্ণা প্রকাশিত হয়। প্রচ্ছদ, 
গুদ্রণ এবং অলংকরণের দিক থেফে পাতি 
কাট খুবই উল্লেখযোগা। সষ্পরম,। টমা- 
শঙ্কর যোশ, সংয়েশ দালাল, রমেশ পায়েখ, 
ভোলাভাই প্যাটেল প্রমুখের ফবিতা এই 
সংখ্যার প্রধান আকষ্ণ। পরিকাটিতে ভাল 
তশয় কবিতায় এক্াঁট অনুবাদের অংলও 


আছে। বিভিন্ন ভায়তশিয় কাঁঘতা এখানে, 
প্রকাশ করা হয়। ধর্তমান সংখ্যায় খাঁদের 











ধান্যাল। ই্দানং প্রাতিবেশশ সাহিতা সম্বচ্ধে 


ডার়তবর্ষের 'বাভিন্র প্রাঞ্তেই একটা আগা. 8 


হের সংষ্টি হয়েছে । আশী করা মায়, এতাখেই .. 


ভিত; শাহতোর বি সংহত চি 


খু রি; 4 রি 


ফুটে উঠবে। 
৮ বয় ধরে ফাব্য ঠা ধক, 


চলে এসেছে, এ গোরব,: 0 


এককের় পক্ষে অননা। বোধহয়, গাঁশয়ার.. 
ডানা ফোনো কাবা পাকার ভাগো। অই. 
দশঘনজশধনলাভ সম্ডধ হয়ান। আগামশ 
এপ্রিল মাসের, গোড়াতেই 


শত সংখ্যা প্রকাশ উপলক্ষে: ৫18 1৭0. 
তারখে কবি ও সাহিতািকদের এক সম” 


বেশের আয়োজন করা হয়েছে । আর এককেগ 
প্রকাঁশত নবণন ও প্রবশণ দুশো করবিদেক় 


ক্ষাবতা অন্র্দত হয়েছে তাঁদের মনো? 
আছেন মারাঠির দিজশপ চিত্তে, 1 ১ 
আশোক বাঞ্পের়শ এবং বাংলায় আপস: 


এর শততম... 
ংখ্যা প্রকাশের, আয়োজন হচ্ছে। এককে বা. 


পর 


কাৰিতা নিয়ে দুটি সংকলন গ্রদ্থ 'শতেক।' 


লিজা নতিলখালিপ্রচ্থ 


স।রচ।-/য কু» 
_সন্ব্যাসনশ শ্লীদর্শামাত। বীচত"- 
জল ইীঞষ্ডয়া গ্লোডিও থেতায়ে বলেছেন 
বইটি পাঠকমনে গভশয় কেখাপাত হ্রকে'।, 
ঘংগাবতার 
আলেখোয় একখান প্রামাণিক লাঙজ |. 
সাধে বইটিয +ধাশেষ একাটি গঙ্গায় খসে], 


বহচিতরশোভিত সপ্তম মদ্ণ--৮ 


গেলা হ। 
যগান্ডর £--তাঁন একাধারে পারবাজিকা, 
তপাস্বনখ, কমশ এবং আচার্ধা। খটলায় 
পর ঘটমা চিত্রফে মস্থ ফারিয়া বাধে 1.০. 
গৌরশমার  অলোকসামান্য  জশবন 
ইতিহাসে অমূল্য সম্পদ হষ্য়া থাঁফিবে। |. 
বহচাতশোভিত পথম মূদ্রণক 























প্রসিষ্ধ তীন্ত. ধ্হ্‌ 'স্তোর 
রা গহস্দ ও জায় 
সঙ্গাশত গলে সা্বীরষ্ট হইয়াছে! 
হস্ত” হলেদ-এ্রমম মসোদম তোর” 
গণীতি পুস্তক বাঙ্গালায় আম দোঁখ লাই। 
পাঁরবার্ধত পণ্ঠম সংস্করণ--৪. | 


জীবীসারদেস্বরা আজম, 
৯ গোরীমাত সরণী, 


৫০৬ 


কাঁবতা এবং “কাধিতা শতক' নামে বের 
হচ্ছে। 'এককা' নিদদলশয় কাবা পরিকা। 
এখানে কাব্যাযোদশ সকলেরই: সমান 


প্রবেশাধিকার । কক আয়োজত এই কাবি- 
পভার লাফল। নর করছে জনসাধারণের 
সহযোগতার ওপর, আর এই ব্যাপারে 
প্রেসের কাছে আমাদের আবেদন তারা যেন 
'একাকোর প্রাতি আনংক্গ্য  দোখয়ে কাব 


পার আয়োজন যাতে সার্থক হয়-সে 
জনে, সদয় সহযোগতা করেন। 

জন ব্াঁরমান ইংরোজ সাহতোর 
একাদের একজন বিশিষ্ট কাঁব। জম্প্রাত 
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তর একাটি কাখতা গ্রণ্থ প্রধ্ণাশত হয়েছে। 


গুল্থাটর লাম হজ টয়, হিজ ডিম, ভিজ 
রেষ্ট । প্রকাশ করেছেন ফেপার এন্ড 
ফেবার। ১৯৬৪ সালেও এই সংস্থা তাঁর 


একাঁট গ্রপ্থ 'সেভেন্টি সেভেন উিিমসঙ্গস,, 
প্রকাশ করোছিলেন। এই দুই গ্রস্থের কাবতা 


আর ও মঞ্জরশ -ললগ ভৌমিক। প্রগতি 


প্রকাশন, মক্কো। 


প্রথম গক্প-গ্রশ্থ ধানকানা প্রকাশ করেই 
ননশ ভৌমিক বাংলা গল্প-স্াহত্যে এক 
ক্রাক্তক্ষণের সূচনা করোছলেন। মধ্যাবস্ত 
শহুরে জীবনকে কেন্দু করে বাংলা গণপ- 
সাহতোর ষে সশীমত প্রান্গাণকে অনেকাঁদন 
ধরে ঘধষা-মাজা করা হয়েছে, সেই প্রাঙ্গণের 
বাইরে ক্ষুধা, ক্ুল্দন, অত্যাচার এবং আব- 
চারের নির্মম কষাঘাতে লুষ্ঠিত এক অন্ধ- 
কার জশবনের অবগংস্ঠন উল্মোচিত কর 
শ্্রীভৌমক প্রঙ্গাতিশশল সাহ'ভা আন্দোলনের 


অনাতম পাঁথকৃতের সম্মান অজন করে 
[ছলেন। 
[িল্তু বান সাছিতোর দা 


সাঁহতা-সাধনার তুঙ-মূহূর্তেই তাঁকে 
দেশ থেকে বিদায় ীনতে হযোছল। 
যতদুর জানা আছে, এই দশ 
বছর ননশ ভৌমিক মস্কোতে রুশ ভাষার 
বাংলা অনুবাদ কার্যে বাদত আছেন। তাই 
এতাঁদন পরে তত্র মূ কাংলা রচনা মরু 
ও মঞ্জরশ গ্রল্থাট বাংলা দেশের পাঠক-সমাজে 
সাদরে গহখত হবে। আশা করব, বর্তমান 
পাপ্থাট যেন সাহিতো নন ভোৌমকের 
পুনরাবর্ভাবকে স্ডীত করে। 


লেখক ১৯৬৭ কাজের শলাতি উজ্জ- 
বোঁকষ্তানে লোভিয়েত সমাজতাম্মক 


অমৃত 


গুলি আলোচনা করলে দেখা হায়, 
আমোরকার শ্বেতাঞ্শা মধ্যবিত্ত 
করুণ কাট ফুটে উঠেছে। প্রখ্যাত আমে- 
ঘরকান কাব ববার্ট লাওয়েল ও তাঁর সম্প্রতি 
প্রকাঁশত গ্রণ্থটির প্রশংসা ঘরে একট 
প্রবন্ধ লিখেছেন। ব্যারিম্যান তর কাঁবতায় 
সমসামায়ক জাবনকে ধরতে চেয়েছেন 
কখনও তশযক ভাঙতে, কখনও বিদ্ুপে 
[তান যেন এই হৃদয়হশীন সময়কে আঘাত 
করেছেন! ম.তুযুচন্তাও মাঝে মাঝে তাঁর 
বাধায় এসেছে । অবশ্য এ মৃত্যুচন্তা 
টেনিসনের ম.তুচিন্তার মত নয়। জেমস 
[টউালপ এই গ্রণ্থ দ্যাটর সমালোচনা করতে 
য়ে পোয়োত্র অস্ট্রেলয়ায় লিখেছেন, 
'এই গ্া্থট পাঠ করার পরব আমার শেকস- 
পীয়রের কথা মনে পড়ছে, বিশেষ করে তাঁর 
শেষ নাটকাটর কথা 1 মাঁদও প্রসপেবোর 
অনুভূত জগতের সঙ্গে ব্যারম্যানের দেখা 


থ্রতে 





প্রজাতন্নের কিছু কিছু অণ্চলে পাঁরভ্রমণ 


করোছলেন। বতমান গ্রল্থে সেই ভ্রমণ- 
কাহনীই বাণত  হয়েছে। আকারগত 


সাদ্‌শে) এটি যাঁদও এক সরস দ্রমণ-কাহিনী, 
1কন্তু এর পাতায় পাতায় অনুভব করা যায় 
এক আশ্চর্য প্রাণস্পন্দন, যা সমাজতান্ঘিক 
সোভিয়েত প্রজাতল্তে একাবদ্ধ হওয়ার পর 
উজবোকস্তানের গন-জাগরণ এবং. বহ্ 
শতান্দশর দাসত্ব এবং অজ্ঞানের অন্ধকার 


থেকে মযান্তর বলিষ্ঠ প্রয়াসের ষন্পণা এবং 
আনন্দকে আমাদের বুকের মধ্ সন্দা- 
রত করে দেয়।  উজ্বোকস্তানের সেই 
ধশাল উষর, মরু-অগুল--মহাভারতে যার 


উল্লেখ আছে, আলেকজান্ডারের সহঢর 
এতিহাসকের বিবরণে যার ভয়ংকর 
ভৌগোলিক বর্ণনা, বিশ্বের যত 'দ্বাঁপ্লজস্না, 
চেপঞ্গাস, খোঁড়া তৈমুরের ঘোড়ার খুরে হে 
মরৃ-প্রদেশের বাতাসে বার বার বাল উড়েছে, 
পদে পদে ভাঙা ফেলা আর প্রাকার 'মিনা- 
করা 'িনার-গম্বুজের যে দেশটায় পা দিতে 
শায়ে লোককে প্রথমেই পদার্পন করতে হয় 
ইতিহাস, সেই দেশ শেষপযন্তি যখন 
'জ্ঞারের কারাগার বুশ সম্মাজোর অহ্তভূক্ক 
হয়োছল তখন তার জ্াাতগত চেহারা 
কছুই চিজ না। তাঁজক, উজবেক তর্ক 
মেন, কিরগিজ প্রভীত তালগোল পাকানো 
এক ধশাল জন-সমন্টিকে চেনা যেত শু 
এক নামে-তুকিস্ধান। পচ সই 
তথাকাথত ত্বীর্কস্থান আজ নিখস্ত 


সোমবার তাঁর দক্ষিণ কালকাত ইল 
ভবনে তান পরলোকগমন করে, 

মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়ো রি 
বৎসর । ডঃ ভট্টাচর্য গছুলন কই 
সাহতোর একজন বিদগ্ধ সমালেটর 
গত গবেষক । রবশীল্দু- সাতিতোর উঃ 
[তান যে-বইট লেখেন, তা ক, 
সাঁহতো। উলল্রখযোগা অবদান হিস 
স্বীকৃতি পেয়েছে ।  বাঙুলত সউ 
বইটির জন্য ১৯৫৮ থঃ বু 
পুরস্কার লাভ করেন। 


নতুন বই 


ভাষাভান্তক কতকগুলি প্রজাতন্ডে 
হয়ে উজবেক সোভাবেত সমাজ তি 
প্রজাতন্ত্রে রূপান্তারত হয়েছে। 

সোভিয়েত সমাজতাঁম্্ক প্রগাতছ 
আবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে উজবোকসব ৪ 
জনগণের অর্থনৈতিক ও সংস্কাত 
জশবনের ক্রমঃবৃদ্ধির একাটি : এখ্ল & 
চোধের শানে তুলে ধরে. টে * 
গ্রন্থের লেখক । তাই আধুনিক উরে? 
স্থানকে জানতে হলে বতমান হি 
'অবশ্য পাঠ্য 

নন 7ভীমকের যা স্বকীয় 
তা হল, তাঁর ভাষায় কোন জড়তা থাক ৪ 
থুব, স্বচ্ছ, সাবলীল গাঁভতে এগিয়ে ৯: 
তাঁর ভাষা । বর্তমান গ্রদ্থেও সে বৈশ' 
০১০] হয়ান। ফলে উজবৌকস্থানের রে 
নৈতিক উন্নয়নের জাঁটল রা তি 
রচনার প্রসাদে সরল এবং সরস হয়ে 

অনেকাঁদন পরে এমন একাঁট 

উপহার দেওয়ার জন্য তান নিশ্চয়ই ক 
দেশের পাঠকসমাজের ধনাবাদাহ' হি 

মস্কোর প্রগতি প্রকাশনও এই মং 
বান গ্রন্থটির প্রকাশনে অগ্রণী হায় আম, 
সামনে এক নূতন প্রত্যাশার দুয়ার রি 
1দয়েছেন। 

তকতকে ছাপা. বাঁধাই, পাতায় শি. 
আট পেপারে ছাপা রঙ্ডশন ই 
এই বইখানি হাতে 'নয়ে যেকোন 
খুশি হবেন। 


বৈ বচ 


রর গু 


গৃরধার, ৬ই চনত ১৩৭৬) 


বোমকেশ ম[জ্তাফশী-দেবজ্যেকি দাস। 
গাস। বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরঘদ। 
২৪৩1১ আচার্য প্রফলচল্দ্রু রোড। 
কষাকাতা-৬। দাদ দেড়টাকা এবং 
ধূাকা। ূ 
হায় সাহিত্য পরিষদের সাহত্য- 
গ্গাধক চাঁরতমালায় দাট নতুন সংযোজন 
ব্যোমকেশ মুস্তাফগ এবং ব্রজন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পধায়ের জগবনী। মৃস্তাফশ প্রথম শ্রেণির 
সজনধমরণ লেখক ছিলেন না। মূলত তিনি 
চছলেন সাঁহিতর ব্যাখ্যার এবং সাহতা- 
কমাঁ। বঙ্গীয় সাহিভ্য পারষদের প্রাতি- 
টায় তাঁর অবদান উল্লেখযোগ্য । সাহত্যের 


এই নিরলসকমর্ধর জাঁবনকথা প্রকাশেন্র 
প্রায়াকন ছিল। আর র্জন্দ্রনাথ ছিলেন 
£লত গবেধক। বাঙলার সমাজ, সংস্কাতি 


৬ সততার নব-জাগরণ এবং ক্রমাবিবত- 


নের ইতিহাস নিয়ে তিন ব্যাপকভাবে 
হজ করে গেছেন। তাঁর ্নচিত গ্রল্থের 
সংখ্যা বিপূুল। গ্রম্থাকারে অপ্রকাশত 


রচনার সংখ্যাও কম নয়। বাঙলা ইতিহাস 
ও সাহতযার বহু দ্প্রাপ্য তথ্যের তিনি 
সন্ধান দায়ে গেছেন যা নিয়ে পরবতশকালে 
অনেক কাজ হচ্ছে। এই জ্ঞান-তপস্বণর 


ভবন-কথা প্রকাশ করে সাহত। পাঁরষদ 

একট বড় দাখিত্ব পালন করলন। 

ব্ভাবষাণ ডেপন্যাস)। জ্যোংক্গনা 
গহ। প্রকাশ ভবন। ১৫, ঘাঁকস 


চাচশ্ছে স্ত্রী, কলকাতা-১২। দাম 
ছয় ঢাকা। 


বণিশালের পভূমিকায় এই উপন্যাসটি 
ভারতবধে িবদেশশ অপশাসনের বিরুষ্ধে 
সংগ্রামের কফাহিনখ নিযে রচিত। বাংলা 
হতো হাতপূর্বে এই [বষরকে অব- 
পন করে অসাধারণ গল্প উপনযাস লেখা 
হযছে। বতমান উপনাসের তরুণ নায়ক 
ভাত মত একজন উদশয়মান উল । 
৩৯ দিন-রাতির স্বপন কিভাবে দেশ থেকে 
৭ বিভাকে তাড়ানো যায়। দেশের কাজের 
না সে একরকম ঠিকই করোছিল আজণবন 
আবধাহিত থাকবে। ফি্তু  রোগশয্যায় 
শায়ত দাদুর পশড়াপখাড়তে শেষপযণ্ত 
বাহে সম্মাত না জানিয়ে পারে না। 
ভাত ক্মশ সহিংস আন্দোলনে বিশ্বাসণ 
২ে ওঠে। গান্ধধজশর অহিংস আন্দোলনের 
»য়ে সংভাষ বস্‌র বৈশ্লাবক চিন্ডাধারা 
রে আঁধকতর আকৃষ্ট করে। সে পাস্ত 
সমাতর সভ্য হয়। প্রথম দিকে গোপন 
শকলেও, শেষে সকলে, বিশেষ করে তার 
সপ) দীপ্তি, মা মহামায়া, দাদু সতাপ্রসন্ন 
+ং আবাল্য সুহূদ তরুণ ভাল্তার সুব্রত 
শানতে পারে প্রভাতের সম্যা্গবাদখ কার্য, 
লাশের কথা। সংসারের প্রীত উদাসশন 
. শ্ভাত গস্ত সাঁমাতির নির্দেশে ইংরেজ 
প্যালপ সুপারকে গলিবিদ্থ করতে গিয়ে 
ইয়ে ধরা পড়ে জেলে যায়। ভ্ভারত- 


জম্‌ত 


বর্ষ স্বাধীন হোল). অন্যান্য র়াজবন্দখুদের 
সশো প্রজাতও মযান্ত পেল। কিন্তু ম্বাধশন- 
তার পর দেশের অভাল্তরে সাম্প্রদায়কতা 
হিংস্ররূপ ধারণ করল। চোখের সামনে মেয়েকে 
জোর করে ছানয়ে নিয়ে গেল গুল্ডারা 
জেলে থাকাকালীন পীলশের নম অত্যা- 
চারে প্রভাত দু” চোখ হারিয়োছল। তাই 
মানবের পৈশাচিক রুপ চোখে না দেখলেও 
কানে ভেসে এসেছে কন্যার তীব্র অসহায় 
আত্নাদ। প্রভাত স্তব্দ হয়ে ভাবে এই 
পৈশাচিক রূপ দেখার জনোই বগ তারা 
স্বাধীনতা চেয়োছিল ? 


এই উপন্যাসের অনননম চারিরেরা 
লেখকের রচনাগুণে বাস্তব ও িবশবাসঘেগয 
হয়ে উদ্বেছে। বিশেষ করে বীণা । ভাই এবং 
স্বামর মঙ্গলের জনা নিজেকে নিবারণ 
দারোগার লালসার কাছে বাধ্য হয়ে সপে 
দয়েছে। দাদু সতাপ্রসংহাকিও 'ভোল। যায় 
না। তান গবদেশশ শাসনের বসান 
চাইলেও সল্পাসবাদখ কার্যকলাপে বি*বাসশ 
ছিলেন না এবং এদেশে ইংরেজ শাসনের 
সাথক দিকটাও মাঝে মাঝে প্রভাঙকে স্মরণ 
কাঁরয়ে ?দতেন। সংনব্রত ডাস্তার [বিনা পয়সা 
গরীব লোকদের চাকংসা করে। সেও চায় 
দেশের স্বাধীনতা । তবে প্রভাতর মত 
অসাঁহফ; সে. নয়। ৮বাধীনতার মূল্যবোধ 
সকলের মধো জাঁগসে িচক্ষণতার সংক্পা 
অগ্রসর হওয়া তার কাম]। মা মহামায়া 
পদকে হারাতে চান না। বিধবা এই আহ- 
লার কাছে পত্রের মাল কামনাই একমাত্র 
ধ্ানধারণা। 

লেখকের পরিহাসাবোত্ধর প্রশংসা করাতি 
হয়। সতপ্রসশ্ল এবং তাঁর ভৃতা উমাচরণের 
মধো কথপোকথন, চাটইজ্জের  কলকাভা 
যাহা, ছেন ও রেলগাড়র মধ্যে পাথণকা 
ইত্যাঁদ প্রসঙ্গ অবতারণার মাধামে লৈখক, 
পাকের মনে অনাবিল হাসির খোরাক 
জ্যাগয়েছেন। সবোণ্পিরি তরি ভাষা প্রাঞ্জল 


উপন্যাসটির অজ্াসঙ্জা ছাপা বপধাই 
সন্তোষজনক । 
মাও সে-তুং  জেশবনগ)-_সযধাংশ্যরঞ্জন 


...ঘোক্ব। বেঙ্গাল পাবলিশার্স প্রাইভেট 
লিমিটেড। ১৪ বাস্কিম চাটজ্জে স্খট, 
কলকাতা-১২। দাম £ আর্ট টাকা। 

এ শতকের একটি বিস্ময়জনক নাম মাও 
সে-তুং। দীর্ঘকাল পরাধশন এবং শোষিত 
একটি জাতির ম্যান্তদাতাই শুধু নন তিনি, 
চীনা জাতির পুনজাগরশ এবং এশিয়ার 
মুক্তিযুদ্ধে তাঁর অবদানই সম্ভবত সব থেকে 
বেশী । সাধারণ কৃষি পারিবার়ের সন্তান এই 
লৌহকঠিন মানুষটিকে জশবনের প্রথম 


পেকে এখনও পর্যন্তি প্রবল প্রাতিক্জতায় 


সঞ্গো সংগ্রাম করতে হচ্ছে। তাঁর তত্র এবং 
রাজনীতিক কৌশল. রাশয়ার সঙ্গো তর্ুগত 
বরোধ, সাম্রজাবাদের [বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
নাত লেখক শ্রীঘোষ জশবনকথার মধো 


পারজ্কায় বিশ্লেষণ করেছেন । চখনা ভাষায় 


কোন জশীবনশ . আঙ্তও 
ধান্ডলায় প্রকাশ করে, 


মাও সে-তুং-এর 


প্রকাশিত হক়নি। 


৫০৭ 


| প্রকাশক বাঙালশ মাতেরই ধলাবাদক্ঞাজন 


হবেন। ভাষা সম্পর্কে লেখকের আরও 
যয়বান হওয়া উীচত ক্ষিল। [তান শঙ্দ 
প্রয়োশ শ্যাপাযরে অনেক সমক্ক সতর্ক 
থেফেছেন। অসংখা মুদণ প্রমাদ বইটির 
অনাতম ভুটি। কয়েকটি ছার আছে। 
(ডিল বমরন রিতার 
সংকলন ও পর-পাত্রকা 





সমীক্ষা রেজত জ্্পতশ সংখ্যা)--সম্পাল 


দক রমেন আচার্য 11 জিওলাজকাল 
সাড়ে 'রিক্রয়েশন ক্লাব কলকাতা 
৯৬11 


প্রচ্ছদে বাংলা-ইংরেজশ-হিন্দশতে লেখা 
একাটি শব্দ 'সমশঙ্ষা | জওলাজক্যাল সারে 
বিক্তিয়েশল্‌ ক্লাবের মুখপত্র হিসেবে প্রকাশ 
(শিত। রচিসম্মত প্রচ্ছদ ও মূদ্ুনে সফলের 
মনোযোগ আকর্ষণ করার মতো।  তিনাটি 
ভাষায় লেখা ছাপা হলেও, প্রধানা পেয়োষ্ছেন 
বাঙাল লেখক-লোখিকারা । কদিতা-গল্প- 
শাটক-প্রবন্ধ-নিধন্ধ ইত্যাদি ্িখছেন আনি 
রুদ্ধ কর, শাশর চট্টোপাধ্যায়, জ্বস্লা 
মখখোপাধায়, সঞ্কষণ রায়, চিন্ময় পেন- 


ঠাস, রবীন ভট্টাচার্য অরুণ ছটাচাষ”, 
আময় চক্চবতী, সতগনাথ মুখোপাধ্যায়, 
গোপাল চট্োপাধ্যায়। তুষার মজুমদার, 


৮নালাল চট্টোপাধ্যায়, মণীশ ঘটক, হার 
দণ্ড এবং আরো অনেকে । নামকরা কবি- 
সাহিভাকদের কাছে হাত না পেতে নিজে- 
দের পচনাসম্ভারে পরিকাটিকে আকষাশ"য় 
করে তোলার ব্যাপারে সম্পাদকদের নিষ্ঠা 
অনুভব করা যায়। 
হাল ও কম (পৌষমাস ১৩৭৬১ 
সম্পাদক বিমল মিত্র 11 ১০৫ ঘখ্কিম 
চাটা স্প্রট, ক্পক্কাতা ১২ 11 দাম 
£. পচান্ডির পয়সা। 


এ সংখ্যাক্স দুটো লেখা নাহিতোর 
অশ্তরালে শরৎচন্দ্র এবং 'দস্তয়েফাস্কি 
ধারাবাহুকভাবে লিখছেন ছবি মুখোপা- 
পায় ও যজেশ্বর রায় । অন্যান্য লেখক- 
লোৌঞ্ষকাদের মধো আছেন হেনা চৌধ্রশ 
রাঁজতকুমার সরকার, আরাতি বসু, রাসক 
বায়, সাঁবতা সেনগস্তে, সুষ্দরলাল 'শ্িপাঠখ, 
আঁজত চট্টোপাধ্যায়, জরাসন্ধ ও বিমন্দ দন্ত 
সম্পাদকীর এবং 'সাহিতোর খবর” ফিচারাও 
ভালো । [... 


অস্বর (অজ্টম সংকলন)-সম্পাদক $ শ্যাম- 
সনল্দয় দত্ত ও শনতঞ্কর ঘোষ। ৬৭1৯" 
মন্কাস্থা গাল্থী বোড। কলকাতা--৯১। 
দাম এক টাকা । 


কবিতার কাগজ অন্বর। কিতা থেকে 


প্রবম্ধের সংখ্যাই যেশশী। লিখেছেন আময় 
চরুবতী, বীর়েল্ছ চট্োোপাধায়, 


মৈত্র, তরুশ সান্যাল, অলোকযরজন দাশলা-্তে, 


শঙ্খ, ঘোষ, অলোক রায়, শান্ত চ়োশাধ্যায় 
মোহত চট্টোপাধ্যায়, এবং শমরো অনেকে 


হু 





চলা 





শাক শেষ 


বশ শতকের আরেকটা 
হয়েছে একাঁতশে ডিসেম্বর রাত বারোটঢায়। 


শুর. হয়েছিল ১৯৬০ সালের পয়লা 
জানুয়ারদ। ইংরেজী গসকসাটিজ' এর 
অনুসরণে আমরা এ সমযটার নাম দিয়োছ 
ষাটের দশক। এখন আমরা সম্ডরের দশকের 
বাঁসল্দা। 

এবার পেছন ফিরে তাকাতে হবে। 
নিতে হবে সাহতোর  আডিটএরপোটী। 
ছিপেবএনকেশ করে দেখতে হবে, কি 
পেলাম। কেউ বলবেন বিদ্রোহের ও 
প্রাতিবাদের যুপা। কেউ ধলবেনঃ সংশয়ের 
ও সঙ্দেহের। আত্মপক্ষ সমর্থনের জনা 
এশিল্জে আসবেন অনেকেই তৃতপয় পক্ষে 
দাঁড়াবার লোকও কম নয়। গম্ভীর কন্ঠে 
বঙধোল $£ ম.লাায়ন করে দেখতে হবে কোন 
বৈশিষ্টো চাছিত হবে ষাটের দশক? 

কল্তু চাপের ভারটা মহাকালের 
হাতে ছেড়ে দিতে চায় না কেউ। যেমন 
তেমন একজন বিচারক হলেও আপাঁও 
লেই। তাড়িঘাড় করে একটা রায় ঘোষণা 
দল্রকারঃ কি ছুলো, আর কি হলো না। 
এবং বিচারটা দেওয়ান আদালতে নয়, 
ফৌজপারশ ব্যবস্থায় হলেই ভালো। 


খাতা 








দশক ভাগের বিড়ম্বনা ও ষাটের দশক 


মশকিল হয়েছে এখানেই । আম "মুল্যায়ন 
বলতে যা বুঝি সাহত্ের ক্ষ০্রে তাও 
মে একটা আন্মাঁনক 'সিম্ধান্তের ব্যাপার । 
না হলে, জাতীয় আয়-বায়ের মতো 
সাহতোর সালতামাম করা যেতো 
অনায়াসেই । ধলা যেভো, এই মূলধন নিয়ে 
যাত্রা শ্‌রু করেছিলাম, এবং ক ব্যালান্স 
রহলো এই দশকের শেষে। 


বছরখানেক আগে জনৈক বন্ধুকে 
বলোছিলাম £ যাটের দশকের ওপর একটা 
প্রবন্ধ খালখুন। দেখা যাক কে কি 
গলখেছেন ? 

ভদুলোক সোঙ্জা উত্তর দিলেনঃ 
সাহতোর আবার দশকওয়ারশ হিসেব কি? 
নতুন ধরনের কোনো আন্দোলন হলে, তার 


ওপারে তর্কাবতর্ক করা যায়, কিংবা 
একটা পাঁরবতন থেকে আরেকটা পাঁরকর্তন 
পযন্ত সাধারণ আলোচনা করা চলে। 
আমি এভাবে সময় মেপে অনলোচনার 


পক্ষপাতী নই কেন না, সাহত্য 


কালেন্ডারেন্র নিয়ম মেনে চলে না। 

বললাম £. সময়ের চৌহন্দীটাকে 
অস্বীকার কার ক করে? সাহত্য সময়ের 
মুখাপেক্ষী নয়? 








ঘঞ্টম বর্ধ 


ববীলুভারতশ বশ্বাবদ্যালয়া ২ 


সম্পাদক ২ রগেশ্ছুনাথ শাল্সক 


লেখকসূচশ $ জবীল্প্না্থ ঠাকুর (চাঠিপত), রা চৌধুরী (সৃস্টিতর্তের অবৰোধ্যতা), 
হরপ্জয় বন্দ্যোপাধ্যাক্স (ভারতপ্‌ত রবশন্দ্রনাথ), পার্বতশচরণ ভর্টাচার্ছ (অলুস্বার 
আর বসশে'র কথা), দয়েশচল্দু জানা (হালকাঁব সংকলিত “গ্াহাসত্সঈ' ও বৈষব- 
পদাবজশ), পুখাংশগোহন হল্দ্যোপাধ্যায্স (বার্রুপ্ড রাসেলেন্স জীবন ও দর্শন), 
নারায়ণ চৌমুরণী (গাঞ্ধশীক্ষ ও আহংসা), নিমাইচাঁদ ঘড়াঙ্ধ (ভারতশয় সংগীতের 
রস), ক্ষেত্র গৃপ্ত ও বঙেস্গ্রনাথ আঁল্লাক গ্রন্থ সমালোচনা) । | 

চিত্রসূচশ £ জবনশলন্ছনাথ ঠাকুর (জেবৃল্রেসা)। 

প্ি্বাসক াহত্যপত্ত ৫ প্রত সংখ্যার মূল্য এক টাক্ষা। 

যার্যক চাঁদা চার টাকা (সাধারণ ডাকে) ও সাত টাকা রোঁজাস্ট ডাকে)। 


১1৪ ম্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁজফ্তা--ও 
পায়বেশক $ পাঁত্রকা (সাঁন্ডকেট প্রাঃ লিঃ ১২1৯ [লস্ডসে স্টীট, কাঁলকাতা-_৯৬ 
















খ্ 


চমধপ্রদ শোনালো তাঁর কন্ঠস্বর! 
বললেনঃ সময়কে অস্বীকার করতে কে 
বলছে? সাহত্যের ওপরে যাঁদ তার ছায়া 
পড়ে, তা হলে নিশ্চয়ই আলোচনা দরকার। 
আম বলোছি. ঘাঁড়র কাঁটা ঘুরে গেসিই 
সাহত্যের কাঁটা ঘোরে না।১৯৫৯ সাল 
ডিসেম্বর মাসে যা লেখা হলো, ১৯৬৭ 
সালের সঙ্গো তার দপ্তর বাবধান আনি 
স্বীকার কার না। অথচ দশাকির হব 
মানলে ব্যবধানটা স্বীকার কার দিছে হম 


জলে-ডোবা মানুষের মতা আমি 
বললাম £ তবুও এটাই, রীতি। সহাতেও 
বচারটা এখন এভাবেই চলে আসাছ। 
যান্ত ভরে পারতো না জানি। আপান হা 


[লিখলে অনেকে আলা চত ছেকে ধক! 


ঠাট্টা করে বলংলনঃ  পচিসালা দশ 
সালা পাঁরকম্পনার মতো সাহতার একও 
নিপিষ্ট লক্ষ্য ঠিক করে নিলে কেমল য়? 
এজন্যে দরকার হবে, উচ্চ পায়ের একত 
বাঁমাটি গঠন। এই কমিটির 
করে দেবেন, পবের দশকে কি বিশ 
পণ্প, কাবিতা, উপন্যাস, বমাত ফিতও 
লেখা হবে এবং কারা কার। লিখবেন 
লেখার বিষয়, লেখকের নাম, শব, পা 
এবং পঞ্ঠা সংখ্ন-সবই  পুর্বাহে তিক 
করে দিতে হবে। সুপারভাইজার হিসেবে 
থাকবেন আমাদের 


তা ৯ কা 
সিল নি টি 


মতো দরজা 
সমালোচক । তাঁরা মাঝে মাঝে ্‌ 
বাজ্জারটা ঘুরে ঘুরে দেখবেন, পহপতিক। 
ঘটবেন, আর সংক্ষপ্ত রিপোর্ট পাঠাবেন 
কতখাঁন অগ্রগতি হয়েছে, কোলে। কা 
সাহাতাক আশানূর্প িখে ৬৪৩ 
পারছেন কি পারছেন না ইত্ীপ। £ 
ছলে, দশকের শেষে চট করে এমন এবঠ 
প্রব্ধ লিখে ফেলা হায়, যা সর্বব “৮৯৫ 
বলে গৃহীত হতে পারে। 


সতের 


হেসে বললামঃ এমন একটা প্রদ্তঃ 
ফার্যকরশ হলে মন্দ হয় না। আপনর 
উদ্ভাবন শন্তিকে অন্তত তাপ্িফ কর 
জন্য একটা সভা ডাকা দরুকার। দসারষাসি 
বলাছ, আমারও বিহ্যাস এভব্রে সর্াহতের : 


পঞ্জবার, ৬ই চৈ, 8 


লেচোর চলে না, মোটামূটি আলোচনা করা 
যায় 


দশকের বিড়ম্বনা 

নায় সা তিক করা দরকার কে কোন 
[িংবা সাহাঁতাক। যেহেতু 
ডান্তারদের মতো কাঁবি- 
সাহাতিকদের কোনো আইনানুমোঁদত 
আঁলকা নেই, সেইহেতু সমালোচকের 
অস্বাবিধাটা আরো দস্তর। সকলের ক্ষেত্র 
না হলেও কাউকে কাউকে নিয়ে পড়াতে হয় 
দারুণ বিপদে । প্রত্যেক দশকের মতোই 
যার দশকেও এমন কয়েকজন কাঁব- 
হতাক আহেণ, যাঁরা স্বেচ্ছায় 'চাহণত 
৪ না চাইলে দশকের অক্তভুষ্তি করতে 
'প্লধা জাগে । যেমন, ধরা যাক সৈয়দ 
মুসা সিরাজের নাম কলকাতার পনর- 
শারকার অং সিরাজের ঘাঁনচ্ততা ষাটের 
গোড়ার [দক থেকে । তার আগে তান 
কলকতার পাঠকমহলে  অপাপ্ুচিত ॥ অথচ 
'েখ্ছন। তো কম দিন নয়! তারি 
“পলদল্তগল্ নায়ক এই সেদিন বেরোলেও 
রচনাকাল এক দশক তআগেকার। হখন 
(সরাঙ্জের বয়স, বন্ধুবান্ধব ও সতীর্থদের 
সা ভাস, তখন িকছাতই তাঁকে ষাটের 
ই কসতে ইচ্ছে হয় না। প্রচার, 
সংতদগাল দিকে তাকালে অবশাই ষাটের। 
রচগা বৌশশ্ট্ে প্রবীণের সলভুক্ক । 


এক্দোইী প্রশন জাগে ষাটের কাঁব- 
সাহ)তাক কারা? কোন্‌ মানদন্ডে বিচার 
বত হবে, কে ষাটের  অন্তভূস্ত, কে 
শৃহড্ত 2 কোনো সঙ্কলন সম্পাদনার সময় 
এ. প্রশন অত্যন্ত জটিল হয়ে ওঠে, 
বিখট। বয়সের হবে, লা প্রাতিষ্ঠার ? প্রথম 
প্রকাশিত রচনার ভিভ্িতেও তা করা যায়। 
'বল্তু সে লেখক যাঁদ কোনো দশকের 
শোষর দিকে লেখা শুরু করেন, এবং সেই 
দশকে যথেম্ট পারিচাতি না পান, তা ছলে 
তা তাঁর দুর্দশার অম্ত থাকে না। পরের 
দশক তাঁকে ফেলেন প্রবশণের দঙ্গে, আগের 
দশক মানে করেন নেহাৎ-ই নবীন । সোজা 
কথায় তিশঙ্কুর মতো ঝুলে থাকেন 'তান। 


যাটের সাহিত্য আলোচনা করতে গিয়ে 
একজন কাঁবর নাম মনে পড়ে। ভদ্রলোক 
লেখা সত করেছিলন মধা পণ্সাশে । প্রায় 
সব পল-পল্রিকাতেই গলখেছেন তিনি? 
থাকেন কলকাতার বাইরে । বছরখানেক 
আম্গ তান দুঃখ করে লেন হ আমাকে 
কেউ পাত্তা দেয় না এখন পন্জাশের 
সঙ্ষকলন আমার জায়গা হয়ানি। যাটের 
উসকে লাস এ স্নাই। যাদও আগ ধনাজেকে 


২245 খাটের কাব বলে স্বীকার করাছ। 


দার কাব 
রোঁজস্টাড 


একি রা 


জনাপ্রর় কাব সাঁহাতাকদের এরকম 
সঙ্কটে পড়তে হয় না। উভয় দ্গকের 
সম্কলন-কত'রা তাঁদের অল্তভূন্ত করতে 
পারলে বতে' ষান। প্রকাশিত সংকলনের 
চাহদা বাড়ে। কেউ বয়সের 'নারখে, কেউ 
প্রাতত্ঠার দিকে লক্ষ্য রেখে তাঁদের জায়গা 
ছেড়ে দেন উভন্ল সবকল্পনে। এমন ঘটনা 
অবশ্য ঘটে কালে-ভদ্রে। কিচ্তু উপেক্ষার 
আভযোগটা সর্বজনশন। 


সাঁহত্যে জনীপ্রয়তা একটা দল 
বস্তু! সমকালে ভাঁড় হয় মাডওকার কাব 
সাহিত্যিকদের । তাঁরা নিজের খেয়ালে 
লেখেন। সংখ্যাতেও হয়তো কম নয়। কিলতু 
নজরে পড়েন না কারো। তাঁরা প্রায়শ 
দশক-উপোঁক্ষত, দশক-াবড়াদবত এবং 
অনালোচিত। কে তাঁদের নাম মনে রাখাছে ? 
দক তাঁদের অতখতট কি তাঁদের ভাবা? 
গবধয়টা সকলেই একবার ভেবে দেখতে 
পাবেন। 


অম্নোযোগশ পাঠক 


এই পাঁরবেশ এবং পারাস্থাততে সবার 
আগে মনে পড়ে, লেখক নঙ, পাঠকের 
কথা । কেননা, পাঠকের আশ্রহ-ই লেখককে 
উৎসাহত করে সবচেয়ে বেশশী। ভাদের 
উপেক্ষা বড় মর্মাল্তিক। একজন কাব 
সাধারণত অপর কাঁবর কাঁবতা পড়েন না। 
কেউ বলেন, কি হবে পড়ে? কাঁনিতা িখাতে 
জানে আর কজন? আনেকে মনে করেন, 
'নজের কাঁবতা ছাড়া বাঁক সনই বাজে। 


মূল ব্যাপারটা হলো, অশ্রদ্ধা। কবিতাকে 
অক্তর দিয়ে ভালোবাসার অভাব । আবেগে, 
উত্তেজনায়, রাগে, বিরাগ,  আভিমানে ও 
কুদ্ধতায়--সকলেই  স্বয়ংধূত। স্বভাবতই 
আনোর প্রাতি অনীহা একট সাধারণ 
ক্ষণ । 


ষাটের জনেক কারকে জিজেস কার 
গছলাম £ কার কার কাঁবতা আপনার ভালো 
লাগে? 


কাব উত্তর দিলেন£  পত্র-পাপ্রকর 
সৃচশপর পাঁড়, কাঁবতা পাড় না। বজ্ধু- 
বাম্ধবরা লেখেন, আম আভ্ডাক্স বসে মাঝে 
মাঝে শুনি। বই উপহার পেলে আল- 
মারখতে সাঁজরে রাখ, ভালো না লাগলে 
ওজন করে বেচে দিই। 


এই সহজ নিরাভরণ উত্তরে গহখ করা 
যায়, রাগ করা যায় না। কবিতা এখনো 
পাঠকের কাছাকাছি হতে পারোনি। বড় বড় 
কাগজে কাঁিতা বেরোয়, কিন্তু অনেক পাঠক 
তাকে অঞ্গসচ্জার বিষয় বালে গণ্য করেন। 
সাধারণ পাঠক পড়েন গলপ, উপন্যাস, লাগ 
রচনা, কিচার প্রভূতি।  ব্যান্তকৌম্দুক 


০৯, 





দলের হেন পরি ই -$. 


বাং সযান্রোচনা 
গরিচয় মূল্য ৯৯:৫০ 


ডঃ স।বোধচন্দ্র লেনগ।প্তি 





পপ পপ পপ আপা 


সধেমার পাবনার ও পরিষাজিত 
চ সংগ্করণ উরি হইল 


বাংলা হঙ্গত্রকাব্যের 
হাডহাস 


জপ পট ০ 


সবঙসতবের পাক -পাণঠিকাদের জনা খারেপির 
হালে অন্প পারুসপনে বাঙলার ইতিহাস 


ব।ঙলার কথা ৭* 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাঙেজ 
অধ্যাপক ভ্রীনশথরঞ্জন প্লায় কৃ পাঁয়দষ্ট 
ও পারমাজাত। ূ 


ই*'০0) 














নৃতিন ধরলের অনখদ। প্রকাশম 


খ্যাচি যাদের জ্গৎ-ডোড়া 


নিমলেল্দ্‌ রায়চৌধুরশ 


ভারচের শিম্প ৪ মামার কথধ। 
শ্রীঅধেস্দিফুমার গণ্গোপাধ্যায় 


বাংলা সঙ্গীতের রূগ 


ধাংপা সংগশতাবষয়ক প্রস্থ 


পাঁরবর্ধত ও পার্যার্জত 
চতুথ সংস্করণ--মল্য ১০.০০ 
গদহ 


উপন্যাস-রসাঁসন্ত ভ্রমপ কাহিনী 


রম্ন্যাণি বাক্ষ্য 


আজ পরল্ত ১৩টি পর্ব প্রকাশিত হট্য়ান্ছে। 
শ্রীসবাধকুমার চক্খতশ 





৪৯৩ 


করার সহজ পক্ধাত যোধহয় এখনো 
আবিষ্কৃত হয়নি। 

গাছেপের ক্ষেতে অআন্র্প অবস্থা । 
গাজেপের চেয়ে প্রলর্পের পাঠক সংখা বেশশি। 
মকতুন ধারা বা নতুন রীতির পরাঁক্ষা- 
ধঅয়শক্গামনপেক গঞ্প এখলো পাঠক সমাজে 
জচল। বোধহয়, কাঠামোর বোচিতা, পেখাকের 
নিঃসঙ্গতা ও প্রতীকের বাহার পাঠকের 
বযোধগমাতাকে যথেষ্ট আলোড়িত করাতে 
পারছে না। শিলিটঙল ম্যাগাঁজনের এলাকা 
ছাড়িয়ে বড় কাগজের দিকে হাত বাড়ানোর 
চৈষ্টা কিংবা পপ্লারাঁটির জন্যে প্রাণাজ্ত- 
কর প্রয়াস ক্রেন না অনেকেই। পাঠক 
তাঁদের ব্যাপারে অকোত্হলশি, সমালোচক 
গপাঁষ্দশ্ধ । ফলে, অবস্থাটা যা দাঁড়াচ্ছে, তা 
হলো ফাঁফ হাউস ৭ কলকাতার 
সাতত্যিকদের সঙ্গে যাঁরা জাঁড়িত, বাংলা- 
দেশের বভিশ্ব অগুলে যাঁরা লেখেন, 
তাঁদের বদ্ধু-বাজ্ধবরাই শেষ পযন্তি 
সাম্প্রাতিকতম লেখার বাধাভামূলক পাঠক । 
কেউ পড়েন হুজুগে পড়ে। মনোযোগটা 
তাঁদের নয়, সঙহজনোধা গল্প ও 
আবেশাধঙ্গ কাহিনগর দিকে। 


সেজনোই সমঙ্সা দাঁড়য়েছে, পাঠককে 
কিভাবে নিজের দকে টানা যায়? এ 





1মনিবক ১, ২, ৩ 
কষা খোধ (অধ্যাপক) 
জছল্যা 
লুষোধ রাগ (গাখীতকার, আকাশবাণণ) 









শ্‌নীজ বসু (আধুনিক কাঁব) 
কাঁবতা 


বাংলা খু 1বশ্ব-লোকপাঁহত্য 


অন্যান পুস্তক-তাালকার জন্য লিখুন 
পি, এম 
৮৪1১৯ খর, এজ, িমঘ লোড, কলকাতা ১০ 


৮0০ 








এই দশকের সাহাত্যিকরা মোটামুটি 
সকলেই সেলফ আইডেনাটফায়েড হওয়ার 
চেম্টা করেছেন লেখার ' ভেতয়ে। জাবনের 
তাল্তঙ্বশ্দম ও জটিলতাকে প্রকাশের যেহেতু 
কোনো সরল ভাষা নেই, সেহেত লেখার 
মধোণ্ড ঘটেছে তার আনবার্য প্রাতফলন। 
প্রায় সকলেই ক্ষত-বিক্ষত, আত্াকোল্দিক 
এবং কখনো কখনো শোম্ঠীবজ্ধ। অতশত 
এবং অনাকে অস্বীকার কদ্বার একটা প্রচণ্ড 
আভপ্রায় লক্ষ্য কলা যায় অনেকের মধ্োই । 


পণ্0তাশের জনাপ্রয় একজন লেখক 
আমাকে বলোছলেন, ষাটের লেখকরা 
দার্বনশত, ক্ষমতাহণীম এবং রাশ 


গেজাঙজের। কোনো রকম শ্রশধার মানাভাব 
মায়ে লেখা শূল্ করোন। আমাদের তো 
উাঁড়য়েই দিতে চায়। 


আম বিরোধিতা করে বালছিলাম £ 
আপ্পনারাও তো উড়িয়ে দিতে চেয়োছিলেন 
চাঁললশের : উত্তরাধিকারকে । এটা তো যে- 
কোনো কালের তরুণদের ধর্ম গতকালের 


ঠবদোহশ যুবক, একালের প্রবীণ প্রৌডে 
পারণত হয়েছে। আপন এখন সেই 


চলবে কেন? 

ভদ্রলোক বিষণ হয়ে বল্লেন 2 তা হলেও 
গ"দের সম্পর্কে আমার কোনো শ্রদ্ধা নেই। 
ওরা গত এক দশকে কিছুই লেখোন, 
1লখতে জানে না। 


এই বিরোধ চিরকালের । ভয় পাবার 
কিছু নেই। আশঞ্কার কারণ দেখা দিয়েছে 


পারস্পারক সম্পকের ক্ষেত্রে। ষাটের 
উদ্রখযোগ্য কাব ও গঙ্পকারের সংখ্যা 


তেমন কু বেশশ নয়। অনেকে অপারণত। 








হক্সোছে। ৬০ট মত বিভাগ 


॥ 





বধপজ্জী ১৩৭৬ 


দেপ-িদেশের হাবতপয় তথ্যে পাঁরপূর্শ বাংলা “ইয়ার-বুক' 
পারমাজত ও পারবার্ধত ২৩শ সংস্করণ | 
৮০০ পঙ্ঠালস এই বৃহং তথান্রম্খে চলত 
ছাড়াও এই সংখ্যায় রয়েছে অনেকগ্যাল বিশেষ 


গ্রচ্থাগাযর ও প্রশাতিশশব নরনারীর পক্ষে ব্যহণপজধ। অপরিহাঙ্ছ। 
গজ সাত টাকা; গজ এভতাঙক্ল ফলে তি, 'প-তে ই পাঠাল হয়। 


প্রকাশক £ এস, আর, সেনগ্‌্ত আযাশ্ড কোম্পানি 
৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কালিফাতা-৬। 








সকল প্রধান প্রসত্গ আলোচিত 


ফোন হ ৩৫-৪৭৯৭ 





ছ্েন। তাতেও কারো তেমন 
হয়নি ০০ 


তার মূল কারণটা, এমনো হতে পানে 
যে, লেখক নিজে এবং তাঁর সমালোচকের 
বাইরে সেই সব মতামতকে পাঠক বেশখ 
আমল দেননি। গোষ্ঠশতভুন্ত একজন লেখকের 
লেখা যতখানি শ্রেষ্ঠত্বের মর্যাদা পেয়েছে, 
গোষ্ঠী বাহর্ভূত অনাজনের লেখা ততখাঁন 
উপোক্ষত হয়েছে। এমন কি একই লেখক 
গোষ্ঠীভুন্ত থাকার সময় ঘে মতামত পোষণ 
করেছেন, ভিল্ল গোত্ঠীতে যোগ দিয়ে 
তিনিই হয়তো সেই আতামতকে প্রত্যাহার 
করে বিরূপ মন্তব্য করতে কসূর করেনান। 


অর্থাৎ সমালোচনার চেয়ে আত্মপ্রচারই 
হয়েছে বেশণী। প্রায়ই দেখা শোকে, একই কই 
চূড়ান্তভাবে 'নাল্দত [কিংবা প্রশংাসঙ 


হয়েছে। কেউ 1লখেছেন 2 অপুর 
অসাধারণ । কেউবা লিখেছেন £ 'কস্থুই 


হয়নি। এই বিপরশত সিদ্ধান্তের কারণ 
লেখা নয়, লেখকের সত্গে পারিকা এলং 
সমাংলাচকের সম্পকের স্বাভাবিকতা কিংবা 
তন্ততা। 


কাব-সাশ্মেলন হায় 
আনেকগ্াল। কিন্তু প্রায়শ দেখা গেছে, 
সকলেই নিমল্মিত হওয়া সত্বেও কেউ 
উপাস্থত হয়েছেন, কেউ হনান। শ্রোতার 
সংখ্যার চেয়ে কবির সংখ্যা প্রায় সধ- 
ক্ষেতে ই বেশস। নিজের কবিতা পড়ার « 
সভাগৃহে উপাস্থত থাকার মতো 
দেখা গেছে খুব কম জনেরই । 

এই অসাহকুতা চিরকালই বিপজ্জনক । 
যাটের দশক তাকে এড়িয়ে যেতে পারোন। 

অথচ গোত্ঠীবদ্ধতার প্রণতাটা ফেবল 
ষাটের দশকের নগ্ন, পণ্চাশেরও। 'তাঁরপ- 
চাল্রশেও অন্র্প প্রধণত ছিল। 'িল্তু 
একটা স্যানার্দ্ট ধারণা ছিল অনেকের 
ফেউ ভালো গ্প [কিংবা ফাঁবতা লিখলে, 
তাঁকে আঁভনন্দন জানাবার মতো সমবরসার 
অভাব হাতো না। ষাটে নাক এ ব্যাপারটা 
একেবারেই নেই। ধনন্দুকের প্রচার লা 
জান না। সত্য হলে, দুভভাবনার কারণ 
আছে। কেননা, মতাল্তর হওয়া সম্ভব ও 
মনাচ্তর মারাস্বক। শিজ্পের - বিরোধের 
চেয়ে ব্যান্তবর ববাদটাই তার প্রধান উৎস। 

কিস্তু সাহতোর ক্ষেতে খোলা হল 
নিয়ে এগোনই তো ভীচত। পাই নাঃ 


চল 


যাটের দশকে 


(পূর্ব প্রক াশিতের পর) | 
যাপারট,র পারত বুঝা [ম্বতশয় 


৪ থকে। ঘয়ে ধু তরুণ 
রা (অধিকাংশ কষে্রেই 
পদেশকরশী) থিরে দেখলাম ছাত্রছাযী ও 
গারণ সৈনিকদের ভীড়। তারা ছাব 
পখছে, খাতায় 'নোট' করছে আর অজন্র 
দেখ জঙগর করছে এ পরিদর্শীয়রশীদের। 


বাধ হল সব কিছু এখনই কেনে বুঝে 


পার এই ওদের পণ। কেউ কেউ আবার 
কো বসে বহক্ষণ ধরে সিরেডে 


বেণী ছবির বদকে। আবার মনে পড়ে গেল 
জাল কথা £ 


“১৯১৭ খীস্টাব্দে সো ভিয়েট- শাসন 
হাহ হবার পূর্বে যে-সব দর্শক এই- 
ক গ্যালারিতে আসত তারা ধনশ মান 
লাখ দলের লোক এবং তারা, যাদের এরা 
লা 0000287187৮ অর্থাৎ পরশ্রমজীবী। 
এদন শাম অসংখ্য স্বশ্রমজগবীর দল, যথ, 
বাছমস্তখ, লোহার, মদ, দরাজ ইত । 
পূ আসে সোিয়েট সোনক, সেনানায়ক, 
ছর এলং চাষী-সম্প্রদায়। আবার আর এক 
শ্্রত কুথাও £ 

“ঘা যেদিন আভিনয় দেখতে গিয়ে 
ছক সদন হচ্ছিল উলস্টয়ের গিরসারঙ্কান। 
“হা ন্গাত জনলাধারণের পক্ষে সহজে 
তগ লল মনে করা যায় না। ইকণতু 
যারা গভীর মনোযোগের সঙ্গে সম্পণ 
নশলের শুনাছল।  আংলো স্াকসন 
চট চদবাশাণশর লোকে এ-জনিস রানি 
একট পযন্ত এমন স্তব্ধ শাল্তভাবে 
গাহাণ করল্ছ একথা মনে করা যায় না, 
চাযাদন সাল কথা ছোড়িই দাও ॥, 


িনণ বালাছালেন আটের ক্ষেত্রে নতুন 
শহ" যে সব মতও গাঁজয়ে উঠছে তার 
হহস্াবঝ না। কল্তু একটা সোজা 
00 4৮7, 109 80৮০ 0১৪ 
/*০৮৮ তারই সাধনা প্রতাক্ষ করে কাঁবর 
ঢাল আমিও মধ হলাম এবার 
পংতযাকভ' দেখতে গিয়ে। 

মস্কো থেকে ওদের খ্যাত রেড 
রা ট্রেন ৯ ডিসেম্বর সকালে পৌীছলাম 
িননগ্যাড। শোননগ্রাড আমার চোখে 
বলবরই অপর্প। তবে এ দফ য় এখানে 
শমাল মেয়াদ চাঁ্িশ ঘণ্টার কম। তাই স্থির 
করলাম এবার আর তার রূপে ভুলে 


টা মেকাজে এখানে আসা সে-কজ্জ 


যাব মর্কোয়। তবে চোখকান 
রা রা মানে তাই 
এরই মধ্যে গাঁড় চড়ে যেতে যেতেও মাঝ 
ধরা দিয়েছি লৌননগ্রাডের মায়াজ গল। 
উপ্টার পালেসোর সামনে দিয়ে বেশ 
সটবলার গোলাও ঢাকিনি বটে "হাঁমতাজ 

সহ গাড়ি থাময়ে িপজর উপর থেকে 
পপ ভার দু পারের দশ্য আ'র 
কর বস্র তৃষারপা্তের মধো পায় হেটে 
কিট ছুরি নেভ-স্কি প্রস্পেকাটের 
দা আর দোকানপাের জৌলুষ দেখতে 


তি 
৬৬১৪ 


[চন্মোহন সেহানবখশ 





যাই হোক যে কারণে এখানে আসা 
তারই জনা প্রথমেই যেতে হল সোভিয়েত 
1লজ্জান একাডোমর পাঁর্চালনাধগীন ইনাস্ট- 
[উট অফ গারয়েন্টালল। স্টাডিজ'-এর 
লেননগ্াড শাখার দপ্তরে । সেখানে চকে 
যখন কা!লয়ানভের সঙ্গে দেখা করতে 
টাইলাম তখন ইনাস্টাটউটের যে দু'জন 


কর্মকর্ত আমার তত্তাধধান করছিলেন 

(ইনস্টিটিউটের সহকারী পাঁরচালক, শ্রীষন্ত 
এভগোন কচানভ গু ইনাটিটিউ'টর 
বৈতদগশক সমপকক বিভাগের বৈজ্ঞানক 
সম্পাদক, শীমতী ভ্যালোন্টনা ভেভিয়া- 


কোভা) তারা বা আমার দোভাষী সঙ্গীরা 
"কউই অবাক হনান। কারণ কালিয়ানভ যে 
মহাভারাতির রুশ তজমা করছেন মল 
সংস্কৃত থেকে তা অনেকেই জানেন আর 
1রতীয় হিসেবে আমার পক্ষে সে খবর 
রাখা তো মোটেই বাঁচি নয়। কগ্তু 
ক্াজয়ানভের জন্য অপেক্ষা করুতি করতে 
যখন আম বেশ অসংশায় ইনস্টিটিউট 
লাইন্রোর থেকে গেরাসিম লেবোদভের 
বাংলা পাটশগ্ণাতির পাণ্ডুলাপি দেখতে 
চাইলাম তখন তাঁরা একচু চমকেই গেলেন। 
তাঁরা জানতে চাইলেন এ পাশ্ডালাপ যে 
এখানে আছে তা আম জানলাম কি করে। 
ইাতমধো কালিয়ানভ এসে উপস্থিত । আমি 
তখন কিপিং নাটকণয়ভাত্বই  ভাঁদর 
জানালাম যে আগে সে পাণ্ডালপি আম 
এখানে দেখে শোছি আর সোঁদন্ আসরে 
হাঁজর ছিলেন কালিয় নভ) আর দছলেন 
শচপ সেনপাুশ্ত, ধিনরেকানন্দ মূখাপাধায় 
প্রভাত আরো দৃশ্ারক্মন। . কািযানভাক 
মনে পাঁড়ায় দিলাম যে শটশনদা সেদিন এ 
পাশ্ডাঁলাপি হাতে দনায়। আদিকত হয়ে 
পড়েছিলেন বাংলাদাশে রপাঘপগ্র প্রতি- 
জ্ঠাতার প্রাত বাঙাল নাটাকার সৌঁদন তাঁর 
পাভশর প্রপ্ধা এখানে বাক করেছিদলন দৃচার 


কথায় যা টেপ রেকর্ড করে পরে ছড়ানো 


হয়োছঙল মক্কা বেভারকেল্দ মারযাখ। 
কাঁলয়ানভকে জানালাম যে শচশনদ কে 
আমরা হারয়োছ বেশ কয়েক বছয় হল! 


এর পর আলাপ জমে উঠতে যে আর 
দের হয়ান তা বলাই বাহুলা। কালিয়ানস 


কথা বলতে ভালোবাসেন খুব। প্রবল 
উৎসাহভরে তান বলে চললেন 
মহাভারতের অনুবাদের কাহনখ। আদ 


পর্ব শেষ হয় (স্সির্ডের সহযোগতয়) 
১৯৫০ সনে, সভা ও বরাট পর ধথাক্রমে 
১৯৬২ ও ৯৯৬৭ সনে আর উদ্যোগ পরবেন 
তজ'মা 'তনি এখন মাজাঘষা করছেন, আশা 
করছেন সেটি প্রকাশ করা যাবে ১৯৭২ 
নাগাদ । ইীতমধ্ো তাঁর ছাত্শ,। সভেতঙ্গানা 
নোভাকোভা বন পবেরি এব অংশ আনুধাদ 
শেষ করেছেন গ সেটিকে পাগানো হঝেছ 
ছাপাথানায়। আর তাঁর ছান্ের ছাতু (আচাষ' 
প্রফ-ল্রচল্দ যাদের বলতেন 01707001270) 
ভ্যাসল-কভ কাজ করছেন অনা অংশট 
দনয়ে। ক লয়ানভ জানালেন জওহরজাঙ,. 
বাধাকৃফণ ও ইন্দিরা সকলেই সপ্রশংস 
উদ্প্রথ করেছেন তার কাজের। 

ই1তমংধ। গেবাসম জেবেদেডের 
(১০৪৬-১৮১৭) পাণ্ড়ীলাপ এসে হাঁজর। 
সেন্ট িটার্সবর্শ থেকে ৯৮০৫ সনে 
রুশ ভাষায় প্রকাশিত তাঁর পরা ভারতে 
বাঙ্গণা বাবস্থাদ সম্পর্কে কয়েকাটি নিরপেক্ষ 
মন্তব্য গ্রম্থের ডামিকায় লোবদেভ ভার 
জখনানর যে সংঘক্ষপ্ত ধিবরণশ দিয়েছেন 
তাতে তান তাঁর বাংলা শেখার প্রপঙ্জো 
বলেছেন £ 

'আ।ম একটি ছোট্ট অথচ কাজে লাগে 
এমন অভিধান তজমা কার আর রচনা কারি 
বেশ কিছু সংলাপ ও প্াঞ্জকার একাট অংশ 
(তন মাসের) যার থেকে পাটিগাণতের 
প্রাথামক চারাট প্রাক্তয়া সমেত অনেক কহ, 


জানা যায়। গহল্দক্তানের  উদ্জাবল 
জ্যোতত্ক,। ভারতচন্দ্রের...কাবভার কত 
কহ অংশও আম বই থেকে তজম্য 
কার... 


বাস্তব অবস্থ র সমালোচনার প্রয়োজন” 
বোধে আমি দুটি ইংরেজগ কমেডী- একট 
")1800]961 খ$ অন্যাট [৮৪ 18 1176 1055 
ডট বাংলায় তরজমা করাত অশ্গসর 
| বাংলা শব্দগুলর নচে আম বুশ 
টে তার অর্থ ও উচ্চারণ গলখে রাখ ।' 
এ ভুমিকারই আর এক জায়গার 
প্লেবেদেভ বলেছেন যে তান নামকরা 
পাণ্ডতদের তত্তাবধ নে এখানকার বর্ণমালা, 
অভিধান, ব্যাকরখ, পারটগাঁণত, পাঁঞজকা 
প্রভাতর পাট গনয়েহ্ছিলেন। বোধ হয় তারি 
এই পাটশধাণতের খেখানে তার একাঁট 
প্ঠা ছানা হল্স) পাশ্ডালাপি তোর বাংলা 
বাকর'ণর9 একটি পাশ্ডুলিপি পাওয়া 
গেছে) তরই ফল) এখানেও লক্ষপশয় 
লাংলো শব্দপুলর নিচে রুশ ভাষায় তার 
উচ্চারণ ও অর্থ [খে রাখার ব্যবস্থা । 


পেবেদেড ত্র দেশে প্রথম বাংলা 
দথপয়টারের পন করেন ১৭৯৫ সনে। 
কলকাতার ই৫নং ভুমতলায় খেখন এজরা 
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* গাড়া করেন এক রঙামণ্ আর তারপর 


বাঙালশী পাশ্ভত শগোলকনাথ দাসের 
সহায়তায় উপরে উ্গাখত ইংরেজশ প্রহসন 
 গটকে তজমা করে আভিনয়ের ব্যবস্থা 

করেন সেই মন্টে। এও উল্লেখযোগা যে এ 
নৈশ তির কার সারার 
খথ দেশে মেয়েদের িক্তু তারি ভাষায় ২ 

"আম যখন অত কান্ড করাছিলাম তখন 
একথা চিল্তা বা কম্পনাও কারনি হে 


স্োিখ ৩1 তারি বা 
207944 
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 গিয়েউরশী লোকদের 


মি ৪৮ 
6224 24448 


চ& 


ব্যবসায়ীদের রাজ, পয়সার কাঙাল 
উপনেে সোলার 
চাকাচিকা, এমন কি রক্কের হোপ-লাশা 
রুপোর চাকচিক্যের প্রভাবের আবহাওয়ায় 


এসবের দরুন জলে উঠবে বিদ্বেষের 


আগুন, কিছু লোককে তা উদ্বিশনি ও 
প্রশ্লোচিত করবে আমার কুৎসা রটনায়, 
শেষ পর্ষপ্তি সর্নাশ হবে গবদেশশর এই 
প্রশংসনীয় প্রচেষ্টার । 
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বসত হে মনের দে ছে | 
ডি: সনে 


17098885- 50580920.. । যনে হয় 
'হাংলা পাউপিগশিতের ৩ ক 
ব্যাকরণেরও) ব্রচ্না গার আগে 


তাঁর ভারত ত্যাগেরও আগে। 


গেরাসিম লেবেদেভ ছিজেন মা 
কাজের মান্দয। তবে এ দেশে আসার আগ্র 
তাঁর সখ ছিল সঙ্গীতের । মনে হয় তারই 
সপে পরে উদ্ভব হয় তাঁর আঁভনয় ও 
07 
আগ্হ সর্তেও জখুবলকথাঃ 
[িেখোছিলেন £ 


'বাংলা, 'হন্দুস্থানের সাধারণ মিশ্র 
ভাষাগাল ও ঘতদূর সম্ভব সংস্কৃত ভাষা 
অয়ন্ত করার জন্য আম প্রাণপণ চেষ্ট 
করোছলাম যাতে এ-কথা মানুষকে বোঝান 
ও জোর করে বলা যায় যে িন্দস্থানের 
মতো দেশের িভিল্র রাজেো। আমার মান্তা 
যাঁরা পর্যটন করেন তাঁরা যাঁদ এ-সব ন 
জানেন শোনেন তা হলে খুব বোঁশ দূর 
এগোনো যাবে না আর 'বাভিন্র সময় যে-সং 
[বিখ্যাত ব্যান্ত এখানে 


বসবাস কররেসছ্ন 
তাঁদের সাধক খবরও জানা যাবে না 
(সভাপাত সার উই লিয়াম শ্যানসহ 


প্রত্যাশা অনুযায়ী । জোনস না ক তর 
শেচ্ছেন তা জানা যাবে দিনে 27 


'সভাপাঁতি” অর্থাৎ এম সনে 
প্রাতম্ঠত এখানকার এ টক সোসা। 
ইট'র সভাপাত। উইলিয় আানসের এই 
উল্লেখ ও এ উদ্ধৃত ও গিষয়বদ্ত 
থেকে বোঝ! যায় যে লো এত শেষ পযন্ত 


নিছক "কাজের মানুষই' 'যকে যানান। এ 
দেশের ভাষা, ব্যাকরণ, পাটশগাণত, পাঞকা, 
সাহত্য ও রশাতিনশীতি বিষয়ে রুশ ভাবায় 
দিছুটা অনুশীলনের সত্রপাত করেন 
1তানই। তাই সোহয়েত ইউানয়ানে আজ 
সঙ্গাতভাবে; তাঁর পরিচয় র 1শয়ায় ভারত, 
[বিদ্যার আঁদপুরুষ হিসেবে । 


চেকোশ্লোভাকয়ার কথা আগের প্রসং 
ধলখেছি। . কোশ্লোভাকিয়ার  মাতাই 
রাশয়ারও ভারত সম্পর্কে আগ্রহ বহবা 
কালের । তবে শুধু রাশিয়া না ধরে যা 
গোটা সোগভয়েত ইউানয়ন ধরা যায় তা হলে 
সে আগ্রহ মেটাবার মতো দু দেশের 
স্রাসার যোগাযোগের ইতিহাস চেক-ভারও 
সম্পর্কের ইতিহাসের চাইতে অনেক প্রাচীন! 
কারণ আজকের স্োঁভখেত  ইউীনয়নের 
অন্তভূন্ত এলাকার বৌদ্দধমের প্রসার 
খুশস্টীয় প্রথম শতকে কুষাণদেও 


এ থেকে ১ম শতকে ইসলামের রর 
বহুলাংশে ি্প্রভ হলেও আবার 
এশিয়ার কোন কোন জাগার বৌ 
পুনরুহ্ধানও দেখা যায় অস্পবিদ্তর 
ধক আজো সোভিয়েত, ইউনিয়নে বৌচের 


সংখ্যা খুব কম নয়। মধ্য এশিয়া ও কুন 


ল্রুহার, ৬ই টৈর, ৯৭৪ 





এর দিরে এখন জোর খেক গল 


সোভিয়েত ইউানয়নে। 





তার সঞ্গে যুক্ত 
শ্রলকজ্ান্ডারের সগ্দে ভারতীয় ্াক্মপদের 
সঙ্গাতের এক কাম্পনিক বৃত্রপ্ত। বুদ্ধ 


শকারেই | 


৮চ'রতও পৌৌছোছল খুবস্টানশবেশে । 
বলশয়াতেও পনেরো শতকে তজরমা হয়োছল 
টি কোন কোন গজেপন্। আর 
ত-গারদের বাবনাবেন্দ্র থেকে হয়তে। এর 
কিছ, আগেই উদ্ভব হয়োছল 'দাদকো” নামে 
এক 'বগীলনখ' বা বীরগাখার যার বিষয়বন্তু 
হল তরুণ এক রৃশ বয়ার' কা বাবসায়ীর 
প্রশ্র্য দেশ, ভারতবর্ষে পাড় দেবার তার 
কামনা ও ভারতষালার এক কাঙ্পানক 
কহনখ। মনে পড়ে ১৯৫৫ সনে লোনিন- 
হণ্ডর রঙ্গামণ্ডে দেখোছলাম 'সাদকো'র এক 
সার্থক অপেরা-রৃপায়ন। 


পনেরো শতকে তাই ধভের শহরের এক 
লণক, আফানাস (নাকাতন যখন সমর- 
₹ল৮ বাকু দিয়ে স্থলপথে পারস্য হয়ে 
ধারতপার্য পেশছলেন তখন তান ঘেন 
লেন সেই কলপকথারই বাস্তব নায়ক 
“হসেদে। তার ভ্রমণবৃস্তাম্ত-তন সাগরের 
পাবেত তিনি রুশদের শোনালেন ভারত- 
ধর মানুষের বাঁচল জীবনযাার 
কাহিনখি। আনাপদিকে ভারতবর্ষ থেকেও যে 
ববসায়খু বা তাঁর্থযান্ী  সাধু-সন্যাস) 
৮গারদ বাএ সব অণ্লে যাতায়াত 
লবন বাপসা অথবা ধর্মের টানে, তারও 
“কছ.-কছু খবর পাওয়া গেছে। তাঁদের 
নউবকেউ সেখানে স্থায়ীভাবে বসবাস 
লাবাক্রণ। এমন কথাও শোনা যয়। 


উদ শি শাতকের প্রায় গোড়া থেকেই 

শয়ার সব থেকে প্রভাবশালধী চিন্তা" 
নায়কা সকলেই ভরতবষের মতো সুপ্রাচীন 
সাতার দেশের উপরে বৃটিশ শাসন- 
শিষণের প্রাতিবাদে মুখর হয়ে ওঠেল। 
এদের মধ্যে ছিলেন নাঁভকভ, র্যাডশেভ, 
হজন,  চার্নরেশেভা্ক, ডরব্রোলউবভ, 
ব্েলনদকর মতো প্রাথতযশা ব্যাস্ত । এদের 
মধ কারও-কারও আবার ব্যান্তগত বন্ধু 
ছল গোড়ার ষফুগের রুশ সংস্কতজ্জদের 
সংঞা। ভারতবর্ষের. সভাতা ও সংস্কীতর 
তত দেশবাসীর দৃঁষ্ট আকর্ষণ করে তাঁরা 
ভতাপাস্শীর স্বাধশনততা লাভের যাস্তকে 
এরও অপ্রাতিরোধ। করে ভোলেন মানুষের 

তব বিদ্যার এক বিশিষ্ট অঙ্জা ও 
বাহক অনুশীলনের বিষয় হিসেবে 
উরততত্ের চর্চা রাশিয়ায় সত্যই শর হর 
৩নশ শতকের মাঝামাঝি । গোড়ায় শু 
হল সংস্কৃত ভাষায় চর্চা) তবে অনাতি- 
'ললস্ঘল ভারত-ততের খে গদকাটর দকে 
পা? শডতদের নজর গেল সেটি হল বৌদ্ধ 
*স্র ও দশনি। এর কারণ অনুমান করা 
সিল) বুশ সামাজ্োর  মধো লৌদ্ধ 
ধহাব্লদ্বীদের উপাস্থাতির দরুণ সম্ভবত 





জল জাল লাল, শাল 


লে বাই হোক নেট [পটাপস বি. 


| অধ্যাপক [হসেষে এই সত 
পরের পর আঁবভাব ছল চারজম শট 
বৌদ্ধশাল্মজ্ঞ পাশ্ডিতের 
আোডিচ ভাপসীলয়ে, (১৮৯১৮৯৯৩০০১, 
তাঁর কৃতী ছাপ, আইভান পাভলোত 
মিনায়েভ €৯৮৪০--১৮১০), এ দুজনই 
ছার, লেগেই িওদোরোভ্িচি ওজ্ডেনবুগ 
৫১৮৬৩--১৯৩৪) মি মনায়েত ও 
৬ ছার, ফিওদয় ইপ্পোলিতো- 
শ্চর্বাৎস্কই €(৯৮৬৬--১১৯৪২)) 
ই রোয়োরখের নাম করা চঞ্জে এ 
প্রসঙ্গো । 


এ"রা প্রতোকেই এক-একফজন দিকপাল । 
এদের মধ্যে মনায়েত 


তৃতীয়বার ১৮৮৫-৮৬ সম 
তান কলকাতায় তিন সপ্তাহ কাটান আর 
যাঁদের সঙ্গে দেখা করেন তার মধ্যে ছিলেন 





কাছে। তাঁর জানের পি: ১০০৭ রা 
সম্পকে একবার স্বয়ং মহাপক্ডিত ক্লাহল ১ 


সাংকত্যায়নকে বলতে ১৬ রি 0 
গোৌরবাঙ্ধত এঘং রাঃ মতে শ্চেব টি 





হলেন পাখিবর প্রেছ্ঠ সংস্কৃত ই ৃ ই ৰ 
বোৌম্ধ শাঙ্ের পঙ্ভিত। প্রসঙ্গত উজেঘা ১ 


করা যেতে পারে যে য়াশিয়ায় রাহুলজশ থে. 
মাহলাকে বাহ কয়েন তিমি ছিলেন. 
শ্চৈর্বাংল্কই-য়ের সেক্কেটাযী। ই 








বক্রমাদত্যের অসাধারণ উপন্যাস 


স্মাগলার 


আল্তজরাঁতক স্মার্গালং-এর রোমাণকর কাহনী । দাম ৯০০ 


জ্ঞানপীঠ পারস্কারপ্রাপ্ত গ্রষ্থ 


তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যামের 


গণদেবখতা 


পারমাজতি সংস্করণ নিঃশোষত প্রায় | দাম ৮*০০ 


পণ্গ্রাম 


গণদেবতার ২য় পর্বের নতুন সংস্করণ 1 দাম ৯০০০ 


সৌরখন সেনের অনন্য উপন্যা 
জখালা 


আধুনিক সমাজ ও রাজনশীতির শ্রেষ্ঠ দলিল | দাম ৮০০ 





(ক্যালকাটা পাবালশার্স 


০০০০৯ পালা শপ পাস তা পাপ পা পপি 


১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ 











পা 


৫১৪ 


রা, . 
... ভাঁসালিয়েড, মিনায়েত, গল্ডেনবর্গ ও 
শ্চৈবাস্কই--সকলেরই ঘৃখ্য চচ্চা বৌম্ধ- 
শাস্য ও দশনি নিয়ে। তবে ভারততদ্বের 
আনা বিভাগেও এরা প্রায় প্রতোকেই কাজ 
করেছেন কিছু কছ। যেমন মিনায়েভেক 
আগ্রহ ছিল ভারতের ইতিহাস, ভাষাবিজ্ঞান 
খ হোকগাথা সম্পর্কে । আবার তাঁর তিন- 
বার ভারত ভ্রমণ সংক্রান্ত প্ডাকতীয় 
ডায়ারশ”ত দেখা যায় ভারতে ইংরাজ শাসন- 
শোধণের তখন সমালোচলা, রামমোহন, 
দেবেগ্দুলাথ ও কেশাবচক্দর সম্পরকে সম্রদ্ধ 
উল্লেখ, বটিশ অতাাচারের বিকৃষ্ধে মারাঠী 
ধবযঘোহশ বাপুদের ধলবঙজ্ত ফড়কের 
(যাবজ্জগলম  কারাদাল্ডে দাল্ডিত হয়ে যাঁকে 
ঞডেনে পঙ্দশ ধারে রাখা হয় এবং সেখানেই 


খাঁর ঘৃতুয হায়) গেশাপিমের প্রতি হ্রাখ্ধা- 
নিবেদন এবং লাঙালশর ধ্া্ধমত্তার উচ্চ 
প্রশংসা । 


ওজেডমবৃশেরিও কমান অতুল কশীত 
তীয় পবাপ্রওথেকে বশম্ধকা  গ্রল্থমালার 
সম্পাদনা হালও ভ যা-ধিজ্ঞান, ভারতীয় 
লোকপাগথা ও লোককাব। বিষয়েও তি 
একজান িরিশেষজ্র ছিতলন 1 তাছাড়া দক্ষ 
বারচালক হসাবেও তিনি ছিলেন অগ্রুগণা । 
বোদ্ধধর্ম ও সাঁহতা সংল্লাত্ত তথাপি 
গংগ্রহের জনা ১৯০৬-০৭ সনে তকশিষ্ভান, 
আংঞ্তোাজয়া ও তি্বতি যে রুশ-অআভিযান 
ত্রোরত হয়েছিল তান ছলেন তায় নায়ক । 
খাবার জশপনের শেষ ফায়ক হছয় গান 
ছিলেন লেগলনধ্াডের  গারয়েল্টালগ।  ইন- 
দ্টিটিউট সংগঠনেন প্রধাম পাঁরচালক । 


শেচবাৎস্কইও তেমণন বৌদ্ধ শাস্তে 
মহাজপানীী হলেও ইতিহাস ও সাহিত্যের 
ক্ষেতেও কাজ ফরেছেন যথেখ্ট। একাদিকে 
নিজে 'দশকুমার চরিত” ও “পল্তন্ত্ের, 
খসনুবাদ করেছেন, অনা দিকে তাঁর শিষাধনা 
হখন 'অর্থলাস্থা তজমা করছলেন তখন 
ভাঁদেরও পারচালনা করেছেন পাঁচ বছনস 
ধার। আধার ১৯২৪ সনে প্রাচীন ভারতে 
ধধজ্জ্ঞান চর্চা ও ১৯২৭ সনে ভারতে 
বস্তুবাদের ইতিহাস বিষয়ে তান থে পট 
ধমবষ্ধ প্রকাশ করেন তার গঃুত্বও 
ঘসপারিসশম । পয়ম আনন্দের কথা অমাদের 
ন্যাশনাল লাইব্রেরর কমি, ভ্রীহরশঙজ্দ্ 
থাকতে অশেষ পারশ্রম করে এ দি শু 
শ্চর্বাৎস্কই-য়ের আরো কয়েকটি মূল্যবান 
ফ্কারছেন এবং লেঙ্গুলি সম্প্রাত প্রকাশিতও 
প্রোছেল্ট কর্তাপক্ষের উদ্যোগে তোঁয়া আর 
আকা তরল খাবেষক, এন পি এ্রনকেয়েডের 
লেখা স্ভারতের প্রাচীন দাশশনক উত্তরা- 
ধকায়ের ক্ষেত্রে বর্তমান মতাদশবাত সংগা মা 
দবষয়ে একটি বইও সম্প্রাত প্রকাশ করেছেন 
ইংয়েজশ ভাষায়)। 

শ্চের্বাস্কই-এযর় সাগা  রবঙগ্দুনাথের 
আঙধায শক ধান হয় যধশষ্দ্রনান্থার 
চটির ফো?টাস্টাটিক প্রতঅইলগপ কলির 

জন্ম-পতহাবিক উপলক্ষে সোভিয়েত ইউ- 





গর। বিস্লাবের মায় কয়েক মাসের মধ্যে 
৯৯১৮ সনেই লেদিনের সঙ ওরেডনবৃগ্গের 


সাক্ষাৎকার । লেনিন তাঁকে বলেন, 'এখন এই 


ধরুন আপনার সব বিষয়... মনে হতে পারে, 


এ-সব বুঝি খুব দরের নিস; 1কষ্তু 


গরটা আরার খুব কাছের ব্যাপারও বটে।... 


জনসাধারণের কাছে যন, শ্রামকদের কাছে 
ইংরেজদের ম্বারা নির্যাতিত ও ক্রুিতদ্াসে 
পরিণত কোটি কোট হতভাগা মানুষের 
যুশাধৃগাষ্তধ্যাপশ দুইখ-ধঙাপার কথা । আর 
ভাহলেই দেখবেন তারা কিভাবে সাড়া দেয়! 
আর আপানও... তার থেকে পাবেন বিপুল 
বৈজ্ঞাঁনক গুরুত্বপূর্ণ নতুন গবেষণর, 
কাজকর্ম € চা চালানোর প্রেরণা? 
(সোভিয়েত দেশ পাকা, এম সংখ্যা, 
এপ্রিল, ১৯৯৬৯, ২৫ প্ঠা)। 


লেোননের আহ্বানে যে ওজ্ডেনবূর্গ 
সাড়া দিয়েছিলেন তাক্ষ প্রমাথ [তাল নিজে 
এর পর পুরাণো আমলের রুশ কাদধ- 
জশীবদের কাছে বার বার আবেদন জানান 
সঙাপ্রাতিম্ঠিত বিশ্লবশ সরকারের সঙ্গে 
লহধোশ্বিতার জন্য! এমন ক শ্চর্বাৎস্কই 
ভাত বংশশয় ও শোনা যায় বিপ্লবের 
ফলে ব্যাজ্জগতভাবে ক্ষাতিগ্রাস্ত হঙ্গেও শেষ 
ভাষাধ বিরূপ হনাঁল সোভিয়েট সরকারের 
প্রাত। বরং ১৯ই২ সনে তান লেখেন £ 
“..কোন গকছ প্রকাশ করাই যখন অত কঠিন 
ছিল আজ প্রায় ছয় বছয় পরে যাঁদ একটা 
সুযোগ এসে থাকে আগের সব পারকল্পনার 
অক্তত সামানা আংশাও প'রণল, তাহলে 
তাবু জনা সর্বাণো দায়ী সই সব কমশিরা 
বারা বহু অসুনিধা ও আত্াত্যাগ সত 
দেশতাগের চিন্তা করেন খন, সবর্দা বিশলাস 
রাখছেন দেশের অবশাদভাবশ ও ত্বরাদিবিত 
পালরুক্থালে আর প্রাশপাত করেছেন ধংস ও 
সর্থঘনাশেরগলরতত্ধ সংশ্রামো 16 018565৮ 


সন 1006701765০1051081 907101৬ 
৫ 11 817016১01 77771000112) 


০2 ৮৫ াশলাল। ছেউ-েন প্ঠা)। 


শবগ্লবের পর লেননের পরামর্শে 
সোভিয়েট ইউানয়মে ভারতততের পায়াধ 
বহু রস্তগণ হয়ে পড়ে। প্রথাসম্ধ পথে 
প্রাচীন ভারতেন়্ সভাতা ও সংস্কৃতির ডচণ 
আর তার বাম সংস্কাত, পাল, প্রাফত দিয়ে 
পাক্ষণা চলতে থাকল --তাক তার পাষকতা 
চঙ্গঞ্গা আরা দর জ তাত-আর তারই পাশা- 
পাশি নতৃন ক্র নঙ্তর পড়ল মধা, আধরনিক 
এমন ক সমসামায়িক  আবতবরষেি প্রণিজওড 
এলং  আধতনক ভ্ঞাবতখষ ভাষাগত 
দপুকত্ | পদ্বিতগমত শাল ঢলষল্যব প্রসার 
নয, সভাজা ও সংসলগিহল  নালািপ সমাস 
আাপাচনাধ স্পা হাচি পাপা লালা জাপা 
হশাশাল ৯০০শাসক বস্তুবাদের মাকনীয় 
“[বচর পদ্ধতি। ৯ 


প্রাচীন, মধ্য, আনান ওযা হানে রী 
পর্বের সমস্যাকেই দেখা হাতে লাগল নেও 


সামাগক এক গাখ্ল্ড দ্জ্টকোগ তৈল! 
অবশ্য এই দষ্ট বস্কুষাদদ রঃ রর 


সমস্যা চারে 


সঠিকভাবে বলতে গেলে বৈরি উদ 
গাল প্রাধানা পেতে লাগল বিশেষ বরে। 


ইীতহাসের ক্ষে(্রে এ-কাজ কেমন চটে 
তা খানিকটা পরখ ফরা ঘেতে পারে। 


সামাজক-অখথনৈতিক বাবস্থা-সেটি কি 
অন্য সব দেশে ইতিহাসের এ স্তরে য়ে 
স-সমাজ দেখা শিয়েছিল সেই সমাজ, না 
অন্য কোন ধরনের সমাজ ? শার্কস যাক 
উৎপাদনের এশখয় পদ্ধাত' বলেছেন তারই 
উপরে 'নিভরশশল সমাজ, না সরাসার দাস 
শ্রম-ীনিভর সমান্জ ? এই নেয়ে বছদন ধার 
প্রচ্ড তর্ক 'বতর্ক চলে সে ভিয়েউ পাল্ডিত 
দের মধ্যে। শেব পযল্তি পাল্লা ঝঙাকোছ 
দাস-সমাজের 'িকফে-ঘাঁদণ্ড একথা গানা 
হচ্ছে যে ভারতবষের দাস-সমাক্ত শর গ্রীল 
রোমান দাস-সমাজ রক হা তই মতের 
প্রধান প্রবক্তা হলেন জি এ  পন। 


গুদাকে জি এছ বঙীর্ডলোিল 
মহেজোদড়-হরাপ্পার  পাঠোদ্ধারের চেষ্টা 
করছেন, আবার শুন অতত্তু উদ্ভাবন করছেন 
ভারতে আফা আভিযন প্রারুয়ার । তাঁর মতে 
হরাস্পা-সভাভার পতনেষ প্রধান কারণ এ 
আভিযাম নয়, আভাল্তারক 'ববাদ-বিসংবাদ। 
বঙার্ড-ন্েলোভন আবার মেগাস্থানস প্রড়ত 
গ্রঁক পর্ষটাকের সাক্ষাকে আশোকের যণোর 
[শলালাপর স্পা মিলিয়ে দেখে এই 
দসদ্ধাল্তে এপসছেন যে এ সাক্ষ্য মোটের 
উপর 'নভ্লি। 


ভারতবর্ষে যে-সব প্রত্বতাতীক গবেষণা? 
কান্ত চলছে তার ফল্লাফলের প্রতিও সো'ভ- 
য়েত ভরততাত্করা তশক্ষ] নজর রাখ্াছল। 
সোভিয়েট ভূখল্ডে, যেমন ঘধা এশিয়ার 
্ঞাওগা-তেপে জেলায় তাঁরা লািকেরাও প্রা 
তাঁত্বক অভিযান চালাচ্ছেন (এলবাউস ও 
স্তাভাস্কর নেতৃক্ষে। তাতে ভাষাত ও মধা 
এিয্রার প্রাচীন সম্পর্ক বিষয়ে বহু তথা 
পাওয়া গেছে আর এ্রথন [লা কৃষান-সাতাল 
নিয়ে জোর গবেষণা চালাচ্ছেন সোঁভিলা 
পগল্ডাতেরা। 1 গভায়োতর এশীয় উন 
ঘস্টগটউন্টল পাঁরাচাকাল। . লাবাক্ঞান গফুে্ 
এ বাপারে বাশষ উদ্যোভাশি। 


বস্শাসজণ জাহা পনি পাপা বালগ্দাল 
স্যার্লাদ  কাধিয়ানভ, ইলিনেল শাহ 
প:ল্ডতবর্গ । 
দি হা 1 (রুমঃ ) 


|| দুই || 
. শ.৬ ঘ বলোছল, ঠিক তাই। অধ্যাপক 
ছি চে ডি 2 রর 
ও মো তাঝলে অনেক আগেই হাজয়। 
দায় ১ 
ইল-সানলাবহনন নিরেট একটা কক্ষসদশ 


বং । 1 3 
রা ইটের স্তৃপ। তার সামনে দাঁড়িয়ে 
ক 


রর ্কশকে কী সব বোঝাচ্ছেন। 
রা পফ্কার মুখ দেখে কিছ অনুমান করা 
রা ঠন। নার্ঘকার তাকিয়ে আছেন মান । 


জু ভিড় সামান্যই । সেই িকশোওলাটা 
রঃ আসয়ুশে বসে আছে িকশোর গপর। 
রা দেশে মুখ টিপে হাসল একট-খানি। 
টু নিঃশব্দে ওকে দূহাতের সবগহালে। 
টি? দেখাল। অর্থাং দশ টীকার কামে 
রা না বলে 'দাচ্ছ। 'রিকশোগুলা হাসল 
টড মাড় নাড়ক। দীপেন বোসকে 
বি ভেবোছিল। দেখা যাচ্ছে, সেটা সুপ । 

নারেনের সগ্গে দাব্য জমিয়ে 


টি 


জট 


[নয়ছেম। খায় উপলক্ষ্য রাজনশতি। 
গেটির পাশে নিট ফবয়। ফলাকে লেখা 
আছে একটা নাম। সিয়াজনেদলার ডাই 
এক্ামুদ্দৌলায় চখনদেশীয় গা.হাঁশিক্চাকের 
কবর। দবোোন্দ, কবরের পাশা, ঞাটয়ে 
(কলের [দিকে এগোচ্ছে। শি দেখকা, ঘট, 
গাছের ঝা নাচে একা ৪লে পোঞে 


রথ 
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কল্পনা । ইয়া সামনেক্ ঘসজিদের ভিতর 
ঢুকেছে; ইরাকে আজ উত্ন , আধদীনকা 
দেখাচ্ছে। ডাইিকগ্সা চড়োখোঁপা, ফিকে হলদে 
রঙের বাচ্ছা ঠোট, নাভি মাজে পি 


পক পেটকাটা রাউস। 


শে গীগাঞ্জে, গেল। লে জে কান 


.. কবর দেখছেন? জাতে খেজম লাগে। তাই 





১ ই্জা একট: সাঁরয়াস হল হঠাৎ।...কাট 


... আই লাইক পোয়েটস। পরক্ষণে আঙুল 
ভুল ৮ দিকে এগোল সে।...আসনে, 
পট. 
..  অশরেন এবার ক্লা্তি বোধ করাছিল।... 


হি অফ ইট। মস্টার বোস, আপাঁন 
 ঘুরুন। আমি ওদের দেখি। 


অধ্যাপক চেশচয়ে উঠেছেন এাঁদকেো 1... 
এই যে নীরেনবাব্। আসুন, আসনন। 
ব্যাটা ইংরেজদের কশীর্ত দেখে যান। এই 
ইটের টঢাবতে ঘসোঁটবেগমের সোনাদানা 
লুকয়ে আছে ভেবে এনতার গোলা 
চাঁলয়েছল। ওই দেখুন সব গর্তমর্ত 
ইস! কঙ্গনা করতে পারেন, একাঁদন কশ 
গছল জায়গাটা । অশ্বক্ষুরাকাতি বিল, সংন্দর 
প্রাসাদ, আঃ, আঃ! 

সুদেষা কড়ামুখে বললেন, ক? হল? 
ক'কাচ্ছ কেন? 
অধ্যাপকের চোখে মৃদু ভৎসনা দেখা 
গেল। তারপর ক'পা এগোলেন। জানেন, 
ইতিহাস আর প্রাতত্ত আমার সাবজেকট। 
যেখানে-যেখানে এমনি সব পোড়ো জায়গায় 
গোছ, কিছু না কছু নতুন ব্যাপার আমার 
চোখ এড়ায়ান। সেবারে গেলাম পাড় 
লাজার ঢাবি 


সুদে হনহন করে কবরখানার দকে 
চলে গেলেন। নীরেন বিনয়শ ছাত্রের মত 
বলল, এখানে নতুন কী আঁবহ্কার করলেন 
স্যার? 


স্যার শুনে যেন পুলকিত হলেন 
দেকতোব ।...লক্ষ্য করেছেন 2 মুরাঁশদাবাদে 
শুরা সরাজের কোন িহই রাখতে চায়ান-__. 
এফ কবর বাদে? কী প্রমাণ হয় এতেও 
গর নাম মুছে 'দিতে চেয়োছল ওরা। বাট 
ছোয়াই? কেন? নিশ্চয়ই ভপষণ জনাঁপ্রয় 
ছিল 'সিরাজ্জা নিশ্চয়ই তার প্রাত আঁবচার 
ডি 45 ফলে জনসাধারণ ক্ষুম্থ 


নত হরেন 
মত 





একা 'াঁডিয়ে আছে। / করছে খানে. - 
-- সাপটাপ থাকতে পারে। নশরেন লম্বা পায়ে 


কা সান্দর আঁকর্ড ঝুলছে 





| লিলি লিজ 
শা এ রা 


এগোল স্বাতীর দকে। 


দেবতোষ দঈপেন বোসকে নিযে 
 পড়েছেন।...আসন স্টার বোস। 


ভালো করে আলাপের সুযোগই পাহীনি। 
আসুন, রোদে গিয়ে দাঁড়াই। ওরা সব 
তরুণ ছেলেমেয়ে, ছোটাছহট করুক 
িছুক্ষণ। অবাশ্য...ভুল ফুঝতে পেরে 
কাঁচুমাছু হাসলেন 'তিনি।...অবাশ্য আপনিও 
তরুণ । কেবল আমিই ধা লোটাছাড়লার 
দলে। ওই বে কী গাইছিলেন ভদ্রলোক-_- 
পাতাঝরার বনে 1... 


দীপেন বোস হার্সাছল না। বলল, 
আপা তো অধ্যাপনা করেন। কোথায়? 


দেবতোষ বললেন, কঙ্গকাতার 'দকেই। 
আপাঁন ? 


আঁম...মানে আমাশ একটা আ্োডং 
কনসান আছে ল্চীরঙ্গশীতে । 


বাঃ! বাঁণজ্যে বাঙাল মশাই ক্রমশ 
পিছিয়ে পড়ছে। আপনাদের মত নবশনেরাই 
যা ভরসা । 1কসের ট্রেড ? 


দীপেন বোস যেন পিরন্ত হল ।...তৈমন 
কিছু নয়। নিতান্ত ডাস্ট্রীবউটার। কদমোট- 
কসের।... 


ও1দকে কয়েক পা গিয়েই নখরেন 
থমকে দী?ডয়েছে। দবোন্দ আর কল্পনার 
এমন ঘানিত্তভ তা সে ভাবতে পারে নি। গায়ে 
গা ঘেষে প্রকান্ড শেকড়ের ওপর ওরা 
বসে আছে ঝৃঁরর আড়ালে । জ্বাতখ ক 
তাই লক্ষ্য করছে এতক্ষণ ৯ 


নরেন ওদের চোখ এাঁড়য়ে স্বাতখর 
কাছে গেল। এখানে যে একসময় দালান- 
কোঠা ছিল, তার প্রমাণ এইসব ইট আর 
খবংসস্তূপ। তার ওপর ঘন ঘাস, আগাছার 
জঙ্গাল আর নানারকম গাছপালা গাজয়েছে। 
নীরেন হাতের পাশের ঝোপ থেকে একটা 
বুনো ফুল তুলে 'নল। তারপর বাঘের মত 


চাপচাপি গাড়ি মেরে দ্বাতীর পিছনে 
1গয়ে দাঁড়াল। এত তল্ময় হয়ে আছে 
দবাতী, টের পেল না কিছু । পরক্ষণে 


ফুলটা ওর [বশুংখল পাঁখর' বাসার মত 


০ 
কন ৮০). ০১ 


€হটি ওত 











ক আহা 


এত পুলক কেন আজ ? স্বাতী সিটি, 
মিটি হাসছে।...মেয়েদের একা দেখলে খুব 
বীরত্ব দেখাতে সাধ জাগে--তাই টা 


লা? 
ফ.লটা ছুড়ে ফেলে নীরেন বলল, 
নাঃ। এমানি। একট: চপল হতে চাঁছিলাম” 


ধুং আমার পোষায় না। ওসব দিবোন্দ্‌টা 


বেশ পারে। ওই দ্যাখো না; দেখতে পাচ্ছ? 


স্বাতীর ঠোঁটের কোণে একট: কৃণ্ঠন 
যুটে রইল কয়েক নূহূর্ত। একবার চোখ 
তুলে ঝিলের পাশে বিরাট ঝারওয়া্সা বট- 
গাছটার দিকে তাকাল সে। যেন শুধূ 
গাছটাকেই দেখে নিল। তারপর বলল, 


. কজ্পনাটা মরবে! 


এমন সরে কথাটা বলল স্বাতখ থে 
নশরেনকে চমকে উঠতে হল্ত। 


সে বলল 
বাগড়া দিচ্ছ কেন? ওরা মাঁদ প্রেম করে 
তো করতে দাও। নাক তোমার কিছ, 
আশাটাশা ছিল ওর প্রাত! 
নীরেনের কথায় এমন চগাঁয়াতৃর্ণম লা 
স্পঙ্ঞতা স্বাতীর গা সঞ্তহ। | সে একট; 
হাসল।...কে? ওই দািবোদ, 2 বক্ষে কারো 
বাবা। শুঙ্গধারী জাঁবকে শতহস্ত দর 
থেকে প্রণাম । 


নশরেন দিথরদৃন্টে তাকিয়ে বলল। সবাই 
শৃঙ্গধারী। আমিও । 


হয়েছে! তোমার প্রাতি কে আশা নেই 


আমার । যাও, গেট আউট । 


নখরেন .. ভাঁগয়ে দিচ্ছ একে- 


বারে। 

ওখানে কবরখানার ভাঙা পাঁচলে গা 
তুলে ইরা হাসছে । ওপাশে মাত দদ্ফন 
নীচে দর্শাড়য়ে আছে শুভ। হাত 
দিয়েছে । মেখেস্ট, মেখেস্ট! চলে আসন। 
হাতটা নিন, পড়বেন না। 

ইরা বাচ্চা মেয়ের মত কাঁদোকাঁদো 
মূখে বলল, থাকগে। ও খু'জবে আবার: 


ক মুস্কিল! আরে আম তো আছ, 
গড়ে যাবেন না...নাছোড়বান্দা শুভ ক্রমাগত 
হাতটা সাপের ফণার মত দোলাতে থাকল; 


ইরা এদক-ওঁদিক চণ্চল চোখে তাকিয়ে 


হাসল 


বলল, [িম্তু যাব কোথায় শান 
আছে গাঁদকে 2 
শুভ শবরশ্তমূখে বলল, ওই জঙ্গালের 


মধ্যে গম্বুজ । আসুন না, দেখে আসি! 
ধেৎ! ভখন যাঁদ 'লা” বলতেন, আম ঝাঁ 
পদতাম না। এখন আঙার ওঠার সমস্যা । 


2৪ 


ও সা ম্, 
১ চি ৪৫ না 


শা তে আগ স্বাতী চমকে 


নধ 






ক 


পানে ঝ'কেছে। তারপর কশ.: 

পড় প্রাণপণ চেষ্টায় ওকে সামলে: 
শত চয়েছে। ওপাশে. নখচেই নেমে গেছে 
ই্া।.. পর্বত আভবান করা হল যেন। ফান, 
ডাশণ ছেদ আপনি। 


দুজনে আমবাগানের মশীচে পটল 
জার কালকাসৃচ্দে সোপ ঠেলে গম্যৃজটা 
কয বয়ে এগোতে থাকল । 


_দ্াপেন বোস কেটেছে এক ফাঁকে। 
রাস্তা পোঁরয়ে ওদিকের মসাঁজদের চত্বরে 
পেশচেছে। আসবার সময় লক্ষযা করোছিল 
সে। উচু বারান্দায় একটি মেয়ে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে। সামনে ইজেল। রাল্লে হোস্টেলে 
অপ একটুখানি কথাবাতণ। চঈনা মতর। 
নামটা বেশ লাগছে। 


এলাকায় ইতস্তত জঙ্গালের ভিতর এমন 
মসন্তিদ থুব কম নেই । সবগুলোই পোড়ো। 
ধৃসপড়ার মুখে পেশছোছে। শম্বজে 
ফাটল, দেয়ালে ফাটল । অশখ্খ-বট গজয়েছে। 
বেশ নিজন জায়গা বেছে নিয়েছেন ভদু- 
মাহলা। কী আঁকছেন কে জানে! 


দীপন ফটকটা ভয়ে ভয়ে লক্ষ্য করল। 


ভেঙে পড়বে না তো তারপর প্রায় গ্াফ 
দিয়ে সেটা পোরিয়ে গেল) একটু কাসল। 


চীনা চমকে উঠে মুখ ফেরাল এঁদকে। 
হাতে তাল। ভ্রু কুচকে কয়েক মৃহূ্ত 
তাঁকয়ে থাকল দীপেনের দিকে । 


সম্ভকত 
চিনতে চে্টা করছে।  দখপেন বসল, 
নমস্কার। কাল রানে হোটেলে আলাপ 


ইয়োছল। আমার স্ত্শ ইরা আপনাদের 


পাড়ার মেয়ে-আপনারা বেশ পারাচিত 
দৈখলাম।... 

ও। রে চশনা (স্মত হাসল ।...... 
ড়াতে ? ইরা কোথায় ? 


বিচাজিল ঘুরছে। আম 
এসেই আপনাকে লক্ষ্য করোছিলাম। 


- হা করে হেসে উঠল দশপেন।.. 
অবশাই। ...মাই গৃডনেস! এক আঁকছেন? 


ভাবছি গোড়া দাঁতে কামড়ে চানা 


আছে হাব দকে। দশশ্পেনের 
যায় যেন সাম্বিৎ [য়ে পেয়ে বলল, কেসঃ 


ঘেন হল, 
মতে 


কেমন যেন ভশষণ--ভশষপ কিছু: ঘটতে 
চলেছে... তার সামনে আর্মি অঙ্হায়, 
এফেবায়ে অচ্ধের মত। এ 'লাভিং স্টোন ইন 
দ্য একস্লোসান ... ওই সব রও, ক্লাডের মত 
টানা কালো রেখা... 


চীনা হাসল।... বানিয়ে বলছেন না 
তো? 

না, না। 'বালজ্ঞ মি। 

তাহলে আমার আঁকার শুট হয় 'ন। 

এখানে কী প্রেরপা পেলেন এমন ছবি 
আঁকবার ৯ ভোল্ট মাইজ্ড মস মিত্র, এটা 
নতাল্ত একটা প্রন্ন। 


দেয়ালের 'দকে তাঁকয়ে থাকল । মাসারল্থ 
কাঁপাছল একটু একটু । তারপর বলল, 


দেখুন । জাঁবন যার মধো আশ্রয় নেয়, তার 
নাম সময় । সময়ের একটা চেহারাই মোটা- 
মুঁট আমরা দোঁখ, সেটা জনপদে বা 
মানুষের ভিড়ে কিম্বা সমাজে । সেটা 
আপাতদ্‌জ্টে ষত উচ্ছল চণ্টল মনে হোক, 
তার মোটামুটি রকমটা একই । সে সেখানে 
কাম্য, সুন্দর, ভদ্র-আইনের অধীন। কিল্তু 
এখানে এসে-এই পোড়ো ভূতের শহরে পা 
দলেই সময়ের অন্য এক চেহারা দেখতে 
পাচ্ছ। অথচ এখানেও 
'আছে। আধার যেহেতু অনা, তার রুপও 
অন্যরকম? ভূ ইউ ফিল ইট? ওই 
দেয়ালের ওপর গাছপালার 'শিকড়গুলো 


পা দা বলল, এনাক! ৷ আই! নি ই. 
মং মুখ মৃহল। 
 ি্তু-বন্ড ক্লান্তি! আর একলা 


বি 


জশবন আজও. 
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্ হানা । এ). রণ ৯) রহ ॥ 
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চ্ছিল। এবার চি 





সিডি 








কাঁছিলাম। ছবিটা. একট হন টি শসা 






খুব। ভাজ হল-আশপান এসেছেন । টা 
খাই নে। খুব ক্লান্ত হলে তবেই, 
হ। রা 
ক খুলতে থাকল সে) ওক 
পড়ে রয়েছে। অনেকগুলো সতের... 

কোটো। তুংল। ছার! আরও সব 


541 1 


দশপেন ফজল, জাভা হা 
জঙ্গ আছে দেখাছ। ধুয়ে নেষেনা। | 

চা-পানের অভ্যাস আছে। শি 
অপূর্ব যোগাযোগ ! 

চা খেতে খেতে ছাবিটার বদকে 
তাকাঁচ্ছল দীপেন। চীনা সামনে ফের 
পায়চাওর সুরু করেছে। মাঝে মাঝে তাকেও 
লক্ষ্য করছল সে। খুব চেনা লাশে। কোথায় 
"দখোছল এর আগে 2. 


অধ্যাপক পাঁচলে ভর দিয়ে বিলের 
দকে তাকিয়ে 'ছলেন। সংঃদেক্ষার বাজখাঁই 
ডাক শুনে মুখ ফেরালেন। বন্ড বাড়াবাড়ি 
করছে সদেষ্কা। লোষ্রে সামনে অকারণ 
চৈঁচামেঘচ-কোন মানে হয় না! ওকে সঙ্গে 
আনাই ভুল হয়েছে। আগামীকাল মাইল 
আম্টেক দরে রাঙামাটি চাঁদপাড়ায় রাজা 
শশাঞ্ছের রাজধানী দেখতে যাবার ইচ্ছে 
আছে। কোন আছলায় কে রেখে মেতে 
হবে। 


সরে এসে বললেন, ক ব্যাপার? 
ডাকছ কেন? চলে যাব? 


সৃদেষ্কা বললেন, ধাঁ হোঁড়াছাঁড়, 
গুলো বনজঙ্গলে যা খুশি ফরে বেড়াক। 
তোমার এত উপক মারা কেন বলো তো? 
ছিঃ! বয়স ফত বাড়ছে, তত খোকাপনা 
বাড়ছে! ) 













বাংলা সআ্পশাহত্যে একাঁটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন 


হো চি গমনের 


শপ্রজন ডায়োর 


অনুবাদ । জাজ বসত. ০... দাম ৩০০ টাকা 
হয নার জনসন পেল জাবনা 


দাম ৫.০০ টাকা 





কাঁচুমাচু হাসলেন দেবতোব। ...তা 
- চোখেও কিছ দ্যাখেন বই কি। সাত্য 
 আাদেকা, তুমি পুত ভাল তো ছিলে না 


ছ কোথায়? খুব যে চালাকি করে 
আনলে । সে ক এই কবর দেখাতে? 


চলো । বলে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।, 


ধয়স ক্রমশ গুরুভার হয়ে আসছে । মন 
হচ্ছে কোণঠাসা । চারপাশে এইসব সজশীবতা, 
. তারুণোর ছবি, এত প্রাণচণ্টলতা, আর 
দেবতোষের সেখানে কোন ভূমিকাই নেই। 
খড় অসহা লাগে জীবনটাকে । রাগ হয়। 
ক্ষোভে বুকের ভিতরটা ছটফট করে। কিছু 
পেয়েও পাওয়া গেল না। কিছ স্পন্ট জানা 
গৈল না। তাই পিছন ফিরে শুধু যা কিছু 
ল্মৃতি-যা অতশত, তার মধ্যে উটের মত 
নাক ডুবিয়ে আত্মরক্ষার চে্টা। এত অসহায় 
দেবতোষ | 


পাশে চলতে চলতে ফিসাফস করে 
দেবতোষ বললেন, দেখো, রিক্সোওলার 
সঙ্গো ফের দরদস্তুর বাধিও না। বেশ দেরগ 
করিয়ে দিলাম বেচারার। 


সহদেষ্কা উচ্চকন্ঠে বললেন, সে হবে। 

িষ্তু গোপশবাল্পভের  মান্দর না দেখালে 
তোমার ছুটি নেই বলে দিচ্ছি। িকশো 
থেকে নামব না। 











ভাওড়। 
কৃষ্ঠকৃটির 


সর্বপ্রকার চর্মরোগ, বাতরজ্ত, অসাড়তা, 
কলা, একাঁছিমা, সোরাহাসস াষত 
গ্ষতাদি আর়োগ্যের জন) সাক্ষাতে শুথব। 
গো খ্যবস্থা উন । প্রাতত্ঠাতা ॥ পণ্ডিত 
পাহত্রাণ শর্মা) কাবয়াজ, ৯নং মাধঝ ঘা 
লেন, খুরুট, ছাওড়া। শাখা ৪ ৩৬, 


ধহান্থা গাচ্ধী মোড, কিকাতা--৯) 
কোন £ ৬৭-২৩৫৯) 











_. শবভাস একা দাঁড়য়োছল। পাশের কাটরা 


ঠিকানা লেখা। একদল ধৃবক-যৃবতখ 


ওখানে ঢুকে ছাব তুলাছল এতক্ষণ । বিভা - ছিলাম 


দিয়েছে। ওরা কলকম্ঠে, ধন্যবাদ দাদা, 
নমস্কার-বলে চলে গেলে চত্বরটা ভগষণ 
িজন হয়ে পড়োছিল। কিছুক্ষণ সে আনমনে 
গুন গুন করছিল! তারপর দেখল, জ্বাতণ 
এসে তাকে ডাকছে 1... 'বিভাসবাব্‌, এই বে! 

লাফ মেরে অত উচু স্তৃপটা ডিঙিয়ে 
আসতে দেখে বিডাস অবাক। খেলোয়াড় 
মেয়ে। ওর পক্ষে অসম্ভব কিছুই নয। 
বিভাস বলল, ওরা সব. কোথায়? 

কে জানে! বলে স্বাতী পাচললে শ্পিঠ 
রেখে দাঁড়াল। মুখটা গম্ভীর । 

বিভাস সামান্য সরে এল কাছে। মৃখের 
দিকে স্থির তাকাল কয়েক মৃহূর্ত। ছটা 
জোকারের ভাবভঙ্গশী। তার ধারণা, যে কোন 
কারণেই হোক স্বাতশর মন খারাপ। তাকে 


কপালে ভাঁজ, ভ্রু কৃণ্টিত। 
স্বাতী কটাক্ষ হানল।... কী দেখছেন ? 
যথাসম্ভব গম্ভীর হয়ে বিভাস বলল, 


আপনার অসুখ । 


চত্বরের মাঝখানে বিজাতীয় ভাষায় 
খোদাই করা জিপিসমেত চৌকো একট! 
প্রকান্ড কালো পাথর। সেটার ওপর বসে 
পড়ল দুজনে । মধ্যে এক হাতের ব্যবধান । 
[বভাস টের পাচ্ছল, স্বাতখর শবাসপ্রশ্বাস 
চাপা-উত্তেজনা সামলানোর প্রয়াস চলেছে। 
কিসের উত্তেজনা ? 

স্বাতী কিছু বলার আগেই িভাস 
গুনগুনিয়ে উঠেছে? 

আমরা যারা এসোছিলাম হারিয়ে যাবার 


হঠাৎ গান থামাল সে। বলল, চ্বাতশ, 
আপনি গান গাইতে পারেন না? 

স্বাতী সামনে একটু বৃঁকে আছে। 
নীচের দিকে দৃষ্টি। ওই ভঙ্গখতে গাথা 
নেড়ে অস্ফুট বলল, না। 

বিভাসের দুঃসাহস হাতটা ওর পিঠে 
5 করল না।...স্বাতী, শুনছেন ? 

? 

আমরা--আমরা যেন হঠাৎ দিক্ত্রাক্ত 
হয়ে পড়েছি। তাই না?... ভাস বলতে 


থাকল... মা তিনটি দিন। এই তিনটি 





দিব্যেষ্দ হাত দুটো মুঠো করে দুপা 
কল্পনা সরে এল। সে হন হম 
করে ঘাসের জঙ্গলটা পোরয়ে ফাঁকা জায়গায় 
এসে দাঁড়াল। উত্তরের আমবাগানে শ্‌ভ 
আর ইরা বোস পাঁখ তাড়াতে ব্যস্ত। একট, 
পরেই কজ্পনাকে দেখতে পেল ওরা। ভাষা 
পাঁচিলের কাছে এসে এক লাফে শুভ উচু 
চত্বরে উঠল। তারপর হাত বাড়াল। ইরা 
বোস তার হাতটা ধরে ওঠবার চেষ্টা করছে। 
দেখে ভীষণ হাসি পেল কজ্পনার। 
কাছে এসে শুভ বলল, এ গ্রান্ড 
ভডিসকভার! কশ হারালে তা জানো না 
কল্পনা । ওই গম্বুজওয়ালা ঘরের দেয়াঙ্ 
একটা মজার লেখা পড়লাম 1 চমতকার কাঁবতা 
দু” লাইন। অনবদ্য। এই দ্যাখো টুক 
এনোছ। “ধারাতে বনের ময় উঠল 
চাঁদ। ডোবার ধারে পাতবো হ. ধরার 


এবং কাবও 1... পিছন থেকে নারেন 
বলল। নীরেনের হাতে এক গোছা ঘে্ট, 
পাতা। পাশে দিব্েন্দু। 

ইরা ইতিউগত তাকাচ্ছিল। দাঁপেন 
বোসকে খু্জছে । টের পেয়ে শুভ বলল, 
আরে, ওরা সব কই? স্বাতশী বিভাসবার, 
দীপেনদা £ 


আপাতত হাঁটতে হাঁটতে পথচলা । 
রাস্তায় গিয়ে দাঁড়াল ওরা। শত হা 
চোঙ বানিয়ে ভাকতে সৃর্‌ করেছে। স্বাত।! 


বিভাসবাবু! দপেনদা! 


গ্বাতশ আর ভাস এসে গেল দক্ষিণের 
ভাঙ্তা দালানবাঁড় থেকে। রাস্তার ওপারের 
পোড়ো মসাঁজদের ফটক পৌঁরয়ে দাঁপেন 
বোসকে আসতে দেখা গেল। তার পিছনে 
চীন্যাদ! চস এ (মশা) 


15 পপর 








ব্ধলেন নিসপেকটরবাধ্; এ দৃক্ষান- 
উ্বান সব তুলে দিতে হবে। কি লাভ 
বটম্ট লোকসান দিরে। আয় নেই, খরচাতে” 
ডর হয়ে গেল। ট্রাম-বাস ট্যাকাসর শব্দক্লোত 
ডে? ঝরে লালাজশীর খেদোন্ত এল কানে। 
বড় রাস্তার ওপরে হার্ডওয়ার ব্যবসায়ী 
কণ্দের তেতলা  ক্ষ্যাটবাড়ীীর খালি-পড়ে 
ঘাকা গ্ারেজে লালা বনসীরামের রেশন 
ধগ। চাল গম চান সাঁজর টাল দেওয়া 
বস্তার ছোটখাট পাহাড়, এক মানুষ উচু 
দাঁড়পাল্লা, দুজন কুলি আর গাঁদর ওপরে 
গগশ আসনে বসা লালাজখকে বাদ দিলে 
যেট.কু সামানা জায়গা পড়ে থাকে, সেখানে 
একজোড়া টুল টেবিল সাজয়ে বসেন 
লাশাজীর ক্লার্ক কাম আকাউন্টেন্ট রমেন 
সরধার। সন্ধ্যে থেকেই সরকারবাক 
 ইনসেগকটর অবনী ধোসকে ডেইলি জমা 


অবনীন, তাই কথা কটা কামে ঢুকল কনা 
বোধা গেল না। আর কানে ঢুকলেই বিপদ । 
অবনণ জানে এরপর লালাজশ ক বলবেল- 
এ হশ্তাটা ছেড়ে দন বাবু । আর চালাতে 
গাছ না। চালাতে ক ছাই অবনগ নিজেই 
পাছে। পৌনে দুশো-ঙ্গোয়া তিনস্শা 
রড 'রশন সপ ইনসপেকটরপর চাক্রীতে 
নধধা ?পাঁস ট; সদা জন্মেছে এমন একাঁট 
গড়াই মাসের পণ্টাল সমেত আটাটি প্রাণীর 
পট চালানো যে ধক দায় তা লালাজশ 
ধ্খবে কি করে? মাস গেলে এই চার 
ইাঙ্গার ইউনিটের দোকানটা থেকে কম করেও 
ধাজার় টাকা ন্ট আয় লাঙগাজশর। তাছাড়া 
পাম ধা 
সন, হাতে প্লাক করে সরকারণ গঙ্গা 

করে দিচ্ছে, যত কগ্তুবী শৃধ্‌ 


শামার বেলা। দা 
বে দখা ড়াও বাটা টাইট কাকে 


য় শাত-আটশোর কম হবে না।- 


৪: পার দিকেই আছে? হা আছে টপ রেল- 


ইীঙ্গতটা বুঝতে মুহূর্তও দেশ হল লা 
লালাজীর । নিসপেকটরবাব্ কথাটা পাশ 
কাটানোর চেস্টা করছেন। হাবে-ভাবে 
দেখাবেন যেন চটে গেছেন। খাতাপত্র সব 
না দেখে আজ ছাড়বেন না। প্রত্যেকটা 
ক্যাশমেমো মিলিয়ে মালের ওজন বুঝে 
একটা না একটা খত বার করবেন। পয়লা 
নম্বরের বদমাস। খুচ কয়ে একটা জট 
পাকাতে গুর কতক্ষণ। আর সেই জট সিধে 
পথে ছাড়ানো মানে দোকানের লাইসেম্সাট 
খোয়ানো। আর বাকা পথে কম করে 
দুশোঁটি টাকার ধাক্কা। তার থেকে বরাদ্দ 
প্রণামশর টাকা কটা হাতে গুজে "দিয়ে 
মাপ চেয়ে নেওয়াই ভাল। 


কিচ্তু দেবতা ক একটি যে একবার 
ভেট চড়ালেই উদ্ধার পাবে বনস্ীরাম 2 
ছোট, সেজ, মেজ, বড়-চার, চারাটি দেবতা । 
প্রত্যেক সপ্তাহে চারজনকে সচ্তুস্ট করতে 
হবে। সবচেয়ে ছোটটি প্রাতি মঙ্গলবার 
দূপৃ্রে এসে গাঁড়াবেন দোকানের দরজায়। 

তার খাঁই সামান্য, পাঁচাট টাকা। সেজববে 
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দিতেই হবে, নইলে খাতাপর নিয়ে টানাটানি 
কর্তার ভবঙ্স। উন দু সপ্ভাহ অন্তর 
একদিন এসে চাল্লশটি টাকা নিয়ে যাবেন। 
আর ষড় কর্তা অর্থং গোটা এলাকার 
চ্লীশ পণ্যাশটা দোকান যার আন্ডারে, 
এমনিতে তাঁর আসার সময় হয় না। এত- 
গুলো দোকান দেখতে হয়। মাসে বড় জোর 
একবায় হয়তো পারের ধূলো "দিয়ে বনসশী- 
রামাকে উদ্ধার করবেন । চা. পান, সিগারেটের 
আগরে-আক্গণায়নে খুশি হয়ে বিদায় বেলায় 
শারফ মেজাজে বনসারামের দোকান 
চালানোর তাঁরফ করে বলে শাবেন পরের 
দিন সকালে যেন লালাজশীর কর্মচারী 
বাসায় গিয়ে দেখা কয়ে। অর্থাৎ চার 
সপ্তাছের পাগুনা গণ্ডা সমেত একশো 


দবশাটি টাকা যেন যথারীতি বড়দেবতার 


গৃহ-মান্দর়ে পাঠানো হয়। 





তা পাঠায় বনসশীরাম। কারণ. আছি, ঠা 
তীর্ঘস্থানে বাস কল্পে পাপডাদেক . ফা্টরে 


লাভ নেই। তাতে তারই ক্যান । ফখন কোন. 
বাবর একটা ছোট্র রিপোর্টে তার. 
ঙ্লাইসেম্সাঁট বাতিল হয়ে বাবে কৈ বলতে... 
পারে? মেজবাবৃকে তেয়ার্জ করার, ৪ংয়ে 
বনসীরাম বললেন--এ বোসবাবু, ক্যাশয়েমো 


দেখে ক করবেন 2 চা খান, পান 
[নন। 
হল লালা ওকে াট্রা করছে। 


ভাবতে ভাবতেই কান মাথা ঝাঁ-কা করে 
উঠল অবনীর॥ কাদন ধরেই মৈজাজটা 
গরম। একেই এটা লীন সিজন, রেশন 
দোকানে অফ-টেক কম। লোকে চাল চান 
ছাড়া গম বলতে গেলে নেয়ই না। নেবে 
কিঃ পাঞ্জাব না হরিয়ানায় বলে সবৃজ 
বিপ্লব চলছে গত দু বছর ধরে। মাল 
গাঁড়গুলো দন-রাত সেই বিপ্লধের ফসল 
এনে ঢেলে দিচ্ছে পশ্চিম বাংলার গো- 


ডাউনে। সেই সঙ্গে পাল্লা [দিয়ে পগ্যা, 
আই-আর-এইট আর তাইম্বংয়ের তেফলা 
আক্রমণ শুরু হয়ে গেছে নিজের দেশেই। 
শহরের ভেতরেই রেশন প্রাইসে চাল পাওয়া 
যাচ্ছে। শুধু ভাবষাতের আশংকায় লোকে 
এখনো লাইন লাগয়ে রেশন তোলে। অই 
দোকানগুলো টিকে আছে । আর দু-একটা 
বছর এরকম চললে হয়তো গভর্মেন্ট রেশমই 
তুলে দেবে। তাহলে অবন খাবে কি? 


এতো কটা টাকা মাইনে আর দামান্য 
শত খানেক টাকার 'য়ারনেস আলা ওয়েনস। 
এতে কি চললে? সামান) ধা বিশ-পণচশ 
টাভোলং আলাওয়েন্স পায়, সে কটা টাঙ্ 
বাঁচানোর জনা এতবড় মহল্লা দোরান- 
গুলো দিম ভোর হেটে হেটে চৈফা কারে 
বেড়ায় অবমী। হাঁটতে হশটতে হট 
টনটাময়ে ওঠে, পায়ের মলি ছিড়ে পড়ার 
জোগাড় হয়, তব সাহস কারে বামে-ধাসে 
সহজে চাপে না। পান সিগারেটের খরচাঃ 
দোকানগগলো থেকেই উঠে আমে । শা, 
উঠে আসে তাই না, ।পাকানীপিছু এক 








কাম-কারবার ছোঁড়য়ে। অবনীর মনে 





| প্যাকেট সিগারেট ওর বরাদ্দ। 'দনে পাঁচটা 


দোকান ঘুরলেই পাঁচি প্যাকেট। 
প্যাকেটেও হাত দেয় না অবনগ। গালর 
মোড়ে পান-সিগারেটের দোকানে সস্তায় 
বেচে দেয়। 

লীন সিজনে লালাজী সহজে উপ.ড় 
হস্ত হন না। এসময় অবনশর সাপ্তাহক 
আদায় অরধধেকেরও কম। আগে যেখানে 
মাস গেলে 'তিন-চারশো টাকা উপার আসত 
এখন সেখানে দেড়শো টাকা আসে কিনা 
সন্দেহ । নেহাৎ অবনশী বুঝে চলে তাই এই 
মানা গণ্ডার বাজারে কোনরকমে টিকে 
আছে। কিল্তু বড়বাবু বোধহয় আর টিকতে 
দেবেন না। কাঁদন ধরে অফিসে কানাঘুষা 
শুনছে বদালর অর্ডার না কি রোড, দন 
দয়েকের মধ্যেই এসে যাবে । চার বর এই 
গারয়ায় কাজ করে যেটুকু পসার জগিয়েছে 
অবনী তা তো যাবেই, আর নতুন এঁরয়ায় 












৫: স্মেহতনতা খঙ্নু এস.বি.ডিজি.ও 
ডা, এত, এল, পাণ্ডে এমবি. বি.এ 


একটা 


কবে কতাদনে ষে প্র্যাকাটশ জমবে বা 
আদৌ জমবে ক নাকে জানে; ঘুখু 
লালাজশী নিশ্চয়ই খবরটা জেনেছে । ব্যাটা 


তাই ন্যাজে খেলাচ্ছে। অবনণীও ছাড়বে না। 

ক হল, ক্যাশ মেমো কৈ? পান, 
[সিগারেট এনেছেন কেন? সরান এসব ।-- 
রাগে থম-গম করছে অবনীর মুখ-চোখ । 
লালা বনসীরাম, সরকারবাবু, কাল দুটি 
কোনাঁদন 'িসপেকটরবাবূর এই চেহারা 
দেখে নি। বাবুরা আসেন। গঙ্পপটজ্প করেন । 
চা, পান, সিগারেট খেয়ে ট্যাকে রেস্ত গুজে 
চলে যান। আজ হল কি বাবুর? 


ক হল এখান বুঝবে বাছাধন। অবন) 
বোস এমানতে ভাল মানুষ । 'কিম্তু চটালে 
চণ্ডাল। বাধা আয়, খরচ তে-ডবল হয়ে 
গেছে না, কথা শোনাচ্ছ। ক্যাশমেমো দেখব 
ক না দেখব ন্যাটা তুমি দেবে উপদেশ ? 
খুব যে টাকার গরমাই। ভেবেছ বাবু বদাল 
হয়ে যাবেন আর করবেন কি? যাওয়ার 
আগে তোমার দোকানে ঘুঘু চরিয়ে যাব। 
এত বছর ধরে হ্যান্ডাঁলং লসের মাস বেচেছ 
ব্যাকে। তোমার কালরা ওজনে মারে, সেই 
মাল যায় কালোবাজারে । চার হাজার কাডেন 
মধ্যে কম করে সাড়ে তিনশ ফলস কার্ড 
যে লালা তোমার সে কি আম জান না? 
আর পাড়ার মস্তান নেন্টু দাসের সঙ্গ 
যোগ সাজসে আরো প্রায় পণ্চাশটা ফঙ্গস 
দচ্ছ সে খবর কি আমার জানা নেই? 
তোমার আয় কমে গেছে? 


পেতাম? এখন. 





পাসেস্ট। আর 
দিয়েছ কত? আগে ম্যস গেলে যাট-সত্তর 
চা না।? " শি. | 


_ এখন না হয় বছর. খানেক ফসল ফালছে 
ছাড়া গম নিতে চায় না. কেউ। 'ষল্ছু তার 
আগে ? হ্যাস্ডলিং জাসেক্ মালটা কোথায় 


ধেত লাঙাজীশ? 


সেই আঁদ যগে প্রা মণে তিন সের ছাড় 


মিলত দোকানশীর। গো-্ডাউন থেকে রেখন 
শপে লরীতে মাল আনা-নেশয়ায় এ পাঁরিমাগ 
লস হয় বলে ধরা হত। স্বাধীনতার গর 
[তিন থেকে এক সেরে নামিয়ে দিল। এখন 
একশ কে-জি-তে দৃশো চাঁক্বিশ গ্রাম পায় 
দোকানী । লালাজশ হপ্তা পিছু পণ্য়ীরপ. 
ছাশ কুইন্টা্গ শুধু চাল আসে তোমা 
দোকানে । বলো তো বাছা, কত কিলো চাল 
তুমি হ্যা'ডালং লস হিসাবে প্রাত মাজে 
পাচ্ছ 2 সেই চাল কোথায় যায়? ক্রাইাস, 
পারয়ভে আড়াই টাকা -িন টাকা দে 
কালোবাজারে বেচে মোটা নাফা তোলাদ 
ঘরে? 

নাফা করান সাধারণ মান রি দু 
মৃগো আঅন্ের শেষ সংগ্রহে খাল তাসয়ে : 
তোমার নিদেশে পাল্লার ও 5 হেরফের 
করে দি তোমার কমণ্ডারীরা. ই চোরাই 
মাল কোথায় গেছে ? 


[ক বোসবাবু কেমন আহ্ছেন ১ দরজায় 
একটা অশুভ ছায়া রাস্তার আলো আড়াঙ্গ 
দয়ে দীর্ঘ হয়ে দ,ড়াল। নেল্ট, দাস 
পাজামার পকেটে হাত ঢ্ককয়ে চবর চবর 
করে পান চিবঃচ্ছে। এক [নিমেষে হাজার 
প্রশ্নের জট সিধে-সরল হয়ে গেল। ফ্যাশ- 
মেমো, রোঁজস্টার, হিসেবের কারচুঁপ সব 
ভুলে ?গয়ে বোকা বোকা মুখে মস্তানের 
1ঝাঁলকমারা চোখের দিকে তাকিয়েই অবনা 
বুঝল, ট্যাণ্ডাই-মেন্ডাই করে লাভ হবে না। 
লালাজশ সরকারবাবূকে দিয়ে তরাণকতাকে 
ডাকয়ে এনেছেন। 

ক্যাশমেমো দেখবেন বাবু? -লালাজার 
তাবলা মুখটা দেখে কেউ কোনাদন সন্দেহও 
করতে পারবে না ষে প্রশ্নটায় কোন গাড়া 
কল আছে? অবনশ দোকানের ম্লান আলোয় 
একবার নেষ্টুর দিকে একবার 
ধদকে চেয়ে হেসে উঠল- মাথা খারাপ 
হয়েছে না কি লালাজখ ? ক্যাশমেমো দেখে 
ক হবে। ৮ ০৫০1 


নেন্ট এবার ভেতরে দুকে সরকারবাবঃ 
টুলটা টেনে নিয়ে অবনীীর পাশে বসল, 
কাঁলরা বাইরে চলে গেছে। সরা 
দরজার গোড়ায় উবু হক্পে বসে। গার 


পরম নিশ্চিন্তে গাঁদ থেকে নেমে কোথাই 
সিরাত দা 
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- শয়ীরের অসুখ হলৈ.আমক্লী ভাবনায় পাঁড়। ফিস্তু মন? অনের মি চা 
. অসুখ আমরা আমল ..দিতে চাইনে, বাঁল ওসব আজগর . এ 
কিন্তু সাত্ই ক তাই? 


॥ টিন 


'মনের কথা” বিভাগে. 





ধ্ঘা 





] (শা). 


হাস্টারয়া সম্পর্কে পাভলভের দষ্ট- 


ভঙ্গশ প্রধানত গড়ে উঠেছে কুকুরের উপর 
পরণক্ষা-নরীক্ষার ফলে পাওয়া তথ্য 
1বশ্লেষণ করে। কিল্তু মানবমাস্তিষ্ফের 


বৈশিষ্ট দ্বিতীয় সাংকোতিকতলঙ্মের কথা 
তান সব সময় মনে রেখেছেন, মানুষের 


রোগের গুণগত পার্থকা বিচারে কখনও 
অবহেলা করেন নি। ঘটকের রোগ উপসর্গ 
ব্যাখার আগে পাভঙগভের পরীক্ষামূলক 
নিউরোিস সম্বচ্ধে দু-এক কথা বলা 
চলতে পারে। 

১৯২২ খেকে ১৯২৫ সালের 
পেতভা ও পাভগলভের 
চা্সনাধীনে প্রথম পরীক্ষামূলক, 
রোসিস সৃন্টি করেন। 


পের্রভার পরশক্ষাধধনে ছিল ছুটি 


[বপরশত টাইপের কুকুর । একটির মাপ্তক 
আতি-উত্তেজনাপ্রবণ, অনাটির. মাস্তিছ্কেক গল, 
আত-ানস্তেজমা-প্রবণতা ।. দূটিকেই ছয়াঁট 
শর্তাধীন রয্লেকস শেখানো হল। তার- 
পর এদের আরো কিন শরশক্ষার 
সম্মুখীন করা হল। বেশ জোরালো বিদযাং 
তরজ্গার শক খাদ্য-রযগকেসের গপক 
1হসাবে বাধহার করলেন 


প্রাতরক্ষা-রয়েকাস দেখা "দিয়ে 
আত্মরক্ষার 
এই ধরনের বেদনাদায়ক উদ্দশপক এিয় 


থাকে। 


চলে। দকচ্ত শশ্ষা দেবার ফল ককুর দুট 


এই উদ্দীপকে প্রথম দিকে ঠিকমত সাড়া 
দিল: তাদের খাদা-রিয়েকস গল্ড় উঠল। 
পরীক্ষক বারবার গুদের এই কঠিন 
পরণক্ষায় ফেলত লাগলেন : বৈদযাতক 
শকা-এর মাল্লাও বাঁড়য়ে শদলেন। ককুর 


পুঁটর স্নায়ুমল্ডলী এই চাপ সহ্য, তে 


পারল না; তারা অসুস্থ হয়ে পডল। 


আত মালার চাকার ও লাফবাঁপ আল 


রে 
পাবি- 


পে্রভা। 
সাধারণত এই ধরনের উদ্দগপক শর্জহখন 


সহজাত তাগিদে প্রাশখমাতেই 


ইতি 


পরক্ষাধীন [নিউরো ও 
সচ্মোহন পরব 


বাচক রিজেকস ভেগো পড়ল, দিন-রাত 
ঝমুতে লাগল। এইভাবে ল্যাবরেটরশতে 
প্রথম. নিউবোসস সৃষ্টি করলেন পেতভা। 
এই অবস্থা বেশ কয়েক মাস স্থায়শ হল। 
নিস্তেজনাধনম' ঝুকুরটি কয়েক মাসের 
বিশ্রামেই সুস্থ হয়ে উঠল, কিচ্তু উত্তেজনা- 
ধমশিটির বেলায় শুধু বিশ্রামে কাজ হল 
না। রোমাইড্‌ জাতীয় ওষুধের প্রয়েজন 
আনতে। 

তাদের অসুস্থতার কারণ পক? 
উপসর্গের এই বৈপরণতাই বা ফেন? 


উত্তেজনা গু নস্তেজনাক্রয়ার  তখব্র 
সংঘাত থেকে অসস্থতার সৃষ্ট হয়েছে 
পাভজভের এই আভিমত। বেদনাদায়ক 
উদ্দীপকের দরুণ সহজাত প্রাতরক্ষা 
রফ্লেক্স নিস্তেজিত করতে হচ্ছে, আবার 
রজ্লেকস গড়ে তুলতে হচ্ছে। এই পুই 
[বপয়শত প্রক্কিয়ার পরপর বিরোধিতার 
ফলে মাস্তম্ক্কোষ অসুস্থ হয়ে পড়েছে । 
আতি-উন্তেজনাপ্রবণ ফুকুরটির বনিস্তেজনা- 
প্রক্রিয়া ক্রমশ হাস পেয়ে নিঃশেষ হয়ে 
যাচ্ছে। আর অনাটির বেলায় উত্তেজনা, 
শ্ষমতা আরো কাম যাওয়ায় ককরাট দুবল 
নিস্তেজ ও তন্দাচ্ছত্র হয়ে পড়ছে । 


গ্রকম্যানের পরসক্ষাধশন কুকুরাটও ছিল 
আঁতি-নস্তেজনাধমশি। রিকম্যান কুকুরাটির 
উপর অল্প সময়ের মধো কয়েকাট 
অস্বাভাঁবক জোরালো উদ্দশপকফের প্রভাব 
পরণক্ষা করতে চাইলেন। দর্শন ও শ্রবণ 
ইান্দ্রয়কে বিশেষভাবে উত্তোজত করল এই- 
সব উদ্দীপক্ষ। প্রাতীকিয়াত সঙ্গো সঙ্গে 
দেখা দল । কুকুরাঁট প্রথমটায় বিচাঁলত ও 
আস্থর হয়ে উঠল। তারপর স্থির ও শল্ত 
হয়ে দাঁঁড়য়ে পড়ল) সামনের পা দুটো 
প্রসারত, মাথা ৭পছম দদকে হেলানো, চোখ 
দুটো ঠেলে বোরয়ে আসছে; অস্ডুত 
আকুত্তি ধারণ করল কুকুরটি! সব 'িজ্লেকস 
ডেলো পড়ল। দু সপ্তাহ ধরে এই অবস্থা 
রইল। তারপর বাবহার স্বাভাবিক হু 
এল। 'কল্তু এরপরও এসব অস্বাভাবিক 


. 


উদ্দশপকেয় ঘে কোনো একটা প্রয়োগ 
করলেই কুকুরাট অসুস্থ হয়ে পড়ত। 
এবায় উত্তেজনা-নস্তেজনার সংঘাত 
নয়; নিউরোটিস: সম্টে হয়েছে মারাধক 
উত্তেজনার দরুণ । নিস্তেজনা-প্রাক্রয়া উচ্চ 
মাস্তঙ্কষ থেকে মধামস্তিদ্ক পর্যলিত নেমে 
এসেছে। মাল্রাধক উত্তেজনা প্রাতিরক্ষা- 
মূলক নিস্জেজনা থাঁটয়েছে। ল্যাবরেটরীতে 
শরকম্যান 'নার্ভাস ভ্রেকভাউন' সাষ্টি 
করেছেন। ১৯২৪ মালের সৈগ্টেশবর মাসে 
লেনিনগ্রাড়ে ভপষণ ঝড় ধষ্টি বন্যার সথয় 
এই কুকরাট আবার আঙ্গুস্থ হয়ে পড়। 
এবার আলো গ্খায়শ হয়োছল। নার্ভাস 
ব্েক-ডাউন'। প্রাকাতক দুরধফোগ  মলাধিক 
উত্তেজনার দরুণ নিউরো'সিস ঘটটাত পারে। 


প্রথম দিককার পরীক্ষা-্নরণক্ষা থেক 
মনে হয়োছল যে সৃধ্ধ টাইপ বুঝি নিউ- 
রোসিসে আক্রাল্ত হয় না। আরো মনে হাস 
ছিল যে উপঙ্গগ্শৃলো সব সময়েই "থ 
নার্ভতল্তের টইপ অনযায়শী  - শট 
থাকে । পরবতশি গবেষণার হালে এই 
ধারণার পাঁরবর্জন পাঁরবর্ধন ঘটে। আলা 
আনেক নতৃন' তথ্য সংপাহখত হবার ফলে 
পাভলভের তত্ব আরো বেশি সমন্ধে হয়। 


মা্তচ্কের টাইপ সব জম 
অসংস্থতা-সস্থতার নধারক নয়। থে 


কোনো সবল স্মষম টাইপেরগু নিউারোণসস 
হতে পারে বা নাভার্গ প্লেকডাউন' ঘটতে 
পারে৷ নির্ভর করছে পাঁরবৈশের জটিলতা 
€ চাপের উপর) তানেক ঘটনার ঘা- 


প্রতিঘত যোগাযোগ থেকে মার্মীসক রোগ 
এব 





সম্মৃখপন হালে সবল সুষগ্জ প্রাণও তসন্থে 
হয়ে পড়তে পারে। পেয্ভা ও িফমানের 
পয় জ্যাবয়েউবিতে নিউরোসিসের অন্য এক 
ধরণৈর কারণ শনর্ণয় করা হল? দৈখা গেল 
উদ্দশন্পাকের পর্ব প্রতিত্টিত শংখলার। 
হেরফের করেও কুকুরকে ঈবপ্রান্ত ও ভাস 
করা যায়। 'বাঁভা্ সময়ে বিভা উদ্দীপক 
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৮ উদ্দীপকের সময় এদিক. খাঁদক 


নজর হান্তর সমর্থন পেলেন। আকাস্মক 
ানাসক আঘাত বা বিপযয়, িপরীতধনসন 
কার্যকলাপ বা চন্তাভাবনার সংঘর্ষ এবং 
অভাস্ত জগবনযাশ্রার হঠাৎ পাঁরবর্তন- এই 
ঘাকে। পরাক্ষামূলক নিউরোসিস থেকে 
পাওয়া আরো একটি তথ্য £ গসকায়োষ্রি 
ক্ুনিকে সমার্থত হল।  রোগ-উপসর্গের 
পাটার্ন সম্পাকর্তি ধারণাও বদলে গেল। 
জানা গেল যে মাস্তছ্কের টাইপ আর 
রোশের টাইপের পর্ববার্ণত সম্পর্ক সব 
সম সর তবস্থায় সঠিক নয়। 
পরীক্ষামূলক িউরোসিসের উপসর্গ 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে পাভলভ একাঁট 
আত গুরুত্বপূর্ণ আবচ্কার করেন। এই 
আ'বচ্কারের ফলে মস্তচ্কের বহু জটিল 
রয়া-প্রাক্রয়াও অস্বাভাঁবক ব্যবহারের হাঁদশ 
পওয়া গেল। সল্মোহনের বিভিন্ন পর্থ 
সংশলঘ্ট এই আঁবিহ্কার পাভলভায় মাস্তষ্ক 
বিজ্ঞানের এক গুরত্বপূর্ণ অবদান । 


পরীক্ষাধীন কুকুর ক্ষীণ একঘেয়ে 
উদ্দপকের প্রভাবে প্রায়ই ঘ্যাময়ে পড়ত । 
বলা চলে, তারা সল্মোহত হয়েছে । এই 
সময়, জাগ্রত থেকে ঘুমন্ত অবস্থায় উপনীত 


থাকে। প্রথম পর্বের নাম সমতাপর্ব বা 
20858 01 80181159610 এই পর্বে 
করালো এবং ক্ষণ উদ্দশপক একই মালার 
সাড়া জাগায়। জাগ্রত অবস্থায় উদ্দীপক 
শান্তর তারতম্যের সঙ্গে সাড়ার মাতা বেশি 
কম হয়। দশ মাতার উদ্দশপকে যাঁদ দশ 
লালা ঝরে, তবে কুঁড়মাার উদ্দশপকে 
গতাঁরশমাঘায় 'তারশ 


নিস্তেজনা এই পরবে অনেকটা ছড়িয়ে 
পড়েছে। 

দ্বিতীয় পর্বের নাম আপাত- 
বাররোধী পরব। এই পর্বে জোরালো 
টন্দীপকে নামমাত্ সাড়া জাগে 


ঘধবা একেবারেই জাগে না; অথচ কী 


৮ 


অনত 


উদ্দশপক সাড়া জাগায়, বেশ জোরালো ড়া 


লালার মাপা অনেক বেড়ে 
গেল। সম্মোহত অবস্থায় সংরেশকের মৃদু 
দনদেশ জোরালো উদ্দীপকের কাজ করে, 
আমরা জাান। পাভলভের মতে এই অবস্থা 
05150051681] 75885 “এর 


ঘাঁময়ে পড়ে। অসুস্থ অবস্থায় কিন্তু 
যে কোনো একাট পর্ব কয়েক সপ্তাহ পযঞ্তি 
স্থায়ী হতে পারে। 


সল্মোহন পবেরি আঁবম্কারের ফলে 


উত্তেজনাভাত্তক, না হয় নিস্তেজনাঁভাত্তক 
তপেলভের প্রথম পরাক্ষা)_এ ধারণা ঠিক 
নয়। উত্তিজনাভন্তিক উপসর্গের সঙ্গে 
যে কোনো সম্মোহন পরবেরি উপসর্গ দেখা 
গদতে পারে; আবার নস্তেজনাধমশ প্রাণীর 
উপসগেন্ডি উত্তেজনার প্রকাশ থাকতে 
পারে। 


শান্ত, ভারসাম্য ও গঁতিময়তা 
মস্তিচ্কের এই নাট প্রধান ধের 
যে কোনো একাটর অতিমাল্লায় পশড়নের 
ফলে, সবল দুর্বল সব রকমের প্রাণীরই 
নাউরোসিস্‌ দেখা 'দতে পারে । ল্যাবরে- 
টরীর প্রথমাঁদককার পরীক্ষামূলক নিউ- 
এইটুকু জানা গেল। 
এর পরও অবশ্য আরো অনেক জাঁটল 
বষয় নিয়ে গবেষণা চালান পাভলভ। 
মাস্তঙ্কের অংশাবশেষের অনড় অবস্থা 
বুঝতে নতুন ধরনের পরসক্ষা-নিরণক্ষা 
চলতে থাকে । অবশেসন বা আচ্ছন্ব অবস্থার 
আলোচনার সময় সেই সব পরীক্ষার 
ফলাফল উত্থাপন করা হবে। পাভলভের 
পথে ঘটকের অসুস্থতার কারণ অনুসক্ধান 
এখন করা যেতে পারে। অবশ্য তার আগে 
যাবরেটারতে প্রাণীর উপর পরণক্ষা থেকে 
পাওয়া তথ্য এবং ভ্তন্তান ভাবে 'ক্রিনিকে 


প্রধুস্ত হল, আমাদের জানা দরকার । 


মানুত্ষর িন্টিরয়া প্রথম সাংকোঁতিক- 
তল্তের প্রাধান্য সূচিত করে এবং প্রধানত 
দূব্স মস্তিচ্কের রোগ। কিষ্তু সব 
হাত্টারয়া রোগশ যে দুবল হবে এবং 
তাদের মকস্তিচ্কে প্রথম সাংকাতিকতল্ের 
প্রাধানা থাকব এমন কানা কথা নই । 
পরশক্ষামৃজক িউপলাদস্গাঙগ শত মনপরাত্ণার 
প্রাথামক সূত্রগ্লি আবিত্কৃত হল, কিন্তু 


৫২৩ 


. শেষ আঁভমত প্রকাশের মত জ্ঞান অর্জন করা 


হল না। কুকুরের উপর পরণক্ষিত তথ্য 
বাল্মক ভাবে মানূষের উপর প্রয়োগ করা 
চলে না। কুকুরের স্নায়ৃতল্ ও মানুষের 
স্নায়়তল্পের বৈশিষ্টামলক  পাখথকোর 
কথা পাতল্গভ সব সময় মনে রেখেছেন। 
কথা বলার ক্ষমতা মানুষকে প্রাশী-জগং 
থেকে সম্পূর্ণ এবং পৃথক শান্তর আঁধকারী 
করেছে। বাকৃতন্ত বা এই শ্বিতীয় 
সাংকেতিকতল্পের অবস্থাতর কথা বিচার 
না করে মান্ষের রোগ নির্ণয় বা চিকিৎসা 
সম্ভব নয়। এই 'দ্বিতীয়তল্ত বিবর্তনের 
শেষ ধাপে গঠিত হয়েছে এবং এই তল্ল 
সুস্থ জাগ্ত মানুষের চিন্তা-ভাবনা আচার 
ব্যবহারের প্রধান নিয়ন্মক। এখানে 
ফ্রুয়েডের সঙ্ো পাভলভের মতভেদ লক্ষণশয়। 
মানসতার নিয়ামক নয়, এই হচ্ছে পভ- 
লভের বন্তবা। ফ্রয়েডে গুরুত্ব 'দয়েছেন 
গনজ্ঞজান এর উপর, পাভলভ দিয়েছেন 
চৈতন্যের উপর । মনরোগ সম্পকে গবেষণার 
মানীসক রোগের 'ফ্লীনকে নিজেকে পুরোন 
পুরি নিয়োজত করেন। নিউর়োটিক 
বাবহারের মূলে নাভতিল্তের বৈশিল্টা ছাড়াও 
আরো অনেক কিছু শীবচার্য বলে তিনি 
[বিবেচনা করলেন । রোগীর সমাজ-জশবন, 
পারবারিক জখবন, কর্মস্থান, আশা০ 
আকাক্ক্ষা ইত্যাদ জীবনের সব কিছু না 
জানলে কারণ নির্ণয় বা চিাকতসা সম্ভব 
নয়। কিন্তু তান বা তাঁর ছাল্নরা কখনও 
নিজ্ান-প্রেরণা বা অবদমিত ইচ্ছা নিয়ে 
মাথা ঘামান না। তাঁরা মনে করেন 'নিউ- 
রোটক ব্যবহারের জনা স্নায়়তন্দের বৈকল্গ্য 
বা বিশৃঙ্খলা দায়শ। তাঁদের প্রধান বিচার্ষ 
কিভাবে এবং কেন এই  স্নায়তঙ্তের 
প্রার্রয়াগত বিশঞঙ্খলা দেখা দিয়েছে 
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মানসিক আঘাত, মানাঁসিক 
দবজ্দহ এবং জীবনের [ববাশেষ পার” 
বর্তন-এর ইতিহাস থেকে এর উত্তর 
পাবার চেষ্টা করেন। আপাতদৃষ্টিতে অনা 
কুলের চিকংসকদের সঙ্গো এ-ব্যাপারে 
তাঁদের কোনো পার্থকা আছে মনে হয় না। 
গিল্তু আঘাত ও দ্বন্দের ব্যাখ্যা ও তা 
থেকে িম্ধান্তে আসার ব্যাপায়ে পাভ- 
লভশয়নরা স্বকীয় বোশিম্টের দাষী করতে 
পারেন। বারাপ্তয়ে এ-প্রসঙ্গে আবার "ফরে 
আসব । মোট কথা. কুকুরের উপর পরশক্ষা* 
লব্ধ তথ্য প্রার্থামক জ্ঞানের সূচনা মাত; 
'ক্রানকে সেই জ্ঞান প্রয়োগের ফলে অনেক 
নতুন তথ্যের সন্ধান পাওয়া গেল, জ্ঞানের 
পারাধ আরো বিস্তত হল। পরশক্ষামক 
গনউারোঁসিস পাভগ্লভ-তন্তের প্রধান আঅব- 
লম্কন এবং মনয়োগের সহজ সাধারণ মডেল । 
গবেষণার ফলে বিশেষভাবে সমন্ধ। _.) 


 শ্বাকেম, ধামেকেরই জানা থাকার সম্ভাবনা! 
 কষননা অনেক দিন ধরেই এ-বিষয়ে পণাথ- 
পুস্তক পর-পান্রকা বাজারে পাওয়া যায়।” 


ূ 


 ভাসুস্থতা 


পাভলভের রোগ নর্ণয় পদ্ধাত এবং. 
ধরশ্লেষণের ধারা তত বোশ পাঁরাচিত নয্স। 


তাই এ-সম্বন্ধে দৃ্একাটি কথা বলা উীচতত 


মনে করাছ। পাভলভ ও গ্রয়েডের তত্গত 
পার্থকাও এয ফলে পাঠকদের কাছে 
গমেকটা সহজবোধ্য হবে। 


কাঁড় বছর ধরে হাসপাতালের বেডে 
নিশ্চল ানর্বাক হয়ে শষ্যাগত থাকার পর 
একজন রোগশ অঙ্গপ অঙ্গপ নড়াচড়া কথা- 
হজ্পা আস্ত করঙ্ষেন যখন, তখন তাঁর বয়স 


ধাট। এতাঁদন তাঁকে টিউব 'দয়ে খাওয়ানো 


হয়েছে । এই খারা হজম করা ছাড়া কোনো 
ঙারুয় ভাশবনের জাক্ষণ তাঁর মধ্যে ছিঙ্গ না। 
াষশ্য অগভার শ্বাসপ্রশবাস ও দুর্ধল 
নাড়শর »্পল্দন থেকেও বোঝা যেত যে, তিনি 
জশীবত আছেন। তাঁকে দেখে চট- করে 
বোঝা যেত না যে 'তিনি-জাশীবিত।, না মতে। 


এই জশবল্মত অবস্থা. ক্মশ: কেটে, যেতে 


জাগজ। নিজের চেষ্টায়: বসতে পারলেন, 
ফাথাও বসতে লাগলেন 
প্রসর্গে বললেন যে, তান সর্বাকস্থু, শুনতে 
পৈতেন, বুঝতে পারতেন, কিন্তু কথা ধঙ্লার 
বা নড়াচড়া করার শিল্ত ছল ম্যা। হাত-পা 


ক্ষিত সবই পাথরের মত ভারশ 'মনে 'হত। 


কথা বলা ত" দূরের কথা, নিঃশ্বাস নেওয়া 
[ছিল এক প্রাপাল্তকর কঠিন ব্যাপার? 


পাভলভের আগে বহু চিকংসকই এই .. 


য়োগশীফে দেখেছিলেন এবং এ 'নয়ে অনেক 
আলোচনা করেছিলেন। এই অসাড় নিশ্চল 
তের ফল্। এপ্রা কেউই মস্তিজ্কের বিশেষ 
অবস্থা নিয়ে গাথা ঘামালেন না। শারীর- 
বাতিক ব্যাখ্যা দিতে প্রথম এগিয়ে এলেন 
পান্তলভ । এই অনড় আচল অবস্থার আনা 
উচ্চমস্তিষ্কের কি ধরনের িবকলতা দ্লায়শ 


শীতির বৈশিক্টা এই যে তান সব সময়েই 
যোগশর নাভ্তল্লের িয়াকলাপের বৈকল্য 
ও বাশিছ্টায নিয়ে গাথা ঘামাতেন। কেন 
সমাজ ও পারধেশের কোন 
আখাত কোন গ্বঙ্দ অসস্থতর কারণ? 
সিহসজ্দেহে: এট খুবই গুরত্বপূর্ণ প্রশন। 
পাভলত. এ-প্রশেনর .জবাব ত খজতেনই, 


& 


নাড়াতে পারছে না। 


অংশ পুরোপুরি নাক্কিয় নয়। 


নিজের অবস্থা .. 'নিরপক্ষার কথা আমরা জাঁন। সম্মোহনের 


£ বশ যা ফয়েড রোগ উপসর্গের 
রঃ কার ষ্লেষপ। করতেন 8 


ৃ পাভলভের কাছে এই রোগশীর উপসর্গ 
,গ্যালর বোশিস্টা কিভাবে প্রাতভাত হল? 
 উ্চমাস্তম্কের কোন্‌” ধরনের বিশঞ্খলা 
এই অনড় অশস্ত শবস্থার জন্য দায়? 


প্রধানত তার পেশীগুলোর উপর সে কতা 


'হার়িয়েছে। ইচ্ছামত দেহের কোনো অক্পাই 
দেখাশেমা বোঝার 
ক্ষমতা অব্যাহত । সুতরাং উচ্চম-্িতাতেকের 
শুধু একটি বিশেষ অংশ, হা অতপা- 
সপ্তালনের জন্য দায়, যাকে বলা হয় চেষ্টিয় 
অংশ, এক্ষে৮তে পুরোপ্যার নিষ্কিয়; অনা 
তান 
সিদ্ধান্তে এলেন যে, এর বেলায় যা ঘটেছে 


তাকে বলা চলে_ 
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এ-ধরনের 
বিশেষ নিস্তজনা কুকুরের মাঁস্তছ্কে 
ল্যাবরেউরশতে পাভলভ দেখেছেন; মানুষের 
এ-অবস্থার কথাও তানি জানেন । এ-অবস্থা 
এক ধরনের সম্মোহিত অবস্থা । সম্মোহনের 
নানা পর্ব নিয়ে পাভলভের পরাক্ষা- 


এক পর্বে মাষের ঠিক এই অবস্থা হয়। 
সব. বুঝতে পারে, শুনতে পারে গকিল্তু 
পেশশগুলো স্বেচ্ছাচাঁলিত অবস্থায় থাকে 
' মা। ঘুম ভাঙার পর কিছুক্ষণ এই অবস্থায় 


থাকার আভিজ্ঞতা অনেকেরই হয়ত আছে। 


শেষপর্ধল্ত তিনি সম্ধাল্ত করলেন যে 
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এখন প্রন আসবে মাস্তিচ্কের অংশ- 
বশেষের এই নিস্তেজনার কারণ কিঃ 
[কিভাবে এবং কেন এই 'নিস্তেজনা ঘটেছে? 


উত্তরে পাভললভ প্রধানত দুটি কারণের 
শনদেশি দলেন। হয়ত মস্তিষ্কের চোম্টিয় 
পদার্থ নিঃশোফত হয়ে গেছে কোনো বিশেষ 
কষ্টসাধ্য কাজের ফলে; কম্যা অন্য কোনো 
স্থানের ক্ষয়ক্ষতের দরুণ সাধারপভাবে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে মাস্তঙ্ক। ফলে ঘটেছে 
চোঁ্টয় অংশের এই নিস্তেজন। ষাট বছর 
বয়সে আপনা থেকে রোগশ আরোঙগাযলাভ 
বস্তব্য সঠিকভাবে প্রমাণিত হচ্ছে। বাধক্যে 


&্‌ 


যদিও 





ূ  টাইপানর উল্লোখ গা ইক সো 


নিদেশি করা হক্জনি সানির উপর 
ইয়ং বেশ জোর পিেকিম। ইং বর্ধিত 
প্রধান টাইপ দট। বাহসৃখীন শু অল্ত, 
মুখীন। তাঁর মতে ভীইপ. বোঁশিষ্টয জন্ম 
থেকে পাওয়া, আঁজরত ধম” লয়। বহি. 
এখন টাইপ বাইরের জগতের খ্বানষ তার 
কার্যকল্প'প (চঙ্তাভাধনা িশেষভাবে সমাজের 
অন্য মানুষকে বিয়ে । সামাজিক সম্প্ের 
মধ্য দিয়ে সে লাবডোর প্রয়োজন মৈটায়। 
আর অল্তর্মৃখীন টাইপ আখাগত ধান, 
ধারণায় কভার থাকে । কাজপাঁনিক জগতে 
তার বিচরণ । আন্য মানুষের সাঞো, সমাজের 
সঙ্গে তার যোগসন্্ি ক্ষীণ । এক টাইপ অনা 
টাইপের  গ্যাবনাঁচল্তা বঝতে পারে না। 
তারা ধেন িিভাষাভাষী মানুষ: পরসপরাক 
আধশিকভাধে রুঝতে পারলেও, পুরোপর 





সংলোগ স্থাপামে ক্ষ | কাজেই এক টাইপ 


আলা টাইপকে খণা করে।: ধহিমহিখীনের 


কাছে নাতি: গ্রস্নপাজোর বাসদ 


আধাজো ... আঙ্গায়াজাক। অল্তর্গখানে 
গবচাঝে বীথি: আগার্জতি আভদ 
সুক্ষ/ধচল্রে অক্ষ, শুধু, হৈ নিয়েই 
থাকে। কিল এখানেই ইয়ং চযনি। এট 
হল টাইপদটির আহক. পারচয়। এদের 
অবচেতন মনে আব্যর ভি বিপরীত হর 





রর নাহিম্খঈলগা ।' প্লীইপের অনেক 
গ্রুপ-সাবগ্রপএর বিবরণ ,ইয়্‌ংএর লেখায় 
পাওয়া যায়। সেসব নিয়ে" আমরা আলো" 


চনার প্রয়োজন দেখছি না। ইয়ং এবং পাড- 
লভের অনেক আগে িপোরেটিস টাইপ 
নিয়ে আলোচনা করোছলেন। বস্তুত, পা 
লভের . টাইপের নাম. ও বৈশিদী 
তি পোক্রোটসের কাছ থেকেই - নেওয়া। 
শারগয়বাত্তক ব্যাখ্যা একান্ত 
ভাবে পাভগ্সভের নিজক্য। প্রথম ও 


(পূর্ব প্রকাশাতর পর) 


ক্ষ 


মানে 
মোহনীকে? হল, আত মনে হল 


াস্মত, বিস্ফারত চোখে চেয়ে থাকে 
“| এমন সুর, এমন কথা নৃ্ছল তার 

ন্ট অত নাজেনে সেকি 
ৃ সে কি আঘাত 
মরছে তাকে? তার বথায়, কন্ঠে কি 
কোথাও? দবহেলার রেশও লেগোঁছিল 
মাহশীক তু তন্ত্র যে তা চায় না। 


$ 
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তার আভপ্রেত নয়। কথাটা গলা ছোস্ড বলা 
যাবে না, স্পন্ট করে, প্রাণ খুলে বোষণানা 
যাবে না বলেই দক মোহনপ ধরে নেবে 
তা সতা নয়? চল্দুচড় ভাবতে পারে না, 
কোনমতেই নিজেকে বাঁঝয়ে শান্ত করতে 
পারে না, ষে মোহন তার নয । সে 
মোঁহনশর কেউ নয়। কেবল অন্ধকারে 
অগোচরে কাছে আস; তার। যেন দুরে 
আরো দূরে সর যাপার জনোই কাছ 
আসা। কথাটা মোহনশীর  এখানো বাঝা 
দরকার। দেন "মন ভুল বাক গোটিনত 

কেন যে স্বপ্ন দেখে এখনে ! একটা সুন্দর, 


4 





স্বরছত এবং সহনশয় মিখ্যাকেই গোপনে 
রন্বের ভেতরে বঙুন করে বেচে থাকতে 
চাওয়া কেন যে! অথচ একাঁদন স্বপ্নের 
[বলাসকুঞ্জে ঝড় উঠবে। প্রচণ্ড দৈতোর মত 
হাওয়া এসে লুণ্ঠন করে নেবে সব। ছিশ্র- 
শাখা পত্র-পল্লাবের মত পড়ে থাকবে, ভেঙে 
পড়ব সমস্ত িমাণ। অথচ বাস্তবতা 
আর জেপুনই মোহনা তার দিকে পিশ 
বারি কজপনার শব্দহশীন, সংজ্ঞাহীন 
'হ-সল সংসরই নিরব সে আর শান্তি 
আর ভা'লাবাসা কুড়ায় তপ্ত হাতে চেয়ে, 
পুর্ণ হতে চেয়ে তৎপর। কিন্তু সেখে 
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ডি | | ক কা ভাজে লা. ৰ ও পে 
জানে দা। আর জানে না বলেই মোহিনশীর থাকবে িরফাল। তাছাড়া উপর? 





জন্যে খায়া হয় তার। চল্রচ্ড়ে টের পায়, পশীবাব; কোথায়? 

ছে, ছক্ষাতো . আন ক্কারো খবরুদ্ধে প্রচ্ছা "জনমে" রে | বত 

ছবিভনেশ।; ত কেট তবে ধক ববুপ৭- পেয়েছেন, কখন টা 07. সা টি 

কুছুকে ই কউ চাকতে "বদ্যুক্ের মত্ত ভার | সা পা. টি 
সতত এবং িভক্তা। ভেতাবে খেলা ক্কার জজ 28 সংগে ক খজে পে 
ক্বালউং মুহুর্তে ব্যব্বজ, খবহ্ধ। করে অীহনীকে খবরন্ত মূল হজ) আনুখে ০ ২ ্ 
কে; চোখে বেলা, খতন্ততাক মনবন্ধ। বআভ সেখ ০৮ ূ ভেবোছধ্। 
অইড়়ে-আসা চায়ে কাপে ছুমো খেতে নির্শ। পেজ চক হয়তো, 88 তুল দেখে শক ৮ 


কাছে এমন কবে ববষপশকুমারেজ প্লঞ্জ। 


খেতে মনে পড়ে, মাঝে-মাঝে বালে ঘুমোতে . ধাপে, | 
ভুলে যান ববীব্বণীকুমার। তখন একলা ঘরে বারবার টেনে মা আনাই স্ভালো। 'ফল্তু " অধ্ভাপ অস্ত সোঁী। 
অসহায়, মাতিকষকরের মত পায়চারি করা সেষে রকিপণকুমায়ের কাছেই এপ, তাকে ববগ" সাঁলন আসে হল। সলোগট 
অথবা উপায়হাীঁন অলসের মত চোখ মেলে আশ্বনগ তাকে হাক্িশীকৃঘারের কাছেই চে যেন কোন্‌ বোমা 


5575 দা ধার বদলে ধরের সবগুলি পাঠিয়েছে, মোহনায় কাছে ময় কথাটা 


পলো তেলে /নিকে হোদের সামনে অনগলল কেমন করে শুনিয়ে দেবে তাকে 7? অথত লা 
ক] বলে কান! ফাতিহন সেই কথার যেন শোনালেও নয় । চিরজিম তাকে ভুল ধঝেো 
শোক নেহী শুরু নেই এমনকি আনেক সময় কানে টেনে আপন করে নিতে চেয়ে অঞারণ 
চল্তিড়ের এনে হয়েছো তোর হা্দ-ও লেই/ আঘাত পাবে মোহিনা। শে কি ভালো? 
তবু একসঞ্চো চুপচাপ বসে খেকিছে তারা, আর যেই পায়ক, মিছক মিথ্যার পালে জমে 
তাকে ভুলিয়ে রাখার কামনা অন্তত 
মিজেকে খে হপচাপ 


সৈে আর মোহিনা। নিষ্পলফ্ষ রুশ? 
কুমরের মুখোমুখি বসে তার অথহনীন 
প্রলাপ শৃনে গেছে। নিবণাক চেয়ে থাকতে- 
কাম্নায় করুণ হয়ে-ওঠী মুখ, আবার সহপা 
অধশর, গন্ভীর, নগল হয়ে-আসা অবয়ব । 
কিন্তু ভুল করে অল্তত একটিবারও ভাবার 
অবকাশ থাকে না, এই বাড়ি-ঘর, বিপৃল 
বৈত্বের একমাল্ তাধীশবর সে একা। 
এমনাক রানীর মত এই যে মোহিনী, তার 
€পরেও যেন র্াব্ণশক্ুমারের কোনো দাধগ 
নেই। মোহন ধেন তার স্্ী নয়। তারা 
দুজনেই যেন আজ সম্ধোয় দুই 'িপরীত- 
মুখা স্রেলের কামরা 





মহাশৃন্যে জ্ভাসমান, 'বাচ্ছতে দুই গ্রহ থকে 
হঠাং এখানে এসে হাঁজর। আবার একাঁদন 
আচমকা ফিরে যাবে তারা । কেউ জানবে 
না, কাউকে জানাবে না সে-কথা। কাহকই 








ঘা জানাবে? শ্রসংসারে আপনার বলতে 
ধিগিন বিহারী শালী ফ্রী 
কাত ১২। রোল ১৩৪-৯২৩৩,। 


চন্দ্রচ্ড় ভাবতে পারে 


তার। মোহিনাীঁকে নিয়ে মোহিনাঁর শঙ্গে 
খৈলা খেলতে তো নয়। বাস্তবিক অনার 
হয়ে গেছে । নিজেকে এখন অপরাধ মনে 
হচ্ছে তার। এমমি আরামে-আয়াসে চলার 
কথা তো নয়। চিরদন সম্তব হবে না তা। 
তাছাড়া সঙ্গতও নয়' রুফাগশকুমায় নিজেই 
চি সহ] করবেন, মেনে নেবেন অতখানি 
আবদার) পুরুষ হনে পুরুষের ঘন 
বুঝবে না, তার ঈর্ধা, চ্বজ্দহ। লালসার 
খবর রাখবে না চন্দ্রচড় কি ততখানিই 
বোকা 2 মনে-মনে অনুশোচনার অক্ত থাকে 
না যেন। ঘাঁড়র দিকে চৈয়ে চমকে ওঠে 
আরো। আটটা বেজে গেছে কখন। জানঙশর 


পান চোখ ম্লাখে চগ্প্রচড়। ধা-ঝা 


স্পাদ্দুরে এরই মাধ জহঙ্গরতে শুরু করেছে 
মা৯-ঘ ট, নৈবেদ্যের মত ছোট-ছোট টিলা । 
হাঁপাতে-হাঁপাতে রাস্তার পাশে একটা বাস 
এসে থামল । আঁদবাক্গশ দুটি মেয়ে মাথায় 
বোঝা নিয়ে নিচে নেমে দাঁড়াল। গালা কেড়ে 
একরাশ ধোঁয়া আর ধূলো উীঁড়য়ে হাসটা 
ফের আগুদেকর ভেতর ঝাঁপিয়ে পড়জ। 
কালো শফফতের মর্তো বাুলে-পড়া রাষ্তা 
বেকয় নিচে নামতে-নামতে চোখের আড়াঙ্গ 
হয়ে গেল। আরো কিছুক্ষণ কান পেকে 
দগন্তে গিবলশন হয়ে আস বাসের গোষ্ডানি 
শুনল চন্দ্রচুড়। তারপয় মাঠ দেখল, 
ক্লান্তিহঈন মাঠের রাখাল, ইতস্ততঃ ছাদানা- 
[হটানো মাহষের পাল। 


নু 
রাখতে চায়। এ+টো কাপ-ীডশ পড়ে ছা 
ভুল করে চল্্রচড়ের মুখের দিকেও টো 
দেখে লা একবার । ধাঁরে-ধাঁরে বেরিয়ে যাঃ 
মোহিনী । যেতে-ফেতে যেন আার বাটার 
উদ্দেশ করে বলে, বেলা হয়ে গেছ বৈ 
গ্লানাত সেরে লিন / 


অনেকক্ষণ তন্দ্রাইন্তর মত একা বিষ 
গড়িয়ে থাকে চন্্চড়। 
ধুকেয় ভেতরে ভার-ভাত ঠেকে তার। ধাঁরে, 
ধাঁযে *্ধাসকত্টোর অস্পঙ্ট বোধ যেন আঙ্ছ 
করে ফেলছে তাকে । হ্‌দপিপ্ড থেকে কাঁ 
এক দ:বোধ্য ধলাপা সমস্ত শরীরে শিরা- 
উপশিয়া, মস্তিষ্কের ফোধে-কোষে ছড়িয়ে 
পড়ছে জমশ। ভুলে যায়, এখানে, এই 
বাড়িতে কষে, কতদিন আগে সে এসেছে। 
এখনো তাদের পরিচয় ততখানি দীর্ঘ নয়। 
দিন-মাপ-বছয়ের ধাবধানে তারা পুরাতন 
হয়ে যায়ান কারো ফাছে। তব মোড ক 
মমে হয় ফত ছানিত্ত,। নিকট তথ 
অবণ'নশয় দুঃসহ তার অবস্থান, উপাস্থাতি। 
আগ্াগে ড়া যার কোম্সো ভার্থ খজে বার 
করা কঠিন। সে কি টিরকাল থেকে বাবে 
এইখানে 2 মাঝে-মাযে তাই মনে হয়। ইচ্ছে 
হয় পেছমের পথঘাট, নদ-নদী, বাড়িঘর, 
বন আর বাগানেক্স নামশধম ভুলে গা, 
স্মৃতি থেকে শ্লেটের লেখার মত একাদন 
মুছে দেবে সব। কারণ, মাঁছর মত এইখাদে 
মধুর সাগরে ডুবে মরতেই যে আসা তার। 


এমনি করেই আমৃত্যু লুখেদঃখে, প্রেমে? 


বিরহে দপ্ধ হবে সে। কখনো আগুনের নর্ত 
রাঙা হবে, ফখমো ছাই। এবং ভাই ছে 
পরিণাম । 

ধাথয়ূমে তকে ট্যাপ থলে দিযে 
নিঃপাড় দাঁড়গ্পে থাকে চগ্পচড়। চট করে 
মাথার ভেতয়ে প্রফটা ভাবনার উদয় হয়। 
বাঁগ্ত হয়ে গে এখন ভাবে, 
চোখেও ফি ধুম ছিল না তবে? নই 
কেমন করে টের পায়, সারারাত ঘুম এন 
তা? চগ্রচ্‌ড়, জেগে ছিল. সারাক্ষণ কণ্য 






কার গনো আগরণক্ষার পা 
নাহনা, তুম কি জানো : লব? 


বরই রাখো জালে, আজ-নআহার কের ষ ৃ 
ইরে -. , মায়ে 1ধালের জাত. ছি 
পাম ক মই? দিনে নাকে আন ৃ 


কারে 


এখন আমার ভালো: টিসি 
পা লাগে না। ফাজ আর জবা এক 
রে গেছে আমার ফাছে। 
মানে ধাই, যেখামেই থাঁধা, মনে হয়, 













হল? আমাকে এমন করে ফাঙাল 
| বানিয়ে তোমার ধী লাভ হলো? 
ঘট ভেতর বাপশওশের শঙ্দ হল। 
| মধ্য এসে এ'টো বাসন সাঁরয়ে 
ঠছ করে রাখছে সব। ঘরে ঢুকে 
সবকিছুই ছিমছাম দেখতে পাবে 
্ পা নজর আছে সবাদকেই। 


ঠ অবর্ণণীয় লাঞ্ছনাই যে সইতে হবে! 
চাগস মানুষের মন মানুষ দেখে না। 
ইপ মোহিনই ক রেহাই পেতো আজ ? 


গালয়ে গেলেই কি মানত পাবে সে? 
পরিকর কাছে জবাবাদাহ করতে হবে 
৭" এ যে পাপ! এ যে ঘোরতর অন্যায়, 


অপরাধ! ভাবতে-ভাবতে দে কেমন কাহিল 
য়ে গড়ে। বড় ক্লাদ্ত, সম্গাশহখন, সহায়- 
হন মনে হচ্ছে নিজেকে । : এমন করে 
বরাত পাল্টে ফোতে পারে মানুষ 
শ্চর দিকে চেয়ে নিজেরই সংশয় । কেমন 
এপ হয়ে যাচ্ছে চন্দ্রচড়। সেই মানুষ আর 
নই এখন নিজের কাছেই অচেনা, শৃদূর, 
রগমা। এখন ঘরে ফিরে গেলে ঘাদ 

জন্বব্ধ-পারজন কেউ আয় না চেনে, 
চতে ন' পারে তাকে? 'বাষ্মত হবে না 
টচড়। সে ছোট হয়ে যাচ্ছে। নখচ, 
রি , হীন। আর এমান করেই একাদিন 


সপাসঘাতকের, অবশেষে আত্াহননের 
টকা বেছে নেবে সে। কেউ জানবে না, 


মোহন ই তাকে খেলো । রর 


সোদন রর বলোছিলেন, 
ফিটচার প্রসপেক্টের আশা গিয়ে যাঁদ 
হি তাহলে হয়তো তেমন জে রের 
রঃ গারাণ্ট দতে পারবো না। আমার 
: চ্হারাটা দোখেও যেন ভুলবেন না) 


লি হেসোছলেন।  হাসতে- হাসতেই 
নি উদ্মলা, গম্ডশর হয়ে শ্য়ছালেন? 
রি রর দিনের অনেক কথাই মানে 
২ 1 
ই সত একে-একে পার হাতে হায়েছে 
"। এবং একাই প.র হয়েছেন [িনি। 





. হন্সেন্খাইরে 


মনকে শোনাতে হয়। না শুনিয়ে যে পীনস্তার 
 মেই। মম ছাড়া অমঙ্গ তাকপট, উদার সঞ্চাশ 


আর কে আছে, ধাকে পব কথা খুলে ধলা 
যায়? হঙগয়ের ভার লাখব করায় ঠাঁই আর 
কোথাও নেই। এত বড় বিশ্বে মানুষ বড় 


. আশাল্ত, বড় একা। কারো সঙ্গোই কারো 


মল নেই এখানে । না ধাত্তর, মা প্রনাস্তর | 
ধনী। একসঙ্গে চিত্তের আর 'বিভ্তের 
আঁধকারশ ক'জন? নেই। আর নেই বলেই 
তো দ্বন্দ আছে, ধন্থ অছে। আলো 
আছে। আছে আঁধার। আছে এক পেয়ে 
অনাকে খোঁজার অদম্য পিপাসা । এব নাম 
জাঁবন। যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ। 
'চেহারাটাই তো শ্রস্তহড় 'বিজ্বাপন 
মানুষেক্স। চেহারা দেখেই অনমান করে 
নেয়া চলে, কে ধনী, কে গরীব! মামূষটা 
সাধু, না চোর । রাগী, না শাচ্তা। 


রৃক্িণকুমার তার চোখে হচাখ 
রাখেন। চেয়ে থাকতে-থাকতে বাঁঝ 
আপনমনে 'িড়-বিড় করেন। 


'অনুমানে ভুলও তো হতে পারে॥ 


'তাই তো বলাছ।' রাক্সিণীকুমার লুফে 
নিলেন কথাটা । বললেন, “সব সময় কথাটা 
সত্য নাও হতে পারে। অনুমনে গলদ 
থেকে যেতে পারে কোথাও । এই যেমন 
এখন আমি কিছু বুঝতে পারাছিনে, আপা- 
তত আমার পক্ষে ধারণা করে নেয়া দু্কর, 
আপানি মানৃষাঁট কেমন! ভালো, না মন্দ। 
সং, না অসং। 


'্পরশক্ষা করে নিন।! রি 


সায়ামখে রম্ত ছাঁড়য়ে পড়ে। ভেতরে- 
ভেতরে নিদারুণ অস্বাস্ত বোধ করে 
চঞ্দ্চ্ড়। অথচ তেমন লাজুক কিংবা ভীরু 
সে নয়। তব কেন যে রৃষ্মিণধকৃুমারের এত 
কাছাকাছি বসেও প্রাণ খুলে কথা বলার 
সাহপ পাচ্ছে না, উৎসাহ পাচ্ছে, না চচ্দ্র- 
চূড়। বরং সে যেন তাঁর কথার তোড়ে 
ভেসে যাচ্ছে, তাঁলয়ে যাচ্ছে কোথায়? যে- 
কারশ শলান হাসি হেসে নগ্ত আবেদনে 
সৈ আজ নিজেকে লুটিয়ে দিতে চায়। 


তাছাড়া বাঁচার পথ, আত্মরক্ষার আর 


কোনে মল্মই যে জানা নেই। 


“লেন পণ্রিচশয়তে 1 বয়স্কের, 'বাজ্ছের 
হাঁশ হেসে রাঙ্ণীকৃমার যেন চরাদনের 
মতই িলিয় দাত চান ভাক। আয়েস 
করে চেয়ারের 'পঠে গা জয়ে 'দয়ে, আধ- 


খানা চোখেধ পাতা বাজিয়ে, ধীয়ে ধীরে 





তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যাক়্ 


অরণ্য বাহন 


সূর্যের পন্তান &ে* 
অচিচ্ত্য সেনগুপ্ত 
অখন্ড আমন স্রীগোরাজ্ 
১ম-৮1 ২য়--৮৩ ৩য়--৭ট 
|| ব্যাম্ধতে যার ব্যাখ্যা চকে না. ৪. 





৫২৮ 


শুধু পরখ কলা নয়। বপনের পরেও পারি- 


চর্যার প্রয়েজন। নতুবা রো লেগে পড়ে 
ফেতে পারে, জল লেগে পচে যেতে পায়ে। 
নজর না দিলে কশট-পতত্পা-পশহ-পক্ষীর 
আহার হতে পানে। আগাছার শোষণে- 
িশ্পেষণে তায় দৈহিক বাদ্ধিও ব্যাহত হতে 
পারে। প্ান্টর অভাবে সে বাদ মরে যায় 
তাফে দোষারোপ করা চলবে না 

তাহলে তো অদম্টবাদীর মত সেই 
অনাগত ভাঁবষ্যতের পথ চেয়ে থাকা ছাড়া 
গত নেই ৮ 


কথা পেরে চন্দ্রচুড় যেন উল্লাসে, উচ্ছ্বাসে 
শত হয়ে শুঠে। সহজ সুরে কথা বলতে 
চৈয়ে সে বরং আস্বাভাবক সরে চেশচয়ে 
ওঠে খানিক। যা শুনে সন্দেহে, বিস্ময়ে 
রুক্রিণশকুমারের পক্ষে চমকে না ওঠাই 
শোভন, সঙ্গত, রুচিকর। মনে-মনে তিনি 
তা জানেন বলেই কয়েক মুহ্‌ত অপজক 
চেয়ে থাকেন 1 তারপর স্পঙ্ট আথচ মন্থর 
গলায় বান্তিতের সেই নিপুণ, গম্ভাঁর ধহনি 


শোনা যায়। 


“নেই ঠিকই। তবে তাকে সাক, 
তরাশ্বিত করার মুলে থাকবে মান,ধের 
সদিচ্ছা, নিরলস কর্মের শুভ প্রেরণা । তা না 
হলে সেই নিশ্চিত ভাবধ্যংও সাফল্যের ডাল 
নিয়ে বিরস বদনে ফিরে যাবে । আমরা তাকে 
সপশেরি আধকারটুকু অবাধ পাব না) 

বাক্মণশকুমার চুপ করলেন। উদাস, 
ানস্পঙগক চোখে যেন বহুদূরে কোনো 
দৃশ্যের ভেতরে কাকে খেশজেন। তাঁকে 
[িষ্প, গম্ভশর মনে হয়। ওআশার-প্বস্দেহ 


দোদুলামান অতীতের সেই ক্লুল্তিহশন 
্‌ ধদন-রাতির স্মতিই বুঝ আবিল, 
করে তাঁকে । 


আরব 





অন্ত 
আমাকে ক মনে হয়, ভয়, অলস, 
'অকমণশ্য, দবলি £ 


“বলেছছিতো, ধারণাটা সব সময় সত্য 
না-ও হতে পারে । তাই না দেখে, না বুঝে 
মন্তব্য কয়া অশোভন, অসঞ্গত |” 


কথা শুনে দমে যায়। সব কথা হাঁলয়ে 
যায়। নিঃশ্বাস 'নতে কষ্ট হয় চচ্দ্রচুড়ের। 
রুঝ্বিণশকৃমার কি সেই নির্দেশ, ভয়াবহ 
পরিনাতর দিকেই আঙুল উণচয়ে দেখাতে 
চাইছেন? বোঝাতে চাইছেন, সহজ-সরল 
সত্যের চেয়ে কঠিন, নাম আরেক 
ভাবতব্যর কথা ধা তার প্রাত মৃহতেরি 
চিন্তায় এবং স্মৃতিতে বিদামান? ইদানশং 
তাকে যেন কুড়ে খাচ্ছে, শূন্য করে দিতে 
চাইছে সেই দুঃসহ ভাবনা । 


বয়স যথেস্ট হয়েছে । কত তা অনুমান 

করা কঠিন কথা শুনে, চোখে, দেখে 
আচমকা অচি করে নেবার উপায় অবাধ 

নেই । দেহের বাধুনি এমনি অটুট । ক্লান্তির 
ছাপ লাগেনি কোথাও /। শৈথিলোর চিহ 
ফোটেনি। এখনো মোটর পাইকেলে চেপে 
গোটা তরল্লাট তোগপাড় করে ঘুরে বেড়ান। 


উদয়াস্ত আগের মতোই যে খাটতে হয় 


তাঁকে । কোয়ারির কোথায় কতটুকু পাথর 
কাট; হয়েছে, কোথায় নতুন গ্রেড দেখা 
ণদয়েছে, আর কতদূর এাঁগয়ে গেলে আসল 
বস্তুর সন্ধান পাওয়া যাবে তান তা জানেন, 
সব তাঁর নখদর্পণে। 'নজের হাতে মাল 
ঝাড়াই-বছাই না করে যেন তাঁত নেই। 
পকেটেই শীলমোহর আছে) গালা, মোম 
সব কছুই সঙ্গে থাকে । ব্রাস্টিং হয়ে গেলে 
সুদের মুখে এসে দাঁড়ান। হয়তো তখনো 
ধূলো- -ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে চারাঁদক। 
অতশত ভাবলে কি চলে? উল্লাসে, 
উদ্দশপনায় তান তখন মাররা । মাঝেমাঝে 
পাগলের মত অন্ধকার খাদের ভেতরে 
ছুটে যান। গোফের কাছে দাঁড়. মানস 
কাটা, কুলি-কামনের কাজের তদারাঁক 
করেন। আবেগে, উত্তেজনায় সমস্ত শরীর 
যেন থর-থারয়ে কাঁপে । রন্ত যেন টগবগিয়ে 
ফুটতে থাকে তখন 1 এমন গম্ভগর রাশভগর 
মানুষ) অথচ ভুলে যান তাঁর মান-সম্মান- 
মাদার কথা । কাঁল-কামনের হাতে হাত 
লাগয়ে বাঁক্সণশকুমার তখন পাথর নরাতে 
বাস্ত হয়ে ওঠেন ছু যেন গুশড়য়ে লা 
যায়, ভেঙ্গে না যায়। গুপড়য়ে গেলেন 
ফেলে রাখা যাবে না। সব কিছুই গাড়ি, 
বোঝাই হবে| শাুদাষে চলে যাবে । ফেলা কি: 
যায়! এ যে অদ্র' টাকায় টাকা এনে দেবে! 


যার সঞ্চো তাঁর সুখ, তাঁর স্বাচ্ছল্দ্য, তাঁর 
জশবন জাড়য়ে আছে। সমস্ত হদয় দস্বেহী 


নয়, গোটা জশবনের দবানিময়ে তান আজ ১ 


এই পাথর-মাটর গহদরে আটকা পড়ে? তাঁরঃ মোঁহনীর ছায়ার 


টি ১ গে ক 





ক 
4 আবার উচ্মান্তের হত 
১ এর মত আনন্দে- "আবেশে 
ফ্ীতখন আর-চেলা যাষে না তাঁকে? বৈশেকার তা 


রী 


শব হবে আহার 
চীৎকার, জা! 





ডি ই 


 আচায়ে আচরণে 
াশীকুমার। এ অনা মন 


আর ঘরে কিংবা আর ফিরে পেজ 
চেনাই যাবে না। চোখে দেখে, কথা শা 
বলাও যাবে না, কোয়ারাড়ে 
প্রতাপ তাঁর! ফা 






[কছনই টগাকোধাও। 
জাগে ] চোখে ্ বর গ্রে থা 


তিনি বাঁঝ দেখতে গানদ ষেন. ভর শর 
অগোচরে কোনো কথা নেই,. কোনা ধর 
নেই ধা দিয়ে ভূল করে হালেও জন্তুর 
মুহূতের জন্যে তাঁকে প্রতারণা করা হায়। 
“ লোকে তাই একই সঞ্চে. ভয় করে শখ 
করে, আবার ঘূণাও- করে ভাঁকে। 
ইট-কাঠ পাথরের, মত" নিরেট; এিং্পরাণ নন। 
বরং তার চেরে আনেক বল» একলায় 
সক্ষম এবং জশবস্ত কিন্তু সংসারে আর 
দশটা মানুষের 'মত অকারণ মুখর, প্রণদড 
মন বলেই কি তাঁকে সমস্ত শহাসেবের লই 
লাখা যায়, স্নেহ-প্রেম ভালোবাসার তালক 
থেকে খারজ করে দেয়া সম্ভব তার * 
তাঁর পরিচয় ? হয়তো না। মানুষ তাঁকে 
আজ অবাধ জানা কিংবা [বোঝার অবকাম 
পায়নি বলেই ক বলা চগ্পে, তান নিজৰ 
অমানুষ, হুদয়হশন ? অথচ তিনিই জানেন 
কী 'দয়ে, কেমন করে মানুষের মত বেযারা 
বেয়াদপ, সামাজিক জাৌবগুিকেই গো? 
মাঁনয়ে আসল কাজ হাসিল করে লিড হর 
অমন যে কাঁড়িরাধ, বচনে-বাচাল রি জা 
মেলা ভার, রাক্পণীকুমানে : কাছে এই 
তাকেও মুখ বুজে কথাও আগলে কৃ 
এ*টে থাকতে হয়। এ ভারি, বিটি বাপর 
সহজ কথার স্বচ্ছন্দ জবাব দিতে গিয়ে 
মাথা চুলকে গিনিতে হয় পচিবার। 
মাহাতোর মত ডাক সাইটে দাঙ্গাবাজ ত 
কাছে এসে কে*চো হয়ে যায়! সোশ 
মাঝ বলে, দেওতা, বোতা ঠাকুর! বাঘ ও 
গোরুকে একই ঘাটে জগ ক্থাওয়াবার রি 
চিরন্তন মন্্ই কি তাহলে 
নিয়েছেন তিনি? তবে মোহনসীর কাছে এ 
[িংবা মোঁহনখই কাছে এলে নিস 
নিরুত্তাপ হয়ে যান? নাি সর রে. £ 
দেহের সমস্ত ক্লাম্তিই মাছয়ে নিতে অ 
শশতল, নি 


শেছেন। এই অন্ধকার থোকে মুক্তি নেই হতে আসাঃ আবার পুরোগহার জর 


তাঁর । তিন তা চান না। পেলে মরে যাবেন ৮ 
বরং এই কৃি-কাঁমানর শেচছনে ঘুরে 


স্বড়ানো ঢের সহজ. সুন্দর, স্বাভাবিক মান 


যাবার আগেই কেমন উন্মন্তের মত ৪ 
বোঁরয়ে যান, পালকে ধান কি 
উষ্ণ, উত্তপ্ত কমের প্রবাহে ঝাঁপিয়ে ? 


হয় এখন) তশক্ষ] সন্ধানী চোখে [তান বিশ্রামে [কি শাল্তি আছে জার : 


স্কস্গল খখ্জে লেড ন. জোথায় নতন সদর 
দেখা মেলে। তাহলে নাওয়া-খাওয়া ভুলে 


চর 


8০22২ 


টি € রাশ 


দে 


45 ৪:৮৮৮৪, রা. 


নগ্ন এপ যী হা কত দিত 





টেরো-সয়ার £ 
বের প্রথাম 
উষ্কশোণিত নভশ্চর 


পথবাঁতে প্রাণীর প্রথম আঁবভারবিকাল 
থেক যুগে যুগে নানা বিচিত্র জীবজল্তুর 
আবার ঘটেছিল এবং কালক্লমে তাদের 
আনকগীল আজ ধরাপ্ঞ থেকে অবল.স্ত 
হায় গেছে। প্রাগোতহাঁসক যুগে ষে সব 
অভকায় প্রাণী পাঁথবীর বুকে বিচরণ 
েহে বা মহাকাশে উড়ে বেড়াত তাদের 
কারো কারো কঙ্কাল 'মউাঁজয়ামে দেখা 
হয়, অথবা ফাঁসল বা জাঁবাশমর্পে তাদের 
কারো কারো নিদর্শন পাওয়া যায়! 

এই রকম একাট প্রাণী হচ্ছে ?টারো 
ময়ার বা টেরো-ডাকটাইল। এটি হচ্ছে 
বদরের প্রথম উষ্ণ শোণত নভশ্চন। দশ 
কাট বছর আগে এই 'বাচত্ন প্রাণশাট সারা 
বিশ্ব ছড়িয়ে ছল এবং সাত [কাটি বছর 
শরাগে ক্রেটাসিয়াস যুগে ধরাপঞ্ঠে থেকে 
একেবারে অবল,প্ত হয়ে যায়। শবত গানে 
এদর ফাঁসল কা জীবাশম আ'বিচ্কৃত হয় 
উনাকণ শতান্দগতে! এই বিচিত্র প্রাণখাটর 
ভীবনযাতার মধ্যে এমন কয়েকটি রহস্য 


আচ্ছে যার সমাধান আজও 'বিজ্ঞানসরা 
থাজ পান ?ন। 


ডানাবাশস্ট এই নভশ্চর প্রজাতির 
মধ চড়ুই পাখর মতো ক্ষদ্রাকীত 'টেনো- 
হ্রাকশ' থেকে আরম্ভ করে ২৭ ফিট দীর্ঘ 
গনাবীশষ্ট “টেরানোডন” পর্যন্ত 'ছল। 
এখন পৃথিবীতে সবচেয়ে দশর্ঘকায় পাঁখ 
ইচ্ছে আলব্যাট্রস। এর ডানার দৈঘণ্য ১২ 
ফট অর্থাং টেরানোডনের ডানার তুলনায় 
শা অর্ধেক। বিবর্তনের ফলে সকল 
প্রাণীরই আকাতি আজ পারবাত'ত হয়েছে। 
কালে "বাভল্ন আবাসস্থলের পার- 
রা সত্গে মানিয়ে নেওয়ার জন্যে টেরো- 
শ্রেণীর নভশ্চরদেরও আকাত পাঁর- 


রা হয়__ . 
রি বিশেষ করে বিভিন্ন ধরনের, 


র উপাযোগণী তারা হয়ে ওঠে। 
আমরা জান, পাঁখর ক্ষেত্রে মূলত 


বলদ: ধরনের উত্তরন দেখা বায়। প্রথম 
ডানা নাঁড়য়ে বাতাসে উড়ে 
নয অপরাঁট হল ডানা 'স্থর রেখে 


« ধাতাসে ভেসে থাকা । এক্ষেলে ওড়ার 
« আইস ষা'তাস থেকে। 

পাখিরা সম্পূর্ণ . ডানা 

অথবা সম্পূর্ণ ডানা স্থির রেখে 


পারে না। 


চড়ুই পাঁথ 


প্রধানত ডানা নাঁড়য়ে গওড়ে। তবু সমর 
সময় তাদের ডানা স্থির রেখে ভেসে 
বেড়াতেও দেখা যায়। 
ব্যাট্রস প্রধানত বাতাসে ভেসে বেড়ায়, তবু 
কখনও কখন তাদের ওড়ার জন্যে ডানা 
নাড়তে হয়। পাথর ক্ষেত্রে বিবর্তন ঘটেছে 
হয় ডানা নাড়ার দিকে, অথবঝ ডান্য স্থির 
রেখে ভেসে বেড়ানোয় 'দিকে। 


টেরো-সয়ারের ক্ষেল্লে দেখা যায়, আঁদ- 
যুগে তারা ডানা নাড়ার উপযোগী হয়ে 
উঠেছিল এবং পরব ঘুগে তারা ভেসে 
বেড়ানোর উপযোগণ হয়ে গঠে। আঁতকায় 
টেরানোড়ন প্রজ্ঞাত ছিল সানপুণ প্পাই- 
ডার অর্থাৎ তারা অবলীলাক্রমে জনা 


স্থর রেখে দীর্ঘ সময় আকাশে ভেসে 


লাক এ ০৮ পা কপ, ঠা এ । ৯০ দি, 7 
পলা 775 2 ২ সহ টা 





শনাপুণ গ্লাইভারের দেহভার হবে লঘু 
এবং তার সঙ্গে থাকবে বিপুল পক্ষ বা 
ডানা। দেহের লঘু ভারের ফলে নিমঞ্জন 
বা নিচে নেমে আসার গাঁত হাস পায় এবং 
দীর্ঘকাল বাতাসে ভেসে থাকা সম্ভব হয়। 
সকল উপায়ে দেহভার একেবারে কমিয়ে 
এনোছিল। তাদের কঙকালের আস্থ ছিল 
আত ক্ষণ এবং নভশ্চরদের মধ্যে সবচেয়ে 
লঘু ও ফাঁপা আস্থ ছিল তাদের । তাদের 
লম্বা ডানার আস্থ ব্রটিং কাগজের চেয়ে 
পুরু ছিল না। টেরো-সয়ারের ডানার ফাঁপা 
আঁস্থর তুলনায় পাঁখদের বায়পূর্ণ আস্থি 
অনেক বেশশ ভারী । আস্থ হাসের ফলে 
টেরানোডন সমস্ত দাঁত হারিয়ে ফেলে এবং 
তার পারবতে পাখিদের মতো ছচলো 
হালকা ঠোঁট ছিল। আদম টেরো-সয়ারদের 
ল্যাজ পর্বতাঁকালে বিলস্ত হয় এবং 
পশ্চা ভাগের জধ্যা অঙ্জা হাস পেয়ে 
 ধরবার 'হনকে পর্যবাঁসত হয়। 


ভালা নেড়ে উড়ে বেড়াতে মাংসপেখশনতে 
যত শ্রম হয় "আকাল জেলে কেলেতে 


৫৩০ 


তার চেয়ে অনেক কম শ্রম. হর। টেরো- 
সয়ার তাদের কতকগঙি উদ্ভয়ন-পেশীর 


ভার কাঁমরে দেহকে আরও লু করে 


তোলে । 


বাতাসে ভেসে বেড়ানোর জন্যে দেহের 
ভার লঘু হওয়া যেমন প্রয়োজন, তেমাঁন 
দেহের কোন কোন অণ্চলে শীল্ত বজায় 
রাখাও প্রয়োজন। বক্ষাস্থ, গলদেহের 
আস্থ এবং মৈরুদল্ডের আঁস্থ জুড়ে একাট 
শন্্ব কাঠামো টেরানোডনের 'বিরাটাকার ডানাকস 
শান্ত জোগায় । বস্তত, টেরানোডনের সমস্ত 
দেহ এন্টি শম্ত কোঠরের মতো কাঠামো হয়ে 
গড়ে উঠেছে এবং তার সঙ্গে লম্বা ভানা, 
মাথা ও পশ্চাৎ ভাগের ক্ষুদ্র পা সংযবস্ক 
হয়েছে। | 


এই 'িরাটাকার টেরো-সয়াররা কিভাবে 
কাছে একটা সমস্যাস্বরূপ। কারণ তাঁরা 
মনে করেন, মাট থেকে ওঠার আগে এই 
প্রাণশদের ধথেখ্ট গতি অর্জন করতে হত। 
আকাশ থেকে ছিভাবে তারা মাটিতে নামত, 
সেটাও একটা সমস্যা । দ্রতগাঁতিতে নামলে 
মাঁটতে পড়ে তাদের হাড়গোড় একেবারে 
চূর্ণাবচূর্ণ হয়ে যাবার কথা । কিল্তু 
পুরাততী কাছে যা সমসা বলে মনে 
হয়, টেরানোডনের কাছে তা সমস্যা হয়ে 
দেখা দেয়ান। 


টেরানোডনের পক্ষে বোধ হয় মাঁট 
থেকে গপরে ওঠা ও ওপর থেকে মাঁটতে 
নামা লহজসাধাই ছিল। মাটি থেকে ওঠার 
জন্যে টেরানোডন শুনো ওড়ার ওপর 
প্রধানত নিভর করত । 'িমজ্জনের ক্ষণ 
গাঁতর দরুণ অশস্প বাতাসেও তাদের ওপরে 
ওড়ার সুবিধা হত। পাহাড়-পর্বতের 
চূড়ায় উড়ে যাওয়া তাদের পক্ষে সবচেরে 
উপযোগ? ছিল, তবে উত্তাল সমুদ্রতরত্গের 
ওপরও তারা ভেসে বেড়াত। বস্তৃত, 
সুনপুণ স্লাইডার মতা টেরানোডন 
মাছের সক্ধানে কেটাসিয়াশ সযহদ্রের ওপর 
ভেসে বেড়াত। পবতিচ্ড়ায় তাদের বাসায় 
যখন তারা ফিরে আসত তখন তারা এত 
আস্তে আস্তে নামত যে দেহে কোন আঘাত 
গত নলা। 


বাতাসে ভেসে ও উড়ে বেড়ানোর 
শশাখদের দু শ্রেণীতে ভাগ করা হয়। এক 
শ্রেণি হল যারা স্থলভাগের গুপর উড়ে 
বেড়ায়, যেমন শাসন । আর এক শ্রেণি হল 
যারা সমদ্রের গুপর ভেসে বেড়ায়, যেমন 
আলব্যা্ীস। যারা সমুদ্র গুপর ভেসে 
বেড়ায়, তাদের ডানা লম্বা ও সরন 
আকাতির। টেরানোডনে এই রকম ডানা দেখা 
যায়। তাদের ডানা প্রসারিত করলে তার 
কাঠামো দাঁড়ায় অনেকটা আলব্যাট্রস বা 
সামুদ্রক ছিল্পের মতো। . সমুদ্রের ওপর 
ভৈসে বেড়ানো থেকে স্থলভাগের ওপর উড়ে 
বেড়ানোর তফাৎ হচ্ছে এই যে. শোষাক্ত 
ক্ষেত্লে উফ বাতাস উধেক উঠে পাঁথকে 
বাতাসে উড়ে বেড়াতে সাহায্য করে। 
উধর্যগা্শী এই উষ্ণ বাতাসকে বিজ্ঞালর 
ভাবায় বলা হয় 'থামাল”। এই থামালের 


অমৃত 


সাহায্যে বাতাসে উড়ে বেড়াতে হলে িম- 
ওজনের গাঁত খুব কম হওয়া দরকার এবং 
সেই সঙ্গে নভশ্চরের সহঙ্গে বাঁক নেবার 


ক্ষমতাও থাকা দরল্গার। টেরানোডনের 
ধনমজ্জনের গাঁত কম। কম্তু তাদের 
ডানা পেশখবহুল কাঠামো । এজন্যে তারা 


ডানার আকার এমনভাবে সত্কুঁচিত করতে 
পারত যা পালকাবাশগ্ট পাঁখর পক্ষে 
সম্ভব নয়। স্থলভাগের ওপর বা সমুদ্রের 
গুপর ভেসে বেড়াবার সময় প্রয়োজন মতো 
ডানার আকাত পাঁরবার্তত করার অদ্ভূত 
ক্ষমতা টেরানোডনের ছিল বলে মনে হয়। 


টেরানোডনের মাঁণবন্ধে *টেরয়েড” মামে 


ব্ধফলকের €আস্থ ভেঙে গেলে যে 
কাঠের টুকরো বাবহার করা হয়) মতো 
একটি আঁস্থ দেখা যায়। এই আফস্থর 


উপযেশগতা কি তা এখনও পর্যষ্ত ঠিক- 
ভাবে জানা যায় নি। এই আঁস্থ দেহের 
দনচের দিকে গলা বরাবর একাট 'বিল্লর 
অংশকে ধরে রাখে । মনে হয় এই আতারস্ত 
ধবল অংশ কয়েকটি কাজের জান্য ব্যবহৃত 
হত। মাঁট ছেড়ে আকাশে ওঠার সময় এই 
টেরয়েড বিল্লশ এমন কোণে ধরা থাকত যে 
ডানার নিচে বহমান বাতাস থেকে ভেসে 
বেড়ানোর সবচেয়ে বোশ সাহায্য পাওয়া 
যেত। টেরানোডন ঘখন বাতাসে ভেসে 
বেড়াত, তখন টেরয়েড 'িল্লশ বাতাসে 'ব্রেক'- 
এর মতা কাজ করত এবং তার সাহায্য 
তারা পাশ ফিরতে পারত ॥ মাটিতে নামবার 
সময়ও টেরয়েড ধঝল্লী ব্যবহৃত হত। 
টেরানোডন যখন মাতে নেমে আসত, 
তখন তারা বোধ হয় বিল্লশর 'পছনের অংশ- 


সমেত পা দাটকে এাঁগয়ে আনত এবং 
তারপর সমগ্র ডানাকে বাঁকিয়ে ফেলত । 


যখন টেরয়েড সামনের দকে এবং সামান্য 
'নচের দিকে ধরা থাকত, তখন ডানার 
প্রা্তভাগ বে'কে যেত। এর ফলে ডানার 
ওপর দিকে বাতাস শাল্তভাবে বয়ে যেত 
এবং অসবিধাজনক বাতাসের ঢেউ সৃষ্টি হত 
না। এ জনো অতি ধারে ধীরে টেরানো- 
ডন মাটিতে নামতে পারত । 


কিন্তু অঙ্গ সংস্থানের দিক থেকে 
কোনো প্রাণী উদ্ডয়নের যতই উপযোগস 
হয়ে ওঠে, তার সংজ্ঞাতন্ত বিকাশের ক্ষমতা 
সীমিত হয়। উত্ডয়নের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
হচ্ছে চোখ ও ভারসাম্য রক্ষার অঙ্গ-প্রতঙ্গ । 
টেরো-সয়ারে এই অঙ্গাগৃজি এবং মাঁষস্তন্ক- 
কেন্দ্রগাঁল 'বশেষ উন্নত ধরনের) বর্ণ 
[নণয়ের দৃষ্টিশাঙ্তও হয়তো এর সঙ্গে 
যস্ত হয়োছল। এই দৃষ্টশান্তর দরুণ 
নভশ্চররা দূর থেকে বস্তু দেখে তা তুলে 
[নিতে পারে। পাঁখদের বর্ণ নিণয়ের 
দৃম্টিশশ্খি প্রথর। . টেরানোডনের লখ 
মাস্তচ্কের অবস্থা বিচার করে বলা যায়, 
তাদদর ভারসাম্য রক্ষার সংজ্ঞা বেশ উন্নত 
ছিল । লঘু মাস্তত্কই প্রাশশর ভারসাম্য 
রক্ষাপ্প ক্ষমতা বিয়ল্ণ করে । টেরানোডনের 
লঘুমাস্তজ্কের আকাঁত ও সংস্থানের দিক 
থেকে পাখিদের মতো । বস্তুত টেরো-সপয়ারের 
সুনিপৃণ উজ্ডয়ন শারশরস্থানের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখেই তাদের ভারলাম্য রক্ষার 


৯ বর্ষ) ৪৫শ সংখা 


অঙ্গ গড়ে উঠেছে। তাদের গ রৃমস্তিত্ক 
পাখিদের মতো । ....মাঁফ্তিস্কের করোটি উট 

টেরো-সয়ারকে সাধারণত সরসূপ বলে 
ভাবা হয়। কল্তু পাঁখ ও স্তনাপান্নী 
প্রাণী।  উদ্ভয়ন হচ্ছে প্রাণীর একাট শ্রম. 
সাধ্য ব্যাপার ॥ টেরো-সয়ারের উচ্চ িপাক- 
ক্রিয়া থেকে যে তাপ উৎপন্ন হত তা তাদের 
পুরু লোম বা পশমের আচ্ছাদনে সংরাক্ষাত 
থাকত। টেরো-সয়ারের দেহে যে লোমপূর্ণ 
আচ্ছাদন ছিল তার সন্দেহাতীত প্রমাণ 
পাওয়া গেছে একটি সাম্প্রীতক প্রত্ত- 
তাত্তৃক আঁবচ্কারে। এই আববিজ্কারে এখন 
একটি ফাঁসল বা জীবাশ্ম পাওয়া গেছে 
যাতে পশমপূর্ণ আচ্ছাদনের চিহ সম্পঞট- 
ভাবে বর্জমান। 


টেরানোডনের অঙ্গাঁলতে যে নখ দেখা 
যায় তার প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় নথ 
(বশেষ কাজের জন্যে ব্যবহৃত হত বলে 
মনে হয়। এই নখের সাহায্যে তারা গাছে 
বা পাহাড়ের চুড়ায় আরোহণ করত। গত 
শতাব্দীর প্রততত্তবিদরা মনে করতেন, 
এই নখের সাহাযো পুরুষ টেরানোডন 
[মথুনের সময় স্লশকে ধরে রাখত। কিন্তু 
অজকাল বিজ্ঞানীরা মনে করেন, এই নখের 
সাহাযো টেরানোড়ন আব একাট প্রায়াজানঃ 
কাজ করত । এই নখ 'দয়ে তারা সম্ভবই 
গায়ের পশমপূর্ণ আচ্ছাদন পরিষ্কার করত, 
আমরা যেমন ঝাঁটা দিয়ে ঘরদোর পাঁরৎ্কার 
করে থাক । 
গিল্তু একাঁট প্রশন আজও বিজ্ঞানীদের 
কাছে রহসাময় রয়ে গেছে-এত দীর্ঘকাল 
পৃথবগতে বসবাস করা সত্রেও টোরো-সয়ার 
ধরাপূন্ঠ থেকে অবলহ্তে হয়ে গেল ফেন? 
এই প্রশ্নের সদুত্তর আজও তা দে 
পাননি । তাঁদের একটি অনুমান 2 এই 
অতিকায় গ্লাইডার নভশ্চরের জৌবন্যারা 
এমন [বিশেষ পরিণিলশে গড়ে উদ্োছল যে, 
নাঁদন্ট বাস্তু সংস্থানের পাঁরবেশেই তারা 
বেচে থাকতে পারত এবং পাঁরবেশে কোনো 
পারবর্তন ঘটলে তার সঙ্গে মানিয়ে নিতে 
পারত না। আর একাঁট অন্দমান হচ্ছে 
পাঁখদের সঙ্গে প্রাতিযোগতায় টেরো-সহ়ার 
পেরে ওঠে ন1 সম্ভবত কোনো সমন্দ্ু 
পাখণ প্রজাতি এসে টেরানোডনের পারবেশ 
আধকার করে বসে। এই পাঁখরা টেরানো" 
ডনের মতো একই ধরনের মাহ হয়াতা 
খেত, অথবা পরতিচ্‌ড়ার বাস থেকে টেরো, 
সয়ারদের হাটিয়ে দেয়। 





ডার নভশ্চর আজ ধক্লাপৃঞ্ঠ থেকে একে 
বারে অবলস্ত হয়ে গেছে। 
| -রবশন বন্দ্যোপাধ্যায 





(পূব প্রকাশিতের পল ) 


যাশায়ল্ত এক এক চুমকে এক-এক 
[াশষ করতে লাগল। অজ্ধকারে ওর 
॥ দুটো চিতাবাক্যর মত জকল-জবল 
তে লাগল। মাঝে মাঝে বাঁহাতের 
লা দিয়ে গেফিটা মৃছ্ছে নিতে লাগল । 

ধীতটা কমে এসেছে, তবে এখনো 


ড়েআন্ছ। কলকাতার ডিসেম্বরের 
[ও বেশশ শশীত। 

আজ রাববার। সকালে বারাল্দাতে 
(হলাম কগঞজ নয়ে। মাঝে-মাঝে 


রব কাগজ আনয়ে পাড় ডাল্টনণঞ্জ 
ক। রোজকার কাগজ প্রায়ই পড়া হয় 
কাগক্জ পড়া ভুলেই গোঁছ। রাববারের 
জর আনাই মালদেও বাবুদের ট্রাক 
ভার মারফং। একদিনের কাগজেই গত 
৮ দিনের খবর আস্বাদন কারি। 


বাশায়ল্ত বলত, পাঁথবীর কোন কোণায় 
ধ হচ্ছে, কোথায় লোক না খেতে পেয়ে 
ছি, কোথায় লোক বেশী খেতে পেয়ে 
ই এত সব খবরে তোমার কি দরকার 
৭? খাও-দাও, কান পেতে মৌচুসী 
ধর শস শোনো, নয়ত চল বন্দুক কাঁধে 
॥বনে-পছহাড়ে এক চক্কর ঘুরে আঁস-- 
ধবে দিল খুশ হয়ে যাবে। আমরা 
তছ রাজনগীত, না বসাছি পাব্বালক 
উস কামশাননর ইন্টারাভিউতে_ক হবে 


হেট মাথায় অভ সব অবান্তর প্রসঙ্গ 
য়ে? 


পম প্রথম ওর সঙ্গে কত তর্ক করেছি 
পর ।নাজর অজান্তে কখন দেখোঁছ-- 
টির জন্য আর তেমন অভাবই বোধ 
রা যৈমন কোলকাতায় করতাম--ভোর- 
র্‌ টার সঙ্গে খবরেব কাগজ না পড়লে 
টানতী ক একটা কর্তব্য কমি কলা 
ঘি এখানে খবরের কি অভাব 
২ কার গরু মরেছে সাপের কামড়ে, 
পে কাপাসং ফোঁলং শুর? হয়েছে, 
বধের অত্যাচারে বাঁশ কাটা কাজ 
৫'টা্ধ আছে; কোথায় কোন বুড়ো 
খেয়ে কার মাথার টাঁঞ্গা 
২ কোথায় কোন: মেয়েকে ভেঙ্জা- 
[গর খনজে পাওয়া যাচ্ছে না__এমান 







কত শত খবর। কেবল কাগজই ছাপা হয় 
না-কিল্তু খবরের অভাব কোথায়? 
গেটে একট তত্রীক থামল । দ্রাইভার নেমে 
পাসে আমার হাতে একটি তি দিয়ে গেল। 
ারনবুর্‌ থেকে কারিক্ানা লখেছে। 
ছোট্ট চিঠি। 
গোৌতমবাবু, 


আগামী কাল কি কোনো জরুরণ কাঙ্জ 
আছে 2 একবার আসেন যদ, ত খুব ভাল 
হয়। ধড় একা একা লাগে । রাতটা থেকে 
পরাঁদন ধবিকেলেই আবার রওনা হয়ে 
চলে যাবেন। কোনো খবর পাঠানোর দরকার 
নেই। চলে আসবেন। আসতে পারলে খুব 
খুশী হব।-- আপনার মাঁরয়ানা। 


[কছুই ভাল লাগাঁছল না। চুপচাপ 
বসে ভাবাছলাম যে এক মুহূর্তবাহশ হঠ- 
কারতায় ভর করে এই রূমান্ডিতে এসে 
উঠেছিলাম-আর এক মুহূর্তবাহী হঠকারি- 
তার পারণাম ?হসাবে হয়ত রুমাস্ডি ছেড়ে 
চলেও যেতে হবে। কেন জান, আস্তে 
আস্তে অবচেতন মনে কেমন একটা বিশ্বাস 
জল্মেছে, যে ওরা আমাকে ছাঁড়য়ে দেবেই। 
রাখবে না। খবশেষ করে আমার হইীষ- 


ডয়েট বস ঘোধদা ষখন আমাকে 
তাড়াতে চান। অন্তত  যশোন়ল্ত ত 
এ ব্যপারে ঘোষদার উপর একে- 


বারে আশ্নশর্মা হয়ে আছে। জান না, 
হয়ত এর পেছনে আরো বড় কোনো হাত 
আছে, যে হাত কোলকাতায় হুইটলগ সাহেব 
পযন্ত প্রসারত হয়। আর একসটেনশান 
পাব বলে ভরসা নেই 
কোলকাতাতেই যাঁদ এই চাকরশ করতাম 
তবে হয়ত এই বিষাদ আসতো না। গেখানে 
বেশখগর ভাগ বেসরকারশ আঁফসের চাকরখ ত 
ছাড়ার জন্যেই। কিচ্তু তবু সেখানে আমার 
আজল্ম পাঁরবেশ, আমার আশৈশব আভিজঞঞ- 
তারই পুনরাবাণ্ড হত । কিন্তু এই রৃমাল্ডতে 
যে নির্জনতা, যে প্রার্কাতক ওঁদার্ধ, বে 
সবুজ শালীনতায় আম অভ্যস্ত হয়ে গোঁছ-- 
যে উৎসারত আনন্দের আম অংশশদার 
হয়োছ--ষে আত্মমশ্নতায় আম নিমগ্ন হয়োছি 
তা থেকে রাতারাত আমাকে কোলকাতায় 
কেউ উপড়ে 'নয়ে ফেললে আমার কস্ট হবে 
_আমার নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হবে ডিজেলের 
ধোঁয়ায় । মেকি ভদ্ুতায় দম ফজ্ধ হয়ে যাবে । 


জীপ চালিয়ে চঙ্গে ধাওয়া ঘাক্স। 
সাড়ে সাতটা বাজে । গাশরয়ানাক় বাংলোর 
গোতলায় আলো জহলাছল। একতলায় সখ 
বাত নবোনো। গেটের কাছে জশপাঁট 
থামতেই কুকুরাট ঘেউ ঘেউ করে উঠল । 
মারয়ানা দোতলার বারাচ্দায় এসে দাঁড়াল। 
চৌকিদার গেট খুলল। 

কাঠের সড় বেয়ে মারয়ামা নেমে এল । 
একতলার বারান্দার বাতি জবালল। এফাঁট 
ফলসা পেড়ে সাদা শাঁড়তে ম্ারয়ানাকে 
রোগা, করুণ ও অনেক বেশশ সম্দরণ বলে 
মনে হল্‌। 

ও বলল, সাত্যই এলেন। ভেবোছিলাঘ, 
দসশড়তে উঠতে উঠতে 
শুধোলাম, এরকম ভাবনার কারণ কোনো 
কারণ নেই। এমনই ভেবোছলাম। এক্ষুনি 
খাবেন? 'না এখন কাফ-টাফ কিছু খেয়ে 
রাতের খাধার পরে খাবেন। রোজ কখন 
খান রাতে? ৃ 


রোজ ত ন'টার সমর খেয়ে দেয়ে শয়মে 
পল্মলাভ। আজকে এখন কাফ খেয়ে পরেও 
খাওয়া চলতে পারে। মারয়ানা, যে রে 
ঘোষদা-বৌদ প্রথমবার এসোছলেন, সে ঘয়ে 
আমার থাকার বন্দোবস্ত করেছে। গুর ঘয়ের 
পাশেই । বলল জামা-কাপড় বদলে হাত 


মুখ ধুয়ে আসুন। আমি খাবার ঘরে বাটিছ। 


মাঁরয়ানা মজে হাতে ওমলেট ও কাফি 
বানয়ে দল খাবার ঘয়ে ল্টোভ ধারয়ে। 


আমরা দোতলার খাবার ঘরেই বনে বলে 


গঙ্প করতে লাগলাম । বাইকে এখমো বেশ 


ঠাচ্ডা। 


শুধোলাম, হঠাৎ তলব করলেন যে? খশয 
একা একা লাগে, নাঃ 
 শ্রকা একা ত বেশ অনেকদিন থেকেই 
আঁছু-সেটাতে ত শভাস্তই হয়ে গোছ। 


.িল্তু এবারে কোলকাতা থেকে ফিরে এসে 
একেবারে অসহ্য লাগছে. একেবারে অসহ্য। 
 সুগতকে পাঁড়য়ে এলাম। 


বললাম নন, 
এই সুগতবাবূর শেষ চিঠি । আপনাকে লেখা । 
শারয়ানা ভখষণ আশ্চর্য ও ণকাণ্চিৎ 
আমার ঘদকে তাকাল--তারপ্র 
খুলল) কালো কালো 
দাগ দেখে শুধোল, এগনলো ণকসেন দাগ 
আম নন্ঠুর গলায় 
বাবুর রক্তের 
অন্ম কেন এবং 
মি আম আজও জান না। 
ঝরঝ!রয়ে কাঁদতে কাঁদতে 
চিভিটা পড়তে লাগল ! মারয়ানা 
সুঙগতবাবদর মাথ) বেগে লিয়ে জগপে বসো 
ছল কুটকু থেকে ডাল্চনগজ বাবার স্রএরা-_ 
তখনো এমানভাবে কাঁদেনি । 
তারপর ও চিঠিটা পড়া শেষ করে, ভঙ্জি 
করে 'নজের সামনে রাখল । জলভরা চোতখ 
আমাকে শুধোল, আপনি তাহলে সব 
জানেন? 
আমি বললাম, সব জানি কিনা জানি না. 
তবে এর আগে আমাকে পাঠানো বইয়ের মধ্যে 
অসাবধানে রাখা যে চিঠি ছল, সোৌট পড়ে- 
[ছিলাম এবং এইটি দেখলাম ॥ তাতে বতট.কু 
জানা যায় জেনোছ। তবে আমার ধারণা এর 
চেয়ে বেশশ গকছু জানার নেই। সেই ধচাঠিটা 
পড়ে খুব অন্যায় করোছিলাম সাত্য, 'কিল্তু 
পড়োছলাম বলেই আজকে আপনার দঃখের 
গরীভপরতা বোঝার জন্য অন্তত একজন 7লাকও 
এখানে পেলেন । সেইটে নিশ্চয়ই কম কথা 
নয়। আপাঁন আমাকে 'বশবাস করতে পারেন। 
একথা অন্য কেউ জানবে না। 
মারয়ানার চোখে যেন আগুন জলে 
উঠল_ ইউক্যালপটাস গাছের মত সাজা 
হয়ে বসে বলল, আম কাউকে কেয়ার 
ফার না। 
তখন ওকে দেখে আমার হাঁস পেল, 
আম বললাম, তাই বুঝ? 
সুগতবাবু বেচে থাকতে কোথায় গছল ? 
তখন এ সাহসের 'ছটে-ফোটা থাকলে উন 
হয়ত ম্ররতেন না 
গাঁরয়ানা কথা বলল না। অনেকক্ষণ 
চুপ করে রইল । সুগতবাবর “চঠিটা আরেক- 
বার খুলল, আবার বন্ধ করে রাখল 
মারয়ানা তারপর খুব ধীরে ধীরে 
বলল, আপনারা পুরুষমানুষেরা। বড় 
অবৃঝ। আমাদের দিকটা কোনোদন 
আপনারা বোঝেন না, বোঝবার চেস্টাও 
করেন না। 
কোনো উত্তর গদলাম না। ঘাঁড়টার টিক- 
ধুটক টিক শুনতে লাগলাম । 


আম মনে মনে ভারবাছলাম যে মারি 
হানা জান না যে নজর সাত এ শা 
ধ্ুনকো বিবেকের সঙ্গে, টি আজন্ম 


বললাম, সুগত- 
দক করে এমন 'নম্ঠ*র 


সারয়ানা 
যখন 


খুলতশাম--দেখ- 
আছে-_মুখটা 
ফ্যাকাশে । আম শুধোলান ক হল? 
মাঁরয়ানা 
বলল, সুগত এসোঁছল। 
আম ধমকের সুরে বললাম, চলন ত 
ঘার চলন । বলে. ওকে প্রায় জোর করে 
খোলা বারান্দা থেকে ওর 
ঘরে ঢেকে ওকে দঢে গলার ধ্লঞশা, 
বসুন / *ঃটে বসল £ বল্ল আমাকে, কি 
হয়েছিল । গারিয়ানা করা বলতে পারছিল 
না। আমি ঘরের ইজিচেয়ারে বসলাম । 
একটু সামলে নিযে মারিয়ানা বলল, 
এই ঘরে সৃগত এসোছল একটু আগে । 


আম বললাম, আপাঁন স্বপ্ন 
দেখছিলেন । “ক বাতা বলছেন ? 
লেখানপড়া শেখা মেয়ে, অমন বোকার 
মত কথা বললে আমার রাগ হয়ে যাবে 
গকল্ত। 

মারয়ানা বলল, না না শিলজ শুনুন, 
আমার কথা, শুনুনা। সগতকে একট, 
আগে দেখলাম । 

আম বললাম ক হল ক? 


মারয়ানার মুখটা আতঙ্কে কুচকে 
উঠল--বলল ভাবতে পাঁর না। সনগত পার়- 
জামা-পাঞ্জাবী পরে এসোছল । শাল জাঁড়য়ে। 
গনখুশ্তভাবে দাঁড় কাঁময়োছল দেখলাম । 

ঘৃমাচ্ছলাম, হঠাৎ আমার কেমন গা 
ছমছম করতে লাদাল-মনে হল চোখ 
খুললেই ভয় পাব। আপাঁন ষে হীজচেয়ারে 
বসে আছেন-মনে হল, ফে যেন সেখানে 
বলে আছে, চোখ মেলতেই দোখ সুগত। 
উঠে বসলাম । ঘরের নল আলোটা জনল- 
িল। এ আলোয় ওসে ভারী সষ্পর দেখা- 
ধচ্ছল। আম চোখ মেলতেই হেসে বলল. 
খুব অবাক হলে ত? তোমাকে দেখতে 
এলাম । আম ভুলে গেলাম যে ও মরে 
গেছে_ওকে আমরা প্যাঁড়রে এসোছি। 

আম কথা বললাম, আম ওর নাম 
ধরে বললাম, সৃগত, আম তোমাকে ভাল- 
বাঁস, ভালবাসি ভালবাসি । 

সুশগত একটু হাসল। বলল, 
একথাটা তখন বললে না? এ কথাটা 
শোনায় জন্যে কতাঁদন অপেক্ষা করে 
থাকলাম । তখন বললে নাঃ 

আম বলতে গেলাম-আমি ধুঝতে 
পাঁরাঁন, বুঝতে পারান যে, তুমি এমন 


রং 


ঘরে 'নয়ে গেলান। 










ছেলেমানষ) আমার বা আছে | 
পার তোমাকে সাম যেমন করে নি 
 সুগত বলল, পাত্য সাত্য? 
সুগত আমার কাছে এ্রাগয়ে এলে। 
মনে হল. আমাকে আদর করবে বলে। আম! 
বেন কেন কে, গেজাম। তখনো তত সই. 
দন। তখনো একটুও ভয় পাইীন--খুব ভাষ। 
লাগছিল, সংগতকে খদব সংন্দর জাগাছর। 
ভাবাছলাম, এ্রতাঁদনে পাপের প্রায় 
করব। এমন সমন যেই সংগত কাছে এলে 
দৌখ--সেই রল্তমাথা মুখটা-সেই গলার 
কাছের ফুটো দয়ে গীনঃশবাসের সঙ্গো ফেল 
বেরোচ্ছে । আম, আম আঁতকে উঠা 
গুকে দেখে খেলা হজ, কেদে ফেললাম । ঘ 
হল্স সুগত বঈভতসভাবে হেসে উঠলো- 
তারপর ক হুল জান না, দেখলাম সঙ্গ 
নেই-আশগ একা ঘরের মেঝেয় দাঁড 
আছি । সেই দেখলাম সুগত নেই--অা 
ভয় পেলাম ভীষণ ভয় পেলাম-ভাবল 
মরেই যাষ ভয়ে তারপর কোনো 
আপনার দরজায় য়ে ধাককা দলা 
তারপর তারপর... জানি না। এই যে এ 
আপনার সামনে বসে আছি! 
আমি বললাম আপনি একটু বট 
আমার ঘরে ভ্রান্ডি আছে ব্যাগে, যশোয়ন 
রাখতে দিয়োছল সঙ্পো। নিয়ে আঁসি। গর 
জলের সঙ্পোে মিশিয়ে একট খান, সুপ 
বোধ করবেন। 
উঠতে যেতেই মারিয়ানা বলল, না আ 
একা ঘরে থাকব না। 


আমার সঙ্গো সা্গো ও আমার ঘঃ 
এল। বাইরে বড় শশত ব্র্যান্ডিটা রে 
করলাম । ও দরীডয়ে দাঁড়য়ে দেখল। ভারগ 
আমার পিছ শপ. (যেন এটা আমার 
বাড়; ওই আমার আতাথ) এমা নভাবে সা) 
সঙ্গে খাবার ঘরে এল ॥ এসে একটা সো! 
টেনে বসে চুপ করে আমায় ৮২ ৭ লাগ 
খুজে খর্জে স্টোভ করে, স্টা 
ধাঁরয়ে একটু জল গরম করলাম । গ্লাসে ক 
জল এবং ব্র্যান্ডি মাঁশয়ে মাঁরয়ানার কা 
এসে ্লাসাঁটি ধরে দাড়ালাম । এত 
ই জল্ল-ভেজা চোখ ন 


রঃ করে অপ্রকৃ 


ধরল। 

ঘটনার আকাঁস্মিকতায় এত আঁভভত ? 
গেলাম যে, বলতে পারি না। টা 
দিয়ে সযড়ে ওকে সাঁরয়ে ওকে চেয়ারে 
শোম। 

বললাম, পাগলা মেয়ে। নন রা 
খেয়ে নন 

মারয়ানা ঝরধর করে কাঁদতে 
আস্তে আস্তে অাশ্ডিটা খেলনা 


+্লাসটা নাময়ে রেখে ধরা ৪ 


গলায় 
জনের কাছের অফুতজ্ঞতার কান পা 
বয়ে বেড়াব_-এ যাতে আর ন 
তারই পাঠ নিজাম । চুমু খেলেই, বাত 
প্রকাশ করলেই যে নিজেকে এক্সপ্রেস ক 
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ঘখনই আপনি খুব বেসী আইডি, পাকসথতীয় বধ, 


বয়-বমিভাব অখখ) পেট-কাশ্া। এমাব বিশ্রী খেকযাকদর অঙ্ণ. (৪০ 
বুঝবেন তখনই একফাজ! ব্যাকক্টীন জা ইব্ফিজেশনু,. সি 
পাউার খেকে বেবেন। “যা কলীন কাঁর্বোনেটস ও ০০০০ | 


“আলুমিনিয়াষ হাইন্ক্মাইড” এর | বিজণে 
তৈরী এই আন্িতীর় পাব আপন্টকে 
তগ্গুনি দীর্ঘস্থায়ী আহাষ ঘেবে। 

ম্যাকলীন ত্যও ইন্িজেশৰ পাউছার 
কেবজ অতিরিক্ত আগ্গালিডই 

দূর করেমা, পুনরায় 'জযাসিড তৈরী 

হওয়াও বন্ধ করে। 


তাহলে এই সহজ পরীক্ষাটি করে দেখুন 
















ইনডিজশন পাউডার 


৮ বিশুদ্রার অযে এই লই হেখে নেষেন। (€/ 2€ ৃ 1 ৃ রী 





ঘরের আধো-অন্ধকারে 


ঘুম, 
মারয়ানাকে দেখে আমার খুব কষ্ট হাঁচ্ছল। 


হল না। 


নিজের জন্যেও বোধহয় । খুব ইচ্ছে কর- 
ছিল খাট থেকে নেমে ওকে বৃকের মধ্যে 


জাড়য়ে ধরে শুই । কিন্তু কেন জান না 
পারলাম না। 

পরদিন সকালে মারম্মানা একেবাছে 
জ্বাডাবিক। সঙ্জ্জ হাসি হেসে বসল, 


আপলাকে বেড়াতে আসতে লে কাল খুব 
জহালাতন ফরোছ না? 

আঁম বলঙ্গাম, ভশষশ। কিল্ডু এরকম 
এরা একা ত আপনায় থাকা চঙ্ষবে না। হয় 


নইলে একটা বিয়ে করুন! এরকম একা 
একা জঙ্ঞগাজে মানু থাকতে পায়ে? 

মারয়ানা দুঃখ গলায় আমাকে বলল, 
এতাঁদনে জামাকে আপনি এই বুঝলেন? 
[বিয়ে আম করব না। বয়ে করলে সৃগাতর 
কাছে কি জবাধাদহ করব? তাছাড়া 
মহ.য়ার কাছেও দে বড় ছে হযে মাব। 

আম বললাস, অন্য লোকে ফি বলৰে না 
বলবে, ভেবে ভেবেই ত এই অবস্থা আঙ্গকফে- 
ভানরা সেই ভূল করবেন না। সুগতবাবুর 
একে শ্রদ্ধা ধরবেন নিম্চয়ই--কন্তু 
তাহলে এখন থেকে আমন ধনুক ভালা পণ 
করে বসবেন না। 

মাঁরয়ানা মাথা নেড়ে বলল না না এসব 
বপন না গৌতমবঝাব্আপণি আমাকে 
যেমন করে জানেন এক সুশত ছাড়া আর 
কেউ বোধহয় এত কাছ থেকে জানোৌন; 
জানে না। আপাঁন অমন কথা বলবেন না। 
একজনকে বড় মম্নাল্তকভাবে ঠাকয়োছ। 
আমার এসব ভাল লাগে না। এখন আম 
মুন্ত। সুগত সংস্কারমূক্তির কথা বলতো । 
তা যে এমনভাবে ঘটবে কখনো ভাঁবানি? 


আমাদের সমাজের বিষেটা সাত্যই একটা 
বাঁধন; মুক্তি নয়। যে যাই বলুক। | 
গেট অবধি পেশীছে দিতে এল 


মারিয়ানা। বলল, চাকর? বদি সাত যায় 
তবে এখানে এসে আমার কাছেই থাকবেন । 
আমি হেসে কললাম--আজশবন 2 
মারিয়ানা সিরিয়াসলি বলল, আজখবন। 
খুশী হয়ে থাকতে দেব। র্‌ 
আর খেতে পরতে £ 
হ্যাঁ ও দেব। 


অদ্ভূত । 


' খারাপ । 





হাতি দিয়ে কপাল থেকে সরাতে সরাতে ধলল, 
সাত্য! "আপনার মত বম্ধু: আমার আর 
একজনও নেই--আপনার জন্যে কি প্রার্থনা 
কলা ছায় বলুন ত? 

আম বললাম, পরের জল্মে ষেন আপনার 
সত হয়ে জল্সাই। . .. 
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এই বন পাহাড়ের সব কিছুই কেমন 
লোকগলোও যেন থাকতে থাকতে 
অচ্ভূত হয়ে ঘায়। এই যে এতবড় কাণ্ডটা 
হয়ে শেল, জগদশশ পান্ডের দলবলকে যে 
নদশতে ফেলে দিল ঘশোয়ন্ত তার জন্যে ওরা 
পুজিশে ভাইরশ পর্যল্ত করল না! শুনোহ, 
জপাদশশ পাশ্ডেহ একটা পা ভেঙ্গে গেছে। 
ওর বন্ধুর পাঁজরে হাট লেগেছে। অন্যজনের 
কলার বোন ভেঙ্গে গেছে। অথচ ভব 
ঘেন ছুই হয়ান; এমনি ভাব করে নেহাতই 
জশপগাক্ষি ব্রেক ফেল করে নদশতে পড়ে 
গেছে; এই বলে ব্যাপান্ট্ট ধামা চাপা 
'দয়েছে। 


ওরা পাশে ভাইরী না করায় বশোয়ল্ত 
বেশ চিন্তিত আছে। সাত্য কথা বলতে কি 
ওকে আগে কখনো এত চিক্তিত দোখাঁন। 
আজকাঙ খান বাঁড় থেকে বাইরে বেরোয় 
ও িপিগ্তলটা স্লো 'নয়ে বেরোয় । কোমরে 
গোঁজা থাকে ওর হাফহাতা খাকশ বুশ 
শার্টের নীচে । আঁমও ষখান বাঁড় থেকে 
বাইরে বেরোই তখান বঙ্দুকটা নিয়ে বেরোই । 
অবশ্য বন্দ.ক 'দয়ে শিকার করা চলে, ডাকাত 
করা চলে, মালে আক্রমপাত্মক অস্ত 'হসেবে 
বন্দুক ভাল কিন্তু আত্মরক্ষার জন্যে বন্দুক 
অচল। বনের রাস্তার মোড়ে অথবা 
জঙ্গালের সাড় পথে কোথায় যে জণ্দীশের 
দজবল লুকয়ে থাকবে তা পৃর্বমৃহ্‌তেও 
সময়ও পাওয়া যাবে না। 'পিস্তলে এই 
সুবিধা। এই সব সময়ে মৃহর্তের মধ্যে 
[পস্তল থেকে কাছাকাঁছছ গাল ছোঁড়া 
হায় । 


্‌ জান দা কেন, যশোয়ল্ত প্রায়ই বলছে 
আজকাল, যে জগদীশ পান্ডের কাছ থেকে 
আমার বোধহয় কোন ভয় নেই। প্রথম কারণ 
এই ঘষে যশোয়ন্ত নিশ্চিত ভাবে জেনেছে 


হে আমার চাকরী 'শগাঁগারই যাচ্ছে। 
দ্বিতীয় কারণ ঝগড়াটা এখন নাকি 
যশোয়্ত আর জগদীশ পাণ্ডে এই দু 


জনের ব্যাস্তগত ব্যাপারে দাঁড়য়ে গেছে। 
এ ব্যাপারে বোধহয় দৃ্পক্ষেরই মতামত এই 
যে, অন্য কাউকে এর মধ্যে না জড়ানোই 
ভাল। কবে কখন এই দুই শল্লু এমন 
বোঝাপড়ায় এল তা অবশ্য জানি না। 

তাই বার্দ হয়ে থাকে তবে এর পারিণাম 
খুবই খারাপ। জগদীশ পাণ্ডে 
যতটুকু পাঁরচয় পেয়েছি তাতে সে করতে 
পারে না এমন ফাঞজজ সাত্যই নেই। যশোশ 


ও হেসে বল, না। 





প্রা শুর গায়ের ' কাছে ভাঁড়য়ে ওঝে 
জাপটে ধরে কোলে তুলে চুমু খেয়ৌছিল- 
বুড়ভার্তি ল।লাতর. সব মহলা রাস্তা 
পড়ে গেছল। লালৃতি কপট ক্রোধে হান 
পা ছুড়োছল। তারপর তাকে. জগ 
বনেটের উপর বাঁসয়ে গদয়ে যশোয়নয 
আমার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দিয়োছল_ 
বলোছল ঈ-ছ্যায় মেরী দল-জান্‌ দে 
ফালসাব ওর ই হ্যায় লালাঁত মের 
মুত্ষী। : যশোয়ন্ত জালএৃতির দিকে চে 
বলল, এক রোঞ্জ দংলহীীন বনেগখ লালসা 
ক? | 

নহশ নহশ। বলে লালীত মুখ ঘি; 
1নয়োছিল। 

যশোয়ন্ত চুট্টায় আগুন দিয়ে বলেছি 
[ি“উ £ মেরখ দোস্ত খুবসরৎ নহী? 

নহা, নহী, উস লিয়ে নহটী। 

ত কিস লয়ে? 

উত্তরে লাভ চুপ করে বইল। 

অমান যশোয়ন্ত আবার ওকে ছড়া 
ধরে সারাগায়ে সংড়সাঁড় দিতে লাগণ। 


লাল্তি কিত কত ধরে হল 
হাসতে বলল, ছোড়ো ছোড়ো, সড়নগ 


যশোয়ল্ত ওকে ছৈডে পি 
, আভতং 


লাগতা হ্যায় । 
বলল, তুম জানতে হো মেরী : 
[কসীসে মূহব্বত নোহ * 

লালঁত আবার হাস 1, 
ঝুট্‌ । ঝুট বত হ্যায়। 

সেই প্রথম আন লালাতির দিকে € 
করে তাকালম। কুড় একুশ বছর বয়স? 
গায়ের রং তামাটে। খুব টানা-টানা চে 
ঠোঁট দুটো দারুণ। কটা কটা একমাধ। 
অত্যন্ত লোংরা। গায়ে গন্ধ। 

ওর দফে তাকিয়ে থাকলাম । লালা? 
পক্ষে শীবশ্বাস করাই সম্ভব নয় যে ভঃ 
বয়সের আমার মত একজন যুবক এব 
কাউকে ব্‌কে নয়ে ঘুমোয়নি। হাস ৩ 
মাঝে মাঝে আমার নিজেরই বিশ্বাস কর 
আনচ্ছে হয়। ০ 

তারপর আম আর যশোর মহ 
লালাতির ঝাড় থেকে পড়ে যাওয়া 
গল সব আবার কুড়িয়ে দলাম। 
হাসতে হাসতে ঝাড় তে চলে 

ভাপ চালাতে চালাতে রে 
শুখিয়েছিলাম, ওর মধো তুমি রর 
দেখেছ যশোয়ল্ত ? 

যশোয়দ্ত হাসল। বলল, ইস রিল 
ত ম্যায় শহবাঁলোসে ডতৃতা। তারপণ নেই 


বলল, ধোং 


গেল। 


ওর মধ্যে শুধ্য একটি পিমকিন 


পরবা, ওই ঙ্ সা 





রা মবসময় তোমরা সামানাকে ছাড়িয়ে 
শসামানা কিছ খুজতে যাও। 
ছয় পাও না। ।'আঁম আমায় সামান্য দিগস্ত- 


রেখার মধ্যে বন্দী আছি; বন্দশ থাকতে চাই। 


এই বেতলা, বাগেচম্পা _ছাপদোহর, বুদ- 


চাহাল--চুংরদর জঙ্গলের মধ্যে আবদ্ধ 
হয়ে থাকতে চাই--এই আমার দিগন্ত । মধুর 
দিগণ্ত। এর বাইরে কি আছে আম কখনো 
দেখতে লালসাহেব। যাঁদ কিছু 
থেকে থাকেও তা জানার লোভ বা আগ্রহও 
আমার নেই। আম ীনজেকে নিয়ে খুব 
সৃথে রি তোমরা দরের শহর 
লোকরা, বাইরের পাঁথবীর লোকরা এলা- 
মৈেলো কথা বলে আমার এই মনোযোগ ন্ট 
করে দিও না। | 


জপটা একটা কজওয়ে পেরুল- গোঁ" 
গোঁগোঁগোঁ আওয়াজ করে। আওয়াজ 
কমলে আম শুধোলাম, তুমি ক বলত 


চাও লালাতকে তুমি ভালবাস 2 

যশোবন্ত আবার হাসল! মাঝে 
মাঝে গোঁফের ফাঁকে ও কেমন 
দুঞ্জেয় হাঁস হাতসে। বলল, নিশ্চয়ই 


ভালবাস। শরীরের ভালবাসা । 
আব মনের ভালবাসা 


যাশায়ন্ত হঠাৎ খুব গম্ভীর হয়ে গেল। 
বণ, মনের ভালবাসা ত সবাইকে বাসা যায় 
না লালসাহেব; সে একজনকেই বাস! 
তবে কি জান লালসাহেব, সে ভালবাসার 
তগাঁব্দল হয় না। সে ভালবাসা এক 
গায়েই থাকে। জীবনে একজনকেই তেমন 
কার ভালবাসা যায অন্য ভালবাসাগুলো 
সর (সই একই ভালবাসার ভেঙে যাওয়া 
আরমান. টুকরো-টুকরো 1 ট্করোগ্চলা 
এক জীবনে দণহাতে কুঁড়য়ে জড়ো করেও 
আর সে আয়না জোড়া লাগে না। সেআয়না 
ভাঙে, তা ভাডেই। 


অনেকক্ষণ চুপ করে রইলাম। আমার 
জষ্গলী দোস্ত যশোয়ম্ত মাঝে মাঝে এমন 
এমন কথা বলে ফেলে, যে উত্তরে কথা না 


বলে ঘ্টার পর ঘণ্টা শুধু ভাবতে ইচ্ছে 
করে। 


একট, পরে যশোয়ন্ত িিজেই বলল. আর 
ঈধচে মজার কথা ক জানো দোস্ত-_-এই 
নলের ভালবাসা আর শরশীরের ভালোবাসা 
কখনো একজনের কাছ থেকে তুম পাবে না। 
যদ তা কথানা ঘটে সে এক ছুঘণ্টনা বটে। 
তা না হওয়াই ভাল। আমান একশ একটা 
রি কবলেও আম বশবাস কার না যে, 


কউ একই অঙ্গে শরশর আর মনের ভাল- 
পু 


নজর তাহলে আর গালবাসা 
| ০৮০৬৬০০০০০০ 


বলল, দল ই 


তাই বোধ" 











তারপর রেগে [য়ে ধলল. তোমার মত 


গাধা সতা ব্যাচেলারফে এসব কথা বোঝানো 


আমার ফস: নয়। 

এই লালাতি যখন সোলো বছরের ছল 
তখন থেকে আম ওর শরীরকে ভাল্বাস। 
দন কর আরে এক রাতে লালাতি আমার 
কাছে কাঁদতে কাঁদতে এল। দেখলাম ওর 
গালে কে যেন দাঁত বাঁসয়ে 'দিয়েছে। ওর 
বাঁদকের গালে একটা ছোট্ট লাল তিল আছে। 


তাই আম ওর নাম 'দয়োছিলেন লাল-ত। 


ওর আসল নাম অন্য। কি করে এমন হল 
গজজ্ঞেস করতে, লালীত আমাকে সব বলল। 
ণক বলব লালসাহেব। 


এ আম ভাবতে পার না। তাছাড়া ষে সব 
কমবকত পুরুষ মেদের কি করে আদর 
করতে হয় তাই শেখোঁন হসগুলোর কোনো 
আধিকারই নেই কোনো সচ্দর শরশীরে হাত 
ছোঁয়াবার। তবু একটা খাটাশ, একটা ধদ বু 
হায়না আমার লালাতর গালের লাল [তলের 
উপর দাঁত বাসরে [দয়োছল। সোৌঁদন থকে 
ঘাটাশটাকে আমি সহ্য করতে পার না। 
আমার শরশরের ভালবাসার শাঁরকের গালে 
ও দতি ছ*ইয়েছে। ওর আম একদিন জান 
গনয়ে নেব লালসাহেব। তুমি দেখো । ওকে 
একাঁদন আম জানে খতম করব। 


আম অবাক হয়ে শুধোলাম, কেসে 
লোক ? 

যশোযন্ত এক অদ্ভুত শান্ত হাঁস হাসল 
তারপর জপের গীয়ার বদলাতে বদলাতে 
হঠাৎ দাঁতে দতি ঘষে বলল, হাম.লাগোকা 
দোস্ত । জগদীশ পান্ডে। 


নয়তালার কাছে সেই আম বাগানে 
নাক ভাল্লুকের মরশুম শুরু হয়েছে। সেই 
বুড়ো ট্রাকড্রাইভার ধ্য আমাকে আরো 
ক:য়কবার মনে কারিয়ে দয়ে গেছে তার প্রয়ো- 
জনের কথা লজ্জায় সঞ্গে, কুণ্ঠার সঙ্গে 
ভয়ের সঙ্গে এসে। 


রামধানীয়া এসে বলোছিল, সন্ধ্যের পর 
রোজই আসন্ছে। এখন শংরুপক্ষ । সম্য্যের পর 
চতুর্দকে জ্ঞোৎস্নায় ফুটফুট করে। জঙন্গাগেন 
নীচে পহুদূর অবাধ নজর চলে । মাঝে মাঝে 


রাতে এখন পথে বেরোলেই হাতীর দলকে 


জঙ্গল ঘুরে বেড়াতে দেখা যায়। ওরা দল 
বে*ধে নয়াতালাওর দিকে যায় জল খেততে। 
কোনোদন বা দেখা যায় না 
জঞ্গলে শুধু শব্দ শোনা যায় 
ডালপালা ভাগ্তার। হাতশর দল কোনোদন 
কাউকে কিছু বলে না। 'গন্ডা 


. কথা। জিনিসটাও নোংকা।. স্পা 


নু হু আঁদকে : 
গয় দিগন্তের ওপারে কি আছে তার খোঁজ 


করে বোঝাব-_খে শরশরেরও. ভালবাসা আছে:. একটা আসে হা 


শরীরও বুলব্ালি পাঁখর মত কথা বলে। 


' ঢুকে পড়লাম । এখান 


(পাগলা মহল থাকলে  ভয্মের : পরি) ০ 
তর উপপ্নব 'বেতালার পিং পা! নু 





ভারলাম। চলে -ষাবার আগে কী - 


.. কর্ম বাঁদ করে যেতে পার মন্দ-কি? কৃ. 
জ্লাইভারের তৃতীয় পক্ষের ষউ যাঁদ আশপববাদ 


করে আমায় ভা.না; জান কেননা, কোন. 


উপকারে লেগে ন্নাবে ভাঁবব্যতে।-. 


সৌঁদন আর্টটা নাগাদ বৌবিয়েই পড়লম 
ধন্দুকটা কাঁধে ঝৃঁলয়ে। আজকাল সন্ষোই 
হয় প্রার় সাতটা নাগাদ । সূর্ধ আর পখবীর 
শরপর ছেড়ে উঠতে চায় না। যাই যাই ' করতে | 
করতেও বেলা যায় না। সূর্ধ উঠলেও তার 


. তাপ সারা টু | 
শর রে ছাঁড়য়ে থাকে । হাওয়ার, 
নিঃশ্বাসে মহুয়া আর করো 


বাস ভাসে । রাত চর। পাঁখরা খুশশর ফোয়ারা 


ছড়ায় ছোট ছোট ঠোঁটে। জঙ্গলে পাহাড়ে এ 


সময় হেটে বেড়ানোর মত মনোরম আঁডজ্ঞত 
আর নেই। 


বড় পাস্তা ছেড়ে নয়াতালাওর রাস্তার 
থেকে আমবাগন 
আরো মাইলখানেক। নানা কথা ভাবতে 
ভাবতে বন্দৃকটা কাঁধে ফেলে চলোছি। আধ 
মাইলটাক গোছ বড় জোর। এমন সময় পথের 
ডান দিকের একটি পাহাড় নালার বৃষ 
শুকনো পাতা ছা মচমচ আওয়াজ 
পেলাম। 


একট.ক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে থাকলাম 
একটু পর তার পাশেই আবার ওরকম মচু 
মচ্‌ আওয়াজ শুনলাম । 


খুব কৌতূহল হল, ফি জানোয়ার অমন 
লুরছে তা দেখার। বন্দ;কটায় দুটো এস-জি 
পুরে নিয়ে পা টিপে টিপে ও'দকে সাবধানে 
এ/গাতে লাগলাম । | 


(আগামধ সস্তাহে সমাপ্য) 
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| / | এডবেগ লিমিটেড, 
৮৮ পোঃ এডহ্গাঞয পর 


বভিকেশশ - হে এশা 





পে প্রকাঁশতের পর) 


এই দিন এত আনহেদর, মধ্যেও, একটি. 
দুঃসংবাদ আমার মনের: মধ্যে কাঁটার, মত 


খচখচ করাছিল। ত। হলো রসরাজ অমৃত 


লাল বসুর পুত্র ক্ষে্ুমোহন বসুর পরলোক- 
গমন। আমি যখন ডালমতলা লেনে 'ছলাম, 


তখন একাই ছিলেন আমার পাশের 
বাড়তে । ক্ষেত্রবাব ও তাঁর পারবারের 


ধন্ধুবাংসল্য ও সহৃদয়তা কোনাদিন সুলবার 
নয়। ক্ষেরুবাব্র আকাস্মক পরলোকগনন 
'খআমাকে খুবই আঘাত দিয়োছল। 

ই৬ তারিখে গেলাম গাইবান্ধা প্রবোধ- 
বাবর দলের হয়ে। এখানে হোল 'সাজাহান' ্ 
এ“দন এডমণন্ড টকীজ হলে আভনয় হলো । 


প্রচল্ড ভশড়-বহু লোক টিকিট না পেয়ে 
ফিরে গেল বল পরাদন পথের দাবী 


আঁভনয় হলো এ হলের সংলগ্ন প্যান্ডেল 
বেধে! আঁভনয় খুন ভালো হলো 
বটে, ীকন্তু সেই রানেই আমাকে 
কলকাতা চলে আসতে হলো, কারণ 
লাট্যভারতশতে “তাঁটশশর ধিঢ়ার' তখন 
সমানে চলছে । এই ধন ছিল ১৮তম 
বজানগ । 

'আভিনয় শেষ কারেই পাধার সেই বাছেই 


গাইবাম্ধা বগনা-পরাদন ২৯ তারখে 


পেশছলুম এবং 'কণাজনা আভিনয় হল। 
তনয় শেষ করে আবার সেই. রাহেহ 
কলকাতা রওনা হলুম। পরাঁদন কলকাডার 
পেশছেই আবার “সংগ্রাম ও শান্ডা আভিনর 


অর্থাৎ আমি এইটাই বলতে টাচ্ছ যে 
ফসফাতার আভিনযঘ় আসরগহালকে ঠিক চাজু 
রেখে এবং একাদনও অনুপস্থিত না হয়ে 
বাইরের খেপগ্যলিতে যতদুর সম্তব চালিয়ে 
নিতো যাওয়ার. জলো অমান্য ষক পরিশ্রম 
করতে হোত। আজ বলতে বাধা নেই এত যে 
দৌড়ঝাঁপ করতাম তার জনা কখনও ক্লান্তি 
বোধ কর্ধিনি। অবসাদ এসে কোনাদনও 
অমকে গ্রাস করোনি। 
১৯লা এরীপ্রল তাঁরখে ভারতলক্ষ্ীতে 
'অবতারঞক় শুটিং সেরে বাঅেক্স ছ্বেনে রওনা 


রে টা এটাও প্রবোধ গুহ 


১ শায়ের দ্লবত হয়ে যেতে হয়োছল। 
“আখানে দুদনে ছরা ও ৩রা) তিনাট নাটক 
- আঁভনপত হল--প্রথম দিন হল সাজাহান। 
.; পরের দিন সাজাহান ও কর্ণাজর্ন। এখানে 
স্টেশনের পাশেই ডাকবাংলো, রেলওয়ে 
: ইনাষ্টট্যটও একেবারে গায়ে গায়ে বললেই 
হয়। স্ব থেকে আমার ভাল লেগেছিল লাল- 
মাঁণরহাট স্টেশনের বরা ইয়ারডাট। কত 
ট্রেণ আসছে, যাচ্ছে, মালগাড়শ, প্যানেঞ্জার, 
মেলট্রেন-কত মান্রখ উঠছে নামছেন ট্রেনের 
হুইসিল, ইঁজনের হুইসিল, লোকজনের 
'চৎকার, কুলশদের চংকার সব 'নলোমশে 
একটা অদ্ভুত পারবেশ সন্ত করেছিল । 
পূর্ব বাংলায় বোধ হয় এ এইটাই সবচেয়ে বড় 
রেলওয়ে ইয়ার্ড । রাশ্লে অধুভনয় 
শেষে স্টেজের একটা উইংসের 1দকে 
দরজা জানালা খুলে 'দয়ে ছুপচাপ 
একা বসে থেকোছি-কি রকম একটা 
অদ্ভূত. স্বপ্নময় মনে হোত সমস্ত 
পারবশটাকে। ডাকবাংলোয় ফিরে আসেওন 
পেছনের জানালার ধারে বসে এ দশ্য দীর্ঘ 
সময় ধরে দেখোছ এবং উপ?ভাগ কনোছি। 

৪. তারখে ফিরে নাটাভারতভীতে যথা- 
রীতি ভতাটনশর বিচার এবং পিংগ্রাম ও 
শান্ত চলতে লাগল । ১০ তারখে রঙ্মহলে 
রংমহলের শিজপবূন্দ আমাকে নিয়ে 'প্রতাপা- 
গদতা" আঁভনয় করলেন । এতে কৃষচন্দ্র দে, 
ভূমেন বায়, রাব রায়, মনোরপ্ান, প্রভাত সহ, 
শাল গুস্তা প্রভীতি ছিলেন। 

১১ তারিখে 'তাঁটিনশির গবচাব'এর শততম 
অভিনয়-উৎসব উদযাপিত হল। প্রচুধ ফুল 
উপহার দিয়ে কর্তৃপক্ষ এব গুণগ্রাহস 
দর্শকরা শিল্পীদের আঁভিনজ্দন জানালেন । 

১৩ তারিখে নাটাভারতণতে প্রথম হল 
চিরাকুমার সভা” বেলা ৪2 আহি চল্াধা ব্য, 

দুগাদাপ-পৃশা তিনকড়িদা-অক্ষয়। ধোগেশ- 
ধাবু_রাঁসক। খুব আমেছিল গাভিময়। 
ভারপর ই বাতি ৮-৩০টার সময় সংগ্রাম ও 
শালি? । 

খাঁদও পদঃগ্রাম গু শাঁল্ত' ভালই উপ্লাছল 








হোক ক্সামার ও দুর্খাদাসেক মাম সা 
১৭ তাঁরখে রংমহলে হোল 


এক্স পর কয়েক কাত [শিল্পীদের সম্মান, 
জননী উদিত কতকগনল পররোনো হর 
১১শে  এপ্রল _ভুমেনের সম্মানএজন। 
রংমহল্লে। কেদার ক্লায় ও চারহশন। ঈদ?) 
নাটকেই আম ছিলাম । | 
তারপর হল হ৩শে এ্রীপ্রল স্টারে স্‌ 

বালার সম্মান-রজনশী। এখানে হল চদুশেধর 
ও লাজাহান। প্ণ্্রশেখর” আমি বিদ্ষান 
এবং সাব্সাহানের নামভূমকায়। 

তারপর ৬ মে হল রংমহলে ঘোযোশ 
চৌধুরী মশায়ের সম্মান-রজনশ--এঁদনে হল 
প্রতাপাঁদিতা শু 'মহানিশা। তারপর দন 
অর্থাৎ ৭ তারিখে িলাভায় সনং মৃখা- 
পাধায়ের সম্মান-নজনপ |. এখানে হল 
সাজাহান ও ফিপ্লরী। এক শঁকহারী' ছাড় 
সব নাটকেই আম ছিলাম । 

২৫ তারিখে প্রাবাধলাব্র দলের হয়ে 
গেলাম রংপুরের ঠেলা নামক একটা 
জায়গায় । এখানকাপ এ  অদারবাড়ীর ববি 
নাটমন্ডপে স্টেজ বোধে আভিনয় হল 
'সাজাহান'। 

২৯ তারখে গেলাম লকাতাৰ কাছ, 
কাছ একটি গ্রামেন্নাম সীতাপুর, মাটিনের 
ট্রেনে যেতি হয়] সেখানে হল মন্দুশাক। 
অভিনয় শেষে ফিরে আসবার কোন উপ 
[ছিল না-তাই বাধ হায় সখা 7 জগ 
লরতে হলো। 

জশবনে এত জায়গায় আছ, কি 
এমন মশার উৎপাত কোথ . পাখান। 

তাঁটনণীর বিচার একটি মন্টসধল নাঠিব। 
এর টচত্ররূপও সঙ্গান স্খ্যাতি অজ্ঞনি কর! 
জবাট মনত পেয়েছি 7৪ মে রুপনাণী সি 
5 নত | 

আরো একাঁটি “কমলে কান 
ছাঁবাঁটর পারচালক প্রফবল্ল ঘোষ নী 
ধগয়োছলেন ছাঁবর কাজ রা রেখে, 
ছাঁকাটি এতোদানে সম্পূর্ণে হয়ে মন গর 
১১ মে তারখে। এই প্রস্ো পরার সাগ 
আমার সম্পর্কের কথা না জানিয়ে পারছি ঘ, 
প্রফুল্ল ছল আমার ঘানিষ্ঠ বন্ধু! আমাল 
পচন" -জধন শুর একই জঙ্গে। প্রথম 
দুক্জনে কাতো কথ্ট গ্রশীকার করেছন? 
ণসোল অফ এ স্লেভ' ভাবির জদনা। 

আজো যখন পুরোনো কথার মে 
্রকৃকে মনে পড়ে, তখনই মনটা শন হ. 
যায়। ভাব, প্রধালে থাবদলে সে আজি রত 

বড়ো হতো? তার শধ্যে অনেক বক্তার 


লুকিয়ে ছিল । 


শুধু কি এক প্রফুল্ল, এমন 


করে অকালে হারিয়ে "গছে তার ঠিক নে, 
দকগ্তু সোঁদনের সাক্ষী লাক্ষণ হয়ে আজো আ' 


তব ধ্তৃপ্ দতুন নাটক তৈরী ধরতে আঁছ। 


1.এর মধ্যে খবর রদ / সর রি 





'শস-এ-পি-র  হায্সে অভিনয়, 


রে এবারের অনুরোধও আছিনয় করার-.. 


'ভনটখর হিন্দী . এবং ধাংলা . দুটি 
স্করণেই। শুধন হিন্দী, বাংলা নক, 
রেজীতেও ঘধুবাক্‌ ছাঁবাঁট করোছিলেন। 
1ম 'কোর্ট ড্যান্সার'। বাংলা ও 'হল্দী 
বির নামকরণ হয়োছিল ক্নাজনতর্ষাী। 


মধু বল, এবং সাধনা বস তখন 
বচ্বাইতে আছেন ছাবর কাজে । সেই সো 
নমথবাব:ও৭ এই ছরর ব্যাপারে মল্মথবাবূর 
চ্ছ থেকেও চিঠি, পেলাম. সে দশর্ঘ চতির 


কছটা 1 উদ্ধাষ্ঠ বন্ধাছি। 
“0 10600, 170৬ 21723010108 ৮৪. ৪ 
॥) 8, 8০1 ৮ রঃ 49118 01867517801) 
রঃ (৮ নী) সি তে 17598 ০৭ 
90 (78241 চারা [6৮ ৩৪ 
স্ঠ08 1587,8708 08, 11017 
1১ 0117 ১১৪. 95 97 80007609ঞ 
৬০1150095১1 

1776 ৮ 49170607075 56207) 
1 "111১, ২1৩ ৮())] 00010 1700 চা 
0৩1) দাঃ 7 1398615 1)1010095], 
171৮101071771990 01 ৮০ তলে 
1) 807709 9170010 189 ০০%০৮৮০ 
17108) 1801)011,]00- 83056 ৮৮211 অন 09 
81, 42870 16 55206 25005550016 19 
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এ ছড়া চ্তত 
দিখেছিলেন 
কজণ আয । 


আরো অনেক কথা 
মন্নথবাব,। বোম্বাই গেলে 
রা কিছুটা বিশ্রাম যেমন পাবো, 
দন বোম্বাই বেড়ানো হবে। ভাঙাড়া 


ঘা থকে দাঁক্ষণ 'ভারত ভ্রমণের কাজটাও 
ক: ৪ এতে পাববো। 


।. শধ, আমাকে নয়, 
চি টে (£ নি: 

৬ এক দার্ধথ চিঠি লিখলেন)! 
১ পিখার্ব উদ্দেশ্য আর কিছ. 
ছি, অহ শখবাব, বেশ ভালো করেই জানেন, 
ল রর 2 রি প্রবল। গবশেষ 
|. পভ তর কথা 
1 এ 
| । ৬, 
প্রধন কার 
পালো, 


শিখ পষন্তি রাজণ হলাম । তার 
“ণ. বোম্ব গেলে কিছুটা বিশ্রম 
না রঃ আমার একান্ত দরকার। আর 
ৃ 1-শমণ তো হবে। 
রা খধবাবকে একটা কথা জানয়ে 
কলকাতায় অনেক কাজ বাঁক আছে. 
সৈা মি কয়েকটা ছবির কাজ হাতে রয়েছে, 
শিব শা করে যেতে পারবো না। 
কখয় রাজী হলেন মধুব।বু। 
রর রে মধুবাবুর ঘরে বসে কথা 
টানে ক ছিলেন ওয়াদিয়া মুভি- 
নাং রঃ হেমরাজ হরিদাসের একজন 






রঃ 


রা 


ক ্ 


রা 


মল্মথবাবু আমার 


দৃ 


1[হসেৰ করলে, বোনে, 
শর আর্থক দক থেকে লোকসানই .. 


2 


মধুবাবু বললেন, আপনার “সেট' পড়তে 
এখনো দেরি আতছ। সুতরাং আপনার হাতের 
কাজ শেষ করে নন এর মাধো। আর সেট 
পড়ার আগে আপনাকে আমি জানিয়ে দেব। 
যাক, সোঁদন এই রকমই একটা বাবস্থা 


রে . হয়েছিল । 


মধুবাবুর সঙো চুস্ত সম্পাঁদত হতলা 
৯ আগস্ট। তার পর দিনই পেলাম মমান্তিক 
দুঃসংবাদ । আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন পরি- 
চালক হমাংশ; রায়ের মুত্যুতি ভারতের চত্র- 
জগতের অপরণীয় ক্ষাভি হলো । হ্মাংশ 


: রায় চি্রজগতের ধুবতারা। তাঁর লাইট অফ 
এশিয়।' 
প্রাভভীত ছাব সারা পূথিবটিতত যে সমাদর লাভ 


'সরাজ' প্রো অফ এ ভাইস” 'কমণ 
করোছিল তা তখনকার দিনে অভূতপূুব। সে 
সময় বোম্বাহ এ বম্বে টকণীজের শ্রাতিচ্ঞা করে 
ভিন্দ ছাবকে অ-াহন্দিভিবীদের কাছে জগ- 
প্রয় করার কাতত্ব বহলপারমাণে তাঁরই 
প্রপ্য। | 

পরাঁদন রংমহলে হল চন্দ্রগ-পতা ও 
'াটির ঘর আভনয়। এই দুটি নাটকেই 
আভঙ্য় করে চলে গেলাম শিয়ালদহ প্টেশন__ 
রাত্রি ১২টার পর সেখানে হল 'ডান্তার'-এর 





শুাটং। রাঘি ১২টার পর আর কোন হাল্সশ- 
বাহী ট্রেন স্টেশনে আসে না-লোকজনের 
[ভড়ও বিশেষ থাকে না-সেই সময়ে রেল 
কতৃপক্ষের অনুমাত নিয়ে স্লাটফমের ভেতর . 
ভ্রেন থেকে লামা-ওঠা এবং কতকগাীল দৃশ্য 
ভোলা হল। শুটং শেষ করে বাড়শ পেণছলাম 
যখন তখন ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে ছ'টা বাজছে। 


এর আশো ১৫ মে তারিখে নংমহল 
কর্তৃপক্ষ নাট্যকার আশুতেষ ভট্রাচাের 
'আগামী কাল' নামক একখান নাটক 


খুললেন । "উমাপ্রসন্ন'র চাঁরন্রাটর জন্য প্রভাত 
[সিংহ আমার খুব ধরলো । আম রাজশ হলাম 
এক সর্তে--.নাট্যভারুতশ'তে 'তাঁটনধর [বিচার' 
ও “সংগ্রাম ও শাল্তাত আমি যে রকম 
অভিনয় করাছলাম--তা করে যাব। ঠিক 
হলো যে শনি ও রাঁববার-এর নাটাভারভীন্ব 
প্রোগ্রাম ঠিক বোখে শুধু বুধবার দিন 
রংমহলে 'আভনয় করব। সেই রকমই করতে 
লাগলাম । 


এরপর ২৬ তাঁরখে নাটাভারতীতে হজ 
প্রফুলার  সা্মালিত আঁভিনয--তারগণর 
সংগ্রাম ও শাল্তি'। | 
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রি 'পুকতা 
সাজাহান' । আতিনয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আবার ... লেঙখক হস 


গ্টমার ধরে. কলকাতা । অ.দুধার দক ... 


সুলাল জেহর খাঞ্গুলপ) এক থাপ্ড কয়ে 1 
খসল। স্টিমার দার ভিড়। সি অল্প-  : এর, 


লোক জান তো? যোরখা ছেড়ে তোমার 
সঙো যে ধথা বলছে এই না কত! এর 
পর একট বেচাল দেখলে মজাটা টের 


দেবার চেক্টা করে বলল £ 
দাদা । শেযালদা পেপছুলে হয একবর। 
তারপর কে কার, কে তোমার। সমস্ত 
স্া্তাটা ভি কম কাটল বলুন তো। 
 যোদন ফিরলাম সেই দনই অর্থাৎ ২৯ 
তারিখে সগ্ধ্যা সাড়ে এটায় "আগামশ কাল? 
আাভিনয়। 


এর খাবার কম্পেকে দন পরে নাট্য 
ধনোকেতনের ঘননফ থেকে গেলাম পাকশশ 
আভিনয়। এলব নাটক তো রংয়ের তুরুপ-- 
আভিনয্স হলেই জমতে বাধ্য। 

 পাকশশ থেকে ফিরেই সেই দিন €৪ 
জুন রঙমছলে দুখাঁন বড় বড় নাটকেই 
চাঁরপ্ুহশন | 


ভূমেন, রাঁধ, ঘনভাননশ প্রভাতি আভিনয়: 
শেষ করে হখন বাড়ী ফিরলাম তখন রা 


খুজজা শচীন সেনগুপ্ত মশায়ের 
হোগ্'। আমি 'নাসং হোমে কোন ভূমিকা 
নিতে প্রথম অস্বীকার কার, কারণ আমার 
কয়েক রা 


“মার খেয়ে বাবে। কল 
দতোপ ভাীমকা নিতেই হল। নায়কা 


লন তারা শশরে আবায় শিশির- 
বাহ্‌র সঙ্গে একসঙ্গে আভিনয় করলাম 
“্আজমশগশরে'- এটা একটা বিশেষ অভিনয়- 
রজনশ ছিল। এতে 'শিশিরবাবত আম এবং 
দর্ধশপাসও ছিল । ' 


দন হল 'যোড়শখ' (৯৭৭৪০) ' আর এক 
দিল হল “সধতা' ৫৯২-৭-৪০) এই দুটি 
আভিনয় রজনশীতেই . শজ্পীরা ছিলেন 
ধশীশরবাবু, আমি, যোগেশ চৌধুরী, 
বিশ্বনাথ, ছার বিশ্বাস, প্রভা, রাবি, প্নতুল, 
কৃষ্চল্দ্র দে প্রভাতি 

এট সময় আমার একাঁটি 'বাশষ্ট বক্ধু 
সংরদেব গাঙ্গুলী ইহালোকের মায়া কাঁটয়ে 
চলে গেলেন তাঁর সাধনোচিত ধামে। ইনি 
দিলেন তদানশল্তন কালের এমারেজ্ড 
প্রেসের মালক। এটর দাদা গণদেষ 'ছলেন 
নাট্যরীসক ও নাট্য-উত্ধসাহশী । এ+রা দুজনেই 


প্রেস চালাতেন। ডি এল মায় স্ট্শীটে ছিল 


এই এমারেজ্ড প্রেস এবং তাঁরা থাকতেনও 


সাশ্মীলত অভিনয় হল ণিনার্ভায়-_নাটক 
ছিল “চচ্দ্রশাস্ত' ও পসাজাহান, | 


তখনও নাট্যভারতশতে “সংগ্রাম ও 
শান্ত যথারীতি চলছে একাদন হঠত 
রাশীবালা অসুস্থ হয়ে পড়ল িল্তু শেষ- 
মুহূর্তে প্রোতমার) চাঁরল্ কে করবে? 
কেউ সাহস করে না-খুবই মুস্কিলে পড়ে 


গেলুম। দুপুরবেলা ডেকে পাঠান হল 
সুহাসিনীকে বেতমানে নামকরা 'শিল্পশ 
নশীলিমা দাসের মা)! মাল্র কয়েক ঘণ্টার 


রিহার্পাল দিয়ে সুহাঁসনী সাহস করে 
নেমে গেল। অর বলতে বাধা নেই, বেশ 
ভালই আঁভনয় করল। নতুন বনে কোন 
রকম জড়তা বা আড়ম্টতা নেই। দর্শক- 
ব্ন্দকে একেবারে বুঝতে দলে না যে মাত 
কয়েক ঘল্টার নোটিশে তাকে এই পার্ট 
তৈরশ করতে হয়েছে। 


এর পরাঁদন ছিল 'নার্সং হোম?। 
সোঁদনও রাশী নামতে পারল না। সেদিনও 
তার ভূঁমকটি মেহামায়া) অন্য একজনকে 
দিতে হল। রাজলক্ষ্শ বেড়) তখন অবশ্য 
ইদানীং কালের মত 'বরাটদেহী ছিল না-_ 
সেই কোন রকমে কাজ চালিয়ে নিল। 
িল্তু তার পরাঁদন ক্লাশশবালার ভন্ত অনেক 
দর্শক বাজলক্ষণী মণ্টাবতরণ করবে শুনে 
টিকিটের দাম ফেরত নিয়ে চলে গেল। প্রায় 
একশো টাকার টিকিটের দাম ফেরৎ 'দিতে 
হয়োছল। 

এঁদকে বম্বে থেকে মন্মঘ রায় ও মধু- 
ববুর ঘন-ঘন 'চাঠ আসতে লাগল বদ্বে 
যাবার জন্যে । এতাঁদন তরা আমাকে বাদ 
য়ে যে সব দৃশ্য ছিল সেগ্যালর শাটং 





২৬ তাঁরখে আবার একবার 'িশির- 
আভিনয় 


বর সঙ্গো করলুম। 
আম করঙ্পুম 'শম্বুক'। এ আঁভনয়ের আগ 
সকাল থেকে সন্ধ্যা ৮টা পর্যন্ত ভার, 
লক্ষত্রীতে 'অবতার'-এর  শাটিং কর্রেছ। 
তারপর স্ট্াড্ও থেকে সটান একেবারে 


স্টার খিয়েটারের মণ্ডে। 
অবশেষে বম্বে যাবার 'দিনাস্থর হয় 
গেল। ৯ আগস্ট। কিল্তু যাত্রার পূর্ব 


মুহূর্ত পযক্তি প্রত্যহ আঁভনয় চলতে 
থাকল কোন-না-কোন থিয়েটারে । আম যে 
কলকাতায় তিন মাসের মত থাকব না- 
তর জন্যে সব থয়েটারই ষেন আমাকে দিয়ে 
যতদূর সম্ভব কাজ কাঁরয়ে নতে টায়। 
আমিও কাউকে 'নরাশ কার নি সাধামত 
সকলের অনুরোধই রাখতে তা করোছি। 
মণ্ড ও শীচন্র-জগতেছ  উরের ব্যাপার 
হলেও একাঁট গদনের কত্ণ স্মৃতি বদন 
আমার মনে কাঁটার মত খচ-খচ করোছল। 
সোঁট হল আই এফ এ শল্ড ফাইনাল 
খেলা এরয়াল্স বনাম মোহনবাগান। সেই 
স্মরণশয় খেলায় মোহনবাগান শোচনপয়ভাংব 
পরাজিত হল ৪--১ গোলে। ঘাঁদও 
এরিয়াল্স পুরোপতার বাঙালী টিম, বাংলা 
দেশে ফুটবলের জনাপ্রয়তার ক্ষো৫ 
এবিয়াশ্স তথা দহঃখশরামবাবৃর অবদান 
আবস্মরণশয়,। তবু মোহনবাগানের এ 
পুভ্ভাগ্যে মনটা খুবই খারাপ হয়ে ৪ 
হাজার হলেও আমাদের জ তীয় টিম বলতে 
মোহনবাগানকেই ব্যাঝ। | 
সৌদন আর এক  দুঃসংবাদের খবর 
পাওয়া গেল। 'িউ থিয়েটার্স স্টংডওে 


এটা একটা জতীয় ক্ষতি-কারণ তখন 
সারা ভারতে বাংলার মুখ উজ্জবলকার 
প্রততত্ঠান ছিল 'নিউ -.থিয়েটার্স। 
ণকল্ত মনের দুঃখ মনে চেপে রেখে 
আমাকে যেতে হল রতীতে এবং 
সংশ্লাম ও? শাঁল্তির ৮৩তম অ 
আসরৈ নামতেও হল রাত্রি সড়ে টা 
এর পরাদন ছিল ৮ ১০/০71 রঃ 
দনই . আমারি”: কলকাতায় 
ভারতলক্ষরর-. অবতার কিছ; পা 





প্রবোধ গাছ মহাপরের ছেলে 
সুধীর। তার হাতে এফাঁট ছাঁড়ি। 
সুধীর আমাকে একখানি (দিল। 
প্রবোধবাব লিখেছেন। 

তোমাকে বিদায় আভিনঙ্গন. জানাতে 
আজ অনেকেই স্টেশনে গেছে” 
আমারও যাবার ছিল। 'কক্তু 


মন খুব কাতর হয়ে পড়ায় যেতে পারলুম 
না। তুমি যেটি খেতে খুল ভাজবাস--তাই 
পাঠালুম। গ্রহণ হয়লে খশেশ হব। তোমার 
সর্বাঙ্জীণ সাফল্য কামনা ফাঁর। ইত্যাদি, 
ইত্যাঁদ। 

হাঁড় দেখে অনেকেই মনে করল যে, 
উল £ দা আপদ তো 'াষ্টি খেতেন 
বাঁঝ রসগোল্লা আছে। দুই একজন বলেও 
না আবার ধরলেন কষে? 

আম বললাম ১ এখনও খাই মা--ওতে 
্ট নেই- আছে বোধ হয় ফাউল রোল্ট-_ 
ভাই না সুধশর? 


সুধীর বেসে বলল £ 1ঠক ধরেছেন। 
জবর জানতেন ফাউল 


& 


রর ন শ্শ পাপ এ এত শাাত ঞ নাত গত 





সূ ৪ টং 
বির শি 
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বব কহ: ছেড়ে এই কণা সই করতে রাজ 
তান আমার জন্যে যে 

হোগা ভিড করেছিলেন সোঁটর নাম 
হজ হোটেল 'মোৌরনাএকেধারে সমুদ্রের 
মা ভিজ 


টাকা এখন 
সেইটাকেই একটা মোটা অঙ্ক বলে ধয়া 
হত। 


টির তার 
মাঘ কয়েকখাঁনি বাড়ী পরে 


খাফতেন এই মোরন ড্রাইভের ওপর। 


ধাক, আম তো ১১ আগস্ট তারখে 
পেশছলাম। 


ফাঁরয়ে গিয়ে আমাকে আমার ঘরে নিয়ে 
গায়ে ঈব বন্দোকত ধরে দিয়ে তাঁর বাড়শ 
চলে গেলেন। মল্মথবাব্‌ ফ্ল্যাট পেয়েছিলেন 
পণ্যায়েলো । 


পরাঁদন গেলাম মধুষাবর সপখ্গে 
গয়াপয়া আহীভটোন স্টাঁডণ দেখতে। 
স্টাতগুয় মালিক এবং 'রাজনর্তকী'র 
প্রযোজক [সঃ জে ধ এচ ওয়াঁদিয়ার সঙ্গে 
আলাপ হল। চমতকার মানুষ ও ওয়াদিয়া। 


উর 
নৃ 81 ও দ্য 1001 7125781"+112585271-101 8০ 155 
১, - টা » নি, ...... 
7 শি টিটি ॥ 1 রা 1 পাটি? চা 11." 
সা ১) নিস এছ 1 রো 
সা ৮২ ১০] টি রঃ টু গেছি] 51. ি 
রী, 


| 'মতিলাল, 
শে ১০৬৬০ 


বরণ প্রভীত। 
ল্লাজনতঁকশতে, 





তো বাংলা দেশেই ছিল, সি | 
ছাবও করেছি একসঙ্গে । এখন পৃরোপার 
বন্ষের বাসঙ্দা। এ ছাড়া, তো অধবাব 
বাংলাদেশ থেকে শিঞ্ষপশরা, ছাড়া সমস্ত 
কলাকুশলাদেরও [নিয়ে গোছলেন। যেমন 
ক্যামেরায় হিল যতশন গগাস, প্রবোধ দাস, 
সম্পাদনায় শ্যাম. দাস, ঈশজ্পনিদেশে 
সুধাংশন চৌধুরশ, জন্পাশতে 'তামর- 
এই সব িক্পণরা হলেন 
আমি, সাধনা ধস, জ্যোতি 
প্রকাশ, বেছু সিংহ, প্রভাত সং, প্রতি 
প্রভাত ও কটা ুমিকার- 

? মল্মথবাবুও এ | 
িাবতরণ কয়েছিজেন। 


এদের অনেকের সম্পো দেখা ছোল। 
ফেরার সময় মাতলালের গাড়ীতেই ফিরলাম । 
মাতলাল অবশ্য নেমে গেল তার বান়খীতে 
মালাবার 'হলে। তারপর তার গাড়শ এসে 
আমাকে হোটেজে নামিয়ে দিয়ে গেল। 


পরদিন সমস্ত দিন ধরে আবশ্রাল্ত, 
ধৃম্ট। আগের খেকে শুরু হয়েছে, 
সমস্ত দিনের মধ্যে বিরাগ নেই।' চুপচাপ 
বসে থাকতে বিরস্ত লাগছিল । যৌয়য়ে পড়- 
লাম এক সময় ধধাতটা নিয়ে। কিল্তু 
কোথায় হাব? াল্তাঘাট ভাল চেনা নেই। 


তারপর চারিদিকে গল--গল, ৷ আর জল । .. 


আম দমবার ছেলে মই, বধণতিয় সঙ্গো ছাতা 
নিয়ে গেলাম হর্নবী রোডের 'দাকে--হর্নবশী 
রোড ধরে গোলাম 'মউজয়ামএ 1 ধমউঁজয়াম 
ঘয়ে আবার চলে এল।ম মোরনদ্রাইভ ॥ 
মেরিন-প্রাইভের ওপরে বাঁধানো রোলিংটায় 
ধারে বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সমদ্রের 
ওপর বাঁস্ট পড়া দেখতে লাগলুম। ভারখ 

ভালো লাগে আমার বৃষ্টি পড়া দেখতে। 


ক্রেমশহ 





আধ ঘন্টান্ব জাড়াভাড--ছ'টা বাত 
পনেরয় মানসশ ৰাড়শ ফিবল োঁডঞ-ত্মে 
চেপে, আর মাণময় ফেরে ছটা বেজে 
পনেরয়। 


বাড়শ ফিরেই কলে চুকল মানসী, 
বেশ আরাম করে গায়ে কাপড় শনাকাতি 
দেবার সময় চোখে পড়ল গালর মুখে পড়ন্ত 
বেলায় মাঁণময় তার বকের মত সর সর 
পা ঝপাঝপ চালিয়ে সসছে। 

[কন্তু কোথায় গেল পদ্মর মা। বার 
বেশ মজা ত' সদর দরজা হাট করে থোলা। 
কোথাক্স কেটে পাছে এর মধ্যে। খাবার 
দাবার নিশ্চয়ই কিছু তৈরী নেই। সব 
পড়ে আছে বৌদর অপেক্ষায়। মাঁপর 
এলেহ ত' হকিতাক সুরু কক্দছৰে। এজট.কু 







কেনই যা সে রোজ 


"পাধাবে 2 সাবাদন 
ক্ষধে-তেম্টার 


বাদ তন সয় । 


কিল্তি 
রোজা এইসব কাছা 
জাপসেন্ব পর তার বনাঝ 
বাশাই থাকাও নেহ 2. 


রাগটা তখন পপ্মর মাকে ছেড়ে পড়ে 
মাণময়ের ওপর। ওর আঅ.সকারা না থাকলেও 
সমর্থন আছে 'নশ্চয়ই, নইলে রোজই সেই 
এক কথা বলা সড্রেও পদমর মার এত 
সাহস হয বোথা থেকে? 

কাসজ কথ্থা সংসারে মাণবকে লোক- 


. জলজাই, তিক .. করে নেক । নইলে প্রতৃত্বের 


2121 


[সংহাসনটায় স্বামশদের এমন মৌরসাঁ পা 
হল ক করে। 

মাথার আঅধ্যে যেন আগ,ন জলে 
থাকে আর সেই আগ,ন চেপে শান্ত ঘর?! 
গাহণশর মত ময়দা মাথতে বসে গে 
মানসী) এ 


একসঙ্োই প্রায় দৃজনে র্কী। 


মাণময় আর পদ্মর মা। 
ভুমি কতক্ষণ ? 

মাশিময়ের সেই.. এক ভচুভাসট৭ 
জন্দের জবাবে ও. বকো--.. | 





তারপর তাকেও পাট মমদাল ৭ কথা 
দিতে হয়। 

পন্ড ভিড় ত। ০ 
মে আর বলতে । জাম টা আমসন্থ 
[নে গেছে। ্‌ | | 
তবু রয়েছে) মানসী  নির্ধিকার- 


পাবে বলে চলে--সফালবেলা ট্রাম থেকে 
মতে যেয়ে দৌখ, আমার খোঁপাটা আর 
কক ভগ্দুলোকের বোতামের সঞ্গে আটকে 


খাঁছে। 
কি প্রিলং। মাঁণময়ের টিস্পান গায়ে 


না মেখেই সে বলে” আঙ্ত একগোছা 
টকা চুল িপ্ড়ল। মাগো ক ব্যথা 
করাঁছিল। 

মানসশ এুখটা কোঁচকাল | 


আহা ভদুলোক ধেভারব যে কাথা 
পেলেন...মাণময় ফুট ফাটে। 


দেখ ছোট-লোকামি কোর না।আম 
চব ছুড়ে ফেলে দেব' ধলেই চোখ পড়ে 
পদ্মর দিকে । বদমাইশ টা চোখ মটকে 
'নঃশন্দে হাসছে। 


রা কোথায় বেরিয়েছিলে শ্বান! 
সজা পেয়েছ না। 


-হাগগো নি আনতে হবোন ই তাম 
বেশ লোক গো! মানসণ চুপ করে। 
দডচোখে দেখল মাশময় জূতো ছেড়ে 
স্টে সঙ্গোরে আঙ্গনার দিফে ছড়ল। 
চল বাবু রাগ দেখাচ্ছেন। [ঝকে কাছ 
ঠাফি অপ্পরাধ হয়েছে তে ? 


তবে হাঁ, রাগলে তাধ হৈ-হুলটা 
একট, উদ নর্দায় উঠে যায় এই-যা। 


কিতু মেজাজের দোষ - ক] আর 
মেজাজ ভাজ হওয়া ফি মন্গ হওয়া সে-ক 
হনসাঁর হাতের মধ্যে? 


এই যে টাম-বাসে রোজ, এই ধন্তাধস্ত 
তাতে শুধু শরীরের ধকলই নক্য 2 ফাপড়- 
চাপড়গবলো কি, দ্বিতীয় দন পরবার 
উযোগী থাকে? 7717 ৃ 


ঢা খেতে খেতে টা হিরজিজার 
ধদে-অনেকদিন ত হ'ল, এবার চাকাঁরটা 
ক আর না করলেই নয়? ক বল? 


তার মানে? আমার পার্মানেন্ট, 
ঃ । শব্ধ, শুধু ছাড়ব কেনই তোমার 
অসবিধে হচ্ছে শুনি ? 


রা বন 


শঅস্বীবধে মানে তোমার শরশর আর 


মমার মানসিক শাল্তি_-সব নষ্ট হচ্ছে। 


মানসীর গ্ললাধরে যায়।আর মুশকিল 


ক জবাব দিতে 'গেলেই ওয় গলা 
ধর যা। 


মাণময়ের ... কাট-কাট কথা আর 
দীর্ধকার ভাব সে সহ্য করতে পারে না। 








লেন ভাল ৮ শর 


কু শি ক কে না পে ও: 


ভাস রসে রোজ নেলি 


হওয়া ি সাজে! তার চেয়ে কোন কথা পুশ | 





--মানাসক শাঁপ্তি। 
-সেটা কিসে? 
স্ভীল খেয়ে। 


-কেন পদ্মর মার রাঙ্গা মুখে 
রুচছে না? 


_ উপায় কী? 


এবার মানসী হেসে ফেলে। বোঝে 
মাঁণময় আমড়াগাছি করছে। ইতিমধ্যে ওর 
রাগটা পড়ে গেছে। মণিময়ের মৃখেয় দিকে 
চেয়ে মনে হ'ল, সাত্যি কিরকম ধেন শুকনো 
মনে হচ্ছে মানুষটাকে । তখন বলজ্--টলনা 
একটু পায়ে হে'টে ঘুরে আসি। বেশ 
হাওয়া দিচ্ছে আজকে। 


-তাই চল! 


দুজনে ঘুরল লেকের ধায়ে গাছপালা- 
গুলোর আড়ালে আবড়ালে। নরম ঘাসে পা 
ডুবিয়ে একটা গাছের পাশড়র ওপর এসে 


সেই গবকেলের প্রসঙ্গটা আবার তুলল 


মাঁণময় । 


-সাত্য ধঙগ না একটু টেনেটনে 
চালালে কি একার রোজগারে চলে না। 


প্রসঙ্গাটী এড়াতে চায় মানসী । ধলে_ 
ঢাকার ছেড়ে 


তুম ত আর আমার অটল ধরে ধসে | 

থাকবে না। রা 
-থাকলেই হাল আয় কিঃ ভি 

চলোচুলি সুর হয়ে যাবে। | 
দুজনেই সশব্দে হেসে ওঠে। ওদের 


হাঁসর আওয়াঙ্জে মাথার ওপরে গাছের 
ডাল থেকে দুটো পাঁখ ঝউপট উড়ে গেল। 





য়ে সারাঁদন করব ক বল? 





মািময়। অবশ্য তা নয়। 


কাত খাবার পর মন ঠিক করে ফেলে রি 
! 


58১০ বি লালের জালে তির বক 
শা চার ছে কা লাকা আট চি 


তার এই দুঃসাহসিক িম্ধাল্তে ধন 
চাবুক খেল মাঁণময়। ওক মুখের দিকে 
ফ্যাল-ফ্যাল করে চেয়ে সে বেন ছতভচ্ষ 
হয়ে থাকে । কত কথা হয়, তাকপর গ্কাঝ। 


_এ..যেন কথার গোড়াতেই কাজেকস পৃক। 
 শাকষঙা ভাল কারান? 


. শাল খুব ভাল। মাণমক্ন গুয় উৎ- 
সাহটা কেমন ভাবে প্রকাশ করবে তাবতে 
হিম-সম খেয়ে যায়। 


লু মান্য মুখে বলে এক কথা আর 


তার অবচেতন মন যে মনের রহস্য ভান 


পাশের মানুষাঁটর নেহাতই অজানা দে 
মন বলে অন্য কথা। মাণিময় হখন আক্তি- 
ভরা গলায় মানসীকে চাকার ছাড়তে হলে, 
তখন তার মন বলে-__তবে করবে কি পাধা* 


দিনঃ আমার জীবনের শাল্ত নষ্ট কৰে 


ত! মুখে যখন .আড়ম্বর করে মনেগ্ক 
শান্তির কথা বলে” তখন তার মন বলে-.. 
তোমাকে নিয়ে ৩ পারাদন মন ভরাঘে না। 
দুজনে মুখোমীখ ঘোগাস্‌। 


এ »:আর তাছাড়া. এই সাজান গোছান 


 খকঝকে -তকতকে সংসারে জৌলনস : এক- 
জনের “রোঞ্জগ্কারে বজ্জায় থাকবে? না থাকবে 


না কোন্মতে। 
মুখে ধলে-ভেব না লক্ষমাশীটি, যেমন 


5497৮ 


আর মন বলে-চালিয়ে নেব বললেই 
হ'ল? বাড়াতি আয়টা হবে কোথা থেকে ? 


[টউশান ? তা সে ত অমার লাইন নয়। 








বা রাখলেই চলবে। 


অন বলে-তোমার শাড়ি কেনা আর 


৬৬ ক্লেটটা কি দুম করে কমে যাবে? 


. মন আর মানুষ ঠিক এক কথা বলে 
মা। মানুষ মণময় 
 খ্মাভিনয করে, তখন মন বলে--কালশ- 
ধাঁড়তে পৃজো দেব। মাগো চাকারতে যেন 
শর মতি হয়? 

. মণিময় কাারি না ঘুমিয়ে ছটফট করে। 
ধষয়ে হয়েছে ওদের পাঁচ বছর। এই পাঁচ 
বছরে দু'জনের রোজগারে অভাস্ত জশবন- 
যাল্লা আর অব্যাহত থাকছে না ভাবতে ওর 
দম বন্ধ হয়ে যায় অথচ কথাটা শাদ 
মানসশকে সোক্কা করে বলা যেত। যাদ 
একটুও বোঝদার হত তার বউটা । আশ্চর্য 
এতাঁদন চাকার করেও নিজের রোজগারের 
জোরটা বরবাদ করতে ওর 'দ্বধা হচ্ছেনা! 
কত সহজে মেয়েরা পুরষের বশ্যতা মানতে 
রাজ হয় ভেবে অন্কম্পা হয় মাণময়ের । 

পর পর কয়েকদিন এরা রুটিনমত 
চলাফেরা করল। বাইরে থেকে নিরুদ্বিগ্ন 
শাক্ত পারষেশ িন্তু মানসীর মনে খে 
প্রচন্ড ঝড় চলেছে এ-কাঁদন ধরে তার 
আভাস মাঘ কি মাঁণময় পেয়েছে? 
-. চাকার ছাড়ার দরখাস্তটা রোজ লিখব 
দকাখব কর আর লেখা হয়ান মানসীব। 
ভেবেছে লিখলেই ত এস্পার-ওস্পার যা 
হোক একটা ঘটেই যাবে। তার চারপাশের 
সহকম্শদের আতঙ্ক-ভরা চোখে ছাঁটাই, 
বেকারী আর অনশনের সৃস্পন্ট ছাপ। 
এদের মাঝে দিশেহারা হয়ে সে ভাবে 
ধাস্তাঁবক একট বিশ্রামে থাকবার জন্যে 
চাকারটা সে সাঁতা ছাড়বে কিনা । ও জানে 
মাণিময় বারবার তাকে অনুরোধ করবে না। 
বেশ কথার লোক সে নয়, ওরা পুরুষ, 

"দের আমত্ব আর ভ্যাঁনাট অপার, একটা 
জ্তীর ভরণপোষণ করত পারবে না এমন 
পুরুষের জল্মই বৃথা, মাঁণময় ক আর 
তার স্বজাতির ব্যাতিক্রম 2 ও চাইবে মানসশ 
দুবেলা ভালমল্দ রাঁধবে। ওব জনা সারাক্ষল 
ভাববে । বিকেলবেলা চুল বাঁধবে, ভাল করে 
সাঁজবে, তারপর ওর প্রতীক্ষায় থাকবে। 


দেব মি ত লোক। ১ 


পুরোপার যখন 


ওরা দুজনের রোজগারে রাজার হালে 
থাকে না, তবে সংসারে যে সাশ্রয় হয়েছে 
অনেক সেটা কি চোখে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিতে হবে? 


মশিময়ের স্পর্শকাতর মন । মানসী কি 
করে তাকে বুঝিয়ে বলবে! 


"রা এখন ভাবতে পারে বৎসরাল্তে 
কলকাতার কাছ্োপঠে কোথাও 'দন-কয়েকের 
জন্য বোঁড়য়ে আসবার কথা, নম্ত মাসে 
এক-আধবার বাইরে যাওয়া, সিনেমা দেখা, 
কথনওবা মাঁণময়ের জন্য একটা সোৌখন 
তা 

1 

দূর দূর সবাকছ আশা-ভরসা বিসজন 
দিতে হবে মাধময়ের মনোমত লক্ষী বউ 
হয়ে থাকলে। 

িস্তু মাঁণময় আর মানসী-- 

দুজনে কথা বলে অনেক তবু মনের 
কথা পরস্পরের অজানা । মানসশ ভাবে, 
মাঁণময় কই তাকে ত আর প্রশ্ন করছে না 
চাকার ছাড়ার দরখাস্ত 'দয়েছে গকনা। 
আসল কথা ওর ভ্যাঁনাটতে বাধছে 
দ্বিতীয়বার অনুরোধ জ্ঞানাতে। 

কিন্তু দু-চারাদন পর ঘটনাটা ঘটল 
অন্যরকম । 

মাণময় অফিস থেকে ফিরেছে ছণ্টা 
পনেরয়। মানসী তখনও বাড়শ ফেরোনি। 
পা হান 

1 

মণিময় চণ্চল হয়ে ঘরের মধ্যেই পায়চারি 
করে। এবার ক করবে? টোলফোন। আচ্ছা 
আর একটু দেখা যাক না। 

আসল কথা কাজের গরজ নেই, আপস 
ছাড়বার আগে ওর বন্ধূদের নিয়ে আবার 
শসনেমায় না যায়, কিল্তু একটা খবর ত 


দত পারত । মাশময় মনে মনে এবার সাত্যি 
উত্তপ্ত হতে থাকে। 





বিতে করেল রা ভি 
শিয়োছিল। 


ডান্তারের সাঁটফিকেট ও দ্‌ হপ্তার 
ছুটি আদায় করে তারা মানসীকে পেশছে 
দিয়ে যায়। যাবার সময় চতুরাটি চো 
মট্কে বলে_-সহখবরের জন্য মিষ্ট পাওনা 
রইল। পরে. আদায় করে নেব িনতু। 


তখন ওরা দত্জলে মুখোমাথি বসল। 


মানসীর দু'চোখে জল। ভ্যানিটি ব্যাগ 
খুলে সে পদত্যাগন্পশ্র্টি বার করল। বলে_ 
কপদন শুধু ভেবোছ আজ চিঠিটা দেব. 
ধদাচ্ছ করে তারপরেই এই কান্ড! 


মাঁণময় ছে মেরে চিঠিটা নিয়ে কুঁচি 
কাঁচ করে ছিড়ে ফেল্লু। 


ওকি করলে ওটা পড়ে দেখলে নাঃ 
-দরকার নেই আর। 


--খবরটা ডান্তারের মারফং জানতে 
হবে? মাণময় প্রসন্ন হাসিতে উদ্ভাঙত 


হয়ে স্তীর হাতাঁটতে আলতো করে চাপ 
দেয়। 

-ক'দন এই চাকরি 'নয়ে যা ভাবনা 
গেছে! 


-এবার কি ঠিক করলে5 আর 
চাকার করা বাবে না। অবসন্নভাবে নগময় 
বলে। 


হি পাগল, দন্ভান চু (2 রঃ 
করলে ছেলেমেয়ে মানুষ করব কি করে? 

ধাভশর স্নেহে তেমন আবিষ্ট গলায় 
মাণময় বলে--আমও ঠিক তোমার মতই 
ভাবাছলাম মানসী । 





পা (১.১ আপি এপ 





_ ভারত-ভ্রমণ অন্তে  জনীঘ হট ৪ 


ভারত ভ্রমণে 
ননহলা মন্ত্রণ জ্রীমতশ.. জযীডিখ হাট। সফর 


সমাপ্ত করে তান দেশে কিরে . শ্োছেন।- 
ভারপ্রাল্ত 


বৈদোশক উত্লনী-. পপ্তরের 
তান। দপ্তয় থেকেই. তাঁর সফরের 
উদ্দেশ্য খুব স্পট? ভারতঘাসশর. জখবন- 
ধারণের মান উন্নয়নে বটিশ অথ কতটা 
সাহায্য করছে, এ সম্বন্ধে জ্ঞানলান্ভ করাই 
ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। সেজনাই তাঁদের 
দেওয়া সাহায্যের বথাযথ ব্যবহার হচ্ছে 
[িনা এবং ব্যান্তগত ম্যালকানাধশন বাটিশ 
পূশাজজ কিভাবে কাঞজজ করছে এতদসম্পদক 





প্রতাক্ষ জ্রানসণয় ছিল. তাঁর এই সফরের 
অপা। বলাবাহল্য, তান তাঁর এই 


দায়ত্ব সূঢারুরূপেই সম্পন্ন  করেছেন। 


বাঁভন্ন উন্নয়নমূলক পঁরিকজ্পনাগাল 
ঘধে দেখেছেন। এজন্য সারা দেশটাই 
তাঁকে ঘুরতে হয়েছে। স্বাভাবিকভাবেই 
বটিশ সাহায্যপ্রাপ্ত পারকষ্পনাশবীল 


সম্পর্কে [তান বিশেষ আগ্রহী 'ছিলেন। 


এই ঘোরাঘারর ফাঁকে তান রাজ্য 
এবং কেন্দ্রীয় নেতাদের সঙ্গে উন্নয়ন এবং 
সাহাধ্য সংক্রান্ত বিষয়ে আলাপ-আলোচনা 
করছেন। ভচ্চপদস্থ  আমলারাও এই 
আলাপ-আলোচনা থেকে বাদ যানন। 
তারপরই দেশে ফিরে গিয়ে তান ভারতে 
বাটশ সাহায্য চাঁলয়ে যেতে এবং সম্ভব 
হলে আরো বাড়ানোর সূপারিশ করেছেন । 

শ্রীমতখ জ্ভথ হাট" ভারত : শ্রমণের 
'এক মনোজ্ঞ [ববরণও 'দয়েছেন। উন্নয়নের 
দুটি ধার। তিনি এদেশে প্রত্যক্ষ করেছেন। 

এবং গ্রাম, শিল্প এবং শহর। 

কঁষিতে ভারতের অশ্রগাতকে  উল্লেখ- 

যোগ্য অভিধায় ভূঁষত করে তান সপ্রশংস 
হয়েছেন আশা প্রকাশ করেছেন, 
অগ্রগাতর এই ধারা বজ্জার রেখে এদেশ 
কাষক্ষেত্ে আরো উত্বাত লাভ করবে। 
ন্‌ এক্ষেত্লে এখনও অনেক কফরণণয় আছে। 
জানা বহার, অমধাপ্রদেশ এবং 
এ বের কাঁষ পাঁরিকজ্পনাধধন অনেকগহলি 
গা তান পাঁরদর্শন করেন। 
রা সরকারী কর্মচারী এবং গবেষকের 
্ি সঙ্গে তিনি আলামপ- -আলোচনা কয়েন। “সবুজ 


কব সংক্রান্ত কথাবার্তাই এতে প্রাধান্য 


রে এসম্পকে তান যথেষ্ট উৎসাহ 

ইবনে রি চাহি সঙ্গে শুক আগ্চলের 
পু ফলানোর সংগ্রামের ভারপণ 
'সাকরেন। ক 


 প্রসেছিলেন বুটিশ 
সাহায্য দিয্নেছে। সার এবং. নু ফলনশীল 
বীঁজ-দুয়েরই তারা জন্ব্যবহায় - করেছে। 
অবশ্য এই অঞ্চলে সেচের -পাধিধা, আহ্ে। 


তসংখ্য 


দেখে তান অবাক হুন। পথ ছেড়ে 
এখানে আধু চা 


তাই ফলনও খুব উল্লেখযোগ্য । 
এই সাফল) চাষশর জীবনে প্রভাব: ফেলছে। 
জশবনধারণের মান উন্নয়নে: সে ধৈনন 


সচেষ্ট তেমান আধুনিক চাষের যন্তপাভিও 
কিনছে ূ 


| টু $ 
আর্থিক উন্নাতর আরেকাঁট গদক হচ্ছে. 
পারবার পারকজ্পনা॥। এদেশের মাহলারা 


ক্লমেই আঁধক সংখ্যায় এব্যাপারে আগ্রহণ 


হচ্ছে। তারা বৃঝত্তে [পরেছে, বোশ 
সল্তান মানেই তাদের স্বচ্ছলতা হ্াস। 
পাঞ্জাবের গম বিশেষ ববখ্যাত। 


এখানকার কাবক্ষেত্রেও 

বতমান। চাষের সুযোগ 
বর্ধমান । কফাষক্ষে তের পাশাপাশি 
ছোট শিল্প গড়ে শঠায় চাধীদেরও খুব 
সুাবধা হচ্ছে। এর সঙ্গে শুদ্ক অণ্লের 


অনুরূপ অবস্থা 


ফারাক বিস্তর । এক জায়গায় যেমন প্রচুর 
মধাপ্রদেশে এই 


জলাভাব। বহার এবং 
অবস্থা অতান্ত প্রকট । এই অগ্চলৈর' জন- 
সাধারণকে সম্পূর্ণভাবে িভ্প করতে হয় 
ধৃম্টির উপর। অন্য কোন প্রকার জলের 
সৃযোগ এখানে নেই। আঁধবা'সশদের জীবন- 


যাত্রা খুবই কণ্টকর। তাই সমস্যা দেখা - 
প্রখানে জল নিয়ে আসার ।' এতে 


"দিয়েছে 
খরচ খুব বেশি। কাজটাও খুব সহজসাধ্য 
নয়। তবে এ সম্পর্কে ভারত সরকার চুপচাপ 
ধসে নেই। গকভাবে এই অণ্ঞলের উন্নতি 
করা যায় সে নিয়ে নানা ভাবনা-চিল্তা এবং 
গবেষণা হচ্ছে । এ সম্বন্ধে শ্রীমতশ হাটের 
ধারখা, ভারত সরকার এর উপর যথেষ্ট 
গুরুত্ব দিয়েছেন । 

এদেশে আর দুটি পরস্পরাবরোধশ 
গচন্লের সহাবস্থান খুবই আশ্চর্যজনক । 
উন্নত 1শজ্প ও ?শিজ্পের চপ এবং দার 


এদেশে হাত ধরাধার, করে চলেছে। 
অনেকগালি িজ্পকেল্দু তিনি পরিদর্শন 
করেদ। তামিলনাড়ু দ্্পিল, কানপুর 


এবং পাউলায় শিক্প, উৎপাদন কেন্দুগুি 
তাঁর তে খুবই প্রশংসনীয় দাম 1. 
শক স্টীল প্লান্ট তাঁকে সবটেনে. বোঁশ 


গাঁ 


আনল্প 'দয়েছে। ইস্পাত উত্পপাদলের পুষো 
ক্ষমতা এই উৎপাদন কেল্দে সারির বলে তাঁর 
ধারণা । সারা দেশ জঁড়ে বরা শিলেপো- 
দ্যোগ চলছে। সে তুলনায় কিল্তু গ্রামের 


_: একটা সহায়ক হবে শা). 


এখানে ধ্ম 
ছোট, 


 উত্লাত তেসদ নয় এ অধ নং 
'ফ্কাধর ' সহায়ক 'শিক্েম্ধ উন্নাতও একান্ত 
প্রয়োজন । অন্যথায় উন্নয়নের এই পরজ্পর- 
বিরোধী দক দেশের অর্থনপাতির পঞ্গে। খব 


সারা দেশ ঘয়ে আহার 'ভাঁগ এলেন 
কলকাতায় । . ভ্রমণেন্ন এই অংশকে তান 
সবচেয়ে হতাশাবাজক ঘলে সন্ভধ্য করে" 
ছেল। ফজকাতায় নগন্প প্রফজ্প, সংগ্থা তাকে 
নিয়ে যান বাদ্ততে।: হয়তো উদ্দেশ্য 'ছিল 
 বাস্তর. উন্যয়ন কাধ দেখালো ।. হেছে বৈছে 

সবচেয়ে দুটো 'দোংরা বাস্তি তারক দেখালো 
হর? পদ্য ঘস্তির উদ হাতের তিনি 
প্রশংসা করেদ। পরে সাল্বনার গ্রে তান 
বলেছেন, কলকাতার মতো বো শহরের 
তাই চট করে সমাধানের 
স্বপন খুবই অবাস্তব ॥ 

কলকাতা সম্পর্কে শ্রীমতশ হাটের 


শকন্তু কলকাতা 'িয়ে অত মাথাব্যথা কারো 


নেই। 'কছ ছু পাঁরকজ্পনার কথা শোনা 
যায় 


ব্ঞ্জক অধ্যায় বলে বর্ণনা করেছেন। 
তত . ভারতের রলাজধানশ খোদ দশ 
শহরেই আছে। আধবাসগদের অবস্থাও 
অবর্ণনশয়। অথচ সেখানকার নগরকর্তাদের 
জ্ঞানের নাঁড় টনটনে, বিদেশশী মন্ত্রীকে বাস্তি 
দেখানোর ধত পার্জ আমাদের 

পারশেষে শ্রীমতশ হার্ট মন্তব্য করে- 
ছেন, ভারত ভ্রমণের সুযোগে তান একাট 
উন্নাতকামশ দেশের নানা সমস্যা সম্পকে 
ওয়াকিবহাল হতে পেয়েছেন এ সম্পকে 
1তাঁন স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীর সঞ্গোক্ কথাবাতা 
বলেছেন।  বৈদোশক উন্নয়ন দশ্তরের ভার” 
প্রাপ্ত, মন্ত্রী হিসেবে এই আভিজ্ঞতা তাঁর 
খুবই কার্জে লাগবে । ভাবমা-চিল্তা করে 
[তান সম্ধান্তে আসতে পারবেন, ভারতের 
উন্নাততে আরো ফেমনভাবে বৃটিশ সাহায্য 
করা সম্ভব যাতে এই মহান দেশ নিজস্ব 
সম্পদের পৃর্শ সগ্ধাবহার করতে পারে এবং 
ভারতবাসাদের জবদধারণের মান উায়ন 


লোভ ০) / ভেচত 
পানি দেখেছেন, মিঃ ভার 
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পণ্যাশর দশকের জনিত 

৮ সার্ভে করা হয়েছিল, তাতে দেখা গেছে আলোচনা আর 
ফোর শ্রোতৃ-সংখ্যা বেতার অনুষ্ঠানের সমগ্র শ্রোত-সংখ্যার প্রায় 
শতাংশ মান। 55854 
ঘা এত কম নয়। 


আকাশব ণীর আলোচনা আর কার শ্রোতৃ-সংখ্যা যে 
চায় কম তার অন্যতম প্রধান কারণ বিধয়বস্তুতে অভিনবন্থ বা 
তুহল্লের অভাব। জনাচত্তে প্রবল কৌতূহল আর প্রচন্ড আলোড়ন 
ট করেছে এমন অসংখ্য ক্ষেত্রে আকাশবাশী একেবার নীরব 
রেছে। এখনও দেশের ও বিশ্বের এই সামাগ্রক আস্থরতার কালে 
দব বষয়ে মানুষের প্রচণ্ড আগ্রহ, কৌতূহল আর 'জিজ্ঞাসা-- 
কাশবাণগ সেসব বিষয়ের নেই প্রত উদাসশন। কখনও 
(লও বড়জোর সরকার ধারায় কোনো মল্তীর কিংবা উচ্চপদস্থ 
নারী কমচারগর [ববাতি অথবা ক্ষুদ্র ভাষণ হয়তো প্রচাঁরত 
' কত শ্রোতাদের তাতে বিশেষ আগ্রহ থাকে না, কারণ 
কার বক্তবা কী হবে না-হবে তাঁদের অনোকরই তা জনা আছে। 


আকাশবাণশী কর্তপক্ষ কখনই কোনো বিতকমূলক বিষয়ে 
[লো প্রচার করেন না-অথচ বিতকের মধ্যেই থাকে প্রণ, 
বোতাদেরও তাতে বেশি আগ্রহ । এই আগ্রহের একটি দণ্টান্ত 
খান উল্লেখ করা যেতে পারে £ পশ্চিম বঙ্গের প্রথম হু্তফ্রণ্ট 
দিসভাকে পদ্চ্যু* করে তদানীল্তন রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীর 
॥ প্রফ্লচণ্দ ঘেষের নেতৃত্বাধীন গপ-ভডি-এফ মল্লিসভা স্বীকার 
র নিলে বিধানসভার অধাক্ষ শ্রীবজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিধান- 
ছার অভান্তরে যে 'উতিহাণসক িনিদেশ' দয়োছিলেন এবং সেই 

হঃ গোলমালের মধ্যে ডঃ ঘোষ যে আহত হয়োছলেন সে সম্পর্কে 
চনে গ্রচণ্ড সাড়া জেগোছল এবং জনসাধারণ উভয় পক্ষের 
শুনতে চেয়েছলেন। আকাশবাণশর কলকাতা কেন্দ্র 
টিনন্ন অধকত্ণ প্রভূত পরিশ্রমে 'দল্লশর উধ্বতন কতৃপক্ষের 
"ও আদায় করে কলক'তা কেন্দ্র থেকে উভয় পক্ষের বন্তব্য 
টির করোছলেন। প্রথম দন প্রচারিত হয়োছল ডঃ ঘোষের বন্তবা, 
[রর দন শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের। তদানশল্তন কেন্দ্রাধকতরা তখন যে 
"ও প্রতুাৎপন্নমাতত্ব দোখয়োছিলেন তার জন্য জনসাধারশ তাঁর 
ষ প্রশংসা করোছালেন। সংবাদপল্লেও তাঁর এই সৎ প্রচেষ্টার 
তা বয় ব্য চারের শুভ স্ডনার জন প্শা্তি করা 














কিন্তু বিতর্কমূলক গবষয় প্রচার সে-ই সম্ভবত শেষ। 
পরে অনেক [বিতকর্মূলক বিষয় এসেছে, জনাচন্ত আধকার 


৮ এীসলে বিতর্কে আকাশবাণীর একটা অমূলক ভয় আছে। 
তারা ঝামেলা এড়াতে চান। তাঁদের এই ভয় শুধু রাজ- 
স্্ পার অর্থনোতিক বিষয়েই সইমাবদ্ধ নেই, ঘিল্তার প্রাতাট 
সর তাদের এই ভয়--তা সে সামাজিক বিষয়েই হোক, কি 
হট অথবা ধমের। 

ক 'কাস্ট্‌ ইন হীণ্ডস্লা' নামে একখানি বই 


নি তাতে তিনি বলেছেন, বোম্বাই কেল্প্র থেকে প্রচারিত তাঁর 





পা টু হান লা 


ভারত সরকার জাঁতভেদপ্রথা বিলোপ করে, দিরেছ্ছেন। . 
এই ধয়নের জিনিস আকাশবাধশতে নিত্য ঘটে, অহরহ ঘ্ে। 
কিস্তু বইনের লোকেরা তা জানতে পারেন না, কথকরা এ [নিয়ে 
বলাবাল করেন না। কারখ, তাঁরা জানেন, বোঁশ হৈ করলে: 
তাঁদের হয়তো আর ডাকাই হবে না। ডি 
শুধু বিষয় নিয়েই আকাশবাগশর ভয় নয়, বাজ নিলেও 
কেন্দ্রীয় অথবা রাজ্য সরকার 'কাদের পছন্দ করেন না, আকাশবাথশর 
প্রোগ্র্যামের কর্তাদের তা বিলক্ষণ জ্ঞানা আছে, এবং তাঁরা সেইসব 
ব্যান্তকে কখনই কোনো বিষয়ে বলার জন্য আমন্তণ জানন' না।' 
তাঁদের ভয়, এইসব ব্যান্ত সরকারের পক্ষে অপ্রণীতকর কিছু যাঁদ বলে. 
ফেলেন তাহলে অনেক টানাহেশ্চড়া হবে। তর চেয়ে নিরাপদ, 
ব্যান্তদের ডাকাই ভালো । ্‌ ০ হি, 
সৈই দ্বিতীয় বশবষুদ্ধের সময় থেকে আকাশবাণশতে 
কতকগুলো *ডুজ' আর “ডোশ্টস্‌”  তেকেরণীয়” আর 'অকরখশয়”) 
আছে-অর্থাৎ কোনগুলো প্রচারত হতে পারে আর কে নশুদলা 
পারে না। এবং সেগুলো আক্ষও প্রায় অব্যাহত ধার্যয় চলে আসছে। 
আকাশবাণগর এই 'ডোণ্টস-য়ের তালিকায়. প্রত্যক্ষ অথবা পরে ক্ষ- 
ভাবে কোনো জরখীবত বাস্তর, রাজনোতক দলের এবং বে-সরকারণ 
প্রতিষ্ঠানের পাবালাসাটও আছে। বৃহত্তর চিন্তায় এইসব 
ণডোণ্টস-য়ে আপাস্তর কিছ হয়তো নেই। িল্তু সরকারশ আফিসে 
পবাঁকছুই উপরপাভাবে দেখা হয় এবং তার ফলে অনেক সময় চরম 
নর্বাদ্ধতার পারচয়ও পাওয়া বায়। ছৃষ্টাক্তস্বপুপ, আকাশবাণশ 
থেকে চলাচ্চত্রের সমালোচনা প্রচারে বাধানিষেধের কারণস্বরূপ 
বলা হয়েছে, এতে করে সেই চলাচ্চগঘ্নের বিকজ্থাপন হয়ে ববে। 
বহু বছর আকাশবাণগ থেকে গ্রল্থসমালোচনায় গ্রদ্থের 
মূল্য বলা হত না এবং প্রকাশকের লামঠিকানা 
থাকত উহ্য, কারণ তাতে গ্রল্থাটর বিজ্ঞাপন করা হবে। 
দৌভাগাবশতঃ পরে আকাশবাণীর কর্তদের সুবাষ্ধির উদয় 
হয়েছে এবং এখন ঠ্টল্থঘসমালোচনার উপর 'ডোন্টশয়ের সেই খজা 
উদাত নেই। আকাশবাণশর “ভোন্ট-য়ের নশীত মানতে হজে তো 
গ্রন্থের নান শু লেখকের নাম ছাড়াই সমলোচনা করা উঁচিত। 
আকাশবাশীর আলোচনা আর কাঁথকার বড়ো অস্ীবধা হচ্ছে 
সেগবাল সংপ্রযোজিত হয় না, শুধু প্রচারিত হয়] প্রেখ্রযামের 
ভারপ্রাপ্ত যাঁরা, তাঁরা বষয় ঠিক করেন, বস্তা মনোনশত করেন, 
বস্তার কাছ থেকে 'স্কপ্টটা এজে তার মধ্যে 'ডোন্ট' কিচ্ছু আছে 
কিনা দেখেন, থাকলে বাদ দিতে বলেন। তারপর বস্তা টেপ 
রেকাঁডংয়ের সময় মাইক্রোফোনের সামনে আপন মনে স্কিপ্টটা পড়ে 
যান, এবং রেকর্ডিং হয়ে গেলে চেক নিলয় চল যান। তাঁর দায় 
চুকে গেল, প্রোশ্্যামের় ভারপ্রাপ্ত ধান, 'তাঁনও অব্যাহাতি পেলেন । 
প্রোগ্রামের ভারপ্রাপ্ত ফান, তানি এ জেশ্টস ছাড়া আর 
কিছু দেখলেন না। স্কিপ্টটা কেমন হল, ধক হালে আরণড . 
বেতারোপধোগনী হত, কেমন করে বললে শ্রোতাদের বোৌশ করে 
আক করতে পারত-চেসব দিকে মন দিলেন না। এমনাঁক, 
একবার মহলা 'দিয়ে নিতেও বললেন না। অথচ যে-কোনো বেতার 
প্রাতত্ঠানে এই মহলা একটা প্মাস্ট' দঅবশা)। এবং বিশীধস এই, 
মহলার জন্য ফরেক ঘণ্টা সময় দিয়ে থাকে। 9 সি 


শী 








পা শস্ি 


ই২৭শে ফেয়ুরারণ, বাত উটাক্ক) ইনশে 
কতৃকি অসমণয়া ভাষায় রাচাত। .এতআঙমীরা 
বেতার-রূপ শ্রীমহেশ্ম বরভাকুর। : বাংলা 


একাঁট মেয়ে এসে উঠল। সরল-মন মমতাজ 
প্রণন করঙ্গ নাকে সে, কোথা থেকে এসেছে, 
কেন এসেছে। শুধ জানল, ধব্পদে গড়ে 
এসেছে! তাকে আশ্রয় তে ছবে। 
ধনরাপপ্তা দিতে হবে, বাঁধতে হবে স্নেহের 
বাঁধনে। 2 

বেদানাকে পাধার পর মমতাজের 
| ভার ছত্বেছাড়া 
জশবনে এঞ্র দ্থরতা । বেদানাও পরম আলরে 
গ্রহণ করল শযতাজকে। তাই মমতাজ 
অসুখে পড়লে তাফে সারে তোলাম জল 
ভান, শেষ ছিল না। ডানার 
ডেকে, ওষুধ এনে, পথ্য করে। সেবা" 
শুশ্রষা বেদানা সারয়ে তুলল 
মমতাঞ্জকে ৷ 


গকচ্ডু মমতাজের এই  অসুখই তার 
জখবনে আবার দুঃখ ডেকে 'নয়ে এল। তার 
অসুখের সমর ভান্তারের সঙ্চো পাঁরচয় হয়ে- 
দছল ধেদানার । ডান্তার বেদানার বলে 
মৃদ্ধ হাক্সে তাকে প্রেম নিবেদন করোহিল। 
বেদানা শে প্রেম সঙ, ঞ্ক্চিত আন 
প্রত্যাখ্যান করেছিল। মমভাাভার 
আরোগ্য লাজের পয়ে দেখা গেল ভাস্তার 
আর বেদানার মধ্যে যথেষ্ট ঘাঁনজ্ঠতা 
জঙ্মেছে। কগ করে. তার কোনো আভাস 
পাওয়া যায়ান।  ভাল্তার বেদানার কাছে 
[িবাহের প্রস্তাধ দিলে বেদানা তা সহঞ্জ- 
ভাবেই মেনে মিন্েছে। কেন, তাঞঙ্জানা 
যায়ান। 

ফেগাধা ডাল্তানের সঙ্গে ভার স্পকেরি 
কথা গঘক্তাজকফে জামা, এবং তানের 
[বিবাহে অনমাঁত চাইল। মমতাজ দা 
হৃদরে, রুদ্ধ দ্বরে দল সে অনুমাত। 
. বেদামা চলে গেল।  মঘতাজের জশবন 
আবার ভরে গেল পরম শল্যতার, শতধা 
হজ ভার হদয়মন। 


লেদানার চাঁরিতাঁট ' বেশ আল্তারকতার 


শ্লীমৃতাজগ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ্লীমতখ মেনকা 


বল্দোপাধ্যাক্স কাজ চালিয়ে গেছেন। 


১লা মার্চ রাত সওয়া ১০টায় গছল্‌ 
ংবাদ 'ধ্ধাচনা  বেতারজগতেন্ন ভাবার 
'বেতার সংবাঙগ 'বাঁচত্রা, কারণ ইংরেজীতে 
'রোঁডও দিউজ রল' লেখা থাকে) এই 
সংবাদ বাঁচার ণরষয় ছিল ৪ কেন্দ্রীয় 
বাঙ্ছেট সম্পর্কে জনসাধারণের প্রাতীক্রিয়া, 
রাণশী রাসমাঁণর জশ্মোৎসব ও ডঃ শ্লীকমার 


', ধশ্দ্োপাধ্যারের মৃত্যুতে বাশষ্ট ব্যান্তদের 


শদ্ধাপ্তাজ। 


কেন্দ্রগয় বাজেট সম্পর্কে জনগণের 
প্রাতাকুয়া সংবাদপত্রে জানা গেছে, 1ক্ত 
রোডওয় তাঁদের [নিজেদের মুখের কথার 
জানার মধ্যে আলাদা একটা মজ্য আহহ ' 
সেই ' মৃল্যটা পাওয়া ধগয়েছিল এই সংবাপ 
ধবাচন্রার়। 


রাণশ রাসমাণ. বাংলাদেশের ধমপ্রাণ 
[হিন্দু নধ-নারীদের মানে একটা গবাধাষ আসন 
আধকার করে আছেন। তাই তাঁর 
জল্মোংসব পালন খুবই স্বাভাঁবক-_-এলং 
প্রয্লোজনও। সাড়ম্বরে তাঁর জন্মোৎসব 
পাঁলত হয়েছে। তারই কছু অংশ প্রচারত 
হয়েছে এই অনভ্ঠানে । 


ংলা সাহত্যের ইীতহাসে ডঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যাক্স একাট স্মরণীয় নাম। তীর 
[িয়োগে বাংলা সাহতআনুরাগীরা ্বাভাবক 
ভাবেই কাতর হয়েছেন। কষ্তু তাঁর বন্ধুরা, 
সহকমগরা ও ছাত্ররা কাতর হয়েছেন বোশ। 
তার স্পণ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে এইাদদনর 
এই সংধাদ '্বাচঘায়। প্রবীণ লাহাত/ক 
তাবাশধ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় _ ধীর শান্ত 
সংযত শোফাত' স্বরে ডঃ শ্রীকুমার বচ্দেঠা- 
পাধ্যায়ের উদ্দেশে ষে শ্রদ্ধা নিবেদন কারে" 
ছেন তা গত্তস্পর্শী। কঙ্পকাতা বিবএব- 
গবদ্যালর়ের বাংলা ভাষা ও সা'হ্ত্য 
গবভাগের প্রধান অধ্যাপক ডঃ গবজনাবহারশ 


লঙ্গাশাধায়ের তা 
সমালোচমার ক্ষেত্রে যে [বপুজ ক্ষাত হয়ে 
গেল ভার উল্লেখ কয়েছেন। বাংলা সাছতয 
সাণলোচনাক় শ্রীকমারের  অসামানা হানর 
কথা তান সগ্রপ্ধ চিত্তে স্মরণ করেছেন। 
তাঁর শ্রদ্ধাঞালগ মনে গভীর রেখাপাত 


গমন ও 'বাশস্ট মাহলা সাহাত্যক শ্রীমতী 
আশাপূর্ণ দেবীক্স শ্র্ধানিবেদনও স্মরণী । 
সৃশ্তীল্ঘত। ূ 


ঈদ বর্ঘ, ৪৫ সা! 
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ইরা মার্চ বাত সাড়ে ৯টায় শ্রীমতী 
অনম্ষ্ঠান্মাট উল্লেখুযোগ্য |. শ্রীমতী . গর, 
. এইদিন রাত সওয়া ৯০টায় ছি 
গ্র্যামোফোন রেকর্ডে গৃহীত কীর্তনাপ 
গখাতনাট্ায £ 'জীরাধার মানভজ্জন'। রন 
্রীপ্রণব রায়, প্রযোজনা জ্ীঅধীযর় সেনং 
পারচালনা শ্ীরবীন চত্রোপাধ্যায়। 


এই পাশাতিনাটোর সঙ্গীতাংশে । 
আঁভনয়াংশে বাংলাদেশের বীশম্ট টিপা 
দছকেন। বেশ মনোরম হয়োছল অনুষ্ঠান 


[শক্পপরা প্রায় সকলেই  আন্ভীরকষ্া 
গেয়েছেন, আঁভনয় করেছেন। তাঁদের গা 
আর আভনলয়ে বেশ একা মনে 


পারবেশ সৃষ্টি . হয়োছল। কিল্ট £ 
মনোরমতায় ব্যাঘাতও ঘটোছিল কিছ, 
আঁভনয় আয় গানের কখনও আগো, কখন 
পরে ধখরে সেগলর আবৃতি শো. 
যাচ্ছ । ধশরে, কিপ্তু বেশ সগণ্) বাঃ 
যেন কেউ প্রমটট করে দচ্ছেশ অথ 
কো” প্রোতিধরীন) হচ্ছে। লিচ্তু ৫ 
আবশত্ প্রমট হতে পারে না, আগ 
আব্ত্ত 'একো” হতে পারে না 
দকছুটা চিন্তায় পড়তে হায়োছল । দো 
প্র্যায়োফোন কোম্পানির না বেতারকে% 
গ্র্যামোফোন কোম্পানির রেকার্ডং ঠকন্তু খ 
প্রশংসনীয় নয়। 


দদল্লশ কেন্দ্রের যাংলা সংবাদ দবভা, 
বাংলা বাকাগঠানের একটা সহ ৭ নানা 
“শিম বঙ্গের ঘৃখামণ্ত্রণ পিল, রা 
[শিল্প পাঁরাস্থাত যতদূর পন্ভব খা 
বলা যায়।” 

এই সুন্দর বাক্াাট ওরা ঘার্চ 
১২টা ৫০ খবরের গোড়াগ্স ₹ 
শেষে দুবার বলা হয়েছে? 


ভাষা ও উচ্চারণঞ্নও এ 
অপারসশম॥ তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ রা 
গেছে ৯ই মার্চ সকাল সাড়ে ৭টার থখব 
এই খবরে বলা হয়েছেঃ তত 
ঘগঙ্ আনডারলাইন বাংলা উদ্চারণ ঘা 
আহ্হায়কের অন্যতম 
অনাতম) শ্রাসৃধীনকুমার"*" 
ওষুধা (সালফা জ্রাগ ?)। 
সরকার জাপানশ ব্যয় 
একটি প্রাতাঁনিধিদ্বয়)। 










৮চারও 


এরতীয় সঙ্গখিত সমাজে তরুণ শজ্পণ 
কুমকুম ভট্টাচার্য 


মাপার পটভূঁমকার অ-দেখা আলোতে 
পার মলমএতটি যেন আপন তািদেই 
নয় র'সকের রি ধরা দেয়_আর সেই 
পা আলার চঁকিত দীপ্তি ক্ষণকালের 
০ টেতবের অতলে এক অনপণেয় 
১ পীগার ছাপ রেখে যায়। এ-সত্য 
মি অন্ধভব করলাম সম্প্রাত পাঁর- 
কনা অফ ফাইন আর্টস হলে 
ক: “শপ ।ধায়ের একক গানের 
| উহ হাঁ রবশন্দ্রস্গতের অনুষ্ঠান 
£ অশোকতর্বাবুর গান আগেও 
রে কখনও রবীন্দ্র নৃত্যনাট্যের পন্ুগত- 
ঠা যকরূপে, কখনও বা ফোনো 
লু আনকের মধ্যে একজন অংশ- 
[দৈস পে স্বীকার করতে দ্বিধা নেই 

রা মনে কোনোই রেখাপাত 
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অশোকতরু . বলন্দোপাধায় একজন 
[শকপশী, তাঁর নিজস্ব ধারণা এবং স্বঙ্ন শনয়ে 
[বশেষ এক [শলপশ-বান্ধত্থের আঁধকারণ 
এ-সত্য সম্বম্ধেও সেইদিনই অবাহত হলম, 
এবং শিল্পী মনাটর সলো সোদিনের 
অনুষ্ঠানে পাঁরচয়ের ঘটনা সাত্যই 
আনন্দের । 

রবীন্দ্রসঙ্গীত মানসলোকের 'বাঁভন্ন 
দর্শনের ধারা অনুসরণ করে বিচিত ভাব ও 
কম্পনাভান্তক সঙ্গতশগুচ্ছের নির্বাচনে 
অশোকবাবূর সংস্কীতঘান বিদশ্ধ মনেরই 
বাক্ষর মাদ্রুত 'ছল। 

রবখল্দ্রস্ঞাতে মোটের ওপর পাঁচটি 
ঘ্‌গের ছায়া পড়েছে। প্রথম যূগে তানসেন, 
বৈজু বাওড়া প্রভাঁবত ধ্ুপদ গান, দ্বিতীয় 
ধুগে কথ ই মৃখাস্থান অধিকার করে এবং 
কথার মেজাক্গ ও ভাব অন্যায় 'বাভর্ব 
রাগ ও তালের অবতারশা । তেলেনা, ট*পা, 
রাগগশীত এর টমার মূরের আহীরশ ও 
ইউরোপায় সুর, তৃতীয় ষুগ সম্পূর্ণ বাংলা- 
দেশের মাঁস্তকাজাত এক বলতা । 
বহ্‌ ভন্তিপ্রধান গানের জন্ম এই যুৃগেই। 
এরপর কাব্যধমর্ঁগ গশীতির যুগ বাউল, 
ভাটয়ালশ, জারখ, কর্তন এবং জাতায়- 
সঙ্গশতের এশ্বর্যসমনধ্ধ অধ্যায়। প্রথম 
অধ্যায়ে শান্ত রসের উপাসক, কাব মরণ 
ভাবের গভশরে ডুব দিয়ে একাধারে মুক্তরপ্রাণ 
উদাস্যে আনমনা অনাদকে জগবন ও 
জগতের অন্তরালের গভীর রহস্যের সম্ধানে 
ব্যাকুল। 

সোদনের সঞ্গাশত -চয্সন ও পাঁরবেশনায় 
উপরোস্তা সবকাঁট ধারার পথাঁচহ্ন 
স-পাঁরলাক্ষত। আত্মনবেদমের বিনিত 
প্রার্থনার আর্ত, কালোয়াতী গানের 


বর্ণাল পোল্দর্য। টউপ্পা ঠুংরীর শশার 
যাতনা কৌতুক এবং সক্ধানী মনের 
স-কাতর কারুণ্য ৪ বৃকফটা আবেগ 
অশোকবাবুর পাঁরশশীলিত কণ্ঠ, সৃচিন্তিত 
গায়নশৈলশ এবং শিল্পশজনোঁচত আত্মমগ্ন 
আবেগে এক অপূর্ব স্সমাৃর্ভ গ্রহণ করেছে। 


প্রতিটি মুহূর্ত আমরা যেন আস্মদ, 
কল্রছি। বিশেষ উল্লেখষোগ্য এপুশপবনে 
পুষ্প নাহ” শগানাটতে উভৈ"রোর প্রশাষ্ত 


কারুণায, শুষ্ধ গাম্ধার ও কোমল রেখাবের 
মধ্র-ব্যঞ্জনা। 


“একবার তোরা মা বায়া ডাক” 
গানাটিতে অবেশের আতশব্য মাঝে মাঝে 
কূ্ম মনে হয়েছে। 


সামাগ্রকভাবে এই সন্ধ্যা যেন কয়েকাট 
দুল্ধভ এবং সরস মুহূতের এক সুন্দর 
গালাগাথা-যে মালা পরম' নিষ্ভর সঙ্গো 
গেয়ে সঙ্গসঈত-রাঁসকমহলকে উপহার 
[দয়েছেন শি্পশ ও কৌশিকশর সভারা । 


সর্বভারতীয় বঞ্গীত সমাজ-_এবারের 
সর্বভারতীয় সঙ্গীত সমাজের আঁধবেশনে 
অন্যান্যবারের তুলনায় বাবস্থাপনার 
সুসংবদ্ধতা লক্ষ্য করবার মত। জনপ্রিয় 
[িজ্পশ'সংখ্যা রখীতমত লোভনশয়। 'কিতু 
সময়ের সীমারেখায় সকলের অনজ্ঠানকে 


নয়ান্মত করায় িবশৎখলা ঘটোন। তবে 
আকধষণ্ণীয় শল্পগদের অনুষ্ঠানের অবকাশ 
সঙ্কুচিত হওয়ার দরুন প্রাণভরে তাঁদের 
প্রকাশ-বৈভব উপভোগ করা যায়ান। এটুকু 
ঘুটি.না থাকলে সঙ্গীতের এই িস্তৃভ 
আগর নঃসলেহে উপভোগ্যতর হোত। 
প্রস্পাত ফলা যায় চিল্ময় লাহড়শর কথা । 
ইন গ্রাইলেন' 'হেমাণ্তিকা'--এ রাশ আছে 


৪৮ | 


শোনা বায়নি। হশিল্পশর সো আলোচনা 


করে: জানা গেল আলাতীদ্দন ঘয়াপার 


শহেমল্ত” রাগের সঙ্গে বগল নিষাছ প্রয়োগ 
করে গ্রাট জআগ্চম ৬৩ মপক্ট 
একফ্ডই তারি ভিজোর । ূ 
[চন্মযযাঘত় প্রধাদ লম্পঙগ, এর গঙ্গো সিলেছে 

মিলা. মেজাজ ও লুপরিপগিত 
পশজ্পকোধ | গাই তিলের সমদ্বয়ে ভার 
সঙ্গাশতোর চাতাটি বহে রোমা । তথ 
আগেই বলো পারবেপনের সময় দড় আলপ 
তাই ঘম ভাকোরি। 


নাগির হোলের খাঁর দমোগশেষ শক 
1শিলপখর পিচ্ায 'থস্কায়ে উদপকষোগা। তবে 
তুলনাঙ্সলক 'দিচাযে আকন উপভোগা 
তাঁর জগ ও ধয়খ। লুলজ্দা পটউনায়ক্ষের 
প্রথম দিনের গান 'কোঁশিকশ কান ড়া" 
রোড ঘায়ফত চারিত হ়। শ্যা্সকোম্ম' 
অঙ্গের দক্ততার সঞ্চো ভাঁক্তন্ডার 
দমলে 'পিশেন এফ পাঁক্রেশ সৃষ্টি করলেও 
1শজপখয় থে "াশিক্ট তামটলপর সঙ্গে 
শ্রোতাক্সলা পাঁয়াচিত সোঁদম তার অদ্ভাব 
আমাদের ক্ষুপ্ন করেছে। অবশ্য তারাণার 
অতুলনশয় ছন্দসৌকর্য ভোলার নয়। এই 
তানের আভাব 'কল্তি তিনি অকৃপণ ধারায় 
পূর্ণ করেছেন দ্িরিতখয় দিনের অনম্ঠানে 
যোদন গাইলেন 'রায়সী কানাড়া'। দুদিনের 


ভঙ্জনের প্রথমাদন “অজ সুদিন” তুলসণ- 
দাসের টবরাগা, দ্বিতীঘ দিন 'যোগশ মত 
ফা"় রাংলাদেশের মন্দিরে পুজারিণশর 
রিনি এক ভাবঘম পরিবেশ রচনা করে। 

পশ্ডিত ধশরাজ্ের গালে তানের কিছ 


কিন্তু সামাগ্রকভাবে মনে 


অঞ্গ সবন্দর॥ 









জর পা পাচা [যর জার এবং 
পু , মদখ্মেপাধসন পক কল 


ফণ্ঠল্জয়ের মাদকতা 


. জান গা। 


কোনো দাগ কাটতে পারেনি। শিশ্তা বসদর 
গানে উত্তরোত্তর উন্নতির পাঁরচয় মাুত। 
অনন্য তর তন্গুণ শিল্পশদের মধ্যে প্রাতশ্রহাত 


মকাতদায়, মালা 


. জল্যাখনা দেখোছি দাঁদের গে ভাঁা ছুলেন 
ভামগন্কা 


ন্া ডাকলাদার, 

মাজেদা । 
হতাশ রাগের খ্যাসক্ষক্ণ পাঁয়বেশে 
সটঞ জালর লঙাপ্তি করেল: তান 





ঘক্যলঞ্পণতে রা 
চোঁধুরণর “কালাদতশ' শহমে বাল্ত্ক হতে 
হয় ময়্গ জমপাতে তাঁর পাপ্ডতয এ জঞান- 
গড্পরতা প্রতাক্ষ রুলে। 


নাখল বঙ্দোপাধ্যায়ের মাডৈরব ও 
তৈরবণ তাঁর প্ৰস্ঞানালুগ উল্ন্সাতন পাঁর- 
বেশিভ | জ্্যাপ রায়ে 'সাঙ্গকোষে, 
বশজ্পপর 'আঙ্পাক নৈপংপ্য স্বাড়াথ 'চিক্তার 
ছায়া জক্ষ্কাপণয়া। 

ভি, জি, যোগের রংদার টটফ ও বঙ্গরাম 

র সুক্ষ ফারুকাষের আকষণণ 
ঘথেজ্ট। সেতারে সংব্রত রায়চৌধুরশ শার- 
বোশত বহুকোষ সাঁত্যই মধুর । 


উার্মলা নাগরের কথক নৃত্য মুগ্ধ হয়ে 


দেখরর মত। এই প্রাতভাময়ী শিল্পীকে 
উদ্পস্থাপনার জনা উদ্যোজ্াদের ধনাবাদ। 
মাল্সা চটোপাধাধ দে বাংলার অদ্বিতশয় 
কর্খক-নৃতাশিজ্প? সে সত্য নতুন করে 
শনাভব করা গেল। দিপিকা গুপ্তর 
“্ভারতনাটাম” প্রশংসনীয় হলেও আগের 
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বস 


এবং গুরুদেব শিক্ষাপদ্ধাতর প্রশংজা রে 
“আজব শহর”-এর চিউজিক টেক_ এ 


গিত সপ্তাহে রবীন বসু প্রোডাকস; 
প্রথম প্রয়াস আজব শহর”-এর সঙ্গীত 
হয়ে গেল টেকানাসয়ান ট্াডওতে। ₹ 
পক্ষের বিশেষ আমল্ত্রণে স্টড$, 
পেশছে দোখ খাতা হাতে মাইকের সা 
দাঁড়য়ে সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় । টিন্নাট 
পাঁরচালনা রবীন বসুর । বিল্তু সঙ্গ 
পরিচালনায় আছেন দ্বিজেন মুখোপাধা 
রবগল্্রসক্ধাশতের ইনি সংপ্রাতিষ্ঠিত শি? 
স্বরচিত পুর ৪ কথার আধুঁনক গ 
কুতক্কের সন্গোই গেয়েছেন গ্রা্া 
“বিসম্ত-্বল্দনা সারজে । ফিল্গ-স। 
পারচালরুয্ূপে এই প্রথম এর » 
পার্ক ঘটল । নেপথা সঙ্গশতের শিঃ 
রুপে আছেন সঙ্ধ্যা মুখাপাধায়। » 
সেনগ্প্ত এবং পরিচালক স্বয়ং। দিবি! 
বাবুর রে সন্ধা মুখোপাধ্যায় গাইছি। 
এ মধুঝরা পংল্দর লগে কোনো কিং 
রাগের "পর জোর য়ে এ-গানের 
রাঁচত হয্সান। কদ্তু হঠাৎ-আলোর ২ 
কাঁনর ঘত্ব কখনও পিল, কখনও খাছ 
ও িলাবাদের ক্ষণস্পার্প : কথাগাুি 
সুদের দোলায় দুলে উঠছি ৮1 গা 
সুয়ের ক্ষাঁরিগারশী লগত ৷ ম-প্রাণ ক 
আধারে বেশ কযেকাঁটি *পভোগা মহ 
শংশ্টি করেছে । শালললাম এই গানটিই 
একটি গসচুয়েশনে ছিবজেনরাবুও গাইছে 


পৃবতশয় গানাটি "এই হাওয়া এই যা 
মাটির সঙ্জল মেদ্যরতা হাওয়ার 


অগায়াপ ছন্দে কথা কলে ওঠে ৭ 
সৃঙ্দন্জ গণ্তে। 
আর একাঁট পাঁরবেশনযোগা ; 


ছোলো এই যে, দ্িজ্েনবাব এই ছ 
সম্পূর্ণ অচেলা এক্ষ গশীত্তিক্ষারকে লগ 
রাঁসকের পোচরে আমাছেন_নাষ বারে 
ভট্রাচার্য। তথাক্ঁথত আধ্বীনক * 
র্চহীন বকারের ক্লোতে ছেসে ৭. 
সহজ, সরলা আরেদমের র, 
রা চেনা ই আঃ 
কথা। সরকার ও গশীতকারের এই : 
প্লিয্াসস আমানের তাল লেগেছে । 
৫ লশৃচা। 





প্রেক্ষাগঞ্ছ 
টন পমালোচনা 


রাগ [ক প্রেমের পৃবাতিসনি 2 


কুচি গ্রামের সংসাক্ষানাক্ষিক িস্থ- 
চুরী শাঁশ, ্ সদ্যাবকাশত দে 
্ প্রাতবেশশিফম্যা দ' 
এল-এর 

মর বয়দ্কা আঁ ৪৮ িরিবালার থে 
ব্ষণবোধ, তার নাম বোধকাঁর অনুরাগ ॥ 
রশ এম-এ, ব-ঞএল পাশকফরা কুশন 
1শ বছরের যুবকেব প্রাত দশ বছরের 
কা প্রেম ও প্রখয়ে ডগঙ্ষগা হয়ে 
হে, এ-চিদ্তা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
ঢা নয়। শারিবালার মধ্যে যোদন লেখা- 
(ঢা শেখবার ইচ্ছা জেগোছিল, সোঁদন সে 
চিএ ভাহয়েদের কাছ থেকে উৎসাহের 
[লে তাচ্ছল্য লাভ ক'রে তায় ভাইদেন 
[বে অনেক বেশী বিদ্বান শশিভুষপের 
নর সামনে উপাস্থত হয়োছিল তার 
হায। শাবাপ আশায় ।  শশিভুষণ তাকে 
দেখতে ডাকা সত্তেও সে প্রথমটা 
তবড় বিদ্বান লোকের সান্ধে। হেতে 
রোদ; কিন্তু কমেই_ বালকাস-লক্ষ 
(কাট কেটে যোতি সে শাশিস্ভুষণের কাঞ্জে 
দিপড়া শর করল এবং শিগাপর 
8 এবং ইংরোজ বর্ণসালা আরও 
রে নে সহজ বই. পে কেনে 
গল। পড়া উপলক্ষেই গারিবালার সঙ্গে! 
»পডুঘাণর পারচয় ও গ্ানম্ততা এবং এর 
মাধ এই অসমবয়স্ক পুরুষ ও নারীর 
লা প্রেমের সম্পর্ক ছিল না। পহঙ্গতরু- 
৪৫, ক্ষীণদাীন্ট, সঞ্গশীব্টিন শশীর 
ছু গারবালা ছিল একমান ক্ষথা-কওয়ার 
ক এবং নয়সের ব্যবধান সত্তেও শশশই 








টে 





















1 


খিল গাঁরর বালিকা-জশীবনের একমান্ত 
ধা. এ গু্ব। কিছু সেই খঙ্গধু ও গুরু 
বদন আহন- পুস্তকের মধ্যে 'নান্সেকে 


| পধ রাখতে বাধ্য হয়ে একমাচছ শিত্ষার 
সাধ পম্পকোড চরম উদাসগম্য প্রকাশ 
ধবপ, সোঁদন ধালিকাহ্‌দয়ে আক্ষান 
গত হয়ে উঠল এব গুরুর শ্রানো- 
মগ আক্ষণে অসমথ" হায়ে সে নশরবে 
সাঙগাপনে অশ্রু বিসন করল। 
গতর জনয শিক্ষা প্রায় প্রাতাদিন 
৮1: 
২ বকুল ফুল প্রড়া্ত 

আসত সহী গুরু, থে ক ক'রে কমেকাউ 
সণ পইয়ের মবে) নিজেকে তুলি 
পরম তর সজীব স্নেুধন্যা শিষ্যাকে 
** উপেক্ষার্তরে দরে সরষে রাখতে 
তা? একান্তভানের ভার নপমদ্ধর 
ক্ণস্ধার়শ জন্ডজান  লেডে 
পবালা জ্মারার বরঞ্চ প্র. 
পড়ল চর নাধা। অযেন্ট 
মালহানির মামঙ্ 





তুলে নিযে 


গার্রবালার নানা ছরকৃঘান্স 
শাঙভূষপের আইন লুপ গনেদপার 


প্রক্ষি স্মাবচার করছিলেন । লে পশীর 
বাড়্াক্ষে যাচ্ছে শুনে হরকুমার তদাম়াকে 
ধর্ষক দানে এবং দুপদম মাকে তাকে থে 
*বশুরনাড়ী যেতে ছবে, লেতঘবরঞ জামান 
ভুঙ্লন্গেন না। শাকির দিকের কথা লা 
কামে গেল, কস্কু নি্ল্পশ না পাঞ্চয়ার় লে 
তাক বনাছে যোগ [দত পারল লা। নৌক্ষা- 
যোগে গ্বপরনান্ী আন্িজখে পাওনা হন্সর 
দল্ডাল্লমান শাশিস্ুকষণকে দেখে কেদে 
আরে হযে উঠল রেধণস্প্রমাঞ্গ কিল্তু 
ঘোমটাস্টাদা নবঘধ্য গাল মুখ ভুলে 
দেখেনি, কেবল নিঃশক্দ ম্বোদনে কাছা 
দুই ক্পোল খালা আগ্রঞ্গল আরয়া 
পাতে লাগিঙ্গ 1) 


শলসপ্গাপাজিল্েক্ডেন্টো বিরদ্ধে 
জেলেদের ভূয় লড়তে দিকে শশিক়্ুষণের 
যে পাঁচ ঘর জো হয়েছিল, এ-খাছর 
নশ্চয়ই ম্বশুরগৃহে থেকেও শিরিবালার 


বানে গিয়ে পেশছোছিল এবং তার একান্ত 
প্রয় গুরুর এই বিপদত্পাতে তার নয়ন থে 
শ্রাসক্জ হয়েছি, +-কথা অন-়াল কারা 
কাঠন নয়। কারাঞ্রাচীরের অভ্াস্তান্ে বাস 
করবার সময়েই শশগর যে পিদ্াবায়োরা 
হয়েছিল তাও নিশ্চন্্ 1গান্রলল অজানা ছিল 
না। এই কারণেই শশীর কারামুক্তির দিনে 
1গাঁরবালা তান জোক পাঠিকে তাকে 
নিজের ধাড়খীন্তে ক্ানদে নিয়োছাল, এবং 


তারগ আগে তান 2০ আমপ্দ- 


বিধানের জন্যে তার বাড়ীর একখানি ঘরকে 
পর্ণ করে 'বড়ো বড়ো কান্ছুর 
আলম্ারতে . বণের চি মলাটের 
পাঁর সারি বই” 'দয়ে। ঘরের মধ্যে আরও 
ক্ষিছু ছিল; সে হচ্ছে টেরলে রাখা স্লেট 
5 1১484 
স্মতিতে ডীদ্ত হ'ল পাঁচ ঘ্ছর জাগে 
ফেলে-্জাসা ধরে জীবনের কাজে 
টুকৃরো দশ্য। দিদ্তু এই স্যর অপ 
থেকে শশিদ্ভুঘণ বখন বাস্তবে ধারে এল, 
তখন সে বাংপাকুল দেঘে ক্াকিয়ে দেখল 
তার সামনে দাঁড়য়ে আছে "নরাভরপা 







॥ ন্‌ 
পিউ সিএ, 
নু ইপাব শত শি হত বলব সত 
পর 


শে: ০ & 1 
ক হি মল, ! 


চি ু মু ্ 


শাঃজ্রবসনা াবধবাবেশধারণশ  শ্রারবালা' 
বাঁলকা নয়, যুবতশ। 

পণ্চান্তর বছর আগে প্রকাশত রবণন্দ্র 
নাথের এই ছোটগপ অবলম্বনে ছার 
করতে গিয়ে চিঘনাট্যরচায়তশ ও পাঁর- 
চালিকা অরুষ্ধতশ দেবশ কাহিনীর নায়কা 


শারবালাকে বালিকা না করে করেছেন 
[কিশোরশ। কাহনশর সারাংশে বলা 


হয়েছে £ দ্যাট নবীন প্রাণের ারহ-িলনে 
গাঁথা এই অপূর্ব কাঁহনশ।--কিন্ত আমরা। 


আগেই বলোছ, এ-গলপ কিশোর- 
(কিশোরীর প্রেমের গলপ নয়, যাকে 
ইংরাজাঁতে বলে কাফ-লাভ, এ-গহ্প 


সে-ীজানস নয়। দুই অসমবয়স্ক পুরুষ ও 
নারীর মধ্যে কোনও রকম অকাঁথত প্রেমের 
সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি; গুরু-শিষ্যার আধো 
ছি একাঁট নাবড় সে্ন্ছে ও প্রগীতর 
সম্পর্ক, বার মধ্যে অবচেতন গানের শোৌন- 
প্রেমের বা্পমান্রও নেই। এ িবশসজগতে 








দ'জনে ছিল দু'জনের একমাহ কথা 
ধ্গ্র [ শশতাতপ-মিয়ন্যিত 
ৃ শে লাটাশালা ও 
প্রতিভাত 
নতুন নাটক 





খআ্িনব নাটকের অপূর্ব রুপায়গ 
প্রীত বৃহস্পতি ও শাঁনবার £ ৬মটার 
প্রাত রবিবার ও ছুটির গন 2 ৩টা ও ৬টায় 
॥ রচনা ও পাঁরিচালনা ॥ 


লাভা, প্রেমাংশ হস, হাসম্তশ চট্টোপাধ্যায় 
শৈতলন . গুখোপাধ্যায়, দে ও 
বাঁষ্ষিজ ঘোছ। 


5 হ তির ০ চা 3 1 85 চা ছা ২8, ৮: ্ 
খ্ রি 





টির কের : 
পু রি 7 
রি 


বর | শুন 
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11 রহ ্ 
। তে 81-37, রর 
চা যু সত রন ১২১ 
কন ০৪৮০ পুন মল 
81 লা সটযুণি 
নত 8 কারু, 268 টা 
৫ -- ০” 












[৩020 ৯০১ ০", শিপু 
চা রহ ন। 
ঠ্‌ মা 











« ডি 


কইবার লোক, মনকে প্রসারত ক'রে 
আনন্দলোকে পেশছে দেবার শারক; মনের 
অর্গল খোলবার এদের কোনও দ্বিতীয় 
লোক ছিল না। হরকুমারের মামলা উপলক্ষ্যে 
শাশাভষণ যখন তার অন্তরকে প্রসারত 


করবার দ্বিতীয় ও শ্রেষ্ঠতর চাঁবকাঠি 
খুজে পেয়েছিল এবং পেয়েছিল বলেই 


গগাঁরকে উপেক্ষা করতে পেরোছল, শ্শার- 

বালা তখন কিন্তু তার মনের দরজা বন্ধ 

করতে বাধ্য হয়োছল অপর কোনো শপথ 

না পেয়ে। তাই রবশন্দ্রনাথ তার কোনো 

সঙ্গসাথনীও জহুটয়ে দেনান--স্বর্ণ নামে 

কোনও খেলুনশকেও নয়। 

অবশ্য পারচালকা অরহল্ধতশ দেবর 

মনে যাই থাক, ত্র ঈনমণণের ক্ষেত্রে তিনি 

রধীন্দ্র-ভাবনাকেই শ্রদ্ধার সঙ্গে অনুসরণ 

করেছেন । তাই তাঁর 'নর্ধাচতা নায়কা 

হাসু বন্দ্যোপাধ্যায় আসলে ফকিশোরশ হয়েও 
কাহনশর নায়কা বালিকা গারবালাকেই 

সবগংশে রূপায়িত করেছে তার চলনে, 
বলনে, ভাবে, ভগ্গীতে । তার বাঁলকা'সহলভ 
আভবাক্ত--বিশেষ করে তার চাউনি ও 
কথা বলার ধরণ--রবশন্দ্রনাথের বালিকা 
গারবালাকেই মূর্ত ক'রে তুলেছে। 
কাহিনীর কাব্যধমিতার [দকে বেশশ ক'রে 
পক্ষ্য রাখতে গিয়ে তান শচননাট্যের 
প্রথমার্ধকে ক'রে ফেলেছেন অতাম্ত *লথ 
গতাবাশিষ্ট এবং শেষাংশে দর্শককে বিধবা 
গারিবালার চমক দেবার জন্যে শশগর জেল 
হওয়া বা তার 'পরাবয়োগ সম্পকে গিরির 
প্রাতিক্রয়া শবষয়ক দৃশ্য ীচন্নাল্টাব্র 


অন্তভুক্ক করার প্রয়োজনশয়তা উপ- 


লা্ধ করেনান। রবীন্দ্রনাথের আর 
একাট চমতকার গচত্রকে চাঁতিত 


করবার সুযোগও তিনি ত্যাগ করেছেন £ 
্ালোমোটা বইখানার উপর পেগারবালা) 
মনে মনে অত্যন্ত চাঁটয়া গেল। ওটাকে 
একটা কুত্াসত কঠোর নিষ্ঠুর মানুষের 
মতা কারয়া দেখিতে লাগিল ।॥ এ বইখানা 
যে গারবালাকে বালিকা বাঁলয়া সম্পূর্শ 
অবভজ্ঞা করে তাহা যেন ভাহার প্রতোক 
দুঝোধপাতা দুষ্ট মানুষের মখ্ব মতো 


নি চিত প্র পতি ছি ৪ 
শত ৮০ * , শুল ।৮ তত শে 





বোৌশন্টযপূর্ণ। অপরাপর ভাঁমকায় শা 
রায় স্বর্ণ বা সোনা) ও মপ্ত ভা 
(গিরিবালার মা) উল্লেখ্য আভিনয় কারে? 
সাহেবদের ডামিকাগচাল আতিমালায সা 
--একজন ছাড়া কেউই শ্াতগ্রাা বাদ 
বলতে পারেন 'নি। 


ছাঁবর কলাকৌশলের হবাভি্ ভা 
মধ্যে িএ্গ্রহণের কাজে দক্ষতার প 
পাওয়া যায়; বিশেষ কারে প্রাক 
বাহর্দৃশ্যগ্লি নয়নাভিবাম। দশা ক 


শলপনিদেশক . বাস্তব রাচ্জ 
নর্দশন রেখেছেন ।  ছাঁবাঁটিতি লগ 


সঙ্গশতের ব্যবহার প্রশংসনীম-কি । 
সঞ্গাতে, “ক আবহানিদেশিক যন্বাসলাট 


কে এল, কাপন্ন ।প্রাযাৰ 
প্রযোজিত এবং অরিদ দেবী 
চালত 'মেঘ ও রৌদু লাগত! 


8 


বন্দ্োপাধায়ের ভাভিনয়লগনদ্ধ হারে । 
দের প্রীতি অজি করবে। 


ঘটনার ঘনঘটা 


ইউনিট প্রোডাকণপ অব হী 
প্রথম নিবেদন, অঙ্গল চক্রবতর্গ পরিচা 
বাঙলা ছা প্আলেয়ার আলো' ঘট 


ঘনঘটায় ভরা। এত ঘটনার জাল সঃ 
বাঙলা ছবির মধ্যে রচিৎ মেলে। 
সম্পাশ্তর লোভে ছোট ভাই অন:গ্রহণাণ 
বড়ভাই দীপনারায়ণের জনো। মংতুার । 
পাতল  ব্যাঘ্র-শিকার আভিযানে 1 
মৃত্যুকালে দখপনারায়ণ এস্টেটের বশ 
ম্যানেজার চন্দ্ুকান্ত চক্রবতর্শর কাছে 
ভাইয়ের চক্রান্তের কথা জানয়ে € 
তাঁর অন্তঃসত্ত্বা স্তশ ও ভাঁবষাৎ সন্ত 
রক্ষা করবার দায়ত্ব 'দয়ে গেলেন। 


বধানে দগপনারায়ণের বিধবা যথা, 


৬ য 
একাটি কল্যারতেনর জননী হলেন 


সমস্ত সম্পাত্তর মালিকানা পাবার ৪ 


চি 





[রপর পঁচিশ বছর ট “গেছে । 
রায়ণের পর রত ক্যারা নি 
মাইনিং সম্বচ্ধে উচ্চশিক্ষা লাভের 
দেশ ফিরে এসে নিজেদের কল়্লা- 
ও ব্যবসায়ের করছে। 
হুনারায়ণ পক্ষাথাতে পধশা, হয়েও 
দগার করছে জ্যেন্ঠের বংশধনের 
দ্ধ কিন্তু তাঁর পা প্রদীপক্ষে করেন 
চিত স্নেহ এবং তাঁর পুত অনুপ- 
৬ প্ররাপকে শুধু ভাই বলেই নয়, 
ঠ বন্ধু উন্তানে ভালোবাসে । প্রদশপ 
গ্ধ 'হয়েছল  শখা নামে এক 
পি যখন তারা পরস্পরকে 
চ কবে সুখী হবার স্বপ্ন ছেখছে, 
| অতাকতে তারা দু'জনেই জানতে 
|. যাঁদের তারা এতাঁদন ধরে মা 
জেনেছে, ভরা তাদের মা নয় 
7 দ্বারা সম্তানজ্ঞানে পালিত হয়েছে 
| দূজনের কাছেই পাঁথবীটা গেল 
। গধা কভাবে নিজেদের প্রকৃত 
[ জানল, তাই নিয়েই ছাবল শেখ 
টাল রাচত হয়েছে। 










প্ত-সন্তানের জল্মের পরে পর- 
7 পথে বানা করল, তখন তার কাছ্ছে 
ছাড়া দ্বিতীয় কোনো ব্যাস্ত ছিল 
ওা কঙ্পনা করা খুব কঠিন নয় কি? 
শ্রমাহলা অকস্মাৎ কেন মারা 
টি, এ প্রশন ফি কারুর মনে জাগোন ? 
গযে সন্তানসম্ভবা 'হুালেন, এও ক 
৭ ছডা আর কেউ জানত না? আর 
ক কোনো ঝানু শিকারশ শিকার- 
নে বাবহুত ও পাঁরাঁচিত বন্দুক 
নি অন্যের (সে ভাই বা অন্য 







দণপনারা়ণ যখন অকুস্থলে 
শরায়ণের কথায় তার দেওয়া” নতুন 
ূ গ্রহণ করলেন, তখনই দশকের 
বাকী থাকে না, তান স্বেচ্ছায় 


সপর্কে তোলা যায়। এবং এই 
কাহনশীট এবং তাকে 'ভাস্ত 
ছাবাটর সত্গে কোনো 


এতে আগার নজের কোনা: 


আভিনয়ের 
আকর্ষণ করেন এস্টেট ম্যানেজার চচ্দ্রু- 
কাল্তের কা রানা. ভট্টাচার্ধ। 
উত্তোজিত অবস্থায় চন্্কান্দ্ের ওপর, মদের | 


প্রথমেই দৃষ্টি 


রোগ করে, তখন রাধামোহানর 


ছিলনা, কথা কয়া রি: নর 


পরেই উল্লেখ করতে হয়, দীপনারায়শের 


স্তৃশ শ্্রীমতশর ভূমিকায় সদ্ধ্যারাণশর চাঁরঘ- 
ঘনরপের কথা। আঁভয়ের মাধ্যকে আবেগ 
সাম্টতে তীক্প নৈপুণ্যের তুলা নেই। 
নায়ক প্রদশপ ও নায়কা শিখার্পে 
সৌমিদ ও সাবতশ চট্রোপাধ্যাক্স তাঁদের 
গৃশন্পণা প্রদর্শনের কোনো সংযোগ ত্যাগ 
করেমান। মদ্যপ ও 'কছুটা ছাড়া 





| (সনদ), 





;'. অঞ্জ। দে. বোনকণ সাধনা - জী ডান্তার 
(মিসেস সেন) প্রভাতির আঁভনয় উল্লেখযোগ্য । 


৭ 
জবার 


স্ছধাটির . ফলাকৌপবের  বিভিত্ 
বিভাগের কাজ পরধ্য'মানের।: ফোটোগ্রাফশ 


স্বপন সমান দক্ষতার পারিচারক নয়।.. সেট 


সম্পকে সমান কথাই ধলা ায়। ছাবর 
একখান ছাপ্ন গান “ওগো বৃষ্টি” কাকিনশর 
সঞ্পো, স্পফ্ধাজত এবং রচনা ও সুরের 
দক দিয়ে সাধারণের উচ্চ পর্যাক্ভূন্ত নয়। 


“আলেয়ার আলো” দর্শকসাধারণকে 
খুশশ করলে আনালদত হব। 


০৮ পপ পপি 


শুক্রবার ২০শে মার্চ শুভমুক্তি ! 


০ [বিশ্বাসে মলায় 


হৃদয়ে এই 


বস্তু 0 তর বহ দূর 0 
গভির ীবশ্বাসের 'শনাবড় আকু'ত নিয়ে যারা 'নাশ্চত অসম্ভবকেও 


সম্ভব করোছল, তাদেরই কাহনশ! 





ওরিয়েপ্ট - প্রিয়া - জেম- কুষ্ণ। 


মা -ন্যাশনাল - ?পি-সন - অজন্তা - নবভারত ১8০ "লক্ষ 
শরীক - চলাচ্চন্রম - অনুরাধা 
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সস 
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কিন্তু সকলেরই এক কথা- শু তত... 
মাজন হওয়া চাই. দি চে 


আপনার গাতেক 

পাউডার কা ংপস্ট 

হ্যরহারা কবল । 
.. বেল কেমিক্যাল এ্যাণ্ ফার্মাসিউটিব্যাল ওয়াস লিঃ 
» কলিকাতক ₹ তোস্কাই - কানপুর “ দির * মাতা 
০০০০০০০০০ ররা পা 



















দ্তবিত ফলাফল নিম্নরূপ, £- 

প্র ছবি £ (মানের ক্রমানুসারে) ভূবন 
নম গ:গাবাবা, আশীর্বাদ, সরস্বতীচন্দ্র, 
আরোগ্য নিকেতন, নতুন 


২০০১ স্পেস, 


| প্রে [ৰদেশশ ছি £ 
ডিস বাঁন এণ্ড 


ডিস রোজ মোপরজ বোঁব, 
িড। 
| শ্রেম্ধ পাঁরচালক £ ৭ ংলা--সত্যাঁজৎ রায় 
াপাবাবা), হিন্দী-”অণপাল সেন ভবন 
ঠা) [নাদশী--স্ট্যানলশ কারক (২০০১ 
পিস আভাস) 


 শ্রেন্ট অভিনেতা £ বাংলা--তপেন 
টিপাধায় (গগাবাবা), হন্দী-অশোক- 
| আশশবাদ),. িবছদেশী-িসিভনী 


সিং 
যর (টু সার উইথ লভ)। 


| শ্রেচ্ধ। অভিনেত্রী হ বাংলা-অপণণ সেন 
“র0৬), হলী-সুহ।বিনা মলে 
টন সোম), বিপেশশ- আদ্র হেপবান 
যয আশ।টল ডাক)। 

। গাব চক্দিন্রাভিনেতা $ 
মং (কমলল ৩11, হিন্দি 
শা খ্ ব1৩)। 


বাংলা নমল- 
ভাতয় সাভানশ 





শাশ্বচারত্তীভিনেত্রশী £ বাংলা-রে।ম 
চৌধুরশ মেন নিয়ে), শশখকলা রোহগগর)। 


সঙ্গীত-পরিচালক £ ৰাংলা--সত্যাজৎং 
রায় গেুগাবাবা), দহন্পী-কল্যানজখ- 
আনন্দজশী (সরস্বতনচন্দ্র)। 

চিত্রনাট্যকার £ বাংলা--সত্যাজৎ রয় 
(গঙাবাব।), হন্পশিনমূণাল সেন ভেবন 
সোম)। 


সংলাপ লেখক ঃ বাংলা--সত/জৎ রায় 
(গুগাবাবা), হিন্দী পাণডিত আনন্দকুম.র 
(আনোবী বাত)। 


ম্ান্তদ্নান/লালতা চট্টোপাধ্যায় 





সাদাকালো ফটোগ্রাফখ £ 
সৌমেল্দু রায় গেগাবাবা), হিন্দী--কে, কে, 


মহাজন ভেবন সোম)। 
রঙখন ফটোশ্রাফশ £ [হন্দখ--কানাই দে 


(রাভগশর) ॥ 
1শল্পানদেশনা £ 

গুপ্ত গেগাব বা), 

(রাহ্গশর)। 
শদ্দসংযোজনা £ বাংলা-নপেন পাল, 


ঠ (এরও 
নি 


বাংলা-বংশশ চল্দ- 
ধহন্দী-রাব চ্যাটাজ 


সজিত সরকার ও অতুল চট্রোপাধ্যায় 
(গুশাঝাবা),.. হিন্দী শ্রীমেনন নোনহা। 
ফরস্তা)।' 

সম্পাদনা ঃ হাংলা--দুলাল দত্ত 


(গ.গাবাবা), গঞ্গাধর নদ্কর ভবন সোম)। 
(বাংলা) শ্রেষ্ঠ গাম্নক-_সান্বা দে 
(চরাদনের), শ্রেষ্ঠ গাঁক্ষকা--গ্রাতিমা বন্দো- 
পাধা।য় (পাঁরণশতা)। 
(ছন্দ) শ্রেষ্ঠ গাম্মক--ম:কেশ (সরম্বতণ 
চন্দ্র), জতা মুঙ্োশকর দেরস্বতশচন্দ্র)। 
বিশেষ পরস্কার £ বেবি রাশ নে'ন্হা 
ফরস্তা)। 


বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাংবাদক সামাত 
আগামী মাসে এক বশেষ অন্ঠানে 


পুরস্কার বিতরণ .কররেন। 


স্টাঁডও থেকে 


কানন দেবশ একাদন অতপতের পা্ভা 


ঘাঁটিতে ঘটতে ঘলে ছিলেন ঢাকায় একবার 


অভিনয় করতে শিয়ে. তাঁর ও দলবলোর 
দুর্গাতির কথা । ছদ্মবেশে রাতের বআঁধারে 
পালিয়ে স্টমারে উঠেও বক্ষে ধছল না। 
গুণমুপ্ধরা তখন জলে বাঁপ দেয় আর 
কি! তারপর কোনমতে পাঁলয়ে প্রাণ 


খাপহস্ধেগের . বালপলা এখনও 


পি, 


জলে শখপ্রাহশীদেয  জাহালাতন 
7 হে আতশিতেয় জায় ধর্তগানের আধো 
ফ্ষায়াক,. ছলো এদের আটার  আটরগে। 


হা তা. এমা 


- আতশষ্য সাথে সাথে এতই মাত্রাহীন হয়ে 


' চ্যাটার্জ ও আরও কদ্ধেকজনকে নিয়ে গিয়ে, 





মকর সবাইতে এক 


তারা অধলশল  মগ্তবয খারেছেন। , আচ 
অবাঙালপশদের কাছ থেকে আপাতত 
সৌজন্যতায় পাচ শৈয়েছেম। 


ধে ফাঝলেই হোক না 


ফেল লবাই-ই- [ছটা . লগরশহ করে | 
উলতেন। পনেমায়  জনীপ্রক্ষতা খাড়ার মণ্0াভনয় 


- লঞ্লো সলো শিঙপীদের জানাপ্রয়তা বেড়েছে 


িিজিরিদুগ্ত। 1৮7 
- নাঃললোছে খর তার রি রা কাম শ্যাঙ্গ খদ;। নালাদক দিয়ে ধাদল 


সরকারের 'রাম শ্যাম যদ একাটি ধোশিছ্টয- 
হত নাটক। ইতিপূর্বে এ. নাটক 
আঅনেকব র সাফল্যের ঙ্পো মণ্ডে অভিনীত 
হয়েছে। ধদ্তু সম্প্রীতি 'পাদপ্রদশীপা নাটা- 
পোষ্ঠশর শহপশরা এই নাটকটির পারি 





দান দপল্পশদেক্ক বাতা খেরোনই দায়। 
পা ফা যে কি 
ঝু্ন্ভোলাশরাই! জানেন । 


ধাপমৃত্ধদের ভাঁড় ও তাদের ফৌতুহলের 


পড়ে যার জন্য কাজ ঢালানোই  অসচ্ভব বেশনে কোন আকর্ষণ সম্টি করতে 
হয়ে ওঠে। পারেনান। অন:শশীলনের অভাব ও শজপী- 

দের কাম আিনয় প্রযোজনাটিকে আহত 
ৰ যেমনাটি হয়েছিল ফশদন আগে করেছে বারবার।  নদেশক দল 
হাজারশধাদো। সুনীল ম্ুমীক্লাক, উত্তম চট্টোপাধায় নিজেকে সম্পণভাবে নিয়োগ 
কুমার, তরুণকুমার, অপর্ণা সেন: লাঁলতা করতে পারেনান বলে মনে হয়, তাই 


[শেকপগদের অভিনয়ের মধো কখনো একটি 
সুষম একা গড়ে গঠোন। নাটকের তিন 
প্রধান চরত্র রাম, শ্যাম ও যদুর ড়ামধায় 


দছলেন 'জয়জয়ন্তশ' গাঁবর সানাটং করতে 
কৌতুহ লগ্গদের ভশগড় যতটা নয় তার দশগনণ 


মন্তব্য আর কটাান্তর , ফলে কাঞজজ বণ সন্তোষ ধরগুস্ত, 'দলীপকুমার চট্টোপাধ্যায় 
হবার জো। কুরাঁচপ্‌শ' মল্তধা আগ আট 


ও প্রাণকৃ্ক ঘাট র আঁভনয় খ.ব অজ্প সময়েই 
বাপে আতঙক্ঠ করে তুর্গোছলেন ইডাঁনটের রর 


বর. স্বচ্ছন্দ হোতে পোরেছে। লক্ষমণকুমার 
গবাইকে । তাদের মজ্তবা শুধমাত্র শিল্পী 5 রি রাত 
টু | বিশবাসের 'শিকদেব তর? 
দের ডদ্দেশো বার্ধতি হয়েই ক্ষা্ত হয় নি ₹ নও রড না রা ৃ এ রি 
| ". চগরত্রাচন্রণ, তমাল চাট্রোপাধ্যায়ের “ভবানশী? 


শশা. আঁঞনেভাদের মায়্েপের ওপরও 
মান ভালে চলেছে । হের সীমা ছাড়িয়ে 
গেলে কেউ প্রাতধাপ করতে গেছেন, ?কল্তু 
ফল হয নি ছুই । 


একজন গশজ্পশ বললেন, 'হাঞজাব্রীবাগে 


মোট্ামুা9 সার্থক হোতে পেরেছে) অন্যান্য 
কয়েকটি পরতে ছিলেন £ আমিতাভ সাহারায়, 
শেফাপণ চাটার্জ, আলো মজুমদার, 
ঘবশবনাথ দাস, জ্য়দত ভট্টশাজী। আলোক" 
সঙ্পাভে ও মন্তপাযিকজপনায় বিশেষ কোন 


এই আমার প্রথম নয়, বছুবার এর আগে শিলপবোধের পাঁরচয় ছিল না। চায়ের 
কাজ ফারোছ। িচ্তু এরধমা্ট আর কখনও দোক্ষান ও ভধানশীবাধুয়  আয়ংরুমের 
দাখ [নি। ফশীদন আগে জামসেদপ্রে  পাঁযিকল্পনার বাস্তবতার অভাব পার্ট 
শশ্য়োছলাম আভিনয় করতে, সেখানেও হয়। ্‌ 








. উত্তা। একথা ঠিক যে ই. 
বহুমুখণ। রশক্ষানিরীক্ ধুগে রি 
নাটকের আবেদন যথেন্ট পরিমাণে 
[কিচ্ছু মারব মাঝে অআভিনর আর গার 
স্বাতল্য্যে এই ধরনের নাটাপ্রযোনা ঝা 
'জাঠিয়া 'করাক্িয়েশন ক্লাবের উদর? 
গনয় দেখার পন্ম এই সত্যটি ্ 
হয়েছে। প্রায় প্রাতাট 'শজ্পশই তাঁর» 
চায় সম্পর্কে প্রথম থেকেই সচেতন । 
নাটকের জগ্রগীতর পথে কোন 
আস্সোন। টিমওয়ারকো একটি একোর। 
স্পষ্ট চ্ছল | 'আঁন্ডিনয়ে যাঁরা সবচে 
কাঁতাত্বের আঁধকারশ তাঁরা হোলেন যে 
মাথ শুখার্জি আঁভিমনাু), দলা 
(অজুন), খগেন দস (ঘটোতফচ) 
দেবশ (দ্লৌপপদপ), প্রতিমা পাল ( 
অন্যান্য চাবরপে নৈপুণোর স্যাঙ্ষার 
তারাদাস ব্যানাইজ দেফেধন), মরা 
(কাপল) বৈদানাথ ব্যানাজ (কু) 
দন্ত (শকুনি), বাসন্তখ চাটাজ (সূ 


শর্খলাধ। হাওড়া 'ডাপ্িঃ 
আঅপা/রটভ স্টাফ রাক্ষিয়েশন 


ঘশল্পশরা সম্প্রত 'রউমহল' মে প 
মৃখাশজর "সস নাটকটি ॥ 
সঙ্কো পরিবেশন করেন। আজ; 
গনর্দেশনায় নাট্যপ্রযোজনাটি নানা । 
ঘচাহুত হয়। কয়েক ভমকায় » 
করেন মরার রায়, গগপাল, সেন 
সাহা, প্রদ্যেৎ দাস, জিন হার 
কালশ ব্যারাজ, প্রা সবকার,। 
ব্যানার্জি, ধিযনত টি ও রী 

কানাগছল। তা এবং সাহা 
দরংক্রায়েশন ব্রা হাঁদিন আতর 


দথষেটাপলির ভান ঢা 
“ক নাগণ5 এ গিট পরিবেশন 
নাট্যানদেশনার় চলন শত 
কায়েবাট  টঢারত্ে স্বাভাবিক ৪ 
অগ্ভনয় করেন দ্িজেল্দুনাথ 


৮বদেশভূষপ গাপ্তি, সুনীল দে. 
সুনশল দাগ, প্রতিমা পাল। 
ঘনগেশনায় দিকাশোর ভিড়ের 
প্রশংসার দাবী রাখে। 


্দূর ছেক্ে। জাদীর্স ত্যাও 
ইউনিটের প্রযোজনায় পপর 
সাংস্কৃতিক  অনষ্ঠন ও 


গা ৯৩৭৬], 


দি পট সি যা আক 
্কোতিক সংল্যা প্-.. 


'গোলাপ কাঁটা, 


শা গৃহ মিন 
রঃ পরবেশিত হয়। পিকলু নিয়োগশীর 
শনায় ন নাটকটির বািঁভন্ন ভাঁমকায় অংশ 


পাল, তপন মন, সি 
পে চ্যাটা্জর, বমলেল্দ, 


. আশীষ সান্যাল, নিরাপদ পাঠক, 
গন দত্ত, হিমানশী গাঙ্গুলণী, প্রাতমা 


ৰ ৯ দাস। 


তিনটি একাংকিকা।  নাট্যকল্পের 
গর কছাদিন আগে অন্ধ হলে তিনটি 
ংককার আভনয় করলেন। নাটক 
টি হোল প্রদোষ দত্তর 'খরজ্রোতে' 
হত চাটাজর 'রাক্ষস', ও সেনোরা 
। বিভিন্ন চাঁরন্রে সুআভিনয় করেন 
গ1 গোস্বামী, দেবাশীষ রায়, বিশলব 
ঠপ্ত আঁভাঁজগশও্কর দত্ত রায়। নূপুর 
. নদ ধু, কমল মাহা, রক্ষা 
চকাধ বু ল্ানাণক্র সুশ্রকাশ মুখার্জ, 
কন, বানা নানী চোধুরশী। 
৩ « [দরশুনায় ছিলন সঙ্জয় দাশগুপ্ত | 
| 
[জনসপপুর বেজ্ঞলখ ক্লাবের আয়ো- 






) গ্লকাত।র নতুন নাটাসংস্থা  'অমতি- 
গত ১১৯ মর্চ িগয়োছলেন সেখান 
৫১০৭ বদ্যাসহ*দর' মণ্টস্থ করাতি। 


[৭ রক নাট। আন্দোলনের পাশান 
[থিয়েটারের মত 
২7151 পনের জন প্রয় নাকগুলোকে 
শ্যন করতে প্রয়াস অনুবাদ 
৮ পাব ঠাপ আগ্রহ কম আর 
৪৫ ৮15৫ শঃভাব কতা বহু দিনের 
নেওয়া । 
তিপদ্ণবননার কথা কাট 
রা অনন্ঠানের [ঝদযা- 
টা সাতশ বছর 
| টার মদ তকে রা আঁঙ্গকে 
পপর আকষণায় করে ভুলেছেন। 
শ্ধমাপ দ.শ্য পারকজপনা নয়, 
১ 'এঃপ1৬ বিশেষ মনযোগী ছিলেন। 
 শ্থিদনার পর যেভাধে নাটকটির 
1 এরছেন এই গোষ্ঠি তা তাদের 
. গভীরতার পলিচয় দেয়। 
4 ধা এ নাটক জনাপ্রয়তা পাবে 
১1 হার .ণকমারের  মনোরথ, 
প্রি হখরানালনস ও অঞ্জাল চট্রে:- 
অগন। আতি সুন্দর সষ্টি। 
1 বিশ্বাসের বিদদা, বং পক মজুমদারের 
২ ৬৭, চটোপাধনয়ের  বরাঁসংহ 
রঃ থা] লা) পাঁরচালনা করেন তন পু 
এর পরবতনী প্রদশনী  আগামণ 
1 ফি নতুন বছরে এরা প্রযো- 
ৰ সতলালের 'থাসদখল ।' 


& বি] কব 
ঠা শী 0 ওলডীভঞ্ 


£ এঠ দহ৭ থু বেছে 


ক. গান 
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ই পাট িনটারের গরু নাতে যে 





পান্ুকার 


আতাঁথর ভাষণে " স্টেটসম্যান 
সংবাদ সম্পাদক সতনব্রত চট্টোপাধ্যায় এ*দের 
প্রথম প্রয়াস এই বিরাট নাটক মণ্চস্থ করার 


সাহসিকতায় প্রশংসা করেন। সভাপাতর 
ভাষণে ডাঃ সাধন ভট্রাচার্য মহাশয় নাটকের 
প্রয়োজননয়তার উল্লেখ করেন ও সময়োপ- 
যোগী আরও সন্দর নাটক ভবিষাতে 
উপস্থাপিত করার নিদেশ দেন। সংস্থার 
সভাপাত শ্রীচাঁদ জৈন বলেন, ফ্যাক-টরখর 


কামবিন্দের কাজকমের অবকাশে এই 
আনন্দ বিতরণের ষে প্রচেষ্টা, তা শুধু 
[নছক আনন্দদানই নয় প্রতাক্ষ ও 


পরোক্ষভাবে একে অপরেহ সাধ্য আসার 


সংযোগ পাবে, ঘা গড়ে তুলবে একটা 
পন্দর আবহ গয়া। 
পার প্রেক্ষাগৃহে প্রতেকাও 


টারছের রুপায়নে দর্শকরা আঁভস্ুত হয়ে 
পড়েন এনা ঝহুল এই নাটকের আবেগ, 


ময় মুহুতগীল অসাধারণ প্রাতিভায় 
ফাটিয়ে ভোলেন অরুণাংশুর ভুংমকায় 
1বনয়. টক্রবত৯, রাজণবর-পশী শিবেন 
চ্রবত, কমলা ও মালর ভুমিকায় 


যথাক্রমে স্বপ্না মত ও. হীন্দরা দে) 
নাটকের বেশীর ভাগ কলাকুশলশ এই 
প্রথম মঞ্চে পদাপশি করলেন। তংসত্েও 
এর সাফলা অনঙ্বীকার্য এবং তার সকল 
কৃতিত্বই 'িনেশিক বিমল দের প্রাপ্য। 


আগাম? প্রযোজনা 


* প্রখ্যাত নাট্যগোম্ঠী 1থয়েটার ওয়াক 
শপের শিজ্পরা এখন দট নাটকের মহড় য় 
ব্যস্ত। নাটক দি হোল 'বিভাস চক্রবতাঁর 
ণবচিত্রনাট্য, ও সত্যেন মন্রের চাই, হয় 
চাই'।  শবাচন্রনাট্যের নিদেশনার দায়ত্ব 
নিয়েছেন গবভাস চক্রবতর্শ ও চিণ্ময় রায়। 
অনা নাটকটির পাঁরচালনায় তাদের নাটাকার 
জ্লয়ং। 


* শহরের বাস্ত অগ্চলের কিছু লোক 
যাদের ঘরে মধ্যাহেরর আলো উশক মারে 
না, কিন্তু মন যাদের অন্ধকার নয়, তাদের 
জশবন 'নয়ে লেখা জ্যোছন দাঁস্তদারের 
'ধ্যাহের দিন । দাক্ষণ কলকাতার 
সুপাঁরচিত নাট্যগোম্টী নাটকটি শীঘ্রই 


পরিবেশন করবেন. 
272 জা নিজেহেস।, 


৫৫৬. 
আ্ীদপ্তগার ম্বরং 


সিল 'ুপকারোর 


মিন নাটক হোল 'লালন কঁকিক' । 


বহুশ্রাত লোকসঙ্গীতকার লালন ফাঁকে 
অল্তরঞ্গ জীবন কাণহনী নিয়ে নাফ রচনা 
করেছেন মন্সথ রায়। নামভূমিকায় . ও 


 ঈনদেশিনায় রয়েছেন কাবতান্রত দত ।. 
আলে কসম্পাত ও সঙ্গত পরিচালনায় 
আছেন তাপস সেন ও আনিল বাগচশী। * 


1বাঁবধ সংবাদ 


গেল ১৩ই মার্চ থেকে স্থানশয় 
ম্যাজেস্টক সিনেমায় জার্মান ডেমোক্তাটিক 
[রপাবলিক-এর সপ্তাহবাপশ চলার 
উৎসব শুরু হয়েছে। 'বাভল্ল পাঁরচালকের 
স:ষ্টি সাতখান ভিপি যুগোপযোগী 
ছিব সম্পর্কে আমাদের আভিমত আসচে 
বারে প্রকাশিত হবে। 


কোলড়া, হাওড়া ৭ই মার্চ, কোলড়া 
বশণ।পাঁণ ক্লাবের প্রচেষ্টায় তাঁদের গ্রামের 
প্রধান রাস্তাটির সংস্কারের জন্য ১২৯, ১৩, 
১৪ এবং ১৫ মার্চ ৪ রাত্র যানা উৎসবের 
আয়োজন করা হয়েছে । কলকাতার দুটি 
প্রথা ত যান্রা পাটা "তরুণ অপেরা? হিটলার 
ও হল£নন এবং 'সতাম্বর অপেরা' জাজিয়ানা- 
ওয়ালাবাগ শু 'দাশ্বজয় যান্লা-পালার 
আঁভনয় করবেন। যান্লরা আরম্ভ রানি 
১১৯টায়। 


এক ভাবগম্ভখর পারবেশে গত শানব'র 
0২৮।২।৭০) থয়েটার সেন্টার হলে তরঙ্গ 
ও মণ্টরথ গোষ্ঠী ছয়জন তরুণ প্রাতভার 
সম্বধনা জ্ঞাপন করেন। 

যাঁদের সম্বার্ধত করা হয় তাঁরা হলেন 
সব্বশ্ভ্ী দীপালখ শীসনহা পের্বতারোহশ- 
কারণ), রণেন মোদক (সাংবাদিক 
কালান্তর), রাজকুমার জোদুকর), অমলেশ 
ঘেষ (চিন্তাশজ্পশী), সাপ্রয় বাগচশ (কাব) 
€ সজল ঘটক (নাট নিদেশিক)। 

কেন অনামাঁ ও তরুণদের সম্বর্ধনা 2. 
এই প্রম্নের উত্তরে উদ্যোস্তারা জানালেন-- 
সাহত্য, শশলপ ও কীঁস্টির "দকে ধারা 
আগামীর সাধক জম্বর্ধনার মধ্য "দয়ে 
অ'মরা তাঁদের বরণ করাছি এই উদ্দেশোই-_ 
তরুণদের জয়যাল্লা যাতে সফল হতে পারে। 

অনূষ্ঠানে উদ্বোধনী সঙ্গাখত পার- 
বেশন করেন--সবক্প্রী হরেন কয়াল ও চণ্গল- 
কুমার। ॥ | 


একক জঙ্গাঁতে শ্রীমতশ অঞজাল স্লিহা, 


' জদদতে রাজকুমার, সকলের সম্গে ভবল্যয় 


(৫৬ 





সহযোগতা করেন গৌরাজ্ঞ বোস। দবর?৩ 
কটবভা পাঠে সবশ্রী চন্দন সেন ও গোরা 
বসু উপ্পাস্থত সুধখ মণ্ডলীকে আন 
দেল। 

ওয়ার্নার ব্রাদার্স ইন্টারন্যাশনাল-এর 
কার্থকরী ভাইস-প্রোসডেন্ট ও প্রধান কর্ম- 
কর্তা িমঃ নর্মান বি কাটজ-এর ঘোষণ। 
অনুসারে ২৯ থেকে ৯৭ মার্চ দল্লীর 
হোটেল ওবেরয় ইন্টারন্যাশনাল-এ *য়ানারি 
প্রাদার্প নিউ হরাইজন ইন্টারন্যাশনাল 
সৌমনার অননক্তঠত হবে) এই অনুষ্ঠানে 
ছ'ট মহাদেশের চাল্লশাটি রাজ এয়ানার 
ব্রাদার্স-এর প্রাভানাধবর্গ মিলিত হবেন) 
এই সম্মেলনে ১৯৭০-৭১ সালে প্রাতম্ঠানাট 
কোন্‌ কোন্‌ ছবি তোর করবে এবং কোন: 
কোন রাজ্যে ক ক ধরনের ছণবর মুস্তর 
ব্যবস্থা করবে, সে সম্পর্কে গিচার-ববেচলা 
র এছাড়া এই সম্মেলনে প্রীত 
্ঠানের মন্ত-প্রতীক্ষিত বহখ ছক প্রদর্শন 
করা হবে প্রততীনাঁধদের সামনে । সম্মেলনাটি 
যে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ, এ-বষয়ে সন্দেহ 
নেই। 

পাঁরচালক আজত ল্নীহড়ী প্ঠরচাঁলিত 
এ ক দপ প্রোভাকসন্স-এর প্রথম গচন্র 
পগ্মগোলাপ বর্তমানে সেন্সারমন্ত এবং 
শুভম্ান্তর প্রতীক্ষায় । ডাঃ বি*বনাথ সালের 
কাহিনধ অবলম্বনে চিন্তনাট্য রচনা করেছেন 
থারশন্দ্রনাথ দাস। সঙ্জাশত-পারচালনা করে+ 
ছৈন শ্যামল িত। লেপথ্য সংশ্গাতে 
সন্ধা 


আনত 


আঁড়গ্াদহ সর্বমঞ্গলা বালিকা ঘবদ্যালয়ের ছাত্রীদের আভনশত সিনভ্রেলার 
একাট দূশ্য। টগর 


৮501 
1. 


পুরস্কার তিতরণণী অন-্ানে সন্ভাপাতিত্ব 
করেন জেলা স্কূলসমূহের প্রধানা প্র- 
দর্শকা শ্রীমত অনুপমা বসন এবং প্রধান 
আতাথ রূপে উপাস্থিত দলেন পঃ বঃ 
দবধানসভার মাননীয় অধাক্ষ স্ী'ীবজয়কুমার 
বান্দ্যাপাধযয়। এই উপলাক্ষে ঘুবদ্যালয় ভবনে 
একট প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছিল । 
ঘবদ্যালয়ের ছান্ীরা পাশ্চ৬) রূপকথা 
[সনভ্রেলা এবং কবিগুরুর ভালের দেব 
অপূর্ব সাফলোোর সঙ্গে আঁভনয় করে। একক 
ও দলগত আভিনয়ে দুশধপব্ন্দের আঁভিনয় 
সুন্দর । 


তয়শ অপেরার দজেণনন” যাতার ১৫০- 
তম রজনপর আভিনয় সম্পর্কে সংবাদ বোৌরয়ে 
গেছে গত সংখ্যার। এ অনুষ্ঠানে বাতা" 
শক্পীসংঘের পক্ষ থেকে লোনন 
গভনেতা শাল্ত গোপ্মল, পার্চালক অসম 


নদ পিসি জি তুন্ত এ ৯ 2 এ তি সর» পা শসা ১ 
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ঘ্বোষ এবং নাট্যকার শম্ভু বাগকে ; 
জানান ছয়। এই যান পরম 
মন্ আভিনস ঞ ঘালেই, শৈষ ইহ রা 
ছল |. কিন্তু চস বগগ সরকার রী 
দু্তন গাসের় জন/ এই খাত্রাভনয়কে ৫ 
করমুন্ত করেছেন। মহ 


কযলকাটা মুভিউন স্টুডিওয় শ্রী 
রাত ভট্টাচার্য এবং জি এ মে, 
প্রযোজনায় জ.রম্ভ হয়েছে আর প্রোড 
গনের 'গৌরশ। ছাঁবর স্যুটিং। শ্রী 
চৌধুরপ রাঁচিত ও পরিচালিত এ ছ 
আলোছায়া গড়ে উঠছে এক ভাগ্াবড়াঃ 
নারশর জশবনকে কেন্দ্র করে। এ ছবির 
দদয়ে সোচ্চার হবে সমাজের লে 
ব্যান্ডচারশী যৃপাটি, আর একাট জু 
প্রন $ আজকের পাঁথবীতে রা 
বজায় রেখে [কি মেয়েদের বাঁচার কোন উ 
নেই 2 বাস্তধানষ্ঠ এ ছাঁবর 'বাভিল্ন চ 
রূপারোপ করছেন জীবন ঘোষ, শ্য 
বন্দ্যোপাধ্য র, নবাগতা শিখা সরকার / 
গৌরণর চাবুক), মাস্টার মলয়, সে 
ব্যানাজ, রাধা দেবী । শ্রেম্টাংশর বূপাত 
যাঁদের অন্তভুীস্বর সমভাবন। উজ্জল 


হলেন £ আঁনিল চ্যাটা্জ, আজ 
বানার্জ, শখমত তি, আজম গাগা 


নামভূমিকায় রূপারে প করবেন হয় ক 
বসু না হয় মাধব মুখোপাধায়। হ 
দর্ত-এর সুরারোপত এ ছার ছিঃ 
এবং সম্পাদনার দাঁয়ত্ব নায়াছন যৎ 
ভবতভোষ ভষ্্াচার্স এবং গনকুঞ্জ ভট্াচা্ 
ক্ার্থীলক কলাণ সামাতর 
বার্ধক সামগাজক সম্মেলনে শৈলেশ 
[নয়োগধ বাঁচত গগালাপ কাটা না 
সৃখ্যাতর সংগে অশভনগত হয়। আপ 
দৈনাজ্দিন জশীবনযাহ্াত মধ্যে শী 
সংঘাতটি বাভন্ন ১রিঞ্জের আতনরের এ 
বেশ সন্দরভাবে ফুটে উ এপ 


ক, - শা ৮, , 






লাগতে অংশগ্রহণ করেছেন মাংলার অন্যতম কণ্ঠশিল্পী নির্মল নিত 
শীত ২, শি রী টু 


প্রদীন্পু দাগে ॥ .- - 





গলপ্পক গেমস নিঃসন্দেহে পাঁথবাঁর 
কম খেলাধূলার আসর। আবার এই 
নম্পক গেমসের প্রধান এবং সব খেকে 
পায় অনুষ্ঠান হল আযাথলেটিক 
টপ। আলম্পিক গেমসে রাশিয়ার 
গগানর আগে-৯৮৯৬ থেকে ১৯৪৮ 
পর্যন্ত আলাম্পক গেমের ১৯ 
“বে আমেরকা বেসরকারী পয়েছ্ট 
নকায় ৯৭ বার শীষস্থান পেয়োছল। 
দমপক গেমসে রাশিয়া প্রথম যোগদান 
1১৯৫২ সালে। এবং সেই সময় থেকেই 


মপকার প্রধান প্রাতিদ্বন্দবী হুর 
ড়া়ছে রাশিয়া। ১৯৫ই পাঙ্জের 
পক গেমসের বেসরকারী পয়েন্ট 
রর্কয় রাশায় ভার প্রথম যোগদানের 


রঃ গাপ্মারকার সঙ্গো যঘুগ্মভাবে প্রথম 
ন আকার কারাছিজল | পরবস্তর্শ চার? 
সাদর :১১%৬, ১৯৬০, ৯৯৬০৭ ও 





মি উপথ্রপার ওটি 


ময় ূ পা বা ৯৮ হ৩, 0৪ 

১ বগম আমোরকার দ্বৈত জ্যাখলোটকসের জাজেলিনে 
আসরে স্বর্ণ পদক জয়ের সঘ্নে এক 
্ ৷ স্যান্ট করেছেন। রি 


প্রাতটির বেসরকারশ পয়েন্ট 
তালিকায় প্রথম স্থান লাভ করেছে রাশিয়া 


১৯৯৬৮) 


এবং 'গ্বতীশয় স্থান আমোরকা। রাশিয়ার 


পক্ষে নিঃসন্দেহে বিরাট সাফল্যের পারচয়। 


নানা রকমের খেলা নয়ে এই আলাম্পক 
গেমস। প্রধান অনৃম্ঠান আথলোটিক 
স্পোর্টমসে কিন্তু রাশিয়া আজও অমেরিকার 
অনেক পিষ্ছনে পড়ে আছে। আমেরিকার 





ক্ষেত্রনাথ রায় 





গবরাট সাফলোর কাছে রাশয়া ম্লন হয়ে 
আছে। তবে ১৯৫৮ সাল থেকে এই দুই 
দেশুক নয় যে ৮ট আ্যথলোটিক 
স্পোটনের আসর বসেছে সেখানে গিল্তু 
বাশয়া এবং আমোরকা সমান-সমান-- 
আমেরিকার শ্রেষ্ঠত্ব পুরুষ £বভাগে এবং 
রশয়ার প্রাধন্য মাহলা বিভাগ । কিনতু 


বব ক 

তি হি 

25, চিত বত তত ০2 
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খু 


রাশিয়ার  ইয়ানস 
অলাধারণ রেড 


হি শা 


পুরুষ ও মাহলা বিভাগে সংগৃহীত মোট 
পয়েন্টের 'হসবে বাঁশয়া ৬ বার এবং 
আমোরকা ২ বার চ্যাঁশপয়ান হয়েছে । 

.. ধশীবগত আরা অন্ম্ঠানে পয়েন্টের 
হিসাব পুরুষ বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হয়েছে 
আমোরকা ৭ বার এবং রাশয়া ১ বার। 
তপর 'দকে মাহলা (বিভাগে চ্যাম্পয়ান 
হয়েছে রাংশয় ৭ বার এবং আমোক্িকা ১ 
বার। একই বছরে দই বিভাগেই পুরুষ 
ও মাহলা) চ্যামপয়ান হয়েছে রাশিয়া এক 
বার ৫১৯৬৫) এবং আমোরকা একবার 
(১৯৬৯ সালে)। | 


রেকডের খতিয়ান 


পুরুঘ বিভাগের ২২টি ক্মুত্ঠানের 
মধ্যে ৯২৯ট বিষয়ে আমোরকার এবং ১০:ট 
বষয়ে রাশয়ার রেকড আজও অক্ষর 
অল্ছ। বেকডের দিক থেকে আমোরকা 
দৌড় অনুষ্ঠানে এবং বাঁশয়া ধফজ্ড 
অনৃচ্ঠানে প্রাধানা লাভ করেছে । মাহলাদের 
অনূষ্ত্রান সংখ্যা ১৩ট। এখানও আকদোরিকা 
অগ্রগামী - এটি ধষয়ে আমোরকা এবং 
৬ণ্ট 'বষঃ়ে রাংশয়ার রেকড। মাহলাদের 
দোঁড় অনূম্ঠাদন অমেরকা এবং ফিল্ড 
ইস্ভন্টে রাশিয়ার জয়জয়াকার। মহিলাদের 
দফজ্ড ইভেন্টে রাশিয়ার নিরজ্কশ প্রাধান্য 
আপ্মরকার একণটও কর্ড নেই। 

১৯৬১৯ সাল পূুর্ষ বিভাগের ৯ 
অনুষ্ঠানে নতুন বেকর্ড প্রণতম্ঠিত হয়েছে। 
বাকী ১৩ অনুষ্ঠানে অন্গর রেকর্ড 


অক্ষুপ্ধ আ্ছ--১৯৫৯ সালের একাঁট, 
১৯৬৫ সাদলর চারটি এবং দুটি করে 
১৯৬১, ১৯৬২, ১৯৬৩ এবং ১৯৬৪ 


সালর। 

১৯১৬৯ জালে মাহলা ' বিভাগে নতুন 
রক স্থাপতত হয়েছে ডট  অনূষ্ঠানে। 
বাকী ৭?ট অনুষ্ঠানে পৃবেরি রেড 
ব্গবত আছে--১৯৬৫ সালের ৪1ট এবং ১ 
ক্র ১৯৫১৯, ১৯৬১ এবং ১৯৬২ গপালের। 

আমোঁরকা বনাম বায়ার বিগত ৮টি 
আথদুল?টক স্পোর্টস আসর ১টি বশবন 
রেষর্ড, ৯টি ইউ্টারোপশীয়ান রেকড ১৭ 
আপ্ম'রকান রেকর্ড এবং ২২টি বাশিয়ান 
রেকর্ড ভঙ্গ হয়েছে। এই থেকেই এই 


রাশিয়া এবং ছঙ্রোরকার আলোচ্য গৈবত 
আখলোঁটকসের পাত আটাট আসরের 


অআপমেবিফার প্‌রৃধ আযাখলপটরা জগত গ্ছজপ 
ও মাকাঁর পাল্লায় দৌড়ে (১০০ ৯০০, 





১০৩ 





২০০. ২০.৩ জন কার্তেজ, 

৪০০ ৪৫০৩ জগ. উভালস . আমেরিকা 
৮০০ ১৪৬.৪ জেরী সবার্ট আমেরিকা 
৯,৬০০ ৩ ৩৯:২৯ শাম গ্রেলটী আমেণরকা 
৫,০০০ ১৩ ৫০.০ ইউর 'তিউারন রশশয়া 
৯০,০০০ ২৮ ২২.০ [নিকোলাই দৃতোভ রাশয়া 
১১০ ১৩৪ জেরোম টার আমোরকা 
৪০০ ৪৯. ওয়ারেন কলে আমেরিকা 
৩,০০০ ৮ ২৬০ আলেকজান্দর মোরোজোভ রাশিয়া 
৪১১০০ ৩৯৯ আমেরিকা 
৪১৪০০ ৩ ০৩১ আমোরকা 

ভ্রমণ 
২০ কিলো ১৩১ ১১.০ ভগ্রাদামর গুলুিচন রাঁশয়া 
ডেকাথধলন 
৮,৩৫০ পয়েন্ট, ভাঁসালি কুজনেংসেোভ রাশিয়া 
'মটার 
হাইজাম্প ২২৮ ভ্যলোর ব্রমেল রাশিয়া 
লংজাম্প ৮. ২৮ রালফ বেস্টন আমোরকা 
প্রিপল জাম্প ১৬৯১ 1ভকৃতর সানেয়েভ রাশিয়া 
পোজ ভল্ট ৫৬০৩৫ রবার্ট 'সিগ্রেন আমেরকা 
'ডসকাস ৬১-৬০ ভিকৃতর িয়াখোভ রাশিয়া 
জাভোলন ৮৬.৬৮ ইয়ানস ল:সস রাঁশয়া 
সটপ্দট ২০.৬৭ ডালাস লং আমোরকা 
হ্যামার ০৭২-৩৬ আনাতে ছিল বন্দারছ্ুক রাশিয়া 
রমুয়াল রিম 
মাহলা [বিভাগ 
'মটার থঃ মিঃ সেঃ রেকড শ্রষ্টা দেশ 
১৯০০ ১৯.১ উইয়োময়া টিয়োস আমোরকা 
২০০ ২৩.৯ এডথ ম্যাকগুইরে আমেরিকা 
৪990 ৫৩.০ ক্যারশ হযামন্ড আমোরিকা 
৮০০ ই ০৩,৮' মেরশ ম্যানং আমেরিকা 
৯,৫০০ ৪ ১৬:.০ ল,দ৮মলা ব্রাগনা রাশিক্বা 
হাডলস 
১০০ ১৩.৬ ম্যামিয়াই র্যালিল্স আদদটরকা 
[রলে 

৪১১০০ ৪৪৩ আমেরকা 
৪১৫৪০০ ৩ ৩৩:৪ ' আমোরকা 
| 'সটার | 

হাইজাস্প ১.৭ ভাইীসয়া চেনণচক ল্লাশয়া 
বং জাম্প ৬.৭৯ 'ভাতষ়ানা সচেলকানোভা রাশিয়া 
'ডসকাস ৫৭,5৭৪ তামারা প্রেস  ক্লাশিয়া 
জ্যাভে'লন ৫৬৩২ ভালেক্তনা পপোভা রাশয়া 
, সপ ..... ১৮৯৪ .- নাদেজদা চিজোভা __) রাশিয়া 


,:০০৪৪৪৪৬৬০, 


১৯৯৬ 
৯৯৬৯ 
১৯৬৯ 

৯৯৬২ 


১৯৬৫ 
৯৯৬৩ 
৯৯১৬ 


১৯৬২ 
১৯৪ 


৯৯৬৯ 


১৯৬১ 
১০৬৯ 


১৯৬৯ 


১৯৬৯ 


৯৯৬৩ 
১৯৯৬৯ 
১৯৬৭৯ 
৯৯৬৯ 
৯০৯৬৯ 
৯৯৬ 
১৯৬৪ 
১৯৬৯ 


বছর 

৯৯৬৫ 
৯৯৬৫ 
১৯৯৬৯ 
৯৯৬৯ 
১৯৬০ 


১৯৬৯ 


৯৯৬১ 
৯৯৬৯ 


১৯৫৬৯ 
৯৯৬ 
১৯৬২৭ 
১৯৬৫ 


৯৯৬৯, 


এবং সটপদটে। অপর দিকে পা 
জাভেলিন, ডিহাদিনতা এবং 





লশটরা। ৯৯০ টার, রি ৪০০ রর 
হার্ডলসেও আমেরকার প্রাধানা-মা এ 
বার ৯৯৬৩ স'লে) ১৯০ টার 
তারা, জ্বর্পপদক পায় ণন। এছ হজ 


ড়া আ 
ণরকার প্রাধান্য অক্ষুগ্ রয়েছে রে 
ণমটার ও ৪১৪০০ মিটার রখ লে. ডিস 


সপে রা রেকড- রা 
ছেন। [তান ছাড়া আর কোন আযথল 
দৈব ক্রীড়'নুষ্ঞানে উপর্যপার ৫ 
এসন ক মোট ৫ বার কোন একট ? ঘর 
স্বর্ণপদক জয়ী হন 'ন। 








সেট এালজবেথে অস্ট্রেলিয়া বলাম দা 





দশক £ 


স্টোলয়া বনাম দাক্ষণ আফকা 
চতুর্থ টেস্ট খেলা 


ক্ষ আফ্রিকা £ ৩১১ যান বেরশ 'রিচাডস 


৮১ এবং এড বার্পো ৭৩ রান। 
আলান কনোলপ ৪৭ রানে ৬ উইকেট) 
$ ৪৭০ নান (৮ উইকেটে 'ডিক্লেঃ শ্রচাডণস 
| ২২৯, আলী বাচার ৭৩, লশ আরভিন 
| ৯৯২ এবং ডোনস লিশ্ডসে ৬০ রান। 


রর ২১২ ক্বান পেসহান ৬৭ এবং 
া্পাথ ৫৫ রন। শ্পিটার পোল ৪৬ 
২ ৩ এবং ₹ 

উইকেট) প্লোকটার ৩০ রানে ও 


২ 
«৯ গান টেসহান ৪৬ রান। প্রোকটোনস 
১" পানে ৬ উইকেট) ,.-.... 





& 


পশোটা এলজাবঘের শষ ভু গিট 
ঠাকিট "ছিল যু দঙ্গণ আনিকা ৩ইত লালে 
অস্ট্লয়ক পরাজিত করে ১৯৭০ সাংলর 
[ব-সরকারশি টেস্ট ক্রিকেট সারিজের চর 
খেলাতিই জয়ুলীতভর সরে বাবারা ভয়ট 
হয়েছ । এখানে উল্িখা, অস্ট্রেলিয়ার বিপচক 
পে-সরকরশ ইস্ট ক্রাকট সাজ দক্ষিণ 
আইফ্রকা এই নিয় উপর্পিরি দুবর 
'পাবারা জয় হল। ইতপত্বে ১৯৬৬-৬৭ 
সালের টস্ড সারিজে দঃ আফ্রকা ৩১ 
খেলার ড্র ১) অআস্ট্রলিয়াকে পরাজত 
করেছিল। একট সবজের সমস্ত খেলায় 
জয়লাভ দক্ষণ আপ্ফ্রকার পক্ষে যমন এই 
প্রথম, তৈমণন সরকারী অথবা হবসরকারী 
্টস্ট দসারাজ্র সম্ত খেলাডেই অন্তর 
ঘলয়ার পরাজয় এই প্রথম। টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় অস্স্্লিয়ার হাতেখতড় হায়চ্ছ 
মেলার পো ১৮৭৭ সাংলর ১ছেই মার্চ এবং 
দাক্ষণ আশখফ্রকার পোর্ট এলিক্ঞাবথে 


১৮৮১৯ সালের ১২ইই মার্চ। উভয়েরই, 
প্রঃতদ্বন্দবী ছল ইংল্যান্ড । 
১৯৭০ সালের সদ্য সমাপ্ত টেস্ট 


সচকেজে দাক্ষণ আফ্রিকার কাছে অস্ট্রেলযার 
এই শোচনশয় পরাজয়ে আজ্তঙ্ক' ;তক 
'ক্লুকেট খেলার আসরে অস্ট্রোলয়ার আসন 
খুবই টলে গেছে। অস্ট্রেলিয়ার বরাত ভাল 
যে. দাক্ষিপ 
সালের টেস্ট দসাঁরজট। বে-সরকারী ছিল। 


আঁফ্রফার বিপক্ষ ১৯৭০ 





আফ্রিকার শষ চতুর পটস্ট ক্রিকেট খেলার একটি দশা 2 দক্ষিণ আ্রুকার ডোনস 


ণ 
কাপ) হল হা 17 এ: 54 লে লেঃ তনজিাএস বউ” [এ 4 বুল 
সপ ০ তু. ৩4141 ₹.0124-ঞএ শন ৩ ৩ এ শিট তি বাঁ বত ] 


ক্ষণ আকা ৩০০ হখলায় অগ্রগামশ 
হা পট এ জজাবেথে অস্দ্রুয়ার বপাক্ষ 
১৯৭০ স'লর ৮টস্ট সার'জর শষ চতুর্থ 
পেস্ট খেলাতে নাম ছক্ষণ আফ্রিকার আধ 
য্্ক টপে জয় হয়ে পথম ব্যাট করার দান 
নেন । "খল ব সডন খন্বই শল্ত হয়োছ্ছল-_ 
"কোন উইতকট না পড়ে ১৫৭ রান। £কন্তু 
মত ১৩ মানচচর খলায় মাত ই রানের 
[বি নময় দক্ষণ আফ্রুকার তিন চজাবান 
উইকেট পড় যয়-৯ম উইকেট ৯৫৭ রান, 
২য় উইকট ১৫৮ রান এবং ৩য়, উইদকট 
১৬৯ রাহনর মথয়। ১ম উইকেোটির জুটে 
বের £রচাডস এবং এড বার্লো ছলের 
১৫৭ রান সংগ্রহ করে দিয়েছেন । প্রথম 
“দনের খেলায় দক্ষণ আফ্রিকা ১ম ইানংসের 
ছটা উই'কট খুইয়ে ২৪৯ রান সংগ্রহ 
ক্র ছিল । 


£ 


শা 


ণ্লতশয় দনে দাঁক্ষণ আফ্রিকার ১ম 
ইনিংস ৩১১ রানির মাথায় শেষ হয়। 
অস্ট্রেলযার পেশ বেলার কনোলশ শম্বতশয় 
£দনর হখলায় মাত ৫ রানের 'বানিমষে টে 
উইকেট সপেয়োছিতলন।। এবং এই সত্রেই 
*তন তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়-জখবনে 
সেরকারশ এধং বে-সরকারশ) ১০০ উইকেট 
পাওয়ার গৌরব লাভ করেন। 'শ্যিতশয় 
দিনের বাকি: সময়ে অস্ট্রেলিয়া প্রথম 
ই*নংসের ৬টা উইতকট খুইয়ে ১৮৯ রান 
সংগ্রহ করে। এ 


পপ 











বের প্লাস: রেপ ্ 
করেন: তাদি ১২৬ রানে 

বাউশ্ডারশ এবং ৬টা ছক্‌কা। 
২৩৯ শসাসট। অক্্রোলয়ার [বিপক্ষে ৯৯৭০ 


সলের টেস্ট সিরিজে তাঁর এই দ্বিতীয় 


্ সেযুরী। ৮ 


চতুর্থ ?দনে লাগ্যের কিছ পরেই দক্ষিণ 


আধ্রিকা শ্বাীয় ইনিংসের ৪৭০ ল্লানের 
মাথায়, (৮ উইকেটে) 
ঘোষলা, করে! দক্ষিণ আক্রকার নাটা 
খেলোয়াড় ল অবাভন মেডেন সেন্্ুরী 
৫১০২ রান) করার গৌরব লাভ করেন। 
খেলার এই অবস্থায় অস্দ্রোলয়ার পক্ষে 
খেলার বাক :&২৮ 'মানিটে জযলাভের 


প্রায়াজনখয় ৫৭০ রান সংগ্রহ অসগ্ভব "ছল | 


ইননংসের' টে উইকেট পড়ে ১৩৪ রন 
দাঁড়ায়। 
| পঞ্ঞম অর্থাৎ 1খলার শেষ দিনে লাণ্চের 
কিছু পরেই অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনংস 


২৪৬ রানের মায় শেষ হল দাক্ষণ 
অশফ্ুকা ৩২৩ রানের বাবধানে জয়লভি 


করে। 


জাতশয় হাঁক প্রাতিযোগিভা 


জলঙ্ধরে ৩৫তম জাতীয় .হাঁকি প্রত 
যোগতাযর় পাঞ্জাব এবং রেলওয়ে ধুশ্ম- 
বিজয়ী হয়েছে । : লীগের খেলায় যথাক্তমে 
চ্যাষ্পয়ান এবং ব্রানার্সঅ প হয়ে কোয়ার্টার 
ফাইন লে উত্তোছল--"এ” গ্রুপ থেকে পাঞ্জাব 
৪ তণমলনাড়ু, শব গ্রপ থেকে বোম্বাই ৩ 
মহশীশুর, নস গ্রুপ থেকে সাভিসেস 
€ বাংলা এবং পভ গ্রপ থেকে রেলওয়ে 
ও উত্তরপ্রদেশ । কোয়াটাার ফাইনালে গত 
বছরের চ্যাষ্পয়ান পাঞ্জাব ৩--০ গোলে 
মহীশুরকে, বোম্বাই ১০ গোলে ভাদমল- 
লাড়ুকে, রেলনয়ে ১০ গেলে বাংলাকে 








বিবাহের জন্য বাড়ী ভাড়৷ 


বিবাহ উৎসব বা অল্প 'দনের 


জন্য বাড়ী ভাড়া । দেববাবু, 
&৫-০৭২২, ৩৫-আর, রাজা 
নবকৃ্ণ স্ট্রীট, কলি-৫। 





1৭4 ৮১ ঠা... দে 
৮:০১ টিক. 


খেলার সমাস্তি, 






১০ 


এবং উত্তরপ্রদেশ অপ্রত্যাশিতভাবে ৯--১ 
গোলে শান্তশালশ বসাভসেস দলকে 


পরাঁজত করে সৌম-ফাইনালে উঠোছল। 


প্রাথামক লীগ পায়ে সমস্ত খেলায় জয়ী 
হয় লশগ চ্াটম্পয়ান হযোছল একমাত্র 
শভভসেস দল এবং তারা কেরলতক ৯৩-০) 


গালে পরাজত করে একট খেলায় 
সবাঁধক গোল দেওয়ার রেকডা করে। 
সুতরাং কোয়াটার ফাইনালে “ডা গ্রতেপর 
রানার্সআশ্প উত্তরপ্রদেশ দলের কাছে 
তাদের পরাজয় রীতিমত অঘটন! 


"সপ্ম-ফাইনালের এক দিকে গতবাবর 
চ্যাম্পয়ান পাঞ্জাব ই-:09 গোলে বোম্বাইকে 
এবং অপর দিকে গত বারেরই রানারআপ 
রেলওয়ে ২--০9 শোলে উত্তরপ্রুদেশকে 
পরাক্তত করে ফাইনালে উঠ্টোছল। পাঞ্জাব 
বনম রেলগায় দলের ফাইনাল খেলাটট 
গোলশ্‌ন্ায অবস্থায় অমীমাংসিত থেকে 
গেছে। 


টেনিসে বিশ্ব খেতাব 


কেম্ব্রিজে ম্যোসাচুসেটস) 
বিশ্ব টেনস '্রিজে অস্ট্রেলিয়া ৫২ 
খেলায় গত বছরের ডেভিস কপ 'বজয়ী 
আমোরকাকে পরাজিত করে বে-সরকারশ- 
ভাবে ইবষ্বতখৈতাব জয়শ হয়েছে। প্রাতি- 


যোঁগিতাঁট মান এই দি দেশের মধোই 
সখমাবদন্ধ ছিল। অপ্ট্রোলয়ার পক্ষে খেলে 


ছিলেন জন নিউকম্ব এবং ফ্রেভ স্টোলে। 
অপরাদকে আমোরকার পক্ষে অংশগ্তাহণ 
করেছিলেন এই চারজন খৈলোধাড়-স্টান 
সম, অর্থার আযাস, ক্রার্ক গ্র্যাবনার এবং 


“এই খানি প্রকাশ বাঙালশ 5 কাছে; আক সংবাদ সন্দেহ 
5. বা ঠা  আভহাসাকের দনরঞ্েক্ষ 
্‌ ্ সেক ক্মীব্চয় পাওয়া যায় 


১০০০৪ ১ ১৩০ পাট সি 


আয়োজিত 





দক্টিতক্দাখ ত্য 


রুফ 'রিচে। এ বশর খেতাব জা 


অস্ট্রেলিয়ার. নিউকম্ব এবং 
৯৯,০০০ ডউলীাারনর নগদ পিবিগ 
কার্ল । প্রার্ভীষাগতায় নটি হত 
গ্কাল--$ট সজ্াালল এবং উপ) 
প্রথম দিনের খেলাব ফল ফল সম 
দাঁড়ায় ।-উভয় পদশাহইী একটি কার 
খেলায়, জয় হয় আস্্রলয় 
দন দজ্ালেস এখুহ ডাবল 
জয়শ হাপুয ৩৯ টখলায়। আগাগা 
তঙশয় 'দনের তন দথলার নন 

জয়ী হয় ২ 7খলার 1৮ 
ডাবলসম) এবং আদ্মদবজা এবি 
খেলায় | অলোচ। হানি গা 
'লয়ার জন বিন [ও 
দনবণ্চিত হায়েছেন। অনেক কর 
দট সঞ্গালস খেলায় অংশগ্রহণ £ 
প্রতযোগতায় একমান্ত ভীনই 


থাকফেন। 

শরীফ গোল্ড কাপ 

পাটনার প্রখ্যাত শরীক 
ফুটবল প্রাতষোগিতার ফাইনালে 
মহমেডান সেপাটিং রব ২৯ 
বছরের বিজয় গোরা রাগ 
পরাজত করেছে । এখানে উনি 
ইউনাইটেড দলের বিপক্ষে টি 
খেলায় ধহমেড ন পেপাটিং ৪ 
গোলে জয়খ হয়ে দ্বিতীয় শ 
গোলে হেরে যায়। শষ 
জয়শ হয়ে ফাইনালে উঠাঁছল! 


এ 





মতে পাবালশাস' প্রাইভেট ?লঃ-এর পক্ষে ্রস্যপ্রয় সরকার কর্তা্ষ পাকা প্রেস, ১৪, 'আনল্দ জি লেন, কলি 


২» ছইতে মুদ্রিত ও তৎকর্ৃক ১৯।৯, আনল্দ চ্যাটাজ' লেন, 


ফাঁলফাতা--৩ হইতে প্রকষাশিত। 









০০ 






হর 


শ্লীথকঠাকুরের গঞ্পসংকলন 


ভারত কথকতা 


দৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
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হেজলীন স্রো-র মোলায়েম হাক্কা পরশ সেরা বিউটি 

আপনার যুখখানিকে দিব্যি সুন্দর নিটোল পা এর 77 

মাতার কোমল ফাস্তিতে আপনার মুখখানি নির্ল হযে গঠে। চা 2 

ছো ডো দা অতি স্চ্ছন্গে চাক! পড়ে বায়'"'জাপনার 277 

সি এক সিদ্ধ কনীয় জন্তা। ৃ ট দিনে এ 
আপনার হেজলীন পো-র সঙ্গে পরিচয় ছোক...কিনের উইক বি, 

সুন্দর ক'রে, ভুলবে | কে কুলের মঙ সহজ রি 





ভেজনীন ফো-তরুণের ্বপ্মাধানো ব্াডাবিক কাততির উস 


28565571104 8৮7 


নট 
শী 









পা তানিন তা পাকি শপসল পি পিসি পিস পাস ৫ 
৯, ্ তি ৯১০৮০৯০০৭৮০ রী, 


শপ শি পি সপ ১৮ সা চা 





 ভ্্লার মকল রেখে পাণ্ডুলা 

_. লক্গপাদকের দামে পাঠান আাদলাক্ক। 
মানানশত রচনা কোনো বিশেষ 
জংখ্যা্ প্রকার বাধাবাধকতা 
নেই। অমনোনীত রচনা সঞ্চো 
উপন্থৃস্ত ডাক-টাকিট থাকলে ফেরত 
হওয়া হু়। 

৯। প্রেরিত রচনা কাগজের এক দিকে 
জন্াছ্টাক্ষরে দিলাখিত হওয়া আমশাক। 
আদপপচ্ট ও দরবোধা হস্তাক্ষরে 
প্লাখত রচনা প্রক্ষাশর জল্যে 

.. শবাবিলা ফরা ছয় লা। 

তি) লনা পাঙেগ লেকের লাম ও 
কানা না থাকলে অমতে? 
গ্রকাশের জন্যে গহেশিত হয় লা। 


এজেন্টদের প্রণীত 
এঞ্জেম্সীর নয়মাবলশ এবং লে 
সম্পার্কত অনানা জ্ঞাতব্য তপ্যা 
'আমতে'র ক্ষার্যালয়ে পন জ্বানা 
জ্ঞাতব্য 


গ্রাহকদের প্রাত 


*। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জমেত 
গ্ুতত্ত ১৫ দিন আগে "অমতে 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

ই। ভি-পিতে পাত্িকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের টাঁদা  মাঁণঅড্ারযোশো 
নআআমাতোর কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 


চাঁদার হার 
ক্াঞ্গকাতা গফংস্বল 
বাক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০9 


ঘান্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ট্মাসিক টাকা &-০০ টাকা -৫০ 


১৯১৯ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 
কাঁলকাতা-_-৩ 
ফোন £ ৫৮-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


(35353553555 



















1 এই গ্রল্নখানির প্রকাশ বাঙালশ পাঠকের কাছে এক সুসংবাদ সন্দেহ 
নেই...প্রন্থের সর্প মনধষশী. এতিহাসকের নিরপেক্ষ দষ্টিতঙ্গশী তথা 
ধ্ারবেঙনে 'িপূপতা, বিচার পদ্ধাততে 'নত্ঠা ও সংযমের পাঁরচয় পাওয়া যায় 
যা প্রচালত অপরাপর সমালোচনায় একান্তই দুলভি ৮. --দেশ তি 

অধ্যক্ষ জনাদ'ন চক্রবর্তীর 








আমাদের দক ছিল এবং কি ভাঁরয়েছি তা এই বইটির পাতাগনলোর় সাধ্য 
লেখা রষ্্তঙ্গা। এট সাঁছত্য কিদ্তু ইতিহাসও ঘটে। মহৎ ক্মথে। যে ইতিহাস 
ধিিখতেন আহাদে পূর্ব িতাঘন্থগণ, ঘা পদ্রাণ থা কাব্যর,পে গচনঘুগের 
জ্শবন-সঙ্গগীত হায়ে আছে। | &-99 


গ্ীবীরেশ মজ্মদারের 


বইথান প্র্দীতমত জশবনশ-গ্রপ্থ নয়। কিন্তু শ্যাম শ্রুসাদের প্রাত শ্রদ্ধাবান 
আগ্রহপ পাঠক এই কৃতশ মনশষীর শিক্ষা ও রাজনধাত-ক্ষেত্রে তাঁর মননশীনতা 
€ সংগঠনশাক্র অননাসাধারণতা সমবণ্ধে প্রয়াজনপুয় সমস্ত তথ্যই এই বই-এ 
পাবেন । &*০০ 




















[জেনারেল 'প্রিশ্টার্স গ্ন্যাপ্ড পারিশাপ* প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত] 


কফ্েলাারেলে বুকস 
| এ-৬৬, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কাঁজকাতা-_৯ই ॥ 


পাপা পাপ 








(পক জী 





প্রগাতশশল কাব মণপন্দ্র রায়ের 
আকাদখ্ম পূ রস্কারপ্রাপ্ত কান্যগ্রম্থ 


মোহ নী আড়াল 


এ বইয়ের ইংরেজশ-অনুবাদ দেশীবদেশে আলোচিত, ও 
আভনন্দিত হয়েছে। মপণন্দর রায়ের ক্ষাবতার যা মূল, সং, 
ভবনের প্রাতি গঞ্তণর মমতা ও আসান্ব, তা এই দণর্ঘ কাঁরতার 
অন্যতম প্রধান সম্পদ । মাননঘের সঞ্গে তাঁর সম্পর্ক আত্মীয়তার । 
ব্াস্তর ি্ঃস্গতাকে অতিক্রম করে কাঁধ “মোহনী আতাল « 
আধিগ্ষায ধরেছেন সামাজিক আঁস্তিত্বের পটভূমি। পাঠককে ূ 
এখানে (তান পেপছে দিয়েছেন এমন এক জগতে, যে জগৎ যন্তণা ূ 
ও 'রস্ততায় একালের হয়েও আশাবাদের তশর হাদএগে চিক লিন 


দাম $ তন টাকা 


নবপন্র প্রকাশন [7 ৫৯ পটুয়াটোলা জেন, কলকাতা ৭) 



















না বঠাকুরের গঞ্পসংকলন 


02 মংখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


সরাজৎ করের 
বিষ্ঞানশ্রয়ী রোমাঞ্চকর উপন্যাস 


ভয়ঙ্কর সেই মান্ঘাঁটি ৩:২৫ 
দখুনেশচন্দ্র চাট্রাপাধ্যায়ের 


৩৫০ 


ভয়ঙকরের জশীবন-কথা ২*২৫ 
প্রেমেন্দু মনের উপন্যাস ও গর | 
মুরগঞ্থা ৬.৩০ 
মকরমুখা ৬:০০ 
গল্প আর গলপ ২.২৫ 
শ্‌কে যারা গিম্লোছল ৩:০০ 
ড্াগনের নিঃশবাস ২.২৫ 


স্জয় ভট্যাচায়েরি দ্ট বড় গলপ 


বে রে 00 


গশ্য়য় ভারত 


রত 8: 00 |] দ্বতশয় খণ্ড ৩ "0011 
গাগস্পি পপর রহস। উপনডস 


স্বণ মহকুট ২৫০ 
(বিমলাপ্রসাদ মতাথাগধায়ের লৈখনখতে 
স৪ধিনিত5বর অমর অরণা-ক।াতনখ 


সাইীবারয়ার শেষ মানুষ ২:০০। 


বাংকগচন্দু ১১ ধপুমব উপন্যাস 
যানি? [ছোটদের] ২০০ 
আনততিষ বন্দ্যোপাধায়ের উপনাস 


বিচারের দুঃস্বপ্ন ২.৫ 


স্বপনন্তুড়ার গাতপ সংকলন 
প্বপনবুড়োর 
কৌতুক কাহিনশ 
শাম চন্তবতর গজ্প-সংকলন 
আমার ভাল্‌ক শিকার ৩:০০ 
চারের পাল্লায় 
ঠকরবরাতি 


[রে শশা 9 দি, নং ফলন 


ক * 00) 





৩:০০ 





্ লাইব্লেরণ প্রাঃ রঃ 


1২ এহ। ঝা গান্ধশ রোড ও ফাঁলকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 


৮৮০ ৯সপএ প 





স্ব 











রথ ঢার কথকতা ০. 














71425, 27111615115, 1910 শুক্রবার, ১৩ই চৈত, ক 
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১ পাপ 


জুভীপত্র 
বিষয় 
চিঠিপত্র 
শাদাচোখে 
দেশে-বিদেশে 
সম্পাদকণয় 
তিখু পথ ফুরোবে না (কবিতা) 


কখন কবতা (ক।বতা) 
কথ। ছল (কাঁবতা) 
সাংাতাকের চোখে আজকের সমাজ 
পাঠক সঙ্জন ও সম্পাদক সমীপেষু 
পাশালের ৮ (গজপ) 


মারাঠী টিতে রাখগণেশ 
র.শাদেশে সংস্কাতিচঠা € 
ছায়া পড় 

[নিকটেই আছে 

মলের কথা 

উত্তরমেঘ 

কলক: হয় বসল্ত 

হয়তা 

ধুডল্লো [স্যাট 

কো য়িলর কাছে 

নিজেবে হারায়ে খুশজ 
গোয়েন্দা কব পরশর 


অন্যানা 
(উপন্যাস) 


১৯ 
(উপন্যাস) 


(দাজ্প) 
(উপন্যাস), 
(উপন্যাস) 

(স্মাতিশচত্রণ) 


অঙ্ানা 
বিতর, তি 
স্মত 
জলসা 
প্রেঙ্ষাগাহ 
দাবার আসর 
1খলার কথা 
খেলাধূলা 


লেখক 


-প্রীসমদশশ 


_শ্রীগোবন্দ মুখোপাধ্যায় 
-শ্রীসনং বন্দোপাধ্যায় 
-ভ্রীজয়তী রায় 
ট্রীলীলা মজুমদার 
-্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধপয়। 
-শ্রাগীরশঙ্কর ভট্রাচাষ 
-শ্রীঅভয়ঙ্কর 
-_শ্রীসরোজিনী কমতনৃরকর 
_সৈয়দ মুস্তাফা স্বরাজ 
_শ্রীসান্ধতসু 
- স্রীমনোবদ 
_শ্রীষশোদাজীবন ঘা 
-হ্রীশুভজ্কর পাঠক 


শ্শ্ত্রীমশনাক্ষণ মুখোপাধ্যায় 


_শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
-শ্রীবদ্ধদের গুহ 
_শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরণ 
_ শ্রীপ্রোমেন্দ্র মির রাঁচিত 
_শ্রীশৈল চকবতর” চিত্ত 
-শীপ্রমশলা 

- শ্রীশ্রবর্ণক 

শীশ্রীদলভি চক্রবতী 
-ই্রীণিতাষ্গদা | 
-্ীনান্ধীকর 
- শ্ীগজানন্দ বোডে 
- শ্লীকমল ভট্টাচার্য 
-শ্রীদর্শক 








“সক, উচ্চতর মাধামক ও প্রক্তিবশবাজদ্যালয় পরাক্ষার্শিদের উপযোগণ 
| জেযাতিভূষণ চাকশী 


[শিক্ক, ভাগাদ্বন্ধু ইনস্এটাটউশন, বািগঞ্জ 


এ-বছবের পরীক্ষাথখতদর প্রয়োজনীয় রচনাগাল 


ওতে আছে 


মূল্য তিন টাকা 
পন্রিকা সিণ্ডিকেট প্রাইভেট াঁমটেড 


১২1১, ভিলপ্ডসে স্ট্রীট, কলকাতা ১৬) 








... নছেরে হারায়ে খাঁজ, 
শ্গত ই৩শে মাঘ অমৃতের চিি-পত্র 
বভা্া শ্রীমঙ্গল সেন মশায় শ্রীযযন্ত 
ক্মহাপ্দ চৌধুরী মশায়ের ধারাবাহক আওখ- 
 জ্মাতি শনজেরে হারায়ে খহাজ' রচনার মধে! 
আংশাবশেষের উপর আলোচনা করেছেন; 
হসটা স্বগত শিশিরকুমার ভাদুড়ী মশারের 
দলবল ধনয়ে আমোরকা সফরে চৌধন্রশ 
মশায়ের মতামত 'নিয়ে। বর্তমান শতাব্দীর 
গদযন্তশয় দমাকের। সূর্য থেকে বাংলা নাট।- 
ক্গংতের তদানশল্তন দুই 'দিকপালের আভিনয় 
দেখার দুর্নবার আকধণ ছিল আমাদের 
মধ্যে। অর্থাথ তখনকার কলেজে গড়া 
মুবকদের মধ্যে। এর ফলে সে য'গের বঙ্গ 
মঞ্চের প্রত্যক্ষদশর্ হিসাবে অনেক ঘ্ন। 
আজও মমে আছে । তা ছাড়া পত্র-পাকায 
প্রকাশিত ক্সাড়নয় সম্বন্ধে যে কোন রকম 
আলোচনা আগ্রহ সহকারে তখনও পড়তান, 
এখনও পাড়। এই পারপ্রেক্ষিতে সেন 
আশায়ের বন্তব্যাট যাঁদ অন্য দস্ট-কোণ থেকে 
£বশ্লেষণ করে দেখতে চাই তাহ'লে বোধ হয় 
সেন মশায় ক্ষদব্ধ হবেন না। 

সে সময়ে ভাদুড়ণ মশায়ের আমোরকা 
যাওয়া-আসার খবর ওৎসকোর সঙ্ছো 
পড়োছি_যাত্ার আয়োজনের শুরু থেকে 
আমোরকা থেফে ফিরে আসা পযন্তি। তার 
'আমোরিকা লঞ্ষর সতাই সফল হয়ান। অবশ। 
গশাশর-শিল্প-প্রাতভার কোন রকম বউতাতি 
এর জন্যে তিলমাত্র দায় ছল না, ছিল তীর 
দল গঠনের দুর্বলতা বা জিদ নিয়ে । চৌধুরণ- 
মশায় বোধ হয় সেই কথাই বলতে চেয়েছেন। 
ধবদেশ সফরে একান্তভাবে 'নাট্য-মান্দর' 
দলকে মনোনশত নাকরে যাঁদ তখনকার 
প্রাতানাধমূলক বাছাই দলকে নিয়ে যাওয়া 
হতো তাহ'লে হয়তো সাঁদ্মালত দল 
আমেরিকায় দর্শকদের আকর্ষণ করতে 
পারতো, এবং মাত্র তিন রাঘ্র আঁভননে 
সফরের পাঁরসমাশ্তি ঘটতো না। হ্যাং পার 
লমাপ্তয় মূল সন্ধান করতে গিয়ে কে গেল 
লা গেল. কে ট্রেনে গেল, কেই বা জাহাজে 
গেল এ সব কথা উঠবে বৌকি। বিদেশ দেখার 
প্রলোভনে, বিশেষ করে ধনীর স্বগ' 
আমোরকা যাওয়ার আগ্রহে ধরাধারি, তাদ্বির, 
ম.খ তাকাতাকি এ সবের তোড়জোড় একান্ত 
্বাভাবক। সফরে বণ্চিত হওয়ার বার্থতায় 
আক্রোশ জল্মানও বিচিত্র নয়। আক্রোশবশে 
একজন আঁভনেতশ বোধ হয় চারুশীলা) 
আমেরকা সফর বন্ধ করার জন্য ভাদুড়? 
মশায়ের বিরদ্ধে মামলা রুজু করে 
গদয়েছিলেন। অবশ্য শেষ অবাধ সে মামলা 
খারজ হয়ে শিয়েছিল। আর একটা 
হাস্যোদ্দীপক ঘটনার কথাও কোন একটা 


প্রবন্ধে পড়েছিলাম। 


ঘটনাট এই রকমঘ। 
্‌ 'সীতা' আঁভনয় রজনীতে 
ধবানকা তোলার সঙ্গে সন্গো বিপল এমং 
বাচন্র আডটোরিয়াম দেখে দুমর্দখ হতবাক 
হয়ে কাঁপতে থাকে, অথচ তার কথা বলার 
পালা সবপ্রথম-প্রভু, বার্তা আনিয়া । 
রামর্পশী ভাদুড়ী মশায় দুম্খের শোচনীয় 
অবস্থা উপলব্ধি করে পাঁরাস্থাত রক্ষার 
জন্য সুর, করেন” 

রে দমুথ! 

শ্বেতাত্গ যবনের দেশে 

বুঝবে না আমাদের ভাষা 

আমার নিকটে. আসিয়া 

কর 'নবেদন। 

সত্তা মিথ জানি না, তবে যদি এও 
সত্য হয় তাহ'লে এই রকম দুবলি সন্দাঞজ 
[শজ্পখ নিয়ে দল গঠন নিশ্চয়ই খাাতর 
পারপন্থী। চৌধরস মশায় যাঁদ তাঁর আত্ম 
সম.।ততে ঘ্াঁরয়ে ফিরিয়ে এই ধরনের ইাজাত 
করে থাকেন তা হ'লে ভাদড়ী মশায়ের 
[শিলপ-প্রাতিভাকে  আবঘাননা করেছেন বলে 
আমার মনে হয় না। 
পাঁরশেষে আর একটা কথা । সমকালীন 

প্রাতভাধর দই বাঁন্তত্থের মধ্যে প্রীতিদ্বাশদব্তা 
বা প্রাধানোর দাবশি অল্প ীবস্তর থাকেই। 
বৌদক যুগে বহসপতি ও শুক্রাচাষেরি দ্বন্দ 
সবজনাবিদিত। দেবতার মধ্যে যাঁদ এই ভাব 
থাকে মান্য কোন ছার। সাঁতি কথা বলত 
ক, সে যগে ভাদুড়ী মশায় আর চোৌধুরও 
মশায়কে কেন্দ্র করে এই রকম একটা প্রঃত- 
দ্বাপএতার রটনা লোকের মুখে মুখে 
ফরতো। আমারও সেই ধারণা ছিল। 'কণ্তু 
“নজেরে হারায়ে খশজ' খন প্রথম খণ্ডে 
ধারালা'হক্ভাবে বের হাচ্ছল তখন এক 
জায়গা পড়ে আমার ধারণা সমূলে বিশ 
হয়। 'পীতা" নাটকের তভিনয়ে িজদ্ন 
মতামত বাক্ত করার সময় চৌধুরী মশার 
লবের সঙ্গে বামের প্রথম মিলনের দশ্যাটর 
বর্ণনায় শাশর  প্রাতিভায় যে অর্থা ভাল 
গরয়েছেন এমন অকুণ্ঠ সুখ্যাতি চৌধ.র? 
মশায়ের শিঙ্পশ মনলেরই পারচয়। সেন মশায় 
যেটা দাবী করছেন পনজেরে হারায়ে খপজ'র 
প্রথম খন্ড পড়লেই সেটা পাবেন। 


. তিদিবেশ ঘোষ, রাঁচি িশ্বাবদ্যালয়, 
রাঁচ-১। 


দই আঁদ-কাব প্রসত্ো 


বাংলা ভাষার প্রথম কাঁব সঙ্জয় এবং 
বাংলা দেশের আদ কাব বলে খাত 
কুশ্তবাস ওঝার আসল পাঁরচমম হয়ত 
আনেকেরই জানা নেই। অনেকে শুনে আশরর্য 
হবেন যে উদ্ভয় কাবিই শ্রাহটের সন্তান এবং 





৷ কাব সঞ্জয়ের জন্মস্থান 


কই পারিবারভুন্ত 
শ্রীহট্রের লাউড় (নবগ্রাম) এবং কাত্তিবাদের 


জলমক্খান নদীরার ফালিয়া। কিন্তু কাত, 
বাসের পতামহ লাউড়েরই সংতান ছলেন। 
শ্লীজদ্কৈত মহাপ্রস্থুর পিতামহ পাণ্ডিত নরাঁসংহ 
(নোঁসাহ) ৯৩৬৮ খু বঞ্গোর রাজা গণেশ 
প্রধানমন্তরশ ছিলেন। নরাঁসংহ তদানাল্ন- 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈদ্বাল্তক পাঁন্ডত এবং 
যশস্বী বাশমী 'ছিলেন। তাঁর রাজনোতিক 
দুরদার্শতা ছিল চাণক্যের মত প্রথর। তাই 
নরাসংকে বাংলার ঢাকা, বা “দ্বতণয় 
চাণকা' বলা হত। এই নরাসংহই  কাশখর 
ল্লীবেদের নাঁসংহাশ্রমের প্রাতিজ্ঠাতা নরাসংহের 
জান্তপুত্র করের তিকপিপ্ানন্‌ শ্রীতদৈব এ, 
চারের পিতৃদেধ 1ছলেন। নরাসংহের কান 
পূ. লাউড় থেকে ফ.জিয়ায় গিয়ে স্থায়াওর 
বসাঁত স্থাপন করেন। তাঁরই পৃত্র হলেন 
ক্লাসুবাস শুঝা। কার সঞ্জস ছিতলিন নরসিংহেও 
কান জাতী এবং আাঅজশৈততাচাযাও কাছ, 
বাসের খক্পপিতামহ 1 কাল সঞ্জয় লাতঙ 


বসে সবপ্তিথম বাংলা ভাষায় মহাভারত 
রচনা করেন। এখানে প্রসঙ্গাত উল্লেখযোগ। 
যে এই াউডেরই সন্তান (ছিলেন শ্রামাধবেশু 
পুরী, সুপ্রাপত্ধ তপন মিশ্র হারিই পণ 
[ছিলেন রঘুলাথ ভট্ট গোঠবানসি শ্রীবন্দা, 
বশর ছয় গোস্বামীর অনভিম টি কাদকর। 
গোবন্দ দাস, গোপাল দাস, বৈকি ৩ম 
(তরিই পুত্র হলেন 'টৈতনানভা? রচায়ত। 
বৃন্দাবন দাস)। 


--সুরেশচন্দ্র দেবনাথ, এলাহাবাদ। 


সাহত্য ॥বজ্ঞাপন 


আজকের দিনে বিজ্ঞাপানর প্রঃ 
প্রায়ই সব কিছুর মধ্য পারিঙাক্ষিভ ইয়। 
এবং নানাভাঙন এর প্রভাব বিস্তৃত হয় 
চলেছে। এর ফলে জনমানদে এর প্ররো, 
জনীয়তাও ক্রমই বেড়ে যচ্ছে। ফলে 
বজ্ঞাপনদাতা এবং পাঠক উভয়েই লাউবা? 
তই প্রচার হচ্ছে ততই প্রচার 


হচহন। টা 
নতুন নতুন পলথাও উদ্ভব হচ্ছে ভিত 
রর 7 মির পু টু 
এই আর্থক অনটনের দিনে যদি সহ তাক 
্‌ আসে 


রাও উদ্যোগণ হয়ে এ বিষয়ে এগিয়ে আদা 
তাহলে তাঁরাও নশ্চয়ই্ উপরুত হাব 
আশা কার। অবশ্য এ বিষয়ে বি 
আলেচনার প্রয়োজন। সাহতভাকরা সাধ 
তাঁদের গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ কাত 
রচনার ম্বাধামে উপঘন্ত সময় বনাক, কো? 
দ্ব্য-সামগ্রুশর প্রয়োজনীয়তার কথা রা 
করতে পারেন। সাধারণ পাঠক-পাঠিকা « 
বিষয়ে অগ্রহশ হালে বিজ্ঞাশানের এই রর 
পদ্ধাতটিও নিশ্চয়ই জনাপ্রয়তা তভ 


করতে সক্ষম হবে। গর জনা সবাগ্নে 
প্য়ো্ন বিজ্ঞাপনদাতাদের উদার মনোভাব 
এবং এই সম্বন্ধীয় পরামর্শ। সমাজ 
জীবনের নারান ক্ষেত্রে খন বিজ্ঞাপনের 
প্রভাব আলোড়ন তুলেছে তখন সাহত্যও 
ঘদি এ বিষয়ে অগ্রণী হয় তাহলে নিশ্চয়ই 
[দাষনীয় হবে না। 

আমার এই পরাট যদি পাপ্তাহক 
অগত্তে প্রকাশ করেন ত্বাহলে বাধিত হব। 


আবনশকুমার মণ্ডল 
কাঁলিকাতা--ই০ 
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ম সাপ্তাহিক 'অমৃতোর একজন 

2 পঠিকা। 'অমৃতোর ৯ম বর্ধ, ৩য় 
খণ্ড, ৩৩শ সংখ্যায় সাহভা ও সংস্কৃতি 
বিভাগ ভ্রীঅভয়ঙকর লিখিত অমৃতংলাকের 
₹ত পড়েছি। লেখক বারাম্তরে বার্ণাড 
«॥ সাবভএবের বিবরণ দিবেন বলেছেন। 
সই ববরণর জন্য সাগ্রহ প্রতঃাশা...লেখক 
এম্য়ই পণ করবেন, অপেক্ষায় রইলাম। 
গত শারদীয়া অমতে ভবানী মহখো- 
প্থ্যায় চি খত "অন্য ভুবন-অন্য জীবন' 
নক নব্ধটিও আগ্রহ বর্ধন করে। 


ব্যয়টি আরও আলোচিত হলে ভালা 
হু 
মঞ্জ-শ্রী চাট্রোপ'ধ্যায় 
যা--৯৬ 
যে বই ওদেশে নাষদ্ধ হল 


৪১ সংখা 'অমৃতে' প্রকাশত শ্রীপা্ত 
ম্রকাস্রর 'যে বই ওদেশে নাষদ্ধ হল 


বাট পড়লাম। অনেক দিনের আশা 
চান মিটিয়েছেন। এজন্য তাঁকে জানাই 
আন্তরিক ধনাবাদ। শূর্ব যালার সাহতা 


« সংস্কৃত সম্বচ্ধে আমাদের বিশেষ ধারণা 
নিই। অবশা আমাদের গে সযোগও নেই। 
বাছণোতক দাবা খেলায় আজ পূর্ঘ বাংলার 
সব কিছ, অমাদের কাছে রুদ্ধ! এই 
বধ পড়বার কয়েক দিনের মধ্যেই 
না বইগৃলোর একটি পড়বার সৌভাগ্য 
ঘা সি হল বর্দিন উমর পংককতির 
মজা পড়ে আশ্চর্য হায়ে গোঁছ। আমাদের 
উ পূর্ব বাংলার টিচ্তাধারার কত 
সা হান ই 
ধারা কত প্রাতিশীঙ্গা তা এই বইটি 
বোবা যায় কতমান পূর্বে বাং য় 
সাহয পর থেকে মৃ্। উম 
বাংলায় এককাস জান ও গস 





টপ িষ্তপক প্রচেষ্টায় জনা 


তাঁকে আভিমন্দম জানাই। 
পাঁরশেষ়ে আপনার কাছে অনুরোধ, 
'অমৃতে' পূর্বে বাংলাক় সাহিতা ও সংস্কৃতি 
সদ্বচ্ধে একটি নিয়মিত বিভাগ চালু করলে 
অনাগ্দত হব। 
তমালকুমার ভট্টাচার্য 
[রলবং, শি্পং--৪ 


নিকটেই আছে 
আমি "অমৃত পাতিকার 1নগ্কমিত গ্রাহক 


ও পাঠক। এই পান্লিকার প্রাতাট ফিচার আম 


গভীর আগ্রছের সন্গে পড়ে থাকি। বলত 
বাধা নেই, প্রায় সমস্ত রচনাই মনোগ্রাহশ ও 
চিন্তাকর্ষক। অধুনা শনকটেই আছে" নামক 
যে ফিচারটি লেখক- সন্ধিৎন্‌) প্রকাঁশত 


হচ্ছে, ভার জন্য লেখককে আন্তাঁরক 
ধনাবাদ। রচনাগুঁলি নিঃসন্দেহে সময়ে, 
যোগী । আর যেভাবে সান্ধংস; বান 


সমাজের প্রতারকদের ও তাদের প্রতারণার 
কলাকৌশলকে আমাদের চোখের সামনে 
তুলে ধরেছেন, তার জন্য আমরা তাঁর কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকব।- আর যাতে এ ধরনের 
প্রতারণার সম্মুখীন হ'লে প্রতারত না ছই, 
তার জন্যেও পচেচ্ট হ'তে পারব। অবশ্য 
কতখাঁন সফল হ'তে "পারব, জান না। 


অশোক বিশবাস, কলকাতা--৪। 


শ্রীকুমারবাৰ;্‌ 


গত ২৯শ ফাশ্গান অমতে শ্ত্রীভবানখ 
মুখোপাধ্যায়ের স্বর্গত শ্রীকমারবাবুর সম্বন্ধে 
লেখা পড়লাম। এই প্রসত্গে আম সামান্; 
একাঁট কথা জানাতে চাই। শ্রীকুমারবাবু 
বাঁকুড়া জেলার এক অখ্যাত, গন্ড পল্ল 
গোপালনগরের "রোল সি, এম, টায়ের 
ইনসাটাটউশন' থেকে ১৯০৬ সালে এনট্রান্স 
প্রশক্ষায় স্কলারাঁশপ নিয়ে সসম্মানে উত্তীণ 
হয়েছিলেন। সে সময় এ স্কুলের প্রধান 
শক্ষক ছিলেন শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
এম-এ। উনি শ্রীকুমারবাবুষ মামা। উপরোন্ত 
তথাঁট আমি আমার প্জনীয় পিতার নিকট 
থেকে শৃনোছ। উনি তাঁর সহপাঠ ছিলেন। 


সুনী-কুমার নিয়োগ, দি টি রোও, 
আসানসোল। 
অমৃত প্রদহ্গে ও খেলাধূলা 


আমি গত চার মাস থেকে অমৃত 
নিষ্নান্ভাবে পড়ে আসছি। সত্যিই অমতের 
সব ধিজ্তাগই আমার কাছে মৃত সমান 
হচ্ছে। হৃদ্ধদেষ গৃহের ফোয়েলের ফাচ্ছে 


পড়তে পড়তে ষে ক নেই বার রর 
[গয়ে পেশছায় তা খেয়াল হয় মখন তান শের... 


প্রান্তের ক্রমশঃ | 
উৎমূক হয়ে থাক কখন পরের আংখা 
নী ছাড়া ণনকচেই আছে' নিয়ামক. 


সতাকে প্রকাশ করার যে 


একাল্তিক প্রচেন্টা তা সাত্াই প্রশংমনখর । 
সাত্যই রেল গাড়ীর সেই বিজ্ঞাপন) 
আমাদের কাছে প্রকট হয়ে উঠে যখন নানা 
কু-মতলববাজের ছদ্মবেশ খসে পড়ে। 


গত ৪১শ সংখ্যার (৪ খণ্ড) ই৩৭ 
পঙ্তায় 'টেন্ট ক্রিকেটে উইকেট কাঁপিং শীষ 
তথ্যমুলক আলোচনাটি খুবই তাকবাপশয। 
কিন্তু একটা বিষয়ে মনে খত রয়ে গেল। 
'একাট খেলায় সব্ণাধক ক্যাচ ও 'এক 
ইাঁনংসে সর্বাঁধক ক্যাচ' শীর্ষক তথ্যে দক্ষিণ 
আফ্রকার টেস্ট উইকেটরক্ষক ডোঁনস 
লিপ্ডসের নাম না দেখে একটু বািস্মত 
হলাম। কেননা ভিন ১৯৬৬-৬৭ টেস্ট 
সারজে অস্ট্রোলয়র বিরুদ্ধে একটি টেস্ট 
খেলায় (ঠিক কোন টেস্ট তা লিখতে ম। 
পারায় দুঃথত) সর্বাধক ৮টি ক্যাচ ও এক 
ইানংসে সর্বাধিক ৬ট কাচ লুফে গ্রাউ, 
মারে, [ডমেপাক'সের সমকক্ষ হয়ে উঠেছেন। 
তা ছাড়া তিনি সেই সিরজে উইকেট" 
বক্ষকের পক্ষে সর্বাধক মোট ৬০৬ রান করে 
বধকুন্দরনের পৃবতিন বব রেকর্ড ৫৫২৫) 
ভেঙ্গে দিয়েছেন তারও উল্লেখ নেই। 
আপাঁন মাঁদ এই চাঠিখানি টি [বড়'গ 


মারফত প্রকাশের বাবস্থা করেন তো ভাল 
হ্য়। 
আঁভজত সরকার, বেনাচিতি, 
দুর্গাপংর--৪। 
(লখকের উত্তর) 


অমৃতের ৪১৯ সংখ্যায় প্রকাশিত “টেস্ট 
ক্রিকেটে উইকেটকিপিং নিবন্ধটি শুরু 
সরকারণ ঢেস্ট 1ক্ুকেট খেলা নিয়ে রাচিত এবং 
তার উল্লেখ প্রবন্ধের মধ্যে এইভাবে কর! 
হয়েছে "বর্তমান (নিকদ্ধে সরকার টেস্ট 


'ক্লকেট খেলায় উইকেটাকাঁপংয়ের বিশর- 
রেকর্ড এবং উইকেট্-কিপারদের অন্যান 


[বময়ে উল্লেখযোগ, রেকর্ড দেওয়া হল, 
(পৃঙ্চা ২৩৭, প্রথম কলমের ২য় অনুচ্ছেদ)। 


যেহেতু ৯৯৬১ সাল থেকে এ পর্ষক্তি 
দক্ষণ আফ্রিকা যে-সব টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ 
খেলেছে তা সবই বে-সরকারী সেইহেতু 
৯৯৬৬-৬৭ সালে দক্ষিণ আফ্রুকার উইকেট- 
কিপার ডেনিস লিদ্ডসে কর্তক প্রাতাখ্ঠিত 
রেকড'গৃ্ি 'টেস্ট (ক্রিকেটে উইইকেটাকাপিং 
প্রবন্ধে উল্লেখ করার প্রয়ো্গন হয় 'ন। 


॥ প$ 


দৃশামান হয়। কেবলই 
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"অবশেষে পশ্চিমবঙ্গে পদ্বতখয় দফার 
স্বাস্টপাতর শাসন কায়েম হল। তবে এবার 
শবধানপভা ভেঙে দেওয়া হয়ান। ফলে, জন- 
গণের প্রাতীনধিরা যথারীতি মাসহারা পো 
খাবেন। - তবু জনতার মঞ্গলকম সাধনের 
্ন্য শশতাতপ নিয়াল্মত কক্ষে বসে গবতর্ক 
করব জনা যে পাণরশ্রামকটা পেতেন তা 
বন্ধ হয়ে গেল। পবনা ভাড়ায় ভ্রমণের 
সহীবধাটুকও টিকে আছে। আর গটকে 
'আছ্ছে আইনসভা সদস্যদের এদল-ওদল 
করবার সবধাটুকু। সেই খেলা ঠিকমত 
খেলতে পারলে নতুন একটি মাম্মসভা 
গ্টনের সম্ভাবনাও একেবারে ধতরোহিত হয়ে 
জ্বায়ান। অতএব, পণনরার দনর্বাচনের কথাটা 
পাক পোস্ত হওয়ার আগে আর একবার 
্রন্ুশ হওয়ার আশাটাও অবচেতন মনে দানা 
বোধে থাকবে । কাজেই নেপণো রাজনশীতর 
ঘাড়ে যে বেশ নড়াচড়া করাবে এ সু্পন্ট । 
তবে 'নর্বাচনের শ্লোগানই হবে ঈখখা 
আওয়াজ | 


এবারের রাষ্ট্রপাত শাসন প্রবাতিতি 
' হওয়ার ফলে চারটি প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
শপাওয় শোছে। প্রথমত, বাংলা কংগ্পেল নেতা 
ও মুখাশন্দুশ শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় যে 
কংগ্রেলের সঙ যোগসাজসে ঘমধনফ্রণ্ট কর 
নয়া মদন্দরসভা . গঠনের চেদ্টা করেনান, 
ব্লাষ্ট্ুপত শাসনের মাধ্যমে তা প্রমাণিত হয়ে 
শোলি। তাঁর সঙ্জো যে আটাট দল সহ- 
: যোগতা করেছেন এবং বরবার বলেছেন, 
১৪ট শারকের কাউকে বাদ 'দয়ে সরকার 
তাঁরা গঠন করতে চান না, তাঁদের "সই 
আল্তারকতাও সুস্পন্ট হয়ে দগল। 


ঘদ্বতশীষত, মার্কসবাদী কমাননস্টর। 
দডফেক-লানের বরাজনশীতর মাধানে 


শ্রীমূখাঁর্জর পদত্যাগের পর নতুন কার 
মন্াসভা - গঠনের প্রচেষ্টা চলাচ্ছিলেন তাও 
বার্থ হয়ে গেল। করণ এই নয় যে. রাষ্ট্র 
পঁতর শাসন চালু হওয়াতেই প্রীজ্যোত 
বসু মহাশয় মন্কিসভা গঠন করতে পারলেন 
না। কারণ হচ্ছে শ্রীবসুর সমগরকিরা অন্য 
শরকদলের মধ্যে আছেন এ-বস্তবার্টা সত 
বুল প্রমাণ করা গোল না। অর্থাৎ তাঁদের 
দ৮ ভাঙাবার প্রচেষ্টাটা বার্থ হয়ে গেল। 
শ্রীবসূর কাছে রাজাপালের অননরে ধ ছল ঃ 
অপদন আপনার সমর্থকদের একটি তালিকা 


পেশ করুন, নতুবা আপনার সমর্থকদের 
হাজর করুন বিধানসভায় ২৮০ জন 


সদন্সোর মধো মার্কসবাদশ কমাহানস্ট দলের 
এবং তাঁদের সগ্লাথ্ত  স্বতল্ম প্রার্থীসহ 
আছেন ৮৩ জন। কাজেই, র্ুজ্যপাল বিধান 


সভায় জ্রীবসূর সংখ্যাগরিষ্ঠতা আছে এ-কথা 
বোঝার মত কোন হযাস্ত নেই। রাজ্যপালের 
অনুরোধের উত্তরে শ্রীবসৎ দবশ করেছেন 
তাঁকে মন্ত্রিসভা গঠন করতে ধদয়ে বিধান- 
সভায় সংখ্যাগারম্ঠতা প্রমাণ করার সংযোগ 
দেওয়া হোক। তান নশীতগতভাবে নাক 
রাজাপালের কাছে তাঁর সমর্থকদের তালিকা 
বা তাঁদের হাজর করত পারবেন না বলে 
জাদনয়ে ?দয়েছেন। তাঁর দলের সেক্রে 
টারয়েউও এক জরুরী বৈঠক করে বন্তব্যকে 
সমর্থন করেতছেন। 


অনাঁদকে চৌদ্দ শাঁরকের আটাট শাঁরক 
দল রাজ্যপালকে সস্পন্টর্‌ূপে জানিয়ে 
গদশ্য়ছন যে, দস গপ এম নেতৃত্ে 
মংক্ত্ুসভা গঠিত হলে সমর্থন করাবন না। 
এবং শুধূ তাই নয়, বাধা দেবেন। শাসক 
কংগ্রেস দলও এ এক কথাই জ।নিয়ে দিয়ে" 
ছ্ছলেন। রাজাপালের হিসাব মত এই দল- 
গুঁলর সদস্য-সংখ্যা হচ্ছে ৯৬৫ অনাদকে 
আদ কংগ্রেস রাক্ঞাপালাক না জানালেও 
ঘববত মারফৎ বালোছেন, ভারা িরোধশ 
দলই থাকবেন। তিনজন সদসাবশলট 
প্রগ্রেযসভ মুশালম লীগ কোনো কথাই 
বলন। 

তা সক্তেও বাম কম্যনস্টর আর এস 
দপ, লোকসেবক সংঘ, ওয়ার্কাস পাটা, 
মক্নসিবাদশ ফরওয়ার্ড ব্লক ও শ্রীসৃধীন 
কুমারের নেতৃত্বাধীন ঘবস্লবশ সামাবাদী 
দালর সঙ্গে মন্টসভা গঠন সম্পর্কে 
আলোচনা করোচ্ছিলেন। এ-দলগ্যালর সঙ্গে 
যাগ শদয়েছলেন বাংলা কাগ্েস থেকে 
ব্হম্কত ভ্রীপৃকুমার রায়। ভ্রীহরেকক 
কাোঙউরের ভাষায় এই ঘধস্লবশ ধাংলা 
কংগ্রেসের সম্ো নাক ক? সংখাক 
ব্ধানসভার সদসা আছেন। শ্রীকোডার 
অবশ্য তাদের সংখ্যা কত তা বলেনান। 
যাহোক তাঁদের আলোচন র ফলাফল বা 
ভালোকে এসেছে, ভা থেকে জানা গোছ, 
সকল দলই বাগ্ধ কমানিস্টাদের  মন্বিসভা 
গঠনে সবজ পংদকত দিয়াছলেন | শুধব 
আর এস পি ও হলকাসিবক সংঘ আছ 
থেক বঞেণছদলন দুঘ, কংগ্ভাসের প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষ সমর্থন থাকলে কোন শসিগোষ্ঠীর 
মন্তসভাপ্কই হাঁপা সনি করবেন না। ভিতে 
ভারা ন!গছক মআকর্পবাদশ্দর সংভ্রের সঙ্গ 
একমত হয়োছদলন। সেই সত্র হচ্ছে, আগ 
মান্ঘসভ্ভা গঠনের সংযোগ, ভারপর পরীক্ষা । 
এখন £ববেচা দিবষয় হল, এই দলগনীলর 
সাম্মলত সদস্য-সংখ্যা কত? বম কমা 
€নস্টদের ৮৩, আর এস পির ১২, এল এস 
এস-এর ৪, ওয়ার্কার্স পা্টর ২ ও মাকি- 





.. বাদশী ফরওয়ার্ড কেক ১৮-এই নিয়ে সব 
. মোট শীল্ত ছজ্ছে ৯০৩। প্রীসূধীন কুমারের 


দলের কোন সঙ্গ নেই। ক।জেই আ্রীসূকমার 


- স্বায়ের নেতৃত্বে বাংলা কংগ্রাসের ৩৩ জন 
সদস্যের মধ্যে জ্রীঅঞ্জয় মুখার্জ ও শ্রীসুশল 


_ হড়া যাদে আর ৩১ ছাদ সদস্য যাঁদ চাল 
আসেন, তবুও অঙ্গের হিসাবে মাকস- 


বাদশরা সংখ্যাগারঘ্ঠতা অর্জন করতে পারেন 
না। এই অবস্থার পাঁরপ্রোক্ষতে শ্রীজ্যোত 
বসুর পক্ষে আগে সরকার গঠনের সুযোগ 


ও পরে আস্থা অর্জনের কথা বলা ছাড়া 


অনা কোন পথ হয়ত "ছল না। অবশ্য শ্রীবপং 
এ-কথা বলতে পারেন, আরও অন্য দল 
থেকেও সদস্যরা আসতেন কিম্তু যেসব 
সদস্যরা আসতে পায়েন, বাংলাদেশের এই 
চরম সংকটের দিনে কেন তাঁরা আগেই 
ঞাঁশয়ে এসে ভ্রীবসুর পাশে দাঁড়ালেন না 
সেটা একমাত্ত জনগণই জিজ্ঞাসা করলার 
তাঁধকার রাখেন, সমদশশী নয়।  কমকা 
জলগণ একথাও শ্ীধসকে জিজ্ঞাসা করাত 
পানকন, ধতাঁনই বা কেন এই সদসাদব 


তঞ্লকা প্রকাশ করে মন্তিসভা গানের জনা 


এাগয়ে গেদলন নাঃ 


সহদয় পাঠকরা নিশ্চয় অবগত অন, 
কেরালার প্রীত মেনন সরকার আব 
পদের সন্মূখীন হয়েছে। কান কির) 
দলের পাঁচজন সদস্য বিরোধ উামকট 
অবতপর্ণ হওয়ার কথা থেত আরিহিন। 


সাড়ে চার মাস রাজত্বকানে হাতি মেশণ 
সরকার দৃধ র তাঁদের নিতকুশ সংখা, 
গণ্রম্ঠতা অজর্নের  প্শ  বিধানসভায় 


মপমাংসা কার দিয়েছেন। এই পচ বাঃ 
সরকার পক্ষ ত্যাগ কথার পরেই শ্রীমেন 


আস্থাসচিক ভোট চোঝছেন। মাকসিবাদ) 
কসাতেনস্ট নেতা উনাম্বদ্রপাদ এটাক 


একাট কৌশদ বালে আখা দিয়েছেন । হন 
পাশ্চমবাংলায় সরাসার  সংখ্যালখন চিরিক? 
গঠানর জনা শ্রীজেযোতি সৎ রাজাপাল 
সম্মত চেয়েছছলেন। এবং পরে বধানসত 
আপ্থাসচক ভোট গ্রহণ করবেন পিল, 
জীনাম্ব্াদপাদ "জা তবাবংর এই প্রচ 
1ক দলবন ১ কংশ্রেসকে গালি গদ্য আবার 
ভহাঁদেরই অনসত পথকে বরণ 
স.ঞ্ঠ রজন্শুত কিঃ 


বর নেও 


আরও একটি সভা উদ্ঘ/৬ হয়ছে 


পা 


রাষ্ট্রপ্ত শাসনের ঘোষণা অবাব হত 
পরেই। সেটা হচ্ছে মার্কসবাদী কমাীনগ্ঃধ। 
| 


মে মাসের মধোই আবার নবাচন টান 
বস্লাবের কথা বলে ক্যাডারদের যতই -ঃ 
করা হেক না কেন, আসলে পারষদীয় গণ 
তান্বের মাধমে ক্ষমতা দখল কি ডি 
ণকছু সুবিধা হবাতরাোণের দ্বারা দগতাকে 
সম্প্রসারত করা যায় মাককসবাদশ বশী 
দনস্টরা তা গবলক্ষণ বদঝাতি পোবেছেন। 


আনেকে হয়ত এই বন্তবে ক 
ঘকলত আসলে এটাই হচ্ছে ঘটনা কৌশাল? 
| রা এ 


নাম করে ভাঁত্বক কথাবার্তা রে 
সত্যাকে উীড়য়ে দেওয় র চেষ্টা হতে 


দকল্তু তা ধোপে টিকবে না। 


2২25 


1২110 


শা যা, ১৩ই চর, ২ 





জা একটি কাঙয 
শাসনের ঘোষখার মধ্যে পেকে দিঝালোকোর 
মত লপণী হয়েছে। সেটা হুজ্ছ, সকল শাঁযিকই 
কেন্দ্র বিরুদ্ধে আন্দোলন ক্লে কেল্তের 
শাসনে খ্বই খ্যাশ হয়েছেন! . এবং সেই 


অবান্ত আনন্দের কারণ হচ্ছে, আপাতত কেউ 


গদিতে বসতে পারল মা। এবং তাই স্নাখী- :' করে রেখে গেছেন। সেইসব ব্যবস্থা রদবদল 


রে এশিয়ে 


পির শাসন প্রবর্তিত হত্ডয়ার সঙ্গে সঙ্গো 
কোনো দল হরতালেয়-ভাক দিলেন না। কিবা 
দু-একটা বিক্ষোভ ছিল সংগভিত 
করলেন না। কারপ তাঁরা প্রভোকেই জানেন, 
তাঁরা নিজেরা দোষশী। অতএব, এই দোষশ 
মন নিয়ে রাস্ভায় বিক্ষোভের জন্য নামলে 
তঁদেরই সমর্থকদেয় বিরূপতার যথেষ্ট 
অশঙকা ছিল, কাজেই বিক্ষোভ যাঁদ হয়ও 
তবে কিছবাদন বাদে তা সংগঠিত হবে। 
ডনতার স্মতিশান্ত যে খুবই দুর, রাজ- 
নৈতক নেতারা তা ধিলক্ষণ জানেন। 


এখন আলোচনা করা যাক, মাকর্ষাবাদশ 
কমানষ্টরা খুব তাড়াতাড়ি আবার নির্বাচন 
ঢাইছন কেন; করণ নিশ্চয় এটা নয় ঘে, 
নির্বাচন ঘত তাড়াতাঁড় হবে বিপ্লবও 
ধরান্রিত হবে! কারণ হচ্ছে, তাড়াতাড়ি 
দনবণচন হালে হৃষ্তফ্রাপ্টর বার মাসের 
রাজত্বকালে নানারকম স্াীবধা বিতরণের 
মাধামে এবং দলশয় শাক্তকে তাঁরা যতটুকু 
বৃদ্ধি করতে পেরেছেন সেটার পর্ণ 
সদ্বাবহার করা ষাবে। এ-কথা বলছি না, 
অন্য দ্রল্গল একেবারেই নদোষ। তবে 
তাঁদের হাতে যে সমস্ত দপ্তর ছল, পংগঠন 
বাড়াঝর পক্ষে ত: খুব কার্যকর নয়। 
উপরন্তু মাকসবাদীরা ভ্রুস্টের মধ্যে থেকেই 
একক৬1ব গোটা এই একাটি বছর 'নজেদের 
ছঝবাঁধা পথে এগিতয় গেছেন । এবং শুধু 
তই নয়, বিভিন্ন শ্রেণি সংগঠনকেও সেই- 
তবে গড়ে তুলে সকলের সঙ্গে মোকা?বলার 
উপ্য ভেতরে ভেতরে প্রস্তুতি শেষ 
কারছেন। কাজেই রাণ্টরপাতর শাসন ঢালু 
থাকাকালে অতাজ্প সময়ের মধো যাঁদ 
(০.1 ০4৫ 7৬... . 
শধাঠন অনুন্ঠিত হয় তবে তাঁরা সংখ্যা 
গার্ঠতা অর্জন করতে পারযেন এই ভব্দসা 
তাঁরা রাখেন। কারণ, রাজ্যপালের শাসন ও 
অনা একটা বিকল্প মান্পিসভার মধো পার্থকা 
অশেকথানি। রাজাপাল কিছু মঞ্গলকম 
সমাধা করে নিজে দ্রনপ্রুয়তা বজায় রেখে 
»গথার চেষ্টা করবেন। এবং 'বাভন 
দরের কাছ থেকে ছে সমস্ত সুপারি 
সমুহ আসবে তা একটু আলতোভাবে 
দেখেই নর্দেশ দিয়ে ষাবেন মান্র। শাসন- 
ও গভীরে ঢুকে তান ত আর র়াজ- 
বাল-ব্যৰজ্ধার সমাপ্তি ঘটাতে 
সু 
রঃ করতে 
গলপ পান্ধবেন না, বা সেই অনুযায়” 
রাটিলাও ও নিতে পাবেন না। অতএব, 
হয়, তবে না রর 

কঘানস্টরা তাঁদের কৌশলে 


লা [০৮ ঠ নর নি ২2158 ল দানে না 
চক পার 78757 
. ০ টু কি ত£ নু ০ 
কদভ 78877 8 চটীিত। 
রঃ ং ৮ ১ ৫ টি 
এ । 


এই বি 





প্রো সক দন রত পির 
(হাস আর একটি মলি পক হু, খা 
সে-মন্তিসভা ধদি বক্ষ: স্কয়ে: এ 

সরকার হয়, তাহলে বিপদ দেখা 


দিতে পারে। কারণ, এরা জাতে পারবেন 
বম কমানিষ্টরা কোথায় কীরকম ব্যবস্থা 


বাওয়ার পক্ষে এদের মোটেই 

হাবধা হবে লা) তাছাড়া রাজাপালের 
শানে রাজনৈতিক সম্ধাক্ত নেওয়া নায়া- 
প্ণত কঠিন হয়। 18৯১75 
রজনোৌতুক 'সদ্ধান্তের পারক্লোক্ষিত্তে শাসন- 
যন্ত্রকে চালিত করার জুযোগ আছে। এবং 
তা ঘটেও। | | 


এই অবস্থার পাঁরপ্রেক্ষিতে মাক্স- 
বাদীদের কৌশল হবে িনিষ্ণ্টের চক্রা্ত 
করে লরকার গঠনের চেষ্টা হচ্ছে বলে 
আওয়াজ তালা, আর অন্যদিকে অবিলম্বে 
নির্বাচন চাই বলে জনমত স্যান্ট করা। 
তাহলেই তাঁদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। 
আবলাম্বে নির্বাচনের কথা বলার আগ হচ্ছে 
বিধানসভা বাতিল করা। বিধানসভ্ভা বাণত্বল 
হলেই অনা কোন মান্মসভা এসে আর 





মা আস পা ক তে নস 
পার (রেখ: ভলয়ার চ্ষ্দ করবেন। খাতে. 
- কে বোষদো করিন লা হয হে, তাঁদের 


. শ্রেশীসংগ্রাম খা প্রগাতিশগল কমপিল্যাকে 
. আরও অমেক দলই সমর্থন করছে। এবং. 


গিরোধিতা করছেন মান্ন। 


যাঁরা ক্লাতিকিয়াশপল তারাই শব 


কথা বাদ দিলাম, দুঃখ, হয় 


জভন্ত। 





খাটি সমাধাদের : জক্স্ডীমর 


এ পন 


ক্রিমাগীল রঙে চচাছদ্ত হাতার খে? 
আয়ও দেখুন, এদের প্রাক সক্চলেই . 
ইন্দিরাজশর ভত্ত হয়া লত্বেও নিজেদের রা 
মধ্যে ববাদ করছেল। না 


যাহোক, মারা, ভিন ধারন তির 
হয়েছে বলে মনে মনে আবস্তিক নিগবাস 
ফেলাঁছলেন, তাঁদের কাদ্ধে দিবেদন কার 
খেলা আরার নতুন করে খারু হবে) হাফ 
উই হয়েছে যা হবে মনে সাখকেন এটা 


সোম-ফাইন্যাল। চি 








সংদ্কৃতি-বষয়ক গ্রল্থমালা 


শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্রোপাধ্যায় রাঁচিত পাশ্চাতা জাতিগালর 
প্রাচ্যে অভিধান কাঁহনশ; ভারত ও বাঙালা লাঁবশেষ 
আলোচিত । দশটি বিরল মানচিত। 


৮০ 


সাহিত্য আকাদমখ 





ডঃ সুধাংশৃবিমল বড়ুয়ার গবেষণামূলক সরল আলোচনা । 
অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্রু সেনের ভূমিকা । 


সাহত্যরত্ব প্রীহরেকফ মুখোপাধায় সম্পাদিত ও সংকলিত 
প্রায় চার হাজার পদের আকর গ্রন্থ। 

ডঃ *শাশভ্ষণ দাশগুপ্তের 

পুরস্কারে ভঁষত ! 


[৬:৫০] 


[1১০-০০] 


(২৫-০০1] 


এই গবেষণামূলক 
1১৫:-০0০] 








সাহতারত্ব শ্রীহরেকফ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত হুগোপযোগখ 
প্রকাশনায় সৌম্ঠবমান্ডত। ডঃ সংনীতি চট্টেঃপাধ্যায়ের 
ভুমিকা । সংর্য রায় অক্কিত বহু রঙশীন ছাঁব। [৯-০০] 
শ্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাঁফুড়ার তথা বাঙলার 
মান্দর মান্দরগ্া্ধর সাচ্র পারচয় ও ইতিহাস । 
৬৭টি আট স্লেট। [৯৬০০ 
উপনিঘদের ূ শ্রীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত উপানষদ-সম্হের 
দর্শন প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা। [৭০০] 
রবশদ্দ- ূ স্রীহৃরপ্য়্ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের 
দর্খন জাশবন-বেদের সরল বাখ্যা। (২-৫০9] 
ঠাক্ষুরবাড়শর ূ জীহিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবখন্দ্রনাথ ও তাঁর পৃবাপুরষ 
কথা ও উত্তরপ্রষের সৃত্ঠু আলোচনা । [১৯০০1 
ডোটিনিউ ূ *অমলেন্দ দাশগৃপ্ত রাঁচিত। শ্রীভূপেল্ত্কুমার দণ্ডের 
ভুঁমকা। [৩০০] 
পাঁহভ্য সংসদ 


৩&এ আচার" প্রফল্লচদ্দ্র রোড। কাঁলকাতা ৯ 





ও োসযািস্ট ইউনিটি টা র্‌ 











রাজ্যে রাজে মন্ত্রিসভায় পতন অধ্থবা পতনের আশ*কা--এক সপ্তাছের সংবা 


গন্ধে প্রধান প্রধান [শরোনামগ্ালির এই হচ্ছে সারসংক্ষেপ। 
জলের ভিতর [বিদ্রোহ । ফল সর্বত্রই প্রায় এক 
তে।লার চেষ্টা হচ্ছে, আর ঘেখানে একদল য় 


কোথাও দলত্যাগ, কোথও 


পুরাণো জোট ভাঙছে, নৃতন জোট গড়ে 
সরকার লেখানেও ঝোঁক নেতা হদজোন । 


তলার চকে ফেল, গৃজরাট থেকে উীড়ঘ্যা রাজে রাজের মংখ্যসন্্ীদের রাত্রি 


নেই, দিনের গ্বাচ্তও গত। একাঁদকে চলছেভাঙনের প্রয়াস, 


আর একাঁদকে ভাঙন 


রূখবার চেস্টা। সবচেয়ে ব্যস্ত কংগ্লেলের দুই তরফে নেতারা । নয়া কংগ্রেসের লভাপাঁত 


ল্লীজগজখীবন রাম ভূবনেশবর ছাড়লেন ত পুরাণো কংগ্রুসের ন্তো 
ধানমন্্রণ শ্রীমতশ গাম্মী কোঁচনে গেলেন ত স্রীরামকে দেখা গেল 


লেখানে গেলেন। প্র 


ধদনের মাচ্তিসভার অবসান ঘাঁটয়েছে। কের?লে ম+খ্যস 
 মখামন্ত্রশ ভ্রীচরপ লিং ও ডীঁড়ম্যায় ম.খ্যসঃ 
[বিধানসভায় শান্ত পরণক্ষার চ্যালেঞী । কাশম 


ল্লীঅশোক মেহত। 


রাজাপালকে দিয়ে বিধানসভার আঁধবেশন বন্য কারয়ে দিয়ে দকোর দভতরকার ঘাক্ধা 


সামলাধার চেম্টা করছেন, 


গুজরাটি মুখ 
্ৰতল্ম দলের সঙ্গো বোঝাপড়া করতে উদ্যোগশ হয়েছেন । 


মন্্রশ শ্রীহতেন্দ্ দেশাই আত্মরক্ষার জন 


জাদালতের িদেশে মধ্য 


প্রদেশের মৃখামন্তশ শ্রীশ্যামাচরণ শ,রের [বচন বাতিল হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা দেখা 


দেওয়ায় সেখানকার বিধানসভায় কংগ্রেস 


রাবার দ্াৰণ তশক্ষতর হয়ে উঠ্ঠেছে। 


দলের ভিতরে শ্রীশুরুকে নেতৃত্ব 


থেকে 


দবদেশ থেকে পাওয়া চমকপ্রদ সপ্তাহাদ্তিক সংবাদ ছল কাদ্বোডিয়ার রাম 
প্রধানের পদ থেকে 'প্রল্প নরোদম িহ!'নূকের অপসারণ 


১৯৬৭ সালের সাধারণ ানবচশর পর 
এই দ্বিতীয়বার রাষ্ট্রপাতর শাসন কে 
ধনয়ে এসে পশ্চমবঞ্গা রেকর্ড সযান্ট করল 
খুব স্বীস্থর না হলেও, হারয়ানা, উত্তর- 
প্রদেশ ও শবহারে অন্তরতিট দনর্বাচানর 
পর এক বা একাধক সরকার গঠিত হয়েছে 
এবং চলছে। কন্তু প্চমবা্গা যুক্তফরণ্ট 
সরকার চালাবার পরীক্ষা আর একবার বার্থ 
হয়ে গেল। এটা বলতে গেলে ভাগ 
পরিহাস যে, অনা না রাজার আছো পিধচম- 
বঙ্গোই রাষ্ট্রপাতর শাসন বহাল কারে 
কেন্দ্রশয় সরকারকে হস্তক্ষেপ করত হল? 
কেননা, অনাযানা রালজার তুলনায় পশচম- 
বঙ্োর ক্ষেত্রেই কেন্দ্রীয় সরকার রাজার 
রাজনশগ্ত থেকে দৃরে থাকার জনা অন্তত 
বাহাত আধকতর সচেষ্ট 'ছ্বলেন। কেন্দ্রীয় 
সরকার পশ্চিমবঙ্গ থেকে তফাতে সয় 


থেকে এই ধারণাই দঢ়মূল করে দেওয়ার 
জন্য চেন্টা করেছেন যে, প'শচম্সবাধ্গের 


সংকট ফ্রন্টের অন্তভূর্ত দলগলর 'নজেদের 
সম্ট, বাইরের কোন হস্তক্ষেপ, সেজনা 
দায়শ নয়। প্রধনত . এই উদ্দেশ্যেই 
পালণমেন্টে কিছু গকছু সদস্য চাপ দেওয়া 
সান্িও গ্বরাণ্ট্রমল্যী শ্রীচাবন শেষ প্যলিত 
পশ্চিমবঙ্গের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ, করত 
স্বীকার করেছেন। রাজাপাল শ্রীশাম্তি- 
্ররূপ ধাওয়ানও এটা প্রমাণ করার জন্য 
ফ্ুঘতা দোঁখিয়েছেন যে, রষ্ট্রপতর শাসন 


প্রবর্তনের সুপাঁরশ করার আগে গতন 


প৫শচমবজ্গা ঠবধানসভার সকল তিরিফকে 
একটা বিকল্প মন্দিসভা গন্ঠানের স্নযোগ 
দত চান। 

পচমকজা  নিধানসভাকে জশই?য়ে 
রেখে অদূর ভবিষ্যতে একটি বকল্প 


মন্ধরসভা গঠনের সদযোগ উন্মচন্ত রাখা 
তয়েছে। এই সুযোগ গ্রহণ করা হাবে কন! 
এসং হালে গুবকপ মান্ত্রসভার গঠন ঘকরকম 
হবে সেটা কতক অংশে নর্ভর করছে কেবল 
শ্্রীঅচুত "মননের সরকারের ভাগ্যের উপর 
'সখানে সএপ-অ ই-এর একজন সদসাসহ 
(এই সদস্যট মাস কয়েক আগে প্স-প-এম 
ছেড়ে সি-ীপ-আই-য়ে যোগ শদয়োছিলেন) 
মোট পাঁচজন সি-প-আই-য়ের নেতৃত্বে 
গঠিত মল্মসভার প্রাত সমর্থন প্রত্যাহার 
করে নেওয়ায় বিধানসভায় সরকার পক্ষ ও 
ঘবারাধণ পক্ষ, দুইদিকেই সদসাসংখ্যা ৬৫&তে 
(স্পীকারকে *হসাবে ধরে) এসে দঁড়য়েছে। 
মুখামন্ত্শ শ্রীঅচ্ুত মেনন দনজেই বধান- 
সভায় একটি আস্থাসূচক প্রস্তাব এনে তাঁর 
মাঁন্ধসভ র প্রাত 'বধানসভার আস্থা আছ 
ণকনা সেটা যাচাই করতে চেয়েছেন। এ 
প্রস্তাবকে সামনে রেখে দুই পক্ষই নিজের 

কেরল মন্মিসভার এই সঙ্কট দেখা 


দেওয়ার কয়েকাঁদন আগেই কোরসনে প্রধান” 





সভার পতন ঘটাবার জন্য নিজ. 
লিঙ্গাপ্পাপল্থী পুরাতন কংগ্রেস স-প- 
এম-এর হাতের প্দতুল হয়ে খেলছে। 


 প্চিমবন্পা সম্পর্কে যাই বল। হোক না কেন, 


কেরলে যে পদ্রাতন কংগ্রেস সম্প্রাত 
[স-ীপ-আই-প্রভাবত মীম্ঘসভাকে হটাবার 
জন্য উৎসুক হয়েছে সে কথা তারা গোপন 
করে ন। শ্লীমেননের মাঁন্মমভাকে 
হণটয়ে দিতে পারলে তারা 'ি-ীপ-এম-কে 
পাক্টা মন্মিপভা গঠন করার জন্য প্রতাক্ষ 
বা পরোক্ষভাবে কোন স্যাহায্য করবে কিনা 
তা আগ্রহের সাঞ্জে লক্ষ্য করার বিষয়। 


সাদিক-কাশম িরোধ, 


জম্মু ও কাশমশীরে সাঁদক মান্রসভার 
সামনে যে বিরোধ দেখা দিয়েছে সেটা হচ্ছে 
সেখানকার কংগ্রেসের ভিতরে দাদকে 
সংগঠনের নেতা মর কাঁশম একক 
সরক।রের প্রধান গেলাম এহদমদ সাঃদকের 
[ভিতরে দীর্ঘকীলের মৃতিপ্তির ও মনানতারর 
প্রণাম । কামর বিধানসভার ৭১ জন 
সদস্যের মধ্যে ৬৯ জন কংগ্রেসের এবং 
তাঁদের সকলেই নয়া কংগ্রেসের অনতগামী। 
জম্মুতে কাশমীর বিধানসভার আধবেশন 
চলতে চলতে হঠৎ একাঁদন সরক র পক্ষের 
চশফ হুইপ গোলাম মহম্মদ মির ঘোষণা! 
করলেন যে, তাঁকে 'নয়ে বিধানসভার ৩৫ 
কংগ্রেস সদসা সাদিকের প্রা ভাঁদের 
সমথন প্রত্যাহার করে ছনয়েছেন এবং তারি 
দলের নৃভন নেতা নিধচন করতে উন 
অবশ্য পারে জানান হল যে. চীফ হইপ তাঁর 
মত বদল করেছেন এবং তিনি মুখামন্থর 
সঞ্গেই থাকবেন! সঙ্জো সঙ্গো সাদিক ও 
কাটশম দুই নেতার দুই পক্ষের লোকরা 
পরস্পরের বিরুদ্ধে চাপ সংষ্ট ও. ভিত 
প্রদশশনের দ্বারা দল ভাঙাবার নালিশ 
আনতে লাগলেন! ফিল্তু সাঁদক স্পঞ্টতই 
তাঁর মাল্লসভার স্থায়ত্ব সম্পরকে উদবাশ 
হয়ে উঠলেন এবং বাজেটের আলাটনা 
মধাপথে বন্ধ করেই বিধানসভার অধিবেশন 
সমাপ্ত করে দেওয়ার জনা রাজাপাল 
ভ্রীভগবান সহায়কে পরামর্শ দিলেন! 
রাজাপাল তাঁর সেই পরামর্শ অনুযারী কাঠ 
করায় এখন কাশ্মীরের বাজোটর পারণম 
[কি হবে সেই প্রশ্নটি [িকায় ঝুলাছ, 
(পরে জানান হয়েলছ যে. কাশমশরের নিজচ্ব 
সংবধান অনুযায়শ সেখানকার 
এই দবষয়ে মুখাগদ্পর পরামর্শ মেনে নিতে 
বাধ্য)। 


যেসব বিষয়ে মুখামন্ত্রী সাদিক £ 
কাশ্মশর কংগ্রেসের সভাপতি মিঃ কাঁশমের 
ভিতর মতভেদ রয়েছে সেগনলর মধো 
একট হল এ রাজোর অধিবাসীদের টা 
দরে টাল খাওয়াবার জন্য সরা 
কোষাগ্যার থেকে ভর্কী দেওয়া রি 


৮8 
টিটি 





এই চা, বাবদ 
১৯৬৮-৬৯ সালের মধ্যে ম্না্ষকোধ থেকে 
ক্াশ্মগর উপত্যকার জন্য ২৩ কোটি টাকা, 
ভপ্মু অগ্চলের জনা ১৯ কোটি ২২ লক্ষ 


টকা এবং লাকের জন্য ৮ লক্ষ টাকা খরচ 


হয়ে গেছে। এই বছর এই বাবদ সারা 
রাক্জোর জন্য খরচ হবে প্রায় ১১৯ কোট 
টাকা-অর্থাৎ রাজোর মোট রাজস্বের এক 
ব্টাংশের বেশী? ফাশমীর উপত্যকায় 
প্রাত কুইন্টলে ৯৪ টাকা আর রাজ্যের 
বাইরে থেকে আমদানী করা চালের পড়তা 
খরচ দাঁড়ায় প্রাত কুইন্টলে ১৩০ টাকা 
সেখানে শ্ীনগরের আঁধিবাসীদের প্রতোককে 
90 টাকা কুইল্টল দারে মালে ১১ কিলো 
করে এবং কাশমশর উপত্যকার গ্রামাণ্চলের 
প্রভা অধিঝাসীকে ৬০ টাকা কুইপ্টল 
দার মাসে ৬ কিলো করে চাল যোগান হয়। 
জম্মু শহরের আধিবাসীদের প্রত্যেককে 
মাসে সাড়ে তিন কিলো করে ও সেখানকার 
গ্রামবাসীদের প্রত্যেককে মসে ছয় কিলো 
কার যোগাবার জনা রাজা সরকারকে প্রাত 
কইন্টলে ভাতকিশ দিতে হয় ই৬ টাকা থেকে 
৬৩ টাকা পর্যল্ত। অনুরূপভাবে আটার 
দ্র প্রচুর পাঁরমাণ ভতুকিশ দিতে হয়। 


ক্রমমু অণ্ঞলের আঁধব সশীদের তুলনায় 
কাশ্মণর উপভ্ঞাকা অগুলের আধিবাসশদের 
বেশশি রেশন দেওয়া হয়, তাঁদের দরুন 
সরকার আধকাতর ভতুকণী দেন এবং গ্লামা- 
গালের আঁধলাসীদের শহরবাসশীদের তুলনায় 
বেশী দাম দিয়ে রেশন কিনে খেতে হয়, 
এই সব আভযোগ এনে জনসন্ঘ কিছুকাল 
যাবং "খাদা ভর্তুকীর বাপারে সবপ্রকার 
বৈষমোর অবসানের জনা" আমদ্দোলন 
চালাচ্ছে । যাঁদও জনসঞ্ঘের সঙ্পো কাশমশীরের 
কংগ্রেসের মতৈক্ম হওয়ার বিশেষ কোন কারণ 
নিই তাহলেও কতকটা বিস্ময়কর ঘটনা হচ্ছে 
এই যে, কাশ্মশরে জনসগ্ঘের এই আম্দোল্ন 
কাম্মীর কংাগ্াসের ভিতর মির কাঁসিমের 
অন্বতাঁ গোষ্ঠপর সমর্থন লাভ করছে। 


ম.খামল্তী সাঁদক রাজাপালকে বিধান" 
সভার আধবেশন বন্ধ কলার জন্য যে 
পরামর্শ দিয়েছেন সে বিষয়ে তাঁকে গ্রত্ন 
করা হালে তান বলেন, 'কতকগাীলি রাজ- 
টাতক দল যে আল্দোলন চালাচ্ছে তাতে 
একাট শান্ত আবহাওয়ার মধ্যে বিধান- 
সম্ভার অধিবেশন চালান সম্ভব ছিল না। 


দলের সদসাদের দলত্যাঙ্গে প্রবৃদ্ধ বক্সার 
জন্য কছ.-কিছ্‌ বিধানসভা সদঙ্গোর চেষ্টা। 
এর ফলেই আঁ রাজাপাঙগকে [বধানসভার 
উবশানের সমাপ্হি ঘোষপা করার পরামর্শ 


দিতে বাধ্য হয়োছ। ৮ | রর 


৯৬৪-৪৫, থেকে রন 





বি 
 কেরলে যেমন সেখানকার মাশ্িসভাকে 


ফেলে দিতে উদ্দোগণী হয়েছে সংগঠন 


কংগ্রেস তেমন উড়ব্যায় দ্বতম্-জনকংগ্লেস 
কোয়ালিশন সরকারকে গদীচ্যুত করতে 
উদ্যেগপ হয়েছে শাসক কংগ্রেস, আর এ 
চেষ্টায় শাসক কংকোসের সো সামিজ 
হয়েছে প্রজা-সমাজতন্দী দল। ডীঁড়ষ্য 
[বিধানসভার আটজন সদস্য শ্রীসং দেওয়ের 
মান্তসভার প্রাত সমর্থন তুলে নিয়ে প্রগাত 
দস নামে একাঁট পৃথক দল গঠন করার 
[সক্ধাল্ত ঘোষণা করার সঙ্গে সঙ্গে - এ 
মান্মসভাকে ঘিরে একাঁট সন্কাটের আব- 
হাওয়া তৈরী হয়েছে। কেননা, উীঁড়ষ্যা 
ঘবধানস্ভায় বিভিন্ন পার্টর বর্তমান 
অবস্থন যে রকম তাতে এ আটজনের 
সমর্থন হারালে ১৪০ জন সদসোন্ এ 
সভায় জ্বতম্ম-জনকংগ্রেস কোয়ালশানের 
ঘ্পচ্ছনে মাত্র ৬৪ জনের সমর্থন থাকে। 


যে আটলজন প্রর্গাত দল গঠন করেছেন 
বালে ঘোষণা কর হয়েছে তাঁদের মাধ ছয়- 
জন জন-কংক্েস দলের আর বাকী দৃইজন 
স্বতল্ত দলের । জন-কংগ্রেস থেকে দলত্যগণ 
একজন-.প্রাঙ্কন শ্রী সোনারাম সোরেন-মন্ 
১২ ঘন্টার মধ তিনবার মত বদল করে- 
ছেন। 


এখন শ্রীসং দেওয়ের গদশ রক্ষার 
একমাত ভরঙ্গা হচ্ছে ষাঁদ সংগন্ধন কংগ্রেসের 
সা হাত মলান যায়। সংগটন কংগ্রেসের 
নেতারাও যে সেজন্য তৈরী তা শ্রীঅশোক 
মেহতার সাম্প্রতিক উড়ষ্যা সফরেই বোঝা 
গেছে। উীড়ব্য র বিধানসভার কংগ্রেস দলের 
মধ্যে দূই তরফই এক সঙ্গে মিশে আছেন, 
কোনা তরফে যে কতজন তাও পারার 
নয়। এবার দুই তরফ ভাগ হবে এবং 
শ্রীনজালগ্গাসপার ভর স্বতন্ত-শ্ুন- 
কংগ্রেস কোয়ালিশনে যোশ দেবে, এমন 
সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। মুখামল্তশ শীসং 
দেনয়ের এই বাপারে আশান্বিত হওয়ার 
একটি বিশেষ কারণ ঘটেছে। উীড়ষ্যায় 
শাসক কংগ্রেস দল রাজ্যসভার আসন 
্ববষিকি নির্বাচনে জ্রীবিজ পট্রনারককে 
কেন্দ্রীয় পালামে৮ রশ বোর্ড সেই প্রস্তাব 
বাতল করে দয়েহন। ফলে উীতধ্যা বিধান" 
সভায় কংগরোস দলের ভিতরে শ্রীপট্রনার়কের 
সমর্থকরা অসল্তুষ্ট হয়েছেন। মুখামল্ত্ী 
শ্রী সং দেও ও তাঁর সমর্থকরা আশা করতে 
পারেন যে, বিধানসভায় কংগ্রেস দল ভাগুলে 
এই অসল্ত্ষ্ট সদস্যদের অনেকে সংগঠন 
কংগোসে যোগ দেবেন। 


ইতিমধ্যে খাস দিল্লীতে কল-কারখানার 
নোংরা জঙ্গ যমুনা নদশকে দূষিত করায় 
জলেয় সমস্যার সক্মুখীন হয়েছেন। সংবাদে 


0৮109218818 | 





গ্রল্থখানি বাংলা ও ইংরাজশ 
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রানি দিকারক দিন 


ঙীঁ 
সি 


ডঃ 


রূপা আযান্ড কোম্পানী 
১৫ বাক্কম চাটার্জ স্ট কলকা'তা-১ছ | 








সন্চয়ন” কারার সাহিত্যের ]. 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্তরপে | 
'জ্ঞানপণঠ' পুরস্কারে সম্মানিত। | 
মানব-আত্মার যুগ-সংঘর্ষ- ৃ 
(লগলার এই অনুপম কাব্য- | 


ভাষায় অনাদত হয়ে সাঁহত্োর | 
পাঁরমন্ডলকে প্রসারত করেছে। : 


টিটি 
.. দি 





প্রকাশ পেয়েছে যে, ওখলা থেকে সরধরাহ 


জানান 'নি। কয়েক লক্ষ লোক কয়েকদিন 


থরে এই জঙ্জ ধে বিষান্ত হয়ে গেছে ত্বা 
মা জেলেই পান করেছেন। 


এবং যমুনা নদশর জলে ময়া মাছ ভেসে 
উঠতে লাগল তখন আর ব্যাপারটা চেপে 
ক্লীখা গেল না। এখন প্রকাশ পৈয়েছে যে, 
য়েক বছর আগেই বিশেধজ্সর়া ওখলা 
কেস্প্টি বন্ধ করে দেওয়ার সুপারিশ 
কসোছলেম। সেই সৃপারশ কেন কাষধকর 
করা হয় নি এবং জল দুঁষফত হওয়ার 


271100788 8 চি ডা 
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সংবাদ সঙ্গো | বলোই নাগরিকদের কেন 
জানিয়ে দেওয়া হয় নি সোষবয়ে তদন্তের 


আদেশ দেওয়া ইহয়েছে। ইতিমধ্যে বাজ- 


 ধামশয় কর্তৃপক্ষ মহামারী আকায়ে যকৃতের 


ধোগ দেখা দৈওয়ার আশক্কা ধরছেন এবং 
সেজন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। 

আমাদের দেশে কল-কারখানার 
প্রসায়ের সঙ্গে নদশমালার জঙ্স দূষিত 
হওয়ার সমঙ্গযাটি দিষ্টার এই খটনাধ় মধ্য 
পয়ে ফুটে উঠল। সম্প্রতি মাঁর্কন ঘতত্তরাষ্ট 
সঙ পাঁথবীর বাত দেশ অনুপ 
স্নস্যার প্রাতি ধথেজ্ট মজর 'দয়েছে। আথচ 
আগ্রা ধে এখনও এই সমসা স্পা 
যথেষ্ট সচেতন নই তায় একাট প্রমাণ 





পাওয়া গেছে। যেসব জাতের অ' 

বেশী জাপান সেসব তেলের আমদানশ 
নাষস্ধ করে দিয়েছে । জবালানগী তেলের 
ধোঁয়ায় সেদেশের ঘাতাস ফেখাধম মাঁজন 
হয়ে যাচ্ছে সেটা আম্মন্ডে রাখায় উদ্দেশ্য 
নিয়েই জাপান এ নিষেধাজ্ঞা জারখ করেছে। 
আর তার ফলে এ ধরনে অপারশোধত 
তেলের বিশব বাজার দল্ন পাড়ে গেছে। 
সংবাদে প্রকাশ যে, ভারত সরফ্ার আমাদের 
দেশের তৈল শোধনাগারেয় জাম এ সম্তা 
দরের তৈলই কিনে আনার চেঙ্টা করস্কেন, 
আমাদের আবহাওয়া দুষিত হওয়ার কথা 
না ভেবেই। | 


প্রল্স পসিহানকের পদচন্যাতি 


” কামর ডিয়ার রাশ্ীপ্রধাম প্রিল্স সিহানক 
প্রাত বছরই গ্রাসে যান। এবারও গিয়ে" 
ছিলেন। মাস দুয়েক যাবৎ তান নিজের 
দেশের বাইরে আছেন। দেশে ফেরার পথে 
গ্রস্কো ও পিকিং হয়ে তাঁর যাওয়ার কথা । 
মস্কোতেই তাঁর কাছে খবর এল, ফাম্বো- 
দয়ার রাজকণয় পারষদ ও জাতাঁয় সংসঙগ 
তাঁকে ক্ষমতাচ্যুত করেছেন এবং জাতীয় 
সংসদের সভাপাঁত চেন হেং সম্ায়কভাবে 
কাষ্টপ্রধানের ক্ষমতা গ্রহশ করেছেন । সংবাদে 
আর প্রকাশ পেল যে. আসল করত 
প্লয়েছে প্রধানমন্ত জেনারেল লন নল ও 
উপপ্রধানমল্া প্রম্প িসোওয়াথ সারক 
মাতাকের হাতে। 


দপ্রল্স সিহানূক সম্ভবত এই ঘটনার 
জন্য প্রস্তত ছিলেন। কেননা, কাদ্বোডয়ার 
ক্লাজধানশ নস 'পম-এ উত্তর ভিয়েতনম ও 
জাতশয় ম্ুন্তগ্ুষ্টের দক্ষিণ ভিয়েতনাম) 
দতাবাসের হামলায় খবর যখন প্যারিসে 
তাঁর কাচ্ছে এসে পেপছেছিল তখনই তিনি 
রলোছিলেন যে, 'কোন কোন লোক" কাম্বোশ 
[িয়াকে 'একাঁট সায্মাদ্াবাদশ পপ্ুজবাদ? 
শান্তর কোলে চেলে দেওয়ার" চেত্টা করছেন। 
গসশো-সঙ্গে ভিন এই আশকঙ্কাও প্রকাশ 
গ্রোছলেন যে, দাক্ষণপল্থী অভ্যুত্থানের 
্বারা তাঁকে সারিয়ে দেওয়া হতে পারে। 


ভায়তনাম € লাওগস যেমন প্রান্তন 


টরাসণ ইন্দোচখুনের অংশ কাদ্বোডয়াও . 


তেশান। লাগুস ভিয়েতনাম ঘৃদ্ধের আগুনের 
বাইয়ে থাকতে পারছে না। কাম্বোডিয়াকে 
সেই আগুনের বাইকে রাখার জনা প্রিন্স 
গসহানুক বাশেষভাবে চেষ্টা করেছেন। তিনি 
নিজের দেশকে আমেরিকার সঙ্গো জাঁড়য়ে 
পড়তে দেন নি। আমেরিকার সঙ্গে 
কান্ষোডিয়ার কটনোৌতক সম্পর্ক তান ছি 
করে ন। ইদানপং 'প্রল্স িহানুক 
অল্পে-অজ্পে উত্তর ও দাক্ষণ ভিয়েতন্যমের 


কম্যানম্টদের সঙ্জোও বেশী জাঁড়য়ে না 
পড়ার চেচ্টা করাছিলেন। গত জুন মাসে 


[নি দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতীয় মুস্তি- 
ফ্লুম্টের কাছ থেকে এই মর্মে স্বণকতি আদায় 
করতে সমর্থ হন যে, আমোরকানদের সঙ্গো 
যুদ্ধ করতে গিয়ে কিন ভিয়েতকং সৈন্য 
কাদন্বোভিয়ার ভিতরে ঢুকে পড়তে পারে। 
জাতীয় মীন্তগ্রল্ট এই প্রাতশ্রাতও তাঁকে 
দিল যে, ফ্রল্টের সৈন্য বলতে কাম্বোডিয়ায় 
যা ছু আছে তা তারা সরিয়ে নিয়ে 


যাবে। আরও সম্প্রতি 'প্রল্গ সিহানুক 
আর একটি অভূতপূর্ব আদেশ দিয়ে 


কমা-নিষ্টদের অসন্তোষের কারণ ঘাটয়েছেন। 
কৃুটনৌতক সাবিধার সুযোগ দিয়ে জাল 
কাম্বোডয়ান মুদ্রা আনয়ে চীনা, উত্তর 
ভিয়েতনামী ও জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের সৈনারা 
কাম্বোডয়ার সধমাল্তবতর্ঁ গ্রামগ্যালতে 
এ মুদ্রা ব্যবহার ফরে খাদাদ্ুবয সংগ্রহ 
ফয়ছে, এই রকম সঙ্দেহ করে কাম্যোভিয়ার 


সরকার অদেশ দিয়েছেন যে, প্র দেশ থাকে 
যেসব শাভপ্রোম্যাটিক পাউচ' বাইরে যায় 
বা বাইরে থেকে সেদেশে আসে সেগযা 
সবই তল্লাসশী করা হবে। 


এই সব ব্যাপার সম্প্রতি চরামে উঠল 
যখন স্পন্ট সরফারণ প্রশ্রয়ে হ্কাব্বোডয়ার 
ছার্রা রাজধানখ নম পেন শহরের রাঙ্গা য 
উত্তর ভিয়েতনামের দূতাবাস এবং সণ 
1ভয়েতনামের জাতশয় মনক্তক্রল্টের -*ঞাবাসে 
চড়া হন্। তাদের দাবী, কাদ্লোডিয়ার 
মাটি থেকে তাদের সৈন্য অবলম্বে সারয়ে 
[নভে হবে। 


ছত্রদের এই দাবীর সঞ্গো অবশ্য প্রি্স 
[সহানুক কোন 'ম্বমত প্রকাশ করেন নি। 
বরং প্যারসে তান একথাই বলেছিলেন যে, 
কাম্বোডিয়া থেকে উত্তর ভিয়েতনামের ও 
জাতীয় ময্তফ্ুন্টের সৈন্যবাহনী যা 
সারয়ে নেওয়া হয় সেজন্য নি রাঁশষা ও 
চখনকে সংশ্লিষ্ট পক্ষগুলির উপর চাপ 
সাষ্ট করতে অনুরোধ করবেন। 
পদচাত হতে 
পাক্ষিণগল্থী 
পরধানমন্তরণ যতটা কষমাযনিষ্ট-বিরোধী নাত 
গ্রহন করতে চান "প্র্প সহানদক তত দ্র 
যেতে রাজখ ছিলেন না। অথবা সম্ভবত এর 
মধ গভশরতর কোন রহস্য আছে, 
ব্যাপারটা পারচ্কার হওয়ার জন্য হয়ত আর 
কিছু দিন অপেক্ষা করতে হবে।, 


দ্য পি 


গকন্তু তাহলে 'প্রিল্পকে 


| 





মি ০ 


রাষ্্রপাঁতর শাসন প্রন প্রায় আনবাযইি ছিল পশ্চিমবঙ্গে। কারণ তাধুনাল,প্ত যুত্তফ্রষ্টের অংশশদার 
দলগুলোর কেউই মল্গিসভা টিকিয়ে রাখতে সঙ্গম ছিল না। ১৯৬৭ সালের নির্বাচনের পর থেকে ১৯৭০ সালের মার্চ 
পযন্ত পাশ্মবঙ্জো দুইবার রাষ্ট্রপতির শাসন হল এবং 'তিনাঁট মন্ত্রিসভার পতন ঘটল । পাঁশ্চম- বাংলার পক্ষে এটি 
রেকড। কারণ ১৯৬৭ সালের আগে কোনোদিন পাশ্চমবঞ্গে রাষ্ট্রপীতর শাসন প্রবর্তিত হয়নি। কোনো মান্সভ.রও 


গতন ঘটেনি। বহুদলীয় শাসনের সূতপাতের সঙ্গে সঙ্গেই দেখা দিল রাজনোতক আস্থরতা। রাষ্ট্রপাতির শাসন তারই 
গারণাতি। 


তবে রাজাপালের সংগারশে বিধানসভা বাতিল করা হয়নি। তাকে ভাবষাতের সম্ভাবনায় জণইয়ে রাখা 
হয়ছে। তার উদ্দেশ। হল মত তাড়াতাঁড় সম্ভব রাষ্্ুপাতির শাসন অবসান। যাঁদ কিছু সময় আতবাহিত হলে প্রান্তন 
মন্ুুণ্টের হিসাদারদের মতিগাঁতির পরিবর্তন হয় তাহলে আবার একাট মান্সিসভা গঠন করা আশ্চর্য নয়। কারণ, বিধানসভায় 
পাকন য্ফ্রন্টের সংখ্যগারদ্ঠতা বিরাট । তাঁরা ইচ্ছা করে নিজেদের পায়ে কুড়োল না দিলে পাঁচ বংসর অনায়াসে এই 
মাশ্থসভা ।ঢাকে থাকতে পারত | বিরোধী দলগুলোর মধ্যে জগজাঁবনপল্থী কংগ্রেসের এমন শান্ত নেই ষে কোনো 
৫ (0, 1৬ ঠা পি 418 ৯ পাত ৪ ॥ টা (৪৩ রি ও ক 
'বসহপ সরকার তাঁরা গগন করেন। | 


কিন্তু মে তীর মতানৈকোর ফলে য্য্তফ্রণ্ট দ্বধাবভন্ত হয়েছে তাতে আবার তাদের এক সঙ্গে কাজ করার 
সম্ভাপণা সংদুরপরাহত্ত। িবিকজ্প সম্ভাবনা হল মাক্কসবাদীদের বাদ দিয়ে অন্যানা শারক দলগুলোর মাল্মসভা গঠন অথবা 
বাংলা কংগ্রেসকে বাদ দিয়ে অন্যান শারক দলের মাল্মাসভা গঠন। প্রাক্তন ফ্রন্টের গোটা পূনরুজ্জশবনের কা কেউ ভাবছেন 
শ যাঁদও রাজনশীত্ততে অসম্ভব বলে কোনো বস্তু নেই। কিন্তু সেই প্দনরুজ্জীবন কখনোই সখকর হাতে পারে না। 
কর্ণণ, বাংলা কংগ্রেস ও তার সহযোগখি দলগুলোর সঙ্গে মাকসিবাদশদের ভাঙন এত ব্যাপক আকারে হয়েছে ষে তাকে জোড়া 
লাগানোর সাধ্য প্রান্তন ফ্রুণ্টের কোনো দলের বা নেতার নেই বলেই মনে হয়। | 


গত এক বছরে ফ্রন্টের শাসনে কোনো সুসংহত এঁক্যবদ্ধ প্রশাসনিক রূপ জনসাধারণ দেখতে পায়ান। 


ঢণক্লাণমূলক কছু ছিছু কাজ নিশ্চয়ই এই সরকার করতে চেয়েছেন এবং সমাজের কোনো কোনো শ্রেণী তার দ্বারা 


পক৬ও হয়েছে! কিন্তু তার জন্য মানুষকে প্রত মূল্য দিতে হয়েছে। শহরে এবং গ্রামাঞ্চলে ব্যাপক আকারে হয়েছে 
লয় সংঘর্ষ। প্রাণহানি হয়েছে প্রচ্ুর। অথচ তার জনা কোনো নিন্দাবাদ এঁক্যবদ্ধভাবে ধ্বনিত হয়ান ক্ষমতাসীন 
দলগুলোর নেতাদের মুখ থেকে।  প্রতোক দলই অপর দলকে দায়ী করেছেন। কিন্তু সরকার ক্ষমতায় আঁঘস্ঠিত হলে 
মে দলম হানাবিংশষে সবসাধারণের নিরাপত্তার দায়িত্ব পালন করতে হয় তা এই দলের নেতারা বিস্মৃত হয়েছিলেন। ভার 
ফলে সর্ধর হিংসার একটা আবহাওয়া ছিল বিরাজমান! এটাই হল প্রান্তুন সরকারের সবচেয়ে বড় বার্থতা এবং মূলত এই 
কারণেই সরকারের পতন ঘটল। | 


রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবার্তত হওয়ায় সর্প একটা স্বাষ্তর ভাব লক্ষা করা গেছে। সকলেরই আশা, এবার 

সমাজশবনে ফিরে আসবে শান্তি। কিন্তু শধুমাত পীলশ-মিলিটারী দিয়ে স্থায়ী শান্তি রক্ষা সম্ভব হর না। তার জন্য. 
যান জনসাধারণের অকুণ্ঠ সহযোগিতা। গণতান্িক শাসনবাবস্থায় সমাক্তের পরিবর্তনের পথ হল শাসনতাঁদ্মিক 

সংস্কার। রাস্তায় খুনোখূনি করে এভাবে সমাজের পাঁরবতন আনার চেস্টা গণতান্িক পদ্ধাতির পারপম্থী। যাঁরা | 
গণতান্রিক পন্থায় বিশ্বাস করে না তাদের এই পালমেনটার পদ্ধতি গ্রহণ করা অযোৌক্কক। পশ্চিম বাংলা সবচেয়ে দুঃইখশ 
বাত তার সমস্যার অন্ত নেই। বাংলার মানুষ বহু আশা করে যকফ্রুণ্টকে 'বপুল [ভাটাধাকো জয়ী করে পাঠিয়োছল | 
ক্ষমতার আসনে । সেই আশা তাঁরা পূর্ণ করতে পারেন নি। বাস্টরপাতির শাসন দণর্ঘস্থায় হওয়া গণতান্তিক এীতহোর . 
বারোধী। কিল্ত এ ছাড়া কোনো উপাষ [ছল না। এখন শাহ্িতপর্ণ আনস্থা ফিতে না আসা পযন্তি মনে হয় এই 

শাসন চলবে। তবে ধত ভাড়াতাঁড় সম্ভব গ্বাভাবক অবস্থা ফিরিয়ে গন "শন নির্বাচনের কাবস্পা করাই তাবে রাজ্ঞপালের 
ঞঞজ। কারণ এই দাঁয়ত্ব শুধু আমলা আর পীলশের সহায়তায় পান করাও রাজাপালের পক্ষে দীর্ঘাদন সম্ভব হবে না।, 


তধ, পথ ফহনরোবে না।। 
| গোবিল্দ মঃখোপাধ্যায় 


তবু পথ ফুরোবে না। যাঁদণ্ড পথের 

দিশা হারাতেও পারে, হয়তো বা না। 
গথ খুজে হয়তো আবার 

'ফরে যেতে হবে, অথবা হবে না. 
যাওয়া অনুচিত বলে। দুঃসাহস কার 
অবাশিষ্ট আছে তা দেখতেই 
যাওয়া কিংবা ফেরা নয়। যাঁদচ চল্তায় 
অনা কোনো পদক্ষেপ স্বাভাবক : সমঈচীনতায় 

সম্ভাবা সকল হাওয়া যমুনাপুলিনে 
কান পাতে; তথাঁপ উজানে 

রোৌদ্রকরোজ্জদল গ্লোসয়ারে 
যেতে চায় অন্য মন- আরেক হূদয় 

উডাঙ্ল পাখায় । 

এবং অপ্রাতিরোধ্য বাসনায় 

কুয়াশার ঘোমটা ভয় দেখায়। 


জীবন. জশাবকা, প্রেম 
পিছুটানে, সমুদ্রসৈকতে আনে; 
জঙ্ম-শৃত্যু-তরঙ্গদোলায় 
নাচাহা সাগর; 
তব্‌ পথ ফরোয় না: মনে পড়ে 
গৃহ, ভূমি, পরিবেশ 
পরিচিত বিক্ষৃ্ধ শহর; 
এবং সামনে, পিছে, চারিদিকে 
অগণিত চেনামুখ 
অমালন অজন্ত্র চ্বাক্ষর । 


কখন কাঁবিতা ॥ 


গনৎ বন্দ্যোপাধ্যাক় 
এ নয় শুধু শব্দের আঁকিবুকি 
শরতের ছেড়া মেঘে লেখা বিস্ময়ের পান্ডুলিপি 
ইতস্তত ছড়ান ছবি 
খেয়াল খাঁশর হাওয়ায় হাওয়ায় ভাসিয়ে দেওয়া 
সপ্তাঁডঙা মধুকরশ ময়রপঙ্খশ না 


এ নয় শুধু কথা বলতে বলতে হঠাৎ থমকে দাঁড়ান 
না বলা কথার অনেকখানি অবকাশ 

যোজন পথের দর 

বলার আধক কিছ বলতে পারা যেন 


কিন্ত তামি তো জান না 

বাঁধের ফাটল চুইয়ে চুইয়ে জল 

মনের নাবাল ভূমিতে কখন নামে ঢল 
শব্দ জোয়ারের জল 

কখন প্লাবন সম্টির উৎসব 

ফুলের মরশৃম কাল 

রক্তের ভিতরে নাচে দ্রিমাদুম মাদলের তাল 


কখন ভ্রণের বুকে জাগে প্রাণ 
সূর্যবীজ উদ্গত অত্কুর 

মমতায় চোখ মেলে পাখির শাবক 

তুমি তো জান না 

হূদয় কখন রজস্বলা করুণায় তার হয় 
অলক্ষে, কখন বুকের ভিতরে রেখে হাত 
তুলে আনতে হয় গোপন কথার মালা 
ব্যথার পান্তম গোলাপ 


দনজেকে একান্তে ভেঙে ভেঙে 
ভেঙে ভেঙে কখন কাবতা। 


কথা ছিল ॥ 


কথা গছিল--অফরান গান হবে তুমি, 

মদীল মতস পুখ ছড়াবে দকহাতে-- 
গ্ম্পদে সায় । 

অমেক ধানের বশজ বোনা হবে 

এবং অনেক মাত শুরে দোবে শসো ও শ্যামালে। 
ফোঁদল বাতাসে গলাগাজ 

কচি চারাশা্ল 

শোলাবে শ্বশেকি গান। 

কথা 'ছিল--স্বর্গ তুম এনে দেবে 
এই মাঠে এবং মাটিতে । 

, পেই সদরে, স্বপ্নে আমি মঙ্ন শুধহ £ 


জয়তশ রায় 


চেয়েও দোঁখানি-- 
এতাঁদনে সেই মাঁট একই আছে কিনা; 

চেয়েও দোখান-- 
সেই মাঠে অনায়াসে বীজ বোনা 

আজ আর সম্ভব কফিনা। 
এখনও স্বপ্নের টৈউ 

আমার শরপরে লাগে £ 

এখনও আমার কাছে 

নদশর ঢেউ-এর গান অফন্সান। 
এখনও আমার কাছে মাঠের সম্পদ 
মায়ের মতন স্নেহে আবকল আছে। 








চোষা পেঞ্টেলুন পরাটাকে কিছু খারপ 
রাস্ত বলা চলে এা। বড়জোর এটুকু বলতে 
পায় "যঘ ঈদূবাৎ যি চোঙা পেল্টেলুলে 
আগুন ধরে যায়, তা হলে চট কারে ছেড়ে 
ফেলা লাবে না। তার ফলে পেন্েলনধারন 
তাপ রসভবধ ঝলসে যেতে পার। ভাতে 
কট বেশ কিছুটা দুঃখ কস্ট সইত ঠতে 
পারে, কত সমাজের কোনো ক্ষাতি হবে না। 
চর 2খ জতার বেলাতেও আমার এ 


একই বন্তবা। ভাতোধারীর আঙ্গুল টিপ, 
কাত গি্া পাকে এ ক এত গা রি জাঙ্ান্টা 


১ ঠাতাদাল নক্সা তযালা কাম পরত 
: সঙ্রসহ্ প্রাণী জপাত জড় সল 
পরষবাই রহাউ তবশ ধার, পেখম ভুল 
নপ। মানযেপ বিলাই পা সেটা অস্সাডাংবক 
পা টি টল্দান লা হহালাক।। যা লা তা । মি, 
গেয়েদের দফ্টি আকষণি করা । সঙ পোশাক 
দিয় এ ব্চারালা সমাগর কোনো ক্ষতি 
তবে লা আছ পমতযপদাল গাই যদি ধলা মায়, 
ছারইসান কা থেকেই আগাদর দেশের 
য়েরা নেই-গামা কিদবা হুস্ধ জামা গায়ে 
এয়োছে । এন দন পরে তাই টিযে আপাত 


রি রন েহন্ 
বাহ) হালাল! 


না 
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হর বাতা 


আসল কথা হলি এতাবংকাল একটা 
আউট কাটার য় নীতবোধ আমাদের 
সিল জার হাচ্ছঠা কার বেখোন্ধল, এখন ভাতে 
৬ ধরে । যে-সব ভিকটোরীয় নিধম- 
কাণুনক ভার জল্মস্থান অনেক ছদন 
আগ বাতল করে দিয়ে ছুল, আমরা 
এতদিন সগ্লে রত আঁকড়ে ধারে খে 
চছলাম। এখন আম্াছেশ মুঙঠোর অতপ্রাই তালা! 
বন কারি ভোঙে পড়েছে বালে, আমাদর 
সজিপ্র আর অশ্ত নেউ। বাইরের এই 
৭ গতপনলাকে আমরা যতটা মৃূলাবান মনে 
দল এসো, আসলে তারা ততটা নয়। 


সানা [লগ ললতে কি আমাদর সমাজ 
দল ভস্ল পাচুশ জাজ কাাদল ভান লখ্খ, 
না? জা 
তাপ! মাস 'মলনাথ শাস্লশির পলখা 'বাগতনৎ 


শাহী ও তৎকালখন বঙ্গসমাজ” বহীট 
এ দাম পড়ে দোখন, তা হপুলই  লুঝধেন 


সামাঙু 


মণ দ্য কি 55758 
একট বলি পবন লাভ করাত হজে ঘে- 
লে ড ওঠা দরকার, আমাদের সমাজ সে 

গড়ে ওঠে নি। কোনো দিনই শড়ে 
৬১ ন সে 'আদাকালের হিন্দু সভাতার 
নম মং শর কাবা একট শাদন উল্মেষ হায়োছিল ৃ 


হাল, দি হেত , 
পা 'নসজাদের ধার পঞ্জাব উনণরংশ 


ধাদদূতে দি | কা 
পাতে দেশী সমাঞ্জের মুখ ফিংরয়ে 
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ঘদায়ছিলেন, এক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ডা 
তাঁদের মধ্যে আর সকলেই একটা শল্য 
প্রতীচা আদশে আচ্ছল হয়ে ছিলেন । সে 
আদর্শ আমাদের সমাভো সহজে অঙগপিড ত 
হয়ও নি, হতে পারেও না, কারণ আমাদর 
এই না খাওয়া, নদেংটি পরা মুখা, [দশ- 
বাসশাদর জলা সে সন নিয়ম তৈরগ হয় ন। 
এমন কি উজ্জনল অননা পুরুষ রামমোহন 
রায়ের বাণসও শতকরা, পচাশীভান ভারত" 
বাসর কানের কাছেও শেশ্ছয় নি আজ 


পর্মচত পেশদ্ধয় নি এবং কোনো কালেও 
পেশছধে না। 
সমাজের এই খসে পড়া, ধহাস-পড়া 


তখন থেকেই শুরু হয়াছল। ভাব এইকাল 
স্ট্ো পররা পড়েন, কারণ এ না সাওয়াদেশ 

এতকাল মুখ খুলবার সাহস তয় নি এখন 
অথ খতক ও রাজন পুজা কারণে পথই সাহস 
হছে । ভার ধরণটা আগ আদোৌ সমর্থন 
করাছ না, কারণ অনুসন্ধান করছি, এইমাত্র | 
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সামাজক জীবনের ওঠা-পড়া  কার্যকারণ 
সূঘ্নে অবদ্ধ। আজকের দুদশার লজ গত 
কালের সামান্জিক লৌছ্টবের কোরলই প্রাকলো 
গল, এইরকম আমার মনে হয়া তভড়ার! 
এতাদন বাদে যাঁদ বা মান হয়ে উতঠ্েছে, 
গকদ্তু, খ।পী মানুষ দিয়ে কি হবেই 


যাবি প্রষ্ধার যোগার, মিন হাতে তার 
গায় কাদা মাখালে লাভ কিছ,.ই হধ না, 


বরং ক্ষতি হয় আমক। শান আজাকর 
ছেজেতমায়রা কোনা রকম [নয় বা সংযম 


মনে চলতে চায় না। জোরজার করে নিজেদের 
ইচ্ছা বজাঙ্ক রাখার চেস্টা করে। যার হত ধন, 
তার তত প্রাতপাঁত্র । ভালো মন্দ 'বচাষ 
নেই । কাউকে সম্মান দিতে হলে এবা নিজ- 
দের ছোট করা হল বলে মনে করে ইত্যাদি) 
ণকল্তু যখন নিজেদের স্বেলেমেয়োদর দিকে 
তাকাই, বন্ধ্বাষ্ধবদের ছেলেমোয়াদের দিকে 
তাকাই, কই তাদের তো সে রকম আন হয়না) 


আল্লাদা আলাদা ভাব যারা ভিত পগীলদধ 
হলেই তারা অত হবে কেলি? এব মধ 
আগ্লাদের মতো প্রোডদেরও কোনো গ্ায়গ 


নেই কিঃ 


রোগটা হয়তো এক তরফের নয়। এদের 
হয়তো ধারণা হয়েছে যে ভালোভাবে চাইলে 
গু পাওয়া যায় না। এবং সত্যিই যায় না 
হয়তো আনেক সময় | আমাদের একাঁটি নাম- 
করা বিশ্বাবদ্যালয়ের কতৃপক্ষের কাছ থেকে 
আম নিজে কয়েক বছর আগে যে রকম 
অভঙ্গ বাবহার পেয়ে ছিলাম, ভাতে এদের 
এই যণস্তর্কে একেবাবে অচল বলে ফেলে 
দেওয়াও চলে না। এ সব-ও কারণ, এর-ও 


প্র তক্ষার দরকার 


যার কারণ খুজে পাওয়া যায়, তাৰ 
গুষধও পাওয়া যায়। তাই আম আজকের 
সমাজ সম্বন্ধে একেবারে হতাশ হতে পারি 
শা! হতাশার কারণ আন) জায়গায় কোথায় 
সেই সব বাঁলম্ত নিভশক নেতারা যারা 
ভালোকে ভালো বলতে, মন্দাকে মল বলতে 
স্ধা করবে নাত তাঝা দেখা না দিলে এই 
উদ্দাম উন্মাদ সাহু উচ্ছল দঠশল 
য.ব-শান্তকে কে সংযত সতত করে দেশের 
দলা ঘুচোকে ৮ বিদেশের সব চাই 
সুধনত্ত শঙ্কর মোহ কে দরে করবে? ভার 
বদলে একটা সস্থ বালিষ্ঠ প্রচণ্ড আত্ম-প্রতার় 
কে এনে দেবে 2 একজনও নিঃদ্বাথ, সদাশয়, 
“বদলান, বুদ্ধিমান এবং বাঙ্ম্ঠ নেতা দেখতে 
পঁচ্ছি না বঙ্গে হতাশ হাঁচ্ছ। তেইশ বঙ্ছরের 


দলাধীনভাল পাবগু ঘদি দেশের শতকরা 
পণ্চাশজিন লক খেতে পায় না, পরতে 
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পায় না, অসুহখর চিকিংসা পার না, বুড়ো 
বয়সের আশ্রয় পায় না, শিক্ষা পায় না, তাহলে 
এই সমাজ বাবস্থায় 'বশবাস হারানো খু 
আশচয নয়। আরো দুখের কথা আছে, যারা 
গশক্ষা পাবার সূযোগা পিয়েছে, তাক্া যদি 
সই দা; প্রয়োগ করবার পসুযোগ না পায়, 
এই যাঁদ পুরনো নিমের পারলাম সায়, সে 
নয়মকে কেনই বা তাপ মেনে চঙ্জবে ? 
আজকের সমাজের উদ্ধত উচ্ছৎখলতার 
আর ধদংস-পরায়ণ নিমামিতার পিছনে বোধ 
হনব এই ধরালর একটা কঙ্ধা আছে। তবে লব 


চেয়ে বড় দুঃখেষ বিষয় হজ হেবাগের 
গনজোদির অনা উদ্দেশ আছে, তান দেশসই 


হক, বা বাদশশই হক, এই সহোগ 
[নিয়ে নিজেদের স্াবধা করে মাত 
ছাড়ছে না? উল্মাদ ছেলেমেদেগুলো 
তো আর তাদের নয়, ভাগ্কা ছআমাদের 
ছেলেমেয়ে, আমাদের মাত-নাতনি। এদের 
জীবন ন্ট হয়ে গেজে আমাদের ভাশধনেয়ও 
কোনো তথা থাকবে না। উদার বাঁজখ্র 
নেতারা, প্তামাদের পচজ্দ্তা গদয়ে আঙ্গা। 
যাবার আগে একধাক় দেখে ঘাই।, | 
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মধো মধ্যে পাঠকজনের কাছ থোক প্রন 
আসে। যাঁরা নবশন কাব যশোপ্রার্থা তারা 
জানতে চান কি রতি আমার লেখার ? 
আগে থেকেই একটি গলপ কল্পনা করে নিয়ে 
বা বাস্তবজশবন থেকে সংগ্রহ করে নিয়ে 
তবে শুরু কার অথবা একটা ঘটনা ধরে শুর, 
কিরে দি, তার জাল বোনার মত বুনেই যাই 
ছাঁদে ছাদে গিণ্ঠ দিয়ে দিয়ে এগিয়ে চলি ? 
এসব প্রশ্ন তাঁরা সরাসরি করেন 
আবার তাঁদের মুখপান্র হয়ে. করে 
থাকেন। ঘটনাগুলো সত্য অথবা কল্পনা ? 
মানুষগল দেখা মানুষ বা আপনার মনে 
মনে তৈরী করা? আপনার সাহত্যে অনেকে 
ইজমের গন্ধ পান। সুতরাং ততুকে আগে 
মনের মধ্যে নিয়ে তারপর ঘটনাকে তার 
অনুরূপ করে নেন অথবা গল্প বলতে গিয়ে 
তত্তৃতৈ পরিণত করেন? 

এমাঁন হাজারো প্রশ্ন। এর মধ্যে আরও 
ছেলেমানাুষ প্রশ্ন থাকে। কখন লেখেন ? 
কতক্ষণ লেখেন? এমন কি কতগুলো 
1সগারেট খান, কি নস্য নেন, কতটা এ প্রশ্নও 
করেন। শুধু পাঠকেরাই  পতরযোগে প্রশন 
পাঠান না, সাময়িক পাত্রকার প্রাতনাধপা 
এসেও  প্রশ্নগ্ালি সামনে ধরে তার উত্তর 
চৈয়ে থাকেন। | 


সংসারে পাহাড়ের পাদদেশে দদাড়নে 
যারা উপরের দিকে তাকান, যাঁরা উপরে 


উঠবেন, তাঁরা যখন দেখেন পাহাড়ের উপরে 
কেউ কেউ উঠেছেন আরও উঠবেন, তাঁদের 
ডেকে তারা জিজ্ঞাসা করেন-কোন পথে 
উঠলেন ? একটু বলে দেবেন ? 


ছেলেবেলায় যারা প্রতিমা গড়ে তাদের 
প্রাতমাগড়া দেখতাম বসে বসে। কাঁচা মাও 
[নিয়ে নিজেরা গড়তে যেতাম কিন্তু পারতাম 
না গড়তে । যাঁদ বা হঠাৎ এক সময়ে নাকমুখ 
চোখওয়ালা একটা কিছু গড়ে উঠত কোন 
রকমে তা হলে দেখতাম সেটা শিব হয় £ন 
বা ঠাকুর হয় নি--সেটা হয়েছে ভূত বা প্রেত 
বা অলোৌকক কিছু । যা এমন অলো'কক 
যে এর আগের কোন অলৌকিক কল্পনার 
সঙ্গে, তার কোন মল নেই । সুতরাং পাঠক- 
মনে প্রশ্ন জাগে লই ক, ষে রচনার জগতের 
কোন একটি অজ্ঞাত লোক আছে, সে লোকে 
পেশছুনোর হয়তো বা কোন মন্ত্র আছে 
অথবা কোন একটি চাবশকাঠি আছে যার 


জা 
*শঙ তা 
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জোরে ওই দেশে একদা লেখক প্রবেশ করেন 
এবং তীর্থফলের মত প.শাফলে মার 
পৃতুলকে জাঁবন্ত করে তোলেন বা মাটর 
ঠাকুরকে সত্যকারের দেবী প্রাতমায় প!রণত 
করতে পারেন। অন্ধকার রার-যে রাঁতির 
বাসা মানুষের মনের মধ্যে, সৈ অন্ধকার রাতে 
যে জন তুল দিয়ে সকালে সূর্যোদয়ের ছাব 
একে সাত্যকারের দিন এনে দেয়-তাকে 
'জজ্ঞাসা তো নিশ্চয় করবে মানুষ, কোন 
রংয়ে ভুমি ছবি আঁকো যে রংয়ের মধা থেকে 
শ্‌ধ্‌ রং নয় রংয়ের নালোও ফুটে বের হয়। 
এ প্রশ্ন পাঠকের, এ প্রন সাময়িকপাত্ের 
সম্পাদকদের 1 এ প্রন সমালোচক এবং 
[বশেলষণ করেন যাঁরা তাদের, অনেক জনের । 
মহাকনির জাীবনস্মাতিতে বাঁণততি সেই 
এক আশ্চর্য প্রভাবের কথা মনে পড়েনযোদন 


জি 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


১১১১১১১১১১১ 
তাঁর দর্ণণ্টর সম্নূখে একটি যবনিকা 
আম্চয'ভাবে উঠে শিয়োছিল এবং যবনিকার 
ওপারে যে একাট দিবালোকের প্রকাশ 
পড়োছল সমগ্র বিশবসংসার এমনাক [নিজের 
ত্তুলাকের উপূর-তাতেই . আঁবিজ্কৃত 
হয়োছল-মতিলোকের মধোই  অমতযিলোক 
ব। অমতলোক । বিল্তু সে ভো সবার ভাগ্যে 
হয় না। কবে কখন যে কয়েক ঝলক আলো 
এসে আমাদের জীবনকে একটুখাঁন আভাস 
দয়ে যায়-তার হিসেব তো আমাদের থাকে 
না। কিন্তু প্রশন তো থামে না। 

উত্তর খুজতে 'গয়ে মনে পড়ে ছেলে- 
বেলার স্পগশীয় মাণলাল গত্োপাধায় 
মশায়ের অনবোদ করা একাঁট জাপান) শপ 
পড়োছলাম। 

গঙ্গপাট এক নবগন িন্রকরের (বাচত 
জীবনসাধনা নিয়ে লেখা । জাপানের 'চন্র- 
জগতে আলোড়ন পড়ে গেল? নতন ছাব 
এসেছে! নবীন আগল্তুকের নতুন ছাব। যার 
দপ্তর কাছ্ছে প্রবীণ প্রাতিষ্িত িকরদের 
ছপশাদীল যেন নিত্প্ুভ মান হয়ে গেল। 
মান্যষের মানাহরণ কার নিলে এই নতুন 
ছবির রংয়ের লিলযাস ও দরক্তি। মানষেরা 





এই মবশন তা তাগদতককে 1 তাদের উদ্লাস 
ও আনন্দ দেয়ে সমাগোহ করাত মেতে 
উঠল । 


বিশিষ্ট তার সে 


বুক চিরে রন্ত নিয়ে সেই রঙ্ক থেকে সেল 


ছাবগল দি বকর বৈশিসটে 


যতা সব থেকে বেখা 
প্রকাশ পেয়েছে বর্ণসমাবেশ ও ওই বের 
দীপ্তির মধ্যে গুই যে আগে বলোছি-, 
রংয়ের মধ্যে যখন আলো জলে তখন বং 
হয় সূর্যের সস্তকাশ্মর মত রাশম। এই 
চিতকরের ছবির মধ্যে লালরং য়েরই বিন্যাস 
বেশী ও এই রংটই থাকে কেন্দুদ্থলে এবং 
এই লাল রং যেন আগুনের দখাপ্তিতে 
জদলে। আরও শিশেষন হল 
এই যে, 'দনে দিনে যত দিন 
গত হয় তত এই লাল রং ৪ 
থেকে উজ্জবলতর 'হয়ে ওঠে । এমন 
দীস্তিত লাল রং ফলাত্ে আর কেউ 
কখনও পারে নি। | 

দেশের চিন্রকরেরা মুদ্ধ হলেন--তাঁকে 
স্বীকার করলেন, একবাক্যে প্রশংসাও করলেন 
এবং একাদন সকলে এসে তাকে সমাদর 
করে প্রশ্ন করলেন-নবশন শিকপণ, বলতে। 
এই লাল রং তৃমি কোথায় পেলে ১ ক থেকে 
সৃন্ট কর এই দশীপ্তর? 

নবীন [শজ্পগরও বিনয়ের অভাব ছিল 
না, সকলের কাছে িনতাঁচিন্ডে সাধবাদ গ্রথণ 
করলে কন্ঠ কোন উত্তর দল না; তাথাং 
রং সম্পকে শুধ্‌ একচু হাসল । সে নী 
হাসর মধ্যে অধজ্ঞা থাক বা না-থাক কিছ 
আবনয় ছিল তাতে সন্দেহ নেই কারণ 
সকলেই তার সে নীরব হাঁসাতে সর 
সপশেরি অনুভাীতি অনুভব করলেন। ভার! 
গমভরভাপেহ ফিরে গেলেন। দাশ সমাজে 
নবীন চিতকরের খ্যাতি ফাই বা যেম 
তোক-তার সঙ্গে দাম্ভিক বালও বচন 
রচলি। তাতেও নবীন চন্রকর কোন প্রীতির 





করলে দা-শুধ আবার একবার গীরাপে 
হাসলে। তার ঠোঁট দাত যেন ফাকাসে 
দেখাচ্ছল-সেই ফাকাসে ঠোঁছের খায় 


রেখায় ধরে রাখা হাসির টুকারোটি বম 
এবং শলান দেখালো। 


এরপর একদা অকস্মাঃ এই তরগ 
[চণ্রকর অকালে ঠিতান্তি নবীন বয়সেই মাঝ 
শেল। খবরটা ছড়িয়ে পড়তেই ভাক্চের দ্ 
ছুটে এল; কিন্তু সর্বাগ্রে ছুটে এলেন দেশের 
চিত্রকর সমাজ । তাঁরা এসেছেন সেই লাল 
রংয়ের সন্ধানে সেই আশ্চর্য লাল রং 
যাপনে দিনে মালন। হয় না উজ্জন্লতর 
হয়। যা শুধুই রন্তপার লাল রং নয়_যার় 
মধো আলো আছে। 


তাঁরা তার রংয়ের সাজ-সরঞ্জাম, ভাপ্ডার 
খনজলেন। কোথায় সেই আশ্চর্য লাল রং? 
[কোথাও তাঁরা পেলেন না। অবশেষে সণ 
[মলল--চিল্রকরের বুকের উপর খিলল কতব 
গাল ক্ষতচিহ্ন। 


রূপকের মধ্যে এ এক আশ্চষ নে 
৮ 


রং তৈরথ করত। খুকের রন্তু 1দয়ে হাব 


আঁকত। 

এটা কোন ব্ধীতি নয় কারণ কোন 
লা পপ্ধতিতে বাকের রম দিয়ে ছবি ও 
যায় না--লেখাও যায় না। 

উী্বটার প্রাতকথার অর্থ করে যা? 
তাই বুকের রম্ত দিয়ে ছবি আকে 


টি 


ঘদ কেউ 
তবে 


কাধ এবং একা কারী 
বা মধ 

র হাবে। রক্ের রং মানুষের দেহের মধ্যে 
ক্ষণ থাকে ততক্ষণ সে যতই গাঢ় উদ্জবল 
লাল হোক, এবং উত্তপ্ত হোক, রন্তু বখন 
এসে বাইয়ের বাতাস 


দেহ ক 5 
এবং আল্লোর উত্তাপের সংস্পর্শে আসে 
ডখন সে কালো হয়ে আসে। জমে গায়ে 


কত গম্ধের কথা থাক বাদ 'দিলাম। তার 
(বধান্ত হবার সম্ভাবনায় কথাও থাক। 


তবুও মূল ভাব-সতাকে এই বাস্তব" 


সত স্পর্শ করতে পায়ে না। সেখানে ভাব- 
সঙ্গ চিরল্তন গৌরবে অধিষ্ঠিত। বুকের 
রর দিয়ে আঁকা ছাধ, তৈরী রগ সে এক 
াশচ্য বস্তু এবং এই ছাবি আঁকাও, শিক্প- 
(নজ্জরানর সকল নিয়ম এবং সকল প্রকার 
চপ, রীতি ও গদ্ধাতর ব্যাকরণের ও 
পলরাণর এলাকার নাগালের বাইরের কথা 
ব বা্দ্বর এক আশ্চর্য সত্য। এ যে পাঠে 
সে পার; আরও আছে-খে পারে লেও 
লক পারে না কেমন করে পারে 
এব নাজ পায়ে বলে সে ম্ি কলা 
৮ কৌশল বা এই পারা অপর কাউ 
[12৩6 পাতে শা। 

থাপ প্রশেনর অল্ভ নে । এ উত্তরেও 
মন সন্ত্ষ্ট হয় না। শপ কি অপর 
মন/ষরা? "জে লেখক ১ জেখকও ক এই 
গন প্রকাবাশ্ভার নাজাকে করেন লা ক্ষ 
ঘ্ পধিপালন বা রীতিপদ্ধত পালনের 
মাধ কি এই সুমন করার গরমাণ নেই? 

যেন ধরা যাক বলার কথা। 


মে কল্এটিতে অতানত সার্থক একট 
খা লোখন লেখক-সেই কলমাটকেই 
তন আটে ধরে থাকতে চাশ নাট লেখার 
কলিম ফাইল-টোৌবল চেয়ার নানান শ্জীনস 
শয়ে এ প্রশের পারিচয় পমলে বলেই আমার 
নিশা 

কোন একা) কলম ভারত! পেলে লেখক 
"বন কলম কনেও মনে মনে জোর পান না। 

এ দান,ষের পক্ষে স্বাভাবক । মনো 
জন্ম সাথকতার দব্যলোকের বদ্ধ নবাবের 
টাপী খোজ।হ জশবনের নিয়ম সোনার- 
কাপতে তার বিশবাস বাচন্রভাবে আজও 
তর মনে বাসা বেধে আছে। 

তিন, পু ন্য়মের এবং 
এ+ দাম এ 
ক তাবে ও 
হলেন 


স্‌ ্ বিদুৎ 


রখাতপদ্ধাতির 
এবং একট মানুষ ক 
ও কোন পথে সাধনা করে সাথঘ'ক 
এ জনে একটা পরম তৃশ্তি আছে। 
ছল ঘর গানগনীল সরের খাত বেয়ে 
ভি আশির মত। বা সংরের শঙ্খধহলির 
রঃ পিছন গণশার ধারার মত। সবপ্রথম 
মান ৬লুও কাণ্ঠ গাল কফধে উঠত: 
রা বালা বারি-লাহনশ পথ তৈরী 
রা শত “সেই শার-বাহনখ পথে রঙ্গার 
তার কাসাঁচত্ত কমপ্ডুল, থেকে ভাবের 
রি ণ্‌* রঃ মস্ত করে দিতেন। শোনা যায়, 
সা পপ্রহরে শা্ভানকেতানব লাল" 
ই প্রান্তরে উতলা উত্তপ্ত 

এধা একেবান্ে একচুদা হান হন কবে 

' ছার সকল গানের কান্ডারখ ও সক্্গ 


টার দীনেজ্জ্নাথের বাড়খুর 


কে। পন টল  ত০:6 68255. 





৪৮৬৬ বির 


তবে গান আশে গর পরে এমন হলে 
[বস্ময়ের কিছু থাকবে মা। 

সাষ্টর ক্ষেত্রে উপন্যাস বা গকেপয় ক্ষেত্র 
কোম এফাট তত্ব বা [বিশেষ বস্তধ্য জাগে 
মমে আসে এবং তারই মত করে লিয়ে ঘটনা 
গবন্যাস ও চাঁরযঘ সাঁষ্ট করে লিখে থাকেন 
অনেকে, আবার অনেকে লেখেন কোন একাঁট 
ঘটনাকে ধরে বা কোন একাট চাঁররকে 
অবঙ্লম্বন ফরে। 

ইয়োরোপের অনেক লেখকের অথরস 
নোটবুক থাকে শুনো । সান্লা পাঁথবী এ'রা 
লেখার উপাদান খুজে লেড়ান_ প্রাতটি 
মৃহৃত তাঁদের এই সাধনায় নিয়োজত। 
এদের অথরস নোটবুক এক আশ্চর্য সম্পদ । 
আমাদের দেশে এর রেওয়াঙ্ছ এতাঁদনে 
হয়েছে! এর পর প্রশ্ন কারেন এবং এ প্রশন 
চবাভাবক যে, কাঁপৃতা গান গকপ উপন্যাসের 
ক্ষের্ে বিশেষ পড়াশুনার প্রয়োজন আছে 
ক না এবং করেন ক না? 


নায়ক চিকফিংসক 1 তার জন্য চিণকৎসা- 
শাঙ্ল পড়বার প্রয়োজন আছে বা নেই 2 কারণ 
আঁচাকুসক লেখকা ভো চাকংসকের জীবন 
1নয়ে অনেক বই িখেছেন। 

ড্রাইভারের জীবন নিয়ে লিখবেন তার 
জন্য ড্রাইীভং শিখতে হবে? 

প্রন এ ছাড়াও অনেক আনেক আছে। 

মহাকাব কফালদাসের জীবনের গঙ্ষপ 
স্মরণ করালিই বুঝতে পারা যায়, তাঁর ওই 
উন হি রসসাগরের রসধারা পান 
অনুভব 
করেছে এবং তার কোন নরাকরগ করতে না- 
পেরে "ক একাট বািচন্র গঙ্প সূষ্টি করোছিল 
এবং 'বচতভাবে সেউ গজপ আজও মান্ষেরা 
[বিশ্বাস না-করে উপভোগ করে তৃপ্তি পায়। 


| 
1 
| 
| 


০ 


সাছে চকে, একটি ভালে হে, জেই 1. 
ডালটিকে পরমানদ্দে তলায় হয়ে ফাটাল যে 


. মহামূর্খ। সেই মহামূর্খকেই মানুষেরা এই ্ 


সাহিতা-রসসাগরের অন্টা হিসেবে খাড়া 
করেছে। এই মহামূর্খ আত্মহত্যার জন্য বধ" 
কুণ্ড ধলে কত কোন কুস্ডের জল পান 
করলেন 'কল্তু তাঁর এতে মৃত্যু হল না, তা 
পাকীধতে হলেন গ্রহাকাব; কারণ এই বিষ 
কৃণ্ত বলে কাঁখত কুপ্ডাঁট আসলে বধকৃণ্ড 
ছঙ্জ মা, গুটি ছিল দেখি সরস্বতশীষ-- 
হখলাপাণির করুশা-ফুণ্ড। 

অর্থাৎ "মকং করোতি বাচালং পঙ্গুং 
লঞ্ঘয়াত 1গারং_আবর কি। 

স্কুলভীত রবীল্দুনাথ এবং পলাতক 
ছেলে কেরাণপ-জখবনে নিয়োজিত শরংচল্দু 
সম্পকে এমনি গলপ রচিত হত ধাঁ? 
এ-কালটা না-হয়ে সেকাল হত। একালের 
বাস্তবতা নিষ্ঠা ও অলোৌঁকিকে [িশবাসভঙ্গাই 
এমন গল্প তৈরী হতে দেয় নলি। তবুও 
প্রশ্মের অতি সঙক্ষঃ অবশেষটু থেকেই 
গেছে? বিশ্বাঁবদ্যালয়ের উজ্জ্বলতম হার 
তো উনবিংশ বংশ শতাব্দশীতি কম হন নি, 
তাঁরা থাকতে এমন কালজয়শ রচনার প্র্টা 
এরা হঙ্লেন কি করে? 


রবশল্দুলা্থর জ্ঞানের ভপসার কথা 
সাবাঁদত। আজল্ম মৃত্যু পর্ধ্ত তিনি বিহ্যা 
ও জ্ঞবান-জাইবশর উৎস-স্থল অঙ্গকান্গা 
থেকে সমঙলভূমে গঙ্গাধারায় সাগষসঙ্গম 
মহাতীর্থ পরত পারিকুমা করেছেন, এই 
বারিই শীতান পান করেছেন-জবন্াহন 
করোছেন, এই তরগ্গশীকর স্নিধি বাতাসেই 
তিনি নিশ্বাস নিয়েছেন, তাঁর জশবনের সকল 
সবুজ খাদা এই জ্ুলোই পারপকদ হায়েছে। 
ফাবে এ জ্ানাজনেয় পা [তান নিজেই 
নিজের গুরু । 

প্রতিভার কথা স্বতল্্ন। 

ঞ ক রা 


জবনে তবুও প্রশন আসে । আমাদের 


জীবনেও আসে । চিঠিতে আস সম্পাদযোর 
সেই সূত্র ধরেই, 


মারফতে আস। এবান 





৫৭৬ 


আমার ক্ষূদ্ু লেখকজশবনের কয়েকাঁট কথা 
বলব । গজেপের মত করেই বাঁল। এর মধ্য 
থেকেই সম্ধানগ যাঁরা তাঁরা প্রশ্নের উত্তর বের 
কষে নেবেন | 


[নিতান্ত বাল্যকালেই দেশকে ভাল- 
বেসেছিলাম। একালে দেশকে ভালবাসা 
সাধারণ ঘটনা । সাতষাট্র বছর আগে কিস্তু 
সাধারণ ঘটনা ছল না। দেশ আকড়ে ধরে 
থাকার মধ্যে যে ভালবাসা আছে সে ভালবাসা 
নয়_রাজনৈ'তক পথে ভালবাসা । সে কাঙ্গে 
বল্দেমাতরম্র বলার মধো সে ভালবাসা প্রকাশ 
পৈত। আমার মা আমাকে দেশকে চানয়ে- 
[ছিলেন এবং ভালবাসতৈও বলেছিলেন । 
লখতেও তান উৎসাহত করোছলেন। 
সকল জনের মায়েরাই ছেলেকে কবিতার সূর 
ছল্দ ছড়ার মধ্য দিয়ে শেখান। সেই শিখেই 
সকঙ্গপ ছোলেই বোধ কার ছেলেবয়সে কথার 
কথায় মিলিয়ে ছড়া বাঁধে । ছড়া কাবতা হয়। 
যার গলায় সর আছে মনের মধ্যে গান আছে, 
সে তার গ্নের ভরী সুরের স্রোতে ভাসিয়ে 
দেয়৷ মা তাকে শেখান-_ খোকন আমার সোনা, 
সেকরা ডেকে মোহর কেটে গাঁড়য়ে দেব 
দানা। খোকন--বোকা খোকন কান পেতে 
শুনে ছল্দ শোখে মল শেখে সুর শেখে। 


বড় হয়ে এই খোকনই কথার সম্পো 
ধথা মেলায়; কোন ভবকে প্রকাশ করে; 
ভারপর গলায় সুর থাকলে তাকে গান 
করে তোলে । ছেলেবেলায় এ থেকেই 


কাঁকতা লিখতে চেস্টা করেছিলাম |. পূজোর 


সময়ের কণরতা। প্রথম কাঁবিতা--“শারদশয়া 
পূজা ষত নিকট আইল, তত সব লোকের 
আনল্দ বাড়ল ।” প্রাতি বংসরই গিখোঁছি__ 
ছাপানো হয়েছে-তার্পর বড় হয়ে লিখেছি 
»-প্মাঁটর হাতে আর খেলার প্রহরণ  জননখ 
ধার পায় ধরো না-ধারো না।” এর মধ্যে 
রজ্ঞাদোহের গঞ্ধ চিল বলে ছাপানো হয় নি। 
শ্রকটা লাইন ছল-“দেবতা অসুরে বেধেছে 
রল মাগো, এখনও ঘমঘোরে ঘুমাঙে 
থোকো না” এ সবের মধো লেখার চেল্টা 


পলিশ পপ চপ 
পাশা সিসি শ-৮১ীপিগিশিত 








চিল, 'কদ্তু সেচেক্টাকে এই ল্েখক- 


জীবনের সপো হস্ত না-করাই ভালো বলে 


মনে করি। 
কাব যশরঃপ্রাথ্ গামষ্কাম্যপহাসাতাম? | 
সৈটা তাঁর পক্ষে বিনয় । আমার সে কালকে 
স্মরণ করে মনে করতে পারি যে, তখন লেখক 
হবার বাসনা ছিল, কল্তু বিনয় ছিল না। 
সূতরাং সে কালের কথাও বাদ দেব। 
এর পর নাটক জিখোছি। সেও লিখোছ 
আমাদের গ্রামে ভাল এ্যামেচ র 
ছল এবং আমার পূর্ববতশি দু তিনজন 
নাটাকার ছিলেন। একজন ছিলেন-- 
*নিমলীশব বন্দ্যোপাধ্যার ; তাঁদের দষ্টান্তে 
ঘলখোঁছ। নাটক ভাল হয়োছল। কিন্তু সে 
লেখার সময়ের কথাও বাদ দেব। কারণ 
তখন জীবনের উদ্যম কা সাধনা নানা খাতে 
বইছে। বিষয়কর্ম কার, স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ধহজ্ঞা তুলে ঘুরে বেড়াই, 
'থয়েটারের পালা এলে মাটকের মহলা 
নিয়ে মেতে থাকি, কলেরা বসন্ত হলে 
সেখানে গায়ে ঝাঁপিয়ে পাঁড়, ইউীনয়ন 
বোডেরি প্রেসিডেন্টের কাজ কার অর্থ 
বেশার খাট। প্রশংসা কুড়ুত। এরই অধো 
কেন বিয়ের প্রশতি উপহার লাখ, পূজোর 
কাবতা লাখ। নতুন নাটক ধার কিছুদূর 
লিখতে লিখতে কাজের ডাক আসে, সে 
লেখা পড়ে থাকে, সেই ডাকে চলে যাই । 
সুতরাং লেখা সম্পর্কে কোন প্রশ্নের 
উত্তরই সে জ্রাবনে খুজে মেলে না। 
এর পরই এল গল্প লেখার যুপা। তার 
ডুমিকাঁটি হল এইরকম-_আমাদের গ্রাম 


সহকারশ সম্পাদক; তারই দায়ে গল্প 
প্লখায় হাতত দিলাম গঙজ্প লিখল গ--ছাযপা 
হল িজ্তু ঠিক যেন হঙ্স না! মার্ট দিয়ে 
শড়লাম, পুতুল হল কিন্ত সে পুতুল কথা 
কইল না। এবই মাধা অকস্মাধ এক 
টবফাবের আখড়া এনং একাট বৈফনশাকে 
দদখলম | গ্রামখান আমাদের মহাল ছল, 
বৈফলশীকেও িনতাম, নাম ছিল কমালনী 
লৈফলশ) কিন্তু সেবার যেন তাকে দেখলাম 
নতুন করে। আম গয়ে সেবার সদ) 
পেশচোছ-হাত পা মুখ ধুচ্ছি এমন সময় 
কমালনশী এল); কপালে তিলক, নাকে 
রসকাল, গলায় তুলসগ কাধের মালা, পরনে 
ক্ষারে কাচা মোটা কাপড়, মাথায় অঙপ 
ঘোমটা, এসে প্রণাম করে বঙলে--রাজবাড়শীর 
কুশল প্রভূ 2 রাশশমা ভল আছেন 2 ছেলেরা 
ভাল আছে ধড় গা (অর্থাৎ আমার মা) 
ডাল আছেন ১ প্রণাম করে সে একখান 
ঝকঝকে মাজা ছোট রেকাবীতে কায়েকাট 
বড় এলাচ, ছোট এলাচ, দারুচি'ন 
এবং দু পান নামিয়ে দিলে। 
এর পর আম কাছারশ বাড়ীর 
ভিতরের ঘরে গোছ_তখন শুনলাম 
গমস্তা রাঁপকতা করে বলসছে__'বে ্টগশির 
পানের চেয়ে কথা 'াচ্ট হাঁস 'শান্ট)' 
পলা বষ্টুমশী বললে -যোস্টামশর 


থিয়েটার . 


1৯ হর্ঘ। ৪৩শ, লখ্যা 


ওই তো জম্বজ প্রতু।' মনে চমক লেগে 
গেল। ঘেন জীবনের, সেই আলিবাবার গৃহা 
এশ্বর্যপূর্ণ গুহার অভ্যল্তরে। কমাঁলনী 
বৈষণবীকে জানতে চেস্টা করলাম । বললাম. 
বোষ্টুষী তোমাদের আখড়া দেখব-তোমা- 
দের গান শুনব । আর পান দিয়ে যোর়ো। 
পান ভারী ভাল লাঙগজ। হদাতার মংধা 
কমালনীর জাঁবন জানলাম । দেখলাম একই 
তখন 'তার এক রূপ, আবার ধখন বজপুরের 
তটবাঁহনশ সৈ তখন তার আর এক রূশ্প-. 
কল্তু তবু সে সেই একই যমুনা নগথ। 
দিল্লীর তটপ্রাল্তে ঘম্বনার আর এক রূপ, 
[কিন্তু সেও সেই এক বমুনা-সে পাহাড় 
থেকে বেরিয়ে সাগর মুখে চলার পাথ 
গঙ্শার সঙ্চো মিশেছে । কমালনখকে নিয়ে 
দুটি গ্ষপ লিখলাম | আশ্চর্য হয়ে 'গলাম 
নিজেই, যে. এর মধ্যে যেন মাটির পতল 
জোগ  উঠোচ্ছে। কথা কয়েছে। চোখ 
মেলোছে। এর আগে দুটি শপ পড়দ্িলাম, 
একাঁট শৈকজ্ানাল্দর একটি প্রেমেল্ের। 
অশ্চর্য ভাল লোগাছল্গ। মনে হল জার 
থাকে খারপ হয় নি। আমার দু গজেপর 


প্রথা গল্প রসকা্ল | খৃদ্বাতশয় গজপ-- 
রাইকমল | 

রসকাল প্রকাশিত হতৈই খ্যাত 
পেলাম । জেখা আমাকে টানলে। আগ 


লেখার জন্য সময় করতে বাধ্য হলাম। 
এর পরই ১৯৩০ এর আন্দোলনে জেল 
গেলাম । জেল যবার পথে দেখলাম একজ* 
[পঞ্গল গৌরবর্ণ রুক্ষম রূঢ় মানহযকে 
কোমরে দাঁড় বেধে নিয়ে চলেছে সিউড়। 
তার সরবাঙ্তো প্রহারের চিহ, কালো দাদু 
াগের মত ফুটে উচ্েছে; কপালে দ' দাগ 
একটা ক্ষতাঁচহ্। আবোল তাবোদ 'কছে 
পাগলের মত | নাম শুনলাম কা । কামার। 
শুনলাম বাঁসনশ বলে একটি মেয়ের প্রণয় 
[নিয়ে সরা গ্রামের সঙ্গে ঝগড়া করে ভার 
ঘানষ্ঠতম বন্ধুর মাথার খালটা ডাপডা 
মেরে চুরমার করে দিয়েছে, এবং রারর 
মধ্যে পাগল হায়ে গেছে । অথলা পাগলামীর 
ভান করছে। মানুষাঁট বিচিতভাবে আমার 
সঞ্চোই শেল জেক্সখানায়। এবং এই জেল? 
খানাতে লিখতে শুরু করলম।। পাষাণ, 
পুরশ'। তার নায়ক কালী কামার। 


এতক্ষণ যা বললাম--তার মধোই পাবেন 
বাস্তবতাই আমাকে লেখার জীবন্ত উপাদান 
যুগিয়েছে। তা থেকেই আম প্রেরি 
পেয়োছ। কোন তত্ব আমার চত্তাক খু 
বেশম প্রবৃদষ্ধ করে না, তবে এই বাস্তঃ 
জখবনই গঙ্প উপন্যাসের মধ্যে একাট কোণ 
তত্তকে সূম্ট করে বা সত 
নট নিজেকেই প্রকাশিত কার 
এখনও পর্য্ত ল্লেখার সমগ্ন ৪ 
হয় নি; ধখন লেখা মনের ট 
বেশ ঘানায়ে ওঠে; বলা বার চাই 
বাঞ্জনের মত একাঁট গন্ধ ছড়ায়, না 
কোনরকমে সময় করে নিয়ে লিখা 
কার এইরকম চলাছল। এর পর 


একে বের হবার পর জেলখানার মধো জনিদারশর অত অন্যায়। সৃতরাং রাজনর্শীত রাস্তায় ভাড়া পাঁচ টাকা। এ সময় লেখার 
থিরতেক বন্দীদের অব্তকর্লিহ দেখে ছাড়লম বিরকর্ম ছাড়লাম! ভাইদের হাতে [দিনরাতি ছিল না। কিছ খাই নি, দনরাযা 
দলে এলাম, এরপর দেশ-সেবা করব আমি সব ছেড়ে দিয়ে. নিজে কলকাতায় এসে 'লিখোছ, এমন দঃ দশ'দনও গেছে। মলে 
সাতার মধ্য দিয়ে! লিখে উপার্জন করে, অন্পসংস্থান করব পড়ছে 'জলসাঘর' লেখার কথা। বগ্গপ্রীর 
কাজেও ভাই করলাম। মধ্যে আর সংকল্প করে, প্রথম এক বছর বালগগঞ্জে আমল, দেশ থেকে কলকাতা এলাম চৈত্র 
কট কথা বলা প্রয়োজন । সেট' হল এই আমাদের আত্মীয়গৃহে কারুর বাড়ী দশ সংক্রান্তির আগের [দূন। এসে পেপছুলাম 
যয এই সময় দেশে সেটেলমেন্ট হুল এবং দদন, কারুর বাড়ী বিশ দন অন্লধণই বেলা ইটায়। হাওড়া থেকে এলাম বঙগঞ্জী 
চামপারীতে জামদারেরা আইন অনুযায়ণ হোক অর অন্রদানই হোক, গ্রহণ করে আর্পসে। শুনলাম গরেপ জন্য কাগজ 
প্ধ করলেন। আমিও করলাম। এই করতে একটি বাসা করলাম। বাসা মানে একখান আটকে আছে। সজনশকান্ত এবং কিরণ রায় 
য় মনে হল এত বড় অন্যায় আর হয় না।  পাকা-দেওয়াল 'টনের-চাল ঘর। জলের কল বললেন গল্প 'দতে পারেন? কালই। 


মি 
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৫৭৮ ॥ 


বললাম-পার। এবং ফিরে এসে লিখতে 
বসলাম সন্ধোর সময়, রনঘে খেলাম না, 
লারারার পার হয়ে গেল, সকাল নটা নাগাদ 
জলসাঘর” গল্পাঁট শেষ করে বশ্গান্রী 
আপে এসে পড়ে শুনয়ে বাসায় গেলাম 
এবং রান বারোটা পযল্তি কিরণ রায়ের 
সঙ্গো পথে পথে বৌঁড়য়ে শুলাম । ঘুমোলাম, 
পরের দিনের গোটা দনরাঘ্র, তাই বা কেন, 
তারও বেশশ সময়। মনে গড়ছে প্রথম যখন 
আনন্দ চ্যাটার্জি লেনে বাসা করোছ, তখন 
আমার স্তর কঠিন ষল্মণাদায়ক বাত রোগে 
ছুগছেন, প্রায় পঙ্গু হয়ে পড়েছেন, উঠে 
দাঁড়াতে পারেন না এমনই অবস্থা । মনে 
মনে ভয় হচ্ছে, হয় তো বা জশবনের বাকি 
“দন কটা উদ্থানশান্তহশন হয়েই কাটাবেন। 
সময়টা পুজোর, পূজোর লেখার তাঁগদ 
রয়েছে নানান কাখজ েকে। আমি জর 
রোগশয্যার পাশে একখ না শতরাজর আসন 
পেতে কোলের উপর ফাইবারের সূটকেস 
রেখে পাতার পর পাতা গজ্প লিখে যাচ্ছি 
গল্পের পর গঞ্প। জখবনের দেখা মানুষ 
বা চর ধরেই গল্প বেশী এসেছে এবং 
সেই চরল্রের নিজের পারণামের মধো 
পাজ্পটি সম্দর পাঁরণতি পেয়ে সতা হয়ে 
উঠছে । এই সত্যই দিয়েছে জীবনে তত্তের 
সন্ধ ন। 

কি লিখোছি জানি না. তার মূলা 
দনর্ণযেও আমার আঁধকার নেই, তবে যেভাবে 
লখোছি তা এই । এরই মধ্যে রয়েছে, 
প্রাচুযের সময় যেসব লেখা লিখেছি তা 
পাহাড়ের বা উদ্ভু টিলার গা বেয়ে বেরিয়ে 
আসা ম্লেতের মত বোরুয়েছে। 


কোন ভগশরথ সেখানে শাঁখ বাজান £ন, 
আমিও রঙ্জার মত কমণ্ডলু উজাড় করে 
ঢেলে দিই নি। এবং কোন ক্ষণ লগ্ন দেখে 
সে বোরয়ে আমে 'নি। তবে এক ধারাভেই 
জশবন চলে না। অনেক বাঁকে তাকে মোড় 
নিতে হয়, পাহ্‌ড় কেটে যখন আসে তখন 
তার এক চেহারা, সমতলের বুকে 'তার আর 
এক রূপ। আমার জশবনের তাই সব 
রচনাই যে আমার আভজ্ঞতা বা দেখা 
বাস্তবজপবন থেকে নেওয়া ঘটনা ও চাঁরত 
থেকে আম সৃষ্টি করোছ তাও অবার 
সত্য নয়। 


যেমন “কালিল্দশ'। কাণ্লল্দশর কল্পনা 
গুল আমার মনে আর একজন লেখকের 
কটি নূতন উপন্যাসের পঁরকজ্পনার কথা 
শুনে। তিনি বললেন-তাঁর উপন্যাস 
মান্য থাকবে না। জমি সঙ্ট হব, জন্ত- 
জানোয়ার আসবে, তার পর একদা দেখা 
যাবে বালচিরে মানুষের পায়ের ছাপ । সেই 
ছাপ দেখে বাঘ ভালুক সংহ ভয়ে পালাবে 
অন্য অরণো; অজগর সাপ ঢদকবে গতেরি 
মধ্যে, নদীর দহের কুমীরেরা চলে যাবে 
?নচের দিকে । 

'ম্বার ভাল লাগল আমি ঠক 
আঙাকলাম-_ঠিক এরপর থেকে আম আরণ্ভ 
করব অর্থাৎ কুমার মৃত্তকার বনজঙ্গাল 


আম 


জাগলো, সেখানে এল আদম মানুষেরা। 
তারা জাম তৈরণ করলে, বসাতি বসালে। 
তারপর এল সভ্য চষীরা। তার সঙ্গে 
লাগল জমিদারের কলহ । ভারপর এল 'মিল- 
মাগলক। চিমলীতে ধোঁয়া বের হল। উপরে 
আকাশ কালো ছল। দিছে মাটি নিয়ে 
ঝগড়ায় বন্দুকের গুলিতে মালষের রক্ত 
ঝরল শ্রাটর বৃকের উপয়। তষে চাঁরপ্রগৃলি 
দেখা চারা 


হ'সূলীবাঁকের উপকথায় সব সত্য! 
প্রতোক মানূষটি বাস্তব জগতে ছিল। ছিল 
না শুধু পাগল কাহার। পাগল বোধ হয় 
নিজে । হাসলীবাঁকের. সুষ্টির 
ইঠতহাস 'বাচন্ন। কোন পরিকজ্পনা নেই 
কোন চিন্তা ভাবনা নেই, এখনই অবস্থায় 


. গ্বর্গশিয় সুরেশবাবূর এবং স্বগশিয় প্রাক 


মরকার মশয়ের তাগিদে ৯৯৪৬ সালের 
পুজোয় দাঞ্গা মাথায় করে লিখেছি! কেমন 
করে লিখেছি তা বলতে পারব না। তবে 
একাঁদকে কোদোছ, অনাদিকে দু পাতা 
চার পাতা গিলখোছ, আনল্দবাজারের পিন 
ধনয়ে গেছে। কেদেছি দাশ্ায় £নাকিরশ- 
পাড়ায় আঁশ্নকাণ্ডের পুঞ্জ পুঞ ধোঁয়া দেখে 


রাস্তার আশেপাশে পন্ড় থাকা মৃতিদেহ 
লোখ। 

'নাগিনী কন্যার কাহনখ' [কল্তু 
সম্পৃণটি। কল্পনা । গঞ্গার তারভূগম সতা। 


বে, বেদেদের দেখেছি £কত্তু শবলা 
?পঙ্গালা এবং বেদেরা যাদের নাম আছে 
তারা সতা নয়। পাগঠাকুরও সত নয়। 
?ক করে যে লিখেশছ তা বলতে পাণ্র না। 
দকছু “কু; বইয়ের সাহাষ্য শনয়োছ। তাতে 
অনা কিছু পাই ন-পেযোছ সাপেদের 
নাম। তাদের চর্র--এই পযল্তি। 


মধ্যে মধ্য প্রন করেন আনকে বইয়ের 
দাহাযা নেন কিনা? নই নে না নিয় 
কেউ পারে? 'আরোগযানিকেতনা লিখবার 
লময় আয়ুবেদের লই থেকে কত যে শাহাহা 
ঘনয়োছ তার কি গহত্সব দিতি পারব ও 
পারব না। 


“বচারক' শলখবার সময় অইনের বই 
পড়াছলাম। ভাঁমি সংক্লান্ত আইন নয় 
'্রমনাল প্রাসাডওর কোড খখলে বসে 
1লখেছ। 

এ পণ্ত আমার  লেখকজীবনের 
বয়স রসকালর কাল ১৩৩৫ সাল ফাল্গুন 
থেকে আজ এই ১৩৭৬ ফাল্গুন পযন্ত 
গণনা করলে দড়াবে পূর্ত একচাল্সশ 
বছর। এর মধ্যে সেই প্রস্তরসঙ্কুল উৎপঠভ- 


স্থল থেকে নেমে সমতল ভূমিতে অগ্রসর 
হয়-আজ নিঃসংশয়ে শেষের মুখে আস 


দিড়যেছি। আমি জান সাগরাসত্গাম সি) 
লরি একটি আদশ্র্ঘ সজল সরস, ধারা 
লভমান রাখার মত কোন কর্ম আট নিশ্চয়ই 
ধার ধন। হয়তো একটা দুটো মজা খাল- 


(বিলের মত জলাশয় থাকবে £কছুকাল, 
তারপর তাও সবগ্রি সন জননশ বসংক্ধরা 
এবং পূযের মত মহাকাল গ্রাস করে 


1 ৯ম ব্য, ৪৬শ, সখ্য 


নেবেন। এক্স মধ্যে 'কন্তু আমার লেখক, 
জীবন কোন একাঁট [বিশেষ নিয়ম, কোন 
একটি বিশেষ পথ তারলম্বন করে চলে রঃ 
যেসব বহুবিধ প্রন আসে এবং বোডিযো 
সাহত্যস্ম্টির রীতির মধো যেসব পরম 
প্রচ্ছন্ন আছে তাত উত্তরে এই ঘটনাগ-লই 


নরেদন করলাম। লব শোষ আজকের 
রশীতির কথা বাঁল। প্রথম সময়ের কথা। 


ছাত্রজীবনের ছায়ের মত লেখর আসন 
বসে লিখতে চেস্টা কাঁর। প্রাতাটি লেখাই 
প্রায় দুবার াখ। কোন?ট বা িনবার। 
'হাসংলীবাঁক', “আরোগ্ানকেতন” গনবার 
মার্জনা করোছি। 'গণদেবতা, 'পঞ্চগ্রাম' প্রথম 


ঘা 'লিখোছলাম তান্স প্রথম ৮০ 
পনষ্ঠার পর প্রাক্স ৮০901৯০0 পঙ্টার 
প্রাতটি অক্ষর নূতন করে লেখা। 
এই সোঁদন মঞ্জরশ অপেরা লিখোছ। 
মঞ্জরী অপেরা দ্যবার িখোছ। 


আব একবার মাজননা করবার কজ্পনা 
আছে। অনেকে প্রশ্ন করেছেন-কোন কাল 
যাত্রাদলের সামিল হয়েও ঘুরেছি £ক নাও 
সামল হয়ে ঘুর নি, ওদের পিছন পিছন 
ঘুরোছ। ছেলোবেলা মাল্লাদলের ধোগান্ু 
মূল গয়েনকে কাকা বলতাম তার দ দলের 
ছেলেদের সঙ্গো প্রেম হায়ছিল। পশগ 
ভটচাজ শবানশি উমা সাত। রি পু 
কর্মকার, দ্বজপদ পুজজারশ রাধা সাজত! 
এদের সিগারেট পান কত জ্হাগয়োহ। 
মঞ্জরী অপেরার বা যাত্রা দলের মাধ 
গানুষের জীবনের যে কথাটি লিপ পা 
সোট একটি নয় দুট। একটা হল 
নও, দুদিন বইত নয়। অনাটি 2 ৬৭ 
প্রপণ্মায়া জীবন রঞ্গমণ্ট 1 বগি 
নটবর হার যারে যা সাজান ভা 1 
এটাই হতাশার পরমাহ্রয়। 

এইটেই সভা হও? ঈচচ্ছ আত্হ যাত্রার এই 
নবযূগের সটনা করে নতুন সিকগীণ পিএ 
করব। 


সিএ 
পরাতে জী ।বিলে 


অর্থাৎ আবারও একবার কাউব মজ৭ 


বরব। তবে ভাতুর দক খেকে পাল্টাবে লা 


£নন্চয়। 
তত্ত বা তথোর দিক থেকে রচনা আন 
নিলি পাল্টে ঠায় নি। 


৩ 
01815 


আমার জীবন-জজ্ঞাসা এপং 
আমাদের এ [নবী রর 
চরম সার্থকতা বলে মনে কটি? 
আথণং কনা ধাকে বলি জ্ঞাতুম ইচ্ছা ২ 
বার উত্তর আগ্ম অঃ গধকাংশই [পায়হ 
বণহাঃরক জঙগবনে, মানুষের আর 
ভশধন থেকে জগ্গতেরই কাছ ঘোক 
কছ থেকে, মৃত্যুর কাছ থেকে। ভাই 
লাপবগ্ধ করোছি। এরই মধোই 
প্রশেনর উত্তরও নিক্ছিত আছে। 


ণ থক, 
(০৮ 
ই আম 
পক 
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ম্খখানা ভার করে বিণ বলল--আজ 
র একটু হলে পুড়ে মরাছলাম। তোমার 


দম ধরে বলাছ সীঁড়াশটা একট, 
নামত কারয়ে দাও, তা কানেই 


নালা না। 


টি বিত্ত হ'ল-কই কবে আমায় 
লে বা, ক্ষম্নকণ্তে দাঁতে দাঁত চেংপ 
এদেশ, বাল ?ন ত বাল নি। যোঁদন 
শি পড়েমরেন 
রা পারা যায় না। আঁভরাম ভাবে। 
পাট বিবস্ত হয়। জুতো-সেলাই থেকে 
গঁটানঃ সবই তার একার ঘাড়ের ওপর। 
ই সংসারে এতো ঝামেলা পোয়াতে 

"। মাসে মাসে হিসেব মতো টাকাটা 


বাবার হাতে ধাঁরয়ে দলেই ছুটি। আর এই 
আলাদা বাসা কারে বাজারহাট কী না 
তাকে করতে হয়া বিণুরও দব্বেলা রানা, 
যাঁড়, ঘরকবার কাজ--ফলে দু'জনেরই 
অবকাশ ঘুচে গেছে। খরচও বেড়েছে। 
চিন্তা আরও বেড়েছে। কী লাভ হয়েছে : 
কার বশ সুবিধে হয়েছে। বণ বলবে, 
অশান্ত নেই। তা আঁবাশা নেই। ওর 
আর ক, হাীড়হে'সেল, চাই-নেই, এই 
দনঘেই 'দাব্য থাকতে পারে। জশবনে যেন 
আর দিছুই করার নেই! অভিরাম বাজার 
যাবার সময়েই মনে মনে ভেবে রেখোঁছল, 
ছুটির দিনের সকালটা একট, রেওয়াজ 
ফরা যাবে। সামনের মাসে রোঁডও 
প্রোগ্রামে ধেষে গান গাইতে হবে সে 


ৃ আঃ | 
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গুলো একটু ঝালানো দরকার। বিণুর 
সাঁড়াশ আক্রমণে তার দফা রা হল। 


দপর্ঘশবাস ফেলে সে হাত বাঁড়য়ে বলল - 
কই দাও, ফাঁড়াশীখানা দেবে ত! নাকের 
ডগায় কামারশালা রয়েছে, নিজেও ত. 
দুপা গিয়ে ওটা সাঁরয়ে আনতে পারত । 

ধিণু ঝঙকার দিয়ে উঠল-ওই নো 
নদ্মা পৌরয়ে, বদ্তীতে গিয়ে 
ঘ্যাগোঃ! ৰ 

আভরাম এতে আরও উতান্ত' বোধ 
করে-থাক আর নাফ-শি্টকে 9৬ করতে 
হবে না। দাও-- 


_খএখ্দীন! ওটা যে এ+টোর মধ্যে 
রয়েছে। ওবেলা বরং যেয়ো টি 


পটিয়ে দাও], 7... ২.2. 587 
__ লোকটা তার কথা ক্ষানেই তুলল না। 
আপন মলে বকেই চঙ্গল-ওরে বাবা, 


&৮০ চা 


1 


-হয়েছে। দেবে? 
খুজে 'নতে হবে! 

দ্বামীর মেজাজ দেখে বিণ গজ-গজ 

ব-.কোনো কারজজ বললেই বাবর মাথা 
গ্রম হয়ে যাবে। 

শেষ পর্যন্ত শকন্তু  সড়াশখানার 
কপালে হাতুঁড়র ঘা আর জংটল না। 
আভরাম বেজার হয়েই বড়-নদমার 
বকে ওপর বাঁশের নড়বড়ে সেতুটি 
পোরয়ে কামারের বিষম ঘরখানায় পেশছে 
দেখল লোকটা একাই আপন মনে 'িবড়- 
বড় ক'রে বকছে_ আম পারব না! সে 
আম পারব না। 'কল্তু ওরা যে বোমা 
মেরে আমার দোকান উড়িয়ে দেবে বলে 
গেল! 


প্রথমে কিছু মনে হয়ান আভরামের। 
এপাড়ায় আজকাল বোমা মারামারির 
ধহাঁড়ক পড়েছে । এই ত দন কয়েক অগে 
রাত দুপুরে কশ কান্ডই হয়ে গেল। হয়ত 
সেই ব্যাপার দিয়েই লোকটা ছু 
ভাবছে! 'মানট দুই দাঁড়য়ে চুপ করে 
শুনলো আভরাম। কেন না, সৌঁদনের 
বোমার হাঙ্গামার সঙ্গে এই. বক্তা? 
বাঁড়টার একটা সম্পর্ক রয়েছে--মাছন, 
বোমার এক-পক্ষ এই বাঁড়রই 'পছন 1দকে 
থাকে, অভিরাম শহনেছে। 


একটু পরে সে. -বলল-ও ভাই 
শুনছো। আমার এই সাঁডাঁশখানা 


নয আমাকেই 


ছোরাছাযার বানিয়ে শেষে মরতে বারো 
নাকি। বৌ-ছেলে নিয়ে ঘর কার! ওপন্স 
থেকে তান দেখতে পাবেন না! ছেরা 
ধদয়ে তোরা মানুষ খুন করার, লুট-পাট- 
ছেনতাই করাঁব আর রাজু-কামার তোদের 
হাঁতয়ার বাঁনয়ে দেবে! তারপর? যাদের 
সর্বনাশ হবে তাদের মাবোন পাপ 
বৌ-এর শাপমানার পাপ কাকে লাগবে! 





পাটি পাপা ক তল এ 


এশা টি পা পপ 1 
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অন্কানন্দ। টি হার্টস 


এ, পোলক গ্রগট করিকাতা-১ * 

ই, লালবাজার প্টট কলিকান্কা-৯ 
৪৬. িন্মারজন এতিনিউ কালক্াাতাঈ৯ 
॥ পাইকারশ ও খুচরা ক্লেতাদের 
অনাত্্কা িবধবক্গজ পাঁজিঞান 1 







পাশ 


একটু 


অম-ত 
বাঁল রাজু-কামারের লাগবে কিনা ভ্ভাই 
বল! সেটা আমাকে ব'লে দে! 
ঘচৎকার ক'রে লোকটা এমনভাবে মুখ 


তুলে চাইল, মনে হাল যেন আঁভরামের 
কাছেই সে কৌফয়ৎ তলব করছে। 


এ অরস্থায় ক করবে আভিরাম ভেবে 
পায় না। তবু 'বিণুর' অসুবিধের কথা 
দচগ্তা ক'রে সে আর একবার বঙলগল--এই 
সাঁড়াশির খলটা একাঁটি 'পাঁটয়ে দেবে ? 


কে কার কথা শোনে! লোকটা ডুকরে 
কে'দে উঠল- কান্নার ফাঁকে ফাঁকে হেখ্চক 
তোলপার মতো থেমে সে বলতে জাগল। 
না, না, আম পারব না! তোমার পায়ে 
ধরাছ অশোকদা' ক্ষ্যামা দাও! হ্যাঁ, তাই 
তোকে বলতে হবে রাজু! পস্টা-পাঁষ্ট বলে 
দার আগে যা কাঁরাচ-কারাঁচ! খন ত 
[বয়ে-থাও কারান, পাঁচুর মায়ের পেটে 
পাঁচুও হয়ান! একা ছিলাম, শাপ-মান্য 
লাগলে আমাকেই লাগতো! কিস্তু-নঃ, 
ওরে বাপরে-দুধের বাছা যাঁদ মুখ দিয়ে 
রক্ত উঠে মরে! হ্যাঁ গো, তাই হল 
যে-সেই পীরপুরের হরিপদর বড় ব্যাটা 
ইয়া তাগড়া মোষের মতো ব্যাটা ভশম মরল 
না রম্ত উঠে! ও-হো-হো-হোন 

আঁভরাম অসহায় ভাবে সাঁড়াঁশখানা 
নিজের সামনে তুলে দেখল। ইচ্ছে হ'ল 
লোকটার গায়ে ধান্ধকা দিয়ে ওর এই দ্াব- 
লাগা দশাটা ঘ্ঁচয়ে দেক়। পু ভরসা 
হল না। কামারশালার উনুলে আঁচি কেমন 
ঝাঁময়ে গেছে, ছাই-এর | 
তখনও কিছু রয়েছে, চুপসে পড়ে খাকা 


হাপর্টার দকেও চোখ পড়ল, আর উপ 


হয়ে বসে থাকা লোকটার আশ-পাশে 
লোহা-লককড় আরও কখ"কশী যে দেখল 
আভিরাম পর মূহূর্তে ভুলে গেল। ওই 
সবের ওপরে বিপুর অপ্রসন্ন মুখখানা যেন 
ছায়া ফেলে আড়াল ক'রে দাঁড়াল। আভগ্লাম 
হঠাৎ ব্যজ্তভাবে চেশচয়ে উল--কণ হে, 
গাঁজাগ;লশ খেয়ে ক সব বকছ! কাজ করব 
না! দাও-দা্ সাঁড়াশি খিলটা একট: 
পাঁটয়ে দাও-_ 

লোকটা চমকে উঠল । একবার সরাসণব 
আঁভরামের মুখের দিকে চাইলও। [কদ্তু 
তার বোশ কিছু লাভ হ'ল না। মাথ। 
নেড়ে সে আবার বড়বড় করে  বকতে 
শুরু করল। আভরাম তিন্ত-বির্ত হয়ে 
[পন ফিরল। ভার সব রাগ গিয়ে পড়ল 
বিগর ওপর। যার কর্তৃত্ব করার এত শখ 
তার যোগ্যতা থাকা উচিত! এর নাম বৃশি 
প্রেম! একটা মান,ষের ওপর নাগাপুড় 
হুকুম চাল্গায়, তার বা কিছু সক্ষম, সন্দর 
অননভাতি সব দুরমুশ কারে সংসারের 


' সবার মতো ছাঁচে ফেলে ল্দওয়ার নামই 


কি সুখ! 
বড় মর্দমার কালো খোলা জলের ওপর 


থুতু ফেলে দে মন্থর গাততে পথে নামঙ্া॥ 


আবার ক মনে কারে নর্দমার মেতু দিয়ে 
পানাবাড়র দোকানে ছয়ে একটা ্সিগায়েট 
দতে বলে ভূলে গেল। 
বলল--বাবু সিগ্রেট নেবেন নাঃ 

--* হ্যাঁ! দাও। আচ্ছা এই কামায়ের 
1 হয়েছে বল তো? 


তলায় হয়ত এ 


গোপাল হখন 


[৯ম ব্ঘ ৪৬শা, সংখ্যা 


গোপাল মুর্াানআনাব সুরে বলে 
নেই ত দোকানে! শালা ভুখমারী সকাল 
থেকে সতের বার খে+কী কুত্তার বাচ্ছাটাবে 
দেখবার জন্যে ঘরে দৌড়বে তা খদ্দের 
জুটবে কোথেকে! | & 

আভরামের কথা শেষ করার ফূএসং 
না দয়ে বকর্তে বত দোকান থেকে নে 
পড়ল-আপাঁন এক সেকেন্ড দাঁড়ান বার 
শালার ছেলে আদর করা দেখাচ্ছি! 

আভরাম 'বব্রত হয. ৬ল-আ/র না 
দোকানেই আছে দে. তু কাজ ৃ 
না। ৃ 

আকাশ থেকে পড়ল গোপাল. 
দোকানে রয়েছে! কষ্তু 2 মানে আপনার 
কাজ করবে না! এতবড় আস্পদ্দা! এল'ন 
তো দোঁখ। শালা ভেবেছে কী! ছেনতই 
পার্টর কাজ কারস বলে তোর এত তেল 
হয়েছে যে, রোঁডিও আটিসের কাজ 
ছু"ব না! 

গোপালকে কিছুতেই ঠেকানো গেল 
না। আঁভরামের হাত থেকে সাঁড়াশিটা 


কবচ্ছ 


প্রায় ছিনিয়ে নিয়েই সে কামারের দোকানের 
দিকে মারমুখো হয়ে চলল। ণেটা 
ব্যাপারটা আঁভরামের কাঞ্থে কমন 
অস্বস্তিকর লাগে-বছর দেড়েক আগে তার 
ষন্ধু মণাল যেন ঠিক এমনি করেই তাকে 
ম্যারেজ্-রোজস্ট্রারের আসে টেনে 


নিয়ে গিয়োছল। হাঁস পেল, এরকম 
মনে হওয়ার কোনো মানে হয় না, 
মনে হাল! আশ্চর্য, নাওর 
উদ্ভট ধসসপের মনে হওয়ার জনো 


কতোবার আপন মনে হোসেছে। এরকমটা 


তার হারমেশাই হয়। এই জন্যে কতোদিন 
বিখ্য তান ওপর...ভাবাছিল. আর বাঁড় 
ওয়ালা গোপালের দ্ধ পিছু চলছিল 
'লোডিও আ'টন্স' আভিরাম রাক্ষত। 


রাস্তার ওয়ে দাঁড়িয়েই 
হুক্কার  দিল-দেমে আম শালা! 
নেমে আল, বাবর পায়ে ধরে ক্ষমা 
নে রাজুদা' ! 

রাজ কামায় যে গোপালের কথা কানে 


গোপাল 
আগে 


তুলেছে তা মনেই হ'ল না। আঁভরাম ওয় 
পেয়ে শ্েছে। শেষে গোপাল হয় হ 
লোকটাকে মেরেই বসবে এ পাড়ার 


কথায় কথায় সোডার বোতল আর 'পোো' 
চলে। তা চলুক। ঠেকাবার সাধা কার 
নেই। [িল্তু আঁভপ্লামকে [ঘিরে ছি হ 


গে গোপালের হাত ধরবে? নেহা 
ছেড়ে দাও ভাই! ও-বেলা শ্যামবাজার 


থেকে নেই আনবো । একখানা সাঁড়াশর 


ভার ত দাম! চলো-- 
সি 


গোপাল ততক্ষণে কামারের দোকাণে 
ঢুকে পড়েছে--শালা এখনো রংসে 


শরথার, ১৩ই চৈর। ১৩৭৬ ] 

[লংকটা কিছু ওই লোহালক্চড়ের ওপর 
পডাগড় খেতে লাগল। ওর জ্ঞ।ন-বু দ্ধ 
দব (যন লোপ পেয়েছে । গড়াতে গড়াতে 
শে উনুনের পরব গিয়ে পড়াতে 
আভরাম হা হা করে ঝ»কে পড়ে তাকে 
এটক।তে চৈদ্টা করে। লোকটা আঙনাদ 
»রছে আমার পাঁটুর মুখ চেয়ে মাপ 
করা অশোকদা আম ওসব খনে-বততুর 
এনতে পারবো না) মেরে ফেললেও ত। 
এজ পারবে না। ও অশোক্দা এসথ 


এসপি 
কি 


৯ 


বে-অনোয়ে কাজ আমাকে দিয়ে করিলে 
না! 

'আভিরামের কাছে সাধা পেয়ে লোকটা 
তার প্া-জাড়য়ে ধরেছে-ছাড়বো না! 
তোমার ছিচরণে মাথা কুটে মরবো! 
অশোকপা, তোমার বাবা কতবড় মানশ 
লেক, আৰ ভুমি গরিবের দহখু 
ধঝবে না! 

আঁভিরাম 


একেবারে হঙ্বাদ্ধি হয়ে 


। ৫৮৯ 

কাতরভাবে এ ক 
হাল! ্‌ 

গোপাল িজ্ঞজভাবে বলে আপনি সরে 
আসুন, ব্াঁঝাঁচ! শালা সগ্ধাল বেলায় 
নিশা-বাড় টেনে বুদ হয়ে আছে! বাড 
যান. ওর ঘোর কাট.ক--সাঁড়াঁশ সারয়েও 
শালাই আপনাকে দয়ে আসবে। খবরদার 
শালাকে এক পয়সা দেবেন না। 

কত সবলো ক পা 

সাথ শ্রারুন। 


ডাকে-অ গোপাল, 





61:51001501:2-11517 2 
(48051 611:55501761 0001 
ঘ005:111514)]0154101 
৬1041851036154114411১101 


পর্ণক্ষ। পরে বারবার ব্যাপকভাবে পরীক্ষা- 


নিরীক্ষ। চালিয়ে দেখা! গেছে সুপার সাফ দিয়ে একবার 
কাচ! শার্ট বাজ$রের প্রতিযোগিতামূলক অন্ত যে-কেইনো সেরা পাউডার দিয়ে 
হুবার কাচ) শার্টের চেয়ে নিঃসন্দেহে আরে! বেশী ধবধবে ফর্সা দেখায়। 
একবার নিজেই ষাচাই ক'রে দেখুন । কাজ-চালাবার মত কাপড়-কাচার পাউ- 
ডার আল কক্ষনে। কিনতে ইচেছ হবেনা । ভারতের সবচেয়ে সেবা 'ন্যাগুলি 
কিনুন । আর ভা? হোল: সুপার সাফ । 


স্গার গ্রাফ সরচেয়ে যেনা সাদা কলে ঘোয় 


€বীল ব। অন্ড কোনে। পাউ ভার জেশাবার দরকার হয়না1) 


নিম ট/দ-5১. ৯৯-১৪৪৪ 





হিদুস্থাল লিভারের একটি উতৎ্কুষ্ট উদ্পপাদনস 
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ছকে তাকায় দা এ না [ফেলে সে 1818 








্ বিলে ২ কারে পা. আন ৃ 
এ আলাস কারে নিয়ে আভিরাম 
টানতে টানতে মৃছূতোর মধ্যে নদমার 
বুকের. ওপর. সেতুতে এলে দাড়াল। 


গোপাল বলল--এ .- বঙ্তীর 
বৌটা ঝি-গার করবে পরের বাড় আর 
জানোয়ারপুলো শাঁজা-গুলী খাবে, ঝছর- 
বছর বাচ্চা হবে। রাজ-দা িন্তু এমন 
ধছল না” 


বেদনার লনর শোনে আয়া । 
॥1 দু 


একখানা ভাঞ্জা টি যে এত 
বামেলা কাকাতে পারে অভিন্নাম 
তা কঙ্পনাই করতে পাবে ইন) 
ব্ভুতঃ : ওটান্ধ কথা সে ভুলেই 
'গিয়োছল। শিপুও আর উচ্চবাচা করে নি 
শদন-দুইএর মধ্ে। : িল্তু আফিস যাবার 
পথে সোৌদন শোপালের দোকানে পান 
ধকনতে 'শযেই ক্যাপাদ হাল।  কতকটা 
1তরস্কারের ভঙাগতেই গোপাল বলল” 
আচ্ছা ভুলো মানুষ ত আপনি! 
সাঁড়াশটার কি হ'ল খেজিও করলেন না? 


জিড- কেটে অভিরাম বলল্া-_দাও-লাও 
হাতে খাঁনকটা সময় আছে, বাড়ি 
আস! 

-আরে সারানো হালে ক আর পড়ে' 
থাকতো ? 

_-আপদ গিয়েছে 'ফরাতি পথে মনে 
ক'রে আজই একটা 'ফিনে আনতে হবে। 

গোপালের যেন পান সাজতে মনেই 
নেই এমাঁনভাবে সে উদাস ছয়ে বে 
রইল। তার দীঘ্বাসে আঁভিরাম আশস্ত 
বোধ করে। সেই সঙ্গে আশা করে এবার 
গোপাল কাজে হাত দেবে! কিন্তু তার 
উৎসুক নঘ্টকে উচ্চাকত কারে গোপাল 
বলল--জানেন, রাজ কামার সাতাই পাগল 


হয়ে গেছে। আম তখনই আনুজা? 
করোছলুম এর মধো একটা 'বকঙ্জ- 
রয়েছে। নইলে, রাজ.দার মতো সাচ্চা 


বা নিশার বাড় খেতে 
খেয়েই থাক ত তাতি 
আরে আপনি ত 


লোক, সে কেনই 
হারে আর যাঁদ 
অমনটাষ্ট বা হবে কেনা 


চলে গেলেন সাঁড়াশ শগছিয়ে দিয়ে। 
(অভিরামের মনে ছিল, শোপালই জোর 
পরে ওটা রেখেছিল। কিস্তু গোপাল 


যেজাবে কথা বলছে তাতে বাধা দিতে 


হচ্ছে করল লা) তারপর ওর. ঘাড় ধরে 
টেনে নিয়ে শিয়ে দিলাম চান করিয়ে, 
যাঃ শালা তোর শখের  ক্যাতায় আগুন 


পড়াক। কিন্তু দাদা, সেই কেশচো খশুড়তে 
ধশায়ে বোরয়ে পড় সাপ বাক্ষেবাণে 
ফকাল-সাঁপ । 
শোল্পাল যাত্রা 
তার কথার মধ্যে 


দলে আভিনয় করে। 
আতিনাটকশয় ভাবভঞ্গশ 





দয়োছ মা মাঝখানে বাধা পড়ল, একাঁটি - বায ধালো 
_ হেখ্ড়ে গলায় নাত পকেটের | 
ব্রা খেকে ফাদড়ে *আকারাজাটা এআলছে) 3 
রি বাড় দশ নয়ার দাও! 


দস্তুরই এই। 


শেষ কথার মধ্য কোথায় খেল একটা 


'দয়ে 











তোর 


তাকে ধমকে থামিয়ে দিল 5 


থাম্‌! ব্যাটা, ঘোড়ায় জিন দিয়ে এসেছে! 
হাঃ বাখকে অঙগে পান দেবো, তারপর ত 


_ (সেই টানেই) বুঝলেন দাদা, শালা তুই 
ভুখমারশ, তোর অতো ধম্ম-বিচার করতে 
গেলে চলে ?, 


এবার আনাম খাড়টা একে ঝোপ 


উপ্চু করে হাত তুলে দেখল। 


গোপলের বুঝতে দোক্প হল লা। সে 


পানের বোঁটা ছাঁটতে ছাঁটতে বলল--ওই 
আপনাদের 
অশোকই হঙ্ল মত ক্বলাশের গোড়া! ওদের 


কাশ্ড-কায়খনা জানতে ত কারুর বাক্ষা 
নেই । অলফবাব জয়ার বঙ্দে তার ছেল্গে 


পুণ্লপশর হাতে ধরা পড়ে হাজত থেকে 
ছাড়া পায় এই তি অনবস্থা-্দোশা ধধ্ম, 
গবচার বলে কিছু আছে--(পান সাজ্জা হয়ে 
শালা । কিক্ততু খোপা সেটা দিল না?) 
বলুন দদা, আপনিই বলুন বলে কিনা 


“ ছোরা তৈরগ করে দাও-কালই চাই! ভা 


রাজু রালছে, 'পারব না।' এই তার অপরাধ? 
অশোক গংপ্ডা তড়পেছে, টাইমে মাধ বেডাী 


না শোলে বোমা মেরে রাজার 7দকান 
উপ্ড়িয়ে সদার। বলুন ছেখি কত বড 
বেমলোয়ে আবদার! বেচারা রাজন কর 
সাতে-পাতচি থাকে না, ভাঙোমানঘষ লোক 


৬ পু্ড গেল রাম ফাঁপরে-আজ কদিন 
ধাল্ল মোর বাপ থাকে আর থকে থেকে 
কবে শুতে, ওরে লারা বেলা কার উডয়ে 
দেবে, আমাকে মেরে ফেলবে! আমার পাঁছুর 
ক হব! আরার খতনা উিড্বড় করে 
পারব না, সে আমি পারব না খুনে মল্তর 
তৈরী করছে পাঁচু আমার ম্রহর মারে? বুঝন 
ব্যাপার? লোকটা একেবারে উন্মাদ পাগল 
হয়ে গিয়েচে! বলতে বলতে পাপ লের 
"চাখ ছল-্ছ'লায়ে এল । 


এদস্ক আদ্পসের বেলা হয়ে যাচ্ছে ।। 


বাস ঝুলে যাবার ঠহি জংটবে না। 
কোথায় হাতে একটু সময় নায় বেরিয়েছিল 


আভয়়াম, পান চিবোতে [িবোতত আলাম 
করে বসে খাবে! মনে মনে ছটফট 
করলেও মুখে কিছ বলতে পারে লি। 
বযোকের ছটফট এখালা বোধহয় লক 
রয়েছে, ভাই ধৈর্য ধরে পরো দাশ 
কথাটা না শুনে পারে মি? হকচ্তু এই 
মুহূর্তে গোপাল যখন তার হাতে পানের 
খিলিট ধারে দিল তখন আভিরাম আরও 
মাঁস্কলে পড়ে গেল। এতক্ষণ সে শুধু 


মুখ রুজে শুনেই গেছে এখন গকছ বলা. 


উচিত--দকন্তু কশী বলবে! কথা খুজে 
পাচ্ছে লা--তার চেয়েও খড় কথা, দার 
সেই কামারশালার দৃশাশালো ছার হয় তার 
মানসপটে ভেসে বেড়াচ্ছে। আভরামের 





দ্এই দুদিন এফাটা, [লোক পাল হয়ে গেল 


চোখের সামনে--ভাবতেই রকম লাঙ্গে! 
পেড্ছাত জদরা, ব্যান্তাট অকস্মা। 


. আলোচনায় যোগ. ্ঘয়ে মর্ব্বির মতে 


বলল--পেশচোর ক্বাবা না আখুন উটুনে লা 
করছে জারা গোপারলা! 


গোপাল ধমকে উঠল-_ বলাচ- কচ্চে বব, 
ক্ষক্চে, তোর ফাপের ফি রে এই নে 
নিয়ে দক হু! 


ছেগ্ষেটা এমন মজাদার খবর এছ 
বাহবার বদলে শিশচুনি খেয়ে দমে গেল 
তার হাতে 'বাঁড় দিতে দিতে শোপাল আ 
এক পশলা গাল্লা পাড়ল--খববদার তো 
হাদি ফের ওর পেছনে লেগেছ ত জাদ 
পুতে ফেলব-হাঁ! শালা তামাশা পেয়ে 
সব! 


আঅভিরাম িমষ্ডাবে পঠ্চিকে ছেলেই 
দে তাকিয়ে '্ধিল। সেই অব্স্থায় হ 
কানে গেল-লে কটা পাগল হয়েছে হে 
ভাগর মজা হয়েছে) বণ সব জানাযা 
বড়ো-্বুড়ো পোকণালো পহক্তি রঃ 
করে! | 


অকারণেই আরাম ভা গ্সো রি 
পাণাল লোকটার কথা ভাবল : এলো বে 
করে পচির কথা, যকে চোখেও দ্য 
[। কোনো কাজে অন দিতে পারল 7 
তার পাশে বে বুড়ো গাঙ্গুলী বসেন তি 
খোঁচাখুচি করলেননবোৌ এর সঙ্গো বগা 
হস্য়ন্ছে 2... পকেট-মার িয়েছে 2 ক 
আসখ ১... ইভাণদ ঘতো রকামের দুশ্চিদ 
কারণ থকতে পারে একে একে চো 
গহ্তো ছপুডতে লাগলেন । শোষ বললে 
“ভাহালে এাদমবায়োদস!'  অভিরাম রে 
ভেড়ে দিয়ে শেষের কারণটাই মেনে ৪ 
কেন না একটা পগলের জনো মন শা 
করা এ আঁপসে বেমানান| বেমানান 
কারণ, এখানে সংস্থমগজের লোক? 
বোঁশ মেই। বছাযে গড়ে দুটো লাক পা 
হয়ে খায়? এইসব [শাক্ষিত পাগলের এ' 
কাব্যক নাম আছে 'ফ্রাস্টেশন। কেউ 
অনেক উব্ধাতর আশা নিয়ে আস « 

ঘষ-টে ঘষে দু-এক ধাপ উঠিই ৃ 
যায়! কেউ বা কাঁলগ্‌ কোনো মেয়ের 
পড়ে ধাজা খায়া। কেউ হয়ত রঃ 
সমস্যা 'নরাকয়াপে অক্ষম ছয়। রো 
পাল হবেই দু-একজন | তারপর রে 
ললরশভ নিয়ে, শক থেয়ে খাঃনকটা রর 
হয়ে আপিসে ফিরে আসবে। কাধ 


নী ৯ সপ 


করবে না। সরণী চাকরার সি য় না 
রা মুিধে-সহজে বাল .মা।, ধাড়াবাড় পো ৃ 
ছাট নাও।, টে আভা হি মার 





রি 


[ফলে দিল। দিতে পারল অঞ্জনায় সঙ্গো 
গগ করে। অঞ্জন' বিল সেকশনের মেয়ে! 


এসেছিল ইউনিয়নের বিষয়ে পরামর্শ 


করাত। তা থেকে উঠে পড়ল ওদের ড্রামা 
গুপের কথা। আভরাম কেন আসছে না 
গদর দলে। তার মতো একটা ভাসেটাইল 
গণের যুবক শুধু কেরানশীগিরিতে পার্টস 
নষ্ট করছে দেখে অঞ্জন র খারাপ লাগে ।.. 

মোট কথা বিকেলের দিকে আভিরামকে 
চাঙ্গা দেখে গাঞ্গলীমশাই চাখ  কৃচকে 
স্বগতভাবে বলালন-আরে ও দুটোই এক। 


আভরাম তখন জরুরী কাজট,কু 
সারতে বাস্ত ছিল। একবার চোখ তুলে 
ডপ্গাস করল-আম.কে কছু বলছেন £ 
না! 


পি'পড়ের সারির মতো অজ্কের দিক 
তাকয়ে আভরাম আবার কাজে মন দিল। 
কণ্তু তার কানে ঠিকই গেল বুঝলে 
ঞামবায়াসিস আর ফে'সনায়োগসিস দশাটাই 
এক 

দত উ্রচ্চকণ্ঠে ভারিফের বটয়া খুলে 
ক্লক, পান চাই বুঝ! কর আবার 
কোদনাক্লাসিস হল দাদা ও 


লু, 


ও ভাই কখন কার হয় বলা কি মায় 
আর এ বেগের মজাই হল, পাগলের মতো 
রোপা নাজ টের পথ না। 


বে ঘাড় গ*জে নি জের কাজ করে 
গল। কাজ টক কার ন তস, কেন না 
বান; খাড় বখে সব ঠা এ 
কত বাড়াদের ওই পানাসে রসিকতা তা 


গহদ্দ নয়, ভা ছাড়া ফ্লাজ মন ডঃ 
চ্ছেটাও তার ষোল আনাই ছ্িল। ঘাড় 


গণজে কাজের চেম্টায় একটা সুফঙ্জ হল-- 
আজ ফিরে গয়ে গোপালাক শক 
উটমেন্টের পরামর্শ দেবে। সোরে যার 
মান হয়। কিন্তু গোপাল যদ এগপ্য না 
বা "স যাদ বলে, রাজু তায় কে? 
নামের যাঁদ অতোই মাথাব্যথা তবে 
ঝকট নিকগে যাক! মাঃ. তা বলা 

না 'গাপাল তা কিছুতেই পরধে না। 
কেন পারবে মা তা আরাম জানে না- তব; 
2755 'বশ্বাস চগাপাল লে প্রকৃত্তির নয় । 
ত স্বাড়া [গাপাল যে রাজুর এক বস্তণর 
চাট আচ্ছা, অজানা ঘষে তার ভাসে্টাইল 
পর কথা বলল, সেটা মন থেকে ধলল-_ 
শা. মন-লাখার জনো বলজ! যাক, বলেছে 
৩! আর মছে ফিছু বলে মি। সত 


৫ বলেনা! আগে বলতো 
যেন! 


11 ভিন ॥। 
রা লাভ হয় নি। না, রাজ.র 
লা বোষা মেরে উাঁড়ঙ্কেও কেউ 


ষ 


গু 





প্র নিয়ে গোপাল একাদন 
রাজুকে লক্ষ হায়ে শিষেছিল। : 
কোনো লাভ হয় ি। ক করে হবে? যে 


নি এখন শা * 


শান পাগল হযে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
টা নিয়ে . রাল্তামাঙা করে বপ্তীয় 


ছপনা ভাবনার ছে'ড়া কাঁথাটা, টান মেরে, 


ছেলেমেয়ের পাল। আরামের পরামর্শ এবং 


ফিচ্তু 


চেয়ারে বাঁসয়ে শক: দেওয়া হয়, সেটাতে 
একধার শক খেয়ে সেই যে লাফ দিয়ে 
'বাপ্‌' বলে মাটিতে পড়ল রাজু. তারপত্র 


আর তাকে দ্বিতীয়বার চেয়ারে বসানো 
গেল না। ভূতের চেয়ারে সে বঙ্গে না! 


অনেক কায়দাকানূন করেও কিছু সুবিধে 


হয় নি। তারপর কঃমশবরপরের দ্ধ 
বাবার কাছ থেকে পাগশলর-বালা এনে 
পারয়ও কোনো ফল হয় 'ন। এত খবর 
অআভরামের ভ্রানবার কথা নয় গকল্ত 
গোপাল তাক না শুনয় ছাড়ে না? 
আজকাল প্রতপশ্্চ প্াাপি্লর দোকান 


টি হরররান টার না 
&ইজনোই বায় না হালায় । বাজ রোজ 
আনার দুঃখর এক্সঘায় কাহনধ শলাত 


কারই বায ভালা লাগ! লন যখন একছ? 
করতেই পারবে লা. তখন শুধ শু 
কিড়ম্বনা বাড়িয়ে দই বা লাভা কাঁদন 


ভাগ ইনলকাট্রকের ভার কোট নেবার ফাল 
ধার পর র্রাতাটা অন্ধকাদই প্রাক, 
কাই স্ফরার সগ্গপয় চ্জক্ষজার হ জ্াাসা 


পোহাতত হয় না। 


সোঁদনও আধারেই ফিরছিল ডা! 
একটা জায়গায় হৈ-তল্লা আর লোকের ভিড় 
দেখ টিভি, থমকে, দাঁড়াতে হল! 'দনকাল 
য: পশ্ড়্ছ : ল্যান হায়ে পা বাড়াতে 
তয়--তা সস রাড হাক বেপাড়াই হাক। 


একটু লক্ষ কর কোঝা গেল, ততমন কিছ 
নয় রাড পাগলার িছানে চড়ার দল 
লাশ পান) কাটিয়ে ঘাতি ইগিশয় 
একবার গোপলের মুখোমীখ পড়ছে 
হল্স। আঁধারের গো পোগাল উখন ফেউ 
তাড়ানার মন্ভা এালাপাতাড়। শমাছার 
হাড় মারাছুল আহ শাল পাড়দ্ছাল। 


গোৌচাকে চিল পড়া যেমন হু বাচ্ছ লাচ্ছা 
চোকোপময়েরা ততেদনিভাগর চাষাদিতক ছটড়াষে 
পড় পাথে আর চলার উপায় বাখন্ছ লা। 
আর দক থেকে চেচাচ্ছে এই পাগল করা 
বানা্ব-ছ রা বানাব এই পাগল” আভিরাম 
"চজ্টা করে না এশোবার। কার ঘাড়ে পা 
দে হ্যাসাদ বাধার রাজ পাগলা বড- 
তুড় করে "কছ: নিশ্চয় বলছ কল্তু তা ই 
হটগ জন শোনা যাচ্ছে না! 


গোপালের গালাগাল আর গামছা- 
আস্ফালন হঠাৎ থেমে গেল। ছেলেমেয়েরা 
সুযোগ পেয়ে আবার পালের কাছে 


আসতে লাগল । একট: ফাঁক পেয়ে আঁভিরাম 
এগৃল্পো। নজরটা অবাধা ওই পঙ্জাপালের 
মাই তারও গেপাঙ্জের ওপর পড়ল। 
আর সব জায়গাই ত বজ্তীর চাংডাদের দ্বারা 
ঘেরাও, শুধু গোপালের আশ-পাশ ফাঁকা। 


তা. নো 
টা | 


ক | 





অগত্যা নিন মনকে রণ ২ করে নিযে... | 
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আত ভুরবে জান 
' চেয় মান্য দুটো কথাই শুনবে. 


আস বলবে সো 


-প্রস্তৃত থাকলেও সে এখনি বিদ্দয়ের 


রুহ হি লা 
গোপাল! হা রি কাজ টা 


হয়েছে ভালো- খাঁ? 


আঁভিরাম কথা না বললে হত গোপাল 7 


লক্ষাই করত না। তার কথা থেকেই: বোঝা, 
গেল-কেঃ 


একটা পচকে ছেলের কান বে 
গোপাল ওপর দিকে চ ইল--ও দাদাবাবু ! 
আর বলেন ক্যানো, কাণ্ড দেখুন এই 
বাচ্ছাটাও বাপের পেছনে লেশেছে! 

অভিরামকে কু বলতে হল না 
গোপালই দ্ছলেটাকে কেলে তাল নিয়ে 
বলল -এ্যাই এই দেখুন রাজদার ছেলে 
পচ! আরে হতভাগা বাবাকে পাগল বলতে 


নাই । 


1 


কপ শপ পপ ৭ তা ক পািতিন 


লেট গোপালের গালে চড় ব্পতয় 
"দল --না, না, ও কাবা নাও পাগল! আই, 
লাশ, ছ্বালো, ছালো বলছি, ১৮৭৫২ 
ছালো! 

'গাপাল প্লটারকে ছাড়ল্ত নরাজ, 
অগভরামকেও ছাড়তে চাষ না সে! পরাড়ত 
স্সনাপদিতাল মাতা হতাশ সতের সি বালে 
এব কপ বালা কি লন তা দালাবাকু! 

উল্টেস্দক থেকে হেডলাইট জব জয়ে 
একখানা শাড় আসতহ। সেই আলোতে 
অভরামের মনে হল গোপাল যেন কঁদিছে। 
আর কিছু খশুজ না পেয়ে সে গোপালের 
হত ধরে বলল সদর এস । বাচ্ছাটা তখনো 
গভজরাচ্ছে -ছাসলালপাগল আমাল বাবা 
ন.1.. গোপালের "কালে থকে ওই 
ইনার, সে অন্যের সঙ্গো সুরে সুর 
মলত়্ £ 'এই পগল ছোলা 
কবর... ছোলা? 


ঠ ৯৬ 
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[বন সাহলত্য বাঙলার আবদান 
£বিখব শপশ জজানশি মলগিষণ সাং দত জোখখর 
5 জুখোপাধ্যাদের 


মান দখা বই 


অপার পিতা 


কহ উপন্যাস। ৯৫০ পম্ঠা। দাম ১৬-টাকা 
বা্গলা ও বাঙ্গালীর সথসা জড়িত দখবনেষ, 
নরনারশর পরম আন্দোলিত হদাপের নিল 
চিগ্তভা ও ভাবগাবার, এক জভিনব ভারতশয় 
পরিবেশের ও বশবিবোহধর আনবদা প্রকাশ । 


অঞ্জাল 


পাতকাব্যা ৩৮৩ গালনর সমাধেশ। 
২১০ প্চ্ঠা, মুলা &- টাকা। 

রধধল্দুনাথের গবতকাবোর পাঠক ও বীবগল্দু 

মজ্াপিতের সাধক ও িল্তাধাার অনীষণ্ছিত 








অবশা পঠনপয়। রবশস্দু পের ল্লোতযাহণ 
প্রকাগ। 
দি হু ছাউস ১৫ হনে স্কোয়ার, 
ফ্ালক্কাতা-১ ই ॥. 














সাহত্য ও সংস্কাত 
এঁক্য ও অনৈক্য 
শবভাদের মধ একা কথাটি কে পালাটয়েছে। বাভিল্ন গোষ্ট কি হলে মিশে যেতে হবে এই ফারণা ভান্ত। হন 
সগট করেছিলেন তা জানা নেই, তবে আরো সরে যাচ্ছে; কিংবা ভার। আগেকার টিব্লাসের পিছনে তিনটি বনান্ত আছে: 
ঠ5নি যে আতশয় চতুরবাঙ্জ তাতে সন্দেহ চেয়ে পরপপরের প্রাতি আরো খানম হয়ে ধমানিরপেক্ষ মতবাদের মান্য ক্রমশই 
নেই, ইউনিটি ইন ডাইভারাসাটা-জন উঠছে 5 দেশ বিভাগের ফলে মসাঁলম প্রবল হয়ে উন্তবে এবং বতীমান কালের 
নেতা এবং সমাজসেবকদের হাতে একটা সমান্র চিন্তে যে আঘাত লেগোছল তত. জরতীয় মবসলসাল দিন দিন ভারিতবর্ষকে 
সবধাজনক হাতিয়ার, তার। এই কথাটিন্ন ক এতদিনে সরে গেছে জাতিগত আপনদেশ বলে গ্রহণ করতে শিখন, 


যথেজছ বাধহার করেছন, সংঘর্ষ মন 
কষাকাষ, ভু বোকাব্াঝ, অসাহফ,ভা 


প্রনর্তীত যেসব ধাঁধ ভারতীয় সমাজকে 
ভবে করছে সোঁদকে তাঁরা দচ্টপাত 
করেন নি, বরং অনাদকে মুখ ফাবিখে 
রোখিছেন। এই কথাটির স্বার। বিভিল্রভা, 
বদশদের প্রকৃতি শাজকে বামাঙাপ। দেওয়া 
চেন) আছে। বহর মধো একা, িবভোদর 
মধে। একা, ঞইসখ উীপ্ত নেহাৎ মন্‌ 
ভালানে। কথামাত। 

আসলে এই কথার মধে। এমন এক 
ভয়ংকর সমস্যা চাপা দেওয়। হয়েছে যাব 
ফলে এক সময়ে সকলাক্হ ভিগাতে হবো 
৬ইরেকাটার অন ইনাস্টটনও অব ন্ধেসু 
রাজেসনস,, মিং ীফালপস ম।সন এই 
সমস প্রসঙপো কয়েকজন সান তত বাপর 
মতামতের এক সম্বল সমপাপনা কারেছেন। 
এই সমসা সমাধানের একমাহ পথ কিভাবে 
একাসাধন সম্ভব, কোন কোন শা 
1বজ্ডেদের সীম্ট করে এবং কিভ'বে তাৰ 
পরপর কাজ করে ডা বিশেষভাবে অন 
ধাবন করা । এই প্রবন্ধ সমান্টর লেখকব*দ 
£বপরশতম,খী বাবাকে সপশ্দ করে তুলে 
ধরেছেন । সেখানেই ত পর কাতিস্ব । প্রদেনের 
দুটি 'দক্ষই তাঁর বিচার করেছেন এবং 
এই িবক্জেষণ সেই কারণে সমম্ধ। 

ভারতশর সমাঞ্জ ধম, জাতি, শ্রেণী, 
বর্ণ, ভাঁষা, শক্ষা, অর্থ প্রভৃতি বহৃতির 
বিভাগে ছিন্র-ভিত্, এ সব কথা অঙ 
পুরাতন। তবে একটা নতুন কথাও আছে, 
আব সেই কথাটি চমকপ্রদ িশ্গত কুড়ি" 
বাইশ বঙ্ছরে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও 
হাদাজিক চাপে এই সব বিভাগের রূপ 


বভিদের চাপ কি আরো দু হয়েছে না 
প্বীণ' হয়ে এসেছে « ভাষাগত কলহ কি 
শেষ পর্যন্ত একটা অনাকমণ টুক্ততই শেষ 
১1৭ লা প্রকাশ? সংগ্রাম আসনে 2 নয? 
শেণীর সভ। আমাক [ক একা না অনৈক্য 
বদ্ধ করাবে 2 এই প্রুবধ্ধাবলীর লেখক, 
বন্দ এই জাভীখ এবং অন্াাবধ অজস্র 
পান তুলে ধরেছেন । 

তাঁরা সবচেয়ে বেশস উদ্বিন ইষেছেন 
এই/শতব যে কোথায় এব পারণাভ ও 


যেসব শান্ত (কুয়াশসল তার (বাঁভিল স্তর, 
বহ্লিষণ করেছেন লেখকবলদ। কান 


ধারাটাই ষ শেষ পযন্ত দাড়াবে একথা 
লতত গিয়ে যে যার নিজস্ব ধারণান,সারে 
তব কাপল । তাবে সকাগরহ আশা যে 
সারণাত অধর হাব। সব কারম্ণ িিভিদ 
বদ্ধ পার তার শাক বিষয়ে একা সম্চতন, 


দুক্ততু তা সাহু ভব হিহবাস করেন 
ধেসব কারণে একা বাদ্ধ পায় সেই সব 
কারণ আনেক বেশী প্রদল আকারে 


উপস্থত । | 

শুধুমাত্র যাঁদ বিশ্বাস হত তাহলে 
উপর আষ সব 'সিম্দাত জননায়ক দের 
গাকগাজ্প বে ডীড়যে দেওয়। যেত, তার 
চেয়ে বেশ মূলা হত না। কিন্তু এইসব 
সমাজতাতুক লেখকদের কোনো আভসন্ধি 
[নই । ভার প্রাতটি অনুমানের গপছানে 
শমসামায়ক ধারার বিশেলষণ করা হয়েছে। 

ডাঃ পার্সিভাল  সপখয়র ধমীয়ি 
পিডেদের কথা আলোচনা করছেন, তিনি 
বলেছেন যে মুশিলিমাদের দ্বিতীয় শশ্রণশর 
শাগারক হয়ে সন্তুষ্ট থাকত হবে, কিংবা 
শেষ পযল্তি হিন্দ জনতার সংগে মিলে- 


এন ফুলে সামপ্রদায়িক [বেদ অনেক হাস 
পাবে । ভবশ। পাকসভ্ানের সাপ ভারত 
বধের সম্পকা কি দাঁড়াব ভার ওপর এই 
অবস্থা অনেকখানি নিভরিশসল। ডাঃ 
স্পীয়ার বলেছেন যে দাঁক্ষিণ ভারত 
ন,সলমানর। এদেশের সঙ্গে অনেকখানি 
মুশ গেছেন, এবং এই চিশুণ এক 
শত লক্ষণ । 


হরে 


ৃ 


ম। 
রসি 
৬ 


ষ 


। এ 


ভাষ। প্রন নিয়ে আলোচনা নাভ 
“গয়ে অধ্যাপক মাঁধস-জোনস মনির! 
আশা প্রকাশ করেছেন। যেসব রাজন ত- 


1বপরা রা্ঞজর সামা আবদ্ধ তাঁদের 
।ক্য়াকলাপ  আন্দীলিক অবস্থা ম্বার। 
প্রভাবত হতে পারে।  কিন্ভু দলগত 


উন্নগত হলে তকে 
দাস্টকোণে চিন্তা করতে 
হবে। তিবে সবদা এইভাবে চলে না। রাজা- 
গাপালাচারশ ও কামরাজ নেতৃত্বের শীর্ষ 
স্থ।নে উঠোছলেন  কিতু ভাষার প্রাণে 
তাঁদের মতবাদ ডি এম কের চেয়ে এককাত 
সংরেস। তাছাড়া যেসব মানুষ আশ্ঝলকতার 
ভিওতে প্রাতিষ্ঠালাভ করেন তাঁরা সহজে 
আগ্ুলিক সঙ্কপর্ণতার হাত থেকে সীষ্ক 
লাশ করেন না। কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত হলেও 
লয়। দশাঁটর মধো নাট ক্ষেতে একা 
প্রাদোশক  সম্কণর্ণ গল্ডশর ভেতরই কাজ 
কারে থাকেন । লক্্ষটাও তেমনই সঞ্কীর্ণ। 

অধাপক মারস-জ্জোনস নিজেই 
_ঝেছেন যে তত্ব বিশ্লেষণ অতি সরল। 
[তান দণ্টাল্ত িসাবে বলেছেন স্বয়ং 
নেহরু ঝা গাম্ধীজণীও সর্বদা ভাষার প্রচ 


নতৃত্ের শশীষপথানে 
সবভিরভায় 


পাখার, ১৩ই চৈ, ১৩৭৬ ] | 
গাথা তিক রাখতে পারেন নি। তান 
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এর পঙ্গে তার 'নজের উপদেশ 
ধেন পারহাস 

+08৮ (06089801202 50568870178 
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৮০:০৮ 06808 বা002? 


অধ্যাপক মারিস জৌোনস আশাবাদী 
“নি একটি দিম্ধান্তে পৌছেচেন। সর্ব- 
ভারতশয় মাধ্যম িসাবে ইংরাজী তার 
দন থেকে নেমে আসবে, তবে হানি 
তার স্থলাভাষন্ত হতে পারবে না. কারণ 
ভারতের কয়েকাট অণুলে 'হান্দর চেয়ে 
উঠত ভাষা বর্তমান। তাছাড়া 'হাঁচ্দ 
একাঁটি অঞ্চলের ভাষা ম্রানত, হান্দকে সবশি 
ভারতীয় ভাষার মর্যাদা দান করার অর্থ 
অণ্পল বিশেষকে প্রাধান্দান।  জনসওল্ধর 
মম্প্রতক নীতি পারবতণনের মধ্। দ্টি- 
'উঞ্গীব কাঠিন্য কেটে ধাচ্ছে এমন লক্ষণ 


থা দায়ছে। এব পারিপ্রেক্ষিত দক্ষিণ 
ভাবতে কনগ্রসীদের সধোও যে হানা 


বিবোধশ আনোভাব বর্তমান তিনি তার 
উদ্ল্খ পপরাষ্থেন। 


সংস্ক ধমর্ণ করে ভাষাকে রূপান্তরিত 


মধ্যকালগন গুজরাটশ সাহিতামন তত্রু- 
গ্বচার নাম গুজরাট ভাষায় একট খই 
বেরিয়েছে) ধচায়তা ডঃ নিপূণ আই পধিগা। 
নধনাযুগের  শগুজরাটী কাবতার ক্ষেত্রে যে 
সমস্ত ধমীয় প্রভাব ছল, লেখক নিপুণ 
ভাবে তা বাখ্যা করে দোঁখয়েছেন। সঙ্গে 
সশ্গা লেখক অঞ্কন কারছেন সেসময়ের 
পমাড ও রাম্ট্রজীবনের শিনখদৃত পারচয় ! 
ভারতীয় পাহত। সম্বষ্ধে উৎসাহী পাঠক- 
দের কাছে বইটর অবদান অপারিসশম | 

সম্প্রতি কানাডার সমকালশন কবিতার 
একনট সংকলন” প্রকাশিত হায় । সম্পাদনা 
করেছেন এ জে এম স্মিথ । কানাডাধাসণ 
ক্বদর মধ্য যাঁরা ইংরেজিতে কাবা রচনা 
করন এ-সংকলানে তাঁদের কাঁবতাই কেবল 
স্থান পয়েছে | সঙ্গপাদক দাবী করোছেন, 


যঁদও এই কারদের মাতৃভাষা ইংরোজ, তবু 


মল ভূমিখণ্ড থেকে 'বাচ্ছল্তা তাঁদেল 
কলত্ায় একটা স্বতন্ত সুর এনেছে এই 
সংকলনে ঘধশিয়ান কাঁবদের সঙ্জো তরুণ 
কবরাও অন্তভূন্তি হয়েছেন? বর্ষীয়ান 
ককদের মধো প্রথমেই নাম করতে হয় 
লাক গাটাফসানর় কথা ৯৯৪২ সালে 
স্হান [নিজেও কানাডিয়ান কাবিতার এলি 
সংকলন সদ্পাদনা করোছলেন। তাঁর 


জমতে 


করার প্রচেষ্টা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন-- 
৮6 0200955 05 7010 5 
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সংস্কৃতভাষার পনরজ্জশীবনের মধ্যে 


পুনরভ্যতানের গম্ধও পাওয়া যায়। 
সংস্কৃত হয়ত ভারতীয় জাতীয়তাবাদকে 
নদ করেছে কিন্তু এই জাতীয়তাবাদের 
আককীতি সম্পূর্ণভাবে হিন্দঘেস্যা। এর 
ফলে বহু আহন্দ গোষ্ঠীকে সরে 
দাঁড়াতে হয়েছে। অধ্যাপক শ্রীনিবাস 
বলেছেন-- 

“€070€ 01 6152 70050 10000052155 0555 
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হা] 135 0 1৬ 91] 5606101 ০৫ 
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এর কে বোঁরয়ে আসার একমাত্র পথ 
এই বহু ধর্মমতের মানুষের দ্বারা রাঁচত 
প্রাতহাকে সমগ্র হিন্দ. সমাজের উদার 
হদয়ে গ্রহণ করা। “তু ভারতীয় এীতিহা। 
সামাগ্রকভাপে কি করে সবাই গ্রহণ করবে, 
এক অণ্তঞলেত্র সাঞ্ঞো অপর অশন্থল যৈখানে 
[বরোধের মনোভংগপ নিয়ে মুখ অন্ধকার 
করে আছে, সেখানে এই উদার আবহাওয়া 
সৃচ্টি হবে কিভাবে? 





ক্নতার মধ গকন্তু যে স্লতজ্্ সংরের বগা 
বলা হয়েছে, তার প্রভাব কম। বরং তান 
ভয়ানক মাঘুয় আমোরকান কাঁবতার গবারা 
প্রভাবিত । তাঁর 'আযরওবারজেল্স' কাঁবিতাটট 
পাঠ করলে উই?লয়ম কালো উইলিয়মের 
কথ মনে পড় বশীয়ান করিদের আর 
একজন হলেন রূবর্ট ফণ্চ। তিনি কানাডার 
একার অনা ছিশন্ট প্রবীণ কাঁধি। 
সলভারথর্ণ ফস ভার একটি বিখ্যাত 
গ্রস্থ। তাঁর কবিতার প্রধান বৈশিঘ্টা হল 
গতরকল্প রচনা | চতিশ দশাকর কাঁবদের মধো 
জজ তানস্টন, মাইকেল বিশঘ উল্লেখযঘোগ্য। 
পারের কাবিতভা পড়লে যেন হডলান টম্মাসের 
কথা মনে পড়ে যায়। তরুণ কাঁলদের মাধা 
আছেন মেটরয়াম ওয়াঁডংটন, রনাজ্ড যেটস, 
ডেভিড ওয়েল প্রমথ এই কাঁবদের মাধো 
মোরয়ান ওয়াডিংটন বিশেষ উল্লোখের 
অপেক্ষা রাখে। এই তরুণশ কবির উপর 
আপ্মরিকান সাহিতোর প্রভাব থাকলেও 
ঘন একটা নিজস্ব জগৎ ঈনগাণ কারেছেন । 
জখবন প্রভা ধনিস্তার কারোছ। ইঈতয়োজ 
বা আমশিরকান সাহাতভোর বাইরেও হয 
একটা বালঘ্য আক্দোলন গাড় উঠছে, 
কানাডার কাঁবতা তার অন্যতম প্রমাণ। 


৫৮৫ 


ডাঃ বটল অনুন্নত সমাজের কথা 
গবশ্লেষণ করে বলেছেন | 
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আধানক শিক্ষা বাবস্থা এর অনাতম 
কারণ 'ৃহসাবে গণ্য হতে পাবে। এছাড়া 
নলাজনৌতক প্রয়োজনে জাতি বা বর্ণের 
দ্যাপারাঁট যেভাবে কাজে লাগানো হয় তার 


ফলে এর এাতহ্যাশ্রয় কাঠামো চলে 
পড়েছে। আধুনিকতার প্রভাব অন্ত 
সমাজের সামান্যতম অংশ পরশ করেছে 
মাত। 

এই জাতশয়্ বিদ্রান্তকর পাঁর- 
স্খিতিতে শাক্ষত ভদ্র সমাজের ভূমিকা 


আঁধকতর সংকটময় হয়ে উঠেছে। মিঃ 
1ফালিপস মাসনের ভূঁমকাংশে যে সক্ড 
মত প্রকাশ করা হয়েছে তার ভিতর যেমন 
এঁকোর সূত্র আছে তেমনই আছে চিদ্তার 
খোরাক। 


স্অভয়ঙকর 
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সা হত্ের খবর 


প্রখ্যাত খপন্যাঁসক বিমল মিত্রের লেখা 
'স:রসতয়া' উপন্যাসটিয় হিন্দ অনুবাদ 
মধাপ্রদেশপে নাষ্ধ করা হয়েছে। মধ্য" 
প্রদেশের মুখামন্ত্ুধ জ্লীশ্যামাচরণ শুক্লা মধ)" 
প্রদেশ বিধানসভায় গত ৯০ মার্চ একথা 
ঘোষণা করেন। কারণ হিসেবে তিন বলেছেন 
যে, এই উপন্যালে মধ্/প্রদেশের ছত্িশগড় 
অগ্ুলের আধধাসখদের জশীবনযাতার বিকৃত 
গত এতে অঙ্কন করা হয়েছে । তিন আরো 
জাঁনয়েছেন যে, লেখক জীবমল মি এজনা 
দুঃথ প্রকাশ করেছেন এবং জানিয়েছেন, 
বই আকার প্রকাশের সময় এইসব আপাতত- 
কর অংশ বাদ দেওয়া হবে। উপন্যাস 
ধারালাহকভারে 'দল্লশর "হন্দুস্থান' 
পাঁতিকায় প্রকাশিত হচ্ছিল । | 


সংস্কৃত ভাষায় একটি পাকা দীর্ঘ 
দশ বসর খাব নয়াধতভাবে প্রকাশিত 
হয়ে আসছে, এ নিশ্চই ভারতীয় 
সাহতোর  একাঁট গুরত্বপূর্ণ  ঘটনা। 
শ্লীবসম্ত গাডাঁগল সারদা" নামে এই 
পলক িনচ্জার স্লো সম্পাদনা করে 
আসন্ছেন। একাদশ ররের প্রথম সংখ্যাটি 
'মহাত্মা গান্ধী বিশেষ সংখ্যা । এই সংখ্যাটি 
প্রকাশত হয়েছে রাম্দ্রপাত 'নিবাদ খেকে) 


- ০৮৬ 4 / 


1 ঝৰশল্দ্র মনন প্রবন্ধ" শ্রীরল্তকুমার 
| জানা। বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট 
| শল্লামটেড, ৭২ মহাজ্মা গাঞ্ধী রোড, 
| ফলকাতা ৯। দাম £ আট টাকা । 


রবল্দ্রনাথের গ্রতাক্ষ উপস্থিতির 
প্রভাব আমরা ছাঁড়য়ে এসোছ তিন দশক 
আগো। কিন্ত রাবশীদ্দুক পাঁরম'ডলকে 
আঁতক্লম করতে পারনি 'কিছ.তিই । যাঁদও 
পালাবদলের ই্গিত আসছে গানাদক 
থেকে । রবশন্দ্ুনাথ ক্রমশ আয়ত পাঁরবেশ 
থেকে চিরায়তে বাপ্ত হুচ্ছেন। স্বভাবতই 
পুনম'লায়ণের প্রয়োজন দেখা দিয়েছে 
সমালোচকের মনে। প্রবন্ধকার শ্রীম্তকুমার 
জানা এই গ্রন্থের 'বধাভিন্ন প্রবন্ধে ববীন্দ্র- 
নাথের মানাসকতা ও বোঁশম্টয সম্পকে 
নতুনভাবে আলোচনার স.্পাত করেছেন। 
অবশ্য তাঁর দা্টকোণ পরোপ্ীর অব- 
জেকাঁটভ। ভবের পিকে না শিয়ে তখোর 
ওপরেই নিরব করেছেন বহুলাংশে । 
গ্রথম প্রবন্ধ 'ব্রবশণ্পুনাথ ও বোম্ধ 
সংস্কাতি'। দ্বিতণয় প্রবন্ধে তিনি বাউল- 
সঞ্গীঁড় সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা 
বিশ্লেষণ করেছেন। এই গ্রন্থে মোট 
প্রবষ্ধের সংখ্যা বার। সভাতা, সাহত্য, 
সংস্কাতি ও মানুষের সঙ্গে তাঁর যোগা- 
যোগের সম্পর্ক নিধারণ করাই বোধহয় 
লেখকের উদ্দেশ্য। সবচাইতে বিতাঁকতি 
প্রবন্ধ বিবীল্দ্নাথ ও আধুনিকতা । পাঠক 
কিছুটা অস্বাস্ত বোধ করবেন 
বিশ্লেষণের ভাঙ্গতে ও বিচারের ভাষায়। 
ফেলনা, ছান্রপাঠা আকাডোমক আলোচনার 
ধশাশয় ররীতকে অস্বীকার করে তান 
কোনো নতুন কথা শোনাতে পারেন ন। 
সাকোে মাঝে দু'একটা মন্তবা আকাস্মক ও 
অতর্কিত চমক বলে মনে হয়। 
“্সআশশর্বাণী” লিখেছেন প্রবোধচন্দ্রে সেন। 


জা 9 5116 23708150105 
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" অবাগালখদের জন্য বাংজা শৈথার বই । 
অক্ষর পাঁরচয়ের সশ্ো হাতের লেখাটা 
ধাতে রপ্ত করা বায়, তারই উদ্দেশা 'নয়ে 
লেখা । প্রথম পড়ুয়াদের পক্ষে িবশেষ 
উপযোগশ । বাংলায় এ জাতীয় বই বেশশ 
নেই বলজোেই চলে। 

লারশ আন্দোলন আজ আর কোন 
বিশেষ আলাদ7 কিছ, নয়। এ হচ্ছে 





সংকলন ও পন্র-পা্তকা 


গোটা দুঁনয়ারই প্রীত-আন্দোলনের 
একাটি অংশা। অর্থাৎ আই আহক্দোজন ও 
পাঁরচালিত হয় সুস্থ জীবন প্রাতি্তার 
জন্যে শ্রমের মুক্ত আর প্রাচুষের 
স্বাধশনতার জন্যে । সেই আন্দোলনেপই 
মুখপত্র "চলার পথে'। 


সম্পাদকা গলখেছেন, শবভিন্ন 


স্তরের ও বিভিতে শ্রেণির নারশদের এগিয়ে 
£নয়ে যাবার হাতিয়ার হিসেবে এ-পালুকর 


জল্ম এবং আগামীকালের আন্দোলনের 
সহায়ক 'হসেবে এ-পাশ্কা তার যোগা 


ভাঁমকা পালন করবে--এই আমাদের আশা ।' 


এ-সংখায় কয়েক উল্লেখযোগা কবিতা 
ঘলখেছেন রানী লাহড়শ (নারী ম্যান্ত 
আন্দোলন  লেননের শিক্ষা), উমা 


সেহানবীশ (ক্রারা জেটকন), অরুণা হাল- 
পার, জ্ঞাহানারা বেগম পের পাকিস্তানের 
মেয়েরা), মুক্তি মিত্র (পশ্চিমবঞ্পোর আঁদ- 
ধাসশ সমাজ ও আদিবাসি মেয়েরা), ভাক্ত 
[বি*বাস, অঞ্জাল রায়, অপর্ণা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও মঞ্জুলা সেন মোদাম কামা)। বেলা 
দণ্ডগুগ্ত করেছেন মাদাম কুরশীর 'একট 
অপ্রকাশত ডায়েরীর অনুবাদ। তাছড়া 
আছে পাপ, কবিতা ও অন্যান্য রচনা । 
পাঁতকাট নারী-আন্দোলনের ক্ষেত্রে উল্লেখ" 
ধারণা । সম্পাঁদকা কমলা মুখোপাধ্যায় )। 
৯৪৪, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলকাতা ১৩1।। দাম 
£ এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা ।। 


'অনুস্তার বর্তমান সংখ্যাঁটর লম্পাদনায় 
বেশ দায়ত্বশীলতার ছাপ ররেছে। ধারা- 
বাহক প্রকাশত পৃরবীর বিজয়া 
ভিক্টোরিয়।--ওকাম্পোর রবশন্দ্রনাথ ও 
সরোজ্কুমার  রায়চৌধুরশর স্মৃতিকথা 
শ'ত্রকাঁটির 'বশেষ আকর্ধণ। কাব জীবনা- 
নন্দ প্রসঙ্গে সুনীলকুমার নন্দীর প্রবন্ধাট 
উল্পপথা সংযোগ শশ্থ ঘোষের অনুবাদ 
ক'বতী, সুনশলকুমার নল্দপশ, লোকনাথ 
ভষ্টাচার্য ও অমিতাভ চট্রোপাধ্যাহয়র কাঁবতা। 
এবং কয়েকজনের গলপ এবং আহলাচনা 
আছে বর্তমান সংখ্যায় । সম্পাদক £ সুনশল- 
কুমার নন্দী। ২২, বনাফজ্ড পেন, 
কাঁলকাতা-১। 


বলা বায় না-এরকম জনশ্রবীত ছাঁড়য়ে আছে 


| তি 1 ৯স ষ্হ গ৬শ্‌ মখ্য 





সারা পাঁথবীতে । তবু বোরয়েছে "মহা, 
কাব্য'। সাব-টাইটেলে বলা হয়েছে 2 পঞ্থকখর 
প্রথম মান পাক্ষিক কাঁবতাপত। জম 
প্রথম সংখ্যাঁট দেখান । এ-সংখ্যায় ছি, 
ছেন শঙ্কর দাশগনপ্ত, অশোক চাট্রাপাধায় 
'[শবেন চট্রোপাধ্যায়। গোপাল রায়, চণ্ডী 
পাল এবং আরো অনেকে । সম্পাদক ২ চণ্ড 
পাল ও সহব্রত চক্তবতশী। 'ঠিকান। £ ৫২. 
মহারাজা ননশ্দকুম।র রোড (সাউথ), কলকাতা 
৩৬।। দাম £ ২০ পয়সা। 


পাঁথবীর অনাতম অনুসাহি তা পরে, 
“মূহূতণকে নাক মিন প্রিন্স বলা য়, 
লাহইনোয় ছাপা এই পাঁতরকাঁট মণ ও 
লেখার নর্বাচটনে অনেকটা 
লেখকদের মাধা আছ্ছেন নীলেশ তাশ, ব্ 
ধর, সংনীল গঙ্সোপাধায়, কুনারেশ দিত 
শিবেন চট্রোপাধায়, সত্য গুহ, সুনিল এও 
দীপজ্কর সেন, মানব পাল তুলসী এস 
পাধ্যায়, মণশল্প্র রায়, সন বশ্প্যোপাধায় ও 
সমীর দশু। সম্পাপক  £ 
ঠিকানা £ ৬, রমানাথ 
কলকাতা ৯।। দাম £ ২৫ পায়সা। 


রি... 
পাস ইত ০) 
1৯1 হি রা 


সাবু পিতা! 


অড,মলর জী 


অন্য একাটি মান পাতকা ক্কুস্টি। 5 


দশ পয়সা । দ্বিতীয় পূচ্জ্ লিও 
হয়েছে £ কৃম্ট তরুণ স্বপ্পের রগরেন। 
সম্পাদক £ শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ন-০- 


সুন্দর বস21। ৫-ই, কাঁকুলা তাত কিল 
কাতা ৯৯।। 

উত্তর বাঙলার প্রথম মিনি পচ 
“প্রা্তরেখা । সম্পাদক বলেছেন 5 আসাতাগ 
এ অনূ.পণ্জকায় সবই মান। লেখকর 


আজ ঘোড়দৌড়ের মাঠে নেমে দরতত হও 
[সে দিত 


মান। পাঁরসর মান, বলা বাহন্প)। 
দামও শমানা নয়। সময় যেত 


ছটছে_অনুসাহিত্য অতএব, 

অপরচিত আগন্তুক নয়! তাহ 
স্মরণে রেখেই লেখাগলিকে বিডার করি 
আশা করব।' তপন চক্রবতশী, হিআাংশহ এ 
[সণ্চন ভঞ্জ, নারায়ণ চন্দ, রণভং ** রে 
পাধ্যায়, প্রভাত ঘোষাল, বিশ্বনাথ টিগ 
ধ্রুব চক্রবর্তী, সৌজেন সরকও 
[িশবাস_-এরা গিলখেহ্ছন কিতা গইপ তা 
আলোচনা । সম্পাদক £ রতন বশবাস রি 
তাপস গশ্োপাধ্যায়॥ ঠিকানা 2 ৩ 
গাঞ্গোপাধ্যাক় । আনন্পপাড়া তু 


(কদম তল / 


পরিসর 


বধল 


৪ 





বামগণেশ গড়কর লিখেছেন, “জাবান 
বাটার মাতা কিছু থাকাতেই মতা হওয়ার 
এট বিশেষ আনন্দ আছে ভর এই 
উর পেছনে একটা, মহান সভা আছ 
এডএএশ মহ শুয়ের জীবালে হয়োস্ছুলও তাই । 
এ ধা সাহতো তাঁর অসীম প্রয়োজনীয় 
চহিতি খাটি তারি দনজ্ঠুর মৃতু? সে 
পঞ্সাশ ছু আগের কথা রামগনলেশের 
চনধান সাহিহাক্ষে নে এক অপূরণীয় 
পুত লে আা৬পরেণ অসম্ভব । 
গণেশের মুর পর পন্চাশ বছর 
দান ভার পদে] এই শন্টাশ বছর ধরে 
৬০টুৰ সাহযতিকমণ্ডলখ এবং শ্রোগ্ 
তাঁরস্মতির উদ্দোশে ভাঙ্ক 
১এ শ্ধঞল অর্পণ করেছেন) আধশনক 
ূ এ.মসীভাগা মহারাদের 
কন গডকরমই লভ করোছন। লতমিন 
ভার অর্ধশত ব্ষকির বছর। 
পু উদলক্ষ ই৩ জানয়ার। ১৯৬৯ থাক 
১৩ জান ধার ৯৯৭০ পযন্ত মহারান্টে 
2৮5, তকে শ্রদধা জানান হয় সাহা 
৮৬; পক্ততা, সাহিভের আলোচনা ও ট০, 
তর লেখা নাটক নণ্প্থ করা, বেত রবণ তে 
চার চলল ও সাহাতা আলোচনা করা 
১: | মারা রামগণেশের সাগিধো এসে, 
হলেন, হারা ঘলাবান হাষণ 1দয়েছেন। 


॥ 
জজ 14 
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হ্‌- 
5 
চু 


গ.ভরাটব শবসারী গ্রাম গিড়করা 
বানা পামগণেশের জনম উতউ৫ খিও। 
গণ মানে কেন্পাদার, বেলার 


চি, 


এহতাবক। বামগাণেশের পুবপারষ উত্তর 
৫ পাক্ষণ ভারতের মধাসপমানায় অবস্থিত 


এন্ড নামক দুগেরি বেলাদার 
হলেন। দাক্ষণ দেশ থেকে উতর 


“কে অগ্রসর হয়ে মহারাদ্ট্রীয় বীরমন্ডলী 
এ মান্ডবগড়ের ভতউদেশে দাঁড়য়ে তাঁদের 
নকড়ামর দিকে ঘুরে দেখতেও পারাতেন 
এপং 'দ্পলীর সম্রাট ও ভারতের অন্যাপ 
বড উপর চোখ রাঙাতিও পারাতিন। 
র্গণেশের পৃরপঃরূষ যাঁদও সেকলে 
হেমন উল্লেখন্যাগ্য বখরত্বের অথবা কৃতিত্বের 
বলনা পরিচয় রেখে যানানি, ভব রাম 
গণেণের সাহিতিক কাঁতিত্কে গড়করী বংশ 
উজ্জল এবং মহারাম্্রে চিরস্মরণীয় হয়েছে । 
ধামগাপেমার মা. মারাঠি ইতিহাসে সহ 
[উলপ প্রদেশের বারথ গ্রাম 
পঙাণাপ্ডি বংশের মেয়ে। 

লনা গন্জর টে, বাড়র আশেপাশে 
ঠউরাটদের বসবাস, পাঁরবেশ ও আব- 


তি 
এ শি । 1০৯ 
শঙ্ খ 


হাওয়া পুজরাটী। এই স্বর ফলে মহা 
বাস্ট্রর এই ঘহাকবির মুখ ফুটে ভার 
ননের কথা” গ.জরাটশ ভাষায় বোরয়োছল। 
দততান ছেলেবেলায় গুজরাট ভাষায় কথ 
ধলতেন। স্বাভাবকই গুজরাট ও গুজর টা 
ভাথার দকে তার মনের বিশষ টান ছিল। 
রামশাণেশরূপীী মহারাষ্ট্র - কাবাকোঁকলের 
কণ্ঠে যেমন গুজরাটশ সর প্রথম ফুটোছিল, 
তেমান নি পাঁচছয় বছর খয়াসে সির 
সংক্দরশ' (িকংবা এই অআথেরি একটি) নাটক 
দলখোঁছংলন । গড়করগীদের হাসার কাছ 
একট নাট্যসংপ্থা ছল) গড়করী বলুতন, 
,শ1ভনায়র মহড় র সময় দের যা হৈ-টৈ, 
হোল, চেঁচামেচি চলত, তা? শখনে শিখন 
আম এ নাটক লেখার প্রেরণা পেয়েছিলাম ।” 
মাত তিনাদিনে পাঁচছুয় বছরের শিশুর সি? 


নাটক শেষ হয়ে উ্লীথত  নাঠানডলীর 
মনি 


সরোঁজনশ কমতন্রকর 
০৮৯০০ 
ওখানে পেশচোছল। পাঁচছ' বছরের শিশুর 
লেখা নাটকের কি গতি হতে পারে তা 
সহ্/ডাহ অনগেয়। 


বামগণেশের ছোটিবেলাকার ডাকনাস 
ছল 'লালজ'। 

পাসারশ রাসদণেশের মেজাজ বেশ একট 
কা ও »্বভাব একরকম জোদশী ছিল! তাঁর 
মনের বিরুদ্ধ কেউ কোনো আচরণ করলে 
“তন সহ্য করতে পারতেন না আবাঃ 
তাঁর যা ভাল লাগত না, তাঁকে দিয়ে তা 
করানো কারও সাধ্য ছিল না। যা করতে 
০তন ভালব সতেন, তা না কার ছাড়তেন 
লা। রামগাণোশের জেদ স্বভাবের উদাহরণ- 
স্বরপ একটি মজার গলপ লাল। ছেলে- 
বেলায় রামগণেশ নদীর বুকে সাঁতার 
কাটতে খব ভালবাসতেন ॥ কিন বাডর 
কর্তপক্ষ বিপদের আশওকায় তাঁকে নদীর 
ধারে থেতে দিতেন না? িকম্তু অলপ একট 


আবসর পেলেই ভিন লুকয়ে পালনে 
?পয়ে নদীতে সাতার ঘদয়ে আসাতন 
এবং সেজন্য বক়ীনও খেতেন । 
একবার এরকম ল্াকয়ে তান সাঁতার 
পদতি শগায়োছলেন। বাঁড়র একজন 


বদ্ধ চাকর সেকথা রমগাণেশের বাবাকে 
বলঃছুল। বাবার কাছে এ বন্ধ চাকর তাঁর 
মাম নালিশ কারোছল ভেবে রামগাণেশের 
এত ভয়ানক রাগ হয়োছল যে, ধৃ্তান ঠিক 


মারাঠী স্যাহত্যে রামগণেশ _ 


ঠারছলেন, প্াঘে এ বদ্ধ যখন তার খড়ের 
“ন্ছানায় শুয়ে নাক ডাকয়ে ধমোবে, তখন 
তার বিছানায় আগুন ধাঁরয়ে দেবেন। মা 
গণেশ পরধর্তকালে সেকথা নিজে 
কৌতুকঙ্ছলে বলতেন, “বুড়োর ছোটো ছেলে 
আমার তখনকার বন্ধু ছিল । তার ধাবাকে 
ওরকম পুড়িয়ে মেরে ফেললে তার মান 
খুব কস্ট হবে মনে কারে আম সোঁদন 
বৃড়াটার ববছান য় আগে খারয়ে গদই্ীনি। 
নইলে আমার নাঘে লাগিয়ে দেবার জানো 
তাকে আম ধ্নশ্যয়ই জ্যান্ত পাুঁড়য়ে মেরে 
ফেলতাম? 

তাঁদের পাশের বাড়র গুজরাটীদের 
একট মোট মেয়ে-রোজ ইচ্কুলে যাবার 
সময় রামগণেশকে ডাকতে অসত। মেয়েটির 
নাম "ছল দঃরামন। “লালজজী, চলো ভাই, 
ই৮কলে”, বলে দূরামন যেই ডাকত অঙ্গন 
লালজণ কেমন যেন অদ্বাস্ত বোধ কার 
বাসত হয়ে উঠতেন) তান গদ্রনাপব 
রবখন্দ্রনাথের মতো 'ইজ্কূল-পালানো' ছোলে। 
ইস্কুলে যেতে ভার ভাল লাগত না। 
দরামনকে ফাঁক দেবার জন্য ঘন শক কি 
উপায় ও খশন্ত খুজে বের করতেন এবং 
শৈষে গনরুপায় হায়ে তাঁকে বাধা হয়ে কি 
করে ইস্কুল যেতে হত ইত্যাঁদ কথাও 
রামগণেশ পরে খুব ক্লাসয়ে প্সায়ে 
বলতন। 

রামগণেশের জেদ স্বভাব পারবতশি- 
কালে তাঁর বল্ধুনল্ধমন ভাল করেই তানভির 
করেছালেন। বিশেষতঃ তাঁর শেষ তসমখর 
সময় । আনেক চেস্টা” করেও কেউ তাঁকে 
পোষ মানিয়ে গযূধপত্র খাওয়ান্ে পারেনান। 
তাঁর মৃত্যুর যে অনেক কারণ ছিল তার 
একট "ছল তাঁর জেদ চ্বভাব। 

গপতা'বয়োগের পয় রামগণেশ যোম্বাইর 
দনকটবতশি কজত গ্রামে তাঁর ক্কাকার 
আশ্রয়ে যান। মেখানে কজতের ইস্কুল 
ভদর্ত হন। কর্জতের ইস্কলের মানাঁব্ধ 
ফ্মাতি শেষপযল্ত রমগণেশের : মন 
পুলদকত করত । তাঁর সংতীক্ষণ বাঁম্ধ এবং 
উ-ব্দ্ধর  ভাবষ্যংকালশন কাঁতিস্ব যান 
জেনোছতলন এমন একজন শিক্ষক কর্জতের 
স্কুলে দছলেন। তাঁর নাম কুফ্াজী ভিকাজী 
জাগালকর । জোগালেকর মহাশয় তখন 
কজতের ইস্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । 
ব্রামগণেশ ভবিষ্যাত একজন নাগ্নকরা লৈখক 
হঃবন-_এ-কথা জোগঙেকর বোধহয় বেন, 
দছজেন। তাই ভান রামগণেশের পড়াশুনা 


6৮৮ । 
৭৪ অন্যানা ব্যবহারের দিকে হিশেষ মানা 
যোগ দিয়ে ভাঁকে সয়ে শিক্ষা দিতিন 
জে গলেকর রামগণেশকে ইংরাজ ভাষার 
হাতিখাঁড় 1দয়ে তাঁকে এ বি সি ডি 
£এ1খয়োছজেন। ইংরাজি ফাস্ট প্রাইমারের 
একট পাতা ছেড়ে সমপভ বইথা?ল পাড়য়ে 
জোগলেকর বলোচ্ছলেন, আম যতদুর 
ইংপ্রাজ জন, ভার চে একপাতা তোমাক 


কম পড়াপাম। এ একপাতা না শিখল 
তোমার কোনো শ্ষাত হাল না। ডিম 
ভদবষাতে মস্ত বড় পঠডত হবে ত আম 


এই লাল ভিন প্রা, 
রি তাঁকে 
এগাণেশ 


দনধ্চয়ই জানি |" 
ঠালেশের মাথায় পিচে হাত 
স্নেহ আশশবাদ করো ছিলেন 

জেগালেকবকে গভখর শ্রুত্থা গান 


ম্যাদুকলেশনের সময় রামগণেশ পুণায় 
যান। সেখানে মহারাচ্টের অসামানা মত না 
ভব বাস্তব িিলক, আলরকর ও 1৮পল,ণকও 
বারা যে িক্ষাসংপ্থার ভিন্তপন্তন হায়, 
“ছল, সেই ডেকান এডুকেশন হসাসাই টির 
গলউ ইংলিশ স্কলে ভাত হন। বোল ই 
গবন্ববদালয়ের মাদ্রিক পরীক্ষায় উ্তপর্ণ 
হলার সময় তিনি তাঁদের এহকাত ছাতবত 
পেয়েছলেন। এ হানার জন্য হানি 
পূুশার ফর্খতসন কলেজে পড়তে পো, 
ছিলেন] তাঁর কালিজ শিক্ষার দদই পর্যায়। 
প্রথম পর্যায়ে তিনি ১৯০৬ খহঃ জানার 
থেকে অকটোবর-লভেম্ব্র পযন্ত কলেজ 
ছিলেন। তারপর দ্বিতীয় পর্যায় ১৯১২ 
সালের জানুয়ারি থেকে নভিম্বর পযহিভ । 
ছেলেবেলার অন্যানা স্মাতি যেমন তার মান 
গিধকাল আঠকত হাযেছিল, তেমান নিউ 


ইংলিশ স্কুল এবং ফগর্সিন কালির 
মতি তাঁর মনের আকাশে আজীবন 


উজ্জল 'ছিল। দভগাধশত? রামতাণিশ 
দৃ-দবার কলোজে গিয়েও করলজ-শক্ষা 
শেষ করতে পারেনানি। ল্ছাটবেলায যদিও 
তানি ইস্কুলে যেতে ভালবাসততন না, হিল] 
ফর্গসন কলেজে শিক্ষালাভ কার বোম্বাই 
ইউীনিভাঁসশিটর িব-এ পদবপ লাভ করবান 
জনা ডাঁর মন উদ্বিগ্ন ও আকুল হপ্মাক্িল। 
দকল্তু রামগণেশের জগবনে তাঁর এ উত্দ্দশা 
সফল হয়ানা ১৯০৫ থেকে ১৯০৯ 
পর্যন্তি তিনি সহিখ্যাত িিল্লশদকর নাটক 
মন্ডলীতে এবং তারপর নিউ ইলিংশ স্কুলে 
শিক্ষকের কাজ করেনা 


রামগণেশ ফশাসিন কজকে এত 
মনপ্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন, এমন শ্রদ্ধা 
ফরতেন যে, তিনি বারব র তাঁর বন্ধুবান্ধব 
* ছাদের বলতেন, “আম মরলে আমার 
হাড়শগুলো ফগুসন কলেজের প্রবেশদ্বারের 
মাঝখানে, শিক্ষার্থী ছেলেমেয়েদের যাওয়াও 
আসার পরে পণ্তে রেখো । এ পথে যাতা 
জাতের সময় তাদের পদধ্যা্গ অনায়ালস 
খ্গমার মায় পড়ার 1” কিল্ত তা কি হয়। 
ভাঁর অনুরাশশ ছাত্রেরা ফণ্টিসন কলেজর 
তান্টিলে যে-ঘরে রামগাণশ বাস করাতিন, 
সেই ঘরের প্রবেশদবারের উপর তাঁর নাঃমর 
একাট 'সুল্দর স্লাাব লাসযে তাঁর নাম 
সেখানে চিরভখবশ করে রেখেছেন আর 
শুণার সম্ভাক্তশ পাক, যেখান প্রতাদন 
সন্ধ্যায় ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের কনে 


ককলশ কল্পলত 
বেড়াতে যান, প্রশতি-সংলাপে আবহাওয়া 
মধুর হয়ে ওঠে, সেখানে তারি একটা ঝোঞ্জের 
আবক্ষমূর্ত প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। যাঁরা 

প্রততাঁদন সম্ভাজশ পাকে যান, তাঁরা 
স্বাভাঁবকই ভক্পূর্ণ নয়নে রামগণেশের 
এ মর্ত দেখেন এবং আপন ভীক্তঅর্থা 
প্রদান করেন । 


রামশগাণেশের ভাল ভাল বই পড়ার 
একটা "নশা ছিল। ইস্কুল কালজে এবং 
পরে িকিলেণাসকর মল্ডলশর মি থাকাকালে 
ঘতনি সময় পেলেই মার ঠি, ইংরাজ এবং 
সংস্কৃত বই পড়তেন। কলেজ রোজ রাতে 
আঞভত পণ্সাশ প্ঠা না পড়ে তিনি 
ঘমমোতেন না। তিন কত আর ক কি 
পড়েছলেন তার শেষ নেই। তার এ রকম 
প্র্ঠর পড়ার অভ্যাসই তাঁকে জ্ঞানাজনে 
সহায়তা করোছল ভর সাহতাসনভ্টর 
শগু পত্তন করে। 

[কিলেোসকর নাটকমন্ডলশতে এবং £নউ 
ইংলিশ স্কুলে ক্ষ দানের কাজ করতেন 
বলে গড়করণ তাঁর সমকালশন বন্ধ,বাম্ধবদের 
মধা ও তরি অনুরাগশদের মধ্যে গাডকরশ 
মাস্টার নামে পঃকাচত। 

রামগণেশ যখন কলেস্কর নাটক- 
মণ্ডলীর আশ্রয়ে শ্ছলেন তখনই তাঁর 
নাটক লেখার সম্রপাত। কিলোস্কব নাটক" 


মণল তখন শ্রীপাদক্ষ কোল্ছটবন্র 
মহাশয়ের নাটক আঅগভনয় করতেন। সেই 
উপলক্ষে রামগণেশের শ্রীপাদকৃষের  স্দে 


গঙগর পরিচয় হয়। তরি নটউকের সৌন্দর্য, 
রস. লালিত, বদ্ধর ঝলক ইত্যাঁদ প্রতিদিন 
মহড়ার সময় দেখে ও অনুভব করে শ্রাপাদ- 
কফের সাহিতভািক কৃতিত্ব রামগণেশের মন 
আবিস্ট করোছল। তাঁকে নাটক লিখতে 
[প্ররণা দেয়। সেই জনা তানি শ্রীপাদকৃফ 
কোল্হটকর মহাশয়কে তাঁর নাটক লেখার 
তার মেনেছিলেন। রামগণেশ কথনও 
কখনও তাঁর গুরুকে অনুকরণ করেছেন, 
“কণ্তু ₹চৎ তাঁর লেখা শ্রীপাদকফের লেখার 
চেয়ে শ্রেষ্ত ও সমঞজ্জবল হয়েছে! 


শ্রীপাদকৃষ কোজ্হটকর আধানক 
ম।রাঠশ নাটাক রদের মধ্ো চতুর্থ দিকপাল । 
আন্বাসাছেৰ কিলোষ্কর, গোবিল্দৰ্ল্লাল 
গেবল, কৃফাজণ প্রস্তাকর় খাঁড়িলকর, শ্রীপাদ- 
কষ কোস্হটকর এবং রামগাণশ গডজক্রশ 
মারাঠী নাটাসাহতোর অনুক্রমে পণ্ড 
দিকপাল * ও"রা মারাঠশ নাটাসাহতীাতক 
সম.দ্ধ করেছেন, মারাঠশী রঙ্গমন্টের গ্রীবাদ্ধি 
করেছেন। 
মারাঠী নাটাকাররা বাঞঙ্চালশ নাটাকারদের 
তা বেশশ মাক লেখেনানি। তাঁরা প্রতোকে 
যে কয়েকটি করে নাটক রচনা করেছেন, 
সেগাঁল প্রথম শ্রেণির নাটক । এসব 
নাটাকের কতশত অভিনয় হয়েছে, এখনও 
হচ্ছে। মারাঠি নাটকের বিষয়, প্রসঙ্গের 
সংগঠন, কালের সামজসা. চারনের পারামিত 
সংখ্যা ইত্যাঁদর দিক দিয়ে মারাঠী নাটক 
অন.করণশীয়। 
রামগণেশ চোট ছয়খান নাটক রচনা 
করেন। দ্যাট অসম্পূর্ণ একং চবি সম্পূর্ণ । 


হয়, ষৃবক-যুবতপরা 


রি [৯ ন্ঘ, ৪৬, পংখয় 


৯) বেড়্যান্সা বাজার (পাগলাহাউ) রী 


 প্রেমসন্যাস, ৩): পৃশাগ্রভাব, ৪) একটপ্যাই 


(মার এক, পেয়ালা), &) ভাববক্ধন, এত; 
৬) - ব্রাজসনাস। নাউকগ্ লি এখন 
সোৎসাহে ও সমারোহে আভনয় করা হয়। 
বেড়া বাজারের প্রথম তিন আক 
রামগণেশের নিজের লেখা । * 


্া নাডকব 
কা'হন নী উচ্চশ্রেণীয় কৌতুকরসে ভরপ্র 
এক: নট নাটকের প্রত্যেক ব্যস্ত যেকোন 


একট বিশেষ কল্পনায় মেতে প্রায় পাশ, 
ওদের এরকম পাগল"মর ফলে এমন সত 
গণ্ডগোলের সষ্ট হয় এবং এমন কো তক- 
ময় আবহাগয় বাঁড়টাকে ছেয়ে রাখে জ 
তাদের সংলাপে প্রাতি মহত উচ্ছ্ৎসং 
হাঁসির বন্ায় প্রেক্ষাগৃহ ভেসে যায়। দশক 
সেই মনভরা হা'সর ভাব সংগে নিয়েই বড 
হাজব। 


'প্রমসন্যাসা ৫৯৯১২) নটকখা নিও 
বিষয় তৎকালীন বালাবধধাদের দিত ও 


তাদের পবন ববাহের সমস । 
এঁ নাটকের দ্বরা নিভপ্ক"৮০৩, স্পট 
বালবধবাদের পুনবিবাহ প্রচার করেছেন 
অথচ তন প্রেমসন্যাস নাটাকে পঞরাবহ 
দেন [নি। সেজনা কেউ কেউ তিক পা 
[দয়ে বললেন যে তান সমানজব ৫ 
ভয়ে নিজের নাটকে পুলইিবঙাহ 

রামহণেশ তরি প্রেমসন্যাস নাটকখাছন 
তাঁর নাটাসাহততোর গর শ্রীপাদরক 


রামগাগের 


রি 
৮৮০০৮ তি- ) 
এর্পাক। কও) 





কোল্ছটকরকে উৎসর্গ করেছেন উৎস 
[তন লিখেছেন, “এর যা ভাল হা আপনার 
শ্রথম মারাউপ নাটক লেখা হয় 


১৮৪৩ খঃ। বিফুদ স ভাবে মস স্বয়ং 
নামে একটি নাটক 'লখোছিলেন। নাটকথ নি 

তৎকালশন সাঙলশী রাজোর পাত্তা রাজ 
"প্রথম চিন্তামনরাও আলাসাছেৰ পটবর্ধন 
এ'র প্ঠপোষকতায় সাউলটীতি কৃককা 2) 
ঘটে আভিনপত হয়। সেই জনয তি 
স্বয়ংবর" মারাঠশ প্রথম নাটক এবং আস 
ভাবে মারাঠী আদ নাটককার দল শ্রুতি 
কিন্তু এঁ নাটকের গঠন € রচনা নক 
বলতে যা বোঝায় সেরুশ সিল না 
বাংলাদেশের খাত্রা করা পালার মতো 
ছল 'সীতা স্বয়ংবর'। বাংলা প্রথম নাক 

শপ্রাজনিনা ১৮৫২ খু মণ্ডে প্রকাশ গায়! 
সেই হিসাবে মারাঠশ নাটক বাংলা নাটকের 
চেয়ে নয় বারের বড়। তারপর হয সকদা 


ঞ 
ড 
পা 


অন্যানা ইংরাঁজ ও সংস্কৃত নাটাকর 
অনুবাদ কিংবা রূপাল্তভারত নটক গারাঠ 
রঙ্গামণ্ডে আঁভনশত হয়েছিল সেগ্ল 


ক্ষণকাল বাদ দিলে, আন্াসাহেব কিলো সকধ 
মহাশয়ের “সৌভদ্র' নাউটকই মহারা? টুর 
প্রথম সগঠত, স:রচিত পূর্ণাঙ্গ সঙ্গীত 
প্রধান নাটক এবং আল্লাসাহেবই আধ্নিক 
নাটাস হিতোর প্রথম দিকপাল । 

* রামগণেশের মৃতুার পর. িন্তামন 
গাণশ কোজ্হটকর নামে এক অভিনতা এ 
নাটকের অবাশষ্ট ভাগ লিখে নাটক অম্পর্ণ 
করেন। বলাবাহুলা হে রামগণেশের 
নিজের লেখা প্রথম তিন অঞগ্ক এবং 
পরবতর্শকালে লেখা অবাশিষ্ট অংক এহ 
দুইএ বৃহৎ. তফাধ সুস্পজ্ট | 


শর্ধার, ১৩ই চৈষ্, ১৩৭৬] 

দৈসগা করল ম- দোষ হুট আমার নিজের 

১৮ প্র উৎসর্গ যখন আম. প্রথম পড়ে- 

গল তখন আমার গনয়হদের 

মান পড়েছল। [তান কা" নন 

* শ্রচ্দ্র কহে বিশ্বে আলো দিয়োছ ছড়ায় 

বলগক যা আছে তাহা আছে মোর 

দায়ে” 


কা 


বিবি 












এ 


কাঁশকায় গিলখেছেন,- 


অমত 


'পুশাপ্রভাবা (১৯১৭) নাটকে ভ.বৃতীয় 
নারগর পঃতবতা ধর্মের উচ্চতা ও শীস্ত এবং 
মাতৃভাবের মহান গাঁরমা সং্দর্ভাবে ফুটে 
উঠেছে । নাটকাঁট উচ্চশ্রেণশীর। প-গাপ্রভাব 
একাট সল্দর কমেডী। 

'ভাববন্ধন' নাটকের চেহারা আধার 
একটু আলাদা । শকল্তু এই, নাটকখ গনও 


একাঁটি ভার সুন্দর কমেডী। ঘটনা 
প্রসঞ্পোর সংঘাতে নাটকের কাহনগ এমন 


সূঞ্লীভাবে দবকাশ পায় যে নাট্যতত্বের দক 






পরীক্ষ। ক'রে দেখা গেছে ! সামান্য একটু টিনো 
দিলেই কি চমৎক্কার প্রবধবে সাদী ধর এমন সাদা জু টিআপলালেই 
বিছ্বানীর চাদর, অন্াঃজে--সব ধরধনে 


সম্ডর । আপলার শা, শাড়ী, 





সূজ্ঞদ গাবগী লিং, 





70৮৯ 


[দয়ে কয়েকাট শ্রুুট থাকা সন্ত, নাটকটি 
অতান্ত লোকাপ্রয়। মানুষের মন ভাবে: 
বন্ধনে পরস্পরের সংগে করুণ সৃবগ্ধ... 
এবং ভাবই মানুষকে প্রিয়জনের জন্য কন্ত 
বড় স্বার্থত্যাগ করতে সক্ষম করে, তাক, 
একাটি কলাকৌশলপর্ণ শব্দুচন্ধু এ ভাব 
বন্ধন নাটক । গড়করী ভাববন্ধাোনের 0 
ভাগ ১৯১৮ খুঃ িেখোছালেন। শেষের 
ডা ২৩ জালযয়ারাশ, ১৯৯৯ খা 
মৃত্যুর "দন, মৃত্যুশয্যায় শনয়ে শুয়েই মুখে 





কযা শাহ 


হর হু সু £ 4 


পাতি সমন দাহাল সময 


গল, তার ঘলাচ ? হ্লাপডপিছু এক্র পরসানও ক্ষত 1 চিরোপাল হ্রিবুন 
শা যেগুপাল প্যাক, উক্তনমি প্যাক, কিস্বা “এক ব্রাজতিতু লো এক 
প্যাকেট” 


€ টিঙ্গোপাল--ক্জে আর গাঃনী এস এ, হাল, 
হৃষীজান্বলযাগচ-এর রেজিপ্টা্ ১ স্েডমাক । 


পো আআ প্রত ১৯০৫০, বোদ্ধাই ২০ বি. আগ, 





89089) 501 7/2459 5৬০, 


৯০৩ । 
মুখে বলোছলেন। তা পরৎ প্রিক্ন 
পান্ডুরগগা বাপ লিখে নিয়েছিলেন । 


পাচ্ডুরজ্ঞ বাপট রামগণেশের শেষ পস্তি 
সেধা করোছিলেন। সোদিন বামধাণেশ এত 
জোরে বলছিলেন যে তাঁর মা ব্যস্ত হয়ে 
এসো বললেন, “লালজী, কত জোনে বলছ, 
তুমি যে খুব দূর্বল হয়েছ...... ৮ লালজ 
বরালপেন, “মা, এ বাকাগ্লি যে ফৌজদারের 
মুখে, উচি গলায়ই বলতে হবে।” 
'একচপ্যালা (১৯১৭ খই) নাটকে 
মদ খাওয়ার কুফল ব্য হয়েছে । এটা একটা 
ট্রযাজাড। মধ্যাবত্ত শ্রেপীর একজন স্হাবদ্য, 


সুশীল উকিল দৈধাৎ মদ খাঞ্য়া শুর করো, 


সম্পূর্শ মদাপ হয়ে শুঠেন। শেষে সবস্বান্ত 
হয়ে নিজের পাঁতপরাকসণা স্লেহরাঁপিণন 
সম ও শিশুকে হত্যা করে নিজের জীবনও 
কেমন করে শেষ কনেন সেই দুভাগোর 
ফাহনশ একচপ্যালায় হপিয় হয়ে 
ফুটে উসেন্ছে। 

'বাজসম্র্যাল অসম্পূর্ণ হলেও নাটক- 
খাঁন রামশাণেশের সর্বপ্রেধি মাক । 
আগেকার উীল্লাখত মাটকসমূহ রামগাণেশের 
কাঁচা হাতের লেখা । তথাপি তাদের নিজস্ব 
সৌন্দর্য ও জ্মতল্ল মর্যাদা অঙ্বণকার করা 
গায় না] পক্পাজলল্াাপ' বামতাণেশের কপালে 
নাটাসাহাতাকের রাজটিকা পায়ে দিয়েছে । 
রামগণেশকে মহারাশ্টের শ্রেষ্ঠতম নাটকার 
বলে [চাহ্ত করেছে। রাজসম্াসের এক 
একটি নাক্য মাট্যভাল্ডারের এক একা 
উজ্জল রত । ছা, বাজ” ঘহারাজার 
পুত ছতপাতি। সম্ভাঞীর . জশবনাঁচত এই 
নাটকের বিষয় । রামগণেশ দৌঁখয়ে দিয়েছেন 
যে পীরের সঙ্তান কখনও কাপুরুষ হয় না। 


বীর িবাজীর পুত্র বীর সম্ভাজশ 
আগুয়জাজেবের কারগারে বগারর ন্যায় 


মরণকে বরণ করে নিলেন, কিছুতু জাতি- 
ধয়'- দেশকে লাঙ্ছত হাতি দিলেন না। 
রাজসশ্ল্যাসে ছপাতি সম্ভাজশর মুখের 
বাণী, “রাজা হা জগাচা উপভোগশনা 
ফ্লাশ । রাজা উপাভাগ, স্থণাজ রাজ- 
অঙ্গাপ” রোজা জশাতের উপভোগাঁবহশন 
স্বামী। রাজত্ব উপভোগ করা, মানে বাজ- 
আস 7) এই মহৎ ঘাশী শুনে গুরুদেষ 
ববশল্দ্নাথধো মনে পড়ে। শীশবাজশ উৎসব" 
কারতায় রবীন্দ্রনাথ লিখোছেন, 
“হে' রাজ-তপাস্ব বশর... 
ধা কারি উড়াইব 
বৈরাগশর উত্তর লসন 
| দরিছ্রের বল” 
| রামগণেশও ভাই বলেছেন। বাজসন্াস 
. মানেই রাজতপস্যা। শোরক পতকাই 
. বৈরাগগর উত্তর বসন--দারদ্ের বল। দই 
. কাঁবি প্রাতিভার মিল দেখে মন বিস্মিত হয়। 
রামগণেশ তার সধর্শেক্ত বরাঙ্ঞ- 
সন্যাস ছন্ুপাঁতি শবাক্ষীর বসসাধারণ 
নত্টাবান, প্রভৃভন্ত একাঁট শ্বানকে উৎসর্গ 
 ফরেছেন। তান লিখেছেন, “ইতিহাস বক 
ফুলিয়ে বলছে একটি বানের অপর্ক 
ইমানদারশর ফাতিনশ। ছত্রপাতি শিবাজশর 
একাঁট শবান ছিল 1 সেই জীব তার প্রীভাক 
এত ভালবাজসতত যে তভাঁক গ্রেড ঙ্গ এক 
“মুহভশড থাকতে পারত না। সবক্ষণ তাঁর 
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সাও সঙ্গ খাকত। হছত্পা্তি শিধাজশর 
মৃত্যুর পর তাঁর জহঙ্গগ্ত চিতায় লোলহাম 
আন্নািশখায় বাঁপয়ে পড়ে প্রাপোৎসঙগা 
করে। বায়গড়ে ছত্রপাতি শিবাজশ রাজার 
সমাধির পাশেই এ শবনের সমাধি প্রাতিষ্ঠা 
কয়া হয়েছে। মরদেহের ধূথা গর্ব ছেড়ে, 
এঁ চতুষ্পদ জন্তুর পূজার জন্য, এ আম্চর্ধ 
রা ইমানদার কুকুরের উদ্দেশে আম 
আমার প্লাজপম্াসারপেশ গারপবাতে 
প্রচ্চুত বনফুলের সাজি উৎসর্গ করলাম 1” 
এমন আশ্চর্য, অপূর্ব উৎসর্গ. পুথিবশর 
সাহতযে আর কোথাও আছে কিনা 
জান লা। এ, 

নাটকের চার প্রস্কটিত ও 'ধকাশিত 
কয়ায় মাসগপেশের : বিশেক্ক .ক্ষমতাশ্মল+ 
ভঙ্গ পাঠক দর্শককে আসি 
চাঁররগাঁলি বেন পাঠক প্পর্ষদের  সম্দখে 
ভাশবগ্ত হয়ে দাঁড়ায়। 
আমাদের সুপারচিত। শুদের বাঝ আমরা 
সমাজে অন্যান্য পাঁরবেশে ধারবার দেখতে 
পাই। বেড়াণ্ডা বাজারের অন্যানা চারিত) 
প্রেমসম্্যাসের  লীলা-জয়ন্ত, মনভোলা 
গোকুল ও তার শ্াশ সথুরা, আধুনিকতায় 
মত্ত বসচ্ত-বীণা; পৃণাপ্রন্ভাবের তেজাজ্বিনণ 
পাতিপ্রতা ষসুল্ধরা ও কাঁিজ্দী, কৌতৃকময় 
নুপুর, কঙ্কন, দাম, কিখিকিনখ, দামিনশ : 
এফচপ্যালার সুধাকর, িক্ধু ও গাথতা; 
ভাববজ্ধনের মালত, লাতিকা ও মমতায় 
মনজ্কোলা শিতা ধুন্ডিরাজ; রাজসন্লাসের 
মনঃশীক্কাশালশী  বশরাশ্রণ্তি সম্ডাজশ ও 
দমঙ্ঠাান বদ্ধ সেবক সাধাজশ এদের 
আমরা কখনও মন থেক মুছে ফেলতে 
পার লা।ওতরা আমাদের মানে চিরআঘঙ্কত। 
যেমন শেক্সাগয়রের চিতগল। 


লামগগণিশের আটকের খলনায়করা ওণ্র 
স্বতদ্ত্ আভিনব সষ্ট। ওরা খলপূরুষ 


লা 
+ 


হল লাকা এমন সহনপশে হাতে 
তদের স্লভাব িবকাশিত করেছেন, যে পাঠক 
দশকের মন আভিজত হয়) প্রেঘস্ল্ারসর 
কমলাকর, ভাববন্পদনণ ঘনশ্াম পালং পুণ্য 
প্রভাতের বদ্দাপন মাদচ খল, তলু মান হয় 
'খ্বাজ মানুষ । 


এই নাটকগ্ীলর পর আরও আমারীটি 
৮/ক লেখার সঙ্কল্প ছিল রাম গণেশের । 
এ সকল নাটকের প্লট তাঁর মনে তৈর চ্ছিল, 
একথা আম '-শ্চয়ই বলতে পারি কদ্তু 
"ক জান কেন, সর্ধশাককমান পরামেশ্বর 
তাঁকে সে অবসর ও সুযোগ দিলেন না। 
তঁরি খেলা আমরা কেমন করে জান! 


কব হাসের পাম গণেশ আধুনিক 
মহারা্টোর শ্রেষ্ঠ কাব েশবসত'কে ভারি 
আদর্শ মেনেছিলেন ও যথাশ্ান্ত তাক 
অনুকরণ করলার চেচ্টা করপাছলেন। রাম 
গণেশের কাব ছদ্মনাম "শাবন্দাগ্রজ"। 
শোিলশগ্াজর 'কাট্বজয়ল্তশ নামে একাটি 
মার কাব্যসঞ্কলন প্রকাশিত হয়। তবু এ 
একাটি কাব্যসংগ্রহে কবির প্রা্তিভা স্পষ্টভাবে 
ফুটে উচেছ্ছে। গভখর ভাবাপত, দাশশিনক 
তত্তময়। আধ্যাশ্মক, সতা ঘটলাবধলম্লশ, 
ব্্ণনাতাক, শিশস্কঙ্গপশয়, ক তকসাসপার্ণা 
উপহাসসংকুদ্দ ইত্যাঁদ বহ্যাবধ কাঁবতায় 


মনে হয় ওরা যেম 


[১ হধঃ ৪৬শ, লংখ্যা 


'বাগ্বৈজয়ষ্তী। সুলঘন্ধ । গোবদ্দা্াজের 
'বাগ্বৈজয়ল্তশ' একটি অনমাপাধারণ খৈচ্ঠ 
কাধোয় সঙ্কলম। যাঁদ বাল তাঁর কোনো 
কোনো কাঁবতা পাড়ে গুর্দেব রবখল্দ্রনাথেন 
করেফাঁটি কাঁধতা মনে পড়ে, তাচ্ছলে অভ্াক 
হয় না। মা জান গোঁবিন্দাগ্রজ আয়ুজ্মান 
হলে হয়ত তান মহারাষ্ট্রের রলশল্দরনছ। 
হতেন এবং বাংলাদেশ ও মহারাচ্টী আরা 
দঢ়তর 'ভাববন্ধনে  সংবদ্ধ হয়ে উঠত। 
যাখ্বজয়ল্তীর মহারাষ্ট্র গীতা, মৃরলি। 
রাজহংস মঝা নিজলা' €ঘঃমায়েছে মোর 
রাজহংস), 'শশানগগতা, শঘিবেড়া তেপন্চা), 
ফটক তপেলশ' ফেুটো ঘাঁটি), কিষাকাঠী 
কঞ্চা মপপ তরে কুণ্ডলগ্রামী, 

জন্ত' টেঁচল্তামশ্না কখটক), 
(বেয়াননখদের 
হট্টগোল) ইত্যাদ ফাঁবতা পাঠাকের মন 
আভিষ়ত করে। 


তাঁর কৌতুকরসের লেখার  ছদ্মন ম 
'বাকাকরাম'/। রামগাণেশেন বাঙারস-লচনার 
সঞ্কলন “রকফামপণূচশী কামার” (ফ.সংএর 
সময়কার কাজ), িকংবা “সম্পূর্ণ বালকরামা। 
বালকরাম পড়ে সুষ্পল্ট বোঝা 
পাশ্চাত্য পাঁহতাক গোলজ্ডাষ্চাথ,। [ডকেলস, 
জেরম কে জেরম এনং মার্ক টোয়োনেপ্ পট 
রামপণেশকে প্রভাবত  করোছিল। হা, 


শচন্তাতুর 


যায় 


দাণেশের রসঘন লেখা পাঠককে নিমের 
করে। বাগহণেশের চমত্কার বাসস 2 


বালকরাম' বাংঙ্সাদেশের স্যার বায়, 
মাঁণলাল ও মাতিলাল গঙ্গোপাধায় জং 
দধশেষত শ্রদ্ধেয় মনোজ বসু 
সংলালত সাবলপল ব্যত্গা পাহতন 7 কা 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় । মারাছ। 
বালসকরাম হচ্ছেন পরাসকর।জ। 


খাতা হাল 
স্ ( 11155 
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রামগ্াণেশের স্ব্জপায়। তকে সহ তা 


সাধনার উপযুস্ত সম্মান থেকে পণ, 
কারছে। তবু এ অঙ্পকালে তি 


লিখেছেন ভাতে মারাঠশ সাহার 0) 
াতহ্য রক্ষা করে তার সমকালীন ত হনক। 
লেখকদের ঘশকশীতি ছাপিয়ে দেশবাস)ত 
মনপ্রুণ জুড়ে অমর হয়েছেন 
(তান কি তাঁর মিতার ডাক শান শ্রলেন ও 
মৃতুর আগমন জানতে পেরেছিলেন, কি? 
বোধহয় তাই । সেই জনা ঠভীনি নজর 
'ম.তু/লখা' লিখোছ্ছীলেন- 


রি 
৬ পতিত 
ন্‌) ৮৮1 


যাবজ্জীবাহ কায় মশ ন কাড়ে 
আপতাপ্রতত সস 
[মন্লাতোহ কড়ে ন গড়ি 
ন কড়ে মাঝে মলাহ তাস 
অজ্ঞাতা! মরাণাস্তর প্রক$ তে 
ভোঈল তু'তে কা 2 
কোঠে আন কধীতরন জগাঁত মঈী 
হোউন গেলো অসে 11১11 
অর্থঃ নারে ব্াঝবারে আত্মস্বকণয় 
কে বা আম সংসারে 
নাহি বুঝে মোর বঞ্ধু-- 
আমি কেমানে বঝব ওরে! 
ওহে অজ্ঞাত! ব্ঝবে “ক তু 
মম .মতার পরে ও 
কোথা যেন আম কান একাদন 
এসে'ছনু এই ধরে? 


(পূব প্রুকা শতের পর) 


ধাস.গেল ভারতবর্ষ সম্পকে সো ৮- 
যত সিছডুততদল মল পিন তখনকার 
৮ দক গা নৈততক বাবস্থা সংাশলজ্ট। 
7 ৮এগাক শুধু ফিউডাল বলেই তাঁরা 
তত থাকেন নি, সেই িফউডালতন্তের 
বু. ভার উদ্ভল কভাবে ? হল, 
1ফিউডালতন্যের  সাঞ্গে তার 
পথ'কা ক, তর মধ্যে বিকাশ-প্রাক্ুয়া কাজ 
ননহ কতটা ও গকভাবে, ভার মাধা বাল 
সদর এলং উল্লাহ তুর সমাজে উত্তীর্ণ হওয়ার 
লক্ষণ খা শ্গায়েছল কলা ইত্যাদ 
গতর প্রশন নিয়ে মাথা ঘাণমায়েছেন আই, 
1 প্রইজনার ও এ এস আঁসপন্ডের মাতা 
ডত। আসপাভির মতে ধ[ফউডাল তচ্ন 
হ€য়ার পারেও দাস-প্রথা একেবারে 
ঈ:*ভ হয়ন, ভবে রুমশ তার স্থান আঁধকার 
কর করতে গফউডাল বাবস্থা সাত শত্চক 
পাকাংপস্ত হয়ে দাঁড়ায়। আধ্নক, সোভি- 
"যহ গবেষকরা মনে করেন যে পচি থেক 
দাদ শতক হচ্ছে গফউডালতল্ের গঠনের 
শাল আর তার প্রকৃত সংপ্ততিষ্ঠা ঘটে ৭-৮ 
শতলে। এদের মাধো রয়োছেন জীগতশ কে এ 
এক্ষটাদ্নান্ডা ও ই এন মেদভেদেভজ। 
_. মধাযূশীয় ভারত সম্পর্কে সোভিয়েত 
শেষজ্জরা [বশেষ গুরু আরোপ কারেছেন 
তার রাষ্ট্রখয় ও বান্বগত স্বন্ধের প্রশেন। 
এই প্রশ্ন নিয়ে সর্বাধক মাথা ত্বামক্সেছেন 


মলের € 
রি প্1 | পর, 


ঞ তি 
৬.গ য় 


এ ৯১ 


সতবত অধ্যাপক রেইজনার | বভ মানে তার 
ও শ্রীযস্ত কোমারভ ও শ্লীমতগ সোমায়ে- 
নোডার মতো গবেষকদের মত হাচ্ছে মর্থা- 
যুগে রাশ্দ্ৰীয় স্বত্ব ক্রমশ ক্ষ পেতে এবং 
তার স্থন গ্রহণ করত থাকে ব্যান্তগত 
স্বত্ব । এ স্বত্বের নানারপ সম্পর্কে গবেষণা 
করছেন কে আস্ঘ্াফিয়ান। 






খান! 0৮ 






ষ 


দবাভান লোক-আল্দোলন, 
সম্পর্কে কাজ করছেন 
এশ্টোনোভা। আল্লা" 
পাক্ডত । এর মধ্যে 
সারা ও আগারো শতাকে ভারাতর লোক 
আন্দোলন" নামে রেইজলারের বইখানতে 
আছে (তার মৃতুরি পারে প্রকাশিত) এ 
ধানের আন্দোলনের, দবাশেষ করে শিখ, জ 
ও মারাঠখদর মধে। লামাজিক আছ্দোলনের 
চার ও ভূমিকার |বশেলষণ। 


মধাযাগর 
তর উদ্ভব ও চার 
রেইজনার, আসপভ, 
ঘফয়ান প্রমুখ বহু, 


পেশছ্ে সোভিয়েত 
ভারততার্জকেরা যে মল প্রশনগাঁল নি 
মাথা ঘামান সেগুলি হজ £ গপানবোশক 
দাসাক্র অব্বাহত প্রাককালে ভারতের 
অনৈতিক বিকাশের স্তর, দেশের সমাজ- 
জপবনে উর্পানবোশক শাসনের প্রভাব, 
ভারতের জাতশয় ম্দান্ত আঙ্দোলনের উৎস, 
হার সাম ক চাঁরত ও শাঁতপখখ। এর মধ্যে 


আধএনক পর্বে 


ঘসপ্ধালভ ভচ্ছ এই যে, | 
যুগের আগে বহু শতক জুড়ে থ 
শর্থনৈহতিক, € সামাঁজক অবস্থা এফোবাযে 
আচল, অন্ড ছিল--এই ধারণা চিক নয় 
এবং ধনতাদল্লক বিকাশের পক্ষে | 


৫৯২ | । 
প্রোপুক্ি-তাই নতুন সশ্পকেরি উদ্ভবের 


এ ব্যবস্থা । ভি আই পাভলভড আরো 
াঁগয়ে বিয়ে তাঁর নিবঙ্ধে জিখলেন যে 
ভারতে ধনাতল্োর যে অন্কুর দেখা দিয়েছিল 
তা উাঁনশ . শতকের প্রথমার্ধে ধংস হয়ে 
যায় উুপানবেশিকদের হাতে আর তারপর 
কারখানা উত্পাদন ব্যবস্ধা ফের . খানে 


সোভিয়েত গবেষকেরা দিঃসংশয়_বে 3. 


তাঁরা মনে করেন বে, ধত'মামকালে ভারতশীয় 
সমাজে অগ্রগতিয় ধারা দেশের ভিতরে ধন- 
তাঁল্তিক সঙ্পকবাদির উদ্ভব ও শাবগ্ধির 
উপরে নিভবাশশল বাদ সেসম্পকা 
উপনিবেশিক অধস্থার দরূশ তুলনামৃজক- 
ভাবে দৃবল ও [বিকৃত চাঁরিতেয়। 

জাতশয় মানত আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
সোভিয়েত পান্ডতেরা প্রথমেই নজর দেন 
ধসপাহশ-পাদ্রাহ সংক্তাল্ত ঘটনাবলশরা উপরে । 
বশেষ করে আসিপভ বদ্রোহণদের পামাজক 
চার বিশ্লেষণের চেষ্টা করেন। উনিশ 
শতকের শেষ কয়েক দশক ও বশ শতকের 
গোড়ার দশক সপকেও সোভিয়েত 
পাল্ডতদের বেশ কিছ গবেষণামজক রচনা 
দতলকের স্যাাতির উদ্দোশো নিষোদত হয়। 
এদের মধ্য ছিলেন গোলজ্ডাবার্শা, কতভাস্কি, 


শপাভলভ, কোমারভ, লেভফকভাঙ্ক, গর্ডন, 
দচচেরভ ও রেইজনার। এ প্রবজ্ধগঙিতে 
বায়ছে মহারাষ্ট্রে গত শতকের সত্তরের 
শের জাতশয় ও শাসনতল্প-বারোধখ 


সংগ্রাম, বাংলা দেশের স্বদেশী, ১৯০৫৭ 





১০৮টি দেশে ডাক্তাররা 


বাকি ' করেছেন ৮” 


ঘট ঘে ফোন নাহফরা ওবুধের 
ফোকানেনী। পাওয়া যায়। 


কাশি 


চাল, হর 


অমৃত 


৮0৮ সনের সারা দেশ জোড়া জাগরণের 
দবচার আর এ সবের পাশাপাশি শ্রমিক 
শ্রেণীর আত্মপ্রকাশ । এ রইখানির ইংরেজ 


সংস্করণ 'দল্লশর পিপলস পাবালাঁশং হাউনস- 


এদেশের পাঠকদের কাছে। 
সমসামীয়ক ইতিহাসের ক্ষেতে সোভি- 


দত পশ্ডিতদের নজর গেছে ধে সব সমস্যার % 
[দকে সেঙগবীল হলঃ রাজনোতিক স্বাধীনতা”. ২ 
লাভের পৃ্ঠপট, হালের ভারতীয় সমাজে. 
সামাজিক শা্গহীলির ভুমিকা, জাতায হাজ্জ 
আন্দোলনে তাদের রাজনোতিক সংগঠন ও... 
 নৈতৃষ্ন্দ,। উপাঁনবেশিকদের নশীতি শু. 
ভারতখয় জনসাধারণের তয়ফে  সে-নশাতির 


গামাঁজক 


প্রাতিন্নোধ। স্বাধধনতা লাভের পল আযো 
সব নতুন ধরনের সমস্যা, যেমন ্বাধশন 
অর্থনশাতি অনুসরণের সমস্যা, অন্যান্য 
দেশের সরো ভারতের অআর্থনোতিক ও 
রাজনোতক সম্পর্ক স্থাপনের সমস্যা, 
ভারতীয় রাষ্ট্রের উদ্ভব ও ক্রমাবকাশের 
সমস্যা ইতাঁদি। এ-সব .সমনস্যা বচারের 
সময়ে কিছু ছু ভুলজ্াম্ত ঘটেছে মাঝে 
মাঝে-.তবে আত দূত তার সংশোধনও 
হয়েছে ও আয়ত্ত করার চেষ্টা হয়েছে নতুন 
সব তথা । 


শুধু সমগ্রভাবে জাতীয় মস্ত আদ্দো- 
শ্লনই নয়, সোভিয়েত পাঁ্ডতদের দুষ্ট 
গেছে বিভিন্ন সামাজিক শাস্তগুঁলির [বিশদ 
বশ্লেষণের দিকেও । যেমন ভারতণয় শ্রামক 
শ্রেণীর উদ্ভব ও রুমবিকাশ, তার অবস্থা, 
রজনোতিক আন্দোলন, সংগঠন ও মতাদশ" 
বিষয়ে চট্ট করেছেন (অনেকে এখনো 
করছেন) সেইগেল, গেলার, বালান শোভিক, 
গডনি, ইগোরোভা, কৃৎসোবন, পোকাটেভা 
প্রমুখ পল্ডিতেরা । ভারতীয় কৃষকদের 
সম্পর্কে তেমান গোড়ার দিকে কাজ করে- 


ভাঁ্ক প্রড়াত সোভিয়েত গন্ষেক। পজে 
ভারতীয় কৃষির ক্ষেত্রে ধনতন্ত প্রসানেষ 
সমস্যা নিয়ে বিশদ আলোচনা কারোছেন 


কোতোভস্কি, রা'স্টয়াতিকভ, গ্যাকাঁসি্ভ 
প্রভীতি। ওরুভিচ নজর 'দূলেন। কাঁষ 
উৎপাদনের যল্গা-বিদ্যা ও অর্থনসাতি সংকাক্ত 
শদকাঁটর প্রাতি। সোময়োনোভা, মেলানকভের 
মাতা গবেষকাদর চঙ্গা কষক আল্লেলন ও 
স্বাধীন ভারতবর্ষে কাঁষে সম্পর্ক বিষয়ে । 


শুধু শ্রীমক কষকই নয়, জাতশয় 
ব্াজায়া শ্রেণীও পড়েছে, সোভিয়েত 
পন্ডিতদের এই চর্চার আওতায়। তার 
উদ্ভবের হীতবৃত্ত, ক্রমাবকাশেয় পর্যায়, তার 
[ভিতরে বাভ্ব গোম্ঠি, ভারতপয় সমাজের 
অনান্য সামাক্তক স্তর ও শ্রেণির সঙ্গে 
তার সম্পর্ক তার রাজনোতক সংগঠনের 
ভূমিকা, মতাদশ ও ঝোঁক, তার প্রধান 
নৈতবর্গ-মাীস্ত আন্দোলনে তার গবশিষ্ট 
ডাঁমকা সব দিকেই চলেছে চার । এখানে 
কাজ করছেন অসংখা গবেষক- গোড়র ষগে 


মাঁদয়ার, মাজত, রেইজনার, সেই গেল, 


_ অর্থনশীতিতে রাষ্টর ভূমিকা 


প্লান্টীয় ও ব্যন্তিগত অংশের 'ভূবীমকা, বিদেশধ 


সাহা্য ও বদেশশ মূলধন, ক্ষদ্রায়ন ও 
বহদায়তন শিকেপাৎপাদন-_এ-সব সমস্যা 
সোভিয়েত পন্ডিতেরা পরশীক্ষা করছেন 
ভারতবধের বঅর্থনোতিক স্বাধীনতার 
ব্যাপকতর . সমস্যার প্ঠপটে। এ ক্ষোর 
যাঁরা কাজ করছেন তাঁরা হলেন লেভকো- 
ভঁদিক, পাভলভ, আ'লকজান্দ্রভ, [মলমান, 
বাতালভ, গ্রদূকো, কল্দ্রাতিয়েভ, ম্যায্রিকন, 
রেইজনার, শিয়োকোভ প্রভতি। 


ভারতীয় দর্শন ও সংস্কীতর দিকেও 
মজর গেছে সোভিয়েত পাশ্ডিতদের। এন 'প 
এনকেয়েভ একাঁট বই গলখেছেন ভারতগয় 
দর্শনে বস্তুবাদশী এীতহ্য প্রসঙ্গো আর শেষ 
করেছেন প্রাচগন ও মধ্যযুগের ভারাতীগয় 
দর্শনের একাঁটি সংকলন সম্পাদনার কাজ। 
আর এ এম 'পিয়াতিশোরসিকর বইয়ের 
বষয় ভারতশয় দশশনের ইীতিহা"সর মাল- 
মশলা । আপ তিলকের স্মৃতিতে নিবেদিত 
রচনা সংকলনে প্রকাশিত গোজ্ডবার্গ 
কোমারভ প্ররাতর প্রবন্ধেও রয়েছে 
আধাানক ভারতের সমাজাঁচল্তা রে 
আ.লাচনা। রবীন্দ্রনাথের চিজ্তা পা ও 
ততমান অসংখ্য নিবন্ধ প্রকাশিত রর 
বিশেষ করে কবির জল্মশতবর্ধ "পূর্তির 
বছারে। * রামমোহন, অধ্াবল্দ, বঙ্কিমচন্দ্র, 
বিবেকানন্দ প্রভাত 'চিঙ্তানায়কদের 
প্রসঙ্গোও জোর চচণ চলেছে গবেষক মহলে। 
তাঁদের মধ্যে এ ডি জিংম্যানের নাম 
উষ্লেখযোগা। ভারত ও পাকিস্তানের 
মুসলমানদের বিষয়ে বই লিখে- 
ছেন এল পি গভন-পোলোনসকায়।। 
গাক্ধীবাদের বিভিল্ন দিক নিয়ে চ্চ 
করেছেন 'দয়াকভ, উলিয়ানোভদ্কি, রেইজ- 
নার ও লিংম্যান। এখন চেগ্টা চলেছে বহু 


আত্মক জশবন গড়ে তোলার সমস্যা বিষয়ে 
একাঁট শেটা সংকলন প্রকাশের । শনে 
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এসব ভথা তামাকে যোগাললন কািয়া- 
নাভ কিছুট মুখে মুখে, অনেকটাই 
ফিফ্ট ইয়ার্স অফ সোভিয়েত ও?রয়েপ্টাল 
স্যডজ, ১৯৯১৯৭--১৯৬৭ নামের সাবশাল 
প.ঃস্তব্া সংকলন মারফৎ। সংকলনাটি 
ওার্টাল ইন্স্টাটিউটউ থেকে আমায় 
উপহার দেওয়া হল-ন্তাতে সবাক্ষর করলেন 
কালয়াভ রুশ ও হেবনাগরশ হরাফে। 
দেবলাগরীতে তিনি তাঁর নাম লিখলেন 
'কজাণ মতা । আসার সময়ে কালিয়ানভ 
বললেন আগান এখানে সত ধছর অন্তর 
আসছেন, এ-অভ্যাসটা ভালো নয়। আসছে 
সপ আরো তাড়াতাড় আসন 1 সশ্রপ্ধ 
শনস্কার ও অশেষ ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় 


নিলাম ভারততার্তকদের কাছ থেকে। 


পরাঁদন সকালে দেখা শ্রীমতশ ইভা 
ল.স্তারনকের সঙ্গে । হান লোনিনগ্রাড 
বিশববিদ্যালর়ে ইতিহাসের অধ্যাপিকা । এর 
চচণর বিষয় উনিশ ও বশ শতকে ভারত- 
বুশ সম্পর্ক প্রসঙ্গে । এ বিষয়ে রশ- 
ভাষায় লেখা তাঁর বইখ্যান তান আমায় 
উপহার দিলেন এক কাপ। শতাঁন আময় 
লেন, নিাশকাক্ত চট্রোপাধ্যায়ের কথা 
যানি সেন্ট ' ধপটাসবার্গ িশ্বাবদ্যালয়ে 
পড়াশুনো ও গবেষণা করোছালেন ১৮৭৯ 
থেকে ১৯৮৮১ সন পর্ধদ্তি ও দেশে ফিরে 
বাংলায় প্রবন্ধ লরখখোছলেন তুগ্গোনিভ 
প্রমুখ রুশ স্াহাতাকাদের সম্পর্কে । 
লুস্তারানকেয় কাছে জ্ঞানতে 

পারলাম যে. বিখ্যাত সং্গাধতজ্ঞ সৌরপন্দ্র- 
মোন ঠাকুর সেপ্ট পিটাসবা্টা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে দমনায়ভকে : তাঁর গানের বই 


' আগুলা উপহার 


চাহ দই বনসাই হজউজেরণ ইএা, দু রি, 
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উপহার দিয়েছছলেন। আর সেগল পেয়ে 
তখনকার দনের শ্রেম্ঠ সঙ্গীত-সমালোচক 
স্তাসভ 'মিনয়েভকে গলিখোছলেন বে, 
সঙ্গাঠতজগৎ এর জন্য গিরকৃতজ্ঞ থাকবে 
সৌরগল্প্রমোহনের কাছ । মৃত্যুর ঠিক আগের 
বছর ১৯১৩ সানে তান আবার চিঠি ও 
বাদাষন্ত্র পাঠান সেপ্ট 'পিটারসবাগ%। এইসল 
ললানলগ্রাড বিশববদ্যালয় 
এনা সংরক্ষণ করছেন পরম যত্ধে। 


এর আনা মস্কো গারয়েন্টাল ইনাস্ট- 
1টউদের কটি ৬ কোমারভের কাছে শচনে- 
দছলাম যে. লোনিনগ্রাড 1বশ্বাবদ্যালয়ের 
লইন্রেরশতে নাক সংরক্ষিত আনু আমাদের 
রেভারে'৬ লঙু-স্বাক্ষারিত অভয়ডরণ দাসের 
খ্যাত বই 'ইঠণ্ডয়ান রায়ত'। ভাশল- 
রা ইংরেজশ সংস্করণ প্রকাশ এবং 

ভার জন্য তাঁর চার ও শাস্তির মধ্যে এ 
দেশের মানুষের প্রা, বিশেষ করে কষক- 
দের প্রাতি ওই মহাপ্রাণ ইংরেজের যে দরদ 
একদা প্রকাশ পোয়েছিল মনে হয় সেন্ট 
হপটাসলার্গ  বিশ্বাবিদালয়াকে ভারতাঁয় 
কৃষকের দূববস্থা-বিষয়ক এ মহামূলাবান বই 
উপহার দনের মধোও্ড তা আর একবার 
স্পম্ট হয়ে ওঠে! প্রসন্গাভ বলা যায় যে, 
রেভারেন্ড জং জল্মেছিলেন রাশযায়, আর 
এই ঘটনা থেকে মনে হয় যে, এই ইংরেজ 
পাদুখ সেদিন যেন গমলনলসেতর কাজ করে 
ছিলেন আমাদের দুই দোশের মাধ্যে। 


আবার মস্কো ফিরে এলাম ২ 
হিডসেম্লর সকাতুল। লোনিনহ ড যাবার আগ 
দেখা করতে চেয়েছিলাম ফিওদর পেভের 


টিজার নাতি িতাতি: 
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সঞ্চো। ফেরে এসে শুনঙ্গাম ব্যবস্থা হয়েছে 
দেখা করতে ভবে ৪ ডসেম্বর দুপুর 
বারোটায়। 

পেন্রভের কথা এর আগে অনেক 
শনেছি, কাধর সন্ষোে তার ছা দেখো 
রাশিয়ার চিতিতে, লেখান্ড পড়োছি কিছ 
'কছ,। 'কচ্তু একেবারে সামনাসামাল না 
দেখলে কছুতেই উপলন্ধি করা সম্ভব নয় 
মানুষটর আশ্চর্য প্র শশান্ত। কাঁটায় কাটাব 
বারোটায় গেছি ঘাড় ধরে, গাছে বুড়ো 
মানুষের অসবিধে কার। ঘরে চকে হদখ 
বৃদ্ধ টোবলের উপরে ঝুকে কি একটা 
লেখ কাটাকা?ট করছেন । শুনলাশ, সম্পাদনা 
করছেন সোভিয়েত বিশ্বকোষ আর শতমানে 


ব্যস্ত রয়েছেন 'অকাটাবর বগ্লন থেকে 
আজ পর্য্ত, বিজ্ঞানের অগাগাতি নামে 
ব*শবকোষতুলা আর এক গ্রন্থ রন য়। 


অগ্ুচ বস তাঁর ৯৪1 শরখর বেশ মজবূত, 
চোখে দেখেন, কানে শোনেন, মাথা 
পারজ্কার । শুনোছলাম রাসেলের কথা, 
তারো আগে পজ বাব এস”এর, আনব এই 
চোখে দেখলাম পেন্ুভাকে। না দেখলে 
[বিশবাস করা কাঁঠন হত--এত বয়গে এত 
বাজ করা আদৌ সম্ভব৷ 


পেন্রভ রাশিয়ার একজন 
হৃর্ভন লোনন, 


অধ্য পক 
সাবেক কালের বিজ্ঞানস। 


ক্.পস্কায়া, গক ও ভানাচারাস্ফন্ ব্যান্তগত 


বধু এবং বত'মানে দাুনয়ার প্রবীণতম 
বলরশোভক। কবে তান পার্টিতে যোগ 


[দয়েছেন জানতে চাইলে বললেন, ১৯৮৯৬ 
সনে! শুনে মাথায় ভাত দায়ে বলাম, শে 


£ক £ আম তো জান পাট তৈনীই হয়েছে 





১৮৯৮ আন টসে 
প্রথম নৌ পুলি 
কথাটা ঠিকই, তষে আমরা খায়া ঝড়ো, 


1বশেষ করে লেনিন, জ মরা আমাদেয় পাটিনি 





সভ্যপদেয মেয়াদ গনি পেন্ট পিটাঙ্সবাগেয় 


“লগ অফ ্্াগেল ফর দি এমানাঁসপেশান 
অফ দি ওয়াকিং ক্লামাএর সময় থেকে। 
মনে পড়ে গেল লোনন এ সংস্থা গড়ে 
তোলেন ১৮৯৫ সনে আর যেহেতু তার 
মারফৎ তিল শ্রাগকদের গ্রতংঙগফন্তে জেড 
ইউানয়ন আন্দোলনকে যুক্ত করেছিলেন 
মার্কসবাদের তত্র সশো (তাবৎ প্রবাসণ 
রুশ মার্তপবাদশরা মাকপিবাদের ৮ 
করতেন জ্রেনিভায গেঙ্গখানভের মান, 
দলাপশান অফ দি লেবার তাপ মারযাৎ) 
তাই এ পগগকে বলা হায় পাটির অঞ্কুর। 
সেই অঞ্কারিত পাতে লোনন ও কুপক্ধায়া 
সালে ৯৮৯৫ পমে আর শেভ ছি 
তার পরের বছর । ভবে লেনিনের সঙ্গো 
তার প্রথম সাক্ষাৎ ১৯০০ সনে। তাঁদের 
তখন আলাপ হয় 'ইসকা' পতিকা সম্পাঝে। 


বয়সের প্রসঙ্ো হা বলে ফেললাম 
ভারাশলভের কথ!। ঠিক দু'দন আগে 
মারা শয়েছেলেন ভরোদশলভড | কথাটা 
তুলেই মনে মনে আপশোষ হু, কাজটা 
ধঠক হজ্জ না। পেব্রভ কত্ত আপিচালিত ) 
5ট করে উঠে প্রয়ার থেকে বার করলেন এক 
ছাল-দইট বদ্ধ হাসছেন প্রণ খুলে ছবির 
ধক তাগবয়ে বললেন, ভালো শলভ আমার 
চাইদত ছোট চ্চিল ছ' বভ্ভারর 1 হঠাত কেন 
হানা মরে গোল! বুঝলাম ভাষা সপ 
করাত পাপান। এই বুদ্ধের মমাকে। আর 
এ-ও আন্ভন করলাম যে, তারি ভাবনা 
তাই সংক্রামক । 


পেতেভেির সঙ্চো আসল আলাপ ঠঙ্গা 
রবখজ্জ্রনাথ প্রপঞ্জো । আখ জানতে চাইঙাম, 
একথা [ক ঠিক যে, লুনাচার'স্ক 7জ/7ভাখ 
কারি সাঞ্গে দেখা কার তাত রাশিয়া 
যাল ল আসম্ণে জানয়ো হলেন ১৯২৬ শাহ 
পেন্ভ বঙ্গালন, একদম ঠিক তম ভা, 
কারণ আম তখন কাজা করতাম লুল? 


চারাস্কর সঙ্টো আর টিপ সবই চালান 
চল হামছিল আমারই মারফত) ৯৯৩০ 


গানে কাঁবর রাঁঙায়াহ তাথামালা গস চা 
বঙলালেন রবশচ্দনাথ তাঁকে বলোছাজেন যে, 
ধাশয়া আসবার চিক আগ জামগনটদত 
খুব চেচ্টা হয়োছল তাঁকে বোঝ নোল 


ক ০ 





০০০ 


কগবিরাড মহেশ বিদ্যারহের 





২০৬২ আচার্য প্রযুদ 


পাঙ্াসে ই পাওয়া যায়। 
ইরা 


হালা প্রশ্ন করোছতেন 


তা পক্ষে রাশিয়া যাওয়া উচিত হবে না 
ট কারণে। প্রথমত, শীতে মায়া গড়বে, 
ন্বতায়ত, 


বঙ্গতে না পেয়ে মারা পড়ধে। পেত 


বললেন, আম কাঁধ কাছে জানতে চাইল 


তিমি ক প্রাপ বাঁচানোর মতো কথা বলার 
সা একজনও পেয়েছেন রাশিয়ায় ? 
কবির হাসতেই পাওয়া গিয়োছল 
সে-প্রশেনর জবাধ। তবে পেপ্রভের দুঃখ 
তাঁদের সমস্ত সতকতা সন্তেখ কারি একাটু 
ঠান্ডা লেগে গিয়েছিল কি কয়ে জানি) 

আর একটা শজ্ঞার ঘটনা বললেন 
পৈপভ। কবি গেছেন কমসোমলদের আসরে । 
ছোট ছেলেমেয়েরা খুব হাসছে দেখে কাব 
জানাতে চাইালন-এরা হাসছে ফেল ১ আমার 
দাড় দেখে কি? জ্গানানো হল, ওরা 
জআপনাক দেখে আনাজ্দত। এত আশ্চ 
সুন্দর মানুষ শুরা অর কখনো দোখান। 
কাঁর বললেন, ওদের বলুন প্র দাঁড়টা দেখে 
ওরা যেন না ঘাধড়ায়। ওটা আসল নয়, 
নকল বাইরে বেরোবার সময়ে গুটা পারি। 
ধাতে লোকে আমাকে মানে । আমহেন আম 
গদেরই লয়সণ। 


ছটা মদন হল সেদিনকার সেই কম 
লোমঞ্াদর বয়ন আজ [নিশ্চয়ই পণ্জাশের 
কোঠায়। তাবশ্া হারা পেছচে আছেন । 
অনেকেই হাত প্রাণ গদায্েন নাৎস্গ 
তাক্তগণ বুঙতজ। 


আমার কোৌতহল দেখ পভ পান 


লোৌনন বলীন্দ্রনাথাকি পরিথবগর একজন 
শ্রোষ্ঠ বসন্সষ্টা মান করতিন, কীধর কিছু: 


“কিছ; বই তিনি পডেছলেন। শু সংগ্রহ 
কালাভ্রলেন লাইরিরল জনা অর কপ, 
কাযা শাক; সং5৮ 

আগহ যাবত ছিলেন 


৩সস্৮প ইলাশাছ লাই 
ললগ্্দলাথের। শালা, 
হিহ/ 21; নি হা নর না 

লাক লীখাতা, লা সিমানকর্ণি জাবি শাক্ষটাল 


হাক, এপ্এ্িনিং রি 
হক্াতস প্রাশ্রার সপ্রিশহস উপলখ ছিল 
খা ্ 
বর সহপলাতথুর আদ ডাসা? তত সহ হ 
বনপার 1 পাস আনলেন ত্লহিন এই 


হ এ নু £ 
প্ী এক লুসি পাঠান কপি ম্বখপ্প 
মাক সম লোলরি লাগ হালি মতামাতেল 


১১ 


এ র্‌ এ ০ ৯ তিক 
সৈশ্যা এপ শার্ট হী এ উট সেহতনা লপ্ল 


তর ভুলা দন) পির ভাজ হিলমবাসি বিলগিকদ_ 
হা উর লইটির ক শানডিন | কুপিসকায়া ও 
শন উজ্তায়ই [শন্পগাক শম 
এ পকতর সং আক কল র প্ুষাাসিকর উপপস 


লশাজ গরিত 


মিন জা 
খত ঞরপেকরল 


আলাপ লরস্তাল : নাকি 
পলটৃক্দল্াগাপক হাতত করাতিন সী টমাকাসসি ও 
1শস্কজিন। আর 
পতল ভাড়া ্রলসিল্দলাস্থর তক । 
কুন ঞাল্াতি কপাল. 


৬. 
পাত একজন 


ফ্লাচিবীকিত। ছিল 
কব 
চি রি ১ 
কন ক্রাতজগ্ী দা 
ছি 2১০ কাশ, ৮2০ 
৬৬৮২ জঙখগ, লডা  তিতহাি 
5 ্ ্ 
এপস কামিশাতি । 


খেলাম বিলন্দরনাথের ছাবিরিও 
পগুহা ৬ক। শারবার পঙ্ঙান উ ছালিতে পরা 
ডি কলর আনহা কজপনা ৪ প্র 


215 ০ হাতলাত ? 


০০ 


27 
নাথ হাবিব পয পদশান্তি ঠহা হত োজপি 
হালজঃ ও তে ভয়াকশ গালা টুক শশবালক 
দক্ষ“ উত্িপহান ছালেন গত হুল উনাকে 

তাঁর ছবির ব্যাপাচর। 


নতম কথা জানতে চাইলে 
বললেন, 'করা্ত 'মারা লেযেন। তাঁর ছেলে 
লা খেয়ে মায়া বি একজন | দিন 


ততয়ত, 'বৃষ্ধমান লোকের অভাবে কথা. 


 অবঙ্লা দয়কার এখানে! 


সাত লে লুলসি*পু- 





সময়ে 


সববীল্তনাথ প্রসপপো আরো রি কথ; 

কোভার 
গো আম র পাযয় ভারতে । গৃতান একজন, 
বিশিষ্ট ভাষাতাঁথধিক ও বর্তমানে সম্ভব 
মস্কোর শারিয়েশ্টাল ইনাস্টাটউটের সং সে 
যুস্ত। আনার্য সুনর্গীতঞ্ুমারকে ছি 
একভ্রানম গ্রহ ণহসাবে মানে কর্রন। রি 
প্র্ধা পোষণ করেন শ্রীষুন্ত গোপাল হাজ, 
দারের ভাধাতাত্তক কাজকর্স স পর্কে। 
তাঁরই আগ্রহে আগঙ্গে সোতিয়েত ইউনিয়ন 
থেকে প্রকাশিত হচ্ছে গোপাক্কাবাবুদু পত্র 
বঞ্খোর উপভাষা সংক্রাল্ত বহীদনের মগ 
বল গবেষণার ফল। 


শ্রীমতী বশীকাভার সঙ্ষগো আমি আাসকতছু 
যোগাযোগ করলাম রবীন্দ্রনাথের বাপারি। 
দবশেষ করে তাঁর সোভিয়েত সফরের এর 
জানার জনো। তান আবার আমার যোগ 
মাগ ঘটালেন মঙ্গেকা বিদবারদালাক 
ইাতহাতের অধ্যাপক ভদোভানের সাজা । 
কংপুণ, ১৯৬১ সনে বাংশয়ায় কারর জগ 
শতবর্ম পৃ পালনের যে বিপন্ল আগা, 
জ৮া হাস ছল, গিনি ছিলেন ভার অনাতিয 
ঠাধান উদ্দান্তা। সোভিয়েত ইডীনয়নের 
বা অন্ত ও গা তি ৮লখা রব, 


শাথব. 9৬র ফোণ্টাস্টযাটিক প্রত? লগ 
তাঁপা আমাদের জনা সংগ্রহ করার গরু হিশ 


£ 
85 


“দেন । ভবে যেহেতু সেগহলি এ্রখশা 
জায়গায় ছড়াতলা বগছে, ভিউ হক্জাতি। 
[কিছুটা সময় লাগবে এব্যাপারে রস শিং 
্‌ এ্রমণকালের 2. টি 
; আমাকে উপল শাগীগ 


০০ ৯ 
পে রর 


নথি সোভাকত 
বুল ছল তারি 
(১৯২৬ সনে 'লংননগ্র ডে শিচতা আট 
স্য গিেিজাকতাটি খানে দ্বাপ্ি হুলীত ছিল 
ফাটোস্ট।টক কাস্ট কে আমায় দিলেন ও 
তকছুততত মনে করাতে পারাভ্ঠ শা আত 
বশে এন হ্যা এ ক্ষল্শত 
কর্ষ পাতার সময়ে 'িবীল্দ্রনাথ' বণ) পাও 
না ও বেশ ভাঙ্গলা অরচ এদোশে আমলা 
তার খবর রাৎখ না। গানে হয়, এ-ফিলন? 
করাল বাপারে এশ্দাোলোর প্রযতাব 
ররর একটা ধাসাঘ দাম 
র্ন্ভ। "সা যা হোক জীতশ বকা 
ভাপ্যাপক ভিন যে আমায় এই ছজ 
₹« অনানা আনেক খবরের সন্ধান দিয়ে ইশ 
এলত গান পর ধদন আগার কণা আগিলস 
করল ও ভাঁদর মালালান। সঙ লা 
করেল, তার জনা তাঁদের কাছ আম? 
কৃতজ্ঞতার তাল নই । 


এলর আনেক শকছু জানলাম 
ঘবদেশে গায়ে! তারই কিছুটা পাচ 
এখাছুন। পদওুয়্ার চেজ্টা করলাম "আম 
পাঠকদের কাছ। 
(শেষ ) 


উশ্দয ছে 


শাহ হন 


পপতাম 









ফটকের দুপাশে দুটো অক্ষত ঘর। তর 
গুপাশটা মুপাঁফরখানা ছিল একদা। 
সারবন্দ। একতলা ঘর্গুলো ভেঙে-চুরে 
একাকার। প্রাঙ্গণে সারবদ্ধ কবর। ফলের 
গম্ঘ। তবে কেউ কবর বা ফলের গাছ 
দেখাছল না এটা ঠিক। আকাশ দেখাছল 

স্মিত চোখে। অক ল বর্ষণের এ চমক 
পলকত করে নি কাকেও__বৰঝং দামঃয় 
ফলে ছল কিছুটি। 


সবাতশ এবার রীতিমত ল্যাংচাচ্ছে। 


*পছুনে পাড়ে গিয়ে বেশ ভিজতে হয়েছে 


তাকে। টাইট জামা-প্যান্ট আর পুলওভার 
ধরনের 'াচত কোটসমেত ওকে [ভজে 
বেড়ালের মত দেখাচ্ছিল । শন্ভ দৌড়ে ওকে 
এগয়ে আনতে বাবে ভাবাছল, ধকল 


ব্যাষ্টপ্ন ধার অনৃভব করে শেষ আন্দ [ানরস্ত . 


হায়েছে। সে ঠোঁট চুক চুক করে বলোছিল, 
আঃ, ভোঁর--ভোর স্যাড! 


আপনা শীত নশ্চয়। ভিজে. 
আলখেল্লাটা বদলাতে পারেন, আমায় ধ্যাঙগে ৷ 
একটা আছে দিতি পার! 1 





মনের কাছে গিয়ে দাড়াল। চশমা বলল, 


বাত মাথা নাড়ল। দরকার নেই। | 


পাপা 
রা 


ইরা সাবস্ময়ে বলল, পম! অত. 
দিজেছেন! আম হলে কী বে করতাম ! 
শুভ বলল, আরে, আরে! শী হালে 
গাঙ্ছের পাতা ঝরে যাচ্ছে দেখছ ? উঠ, ক্ঠাবা 
মায় না। | 
ব্যাপারটা তাই। বৃষ্টির ভীবতা ছিল। 
পথের পর বা খাসে ইতস্তত সধূজ ও 


হুল: পাতার রাশ থরে দবথয়ে জানা 


উঠেছে ক্রমশ । পণচে় রাস্ত য় স্যাঁৎ শ্যাৎ. 


৫৯৬ 


এএম পিজা ৮ 


করে দু-একটা ট্যারশ্ট বোঝাই রিকশো 
চলে যাচ্ছে! শুভ মাঝ মাঝে ছেয়ে 


উঠাছল 1... দ্যাখ, দ্যাখ, সেই মস্তানগুলো ! 
দিব্য ভিজতে ভিজতে চলেছে ! 

শুধ, ভিজতে ভিজতে নয়, কোমর 
খারয়ে নাচতে নাচতে যাচ্ছে । এাদাকে চোখ 
পড়গাপ্র দলটা থেমেছিল কয়েক মহ । 
হয়ত এখানে কে পড়ব র মতলব করছিল । 


1কল্তু কগ ভিবে এল নাসোজা পাতা 
ধরে হালোড় করে এগোল। 

কতপনা নখরেনের পাশে দাঁড়িয়ে 
আছ) অফ্প জায়গা । গা ঘেষানোষ 


অপারহারখ। কিন্তু নগরেন একটু চশকাজ । 
কল্পনার ভিজে হূতটা তার হাতের গুপর 
বঙ্গে । সে মুখ ফেরাল কছপনার দিকে। 
কঞ্পনা চোখ তুল । চোখাচোখি হাতেই 
নশরেন অন্য দিকে ভাকাল। মুহৃভে তার 
মনটা বিস্বাদে ভরে গেছে । এই মেয়েটিকে 
লুঝে ওঠা খায় না। কাল কাটরা মসক্িদের 
1মনারে অন্ধক পিপড় ধেয়ে ওঠবার সময় 
নীরেনের হাত ধরে ঝুলতে ঝুলদত ওঠার 


বাসারটা বাথা। করা কঠিন। কেমন 
নাড়য়ে দিয়েছিল তাকেিযেন  দেহমন 
আস্তত্ব শাস্ধ একটা আলেডন সংলু 


হয়োছল কিছক্ষণ। ছেষাটিটা ধাপের পর 
পরত । নশীরেন গনন গ্নে উঠাছিল। 
তার়পর---সম্ভবত পাইশোর পর সব গোলমাল 
হয় যায়। আপ সে মূহ্ভে হঠাৎ ইচ্ছে 
করছ, দেয়ালে ঠেসে ধার কর্দপনাদক- 
চুমু খেতে ফেলে । অবশ্য সৈটা হঠকারিতাই 
হত। কয়েক ধাপ নখচে স্লাতখ আর বভাস 
ধকল সব দেখে ফেলত। 


[কিন্ত মনের ভিতর সেই কম্পনের 
পরশ সরাটি রাত এবং আজ কছ-ক্ষণ আদ 
গল তার। মোতাঁঝতলর বটতলায় নিজনে 
কশ্পেনা আর দিবোন্দুর ঘাঁনষ্ঠতা আবিষ্কার 
ক্ষরে নীরেন জের ভূল বুঝাতে পেরেছে 
বড পোকাম থোক বেছে শেছে। 

থচ কল্পনার মধ্যে কশী একটা আছে । 
তা, তা এখনে আসধার পর টের পাচ্ছে 
নশরেন। কলকাতার ছকবন্দশ জশবনে সেটা 
কষ্গপনার মধা খেকে বোর আত্মপ্রকাশ 
করাত পাকে নি সম্ভবত । কড়টদন তো 


ঘরাবাতি ফজপনার সঙ্গে আত্ডা দেবার 
সংযোগ ঘটেছে-এমন কি এক সন্ধ্যা 
পেকর ধরেও বসে থেকোছিল দুজন, 


ফজপনাকে প্রত দূরের কিছ মান হাঁচ্ছল, 
ধঁত তআস্পত্ট আর জাঁটল--পা বাড়ানোর কথা 





:জ্রেহতপত্য আজ নি. ডি ডিও 
ভা, এহন, এনা, পা এমবি এবি. এস, 





অম.ত 


ভাবতেই ক্লাপ্তি লাগান্ছিল প্রচুর। এখানে 
কফ্পনা এসে খুব সহজ আর সুজ্পর হয়ে 
গেছে যেন। ওইসব অকারণ বন্য গাছপাল।র 
মত। কিছুটা আঁদগ যেন। চোখে কিসের 
চগ্চলতা, চলাফেরায়  আত্মপ্রচারের ভাবটা 
প্রাবল, নিজের যা গছ আছে-উজাড় করার 
মতলব যেন ঝাঁলক দিচ্ছে সারাক্ষণ । 
এসব নগারেনেরই নতুন ভাবনার প্রতি 


ফলন নয়ত 5 নে মনে নাঁরেন বলল, 
না-ঞ্দাচ নয়! খুব সহঙ্জে ছততে পরার 


সুধোগ হিতে চাচ্ছল কম্পনা, এটা ঠিকই । 
হয়াত ভাবতে-ভাবতে দেরী করে ফেলেছে 
নখরেন। দাবানল, ওত পেতে ছিল। সে 
ছুয়ে ফেলেছে কজপনার ধুঁড়। কিদ্তু 
একাটখান বিসদশ ঠেকে । সকালে 'দিবোন্দু 


হযাজ কজ্পনারই ছবি তুঙসতে চেয়োছ্স, 
কজ্পনা দুহাতে মুখ ঢাকল কেন? 


নীীরনের পাশ ভিল সেতাই ৯... 

ঘ.ণা হল মনে । কল্পনার দেতোর সপশ 
ভশষণ ঠান্ড! লাগল তার। একাট সর 
আকাশ দেখতে গেল নীরেন। দেখ বলল, 
যা খ্বাবা! কান্নাকাটি কখন থামবে 2 

দশীপেন বোস চশনার পাশে। ভাত 
1পছনে ইরা। ইলা চশনার কাঁধে হাত রেখে 
দাঁড়য়ে আছে । দশীপেন স্্শকে বলল, কখ 
ব্যাপার! তোমবা পরস্পর আলাপ করছ না 
যে' কী হল হঠত 2 

চশনা হাসল |... ইরা কথা বলবে ক"! 
যে হাঁটা হাঁটাচ্ছেন-বেচারশী হাফিয়ে 
পড়েছে । ছেলেবেলায় গুকে আমর 'পৃতুল' 
বলে ডাকতাম, জানেন 2 কী ফ্যাটি না 
ক্র ! 

দশশেন কপট গাম্ভত্য বলল, ফ্ট 
শুকোনর দাত অবশ্য আমার নয়! কেউ 
যাঁদ রোগা হবার জান্য দুবেলা ডাষ্তার 
দেখায়, আমি কী করতে পার বলুন 2 

গষ্‌ধ খেয়ে ফ্যাট কমানো যায় ১ কল্পনা 
প্রশ্ন করল । 

দবোন্দু বলল, 
তুমি2 

সধাই হেসে উঠল এ কথায়। হাসনা 
কারণ ছল । কল্পনার শরীরে ফাটের 
কোন রকম লক্ষণ নেই। 'ছর্পাছপে হঞ্কা 
গড়ন তার। কেবল মুখটাই যা িমালো 
আর ভরাট । প্রথম-প্রথম 'দব্যন্দু গুকে 
জবাস্খাটবিধ মেনে চলার িবস্তির উপদেশ 
ধদয়েছে। একটু ছোটাছুটি খেলাধূলো 
অঙ্পঞ্বম্প ব্যায়াম আর ভোরে শষ্যা তাাগ | 
কল্পনা এব একেবারে উল্টো । আন 
জ্বাতশ-_-স্বাতশর সঙ্গো ছেলেবেলা থেকে 
এক মানুষ হয়েছে কল্পনা; িস্ত 
স্বাতীর জশকনধাল্রার সশ্গো ভার কোন মিল 
নেই। 

এখন অবশ্য স্বাতী কোন মন্তবা 
করল না। খেজাজও নেই। এইমাত্র সবার 
সঞঙ্চো হাসল বটে, স্কট যাঁদ গর হাসিটা 
জক্ষা করত, ৮দহত হাসিটা ভিক হাস 
নয়- ওক্ঠাধরের একটা যাল্লক আক্ষেপ 
আর এবং সে কথাই সৈ ভাবত থাকল। 
এ কঞপনা সে-কজ্পনা নয় অহ্তর 'দয়ে 


৮০ শী 


কেন 2 ফ্যাট কমাবে 


[৯ ফ্্, ৪৬চ্দ, সংখ্যা 


কোনমতে গ্রহণ করতে পারবে না তাকে 
আগের মত) স্বাতী অবাক হয়েছে। রে 
দুঃস হসস ভাবতে পারে £ন কম্পনাি। 
খেলার পুতুল হঠাৎ জশবজ্ত হয়ে নিক্ের 
খাঁশমত চলতে থাকলে যেমন লাগে, সুমি 
লাগছে ওকে। এটা অসহ্য।... গিক আছে 
ফিরতে দাও--তারপর... 

চীনা কী বলার জন্য ঠোঁট ফাঁঃ 
করোছিল। বলল না। দেখল দস/পন বোস 
কজপনার দিকে ভাঁকিয়ে আছে | দ্টিট 
খুব খারাপ লাগল তর। একট. আগে আঁক, 
ভদ্রলোককে অন্য ক রকম লেগোঁছিল-. 
মান্ষ হয়ত এই রকমই । মৃহতর 
সুযোগে তার কত কী জানা যায়। কং্পলাল 
সঙ্গো সামান্য দুটো দিনের আলাপ । একই 
মধ্যে মেয়োটাকে এত ভালো লেখে দোস্ত 
চীন র। খুধ শান্তি আর বাধা মেয়ে। স্োহ, 
ভালবাসা সম্প্রীত দিয়ে ওকে এত সহজ 
বশ করা যার। ভরাট লম্বাটে গালের ওপর 
ভাঁজ-পড়া দুটো টানা চোখ 
[বষ্নতার 'ছিট আছে কল্পনার যা ও” 
সোল্দমের একমাল্ উতৎস। শেপ টিক 
থেকে ভ বলে কল্পনা ডিক সেই মেয়ে. 
'চুলে তার কবেকার অন্ধকার দবাঁদশাধ 
নিশা এবং "মুখে শ্রাবস্তখল কারুকাজ) 
তবে পাখির নশড়ে'র মত পরম আশ্রয় লাল 
ওর চোখ দুটোকে মেলে নার কোন জল, 
জ্যান্ত পুরুষ মানুষেলই সুখী হবার কগ 
লয়। চশনার শকপালাধ ঘা বল, কজগলপ 
দু চোখে গভীর এবং পরম ঘুমের চির- 
ধুসরতা আছে--যা মভ়ারই প্রাতীক।.. 


রাহা 


চীনা একটা ছবির বিষয় পেয়ে গা, 
ছিল কল্পনার মধ্যে। অদ্ভুত কমেগাজিশন 
শু্ধংমা্ একটা রঙেল বাবহার। সেটা হচ্ছে 


ধূসর কিম্বা অতিধৃূসর | চ্ছোট-হ ও 
ভাঙচুর রেখা-ঝড়ে ওড়া পাঁখর বসা 


কয়েকটা বুন্তাংশ, শখতের িঙ্গপত। বাচছের 
আভাস দেক়্ এগন কয়েকটা তি ক রেখা 
আর, আর... 

চেয়াল শশ্ত হয়ে এক চশনা মিত্র । 
বুকের ভিতর ঢাক বাজতে লাগল হন্জাং। 

দিব্ন্দু পরক্ষপণ নগরেনের দিকে 
ভাকায়াছল। নঙখরেন কজ্পনার পাশে 
পাঁড়য়ে আছে। হঠাত কেমন অপোগন্ড 
সঙের মত লাগছে নখরেনকে। বেটে চ্যাপটা 
এরীর ওর_নাকটাও গ্যাবড়ানো, নাকের 
নখচে গাঙফড়িংয়ের মত গোঁফ, পুরু ভূবন 
চোৌকো চোয়াল । নবাব আমলে জহনাদ- 
গুলোর চেহারা দি ওই রকম ছিল? ভূত 
একটা? জন্তু! ঘে"টমবনের ভিতর কা 
করাছিল ও? "দপ্বাল্দৃদের দেখছিল? আড়ি 
পেতোছিল্স 2 নিজেকে ইন্টেলেকচুয়াল বাজ 
আবার জ্াহর করে বেড়ায়। ষড় বড় কথা 
বলে! এ 


কদপনাকে দিবোন্দু যতটা বুঝেছে, 
আর কেউ নয়। বেকার ছেলেবেল থেকে 


আত্মীয় বাঁড় মান্য হয়েছে, মা-বাবার কথা 
ঘনেশু পাড় না-ফত স্নেহ-ভালষাস ই পাক, 
পর সব সময় পর। তার ওপর স্বাতীর মত 


সনি 


শাখার, ১৩ই চৈ, ১৩৭৬ ] 


দেমাঁকি মনের গারজোন ঢালচলন। বেছারা 
ব$গনা! অন্য কেউ হলে ননর্ঘাৎ একটা 
চেলমন্যতায় অক্তান্ত হত। কম্পনার তা 
ঘরে ান। সে সহজভাবে মেনে নিয়েছে 
নিজের জীবনকে । অথচ ভাবতে গেলে 
পতথবশত রি মত করুণার পানী 
আর কেউ নয় 
আর, এ এসে 'দিবোন্দুরও মনের 
জ্জার হঠাত বেড়ে গেল যেন। এইসব 
বম-জঞ্গল মাঠ-ঘাট ইতিহাসের ধূসর 
সমাধির মাঝখানে এসে পেশছলে হয়ত 
এই্টাটই স্বাভাবিক । সবাই নিজের নজের 
“দিকে তাকতে শেখে । অখন্ড খম্ড হয়ে 
পড়ে। দিবোন্দু নিজের দিকে তাকয়ে 
স্খবার সযোগ পেয়েছল। সে দেখোছল, 
গ্বাতণ বড় বোশ আঁধপত্য বিস্তার করতে 
দায় তার ওপর-কম্পনার ওপর । সে জানতে 
স্পরপ্চল, স্বাতীর মত দেহমনে শল্ত 


মপ্মক তার কোনাঁদনই ভালো লাগবার 
নয়। এবং কল্পনাই বোশ কামা, বোঁশ 
'পুয় তার কাছছে। 


ভন শুভ এ-সব ব্যাপারের উধেব। 
*ভ ভার কাঁবতা নিয়েই ব্যস্ত। কাঁবতার 
পয কাসলই তার সর্ধাকছু মনোযোগ 
বির করর। কল্পনাকে সে মবে মাঝে 
উভাসর কালের এক বিষ নায়কা, 
বুল বর্ণনা করলেও কোন বিশেষ মোহ 
আনে লাল জান না ধদক্বাজদু। অক্তত প্রমাণ 
বলপত দৃতমন £কছু পায় শি আজ আব্দি। 
াবশ। কাল সন্ধ্যার শ্যাপারটা একটু 
টি শে লাগে। শুভ কজপনার হত ধরে 
ছল সবার অজ্ঞানতে-সোঁক হনজেরও 
না ০ আল কজপনা এমন মেয়ে, তার 
হস যেল গাছের মশপগাড়ায় চোট 
লাগাল কাঁপালে মাত্র, কথা লঙ্পবে না 1... 


বি 


শুভ কাবতার সুরে আবাত্ত করল £ 
মধারাতে বনের মাথায় উত্ভলে চাঁদ 
ডোবার ধারে পাতব হরিণ ধরার ফাঁদ... 
পরক্ষণে হেসে উঠল সে। বলল, ব্যাটা 
ক'রর বরপুত্র। দশ্যটা ভাবাতি আমার 
রোমণ্চ হচ্ছে । মাস ঘমর্ত আপনার ছবির 
সাবজ্েকট ধকম্তু। নোট করে নন) মধ্য 
রাত কনের মাথায় চাঁদ উঠেছে । মধারাতে 
যে চাঁদ ওঠে, তা কুষ্ণপক্ষের সুতরাং গোটা 


নয়, টুকরো চাঁদ। একটা গভঙগর ডোবা । 


গভীর কারণ, এ এলাকায় যে কয়েকটা 
পুকুর সা ডোবা দোখেছি, সবগুলোই বেশ 
গভীর । এর কারণও জেনেছি । গঙ্গার 
পাঁলমাটটতে ভরাট এলাকা । বালির ভাগ 
বেশ সুতরাং জল শুষে নেয়! সৃতরাহ... 

নীরেন তেতো মুখে বলল, ছেড়ে দে! 


শুভ দিরস্ত হল না।... জাস্ট 
এ মিনিউ। শুনুন গস মিত্র। এলার 


ডোবাটার দিকে তাকান । ওই রকম বিচ্ছির 
জ্োস্নায় গাছপালার ভিতর ডোবাটা ভখষণ 
ক'লো গর্ত দেখাচ্ছে-_আই মিন, মড়ার গর্ত 
যেমন। তার পাশে, ফী বলব 2... ইয়েস, 
মাকড়মার জালের মত একটা ফাঁদ তারপর 

বাটা বসে আছে খার্পাটি মেরে । চেহায়াটা 
কেমন হবে বলুন তো? যল্দরক্ষ টাই? 


জমতে 


সন্বেসীর মত 2. 
রীতিমত জোয়ান... 

চশনা হাসতে হাসতে বলল, জওয়ান 
বলদন ! 

শুভ কান করল না! বলতে থাকল, 
একট। আস্ত মাম। খাঁড়পড়া চেহারা, একটু 
নীল, একটু হলুদ, একটু ধৃসর-_- 

এবাম্স কল্পনা হেসে বলল, 'গরাগাঁটর 
মত 2 

তবু কান করল না শুভ... এবং 
হারণটাই এ ছাবর মস বিষয়। আত্মভোলা 
অবোধ হাঁরণ। হারণশই ভালো । শঙ- 
টিঙ নেই। চুপিচুপি আসছে গকছু না 
জেনে। তার চেহারয় মানুষের আদল 
আছে। ইয়েস, ...শৃভর শরশয়টা কেমন শল্ত 
দেখাল এপার |... 

গবভাস স্বাতশর কানে কানে বলল, 
দছটগ্রস্ত। 

স্বাতী চেখ তুলে তাকাঙ্জ ওর 'দকে। 
তারপর একটু হেসে নামাঙ। শুভকে 
দেখাত থাকল। শুভ কথা হাতড়াচ্ছে। 
লম্পসা িকালকে একটা হাতের আঙুল 
করছে । নশরেন হাত ধাঁড়য়ে তার হাতটা 
ধরে ফেলল | বঙ্গ, এই শুভ. থামার ? 

শুভ নরস্ত হয়ে কাচুমান্ হাসল। 
দশপেন বলল, কাঁরর কম্পনা চমতক'র ! বরং 
একটা ফাঁবতা লাখে ফেলুন। একটু 
অনা রকম। হাঁরণটাকে মানুষ করে দিন। 

চশনা বলঙ্গ, মানুষী বলুন 

স্লাতশ বলল, ব্‌ষ্টি কিন্ত কমেছে। 
একটা হয় এল । দুটোয় পেশছাতে হবো। 

নরেন বলল, অতঙক্ষণ প্লাগবে না। 
জাস্ট হাফ আন আওয়ার 1... বলে সে হাত 
বাঁড়য়ে বাষ্টর অবস্থা ধুঝে নিল। 
টপ টিপ করে পড়ছে । শীত বেড়ে গেছে 
ইতিমাপা। সব আনন্দ মঠে মারা গেল। 
এ মাটিতে প্যাচপোতে কাদা অসশ্য হাবে না। 
ভাব এখন সোজা হোটেলেই িরতে হলে। 


বড়ো বোধহয় নয়-১ 


কফাঠাগালার শলার্গন যাওয়ার প্রোগ্রামটা 
আপাতত বাতিল । 


£বকেল থেকে সম্ধ্যা আকাশ একেবানে 


ঝকঝকে নখল। মেঘের চিহ্ৃমাত্ নেই। 
শান্ত সরল লাজুক বালকের মত রোদ । 
ঘভজে পথঘাট, ছেড় পাতার স্তূপ 1 তারপর 


গকচ্ত ভীষণ রকমের ঠান্ডা এসে গেল 
আততায়শর মত। অগ্ধকার নামলে যে-যার 
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অহ্ছে চুপচাপ। কঞ্পনা 


ঘরে অনামনস্ক বসে থেকেছ্ছে চুপচাশপখ 
আনন্দ-আরাম সব দিয়ে হঠৎ কেড়ে নিলে, 
এ রকম বষগ্গতা স্বাভাবিক । ফের সেই 
সময় কছবক্াণের জনো ইলেকাটার ফেল । 


৬৯৭ 


মেজাজ আআ খারাপ, মন আরও হতাশ 
হতে দেব হয় 'নি। প্রস্তত না থাকার 
দরুণ মোমবাতি ছল্স না কারো কাছে। 


নীচের 'রসেপসান চত্বরে সাত-তাড় তাঁড় 
একটা হ্যাসাগ জবালা হয়োছল। খাঁনক 
পরেই মোমবাতি এসে গেল। মানেজার 
সুরঞ্জনবাধ অপরাধ মুখে নজেই 
দরক্গায়-দরজায় এসে সেগুলো পেশছে দিয়ে 
গেছেন । 


এখন টিমাটমে আলো জহলছে হা 
দের ঘরে। গকক্ত গকছুক্ষণ বেশ দেখে 
নেওয়া গেছে এ এ্রাতহা”সক পোড়ো 
শহারর রূপ স্বাতশী শবছ্ানায় শুয়ে 
ততক্ষণ জানালার 
ধারে দাঁড়য়ে থেকেছে? দরজাটা বন্ধ ছিল 

সেটা পারে ম্যানজারলাব এলে যোঝষা 
শেল। অন্ধকার দেখাছিঙ্স কপনা । জানালার 
ধারে প্রচল্ড ঠাক্ড'। তা সত কঞ্পনা 
ণকছুক্ষণ অন্ধকারের চ্বাদ নাবড়ভাবে 
হাহণ করাতিল ! উত্তার জঙ্গুলে বাগানের 
ছোট-লড়  শাহ্ছপালার ঘন বৃনোট। তার 
মন্ধা অন্পকারের যে চেহারা, তা তার মাত 
ভশত মেয়ের পক্ষে অসহনীয় হবার কথা । 
এ চৈহরা তার অপাঁরাচিত। কিস্তি কল্পনা 
আরয়ে তাঁরয়ে ভার আস্বাদ গ্রহণ করাছিহল 
যেন। 


গদব্যন্দুর নয়, শুভর কথা ভাবাছল 


সে। শুভ এ শহরের নাম দিয়েছে এ ঘোস্ট 


টাউন--ভুতের শহর। সারারাত এর ধদংস 
স্তুপ আর পোড়ো বাঁড়র মধ্যে লাক 
অতগত সময় প্রাতাবাদ্বত হতে থাকে। 
হালসী খোজ দের চলাফেরা, ভল্লোয়ারের 
ঝনাঝন, ঘোড়ার ক্চুরের, শব্দ, নতকশিদের 
ঘঙুর বাজে, নকখব হাঁকেনবাব মনসূর- 
উল-মুলক মীরা মোহাম্মদ সরাজদ্দোৌলা 
হায়ব্জঙ্গা লাহাদুর! তখন হাঁস পেয়েছে 
শুনে, এখন পাঁচ্ছল না)... লম্বা লম্বা পা 
ফোলে ঞাগয়ে আসে মে হাম্মদশ বেগ, হাতে 
ধারালো. খড়গ... আলে মশরজাফর, 
ইয়ারল*তফ রায়দলরভ... জগৎ শেছের থালে 
থেকে মোহর পাড়ে যায় ঝনাঝন্‌,.. কত কশ 
ঘটে যায়... সব স্পট হতে থাকে। 


বাগানের ভিতরে কোথায় এক ঝলক 
আলো জলে উঠেই নিভল। কল্পনা সরে 





| 


স্যাতখ অস্ফ্‌ট কষ্ঠে বলে উঠেছে কে, কে! 
ৃ . দরজার ওদিকে সামান্য পায়ের শব্দ 
হ্স মরর। কম্পনা বলেছিল, কই কে? 


স্বাতপ আর কথা বঙ্গে ি। কল্পনা 
দনজের বিছানায় চলে এসোৌছল। তখনই 
ম্যানেজারবানু মোমবাতি নিয়ে এসে গেল। 
খুব অস্মাবধে হল, বুঝতে পারাছ। ভেরি 
সাঁর। আনএকসপেকটেড ব্যাপার । নিন, ভয় 
পশান দীন তো? 

দুজনেই মাথা নেড়েছিল। সুরঞ্জন চলে 
যাবার সময় স্বাতশ বলোছল, দেখুন 
মামার খাবারটা এখানেই পাগিয়ে দেবেন । 

ফের স্তব্ধতা ঘরে । শুধু ঘরে নয়, 
সবখানে । পাথিবী যে এত স্তব্ধ আর 
ঘস বিগ্ট হাতে পারে জানা ছিল না। কল্পনা 
মুখ তুলল। গ্বাতশর পায়ের বাথা নিয়ে 
ধকছ- বলা দরকার ভাবল। বলল না। 
জবাতশ আজ তার সঙ্গে কথা বলছে না। 
না বঙ্গুক। তত রাগ মানাতে পারছে ন: 
কারো! কঙপনা গ্রাহ্য করল না ব্যাপারটা । 

ঘদবোন্দু এল একটু পরে। বসল না। 
জলাতগর পায়ের অবস্থাটা জেনেই চলে 
গোল । ভারপর ধা চশনা । হাসতে হাসাতে 
এসে কল্পনার বিছানায় বসল সে... কশ 
ভুতড়ে ফান্ড রে বাবা! উঠ যা ভয় না 
পোয়োছলাম ! আলো দিয়ে যেতেই পাঁলয়ে 
বেশচেছি। সংন তুলি হাতে নিয়েছিল মম... 


কল্পনা বলল, অধ্ধকারে ছবি আঁকতে 
পারেন চখনাদ ? 

চণনা জবাব দল, নাঃ। তবে চেষ্টা 
কারে দেখা উচিত । ঠিকই বলেছেন কিন্তু । 
দেখব নাকি 2 

দরজা খোলা । কবাটটা নড়তেই গতন- 
ভানে চমকে উদ্চেছে। দেখা শেল, ইরা বোস 
চক্তদল্ত টুকছে। মুখে আতঙ্কের শচহ 
জপধট |... ই যে, আপনারা আছেন! কখ 
সাংঘাতিক কান্ড গুাদকে। আমার...আমার 
এ ফশ হল দেখুন তো! হাউমাউ কা 
কেদ ফেলল সে। 

চশনা লাফিয়ে উঠেছে। কজ্পনা কয়েক 
মৃহূতেরি জন্যে হতভম্ব তারপর সে মুখ 








ভাওড়। 
কুষ্ঠ কৃচির 


শবপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ঞ অআসাডতা, 
কুা, একাকছিগা, লোরাহীসস। ধার 
ছতাদি আলোল্পোর জনা) পাক্ষা্তে গুথবা। 
পষ্টে বাবস্থা পউল । প্রীতঙগাতা। ১ পাশ্ডত 
পাজপ্রাণ শপ কাবা ৯ম মাধ ঘা 
জেন, খুলট, গাও । শাখা ৪ ৩৬, 


শহ্াষ্মা পাস্ধী রোড, কাঁলকানা--.৯। 
শোন 8 ৬৩০২৩৫১। 





এসেছিল জানালা খেকে। সেই মুহূর্তে 


ফেরাল। ভাঁষশ হাসি পেয়েছে তার। স্বাতী 


বড় বড় চোখে তাকিয়ে আছে? 
 ইরার হাতে এক গোছা লম্ঘা চুল। 


০ ৃ 


চুল খুলোছিলেন কখন? ৰ 

ইভান গল য় জবাব চির 
কছক্ষণ আগে । আলো নিভে গেল হঠাৎ। 
তখনও আমার হাতে চিরুন... 

চখনা বলল, আশ্চর্য! তা চুল খোলার 
সাধ হল কেন হঠাৎ ? 

বস্টতে ভিজ্জেছেল যে। ইরা বোস 
ফের ফ.শপয়ে কাঁদতে থাকল । 


কজ্পনার রাগ হয়েছে চীনার শুপর। 


বাঃ, বেচারার চুলগুলো ভূতে এসে কেটে 


ফেলল, আর শুকে অবাস্তর প্রশ্ন করে 
জহালাতন করছে। সে বলল, দশপেনবাবু 
ঘরে ছিলেন নাঃ 

না। ইরা মাথা দোলাল ) 

স্বাতশ বলল, অন্ভুত ভদ্রলোক তো! 
স্লপশাকে অন্ধকরে ফেলে কোথায় আড্ডা 
দদৃতে গেললন ! 

ইরা বলল, ও অনেক আগে বেরিয়েছে । 
ফিরতে একটা রাত্রি হবে বলে গেছে । 

চীনা বলল, কোথায় গেছেন, বলে 
যান ঘন? 
গোছে। কাল ফের জয়াগঞজ, তারপর লাল- 
গৈঙ্লা যাবে বলাছিল। সর্বনাশ! আম আর 
এক মুহতি এখানে থাকতে পারব না। 


ফিরে এলে বলব, এক্ষুণি রেখে এসো 
কলকাতায় । ্‌ 
স্বাতী বলল, সক আপ্ছ। আন্পান 


ততক্ষণ এখালে থাকল চীনাদি। প্লীজ, 
্যানেজারসাবৃক খলসর সিন না। 
চশনা ললল, কেন 2 


ব্যাপ লাটা ওধলো জ্ঞানানো দরকার | 
সলাতশী গমভডখর মৃখ ধললা... এ কি কাল্ড 


চাল্লল্ছ  গুর টুথব্রাশ তারাল। আমার এক 
পার্টি জল্তা গল িভাসবালুর লাথটানে। 
গর চুল কাটল... 

ইরা লাইফায় উল 1... না, না! শ্লগজ ! 
এ সর্পসনেশে ব্যাপারট  কাপকও শলবেন না?) 
বড্ড লজ্জার কথা ছোড়ে গন। চুল গেছে 
যাক, এ নিয়ে কোলঙ্কারখ করত চাই নে। 
ভূততর শহরে এমন ভাব জানতাম । 
চীনা বলল. কিন্তু ভূতে আর যই 
করুক, জলজ্যান্ত চুল কেটে রা করবে 
কেন2 এ নিশ্চয় হোটেলের কেন বদমাইস 
লোকের কাজ । 

কম্পনা বলল্প, আমাদের মধ্যে কেউ 
করছে লা, ভার ঠিক ক? 

স্বাতশ চড়া গলায় বলল, বোকার মত 
বল্পো না। আমাদের মধ্যে এমন ইতর কেউ 
অছ্থে বললে আম মনে কার নে। 
কল্পনা দমল মা।.. ইতর নয়, স্রেফ 
রাসকতা হতে পাযে। 

চীনা নিস্তেজ হয়ে পড়েছে এবার । 
মদ কম্টঠে বলল, কে সেট ছেলে নামেয়ে? 
কম্পনা বলল, মেয়েদের এত সাশ্ছস 
হবে নাঃ ্‌ 


ক চে 


চন বন ৪৬, দখা 


. তবে কে? 
কল্পনা মাথা দোলাল। সে আছ 


গর 


সপ 


কাটা চুলের -শ্বোছাটা ইরা জানাল: 
সমান্য ফঁকি করে ফেলে দল। তারপর 
মাথার চুলগদলো কোন রকমে জং 
খোঁপামত করে ফেলল। বসে থাকল হৃহ 
মাঁচু করে। তশনও সে ফোঁপাচ্ছে! 


ইলেকাঁটার আলো জবলবার কোন 
লক্ষণ দেখা যাঁচ্ছল, না। সারা শহর 
অন্ধকার একবারে ৷ ঘরে চারটি হের 
চুপচাপ বসে আছে। একটু পারে হোটেল 
পারচ £রকা মানদা এল । ...খাবার দেওয়া 
হচ্ছে নীচে। ওনারা সব হগছ্ছেন। 
আপনাদের ডাকতে বললেন দাঁদমংণরা। 

স্বাতশ বাদে সবাই বেরেল। স্বাচঃ 
বলল, আপনারা যান, আমর ন্ডয় করল 
না। 

প্রকান্ড ডাইনং হলটা আছে অন্ধ 
ধহসাময় দেখাচ্ছে । আনেকগহলা পগামীলাটন 
জনল্লছে টেণবলে-টেবলে 1 সবাই 
পল্ড়ছে ততক্ষণে । একটা টহল চি 
যথারশীতি শুক্ড নীরেন  দিলোদদু তাল 
"বভাস। ভানাটায় একা দেবাতাল | আছ 


তন 


তা 


স্পাক খান। অনা একাই 
ইরা আর কল্পনা বাসছে। 


ল্যাব চা 


সুরঞ্জন পলল, ওপারের তশয ঘটা আগ 
ভরত হল। এক ভদ্রলোক এপসাদছুল 


আলাপ কাঁরয়ে দেব-_ এক্ষুনি এসে পড়াবেন। 


বেশ রসিক মানুষ টি আছার্দে 
পঁরচত--প্রায়ই আর্সন আখানে। 


বলাতে বলতে সেই ভদ্রচলাক হাতল 
কর”জ ড়ে নমস্কার করঃলন 1 সহটক্সিত সিটি 2 
আগ্গই উন আত্মপারচয় ধদক্ঘলল  শ্াঙ্কাপ 
নাম নলাদ্র সরকার 1 পেশা গা ১ সাহা 
বাসস্থান নেই লললেই চতল 

সরঞ্জন বলল, অসম থাকা কিনি 
েডস আান্ড জ্রদ্টলহান, উনি হিল 
কফণেলি এন সরকার িরটায়ার্ড ফা চি 
টারশ সারণ্ভস-এ পারফেকট উক্রন্টলমাণ 
আল্ড... 

েণ্টকাট দাড়, ূ 
চুল-সবই সাদা ভদ্রলোকের | পর্ন পাল? 
কোট টাই-হাতৈ একটা টু ঘা 


লশাঙখল জাগাতে 


সবার দদিকে বাণ করে য় দেলাতোসের (সঙ, 
বস পড়েন | বলালেন, ইয়ংমালাদর লং 
গেলক আক্তকাল দূরে থাকাউ | 
কখ বলেন গার 1... পরক্ষাণে প্রচণ্ড হোত 
হাঁসি। দেবতোষগ হোসে উঠছেন হাহ 
সঙগশী পাওয়া গেছে মনোগত। 


াভ লশরনের কানে কাসুন বলদ 
মেয়েদের টোবধলে আজ কণী হয়োছে রে 
সব ভপজ দেখাত 

নশরেন একটা আভাপমাড়া দিয়ে মন্তৰ 
করল, বৃষ্টিপাতের ফলাফল । 


ক্েমশঃ) 


রেলগাড়ীর সেই ধিজ্ঞাপ্তাঁটর কথা মনে আছে নিশ্চয়! -+ চোর 
 জ্য়াচোর পকেটমার নিকটেই আছে। হাট আছে, শৃধ: রেল- 
গাড়ীতে নয়, পথেঘাটে সব জায়গাতেই । আমাদের জীবন ও 
জশাবকার পাশাপাশ। নিকটেই আছে -: অতএব সাবধান। 








সস পচসি পঙ্গো গন এগনিতিই খারাপ 
খন আর ইচ্ছা হয় নায়, 


তা চা। 
১ ক্মাটল্য়াপ নায়ে হীনয়েশবাণিয়ে 
বেত পাইপ ফাতদ। দরীকারই, বা িকিিসাজা- 
নে চিঠিডাই সকালর কাছে ভাজ পেশ 
করত বাদণ শ্াগাদের কারুরহ তো [বিশেষ 


কান ক্ষমত। নেই | ক্ষটাতা, গণতল্গ বালে, 
তত রয়েছে সকার মাঝে, সমান্চির 
হত 1 সহ সমান্টই আজ 1রচার করুক, 
সক, এই দাদু দেশের কাটি কোটি নিরল 
১. টাকসের উপায় যে এক-একাঁটি 
চপকারখি, আপার দগতয় চলে, 
সথনকার দায়িকশখল আফিসারদের দা 


কাদের টাকীয় জশব্ন নিয়ে 


সাপ গোলে 


বাপ বা 
৮০144 


হালা টি লামান। খেলছেন ? 


হা দৈড় হাজ্জার টাকা মাইনে, সরকার 
(কহ পার) আদব সাভার বা জীপ, 
শন 12: পলা সাজা নাহ নো কউ. 
পছ দমারে মাতাধেন উাঁদিপিলা জ্বারগ 


এল সুখ-সিবধা 
তলা পানগলক সাভিশট 
গ'গমাল প্সলায় তাঁরা টিলয়াজিত আত" 
-ষণ হ্রাড়া আর এদরইট  নবাবশির 
আকিকা স্থাক আপছতীন ক্ণচারীরা কৈউ 
"কট খন িন্জকও 1কল্টগললট, গানে কার 
আত দাহখস ধান্দুমর লাকর ডগায় দাড় 


কলা ভারা পাবন ও 


বন্ধ 2 র্কান আনন 


সালাত থাকেন, তখন ইচ্ছে হয় এইসব 
শ যাগের লড় দাল্লাগা ছে দাপ্পাগার 


পড-ঠল .....] থাক ক ইচ্ ভয় ভা 


ভাপ ঠাই পা বললাগ | কভার চে ঘটনাটাই 
হা রি লল। 


দন কায়িক আগ এক ভতাধাপক বন্দু 
না "দখা করত গিয়েছিলাম কলকাতারুই 
দাম শুনল 
ভান আপসনানি। দখা হল লা তাই 

রঃ আসপ্ছল্লান।  ইঞউগনভাস্পটব সমন 
অঙটগয়ে পলি ধারের কোণের লাড়শটায় 
রি প্করাতি পশ্থ বহপারিতচাত এই 
শমললদালপ্মর  পাল্ট যাওয়া শ5জাবাটা 
রা ঈদ দঙসিচিলাম | কর হাতল লালন 
পড় উঠস্ছ। বরাট খেলার মাঠের চারধারে 


ছি 
রর ১৯-০ কি. এ 
ক হননি ভাঠজকটলত। 
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শি 


জা শঙল্সল। 


নানা প্যাটার্ণের নানা আকারের ঢাউস ঢাউগ 
লাড়ী। কে নটায় সাভঙ্গ, কোনটায় মেকানি- 


কাল, কোনটা ইজ্েকাত্রক্যাল, কোনটায় 
কোঁমক্যাল, কোনটার মটালজির ক্রাশ 
হয়। এক-একটা শিবজ্ডয়ে এক-একটা 


“ডপাটণগেন্ট। মাঠ অর বাড়ীগনলোর মাঝ 
দরে চলাচলের ।গচমোড়া রাস্তা) কোম- 
ক্যাল £বাল্ডং ছাড়ায় বাঁহাতে খেলার মাঠ 
রুখে পুকুরের পাড় ঘেষে এগনিচ্ছলাম। 


09খে পড়ল রাস্তার ধাসেই  মেটালার্গা 
[বাজ্ডংয়ের তলায় ্রিশচল্লিশটি বিশ 
লাইশের উঠতি যৌবন উত্তজন ঘ দাপাদা।প 
করুন । জ গিয়ে কান পাতলাগ। 
শুনতে পেলাম-এনরা কেউ মশদাবাদ, 


"কউ গা কেউ বাঁকিড়া বা বর্ধমান, 
লাধশীরা এই শহরের নানা হ্রাত থেকে ভঙ্গ 
পঞ্চ এাসংগরগেন একটা ইটারাভিউয়ের 
আশায়। সকল নাটা খেক লাইন লাগায়ে 
দুপুর দেউটাল সয় এরা জানতে পোরাচ্ছন। 
এপদর কান আশা নেই । ঘ্ামন নয় যে, এরা 


সবাই 'বা্গা গো-াখোঃ। সকালেই এবা 
দঞ্সনশয়াগরং গডাপ্লাগা-হোজ্ডার। একটা 
'দড়শো টাকার ভারত সরকারের আানহায়র 


আয় একা কেউ এক বন্ুর [কউ ছা মাস 
বেউ চিন মাস ধার খবরে অবচ্ছন। আনক 
স্ঘারাঘ-রব পর ভাজ উপ্টাডিউ হাব জোনে 
এত্রা ধরণা দযেষ্কালেন। ধকিণত চার-পাঁচ 
ঘণ্টা লাইন লাগাহনার পর জানাতি পোবাক্ছল 
সবই ফ্গকিকান। কপালে শুকনো আমের 
আট ছাড়া গবদ্ধ নেই। 


নেই যখন তখন এত চৈচাচ্ছেন কেন? 


ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে "গেলেই তো ভাল) 
শুধু শুরধ এখানে জটলা কার ঘড় বাড়য়ে 
দক লাভ? কিছুটা বরকত নিয্পেই, সব 
বাপারই রাজনগাঁতর অনুপ্রবেকো শাক 
পাঞ্ধৎস ভিডটার পাশ কাটায় এগগায়ে 
যাচচ্ছল। গকল্তু মাওয়! ভঙ্গ না। সাঙ্ধকানেই 


পথ আগলে দড়ির আমার পুরোনো 
পাড়ার প্রতিবেশশ িনয়বাধর ছেলে সং্রত। 


পণ্ঞাশ টাকা ছাড়;ন-- 


কি পাপার সব্রত, তুই এখান ১ প্রশ্ন 
একটা করাতই হয় পারাচিত কাউকে দেখাল, 
তাই করল ম। শুকনো চৈত্রের গরম হাওয়ায় 
একরাশ রুক্ষ চুল উড়ছে । থোকা থোকা 
ঘামের দানা কপালে ঘাড়ে গলায় ঝরে 
পড়ার তাপেক্ষায় জমে আছে। লম্বা হিল 
[হলে রোগা ছেলেটা উান্তজনায় কাঁপা 
রখাতমত। এখানে কেন রে? কি বাপার ? 
_জবাব না পেয়ে বিপিট করলাম প্রশনট। 


একটা প্রনিংয়ের লুযোগ পাওয়ার 
আশায় এসাছিলাম দাদা, থম-ধরা উত্তেজলার 
দেশাট বরফ অঙপ অঙ্প গলাতে শে 
করধল--সকাল তকে লাইন লাগায়ে এই 
[দউটার সময় শুনলাম, আগার ইন্টার” 
০৬ ডেট লাকি দশাদন অশেট পোঁজায় 
গাছ! সপ শিথা কথা । জোঙ্চ-রশ। গচাঁঠিই 
- পাঠায়নি, বাল [কনা চিঠি পাতিমেছে | ললুন 
ভা এখন £ক করিত বাড়শ ধফয়া্েই ঘা 
গজজধাসা করালন, বাবা জিতজাসা কলারল, 
কেমন ইন্টারভিউ দিপা । ক বলল বঙ্গতন 
হৈ? 


গঙ্গা সাঙ্গ মনে পড়ে গেল বিনযঙগা, 


বেণৃলোঁদর কথা। আগ ধেপাড়ায় 
থাকত ম. বড় রাস্তার ধারে একটা বহু 


পুধোনো ভ্যাতঙলা-ধরা ফ্যাট বাড়শর মুখো” 
মুখ দুটি ফাটে আমরা ছলাম প্রাতাবেশশি। 
মাঃকনিটাইল ফামের শাশীতনেক উকার 
ফেরান পবনয়দার হতাশায় বৃভয়ে-যাওয়া 
আঅখটা লারবার মনে পড়তে লাগল। চল” 
পাটা) ছেলেমেোয়। সুরতই বড়) আমরা 
যখন পাড়া ছেড়ে ফাস তখন শৃলোছিকাম 
ও কান একটা পলিটেকাঁনকে মাক মকা” 
[নিক্যাজ ইশপ্রানশয়ারং পাড়।, বন্নস্দুয়েক্, 
পদখ্যা-স শ্কাৎ নেষ্। হঠাৎ এইভারে ইউনি, 
শখ হলাম, কেমন ভয়ও হক হিদয়াদার 


কথন প্র ঈজীনশীঘাটীরং পলো করেও 
প্লট প্ৰজার | ল্রপযাবীছি ঞখলো কেই 


সকার সঙ্্ষাদ। তি "গালে ঘায়েল কল্টা, 
মন্টু) ঘোঁতিন,। ভোতনরা খেতে না পেলো 


। 
॥ 


শি আরো কত শুকিয়ে পেশ কে জান 2 
ইল সংন্রতটারই বাক পটহারা হায়েছছে ! যেন 
কতাদল খায়ন। খাড়া নাকটার পাশে 
উ-জ্তক্জত চোখদুটে গর্ত তেলে লেরায়ে 
এসেছে | মায়া তল, হাই ফের শংধংঙগাম 
ব্যাপারটা কি বল তা ও 

কালা ভাঙ্গা গলায় হল আমার ভাতান 
জড়য়ে ধরে সরত বলল-নদাদা, আগনি ততো 
কগাজ লোখেন। আমাদের এই বিষয়টা পয 
একটু লিখন লা। 

অনুরোধ শুনে একটু, বিরত লোধ 
করলাম । তাদকয়ে দোখি েঙ্ছনের িড়াছা 
থালে দু-একটা উৎসুক মূখ এটদকে 
টক এসেছি । ভগ হল আপার আম না 
ফোন ঝামেঙায় ভাড়ায় পাঁড়। ভাছাড়া 
আপস যা নিয়ে লিখি, বা যাদের গলষায় 
লি তার সব্গে সুরত ইন্টারাভিউ পাওয়া 
মা পাওয়ার সম্পক্টি বা ধক, বা এট ভর- 
দুলে একমাথ! রোদ দাঁড়ায় কোন লেখা 
টেখার কথাও তালতে ইচ্ছে করে না। তাই 
পাশ কাটানোর জনা বঙ্গলাম- বেশ তো 
এফাঁদন বাড়ীতে আয়। সব শুনব । লেখার 
ব্যাপার হাল পরে দেখা যাবে। 


৬০০ 


ঘঠকানাটা জানত না। এক ট.কারা 
জ্াগাজা লিখে দায় গাদন চালে সত 


লাম । তরপর মনেও ্ঘিপল না গকছু। 
শাজকাল রাতে বাড়গ ফিরে শন সত 
এসেছিল । একটা 'চাঠি রোখে শোস্ছে। কাল 
আর পড়া হয়ে গঠোন। ছিটা টেলালেই 
পড়েছিল। আজ সকাদল খবরের কাগজটা 
বারকয়েক নেড়েচেড়ে রেখে দিলাম টোলালের 
গুপর। আর তখুনি দোখ একটা কাগক্জ 
ভাওয়ায উড়ে শিয়ে টোবিলের তলায় পড়ল । 
তালে নষে খুলে দোখ সুরভর চিঠি 


পুজনপফ দাদা, 
সাঞধা েকে বাস বাস ঘন্টাখানেক 
কোটে গেল। শুনলাম [ফিরা আপনার 


আপ্রা রত তাতে পার তাই দেখা না 
ফায়েই আজ যাঁচ্ছ। সমস্ত ব্যাপারটা এই 
চাঠাতিই খুলে লিখলাম | 


ডাঙ্ারী পাশ করলেই যেমন ডান্তার 
হওয়া যায় না. তার পরেও সব ছেলেকেই 
ছ' মাগের জন্য হাসশলাতালে হাতে-কঙশাম 
কাজ শিখত হয় যোকে [পি আর ীস এ 
পার বলে), তেমান হীজনশয়ারং পাশ 
কয়ার পর হইীঞজনশয়ারাদর কাল-কারখান য় 
হাতে-কলামে এক-দেড় বঙ্ধরের জনা কাজ 
শৈখা দরকার । তবে ডাক্তারখর এ্রপ্রেনাটিস্‌- 
শ্সিপ কমনপালসারগ9 আর আমাদের বেলায় 
বে যা জোটাতে পারে। 


ইন্ডিয়া গভন*মেন্ট আমাদের মত সদ্য 


পাশ-করা ছেলেদের হাতে-কলমে কজ 
বশখার জনা প্রাকাঁটকাা ট্রেনংয়ের বাবস্থা 


করেছেন তিকই । তনুর প্রায়োজনের তুলনায় 
তাত কম। এই পউ্রেনংয়ের নাম 
গভনমেন্ট অব হইীণ্ডিয়া ট্রোনং। চলতি 
কথায় জ ও আই আ্োনং। ণবভিল্ কল- 


কারখানার সাঞ্গে সরকারের চুাক্ষমত এক 
ফ্ছবের ত্রেনংয়ের সুবিধা আমরা পাই । ট্রোনং 
"সকিয়ডে িস্লোমা' পাশ করা ছেলেরা পায় 


জম.ত 


দেড়শো টাকা আর ডিগ্রশরা আড়াহীশো 
টাকার সরকারশ বালু । বছর-কয়েক আগেন্ 
যখন ইণঞুনশয়ারাদের চাকরপর অভাব ছিল 
না, ভখন (স্টাইপেস্ডের হার হিল 
হডাস্লোমার বেলায় পণ্চান্তর আর গডগ্রী 
হ'লে রিনা টাকা) কেউ অসত না এই 
ত্রেনং ?নতৈ। এখন তো দেশের চেহারাট্াই 
আমূল পাল্টে গেছে । চাকরী নেই কোথাও । 
তাই ভাবষাত অন্ধকার জেনেও, ঘ্রেনিং পির 
য়ডর পরে কোথাণড হয়তো চাকরশী জুটবে 
না জেনেও আমাদের মত হাজার হাজার 
বেকার ইঞ্জিনীয়ার এই সমায়ক বেকার- 
ভাভাটুকু পাওয়ার আশায় লাইন লাগাঙ্ছে। 
যেমন সেদিন আমাকে দোখেছেন ইউন- 
ভাটি স্রেনিং দপ্তরের আফলে। 


এ আফসটি এখন আমাদের একমাল 
তখর্থক্ষেতর। খজি নিয়ে দেখবেন গড়ে 
দোনক একশোরগশু বেশশ ছেলে এ আফাসে 
যায় যাঁদ কোথাণ্ড কোন ক্ৌনং জ্োটাতে 
পায়ে।, 


গুডমান্ডের তুলনায় সাপ্লাই আনেক 
কম । তাই পরণক্ষার রেজাল্ট অনুযায়শ ওরা 
কল্প করেন। সাধারণত িসক-্সাটি পারসেণ্ট 
মকস থাকলে একটা চাক্স ও”রা দেন। আম 
পেয়েছি সিকসটি পয়েন্ট সোভন পারসেন্ট । 
গত নভেম্বর আমাদের রেজাল্ট আউট 
হওয়ার পর কল্গোজেই ট্রোনংয়ের ফর্ম ফাল” 
আন্প করে াসাছলাম। ফমেরি সো এক 
টাকার পোস্টাল অর্ডার জমা দতে হয়ে- 
ছল। 


মজেম্বর গেল, ডসত্বর শেল, জানু 
যারশগ্ড শৈষ হয়ে শেল ইপ্টারাভউতয়র 
কোন তি না পোয়ে ভেতারে ভেতরে কেমন 
অ.স্থর ভয়ে উঠেছিলাম । তার মানে এই নয় 
যে. এক মাস আম অন্য কোথাও কোন 
চেল্টা কাঁরান। ডালভোসশী পাড়য় হেন 
আফস নেই যেখান আম 9 মাঁরান। 
বক্স নম্বর আস্লাই কারোছ আক্তত 
পপনারোটা জায়গায় । একক্তু নো রিশ্লাই। 
বাইরে কোথাও সুযোগ না পেলও মনে 
আশা হিজল, টঁশং পোের ইন্টারঠভডিউটা তো 
বাঁধা । আর '্িকুইাজট মাকস ষখন আছে 


তখন হয়াতা একটা চাল্স জুটেও যেতে 
শলে। 


মাস আড়াই আপক্ষা করার পর আর 
ধৈর্য রাখতে পারলুম না। না, বাবা-মা 
কছু বলেনান। বরং অঙ্ললে ভাগলা শ্ছল। 
হয়তো রুখে উঠে কয়েকটা কথা শুনিয়ে 
দদতাম। এিকল্তু মা-বাবাকে আপাঁন তো 
চৈনেন। রোজ সন্ধায় আফস থেকে ফিরে 
পাবা যখন শুকলো মৃতখ জিজ্ঞাসা করেন 
খোকা ফোন খবর পোঁলি, তখন বোবা হয়ে 
দাঁড়ায় থাকা ছড়া আর কই বা আম 
করদত পারি। 


ক্তাদন আর এভাবে চালে । তাই 
ফেবুয়ারশর পাড়ায়, সম্ভবত তন তাঁরখ, 
একবার খোঁজ নিল্ম উই আফাসে। 

মেটালার্জ [বিল্ডিংয়ের তেতলায় গসপডর 
মূখে খান-দুয়েক বড় বড় ঘর আর একটা 


[ ৯ বধ, 5৪০শ, সংশযা 


ছোট ঘর 'নয়ে বোর আফিস। এ রে 
ঘারে ডিরেকোন সাহেন একলাই সান 
আর একটা ঘর বসেন জনা-পাঁচেক ক 
দু-তিনজন ট্াইপস্ট তার একজন অরফসল 
অনাঃদকে একফািলি একট. কামরার লাইন 
ঝোলানো সাইনবোর্ড এনচকায়ারখ কচি 
দেখে যাঁদ কেউ কোন খজি নত এ ঘরে 
ঢোকেন তাহলে তাঁকে মামার মতই কত 
হবে। কারণ আম প্রথম প্রথম এন. 
কোয়ারীতে খোঁজ নিয়েছি, ঘকচ্তু মানুষ 
জন না থাকলে চেয়ারনটাবল টি আর 
কোন প্রশ্নের জবাব দিতে পারে না। ভাই 
নিরুপায় হায়ে কেরানীবাবূরা আর পট্রং 
আফসার যে ঘরে বসেন সে ঘরেই ঢুকত 
হয়েছে। 

এনকেয়ারীতে কাউকে না দেখে, গন 
তারখ এ ঘরেই গেলাম জ্ঞানতে কি হাক্গ 
আমার ইণ্টারভউপ্য়র । সার সার খান- 
কয়েক টোবল দরজার মুখামুঁখ পোস্টা, 
শিসের কাউন্টারের মত সাজামো। বুঝা 
পারলাম না ঠিক কারে জিজ্ঞাসা করল। 


দেখলাম পৃবসিরঈিরা একই ভদ্রলোকের 
কাছে এস খোঁজ নিচ্ছেন | আদম ভাই 
করলাম । 


আম টাবল ঘেষে দাড়াতেই ভদালোক 
চেখ ভললেন-গকি নাম 2 কোন পালটেক- 
নক 2 নাম বললাম আম । তারপর ফাইল্স- 
টাইল ঘেটে উন বললেন-এক সত্তার 
মৃধা চিঠি যাবে। 


আতংদা ট্রোনংয়ের চাল্প পাল কিলা জার 
“তক নেই, শুধু একটা ইশ্টারাডিউয়ের 
গচ'ঠ পাবে তাতিই বাড়শতৈে সবাই বি রে 
খবরটা শুনে বাবা-মা দুজন প খাহান, 


ক 


কলার গেলেন পডেজা দিতে । আহা ও 


দশটার সময় ফিরে এসে একট পে" 
পাতা আমার হাতে গুজে দিয়ে মহা 
বলোতে বুলোতে মা বললেন- বস চোর 
চক হবেই। 


অথচ সাতাদন কোট গেল তব কোন 
ঘচাঠি এল না। সবার সেলম এ আফসে। 
সোৌদন এগারোই ফেব্রুয়ারী ।  এআঁদনও এ 
ভদ্রালাক, এবার জেনোছ উনি ালিং ক্লাক 
বললেন পনেরো ভতারখ আব্দ অপেক্ষা 
করুন। করলাম । কষ্তু চিন্ত আসে কৈ? 
গেলাম আবার আগ্গারো ভতাঁরখ। এবার 
শুনলাম ডিরেক্টার সাহেব না কি দিল্লী 


যাচ্ছলন।। বাইশ ভারতখর আশে ফিরাবন 
না। অতএব তেইশ তাঁরখ যেন একব র 
খোঁজ কারি। 


একটা কথা বলা হয়নি। বত সই 
এক-একটা 'দনের ববরণ এখানে লিখাছ, 
আযকচুয়াল ঘটনা কল্তু অত সজহ নয়। 
দেখেছ ক আফস আমাদের মনে রাখতে 
পারে না। ধতবারই গোঁ প্রতিবারই একই 
কোশ্চেন-সেট িিশপিট করেছেন-ঁক নাম ? 
কোন কলেজ? কত পারেসেন্ট মাক ? 
শৃধূ জিজ্ঞাসা করেই শ্ষাপ্ত হনান, চমৎকার 
চমতকার সৃবচনশও সেই সঞ্চে শুনিয়েছেন। 
ও অমুক পাঁলটেকনিক_ওটাতো একগ 


১5ই চৈ, ১৩৭৬ ] 


1 না না আপনাদের হবে লা। 
7 আর আজাদির প্রোনং দেওয়ার 
২. শ্রথটরটি। তল, সাহস হয়ান 
২.০ লরার। পাছে লোন গন্ডগোল 
"১.০ "সক্ষমতা এরা রখেন। একটা 

টি চ্দেল লু তই আশে এখানে 
5 এলণটা। হয় উন ফাইল দেখছেন বা 
ট প্কমণিয় সঙ্গে রাজ্য রাজনীতি 
এ গালাপ জুড়েছেন। মাঝে কথা বললে 
5কগ 5 ফান। এমনও হয়েছে, দাঁড়য়ে 
এ হচিরটে  ব্াস হওয়ার স্প্টা 
.২-7 শালা । পা টনটানিয়ে উঠলেও 
রঃ বসান না কেউ। আসলে বসার কোন 
দা পরই! থাকলেও হয়তো বসতে 
হন না। লসাতি বঙ্লবেন ক, একাঁদন 
চতণ প্রায়ো্জানেই  এনকোয়ারীর পশে 
2. আঅফিপসর ল্যাভাটারতে ঢুকতে 


কালা 


[দা িরক্টার সাহেবের খাস 


দগ্বাধণ এসে বলালেন-_-এটা স্টাফের জন্য। 


ফাল বুঝতেই পারছেন ক প্রচণ্ড 
জবার আংফস এট জাঁদিরেল আফসেই 
দশ ভারিখ গেলাম । এবার কেন 
৪ এ ডালং ক্লার্ক খুব সঙ্গয় ব্যবহার 
তল এক £মনিটও দাঁড়ি কর লেন না। 
শটদ সমপার্তে কোন কমেন্ট পযম্তি নয়। 
৭. ফাল দোখে বললেন তেসরা 
27 তাকজনালি খর্কসিশট খনয়ে চলে 
সুলণ। সকাল ১টায় ইন্টারাভিউ। 
ঘন ছা টনশলাসই হয় না। কোথয় 
তা আলাপ অত তারিখ একব র 
2 জা নায় একেবারে ইন্টারাভিউয়ের 
শং গাশ করা আন্দ তো কাথান্ড ইশ্টার- 
এ দ্যার সাগ পাইনি, এটাই প্রথম, 
(৮ হাদছাডা হয়ে যয় তাই ভয়ে ভয়ে 
২ ইন্টারাভউয়ের একটা কার্ড দেবেন 


স্কা 


রী... 


| কাই বুঝলাম ভুল কারোছ। এক 
2.৫ মখর সবটুকু সহ্‌দয়তা হাওয়া 
দল চপটাং চাটাং করে বলে উঠলেন- 
এ তখর কথা বাঁঝ বধবাস হচেছ মা? 
মস আর কোন বাদ-প্রাতবাদের ঝঞ্চাট 
9.5 হয়েই সেদিন চলে এলম। মা-বাবা 
হাতি হাম খ্দ্ব খুশসী। সোঁদন রাতেই 


গা ক লাইিলান 
"7 কীলালাড় গেপ্লন। 





১৭ পাতা ধার রোজ কলেজে মাস্টার- 
দ্র ল্স্ছ [গায় সপ্ত ন্নকম সম্ভাব্য 
শা আলোচনা করে, বই পড়ে 
নল প্রপযার করলাম । তারপর ইন্টার- 


৯ 


২০২ পন সক গোলেই আটটা না 


ঈদ 


কিনুকা ঘা ও 
ঈ শসিম আরাজন্যাল মাকণসপাীঁটখানা 


ঃ গল দেখ বিরাট ভিড়। কম 
শন উপাস্থত | সবারই শেদিন 
্ট। ডক গেলাম। কি ব্যাপার 






৪ 
হি উৎরোতে পারল্লেই হোল। 
দা নোবেল ১ নষ্টা 

ইফসের দরজায় তখন তালা 





৬০৯ 





ক্র. শ্রা় 9 চিকালিল লশাজাশ 
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ঝালছে। আর আমরা প্রণ্ঠাশজন ক্যাণ্ডাডেট 
বাইরে কাঁরডোরে দাঁড়িয়ে ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে 
জটলা করাছ। দু-একজন কার্ড পেয়ে 
এসেছে, বাদবাকী সব আমার মত মূখের 
কথায় ইন্টরাভউ 'দতে এসেছে । জানে না 
কেথার কোন: কে ম্পানগতে কপাল বাঁধা। 

সাড়ে ন'্টা নাগাদ দ্রৌনং অফিসার 
এলেন। তাঁকে দেখেই আমরা ছুটে গেলাম 
স্যার আজ আমাদের ইণ্টারাভন্ট। কখন 


হবে? বোধহম় আমাদের অভজনাকে, এক" 


সঙ্জো হামলে গড়তে দেখে ভদ্রলোক ভঙ্গ 
পেয়েছিলেন । চোখের ইসারায় দরোয়'নকে 
অ+ফসের দরজা খুলতে বলে থতমত হয়ে 
ধললেন-_আম িছ জান না যে বলেছে 
তাঁকে 'জজ্ঞাসা করুন। বলতে বলতে সু 
করে নিজের ঘরে ঢুকে পড়লেন । 

কাকে শীজজ্ঞাসা করব? 'যাঁন বলেছেন 
ধর্ভতান তো এখানা আসেনাঁনা এলেন দশটা 
বেজে দাশো। পান চিবুদ্ত িবৃতে, হাতে 
ছাতা, টিফিন বকস। সপড়র শেষ ক'টা 
ধাপ বাকী থাকতেই চেশচায় উঠলেন"; 
লাইন লাগাননি কেন? ইন্টারভিউ দিতে 
এসেছেন না দাশ্াবাজশ করতে এসেছেন £ 


আপাঁই বলুন, আঁরজিন্যাল মার্কসখট 
[নিয়ে বর্ধঘান, বাঁকুড়া, পুরুলিয়া বা 
ম্াশশদাবাদ থেকে যারা এসেছেন, বা 
আমার মত যাঁরা সাতসকালে খেয়ে না খেয়ে 
টাঙলা বা টাঁলগঞ্জ, মানকতল্লা বা মোমিন- 
পুর থেকে এসেছেন, তারা কি কেউ 
দাঙ্গাবাজী করতে এসেছেন। আমাদর 
প্রত্যেকেরই ভগ্রলেকের আঘাটচাভ খুব 
খারাপ লেগোছনস। তবু কিছু বলিখন। 
বাঁলনি এই ভেবে যাঁদ উনি সব গুবলেট 
করে দেন। দেখোছ তো অফিসে ওর কি 
দোদণ্ড প্রতাপ! 

সেই প্রতাপের ঠেলাতেই তিনতলা টু 
একতলা সিশড়র দেয়াল ঘেষে লাইন ?দয়ে 
দাঁড়ালুম আমরা । এগারোটা নাগাদ 
ভিরেকটার সাহেব এলেন। উীর্দ-পরা 
অর্দালী সেলাম ঠুকে কাঁচের সাইং-ভোর 
তেলে বড়কর্তার ভেতরে ঢোকার পথ প্রশস্ত 
করে দিলেন। কাঁচের দরজার এপাশে 
দাঁড়ায় ওধারের ক্ষোটাছুটি বাস্ততার একটা 
মক ছাব স্পন্ট হয়ে উঠল। ভালো লাগল, 
তাহলে জাজ ইন্টারভিউ হচ্ছে। 


অমন্ত 


একট: বাদে আরো খানকয়েক গাড়ণ 
এজ | এই দারুণ গরমেও মোটাসোটা গোল- 
গাল চেহারায় কুক গ্যট চাপামা। টাইরের 
নট একটুও আলগা নয়। ওপরে উঠতে 
উঠতে কেউ কেউ একবার আমাদের ওপরে 
চোখ ব্ালয়ে গেলেন) বুঝলাম এরাই 
আমাদের ইণ্টারাভউ নেবেন! 


সোয়া এগারোটায় প্রথম ভাক পড়ল। 
এক-একজন ভেতরে যায়, দু-তিন নিট 
বাদেই বোরয়ে আসে। আমার যখন টান 
এল, তখন বাজে সাড়ে বাক্সোটা। এই লোয়া 
ঘণ্টা অনেকেরই ইন্টারভিউ হয়ে গেছে। 
যাঁদের হয়ে যাচ্ছিল আমরা তাঁদের ছে”ক 
ধরছিলাম-ক কি জিজ্ঞাসা করল ? কোন্‌ 
কোম্পানী 2 এটা সেটা মানা প্রশ্ন একটা 


জিনিস বড় অবাক লাগাছধ,। আনকেরই 
দেখল'ম ইন্টারভিউ হয়নি। তাঁদের নাক 


আগেই কলে ডেট পেরিয়ে গেছে। বাপারটা 
গক রকম ধাঁধার মত লাগাঁ্ছল। খারাপ 
লার্াছল ভেবে যে এরা সব কতদূর থেকে 
এসেছে সেক শুধু-হাতে ফিরে যাওয়ার 
জন্য। তখনো কি ছাই জানি আমার ভাগ্যে 
ক নাচছে 2 


ভেতরে গেলাম। সেই পাশের বড় 
ঘরটায়। সেই 'ডালং ক্লার্ক) গঞ্ভশর মূখে 
ফাইল খুলে বসে আছ্ছেন। ঢূকতেই মুখ 
তুলে চাইলেন-কা দেখি। বললাগ-- 
ইন্টারভিউ লেটার কো পাইশন। আপি 
আজ অসতে বলেছিলেন। এবার কোন 
কথা না বলে ভদ্রলোক আরো গম্ভগর হয়ে 
ফাইলর পাতা গুল্টাতে ওল্টাতে বল/লন-_ 
[ক নাম? কোন কলেজ ? বঙ্গলাম। িনট- 
খানেক সব চুপচাপ । উনি ফাইল দেখলেন । 
তারপর হঠাৎ আমার দিকে চেয়ে বেশ 
বরাক্কির স্মরেই জিন্াসা করলেন--বাইশ 
তারিখ কি হয়োছিল? গাদন আসন? 


নব 
কেন? ওটদন আপনর ইণ্টারভিউ হয়ে 
শেছে। 


আমি তো শুনে হতভঙ্ব। ভদ্দুলাক 
বলেন কি? আঠারো তারিখে এলাম তখন 
বললেন 'ডরেকটর 'দল্লশ যাবেন, তেইশে 
আসুন। এর মাঝে কোন ইন্টারাভউ হবে 


না। তেইশে এলাম । তখন ধলালন আজ 
আসার কথা । মাথার ভেতর সব কেমন 
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[ ৯ম বর্ঘ, ৪৬, সংখ্যা 


পিছুই বুঝাতে 


জু ওক 


তালাগোষ্কা পাকে গেল। 
পারাঙ্ছু মা। শুধু শুনতে পেলাম ভগ 
বলছেন-_আপনার শামে গত মাসের আঠারো 
তারখে চি ইনু করা হয়েছে। বাইশ 
আপনার ইণ্টারভিউ ছিল। আপাঁন আসন 
নি। এখন আর ছু করার নেই। আমর 
সময় নষ্ট করবেন না। আরো ছেলে বাক 
আছে। যান দিকি এখন, পরে আসবেন। 

পরে আসব! আমি আর মেজাজ রাখন্ে 
পার নি সেঃদন। চড়াৎ করে বন্ত উঠে গেল 
মাথায়। টেবিলে ঘৃঁষ মেরে চণৎকার কার 
উদ ঘ-ইয়াক" পেয়েছেন। আগারোই আম 
এসোছ্। তেইশ তারখও এসেছি। কৈ তখন 
তো একবারও ইন্টারভিউ বা ইন্টারাভ্ট 
লেটারের কথা বলেন নিঃ বরং তেইশ 
ভা'রখ আপানিই বলেছেন আজকে তাসার 
কথা। তখন তামি বলেছিলাম কা দিলেন 
না, উল্টে আপনি ধমকে তাড়িয়ে দয়, 
ছিলেন! আলম আপনাকে ছাড়ব ভেসেপ্ন | 
ইন্চার;ভউ না দিয়ে আমি যাব না, যা না, 
যাব না। 

এক নাগাড়ে বোধহয় ধমানট খান 
ধর টেবল থাবড়েছি, চখংকার কার্ গলা 
ফা9য়েন্ছ। তমার চেপ্টামচ 
ঘর থেকে ডিরেকটাব সাহেব আর তানাত। 
সাহেবরা সব ক্ষুটে এক্সেন। ঞ্োনং আকন ও 
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ও. অন্যান্য ক্লাক্ণ ঈইগপিসটরাও ছল 
এসল্ছন । আদালিখ, [পিগুল,। দবোয়ান তা 


বাদ পনহী। 


বড়সাহন দোখ জাছেত আত আস 
পরনে হাত বুলোক্ষেন | অন্যান কতার 
য।দর প্রামনর জবাব দেব বুল এক সগ্ঠ 
পারে নিজেকে তৈরী কবাছি, আমান দাঁড়িয 
আম তাঁদের কাছে মাওয়াল জা 
পাই নি লাউ এসেছেন তাত জা 
বরং পড়কভাগ আমার প্রশ্নের টি 
[ক চমতকার বলল ভো। 

_বলুন, কেন এতদিন ধার আামা 
ধাপ্পা ।দয়েছেন ? 


_কেন কি হয়েছে বাব? আহা? 
মোলায়েম গলার স্বর!) 


_-আমার ইন্টারাভিউ/য়র চাঠ এ 
কেন পেলাম না? 


. সসাত্যই তো কেন পেলে না। দাঃ 
আম ধনজো দেখাছ ক ব্যাপার । তুম 4 
আমার সঙ্জচো বলে আমায় ॥সঙ্গে নিয়ে 
ঘাস কামরার ঢুকলেন। তখন আনার 
খাঁতর। তখনি 'বজার' টিপে বোয়ঃ 
ডেকে বলে 'দালন ফাইল সমেত কেন 
বাব, যেন এক্ষতাম পাস দেখা কারে। & 
এলেন। ছুছ্ছলো গোঁফিজোড়া ঝংলে গ 
গাথা নণচু করে ফাইল হাতে দাঁড়ায়।, 
আগ্ম, ঘে আমি কতাঁদন প্রঃছটার পর, 
একটা জবাবের আশায় ওর সামান দ. 
হাক কড়া আজ পাল্মার ওপর পা 
দডারকট বরের আখোমেখ বসে ই 
দডপলকাটাস দাহেল একবারণ্ড ওক 
বললেন লা ও 


শাক্তবার, ৯৩ই চৈন্, ১৩৭৬] 


বাঁঝয়ে দিলেন ডিরেকটার সাহেবকে । দেখা 
গল সতাই নোট করা আছে যে গত 
শ্াারোাই আমার ' নামে চিতি ইস করা 
হয়েছে। আর যে কোম্পানীতে হওয়ার কথা 
ছল সোট কলকাতারই। কত বড় একটা 
সুযোগ হাতছাড়' হয়ে গেল। তখন আমার 
ক আপশোষ। ভার দশগুণ দেখলাম 
পেরানীবাবূর আর তাঁর বড় সাহেবের । 
"পাস্টাল 1পওমদের পাঁফিল'তর জন্যই নাক 
আমার এত বড় সুযোগটা নষ্ট হয়ে গেল। 
যাহোক আদম যাতে আর একটা চাচ্স পাই, 
দা ওরা নিশ্চয়ই দেখবেন । ত রপর 'ইয়ংম্যান 
গা গরম কোর নাত জশবনে আরো কত 
সুযাগ আসবে ইত্যাদ বলতে বলতে 
দপঠে হাত বুলোতে বলাতে 
ক্্তামশাই যে কখন আমায় তার ঘরের 
লইতে পাঠায় দিপ্য়ছেন তা টেরও পাইনি । 
সদনই আপনার সঙ্জো দেখা হয়োছিল। 


আমার 


সদন মাথা গরম ছিল। কি বল্লান্থলাহ, 
কে করচ্চলাম নিজেরই কেন হাশি ছিল 
না। শাক যখন এই চিঠি লিখাহছু তখন 
খল হতাশিয়ার হয়েই গোটা কয়েক কথা 
এলার গলখব। আপনি ক মনে করেন না 
ন্্রল্ত দায় অপারের ঘাড়ে চাপানো একটা 
চক অপরাধ ১ বিশেষ কর একই সরকারের 
সতনপভভাগশ এক দপ্তরের কমমচারী কি 
লুল অন্য দপ্তরের করম্মচারশদদর নামে 
'দমাপ্লাপ কাল? আর পোস্টাল 'পওনরা 
যদ সাঁতাই তাদের কাজে গাফিলতি করতেন 
তাহলে কি ক্যালকাটা ইলেকাট্রক সাম্লাই 
ক্বপারেশন এতাদানে উত যেত নাঃ মাসের 
পল হ্রাস, বছরের পর বছর কয়েক যুগ ধার 
বল এই শহরের প্রতিটি 
মারা পেশ দেন তারা কেন 
অগ্াল ইণ্টারভউায়ের িঠাট ফালতু কাগজ 
নল হাসতায় ফেল "দাবেন2 আর এতই 
মদ আববাস তাহলে কন ইণ্টারাভিউ 
লিটন এটা আন্ডার সার্টিফিকেট অব 
'পাস্টং লা রেক্েস্ট্র ডাকে পাঠান নাঃ এই 
5% পাঠানোর খরচ চ্তা ল্বার্ডকে বেয়ার 
পরত ভয় লা। এর জনা ভা ফামরি সাকা 
এল টাকার পোস্টাল অডার সব ছেলের 
বাহ "গ্কিই আদায় কপ্রছে বোর্ড। 


. আসলে বাস্তুঘুঘ বসা বেধোছে 
অফাস। রেদজস্ট্রি বা আন্ডার সাটশফাকট 
অব *পাস্টংয়ে চিঠি পাঠালে হয়তো তাঁর 
বা তাঁদের বাবসা নষ্ট হয়ে যাবে। জারজ, 
কাজ কারবার সব ফাঁস হয়ে যাবে । ব্যাপারটা 
হা জর মত ক্রিয়ার আমার কাছে। 
কির র হয়েছে এ ঘটনার দদন দুয়েক বাদে। 
এ আফসর তলাতেই, মতর্তমাল ঘটনার 
রি আমার মোলাকাৎ হাসছে । এটুকু 
'পন্ট বলব যে দালালাটি আঁফসের কেউ নয়, 
মত আমার সন্দেহ ভেতরে ভেতরে 

থাও নিশ্চয়ই যোগ আছে। নইলে কোন 
হাস বাল--াছামাছি ঘুরে মরছেন। 
পঞ্টাশটা টাকা ছাড়ুন সব ব্যবস্থা হয়ে 
নবে। মুখের কথাই তাঁর বিশ্বাস করতে 


লিজা 


স্ব হক 


রি 
শা ও 
5৮ 





হবে। আব করলে যে ঠকত হয় না সে - 


কথ ও দু. একজন সৌভাগ্যবান 'দ্রেনার 
মুখে শুনোছ।  তাঁদেরও দিতে হয়েছে । 
ও*দের একজনের আবার িসকসাঁট পাসেন্ট 
মার্কস পযন্ত ছিল না। তবু ইণ্টারাভউ 
পেয়েছেন, ট্রোনংয়ের চাল্সও মিলেছে! 

কেমন করে? এ তো খুব সোজা । ধরুন 
এ তে বাইশ তাঁরখ আমার ইন্টারভিউ ছল 
দম আমার মতো হয়তো আরো কুঁড় 
পণচিশজনকে ডাকা হয়েছিল। হয়তো 
নেওয়া হবে পনেরোজনকে ৷ মৈইরট গলস্ট 
অনুযায়শ কল্প কর হবে। ঘাঁরা 'সিকসাট 
পালসন্টি মাকসি পেয়েছেন তাঁতদির চালস 
আছে, তবে সেই সম্চে কম নাম্বারের 
ছেশেদেরও ডাকা হয়। কারণ গভর্ণমেন্ট তো 
আর কোন পক্ষপাতিত্ব করতে পারে না। 
পারলে সকলকেই সুযোগ দেবে? তবে 
শো কম, আ্যাশ্লিকেণ্ট  বেশশ, তাই 
মাকর্সের এত কড়াকাঁড়। 


কাঁড় পরশচশ জনের নামেই কার্ড রোড 
হল। যাঁরা ঘাট বা ঝাটের বেশী নম্বর 
পেয়েছেন ভাঁদেষ নামে ছাড়াণ্ড যাঁরা কম 
পেয়েছেন তাঁহাদেরও ডাক পাশ্তানো হজ। 
কারণ বাদ ফেউ অনুপস্থিত হন তাহলে 
যাতে পরেরজন একটা চাষ্স পায় । নিশ্চয়ই 
এ ব্যাপারে কেউ আপত্তি করবেন না। 


এখন যারা আয়োজন 


সংড়ঙ্গপথে 
করতে পেরেছে তাঁরা ঠিকই বাড়ী বসে ক 
পেয়ে গেলেন, আর আমার মত হতভাগ্য 
কজন যাঁরা ঠেকে শিখেছেন তাঁদের কার্ড 


আর শকছুতেই এল না। একথা আমি 
বলব না যে যারাই, গ্রেনিংয়ের সংযোগ 
পাচ্ছেন তাঁদের সবাই এইভাবেই পাচ্ছেন। 
তরে কেউ কেউ ধে পাচ্ছেন একথা হলফ 
করে বলতে পার । এবং সেই সঙ্গে একথাও 
বলব, বোড়ের আফিসে কোথাও নিশ্চয়ই 
গলদ আছে, যে-জনা আমার মত অনেকেই 
ঘচঠি পায় ন', অথচ ইন্টারভিউ হয়ে যায় 
আর এঁদকে কয়েকটা উটকো লোক সেই 
সুযোগে দৃহাতে টাকা কামাচ্ছে। এই 
অন্যায়, এই আবচার ক কোন 'গনই ব্ল্ধ 
হবে নাঃ 


আবেগের মাথায় যাঁদ কছু বেশশ 


লাখে থাঁজ, ছোটভাই বলে ক্ষমা করধেন। 


সুরত হজুস্দার। 


পুনশ্চ £ যাঁদ কোন প্রমাণের প্রয়োজন 
থাকে আমাকে একটা খবর পাঠাঙ্েইট সহ 


দিতে হাজর হব। আমার করেকট 
ভূক্তভোগখ বন্ধুও রাজশ আছেন সঙ্্ষণ 
দিতে! 

. শাপিজ্তিতল 


শরশরের অসৃখ হলে আমরা ভাবনায় পাঁড়। কিন্তু মন? মনের 
অসুখ আমরা আমল দিতে চাইনে, বল ওসব আজগুবি 


1বলাসতা। 


[কন্তু সাত্যই কি তাই? 
পাবেন তার জবাব। 


“মনের কথা” বিভাগে 





ধ্ঘ 





ঘটকের মাঁস্তিজ্কের বিশেষত্ব ফি? কেন 
[তান অসুস্থ হলেন? তাঁর অসুস্থতা এই 
বিশেষ রুপ নিল কেন? এখন এই তিনাট 
প্রশ্নের উত্তক্প দেওয়া চলতে পারে) 


. শরীক্ষামূজ্ক নউরোসিস থেকে পাওয়া 
তথা ফাল্নকভাবে প্রয়োগ করবার চেষ্টা 
করলে মানুষের রোগের কারণ ও উপসর্গ 
ঠিকভাবে বোঝা যাবে না। শচাকৎসারও 
উপায় খুজে পাওয়া কঠিন হবে। 
ল্যাবরেটরশর 'শক্ষা মানুষের রোগ হাতহাস 
থেকে পাওয়া শিক্ষার সংগে মালিয়ে দেখতে 
হবে: তবেই বিজ্ঞানসম্মত তত্ব ও দষ্ট- 
ভংগশ গড়ে উঠবে। 

পাভলভীয় পরখক্ষানরক্ষা তথকে 
আমরা জেনোছ যে দুর্বল অসম টাইপের 
1নউরোসসে আক্তাপ্ত হবার সম্ভাবনা 
বোৌশ; কিন্তু সবল সুষম টাইপণ্ড অসুস্থ 
হয়ে পড়তে পারে। স্নায়তল্লের উপর চাপ 
বোঁশ পড়লে অথবা শারশীরক অসংস্থতার 
দরদণ সামায়কভাবে স্নায়তল্দ দুর্বল হয়ে 
পড়লে সবল সুষম টাইপও নিউরো টিক হয়ে 
পড়তে পারে। আরো জেনোছ যে 
আর্টাঙ্টক টাইপের মানুষ, (এদের মধো। 
প্রথম সাংকোৌতক তন্যের প্রাধান্য) রোগাক্কান্ত 
হলে তাদের মধ্যে সাধারণত 'হাঁন্টারয়ার 
উপসর্গ দেখা যায়, আর দাশশনক টাইপের 
পে্বতীয় সাংকোৌতক অল্পের প্রাধান্য) মধ্যে 
অবসেসিভূ নিউরোসিস বা আচ্ছন্ধ অবস্থা 
দেখা যায়। এই ধরনের রোগণর কথা উঠলে 
এই আচ্ছ্ষ অবস্থা এবং বাধাকরণ অবস্থার 
শারীরবান্তক ও মনস্তাত্বক দিক নিয়ে 
আলোচনা করা ঘাবে। আপাততঃ আমরা 
ঘটকের 'হাণ্টারয়াতে দাঁন্ট 'নবদ্ধ রাখব । 

নিউরোসসের তিনটি মডেল স্যাম্টর 
খবরও আমরা জেনোছি। স্নায়ৃতন্তের 
" উত্তেজনা 'নস্তেজনা ও গাঁতময়তার আঁঙ- 
পণড়ন থেকে নিউরোসাসের মডেক্স তিনটি 
গুষ্টি করা হয়েছে। 


এইবার ঘটকের ক্ষেত্রে পাভলভ-তস্ত 


প্ররোগের চেষ্টা করব। 

আমরা জান - ঘটক দৈবশানততে 
দিশ্বানী। আত্মকোন্দ্িক ও সমম্টি থেকে 
'বাচ্ছন্ন ৷ 'নরাপত্তার অভাবে ও আঁনশ্চয়তা- 
বোধে পীঁড়ত। সামাঁজক ও অথননাতিক 
ঘটনার বাস্তবানুগ বিশ্লেষণের চেষ্টা 


সম্বন্ধে অন্যের মতামতকে বিশেষ গুহ 
[িয়েছেন। তাঁর লেখা সম্পর্কে বিরূপ 
সমালোচনা তাঁর মানাসক ভারসাম্য নষ্ট 
করেছে। 

আমরা তাঁকে দূর্বল, 'নস্তেজনাপ্রবণ 
টাইপের অক্তভুর্ত করতে পাঁর। 'দ্বিতখয 


সাংকোতিকতন্ত িচারাব্শ্লেষণের ক্ষমতা 
জোগায়। এই ক্ষমতা তরি মধ্যে সীামত । 


কাজেই দ্বিতীয় সাংকোতিকতল্ত দুর্বল! 
[হাস্টািরয়ার উপসর্গ এই ধরনের মানুষের 
মধ্যেই দেখা যায়। 

এইবার প্রশন উঠবে প্রথমবারে ঘটকের 
মধ্যে যে সব রোগ উপসর্গ দেখা 'দিয়োছল, 
সেগুলো হস্টারয়ার লক্ষণ না নিউর্যাস- 
থোনয়ার লক্ষণ? 'ম্বতীয়বালে হস্টরিয়ার 
তৃতশয় দশা, স্বপ্নচারতা দেখা 'দল কেন? 

ঘটকের প্রথমবারের উপসগের মধ্য 
প্রধান ছিল ভয়, মৃত্যুভয়। ববোধদ্বন্দেদর 
সমাজে দূর্বল চিত্তের মনে মাঝে মাঝে মৃত 
ভয় দেখা 'দয়ে থাকে। যুদ্ধের সময়ে প্রথম 
সাঁরর সৌনকদের অনেকের মধ্যে, এই ধরনের 
মৃত্যুভয়তাঁড়ত হবার ফলে, নানারকমের 
উপসর্গ দেখা দিয়োছল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
'ওয়ার-নিউরোসিস' আক্রান্ত রোগসদের 
মধ্যে অন্ধত্ব, বাঁধরতা, প্যারাঁলাসিস ইত্যাদ 
নানারকমের হিস্্টারয়া উপসগগেরি আভি- 
ধ্যান্তর খবর আমরা জানি। পাভলভের মতে 
এগুলো সবই মত্যুভয় থেকে সম্ট রোগ- 


লক্ষণ । ভয়ের দরুণ বেই রম্তচাপ, 
হৃদ্যদ্তের ও নাড়ীর গতিবেগ বৃদ্ধি হর, 
। পেশীগ্লোতে টান পড়ে। আরো অনেক 
শারীরবৃাতক পাঁরবর্তন ঘটে। সবল 


মস্তচ্কের মানষের মধ্যে এই পাঁরবর্তন- 
গুলো সাধারণত স্থায়ী হয় না। কিন্তু 
দুর্বল মস্তিচ্কের মানুষের মধ্যে উপসঙ্গন 
গুলোর তত্রতা বাড়তে থাকে এবং সঙ্গে 
সঙ্চোে আরো ভয় পায় রোশশ। কশ করে 
ভয়ের উপসর্গ বাড়ে, এ সম্পর্কে পাভলছের 
মন্তবা প্রানিধানযোগ্য। তান বলেছেন থে 


ভঙ্গের উপসর্গশিলো শতধীন রিফেলকসের 


[নিয়ম অন্যযায়শী জীবনের গনর়াপত্তাবোধের 
সঙ্গে সংযুক্ত, আনূমাঞ্গাক হয়ে পড়ে। সবল, 
চিত্ত মানুষ সামাঁজঞ্চ য্ান্তবুশ্ধি আদর্শবাদ 
দেশাত্মবোধের চিন্ত; ইত্যাদর সাহায্যে ও 
যুদ্ধকালশন ভয়দে জয় করতে পারে 
অন্যান্য চিন্তা ও কি প্রক্ষোভসপ্ার 
উদ্দীপনা ভয়ের প্র :. % মস্তিষ্কে ছাড় 


পড়তে বাধা দান করে টউকের মত লোকে 
পক্ষে এইভাবে বাধাদাণ ভব নয়। দুর 
মাস্তঙ্কে ভয়ের তরঙ। : ডয়ে পড়ার ফা 
একাদকে নিম্নমাস্তিত : অবাস্থিত রন্তু 
গনয়ল্্ণের ও হদযন্ছে শদ্দুগুলি আং 
 বোঁশ উত্তোজত হয়। : : উপসর্গ বে 
ওঠে। অন্যাদকে উচ্চ ক নঙথ 
আরোহ্‌ ছেনেগোউটভ  কশনের) 
দরুণ অন্যান্য অংশে শান্ত চিন্তা € 
তাঁড়িত অংশকে প্রভা করতে পারে । 


এইভাবে ভয় বাড়াতি কে, অন্যানা সাং 
আনুষাঞ্গাক চিল্তা, ও ক্ষোভ কমাত থা 
কছবাদন পরে দেখা যায়, রোগ 
অসুখের সংগে প্রায় প্রেমে পড়ে গে 
ভয়ের জীঁ়গশ "থকে দূরে থাকবার 
অসুখকে যেন আকিড়ে ধরেছে। পা 
বসে দিনরাত মৃত্যুর প্রতীক্ষায় থ 
চেয়ে হাসপাতালে অন্ধ হয়ে শুয়ে 


অনেক বেশী আরামদারক। পাভলতের 
77510172776 0705 111 0006 516 
ও17086 0181701671500 81808 


1৮9112., এ ছাড়া এইভাবে আ 
হয়ে থাকার ফলে যৃদ্ধনক্ষেত থেকে পা 
আগার লক্জা থেকেও সে মন্ত 
ণনাজের কাছে ও আনোর কাছে : 
বজায় থাকছে মৃত্যুাভয় থেকে অসং 
অসংস্থতা থেকে আরো ভয়--এইভাবে 
গভাসয়াস সাকেগল তৈরী হয়েছে। 


লে 

এবং অন্যান নিউরোপিসকে 
করে। 

পাভলভের মতে। 

“225 81161961128 রে রা 

৪1101 01 0005291 নি 

জয়েড 0288219 (711061010 রঃ 

08131৪41205 টাঠহাতিত ॥ 

9770610280৫ 298 

11117959, ৪ 605 £ টা 

0০৮ 90137 ৮০ 849০ 


লরধায়, ১৩ চৈর, ৯৩৭৬ ] 
খায়, 


ডি 11৩ 60 জা ৪5008709 
রি 17810105 010115 ৪011010 52 


10551106010) 

যুদ্ধকালীন [নউরোসসে যে রকমাঁট 
সামাজিক লি ষোোগে, অস্বাভাবক 
আত্মশয়বয়োগে, আর্থিক ক্ষাতিতে, 
বল খটকের মত দুবজি 
এস্তথ্কের তিক সেইরকম:ট ঘটতে পারে। 
আব্ামুখখনর। কোনো ঘটনার 
বিচার অক্ষ; কাজেই ভয় 
দের পতক্ষ খুব বাশি অস্বাভাবিক! 


প্ঃ, 
পসগথায়, 
নরাপন্তার অভাব 


ছাটা'বির তি 
'নষয়গত 
পায় ৩। 
দঃ রা হা ৫ 

এইীসপ উপসর্গ ভাই হিস্টারক ভয় 
(কণতি ছলনা এয়। জ্টপনযুদ্ধে  দুধলি 
মস্তক স্বাভাবকভাব কাজ করতে না 
পারার দরুন রোগ উৎপহা হয়েছে । রোগের 
ডন করাছ না শহস্টারমার রোগস। কাজে 
ফাঁক দেবার জন্য ইচ্ছাকৃতভাবে রোগ 
উপদর্গ সঠন্ট করা হয় না। রোগ উপসর্গ 
সক্টর় ফালে রাগশির ইচ্ছা পুরণ হয় বটে, 
তু সে মথাচার? নয়। পুরনো আমলের 
£ একজন চাকিংসক হিস্টিরয়াকে এখনও 
[7811779011108 গ্রনে করে থাকেন, আম 
জান 

"1 65 100 11115110108, 80100] 80 

01. ২517)01051)705 ১৮16 15 8701 08911770102 


1.6 €ল]4110 0৮5410108165] 1818- 
11017.9”, (2) 


(8 একাট লাইনের 
হস্টারয়াগ্রস্তদের সপপর্কো তার আভিমত 
ম.দর্ভাবে প্রকাশ করেছেন 
দ্িবতীয়ধারের রোগলক্ষণের  বাশিকট- 
তার কারণ এবার আমরা অল্প আয়াসেই 
হয়ত পারব। 
প্রথমবারের অসস্থতার মলে ছল 
রসে যলার ইচ্ছা অনিচ্ছার মধো দ্লজদহ। 
'নস্চজনা-প্রাতক্লয়ার উপর আতার্ত 
গর দরুণ অসস্থতা ঘটোছল। এই সময় 
সাম্মাহত অবস্থায় অঁভভাবনের সাহায্যে 
টাক সষ্থ করে তোলা হয়। রেসে ষাবার 
ছা দূর্বল হয়ে পাড়ে। এখানে পারিবারিক 
কত ধা. স্মীর প্রতি ভালবাসা ইত্যাদি 
সক উদ্দীপক সুস্থ হতে তাঁকে 
সাহায্য করেছিল। 
দি স্নায়তন্পের উপর আতি- 
পের ফলে অসুস্থতা । প্রথমবারের 
চাকংসায় বেসে যাবার ইচ্ছার বরাদ্ধ 
ই'ভভাবনের ফলে, এইবারে এ ইচ্ছা 
শ্ তাকে বিশেষভাবে উত্তোজত 
তি পারোন। িম্তু ঘটনার চাপে যখন 
আঁতমাত্ায় উচ্দখস্ত হয়ে উঠল, 
শব ও [নরাপস্তার অভাব খন 
মী হল, তখন আনন্দময় 
তে লঙগনসির মাঠে যাওয়া) হাতছানি 
প্রথমবারের খেকে ইচ্ছা- 


টা 


যা মিঃ ঃ বিয়ার ভিতর ৮ উপসশগ' 
পণ মোটামু্ট এই । 


মধ্য দিয়ে পান্ভলভ 


আরো একটু স্পঙ্টভাবে ব্যাপারটা 
[ববত করব। সম্মোহনেক্স ও আভিভাধনের 
পাভলভায় ব্যাখ্যা ৪০শ সংখ্যার ষা আভ 
সংক্ষ”তভ্ভাবে বলা হয়েছিল, এখানে ভার 
পুনরদল্লেখের প্রয়োজন শুধু পুনরুল্েখ 
নয়, ঘুম-স্বপ্ন-সম্মোহনের সমপর্কা নিধণিরণ, 
এই সনে করা ফেতে পারে। 


আগেই বলেছি ঘুম নিস্তেজনা- 
তরঙ্গের অধাধ দবস্তার। গোটা মাস্তজ্কের 
উপর নিস্তেজনা-প্রবাহ ছড়িয়ে গড়ছে, 
উত্তেজনা বাধা দিচ্ছে না। িস্তেজনা 
আংশক অথবা আত সংকরর্ণ ঘুমন্ত 
অবস্থা । ঘুম এই 'নস্তেজনার ব্যা্তি ও 
বস্তাতি। শাধধ 07€7৬015117611)1417761-৭ 
নয়, 177062517 ও ঘুমন্ত অবস্থায় 
নিস্তেজনাপ্রবাহে আভিভুত। দুভাবে ঘুমের 


অবস্থা সম্ট হতে পারে। সারাদনের 
ক্লাল্তির দরুন অল্তরজাত 'নস্তেজনা- 


উদ্দীপক্ষ এবং বাহরাগভ মদ উদ্দীপকের 
একঘেয়ে পুনরাব্াত্ত-ঘুম নিয়ে আসে । 
আবার সব বুকম উদ্দশপক ক্রিয়ার অভাবেও 
ঘুম আসতে পারে। দিনরাতর প্রায় দুই- 
ততীয়াংশ আমরা জেগে খাঁক, কাজ কার, 
চিল্ভা করি। এই সময় স্নায়তন্দ্ে উত্তেজনা 
নস্তেজনার ক্রমপাঁরবর্তনশশল সংঘাতের 
ফলে চলমান ভারসাম্য বজায় থাকে। 
মাস্তচ্কের 'বাভল্ল অংশের মধ্যে সংযোগ্, 
[বিয়োগ সব সময়েই ঘটছে । লক্ষ লক্ষ 
কোষের মধো কতকগাঁল উত্তোজত হচ্ছে 


যখন, আনা ঝুতৃকগল তখন আধা 


উতত্ত:; আবার আরো কতকগুলি পুরো 
ধনস্তোজত। প্রতিটি কোষকে যাঁদ একটা 


ইদুলকাটীক বাল্ব-এর সঙ্গে তুলনা করা ষেত, 


ভবে বলা ঢলত যে কতকগুলো বাল্ব 
কুলছে, কতকগুলো ন্ভ আসছে, কতক- 
পালা শনঙ্রে অল | দিনবরাতের এক- 
ততাশয়াংশ সহষ প্রায় সবগুলো কোষ 
1নস্তেজত, ষাল্বগুলো নভ আছে। এই 


সময চলমান ভারসাম্য বাহত; সব কোষই 


প্রায় 'নস্তেজনায় অভিভত। 


স্বাভাবক ঘুম ধরে ধীরে আসে। 
প্রথমে মাস্তম্কের উচ্চতম অংশ নিস্তোজত 
হতে থাকে। এই অংশে, পাভলভের মতে, 
বাকৃতন্পের আধচ্ঠান অথবা বলা ক্লে, এই 
অংশ বাকৃতল্লকে ননয়ান্তত জরে। এই 
দদ্ধতপয় সাংকোতিকতন্ত প্রথমে নিস্তেজিত 


হয়। ফলে মকফ্তিন্কের বাভশ্রে অংশের 
যোগাযোগ ও চজমান ভারসাম্য ভেক্চোে 
পড়ে। 


শর্তহশীন (রিফ্রেক্স-তল্যা ও  শর্ভাধশন 
ধরক্লেক্সতান্দোল পুরনো অংশ (সংবেদন বা 
প্রথম সাংকোতকতন্দ) অসংগাতিত হয়ে 
পড়ে: শঙ্খলার অভাব দেখা যায় তাদের 
[ক্য়াকলাপে। বাকৃতল্জ বা মস্তচ্কের 
উচ্চতম অংশের কর্তৃত্ব না থাকার ফলে এই 
রকম খটে। জাগ্রত অবস্থা থেকে ঘুমল্ত 
অবস্থায় যাবার সময় এবং ঘুম থেকে জেগে 
ওঠার সময়, এই ববেশ-খল 'ক্রয়াকলাপের 
আগধকা থাকে । এই সময় আমরা সাধারণত 
স্বগন দোখ। পাভলভের ভাষায় ধুম 


& ৬০৫ রর 


সাস্তিত্কের তিনাঁট তল্লের (শতহপন 
রফ্লেজতলা, শরতাধীন সংবেদনতল্ম ও 
বাকৃতল্ত; যাদের বলা হয়েছে প্রথম ও 
দ্বতীয় সাংকেতিকতন্) িষঞ্জা অবস্থার 
ফলে স্বপ্নের উদ্ভব। স্বশ্নের মধ্যে 

বল দুশ্যের সমারোহ, এবং স্বপ্নের 
যান্তহশন : বিশুংখল চার বাকতন্নের 
নিস্তজনার পারচ নক; পাভলভের মতে 
এই তন্ত্র অন্য দ্যাট তল্ত্ের নিয়ামক এও 
[নয়প্রক | স্ধগেন উদ্ভট উদ্ভট ব্যাপার ঘটে; 
শুধু তাই নয়, বহু পরলো স্মৃতি জেগে 
ওঠে. মাস্তম্কের দুই তল্লের মধ্যে 
অনেক নতুন অদ্ভুত অক্ভূত সংযোগ ঘটে । 
আমেরিকায় ফ্রুয়েডোস্তর গবেষকরা স্বপ্ন 
নিয়ে অনেক পরশক্ষানিরশক্ষা চালাচ্ছেন; 
অনেক নতুন নতুন তথ্যের সমাবেশ 
কারেছেন। তাঁদের সম্পো পাভলাভয়ানদের 


অনেক তত্তুগত গবষয়ে মতাঁধয়োধ আছে । 


তাঁরা মাস্ত্কের 'বিদাুংতরঞ্গ লেখ-ষল্ল 
(ই, ই. জি.) এবং অন্যান্য ষন্্ের সাহায্যে 
দ্ষপ্নকালখীন মাস্তক্কের অবস্থার উপর নতুন 
আলোকপাত ফরেছেন। অমৃতের পাঠকদের 
কছে এইসব সগ্ীক্ষকদের গবেষণার ' দু 
একটা ফলাফল পেশ করাঁছ। 


আমরা সবাই আচটন্বপ্টা ঘুমের মধ্যে 
অন্তত চার পাঁচবার স্বপ্ন দেখি? এই সময় 
মাঁস্তষ্কতরশ্গোর বেগ বাড়ে। স্বপ্ন দেখা- 
কাল্পশন বিদ্যৎলেখ চিত্রের (ইলেকমো- 
এনসেফালোগ্রাফ) সামান্য বর্পনা এই প্রসশো 
দেওয়া চলে । অমুতের দাঁটি সংখ্যার এক 
সাইকিক সোসাইটির পক্ষ থেকে মনের 
কথার আলোচনার সরে ই. ই, জির উল্লেখ 


করা হয়েছে । কাজেই পাঠক এ বিষয়ে 
আগ্রহ হয়ে উঠেছেন, ধারে নেওয়া যেতে 


পা:র। অন্য একটি পত্রিকা থেকে কয়েক 
লাইন উদ্ধৃতির সাহাষ্য 'নাচ্ছ। . 


“তুমি যাঁদ ক্রিটম্যানদের স্বেস্ন- 
গবেষক) সমীক্ষাধশন হয়ে মাথায় অনেক 
ইলেক্রোড আর তার লাগিয়ে ওদের 
ল্যাবরেটরখর একাটি বিছানায় নিদ্রামন্ন হন, 
বে প্রগম্টায় চোখ বন্ধ করার সন্পদো সঙ্গে 
বাহর্ষাস্তবের যোগসূর ছিত্র হতে থাকবে৷ 
বন্ধ চোখের সামনে ভেঙ্গে উঠবে আবছা সব 
মূর্তি, ফুটে উত্বে 'নানারকমের আলোর 
রশ্মি। মনে হবে তুমি যেন মহাশুন্য 
1নরাজছ্ব এনরাশ্রয় হয়ে ভাসমান । একে বলা 
হয় প্রারম্ভিক ঘুম আর জাগরণের 
অজ্তবতর অবস্থা । এই সময় জাগিয়ে 
স্ব্নবৃত্তাল্ভ কছুই মনে করতে পারে না। 
এই সময়কার বিদনাৎলেখ-চিতের বর্ণনা 
শুনবে ১ ষখনই চোখ বন্ধ করলে, নয়ম- 
মাফিক এযালফা ছচ্দ আঁঙ্কভ হতে থকল 
গ্রাফ কাগজে, সেকেন্ডে দশ ঢেউ) ধকছু- 
ক্ষাপর মধোই আলফা ছজ্দ ভেস্গা যেতে 
থাকবে, ঢেউপুৃলো চাপটা হয়ে যাবে। 
এরর পর ্বিতগয় পর্ধ। থম গঞ্ডসর হয়ে 
আসছে । শগানট পনেরোর মধ্য ঘষে 
এলিয়ে পড়লে তুমি। ই, ই, জির কোখা- 


৬০৬ 

গুলো বদঙ্পে যাচ্ছে। টেকো থেকে জড়ানো 
সুতো ছাড়িয়ে নিলে যে রকম দেখতে হয়, 
তিক সেই রকম দেখতে হচ্ছে; ই, ই, জি, 
পারিভাষায় যায় নাম 519510-5107179155 
ঢেউগুলো টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে, 
তা, বস্তার কমছে, বাড়ছে । ক্রমশ ঘুমের 
শাভশরে তামি তাজিয়ে যাচ্ছ। তৃতীয় পর্ব । 
পাতাল্পুরণর রহস্যাতামরে আবৃত হয়ে 
আসছে তোমার সংঁবৎ। এঁদকে ব্দ্যংলেখ- 
তে দেখা দিয়েছে শলথগাঁতির বড় বড় 
ঢেউ। ছবিটা যেন পাহাড় ও উপ্গত্যকার । 
এখন সেকেন্ডে দুটো কি বড় জোর তিনাট 
ঢেউ দেখা যাচ্ছে গ্রাফ: কাগজে--ডেলাটা 
ওয়েভ। 'তাঁরশ মিনিটের মত স্থায়স এই 
পর্ব 1 তারপর আবার ধদ্বতীয় পর্ধ হয়ে 
প্রথমে প্রতাবতনি 1” অর্থাৎ ঘুমের মধো 
সব সময়েই একই রকমের ঢেউ দেখা যাবে 
না। স্বপ্ন দেখার অবস্থা ঘুম-জাগরণের 
অল্তর্বতীকালশন অবস্থা । এই সময়কার 
[বদারৎংলেখ-চিত্র দিয়ে প্রমাণ করা যাবে লা 
যে এটা খঘমল্ত অবস্থা । তেমন সম্মোহিত 
অবস্থা এক ধরনের ঘঃমস্ত অবস্পা । গভশর 
্বাভাঁবক ঘুমের অবস্থা থেকে মাত্রাগত 
পার্থকোর দর্‌ন ই, ই জজ, খাট ০ 
ইত্যাদি গভখর নিদ্রাসচক শারশরব্াত্তিক 
পরিবর্তন গম্মোহাত অবস্থায় ইদখা যাবে 
না। “সাইকিক সোসাইটিস্র সভামহোদয়কে 
বতমানে শুধু এইটুকু জানিয়ে রাখলাম । 


ঘুমের আর এক বোশন্টের কথা 
পাভলভ উল্লেখ হরেছেন। সম্মোহনকালীন 
আভভাবনের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সঙদো এই 
বৌঁশিষ্টয বিশেষভাবে সম্পর্কিত যখন 
ঘুগেষ আবাধ লিস্তেজনা-প্রবাহ সারা 
জায়গা জেগে থাকে, সক্কিয় থাকে। এই 
জায়গাগহলোকে বলা হয়, 6০৫72 92. 0775 
অথবা “০001015 ০7 এগার পাতলাভিহ 
ভাষায় +00৮020090] 56227061 রাতের 
অতন্দু প্রহরশ। এই প্রহরীর কাঞ্গ 
প্রাতরক্ষামূলক অথবা কর্তবাসূচক। 
বনের প্রাণী গভীর ঘুমের মধো 
অচেনা শব্দ বা মুখের মদ উদ্দী- 
পলায় জেগে ওঠে; লাইটহাউসের পাহারা- 
দায়ের ঘুম লুয়াশার-সাইরেন থামার সঙ্গে 
সঙ্গেই ভেঙে বায়; শিশুর সামানাতম 
হত-্পা লাড়া ধা শু কামার শব্দে মায়ের 
নিপ্রাভঙ্গ হয়, ফিল্ত তার থেকে অনেঞ 
জোরালো শব্দের মধ্যেও তান অকাতরে 
নিদ্রা যেতে থাকেন। কতকশযলো বিশেষ 
নার্দন্ট উদ্দীপকের পঙ্গে এই রাতের 
প্রহর কণ্ডিষ্জনূড । 
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28৩ 5120011552৮ 00৮ 1) 
(010186০ ৫৩) ও 
পাভলডের তে সম্মোহন এক ধরালর 
ঘা বা নিস্তে্জনা। িস্তেজনা একাট 


1বশেষ জায়গা থেকে মস্তিষ্কের আনা অংশে 
ছাঁডিয়ে পড়তে থাকে। এই বিশেষ জায়গ।ট 


অমৃত 


হল মাস্তঙ্কের সৈই '1৬০৪৮০:০ 87৩৬1 

যেখনে সম্মোহক মারফৎ ক্রানক' একঘেয়ে 
উদ্দপক এসে 'নস্তেজনার সাড়া জাগায়। 
নিস্তেজনা ছাঁড়য়ে পড়ছে, কল্তু এই 
174501197 ৪1৬5 শাহারাদার হয়ে জেগে 
থাকছে । সম্মোহকের সঞ্গে বিশেষ সম্পর্ক 


স্থাপিত হয়েছে সম্মোহতের । এই অংশের 


মাধ্যমে সম্মোহক - সম্মোঁহতের মধ্যে 

221)002% ঘটেছে। 
4520০ 2 ৮15 5৪৩105৬, ৪1£0নিগত 
1115 51১60158] 15901165 01 ৪ 290৩ 
(1360 0061500 £00 080০15178% 2 & 
5019005 আল 52501515715 12৬ 
৮০10৪ ০01 00 00686 10056 
79171821202 আও 10026505710 
1175. 2556 03 05 6১6917981০0: 


এখন গোটা গ্রীস্তঙ্কেষ উত্তেজনা 
মন্দভূত, কেননা সম্মোহিত আংশিক ঘুমে 
আচ্ছন্ন । সম্মোহকের আঁভিভ বন এখন 
একমাত্র উদ্দীপক। অন্য অংশ থেকে 
গবপরশত বা 'ধরুম্ধ কোনো ইচ্ছা এই 
উদ্দশপককে বাধা 'দচ্ছে না। কাজেই মু 
উদ্দীপকই এখন বিশেষ শঙ্ষিয় বাহক । এই 
প্রসঙ্গো পাঠকদের প্ারাডকাসক্যাল 
অবস্থার কথা মনে কাঁরয়ে রদচ্ছি। 


পাভলভের মতানুসারে সম্মোহন- 
আভভাবন স্বশ্নেরই মত একটা বিশেষ 


ধরনের মানাঁসক ব্যাপার; 
৮1508. হে909)] 02613651 007620- 
হ16002605  05015115715 0৫ 
11897 20925958589 510 ৮0 5 


01586086903 ৪৪৮০. (৫) 


দবকফ তাঁর 'টেকসট বুক অয 
ফাজএলাজ” পুস্তকে লিখেছেন যে, ঘুম 
ও সম্মোহনের মধ্যে পার্থক্য এই যে, 
লম্মে হনে নিস্তেজনা-প্রাক্ষিয়া সমস্ত 
মা্তদ্ককে গ্রভাবিত করে না। কিছ; ক; 
অংশ সম্মোহত অবস্থায় সক্রিয় থাকে বলেই 


- আ্ম্মাহক-সম্মোহিতের সম্পকা রক্ষিত হয়। 


দবতশিয় সাংস্কাতকতন্যের ক্রিয়া ক্ষনে 


থাক বলেই আভিভাবনের ফল পাওয়া যায়। 
“শা ঠাপা 16৬ ০৬আগুজায়ে 07)- 


5)5 ৪2০ 29171908156 ৪ ০0215 
1115/7111511516 
দাজাবক ঘুমের মধ্যেও মাস্তিচ্কের 


“কয়দংশ সক্রয় থাকে। ই-ইশজ সম্পর্কে 
ঘলখেছেন,- 
0680602 2৮0৮৬065 0: ৮৩ 
087801510916550 58201 00353285 
90106 51501), শি 05৮ 2 (৪ 


9160010 ৮/৪৬৬৪ 8109 ৫০৮ 90) 
07710812010708)0 8209 258205৫ 


স)০60.৮ (৬) | 

ঘস এবং লল্মোহাল দুই-ই শতশাগ্ীীন 
নিস্তেজনার অবস্থা। 

ঘুমের সাজেশসন না গিয়েও সম্মোহিত 

করা যায়। যেভাবেই সম্মোহিত কগ্জা হোক 

না কেন মাস্তষ্ক নিস্তোজিত হয়। হে-ফোনো 

10010 205072010 25020695079 

১. আর্চােএাতত এর প্রঙ্গোগে মস্তিক্কেয 

নিল্তেজনা ঘটে। এসব পরনীক্ষত সৃত)। , 


ভয় দোখয়ে সব্যোহিত ফরা যায়। 
একটা ভিালসের [দিকে একদুচ্টে তাঁকয়ে 
থাকার ফলে একজন সম্মোহত হয়ে পড়তে 
পরে। একাঁট আলো ক্রমান্বয়ে রে 


ক্ষে্েই মাঁস্তিজ্কের শাযশরব্াক পারিনি 
একই রকম ঘটে। 8 81911010 ৪1৩৪ 
থেকে 'নিস্তেজনা ত:শা ছড়িয়ে পড়ে। সব 


ক্ষেরেইে সগ্গোহকের নির্দেশ বা ইাঁপাত 
দরকার হয়। 
পাভলভীক্ তর 8016০ বছরের 


পুরনো ছঙ্গেও আধ্নক। কেননা, ঘ্‌ম ও 
সম্মোহনের শারশরবাত্তক [নিসম্মত 
ব্যাখা অনা কোনো তর্ত এপরল্তি দিতে 
পারোন। উল্লততর তত্ব নিশ্চয়ই একাঁদন 
আবিষ্কত হবে। কিন্তু পাভলভাঁয় মাস্তি. 
1বজ্ঞান তার ম্ধারা ভ্রান্ত প্রমাণত হবে না। 
'অমাতি' পতিকার প্রক্াশত সম্ালাচনা 
দু্টর মধো কোথাও সম্মোহনের নতুন তত 
বা ব্যাখ্যা দেখলাম না। সম্মোহিত অবস্থার 
[ববয়শকফে ব্যাখ্যা ধা তত [কিছুই বলা গি্গ 
ন। সম্মোহন একটা 'উশ্রত আভভাবিত্ি 
অবস্থা, ...গভশীরতম একাগঠরতাপর্ণ অবস্থা। 
'সম্মোঁহিত ব্যাঙ্্র শান্ত বহগুপ বড়ে যায় 
'মনঃসংযোগ বাস্ধ পায়'এই ধরনের উকি 
যা ঘট তারই বিবরণ । ব্যাখ্যাও নয়, নতুন 
খিগাঁর নয়। 


তাঁদের তসঙাতিপূর্ণ অসমাথডি টীন্তর 
যখাষথ উত্তর আগাম লপ্তাহে দিতে পারব, 
আশা করাছ। 


এবার ঘটকের কথায় ফিরে আগা যাক! 
আশা কার, সম্মোহন ও আঁভভাবনের 
আলোচনার পর ঘটকের স্ব্নচারতা 
পাঠকের কাছে আর হে'য়াল বা রহসাময় 
থাকবে না। 'ম্ৰতীয়বার, ঘখন রেসের মঠ 
যাবার ইচ্ছা মনে আসল, তখন ঘটক ভয়াত 
হয়ে প্রতি পাতে স্বাভিভাবন দিতে আর্ত 
করেন। ভয়ার আধস্থায় এই গ্বাঁভতাবদ 
বিশেষ শাস্তশালশ হয়ে উঠোছিল। একথ 
তাঁর কাছেই শুনেছি । স্তী ও সন্তান? 
'নামে শপথ, এই গ্বাভিভ বনকে আরো শা 
শালগ করে তোরো, ফলে বিষচ্গা অব 
দেখা দিল অর্থাৎ ইচ্ছা-অনিচ্ছার ত 
সংঘর্ধে 19990186028 গ্্পূর্গ 26 
স্বঙ্নচারশ হয়ে ম্লেগে যেতে শুর করলে 


ঘটক ও বৃহ্শশ্টাল়্া প্রসা এইখা 
শেষ। এবার আয়া আবশেসম নিউরোসি 
আলোচনায় বত হব। 





উতস £-- 
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(4) 101 08 110. (5) 0৫ 
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51010 ০৮ 822. 
বাংলা ্ উৎস-গান। 
৯৯৬৯ লাই. _সনো 


|| তিন |। 


বেশে বেলা করে ক্ষিরে আসে 
চপ্চড়। জয়পপের কাজে অনেক দূর 
অবধা যেতে. হয়োছল আজ। 
করম সঙ্গে ছিল। আর গুঙ্ন 
কল। সবা ইকে ছেড়ে দয়ে চন্দুচুড় একা 
হাঁপস ঘরে রযাব্ণীকুমারের সামনে এসে 
দা়ায়। তার ঘামে ভেজা মুখের কে 
চোয কেমন হাঁসি পেল। ফ্ল্তি হাঁস চেপে 
পয ভাকে বরং খন শটযে- খুপটয়ে দেখেন 
াবণালুযার। কাঁদনেই কেমন তামাটে হয়ে 
গছ ৮০৪০1 একটু রোগা হয়েছে কি? 
₹বই তো প্রথম-প্রথম তরিও কণ্ট হয়েছে। 
তানও রি পড়ে জলে ভঙ্জে আঙ্জ এত 
ক! পরে এনে এসে পেশীহ্োবেন। 
চড় রে পে শছুবে। "ভবো না, ভোমার 
ও এখানকার মাটিতেই সিংহাসন 
গাছ রয় । এখল কেবল মাটি খুড়ে বার 


ধর.» হবে। ভোমাকেই করতে হবে। 
একা কধাতে সব? ক্লান্ত হ্স্ণ 
চারে শা) অবলাদে ভেভে পড়" 


গ[ৃহ টবপদ। [লাক জানাক্গ নি কি ভালো £ 
ঢাণযাতা ওং পেতেই আত্ছ। নাক উচিয়ে 
৫খছ। এখানকার বাতালেই গম্ধ আছে। 


গা টর পায়। মাট দেখলে চেনা যায়। 
ঈমাকও (তোমার মতই চিনতে হয়েছে, 
হয়েছে, শখতে হয়েছে। তোমাকেও 
থে রে হাবে, ব্ঝ [নাতে হবে। ঘগনে- 
| শক সমাজ করতে হযে। তোমার 
জম হার। এখন আর সহা হবে না 








ক উদার থাক। ধরে-ধখয়ে আয় যেন 
টা ্য উতসাত, দামের পথ খৈকে 
লা টা ধা যে যাচ্ছি তা নয়। 
গযাছ। ৭ টি ৯১ থেকেই টের 
উর 8 এ লা রে 
ও না ফেন, তোমাতে 
বর "নই। লোত থ ফলও 
য় নখ. মিজি বষ্ধ শাদল। 
যাস পা আমর হাতে? 
ৃ পায়ান . ঝাড়া পার়ানি মোহন 
ৃ বৈজুর কাছ 
আমার হার 
[৮ 4! তামাকে তাই নিয়ে 
এ এখন বিদ্বাস কার, তোমার 


ন হা প্রায় 





1 আ 


সধ। কারণ যৌবানই ধৈর্য থাকে, উৎ্সহ 


আমার 



























শান্ত আছে, সাহস আছে, আছে উদাম 
উৎসাহ । যা ছিল আমার প্রাক-তিবিশের 
একমাত সম্পদ । অমি ভাই জান, তম 
বাঁচাবে, তুমিই বঁচাতে পারো আমাফে। তার 
সঙ্গে তুমি নিজেও বাঁচবে চল্দুচ্ড়। 
[কোথায় 'গয়োছলেন বলন তো? 


'কন্ঠে উৎকণ্ঠা ফাটিয়ে ভুরু কুচকে 
খাঁনক চেয়ে থাকেন রুকণীকুমার। হাত 
তুলে ঘাড় দেখেন। এটা ত্রার স্বভ্ঞাব। 
সময়ের সঙ্গো পাল্লা দিয়ে এগিয়ে চলার 
বাঁতকটা যে এখনে! মরেনি। বরং মাঝে- 
মাঝে বয়সের কথা ভূলে দুরল্ত, দুবার হয়ে 
ওঠেন। তখন বিদ্ময়কর ঠেকে তাঁকে, তাঁর 
কম-ক্মতার কথা ভালে আভভুত হতে হয়। 
যেন তার দেহ থেকে এই অপ্পাবমাণ শান্তর 
মধ নেউ। উদাস অথবা উৎসাহের লয় নেই, 
ক্ষয় নেই । জবান বেচে খাকতেই একাঁদন 
যারা নিঃশেষ ফিয়ে যায়, বাড়ে যায় 
ঘন তাপ্দর গাল নন। বরং মুখোমুখি 
এই ভাষে দিভায় কংবা বসৈ থাকতে-থ কত 
চোখ নোখ যেখে চাকাদে তাঁকেই সব- 
চেয়ে জগস্ত, প্রাণশক্ধাত জঅবপূর নিকে। 

'রকুয়ারের বংলো, তাই না? 


সুখ বোধ করেন 
অশ্বিনী ঠকার়ানি তাঁকে। 
যৌকন মনে পড়ে। বহুদূরে দীর্ঘ পথের 
প্রান্তে ফেলে-আসা জার্ণ পোশাকেব, মত 
প্রামো জাঁষন। ক্লান্ত, প্রান্ত, মৃঃখময় 
এক-একটা 'দন আর দুঃসহ ঠেকে না. তিক 
আগের মতই বিচলিত কয়ে মা তাঁকে; 


রাত আয় দের কথাই সায় এস বৰ 


৬০৮ 


উদাস, উদ্মনা হয়ে যান; তাদের জন্যে এক 
অস্পম্ট মায়াবোধ পশীড়ত করে তাঁকে। 


... ধকজ্তু বেশীক্ষশ এইভাবে থাক চলে, 
'লা। গনছক স্মাতির জাবর কাটা অশোভন, 
. আন্দুচিকর ঠেকে তাঁর কাছে। যেন দেহ- 
মনের স্বাস্থ্যের অবনাতি ঘাঁটয়ে তাঁকে 
অসময়ে পঙ্গু করে দেবে এইসব তুচ্ছ 
ভাবাবেগ ৷ তিন তাই এাঁড়য়ে চলেন । মনে- 
প্রাণে ঘা করেন, ভয় পান সেই অতাতকে 
ধে ভাঁকে সুযোগ পেলে মুখ ভেংচে বিদ্রুপ 
করতে ছঃটে আসে। পারা-ঘষা আয়নার 
ধুকে আচমকা ফুটে-ওত আপন মুখ- 
জ্ছাবকেই দূরে রেখে তিনি আরো অনেক 
দূর অধাঁধ এগিয়ে যেতে চান। এখনো এই 
বধৃকে কত শত-সহঙ্্্স আশাই যে বাসা 
বেধে আছে! তিনি কশ ছিলেন সেটাই 
সব নয়। তান কশ হয়েছেন, তান কী 
হতে চাইছেন সেইটেই আসল। মানুষ 
বোঝে না, কেবল ভুল করে। তাঁর সঙ্গে 
পালা শ্দয়ে পেরে গওঠোন বলেই আড়ালে 
নিল্গে ছড়ায়, এত বড় জয়ের মুখে কাল 
ঢেলে সমাজে-সংপারে সকলের চোখে খাটো 
করে দেখাতে চায় তাঁকে । তাই বলে তিনি 
ধক ছোট হয়ে গেছেন, তুচ্ছ হয়ে আছেন, 
অপাঙক্েয় 2 হাঁসি পায়, দুঃখ হয় মানুষের 
জন্যে ভেতরে-ভেতরে মায়া বেধ করেন। 
ইচ্ছে হয় পাঁথধধর সেরা মানষের মতই 
এই অসমধচশন স্বার্থযয় দুবলিতাকেই ক্ষমা 


করার উচ্চাশা 'নয়ে তানও ঝাঁপিয়ে পড়েন। 


কাঁড়রাম পুরানো মানুষ এখানক র 
উত্ান-পতনের ইতিহাস প্র জানা। খুব 
অঙ্প বয়সেই দেশ-বাঁড় হেড়ে চলে এসে- 
ছিল । বৈজুপ্রসাদের দোকানেই কাজ শুরু 
কারে। তারপর কেমন করে ফারকুয়ারর 
নজরে পড়ে গেল 

থামলেন রাকিণীকমার। যেন মনে 
করতে চাইলেন সব কথ;। আগে-পছে 
সেজে-গুজে গাছল করে আমে না তো 
সবাই বরং একসঙ্গে হৈ-হৈ করে এাসে 
হাজর হয়। যে-কারণ চোখ বুজে ছুপ-টাপ। 
সময় আর ঘটনা মেলাতে চেয়ে ভেতরে 
ভেতরে বাস্ত হয়ে ওঠে মন। তাছাড়া শুধু 
ধক [মাঁলয়ে নেয়াট কেটে-ছেটে বদ দিতে 
হয়, মুছে ফেলতে হয় কত 'দন-ক্ষণ-মানুষ্র 
মুখ! নইলে.যে খেলো হয়ে যাবেন। চন্দ্চ্‌ড় 
ধরে নেবে, তান শঠ, [নশ্ঠুর, প্রব্ণক ! 
দে যে দুঃসহ, মৃতুার স্ামল। তার চেয়ে 
মংসারে অল্তত একজন মানুষ থাক যার 
ফাছে ঈশ্বরের মাহমা নিয়ে আজশবন একং 
ৃতৃযুর পরেও 'নর্বিঘের বেচে থাকা যাবে। 


সপ 





ঠ৬-৭৩০২ 


০০:০১ 


ব্েঙ্গল ডেক্লে্ন 


হা ০252 





অঙজ্ 

জঘন গজের গল্ধ লাশো নাকে। দেহ 
থেকে ক্ষুধা-তৃক্কার. যাবতীয় বোধ কেমন 
করে, কোথায় যে মাঁলিয়ে যায়! বড়, ঘর, 
আরামের কথা ভুলে 'দাব্য চুপ-চাপ বনে 
থাকে চন্দ্রচুড়। ফেলা গাঁড়য়ে যায়! বাইরে 
দ.পুরবেলা আগুনের সমর মনে হয়। মাঠ- 
বন-প্রক্তর জুড়ে থৈখৈ করে রোদ। 
কোথায় আকাশ-ীদগন্ত কাীপয়ে অনশগলি 
ডেকে চলেশ্ছ চিল। মন কেমন কারে। যেন 
কবে, কখ হারিয়ে গেছে তার। প্রিয় মুখ 
মনে পড়ে । বাকখ জশবনের হইাতহাস যাকে 
ছাড় ই লেখা হবে। অথচ কশ আশ্চর্য! তার 
নাম জানে না চল্দ্রচুড়। অলস, অকর্মণ্য 
এইসব মুহূর্ত বড় নিষ্ঠুর, বড় করুণ । 
অথচ নেশার মত, স্বপ্নের মত মনে হয়। 
সারা দেহে কশ দারুণ অবসাদ। ধীরে-ধীরে 
স্থান-কালের ব্যবধান ঘ্াঁচয়ে সে যেন কোন 
দূরস্মূতি  ঠদন-মাস-মৃহূর্তের জগতে 
হারয়ে যায়। 


শকক্তু কণ্ডিরাম সেই কাঁড়র মই থেকে 
গেল। আর বৈজু, সোঁদনের বৈজ-প্রসাদ 
আজ ধরা-ছোঁয়ার বাইরে । 


. দশর্ঘশবাস ফেলে আবার থামলেন 
র্াকিণীকুমার। কথা বলতে বলতে গম্ভীর, 
আনমনা হলেন । মনের মধো সেই আত দর 
অতশতের শদনগ্ীলই ফিরে পেতে চ ওয়ার 
ব্যাকুলতা অবশ্য নেই আর। আস্থর, 
উপাসন সেজে ভেতরে-ভেতরে দাপাদাপ 
মাতামাতি করার বয়সও গতপ্রায়। তবু 
ভাবতে গোলে বিস্ময়ের অন্ত যে থাকে না। 
পেছন ফিরে তাকাতে গেলে মাথা ঘুরে 
যায়। এই দশর্ঘ, আতিক ত পথের । পাশেই 
তো. ছিল অন্ধকার, অতলান্ত গহ্বর ; 
শবাপদসঙ্কুল অরণ্য, পদে পদে পতনের 
সমস্ত আয়োজন । তবু তিশি বেচে আছেন, 
এখনো এাগয়ে চলেছেন, এই ক যথেল্ট 
নয়! বৈজুর কী দোষ? তিনি নিজেই কি 
তেমনি আছেন? অথচ থাকা উচিত ছিল 
তরি। অন্তত লোকে তাই চায়। তিন কার 
আশা পূর্ণ করেছেন ? সব কথ। খুলে বলা 
ভার £কন্তু কাঁড়রাম তো জানে। এক'দন 
তার কাছেই শুনতে পাবে চন্দ্রচুড়। ভখল 
যেন তিনি আর বেচে না থাকেন। কারণ, 
কেবল [নজের কাছেই না, অনোর স্মৃতি 
থেকেও তান সেই অতীতকে মুছে নাশ্চহ 
করে দিতে চন। ইচ্ছে হয় চেচিয়ে সবাইকে 
শুনিয়ে কলেন, এই দ্যাখো আমি! আমার 


কোনো অতগত নেই, ছ্থিল না কোনোঁদন।. 


কেবঙ্স দরমান আর ভাঁবষ্যৎ নিয়ে আমার 
কারব র। এদের শধ্যেই বেচে আছি আম। 
বেছে থাকবো চির্াদিন। তাছাড়া প্রাত 


ম.হংতেইি তো জন্ম হচ্ছে আমাদের । জন্ম 


আর শ্ৃত্যু। প্রাতিটি নিঃ*বাস আর প্র্বাসের 
বাবধানে আসা আর বাওয়া। যেন এ-ঘপ 
থেকে ও-ঘর, আবার ও-ঘর থেকে এ-ঘর। 
তাহলে, 'আমি ছিলাম” এই কথা শ্বানয়ে 
অযথা মানুষের ঘৃণা কিংবা করুণা কুঁড়কে 
লভ? বরং "আম আছ, আম থাকবো” 
এই কথা সরবে অথবা নীরবে ঘোষণা করা 
ভালো; ) 
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আগ কথা কস জানেন, বিনে” 
ক্ষেতে হদয়ের কারবার আচল দ- টি & 
টাক & 


ল 


সঙ্গে চালাতে চাইলেই তা চলে, 
কারণ এসব ৃঁ কজে লোকসানটাই 7 
স্বাভাবিক । বজনেসের প্রককতই ই 


আছাড় খেতে খেতে উঠে পাঁড়ানো। । 
একবার দাঁড়য়ে গেলে কে রোখে। € 
নিশ্চিত সফল হবে জেনেই উ৪ 
কারবার শদরু: তাই একবার [বিকল 
তর আর গাঁত নই! তখন নক্ে 
অথবা অন্যকে মেরে সমাধানের পথ ৮ 
মানষ। ফারধুয়ার সায়েবও আত্ম 
পথই বেছে নিয়েছিলেন 

ঘটনা খন গঞ্প হয়ে ওঠে তখন 
িশবাস্য করার দায়ত্ব এসে গড়ে 
ওপরেই । একই সং্গে মদ অর মাতাল 


হয় তাকেই গল্প যে শোনায়। শ্রোড 


নিরুপায়, পক্ষপাতহখন ব্যান্তর ভূমিকা 
বসে থাকা ছাড়া গাত নেই তার। 

লাগলে উৎসাহ জাগিয়ে যেতে পারে? 
না লাগলে হাই তুলে মুখের সামনে 
দিতে দিতে উঠে চলে ষরে। কতা; 
ক তাকে জোর করে ধরে রাখে তখ 


রাষ্পণশকুমার তাই যথাসম্ভব 
দমাশয়ে 


বলতে চেম্টা করেন। 
সবাই তো কাঁড়রম “য় যে সা 
মথ্যে না বলার পণ এ বসে আট 
মুখেক সত্য যে জু শর সতা 
অবাধ হার মানা? ঠারতম ৭ 
কুটি করে। রা নরকে তাই 
হয়, তারপর? »প কত ক 
এমান করে জগ ঘন তাছছে। স 
দক অকপটে বত য়ট [নার্ধগাঃ 


করা চলে সব? না কছু গোপন, 
ঘনম্ঠুর তাহ তো লঙ্জাকব। 
কঠোর অ বর্পণে এতাঁদন তাকেই 
রেখে মনে মনে দিব্যি সংখা, 
দ্ছজোন রু.ক্িণপকুমার । কিন্তু তি 
মানুষ! বিবেক তারও আছে। 
পোষমানা ঘুমন্ত বিবেক। ৭. 
ধনার্বঘেন পোঁরয়ে এসে আক্জ য 
আর শবশেষ ম্হূতের চাগ 
খোলার মত সেই শব্দহীন কাঁঃ 
ভেঙ্গে খান খান হয়ে পড়ে ত 
মাংসে সহজ, শীতল আবেগ | 
পাঁচটা সধারণ মানুষের মতই: 
অন্তত একজনের কাছে হে 
প্রকাশের ভাঁগদটাই হয়ে ও৪ 
জন্মার। নিজেকে মেলে ধর 
মোচ্চনের একমাত্র উপায় মনে ; 
তাঁর ষে দুঃখ আছে, থাকতে 
সেকথা চল্্রচূড়ের জ্ঞান জ 
কারণ ভিন তো এ 
নিতান্ত স্মহীতিবাহণী পঞ্জাব 
ম তাঁর শুধু অতাঁতই নয়, ক. 
আছে *বগ্মে-সম্ভাবনায় & 
পেছন পানে ফিরে ৰ 
বেমানান ঠেকে। কাঁ হবে ও 
হবে নাঃ মান-সম্ভ্রম-প্রতিগ 
তাকৃতে হবে না? 





শত পেরোলেই বসন্ত। : 


ডাঙ্ছ না, প্রমাণ আছে ছাগ্রপাঠ্য 
ইতে। যে-কোনো "আদর্শ রচনা খুলে 
ূন। নীচু ক্লাসের বই হলেই ভালো 
7 পারক্ষার লেখা আছে £ ফান্গূন-চৈত্ 
ই মাস বসন্তকাল। তি £+ 

বড়দের তা মনে থাকে না। বাচ্চাদেরও 
[খস্থ করতে হয়। 

একটা ঘটনা বলি। কলকাতার জনৈক 
চসাষ্টার মশাইয়ের মনে লেগেছিল 
নের দোলা। ক্যালেন্ডার পাতা 





ছারা লিখলো যে-যার মতো। 

ঈমাল দেখা দিলো মৌিকতা বিষয়ে! 
ট বিখেছে বসন্তকালে বৃষ্টি হয়, শীত 
ভা কেউ [লিখেছে দারুণ গরম, 

তেম্টা পায়, বিকেল 

্ করে 'আউটরামঘাটে ডি রে 
ধ! যাদের মুখস্থ ছিল, তারা চলনসই। 
1 যাদের মুখস্থ ছিল না, তারা 





তা ছলে রাঁতমতো ছিমসিম খাবো। 
উত্তর দিতে পারবো না চট করে। এ যে 
আদ্যকালের সেই জামাই-ঠকানো প্রশ্ন! 
ডিকশনায়শী খাটতে হবে। দেখতে হবে, 
চলম্তিকায় কি লেখা আছে? কি লিখেছে 
আানেন্দমোহন2 


কলকাতায় বাঃসঙ্দা। কোনোদিন 
'নাতিশশতোফণ'র মানে খজনি। এখানে 
সবই চরম--কণ উত্তাপে-উত্তেজমায়। কণ 
মানে, ফলকাতার 
আবহাওয়া চিরটাকাল চরম ভাবাপন্ন। 


এখানে বসম্ত আসে চড়ুই পাঁখর 
মতো। কয়েকদিন থাকে স্বস্নমেয়াদখ 
ভাড়াটের উদাসণনতায়। আবার চলেও যায়, 
ফন়্,ং করে, বিনা নোটশে। পার্কে গাছ- 
সংখ্যা কম। বড় বড় বাড়ীর 
ছায়ায় ঢাকা পড়ে গেছে পাকগুলো। মনে 
হয়, বসন্ত স্থায়ী হয় না বাসস্থানের 
ভান্ই। কলকাতায় বক্ষের গো-্ডাউন আছে 
আলিপুরে। হাওড়ায় আছে, গাছেদের 
1চাড়য়াখানা, যার অন্য নাম বোটানিক্যাল 
গাডেন। 


সোদন রাত বারোটায় পাশের বাড়শর 
কানিসি থেকে একটা কোকিল ডেকে 
উঠেছিলো ঃ কুহু কুহ। কতোদিন 
দেখোছ এ ভাঙা কাঁনসটাকে। কোনোদিন 
এত বিস্ময়কর মনে হয় নি। আমি বার়াজ্দ। 
থেকে কোকিলটাকে দেখতে পাইনি । [কল্ু 
প্রবল জ্যোৎস্নায় তার গভখর একটানা 
[চিৎকার ছাদের মাথা ছ-য়ে, দক্ষিণের বাড়া 
আর পশ্চিমের বস্তীর ওপর দিয়ে ভেসে 
যাঁচছিল। আময়া মানা তলের বাঁসিম্দারা 
ভাই একযোগে শৃনলাম। হূহু-করা দখর্ঘ- 
*বাসের মতোই তায় একটানা £ কুহু কুছ 


আসলে এটা কলব্দতার ছবি নয়, 
আফাঁস্মক ঘটনা । জ্যোৎস্না এবং কোফিল 
কলকাতায় দেখা ধায় না। দেখে নিতে 
হয়। এ ব্যাপারে একচেটিয়া পদজর 
মালিক কবিরা। বাংলা ফবিতায় “ফাগুন 
শব্দের বাড়াবাড়। “জ্যোৎস্না, কোকিল 
জাতীয় শব্দগুলো অদূর অতশতের 
সিম্বল হয়ে যাচ্ছে অবশা। একা 
রবীম্দ্রনাথ এমন কাম্ড করে রেখেছেন যে 
সকলে মিলে এঁসব শব্দ বয়কট করার 
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আটকাবে না। জ্যোৎস্না খেলা ধরবে ছাদের 
ওপর। কোকিল ডেকে উঠবে কানি'পেয় 
বেশনীদিন আগের কথা নয়? হা 
এই ফাল্গুনেই একাঁট ফাংসন . ছিল 
মহাজাতিসদনে। সপারিবারে যাওয়ায় ইচ্ছা! 


হয়েছে। কেমন ঠান্ডা লাগছে। সোয়েটারটা 
গায়ে দেবো 2 রঃ 


মামার স্মী ধমকে উঠলেন £ বলিস 
চিরে? ফাল্গুনে কেউ সোয়েটায় গায়ে 
দেয়? 


বেচারা দাঁড়য়ে রইলো চুপচাপ। 

আমি আগ্দির পাজাবশ গায়ে দিলা । 
সী পড়লেন শাড়ী। বাচ্চাটা 
তে দিয়েছিল টোরালনের একটা হাওয়াই 
শা্ট। 

ফিরে এলাম রাত এগার়োটায়। শখতের 
চোটে কাঁপতে কাঁপতে । 


গলির মোড়ে এসে দোখ, পাড়ার 
হুলেরা বসম্তোৎসব করছে। নিঙ্গন, ফাঁকা 
রাস্তায় মাইকের গমগম শব্দ। লোকজন 
এসেছিল, চলে শেছে। গলির আলো- 
ছায়াময় পথে পথে রবীন্ট-সঙ্গাতের ফরুপ 
বিলাপ কাঁপছে যৌবনের অধীর হন্দরণায় ঃ 
ওয়ে ভাই ফাঙগদন এসেছে বনে বনে। 


কিন্তু ফাঙ্গুন কোথায় বসল্তোংসধ 
হয়েছিল সেদিন ফাঁকা ঝাস্তায়। অনেক. 
অনেক রাত পযস্ত। 


আমি হিসেবটা না জেনেও :কল- 
কাতাকে চির ধসল্ডের কাল বলে ব্যাথ্যা 
ঘগা করে ফটছে। কোথায় নয়?. লেকে, 
ময়দানে, 'ভিক্টোরি়ার' ধারে, আউ। মহা 
চিড়িয়াখানায়, ইডেন গার্ডেনে--সর্ষশথ 





৬৯০ 


বার়োয়ারশ আহ্ঢায়, চৌরখ্পাঁর পথে পথে 
পর্যন্ত। শসনেমা হলগুলোর দিকে লক্ষ্য 
রাখুন, চির যৌবনের মহড়া হচ্ছে প'য়ষাটু 
পয়সার লাইনে । 

সেই জ্যোতিষী ভদ্গলোক আমাকে 
আরেকটা তথ্য দিয়ে বলোছলেন £ আজ 
থেকে সাড়ে ছ হাজার বছর আগে বসন্ত 
এসোছিলল জ্োত্ত-আষাট মাসে। পচ হদজার 
বছর আশে ধ্রুব, সূর্য ও রোহনশী নক্ষল 


একনে এসোছিল মহাবষূবে। সেটা ছিল 
জ্োষ্ঠ মাপের পার্ণমার দিন। কাজেই 


বসন্ত এসোছল ফাল্গুনে নয়। জোচ্ছে। 


ভদ্দূলোককে 'আম আশ্বস্ত করে 
বললাম £ আঁমও ভাই ীবশ্বাস কার। 
বসন্ত এখন ছাঁড়য়ে গেছে বাভত্ 
ধতুতে। বারো মাস তাকে ভাগ করে 
নয়েছে। 


মনে হয়, তান খুশি হালন না। 
আমার 'দকে তাঁকয়ে হাসলেন। 


বললেন £ কলকাতার উৎসব-তানু- 
গানের কথা বলছেন তো শনির দশা 
আছে কলকাতার যৌবনে । কোন: তআ:রখে 
কোলকাতার পশ্তন হয়োছল জান না। 
কুম্ভ লগন বলেই মনে হয়। শানির 
'আনল্দময় স্থাল। অনেক ঝড়-ঝাপটা 
আসবে, . বিপর্যয় আসবে, কিন্তু আনন্দ 
যাবে না। সখেও থাকবে না কোনোদিন । 

ঠিক কথাই বলেছেন ভদ্রলোক । আমার 
অনুমানের সঙ্জোে জ্যোতিষীর গণনা মিলে 
যাচ্ছে। এই নিবন্ধের পাঠক-পাঠিকারা 
এরপরে যাঁদ কলকাতার একট! শিকুজী? 
তৈরশ করতে উাদোাগশ হন, তা হালে 
আম জনযত সংগ্রহের কাজে সাহায্য 
করবো-_একথা হলফ করে বলতে পার 

গিল্তু আমার িনষয় কলকাতা নয়, 
কল্পকাতার বসন্ত গার যৌবন নিয়ে 
বাতবাস্ত হবার সমর এখনো আসোনি। 
যতাঁদন কলকাতা পূর্ব ভারতের আঅনাতম 
প্রধান বাবসাকেন্্র থাববে, মতাঁদিন পাশ্চম, 
বাংলার রাজধানগ থাকবে ততাঁদন অনেক 
আবজনা বুকে করেও তার যোৌপন থাকবে । 
আসবে নতুন নতুন ঢেউ-সাহিত্যে, কান্যে, 





সদ্য শো-ডাউন 


আমাদের হাতে ছিল 


অন্ত 


ধমাছলে, ময়দানে, পোশাকের বোচন্ল্ে আর 


 চলনে-বলনে। ষাঁদ বড়বাঞ্জারে যান, ক্ষানিং 


জ্্রশট কিংবা ব্রাবোর্থ রোডে-তা হলে 
দেখতৈ পাবেন বস্তাভরা যৌবনের উল্লাস। 
থেকে বোরয়ে এসেছে 
নানা রঙের আবীর- জবা লাল, খয়েরী- 
লাল, বেগূলশ লাল! যেটা চাই আপনার, 
গকলো হিসেবেই নিয়ে আসতে পারবেন 
ছোঁঙির আগে। উৎসব না হলে তাসা-নাচই 
বাহবেকি করে - পূজো না হলে বিজয়া 
সম্মলনশ ৩ 


আঁম দেখছিলাম, কলকাতার তাপ- 
মান্নার তারতমা ঘটছে কয়েক বছর ধরে। 
হয়তো সারা পথিবশতেই চলছে অনেকটা 
এরকম। যাই যাই করেও শত যায় না। 
হঠাৎ একাঁদন দোঁখ, শত গেল তো ভীষণ 
গরম । ফলসপখড়ে পাখা চালিয়েও গরম 
ঠৈকানো মশাকল। 


গতবার একটা বসচ্তোতৎসবের ফাংশনে 
নেমন্তলের কার্ড পেয়েছিলাম । মুলত 
রবখন্দ্র-সঞ্গশতের অনুষ্ঠান। িল্তু 'দনটা 
[ছল এমন ভাপসা আর এমন গরম যে 
পুরোদমে পাখা চাঁলয়েও .: অনভজ্ঠানের 


পাবরভা রক্ষা করা সম্ভব হয়ান কারো 


পক্ষে । ঘামের গন্ধে সারা ঘর একাকার। 
রজনীগন্ধার গুচ্ছ 
কেউ চুলে গুজে এসোঁছুলেন লাল গোলাপ। 
বোধহয়, এয়ার কাঁণ্ডিশনড হলে অনু- 
স্টানাটর বাবস্থা করলে বসন্তের 'নাত- 
শশিতোফ্' ভাবটা বঙ্কায় রাখা যেতো । 


অর্থাৎ দারুণ বৈপরীতোর মধ্যে আমরা 
ধাতুরঞ্গের আসর জ্মাই। কি আর করা 
যাবে, প্রকীতির মত বদল হলে তো আমরা 
নাচার। বসন্তে বসন্তোৎসব করবো না তো 
ক গ্রীষ্মে ঠকংবা বর্ধায় করবো 2 


মহুয়া গাছ কোলকাতায় দোখানা। 
দেখোছ কলকাতার বাইরে। শিমৃল গাছও 
বোধহয় খাস কলকাতায় নেই। না হলে, 
ওর ন্যাড়া ডালে ঝুলতে দেখতাম লাল 
ফুল। শাদা তুলোয় ভরে যেভো সারা 
কলকাতা । 





প্রস্ততকারক £ কিৎ এগ কো ৯৯/৬এ মহাম্মা গাহি রোড, কলিকাতা -ৎ 








পরিবেশক $ সবার, ডি, এজ এও কোং ২১৭, বিধান সন্গনী, কলি-* ফোন ৩৪-৬৮৩৩ 


গকঃ এন্ড কোম্পানশর [সকল শাখায়] উষধ [বভাগ প্রতিদিন সকাল 


[ ১ম হর্ষ, ৪৬শ, সংখ্যা 


সেদিন বাড়শ ফেরার মুখে 
ছেলেরা জানতে চাইলোঃ প্কসের টীকা 
গনরেছেন স্যর ? 


বিস্ময়ে বললাম £ কেন? এখনে 


ধনইান, নেবো। 


ওদের মুখে এই উদ্বেগ আমা 
ণবচাঁলত করেছিল। খবর পেলাম £ পাশে 
বাড়ীতে এক ভদ্রলোকের পকৃস হর়্োই 


বললাম £ ঠিক আছে। খবর দি 
দিও তো টণকাওয়ালাকে। আমি কাল 
নেবো। 


ভাকাঁসনেশন দিতে এালন [তা 
শোত্তরী এক ভদ্রুমাহলা। গায়ের 
দারুণ ফর্সা । ঠোঁটে লিপাস্টকের শোলা' 
আভাস । চমংকার স্বাস্থা। আমার ? 
তাকিয়ে, প্রায় ধমকের সুরে বল্গালে 
এতাঁদন টীকা নেননি কেন আপন 
যাঁদ ভূল করেন, তা হলে আনোরা 
করবে? ফলকাতায় এবার খুব ক: 
হচ্ছে । 

আম বাঁ হাতটা বাড়ায় দি 


গতান খানিকটা শাদা তুলো - টিপ 
ভাজয়ে 'নয়ে হাতে ঘষে দিলেন ও 


একটা অস্পন্ট স্মাতর আমেজ 
করাঁছলাম। আনেক- আনেক দুরের » 
মতো। অনেকাদন টীকা দিয়েও 


মাহলার হাভটা নরম । এখনো শক চ 


ভাীনাঁট ব্যাণে 
ধললেন £ আপনার নাম কি” বয়স 


সল্প 


উদাসগন গৃহাষ্থের শাতো » 
নাম ঠিকানা বয়স। 


তারপরই আমার বিস্ময়ের 
বললেন 8 আপন কাঁবতা লেখেন? 
যেন পড়োছ ১ আপানহ বোধহয়, 
ক]? 

অপ্রস্তুত হয়ে চুপ করে রইলা 


[তিনিই বললেন £ আমও 
কাঁবতা ছিখেছি এক কালে 
বসল্তের টকা দিয়ে বেড়াই । 
কার্জন পাকের সেই পলাশ 
দেখেছেন নিশ্চয়ই । কি রকম লাল 
যেতো এই সময়ে। ময়দানেও করেকা 
গছ আছে) কিষ্তু মানুষের নজরে 


আম তেমান নারব। 
ভাষাহখন। 
শুনোছ, শিব ঠাকুরের 


| লবকার বব বকেলে পারতোষদের বাড়িতে 
যা মার (কনা ভয় ছল। কিন্তু কেটে 
তঃ অসীদরা দেখতে পেলো পারভোধ 
«তর লা বাগানে কাজ করতে বাস্ত। 
দি, আকাদাঘির মালীরা কাজে ফাঁকি 
77 17াবা এ গালচের মত লন, 
; 814 র৮৬ ফুলের কেয়ারী। বেশ 
ঝা গায় গহকতার সম্প্রীক উদামটা 
ই শখের! অলস বাববারের সন্ময় 
|ধ উপার। হছেলেমেন্র দুটি মাণাট 
ঢা খনা করছে। একজন পারোছে 
মর এ হাফ-প্যান্চ আর ডোরা- 

। তন।জন হলাদে ফক। চমংকার 
) ধা পারবারের ছা, ভারত 
7 %1 ্লীর পাঁরকতপনার বিজ্ঞাপনের 
একা, অপাক হয়ে দগপালধর 
থা করলো। ওরা এই এক 
এ এ মা শ্যনেছে তার সত্গ ঘেন 


৮77১৭ রর 
৫ লি না| 





২ পেথ পারাতাষরা হৈ হৈ কার 
£ এলা [৮1 »াখা ঠাতি। ণ্কণ আম্চর্য 


পথকে! কোন খবর টবর নেই 
র হঠাং" পারতোষ কোলাহল করে 
পি. জানালো। অসম বললো! 


এখান আঙ্ছস বলেই আমি চেষ্টা 
বার সফর [নায় পুনায় এলাম -_- 
ওস শ- [নিযে ইতথিওাপয়া না 
লো থায় জান উধাও হ হয়েছিস। 
৭ম এ যাত্রা আর দেখাই হোলো 
দর তো আবার দূ? বছরের বোঁশ 
রথ না।” পারতোষ 'বিনজের হাঁস 
খাল - “হা আমি এই গত মাসেই 
রা ইাথ৫1পয়ার সত্গ আমাদের 
এ একটা জয়েন্ট প্রোগ্রাম চলছে। 
টি এক বছরের জনা ডেপ-টেশনে 
। রা 'পশ শা" করতে পারলাম 
ফি হে এদের মত কথায় কায 
7১ আর আমাদের চাকরশতে 
[গ বাইরে যাবার একটা চাল্স 


১ সি মৈর চাকরশীতেও 
পু মেজোরকম 
াণকালে একবার কোম্পানশ 


1 
নৈঃ উন] ভামণনশ পাঠায়ে- 
| বোধহয় সৈই জারী অঞ্জন 








রেখেছে। কিল্তু এখদ এ-সব নিয়ে তর্ক কে 
কয়ে। ততক্কগে পারক্তোষের বৌ দখপা্লণর 
ফোল থেকে কাঝয়াকফে নিয়ে নয়েছে! 
“ইশ কি ছিষ্টি হয়েছে। এটার কথা তে, 
জানতামই না। কি নাম রেখেছ ড় 


১ সি পিস লা 





হয়েছ ১ এখনো তার পুলিশ হবার শখ 
আচ লা? কঃ পাঁরতোষের বৌ-এর 
তভাথ নাও আনাজ্দ উচ্ছল । 

অসীম হদখলো  দীপাঙগ এখনো ঠিক 
বিস্মগটা কাটিয়ে উঠতে পারে নি। পরি- 


কী 


৬৯২ 


প্রত্যাশা ছিল সেটা জিজ্ঞেস করলে স্পষ্ট 


করে বলা শঙ্ত, ন্তু ঠিক এ রকম ভাবোন।, 


মুখে হাসি, শাঁড়-টাঁড় অগোছালো, 
এলো চুলে একটা গিট দিয়ে খোঁপা করা। 
ছাঁটর দিনের 'দবানদ্রার পর এখনো চুল 
বাঁধা কাপড় ছাড়া হয়নি। মুখটা ঘামে 
চকচক করছে! পাঁচ বছর আগে অসসগম 
আর দপালশী শিখাকে বিয়ের কনে যা 
দেখোছল তার চেয়ে বোৌশ বদলায় নি-ববং 
একটু রোগা হয়ে আরো ভালো দেখাচ্ছে। 
অসম আশা করে দন বিখ্যাত শিখা 
মজমদারকে এ রকম একটা ঘরোয়া পরি- 
বেশে অপ্রসাধিত অবস্থায় দেখবে। গুন 
এসে পর্ণ কম শোনে নি তো পারতোষের 
বৌ-এর গঞ্প। গমালটারশ আকাদাঁম পুলা 
শহর থেকে দশ মাইল দরে হলেও গজব 
পেশছবার পক্ষে যথেস্টই কাছাকাছ। 
তাছাড়া বাঙালী সমাজটা এখানে এমন 
1কছু বড় নয়। শহর, শহরতলী যেখানে যত 
বাঙালখ আছেন সবাই সকলের না 
নক্ষত্র জালাটা কর্তব্য বলে মনে করেন) 


“কতাদিন হোলো এসোছস  পুনায় 2” 
পারতোষ ওদের নয়ে ড্ুইং রুমে ঢুকতে 
ঢুকতি আবার 1জাজ্ঞস করলো । এই তো, 
এবার পুজোয় এক বছর পুরো হবে।” 
ণসে কী! এক বছর এসোছিস একটা খবর 
পর্যন্ত দিস নিঃ জাম না হয় হাথওাঁপয়া 


[গয়েছিলাম, শখা তো. ছিল।” অসম 
আবার দশপালশর কে  অর্থপূর্ণভাবে 


তাকাতে গগয়ে সামলে নিলো । “আর বাঁলস 
মা, নানান ঝামেলায় ছিলাম প্রথম দিকে। 
ছ' মাসে তিনটে বাঁড় বদলেছি জানিস? 
তাছাড়া গাঁড়টা কারখানায় পড়োছিল অনেক- 


[দন। নিজের ট্রান্সপোর্ট ছাড়া তোদের 
আকাদাঁমতে আসা একটা ইমপাঁসব্ল 


ব্াাপার। তারপর আনামাষর সঙ্গো দেখা 
হোলো--হ্যাঁ হাঁ আনমেষ সাল্নাল-জানস 
তো ও আছে টেলকোতি-ও বললো ভুই 
'ফরাঁছসপ আগস্টে । ভাবলাম এতাঁদন যখন 
যাওয়া হয় নি-তুই ফিরলে একেবারেই 
যাওয়া যাবে।” সভা আর অর্ধ সত্য 'মালয়ে 
কৈৌফিয়ত দিতে দিতে অসীম পারভোষাদর 
লোফাতে আরাম করে বসলো আনমেষ 
সাশ্বাল আর ক কি বলোছিল পারাতামের 
দাম্পত্য জীবন সম্বন্ধে-সবটা পারতোষের 
না শুনালও চলবে। 


পাঁরিতোষ যে সদ্য বিদেশ প্রতাগত- 
ঘরের চারাদকে তার, প্রমাণ হড়ানো। 
সামনেই একটা বড় রোডগগ্রাম। প্রকাণ্ড 


ঘরের অন্য কোণে খাবার ব্যবস্থা । সেখানে 


দেখা যাচ্ছে ববালাত রৌফ্রজারেটর, কোণে 
একটা বোৌলং কোম্পানীর কুকিং রেঞ্জ 


সাইড কের ওপর টোস্টার, 'মক-সার, 
কোনো যল্পপাতিই যে দিশশ নয় তা এক 
নজর দেখলেই বোঝা বায়। ড্রইং রুমে 
কাকং রেজ রাখা সম্বন্ধে দপালগ বাঁড় 
পায়ে কি মল্তব্য করবে সেটা ভেবে অসম 
এখন থেকেই একটু শাক হাসঙ্গো। 
সাত আট লছর বিয়ে হলার পর এখন ওরা 


পরস্পরের চিন্তাধারা আগের থেকেই 
খানিকটা আন্দাজ লরদত পারে। মন 


অসীম এখন ঘরের এ কোণ থকেই বুঝতে 


পারছে যাঁদও দীপাল আপাতত শিখার . 
& 


সশো গ্্প করছে, আসলে গর নজর 
দেওয়ান্সের ছাঁবটার দিকে 
আবার আর্ট-টার্ট সম্বন্ধে ভীষণ জোরালো 
মতামত। নিজেদের বাড়তে ও কখনোই 
ওই রকম একটা চদি-নৌকো-মাকণ 
ল্যান্ডস্কেপ টাঙাতে দেবে না। অসীম ষ্পস্ট 


দেখতে পেলো আজ রাতে শোবার আগে 


মশার টাঙাতে টাঙাতে দীপালশী বলছে 
'যত বড় রোডওগ্রামই কেনো না কেন 
আসল টেস্ট ধরা পড়ে দেওয়ালের 
ছবতে।” অবশ্য রেডিওগ্রামের ব্যাপারটায় 
অসীমেরও একট খটকা লাগাছল। পাঁর- 
তোষকে তো অনেকাদন থেকে দেখছে। 
ফ্লাস গ্রে থেকে কলেজের শেষ পর্ষ্তি এক 
সঙ্গে পড়েছে--গান বাজনা সম্বন্ধে কখনও 
[বন্দুমাত্ত উৎসাহ দেখে নি ওর। তবে 


হয়তো শখার শখ । কিম্বা বিদেশ গেলে 
রোডিওগ্রাম আনতেই হয়-এটা নিয়ম । 


[বদেশ মানে ব্াাংককই হোক বা থানা, 
ভারতবর্ষের বাইরে যাবার প্রধান উদ্দেশাই 
তো নানান রকম  ধ্জানস-টাঁনষ 
কৈনা একথা আজকাল কে না জানে। 


“সাতা, তোমরা যাঁদ একবার জানাতে 
তাহলে আমই গিয়ে দেখা করতাখ। 


পারতোষ ছল না-একা একা এত খারাপ 


লাগতো আমার” শিখা বললো টুল 
বুব্কে কলকাতা নিয়ে চলে হেলেন 


বাবা-মা । আম নেহাত কনভেম্টের চাকরণটা 
নিয়ে নিয়োছলাম তাই যেতে পারলাম না। 
1কম্তু খাল বাড়তে যে ক বিশ্রী লাগতো 
না-তার পরের কথাগুলো অসীম শুনতে 
পেলো না কারণ ততক্ষণে পারতাষ ওর 
পাশে বসে হইীথিগাপয়ার জাতীয় সাহত। 
সম্বন্ধে বলতে শুরু করেছে পারিতোষ 
না থাকলেও শিখা যে একলা ছিল ন৷! 
একথা অসখমরা অনেকবার অনেকের কাহ 
থেকে শুনেছে । এক বা একাধক স্তাবক 
[শিখার সঙ্গদান করতো এত রকমভাদব 
শুনেছে একথা যে আববাস করার কোন 
প্রশ্নই ওঠে না। তাছাড়া শিখাকে একলা 
রেখে ভার কাবা-মাই বা হঠাৎ ছেলেময়ে 
দের নিয়ে চলে গেলেন কেন? এত 
লোকের সন্দেহ হবারই কথা । ভাথচ এখন 
খোলা চুলে, একটুখানি ধেবড়ে যাওয়া 
[সশ্দরের টিপ পরা এই সৃত্রী। বৌটাকে 
দেখার পর শোনা কথাগুলো বিশ্বাস করতেও 
যে ইচ্ছে করে না। মাঁস্কল যে সবটা তো 
শোনাও নয়-দুশদন তো অসম নিজেও 
শিখাকে দেখেছে । দুদিন দু ভাবে। একদিন 
দেখেছলো রেস্টোরেন্টে দয়ের টেবিলে 
একাট সুদর্শন যুবকের সঙ্গে ঘাঁনম্তভাবে 
বসে থাকতে_আর অনাঁদন-যোৌদনের কথা 
অসীম দীপালগকেও বলে ন--মোটর 
সাইকেলের পেছনে এক সন্ধ্যায় জয়েড 
রাজের ওপর প্রায় পাঁচ মাঁনট অসগশ্ণ 
শিখার পিছনে পিছনে গাঁড় চালিয়োছজ। 
ইচ্ছে করলে গভারটেক করতে পারাতা_ 
কিন্তু করে নি। অসম সারা দনের প্রায় 
সব ঘটনাই বাড়ি এসে দশপালশকে বলে। 
কিন্তু কেন জান না সেদিনের কথাটা আর 
বলা হায়ে ওতে নি। শিখা মোটর সাইকো 
কার কণ্ঠলশ্না হয়ে বসোছল লগে কথা 


অসীম জানে না-কিস্তু হেড-লাইটের 


দশীপালশর 


চেস্টা করল। বজ্ধুর দিকে মনোষো মো 
শুনতে পেল্পো পাঁরিতে গু দিহে 
ক জানিস-ইথগাঁপিয়ার প্রথম 


লোকগাথা এক সঙ্গে জড়ো করে ছেগেছ 





ও) ০৮ নর 


আলোয় অনেকক্ষণ ধরে: লক্ষা 


শিখার কোমরটা কত সন্কঃ। এখন আগাটীন। 
ৃ চামরডা কত সনদঘ। এখন অঙ্গো 
ভাবে বসা বক্ধূর স্ঘীর টা 


হাঁস হাস 


তাষ বলছে “আর হন 
8? 

ন্‌ 
লিখেছেন একজন ইংরেজ। এদের পদ্রানো 


এক ক্যানাডিয়ান দম্পাঁত। ওদের নিজেদের 


অতঙত সম্বন্ধে কোন উৎসাহ নেই। ও কি 


তুই সিগারেট খাওয়া ছেড়ে দিলি করে? 
শেষ পধল্ত তুই ত! দাউ টু বুটাস্‌! শিখ 
লক্ষ্য করলে আবার আমায় লেকচার শু 
করবে ।” | 
“ইস্‌ আমার লেকচার শনে তো ড় 
৩৯, 
উল্টে গেলে” শিখা অরভষ্গগ কারে মতে 
করলো । অসীম পাঁরতোষের প্রসঙ্গে ফি 
গিয়ে বললো “ইঘিওাপয়ার কেন, ভার 
কি তাই অবস্থা ছিল না? সাহেবরা রা 
তো আমাদের অতাঁতাকে- এই প ' 
বলার পরই এক কান্ড হোলো, র 
টলতে টলতে 'গয়ে একটা ছোট টা, 
ধারটা ধরে দাঁড়য়েছিল। টেবল রুগটা 
টান দেলার ফলে চমতকার একটা ব 
আশ-ট্রে-সেটাও দেখলে বোঝ, 
1বদেশী-আাটিতে ফেলে ট,করো টকরে! 
ভেঙে ফেলেছে । অসাম বড়ই ভগ্রস্তুত 
করলো । দবীপালখর দিকে তাকিয়ে দে 
তার মুখ লাল হয়ে উাছে। দুঃখ 
লজ প্রকাশ করলেও [জানিষাগা ফালা? 
যাবে না এই ভেবে অসীম বরহ হ। 
কিন্তু পারতোষ বিল্দ,মাত আক্ষেপ এ. 


ইীথগাপয়ার লোক-সাহাতায সম্পাধে এ 
বই তাক থেকে নাময়ে আনা 


অসাশমকে দেখাবার জনা । আর 7 
বাবুয়াকে কোলে তুলে বলালা রখ 
টুনুর মত মনে হচ্ছে যেন, হা 
লক্ষী । এই না হালে ছেলে] 21 
কেউই ভাঙা [জশিসটার  গলো আ 
দ:2'খত মনে হোলো শা) অসাগ দেখ 
[শিখা বাবুয়ালে বোছে। নিয়ে কগ! 
মস্ধা একটা প্রাণবৃন্ত ভান রয়েছে। সাঃ 
পারাচত লোকেদের ছেলোমেয়োদের হি) 
ভদতাসম্যাতভানে আদর করা হয় এল 
সে রকম নয়-ভারশ স্বাভারক। দোখ 
হয় ছোট ছেলোমোয়োদের ও সাই উ* 
করে। 

দশপপালশ বাবুয়াক শাসন * 
চেষ্টা করলো । কিন্তু [শিখা আগ 
কথাটা উীড়য়ে দায়ে উঠলো চা কাব অং 
আসখম পি্ছন থেকে লক্ষা রাণী । 







অবার চোখে ভেসে উঠালা হেত 

লোয় দেখা একাটি মেয়ের ছানি 
যখন নতুন বৌ হয়ে আস তখন! 
ময়লা রং নিয়ে জ্ঞামশেদপি বের, 
মল্তবা করেছিল অসমের মানে আছ 
বছর খানেক আগেই আসনমের রে 
অসশীমের বৌ দাপালীর রং রর 
হায়ার গোরবর্ণা। কাজেই ূ 
আসশমের একটা গোপন জা 
কিল্তু এখন শিখার দিকে তাকিয়ে ূ 


৮ 
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জজ করলে কেমন দেখায় সেটা তো 
ট গে লড়ে দেখা গেছে। কে বলবে 
পাতার উপর নানারকম কারুকাজ, 
মডালর মত সোদনের সেই মোয়োটিই 
কান রূপে শিখাকে বেশি ভালো 
কজানে। এসব ভাবতে শর করে 
একটু অস্বা্তি বোধ করলো। 
মোটর সাইকেলে যে ছেলোটির কাঁধ 
ধা বসেঃছল সেই কি সোঁদন 
“ ছিল না অন্য কেউ? অসীম আর 
সোঁদন তাদের বিবাহ-বাধকী 
(রতে গে লর্ভে এসেছিল। দূর 
দখেছল শখারা দুজনে মাথা 
£ এনে নিজেদের মধ্যে মন হয়ে 
[ গল্প করে গেল। কোনোদিকে 
না কাউকে দেখলো না। অসম 
পাল ওদের লক্ষায করছল- 
মধা খুব বেশ কথা বলার ছল 
1ম আর দসপালৰ অবশ্য সেই সব 
সর মর নয় যরা স্ংসার খরচ ছাড়া 
ন আলোচনার বিষয় পায় লা। 
[মত লাইরেরখ থেক রাজনশীত 
দ সই আইনয়ে পড়ে ভাই নয়ে 
কর। হবু কখনো কখনো 
(রয় স্যন কথা ফরোয় যায়। 
দাশ রেস্টোরেশ্টে যখন 
লা খুব মদুীনেপথ্যে বাজাতি 
শদ্পবী মহলা ও সুধেশ ধুবকরা 
7জাড়াম় বাস খাকেন। সেখান 
নাম একটু নাভগাস শ্বাধ কারে। 
এখন বাধ হয় দশপাঠিলর সঙ্গে 
[ষ ধরানির কথা বলা দরকার, যা 
এখানেই নীষ্ট গলায় বলা যায়। 
ইন কথা মনে পড় না বল অনা 
থাও বলা ঠয় না। খাওয়া ছাড়া 
ই ব্রার থাকে না তখন । এবং 
"ল্র 'লাকেদের দিকে তাকিয়ে 
পালি মধো মধো অনা লোকেদের 
তবা করে। কিন্ত সেদিন শিখারা 
জেদের মধো নিজরাই পণ্রপূর্ণ 
'ল। একবারও কথা ফাবায় নি- 
ভাকাপার দরকার হয়ান। 


চায়ের ট্রে নিয়ে ফিরে আসা এই 
র দিকে তাকয়ে অসধমের মনে 
ধাও একটা আশ্চর্য পারপূর্শতা 
স্রসচেতনতার অভবঃ লোকে 
ধক বলছে শখা ক কিছুই 
কিংবা জানলেও ক কিছু এসে 
এমনভাবে আরাম করে ধসে চা 
কোথাও কোন গোলমাল নেই, 
ওর ভীষণ ভালো লাগন্ছে। একে 
বল মনে হয়? কথাটা অসণম 
উচ্চারণ করে কৌতুক বোধ 
শ হোলো এ কথাটা কখনো ও 
পাতি শোনে নি-শুধু  বইএ 
ইএই চলে--কথাটার স্মিত কোন 


মাল দই 


পরিতোষের ওপর করুণা না 
হয়ে অসমের সামান্য হিংসেই মনে হোলো । 

অথচ আশ্চর্য এখানে বদলশ হয়ে 
পর্ষ্ত অসম আর দশপালশ পাঁরতোষকে 
গনয়ে কতবার দুঃখ করেছে। শিখার কাপ্ড- 
কারখানায় বখন পানার বাঙালী সমাজ 
গছ ছি করছে তখন অসশম প্রায়ই ভেবেছে 
ওর বলাবন্ধূ পাঁরতোষের কথা । দুজনেই 
এক সঙ্গে বড় হয়েছে, জামশেদপুরের আর 
পাঁচটা ছেলের মত ইস্কৃল কলেজ গেছে, 
[ক্রকেট খেলেছে, মেয়েদের স্কুলের বাসের 
পাশে পাশে সাইকেল চালয়েছে--পরে 


সম্বন্ধকরা সালগ্কারা মেয়ে (বিয়ে করেছে, 


খাট দ্রেসং টোবল ঘোৌতৃক পেয়েছে। 
তারপর পাঁরতাষ চলে গেল ডিফেন্স 
আকাদমতে ইকনামকস পড়াতে আর অসশম 
দু তিনটে চাকরণ বদলে শেষ পযক্তি এই 
ইলেকান্বক কোম্পানশর কজে পাকা হোল । 


পাঁচ বছর দেখা সাক্ষাত নেই, "চঠিপন্র 
কদ।চত। কিন্তু অসীম তো জানে ষতই 


দমালটারশ জশবনের চাকাঁচিকা ওপরে পড়ুক 
না কেন আসলে পঃরূতোষ কিরকম সাদামাটা 
ছেদল। ওর বৌ ওর অনুপস্থাতর সুযোগে 
পাঞ্জ বী ক্যাপ্টেন আর কাশ্মীর মেজরদের 
*:ঞ্গ হংল্লোড় করে বেড়াচ্ছে। তাই নিয়ে 
পুনার বহুলাকের মুখরোচক  জ্জ্পনা- 
কজ্পনার সীমা নেই কিন্তু অসীম জানে 
যে পারিভাষের মা জ্ঞামশদপহার খানা 
মাথায় কাপড় পয়ে কয়লার উনুনে রান্না 
করেন। পাঁরিতাষের বৌঁদরা আনক কল্টে 
শবশরর মত কারুয় মাসে একবার রিকশা 
চড়ে গিসনেমা দেখত যায়) অসসঈমের খুবই 
দুঃখ “হাতা পরি্ভাদ্ষর বৌএর সম্বন্ধে 
কেচ্ছ' শুনে । ও আর দশপাঁল অনেকবার 
রাতে খোয়দয়ে অন্ধকার বারান্দা বসে 
এই 'নয়ে আলোচনা করেছে । পারপ্তাষ 
আর [শিখার বায়তে চিড় 7খয়েছে সটা 
ধরই নয়োছিল, সেইজন্য আফশোষণ্ 
করেছে কত । বয়ে যাঁদ ভেঙেই যায় তাহলে 
ছেলোমেয়ে দৃটার কি হবে-তশখা ওর 
সামানা আই-এ পাশ শবাদা নায় কঈ বা 
কান্ত পেতে পাপ্র-এতদূরণ্ড চিন্তা করা 
হয়ে শিল্মপ্ছল। এসব আলোচনা করার 
সময় অসশীমের নিজেকে বড়ই পাঁরতৃস্ত মনে 
পহাতো। পাঁরাতাষ তার মত সুখশ হতে 
পারে নি ভেবে সহনূভূতি হোত তার 
উপর। 


দকল্তু এখন সোফার ওপর পা তুলে 


বসা পারতাষকে স্মখর সংজ্ঞা খুনসুটি 
করতে দেখে গঠকরকম যেন সব গোলমাল 


হয়ে যাচ্ছে। চায়ের সা সালপোয়া আর 
চিপ্ড়েভাঁজা দেখে পযল্তি পারভোষ শিখার 
পিছনে লেগেছে । নানারকম বিরূপ মল্তব্য 
করছে শিখার গৃহণীপনা সম্বন্ধে। 
“সেই মালপো! কাঁশ্দন চালাবে এগনলো 
বলো তো? অবশ্য অসীম অমাদের বাঁড়র 
লোক. কান্টকে বলবে না যে বাস মিষ্টি 
চালাচ্ছো।” “দেখছো তো?” শিখা অনক- 


। ও ৬৯৩, মা 


যোগের গলা  আসশমের দিকে : তাকায় 
অসম লক্ষ্য করলো শিখা তাকে তুমি 


বলছে । আগেও ক বলতো? কে জানে-- 


নতুন বিয়ের কনে তখন 'নার্জে থেকে 
কতটুকুই বা কথা বলেছে। মনে পড়ে না 
তুম বলতো ক আপান। “মৈটে কালকে 
বানিয়েছি মালপোগুলো 1 বলো, শেষ না 
হলে কি ফেলে দেবো নাক?” পারতোষ 
তধৃও রেহাই দেবে না। বললো “পাচ বছর 
পরে এলো অসম । সেই অগাঁতর গাঁতি 


[চপড়েভাজা? এর চেয়ে ভালো ছু নেই 
ভোমার স্টাকে 2” 


[শিখাকে শবত্রত হতে দেখে অসাম 
তাড়াতাড় বলে উঠলো “চিড়েভাজা 


আমার ফেভাঁরট জলখাবার। খুব ভালো 
লাগছে- আনেকাঁদন হয়নি আমাদের 


বাড়তে ।” বলেই নজর পড়লো দীপালীর 
দপ্কি। ওর মুখটা কি একটু শঙদ্ভশর ? 
আমের মনে হোলো কথাটা বলা বোধহয় 
ঠক তোলো লা? এর মানে এও হতে পারে 
যে অসমের ীপ্রয় ইজানসটা তার বৌ 
বানল্য দেয় না। ছক জান দশপালশ আবার 
কছু মন করলো "ক না। 


গৃকল্তু 


কোনটাই যে হিসেরের সাঙ্গ 
গসলত্ছ না? বৌ সিগারেট খাওয়া নায় 


অআভযোগ করছ্ছে- স্বামী বৌএর রালা নিয়ে 
ঠাট্টা করদছ__এ সবই তো সাধারণ সুখ 
পারবাররর লক্ষণ । সবটাই ক আভলম় 
নাক 2 বাবুয়াক কেলে তুলে আদর করা, 








আক্তই সংগ্রহ কবুন- 
সদ্য প্রকাশিত 
মনোরঞ্জন রায়ের 


প্রথম ভাগ মলা ৬:০০ 
(গশক্ষাবজ্বানের মূল নীতি ও িশদান 
শদ্ধ'ত, সংগউন, স্বাস্থা-শক্ষা একতে ) 

দবতশয় ভাগ 
( [শক্ষাশ্বর মনো বজ্কান এবং শিক্ষার 
ভাবধারা, পদ্ধ'তর হীঁতিহাস ও আধু?নক 

সমস্যাধলশ ) 
এাপ্রল মাসে প্রকাশতব। 
সলা- ৮০০ 
একত্রে ৮. ১৩-০০ 
বব, এড ৫ ্ব-গট পপ ক্ষাথশ তন্ন গপন্ছে 
অপারহাষ 


প্রকাশক $-- অন্নপশী প্রকাশনী 


১/২, জ্যাকসন লেন, কাঁল-১ 
পাঁরবেশক ২ 
ইউ, এন, ধর এণ্ড সম্স প্রাঃ লিঃ 
১২, বাঁঙ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কাঁল-১ 





৬১৯৪ | 


দীপাঞ্ষশর সঙ্পো বসে হ্বেলেমেয়েদের পড়া- 
শুনো, আসুখাবসূখ সম্বন্ধে নানারকম 
ঘরোয়া আলোচনা-এসবগুলোই কি একটা 


দবশেষ পাটের আভনয়ের অঙ্গ এখন 
আজ 'বকেলে বোধহয় শখার ভূমিকা 


হোলো কল্যাণ গৃহবধূর। সোদন রাত্রে 
গে জর্ডে বা লয়েড ব্রশজের ওপর মোটর 
লাইফেলের পেছনে ষে মোহিনীকে দেখোঁছল 


সেটা একটা অন্য পার্ট। 
কিন্তু পাঁরতোষ 2 পারতে ষের সঙ্গে 


একলা হলে শিখা কোন পার্ট আভনয় 
করে 2 পারতোষটা ক এতই গাধা যে কিছ 
বোঝে নাঃ রেকডণ্লেয়ার আর ইথওাপয়ার 


ফোকলোর নিয়ে হতভাগা মশগুল হয়ে 
আছে--আসল জায়গায় গলদ বোখার 
খেয়াল নেই। 

উঠি উঠ করেও অনেকক্ষণ আজ্ঞা 
হোলো। গাঁড়র সমনে এপস দশীপালস 


পারতভাষকে বললো, “আপনারা করুক 
আসছেন বল্‌ন আমাদের বাড়2 শহরে 
আল্সন নিশ্চয় প্রায়ই 2” 


“আমরা 2” পারিতোষ জবাব দল 
এমানতে শহরে বাই কারলভাদ্র। কখনো 


সিনেমা টিনেমা দেখতে হয়তো কিপতু 
আপনাদের ওখানে শাশিগরি যাবো, এবং 
প্রায়ই যাবো। নেমন্তল্ের  আপক্গায় 
থাকবো না)” 

'এই  পাঁরতোষ শিখা বলে উজ্জালা। 
পসনেমার কথা বললে তাই মনে পড়ালোন 
আমাকে রোমিও জালায়ট দেখাও নি 
এখনো । তোমরা দেখেছো 2 চলো না এক 
সঙ্গ যাই।? 


শুধু যে স্বামীর বন্ধকে তুমি বলছে 
তা নয়। 1শখা স্বামীকেও নাম ধরে ডাকছে 
সেটা অসম লক্ষ্য করলো জামসেদপ 
বাড়তে গিয়ে আশাকার বলে না? এখানে 
শুনতে মন্দ লাগছে নাদবেশ যেন বন্ধ 
বন্ধু মনে হয়। কালই চলো না 1শ্খা 
বলতে থাকে । "পরশ তো. ইদের  ছিটাও 
আছে সকালে তাড়া নেই $& কাল চলো । 
বাচ্চাদের ঘুম টম পাড়িয়ে, বেশ মজা করে 
সেকেন্ড শো'তে"নাশিখা দীপালীর মধ্যে 
উৎসাহ সন্টার করতে চেণটা করলো । 
' প্র, কাল হবে না।” পারিভোষ 'সগারেটের 
শেষ অংশটুকু মাটতে ফেলে জুতো দিয়ে 
ঘসতে ঘসতে বললো কালকের াচাকউই 
পাবে না। 'কেনত শিখা নাছোডবাল।। 
ক্লাজিশকে বললে ঠিক সকালবেলা মোচর 
সাইকেলে াগয়ে টিকিউ কনে আনবে ।” 
অসম অবাক হোলো। সোমবার দিন 
সকালে দশ-দশ কুড়ি মাইল মোটর এ 


এত তি লোকাটি কেও রি সন্দেহ 
ছোল-ফিস্তু জিজ্ছেস করা তো খায় না। 
গ্লাজেশ বদ্বে গিয়োছল নাঃ ফিরেছে 


পারতোষ জানতে চাইলো । গ্যাঁ হ্যাঁ কালই 
ফরেছে। সকালে এসোছিল তো। তুমি তখ্খন 
বাথরুমে । আমার ঘরে ওর কতকগদলো বই 


ছল, নয়ে গেল।” অসীম দেখলো 
দশপালীর কৌতূহল অদম্য হয়ে উঠেছে। 


ওরা পরদ্পরের মুখ দেখে ক্ভঞাবনা বুঝতে 
পারে এ নিয়ে দুজনেরই শর্ব। অসীম 


বুঝলো দপালী আর সংঘম ম্লাখতে 
পারবে না। সাতাই ভদ্রতা 'বসজন দিযে 


দশপালী ফট করে জিজ্েস ধরবে বসলো 
“রাজেশ কে?” শিখা বিদ্দুমাত্র ইতস্তত না 
করে জবাব দিল “একটা ছেলে আছে রাজেশ 
কোহলনী বলে, ইনফ্যান্টশী আফসার-পারি- 
তোষের দারুণ ভন্ত। আমাদের এত রকম 
কাজ করে দেয় না! সাতি ভপষণ ভালো 
ছেলেটা । পারভোষ যখন ইখিগাঁপয়া গিয়ে" 
ছিল, ক না করেছে_যখন ষা দরকার একবার 
রাজেশকে বললেই হোলো ।? 


“আমার ভভস্ত না আরো কছু। পাঁরতোষ 
কৌতুক ছলে চোখ টিপলো।  গাঙগেলেটা 
আম আফসার ছলে কি হতে পড়াশুনার 
সাক আছে । আমার কাছে আসে ইকনমিক 


ানণল টার্নাল থ'টতে । তবে আসল নজরটা 
বোধহয় [শিখার দিকে | 
আহা হা" শশখা পারতোতষের গায়ে 


এক ধাককা টি শক প্নকম কথা দেখ, 
শুনলে গা জবলে যায়?” শিখার ভঙ্গীটা 
এবং কথাগতলো খুবই ক্লাসিক বহু 
শেয়েই অঙ্ক পারস্থাতিতে এই ভাষা ও 
ভঙ্গ বাশার করে থাকে । কতু পড়ন্ত 
(বকেলের আলোয় বাগানে পাশালাশ 
দাঁড়ানো [শিখা আর পাঁরতোষের 1দকে 
তাকিয়ে অসসমের হঠাৎ মনে হোলো এরা 
প.ডানে বেশ আছে। সামনে পরিপূর্ণতার 
হাঁধ দেখে অকাবণেই যেন নিজেব মনটা 
ভার হয়ে গেল। 


হী গু গু 


ফল থেতক গাঁড় বেরোধার পর দশ" 
[নিধবাস ফেললো দশপালশ। বাবাঃ কত 
নাক্ানহ জানে শক না বলে অসশম 


গার তচঞ করলো । আর একট; আগলে 
যাবা গার দীপালী বললো পর থেকে 
[কিচ্ছু বেক্বার জো নেহ, ভাই নাট ভেতরের 
বরপার লা জানলে লোকে চট করে টেশই 
পাবে না এত গলদ।' দঈপালপর কথায় 
ঈষৎ আশা ভধ্যের সুর। অসীম বললো 


'বাবুয়াকে পেছনের সীঁটে শুইয়ে দেবে? 
1 থামাই 2 ঘুমিয়ে পড়েছে মনে হচ্ছে।, 
'না, থাক । দখপালন এই সরস আলোচনাটা 
ম.লতুবী রাখতে রাজি নয়। 


[ডিফেল্সপ আকাপাম থেকে পুনা যাবার 
পথটা বড় সুন্দর । যেমন পাহাড়ের দশ্য, 
ভেমান রাস্তার সারফেসটা চমৎকার । 


[£.] বষ* ৪৬, সংখা 


অসীম গ্লাঁড়র স্পীড বাড়ালো। 
হয়ে আসছে, শাখার 
জখালতে হবে। 

“একটু ঢলাঁনি ভাব কিন্ত শিখার প্রথা 
থেকেই ছিল। বিয়ের কন যখন দেখোঁছল 
তখনও । তবে জামশেদপ,রে তো আর ই 
মত লীলা-খেলাযর সুখোগ ছিল লা. "তা 
কে অতটা লক্ষ্য করে ?নি।' দাঁপালস 
দু-একটা কথা অসশমের কানে বাঙলা 
অসমের মনে পড়লো ওর এক দর 
সম্পকেরি জেঠিমা 1ছালন আশান্ব,: ধর 
বগড়াঁটি। ঘোঁট পাকাতে, সংসারে অা 
করতে তন্র জড় ছিল না। অসীমের মা 
অনেক কম্ট দয়োছলেন তিনি৷ শান 
'লশীলা-খেলা' এ-সব কথাগহলো তিন খঃ 
বাবহার করতেন। দশপালশীর দত সাশিত 
মেয়ের মুখে এ রকম শা শুনে অসার 
অ্বস্ত লাগলো । 


অন্ধ 
উ-্লাই 


“সেই পাঞ্জাবী ছেতলটার কণা আটার 
অনায়াসে বলছে পাঁরভোষের সামনে হলঃ 
মিসেস সাশ্লাংল বালাছিলেন দে নাকি ৫কর 
বাড়তেই থাকতো এতাদিন, পাবিহনথ 
অ(সাতে বাাচেলার্স মেসে উঠে গছ, হার 
পাঁরতোধই বাকি 2 কিছ যেন গাই 
মাথছে না) দীপালখ বলে পালি. 


শেষ পযন্ত কথা বদতত হাল 
অসীম) “ভুমি ক হাম ছাল 
ওরা আমাদের সামনে ঝগড়া করা ধৰানা 
না বলে দুঠাথখত হয়েছ 2? 


অসশামর কাছ থেকে এট! অপ্তশিহ। 
দশপালশী আহত হয়ে চুপ ৮ ৃ 
পভ মাধা এত সম্প্‌ ণ” তর 
সমস্ত চিন্তা ভাবনা আনত না 


শান্ত হয় না। আড় এই থম এ 


আঙ্লাচনায় তসীমের আহ ৮ 
দীপালশ খানকক্ষণ অবাক হয়ে ঠাও 


পচ 


রইলো। তারপর বললো কি? জানি এ) 


বাঝ না।” 


খরগোশ দৌড়ে রাস্তা পার হাঞ্ছে! তি 
পাহাড়ে পারবতি মন্দিরের ই 
খাচ্ছে, আর নিচে পদনা শহরের তি, 
আর পাঁচ মাইল পরে বাড়ি! রি 
ফেলে অসীম ঘড়ি দেখলো । এত রি 
এখন। সারা সন্ধে পড়ে রয়েছে সাম 
তারপর থেয়ে উঠে অন্ধকার বারা 
দশখপালখর সঙ্গে বসা আজ ওর বাৰে 
1নয়ে আলোচনা করবে ? অসমের পার 
সুখে কোপায় যেন একটা * টা টন 
করছে। গলদটা কোর্থায় বুঝতে প. [রলো 

শুধু মনে পড়লো মোটর সাইকেলের রে 
বস্ম একটি মেরের এলাগ্সিত বা? 5 










(আঠারো ). 


কাটতে চায় না 
স,মখর দিনগুলো কেমন যেন ঝড়ের 
উড়ে যায়। বন্দনা-ীবকাশকে এনয়ে 


7৪খের দিনগুলো 


উড়ে গেল। 
ছুট ফুরসে 


'র দিনগলিও অমনি 
£ দেখতে বিকাশের 

] 

:ট দিন কত ক করল? কত্ত ?ক 
1 পুধবার সকালেই বিকাশ চলে 
শনধার সন্ধায় তরুণ আদের নিয়ে 
এ বেরল। 

তামরা তো লাডনে হাস পাপশর 
পরে হৈ হৈ কর। এদের হাতে তৈবগ 
জোড় নিয়ে পরে দেখ [ক চমৎকার) 
কাশ বলা, আমার [তিন-চার জোড়া 
ভদতা আছে! আবার জুতার কি 
| 

পণ সিফথা কনেও তুললো না। 
ব্রত ঘুরতে ছোট্র একটা গলির 
ক এ. রা হাউসে হাজির হলে।। 
উ আর ইউ প্নঃ নোয়েল 2 

ইন খ্যাঞ্ক ইউ স্যার) 

ই হচ্ছে আমার বোন আর ব্রাদার- 


এদের জিনিসটা রেডি আছে তে ৮. 


কাশ-বপ্পনা একটু মু খ চাওয়া-চাইীয় 
'মল সাহেব বললেন, আপনার 
রেডি রাখব নাট 


টিটি মধো ভিতর থেকে ঘুরে 
শির পর প্রাউনের ট্রস্ট মডেল 
7ভ সেট থলে দেখাজেন। 

নর *ললো, এক দাদ:! €উ-ভি সেট 
নবি? 


ন্‌ 


কর থাক।, 


রা 


যন 


'র বিকাশ বলে, এক করছেন 


একি করছেন? মাস কয়েক আগে 

পথেই ওর ভণষণ পছন্দ হয়েছিল । 

ঠা পর আসার খবর পাবার পরই 
মম মিটিয়ে দিয়ে গেছে। 





রুণের স্লো তর্ক করার সাহস 
ওদের কারুরই নেই। তবুও বার বার 
আপন করেছিল। 

শেষকালে আর সহ্য করতে না পেরে 
তরুণ বলেছিল, 'জীবনে কাউকেই তো 
কিছু দেবার সৌভাগা হলো না। লোকেরা 
বাবা-মা ভাই-বোন, স্ত্ীপূত্রকে কত ছি 
দেয়! তোমরা না হয় আম্বাক সেই 
সৌভাগাটুকু উপভোগের প্রথম সুযোগ 
দাও ।? 

বন্দনা-বকাদ্শর মুখ দিয়ে আর একট 
কর্থ বের যাঁন। 

(কছ,ক্ষণ পরে তরুণ আবার বললো, 
দাদার কাছে ছোট ভাইবোনেরা কত 'ক 
আবদার করে। কহ তোমরা তো আমার 
কাছে কিছু আবদার করলে নাত, 

এই দুনিরায় , "স্নহ, ভালবাসা পাবার 
"সীভাগা। চাই । কিন্তু সেই স্নেহ-ভালবাসা 


অপরকে না দিতে পারার মত দ.ভণগা 
নেই। মানধ্ষকে ভালুবসেই মনুষর 
সংর্থকতা, পৃণতা, পরিতপতি। তরুতণর 


জাটাবুন সেই পুণণতা, পারতিপ্তি এলো না। 
একথা বল্দনা-নকাশ জানত কিন্ত সেদিন 
মর্ম মর্ম উপলাব্ধ করল। ্‌ 

'কছ-ক্ষণ সবাই চুপচাপ থাকল। 
খনকক্ষণ পরে বন্দনা বললো, 'এই একমাস 
আম এমন জহালাতন করব যে তোমার 
আব দুঃখ থাকবে না, দাদা ।? 


ধবষণ্প তরুণের মুখে শুকনো হাঁসির 
রেখা ফুট উঠল। 'শুধু এই একমাসই তো 
জালাতন করব, তারপর [ভা নয়)? 


পরের দন বকাশতক 'সশ-অফ' করতে 
গায়ে তরুণের মনটা আবার খারাপ হশ্য 
গেল। 'বস্দনা, ভুমি এ চল গেলে পারত । 
ও বেচারীর একলা একলা থাকতে ভশষণ 
কষ্ট হাব) ৃ 

তোমাকে একলা ফেলে গেলে ভোমার 
বুঝ কষ্ট হবে নাঃ, 

বিকাশও সঙ্গে সঙ্গে বললো, 'না, না 
দাদা, অমার কিচ্ছু কস্ট হবে না। তাছাড়া 
বন্দনাও তো কতদিন ধরে একঘেয়ে জশবন 
ফাটাচ্ছিল।' | 


বকাশ চলে গেল।  বন্দনাকে নিয়ে 
তরুণ ফিরে গেল হান্সা কোয়াটণরের 
এ্যাপাটমেপ্টে। 


একট. এযালুমিনিয়াম ডেক চেয়ার নিয়ে 
তরুণ দাক্ষণের বারান্দায় বসল! বন্দনা চলে 


গেল ভিতরে । 


কিছুক্ষণ পরে দু'হাতে, দু'কাপ কফি 


নিয়ে বন্দনা এলো বারান্দায় । 


হাসতে হাসতে তরণ জিজ্ঞাসা করল, ৩ 
দক কফি? র্‌ 

হ্যাঁ ।, 

দাঁড়াও, দাঁড়াও আর একী বসব র 
চিছু আি।, ূ 

'তুমি ধর আমি আনছি। 

'না, না, আমিই আনাঁছ। 

তরুণ চট করে ভিতর থেকে একটা 
ইজিপনসয়ান মোড়া আনল। 

কাঁফর কাপে চুমুক গদয়েই বন্দনা 
বললো, _ “একটা মাস বেশ মজায় কাটান 
যাবে, তাই না দাদা 2, 

হ্যা, তা বেশ কাটাব খুশীভরা হাসি 
হাঁস মূখে তরুণ জবাব দেয়। 

'জান দাদা আমার ভাগাটা যে এমন 
করে পাল্টে যাদব, তা কোনত্দিন ভাবান ॥ 

আত্মস্মতির সবগীল অধ্যায় মনে মান 
পষালোচন করে বন্দনা যেন এই সদ্ধাল্তে 
পেশছল। 

'এর মধ্যে 
কোথায় 2, 

জু. দটো তুল চোখ ঘুরিয়ে বন্দনা 


$ 


আবার ভাগা পাজ্টাল 


বল. ভাগা না হলে তোমার মত দাদা 

পাই ০ হাল্সা কোয়াটনারে । থাকতে... 
তরুণ আর হাঁস ঢচপত্ত পারল না। 

হাসতত হাশাতিতী তশ্ লীলা “একটা আস্ত ঢ 


পাগলী না হল কউ একথা লস্ল ৯, 
হঠাৎ »ডাল-বেলটা বেজ উঠল। 


তরণ উঠতে গেলেই বন্দনা বললো, 
তুম বালা আগ ছি! | 


লল্পন। দরজা। হলেই আনন্দ প্রায় 
চীৎকার কর উঠল, আপ আ. গিয়া! 


আইয়ে আইলয়। 
তড়াভাড তরুণ উদ্ঠ গিয় দেখল 
ট্যাপ্ডন সাহেব এসেচ্ছেন। 


ট্যাপ্ডন সাহেব মনচকি হাসতে হাসতে 
বললেন, 'আই ওয়ানাটেভ টু চেক আপ দুই 
ভাই-বোনে কেমন মজা করছ 


বন্দনা মজা করে বলে, তো সবে 


এক কাপ কাঁফ নয় শুরু কারছি। কাঁদন 
অপেক্ষা করুন, তারপর দেখবেন) 
টাণ্ডন সাহেব বন্দনার কাঁধে হাত 
দয়ে একট, কাহছ টেনে নিয়ে ফিস ফিস 
রে বললেন, এই বুড়া দাদ।কেও একট: 
শৈেয়ার-টেয়ার দিও )। 
তরুণ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হাসাছিল। 
টা বলে, “আগ তো বসুন, তারপর 
ভাশি করা ফাবে।' 
তরুণ আর ট্যান্ডন সাহেব িিং 
রুমের কোণার কৌচে বসলেন। পাকা 
"গলীর মত বন্দনা জানত চাইল, 'হোয়াট 


উইল ইউ হ্যাভঃ টি'অর কাঁফ 2, 


৬১৬ 


'আুধু টি অর কাফি আর কিছু 
খাওয়াবে লা? 
আপনার মত সিনিয়র ডশ্লোম্যাটের 
তো অধৈর্ধ হওয়া চলে না। ইউ সুড 
টা ঞ্যান্ড সী? 


বন্দনার শাসন করার কায়গা দেখে 
দুজনেই হাসলেন। 

ট্যান্ডন সাঙ্ছেবক কপালে হাত দিয়ে 
বলেন, খোদা হাফিজ! এ তে দারুণ 
মেয়ে? এবার তরুণের ঈদকে তাকিয়ে 


বল্লেন, "শি সুড হ্যাভ বন ইন ডস্লো- 
গ্যাঁটক সাভিএস 1, 


ইউ পো অন পম্ডারং, আদম যা ।? 


কাঁডঙানের হাত শোটাতে গোটাতে 
বন্দনা পা বাড়াল প্যাজ্মর কে ।  ট্যাডন 
সাহেব প্রায় চখৎকার করে বঙ্লেন, তরুণ, 


'আউটস্ট্যান্ডং 
কান ইগানোর টু! 

তরুণ কিছুই জবাব দেয় না কিল 
যেন মনে মনে বল্দনার জনা পর্ব অনুভব 
ফারে। 

টাশ্ডন সাহেব এবার বলেন, ভারী 
টমৎকার মেয়ে! দেখলেই যেন আদর করাতে 
চ্ছা করে।! 

পসাতা, বঙ্পনা খুব ভাল মেয়ে 

পাম খুব লাকী) 

'এযাজ ফান এজ বন্দনা ইজ 
কনসানন্ডা, আমি নিশ্চয়ই লাকণ।' 

ট্যাপ্ডন সাহেব হঠাৎ একটু হাসালেন, 
এাপ্ড সগ উদ্ধ ভেরশী প্রাউড অফ ইউ।' 

'তাই নাক? হাসতে হাসতে তরুণ 
'াল্টা প্রন করে। 


[কছছক্জগ পরে বন্পনা প্ল-ষ্ট্রে নিয়ে 
হাজর হলো। প্লেট ভাত পাকোড়া আগ 
কাঁফ ছাড়াও আরো কি কি যেন। 

টযা্ডন সাহেব ঠাট্ী কৰো বল্লেন, এত 
বেলায় পাকেড়া-কাফ 2 ভেবোছিপাম লা 
আওয়াবে। 

'আজকে আমাদের 
খাওয়া-দাওয়া আছে। 
এক্সাকউজ।' 

বন্দনার কথা শুনে 


বেশ কাটাছল দিনগুলো । এর আগে 
মগাশন্যতার মধ্যে তরুণ ভেসে বেড়াত 
তজকাজ 2 সব শূনাত। যেন পূর্ণ করেছে 
বঙ্গনা। একট মুহতের জনও তর,ণ 
নিংসশাতার বেদনা অনুভব করত 
পারে মা। 
তত়্-গের মুখটা তুলে ধরে বল্লো, তিমি 
চুপাট করে ফি ভাবছ দাদা ? আমি বালা 
করাছ, চলো না, তুমি, ওখানে গিয়ে বসবে)” 
তরুগ আর দ্ুপটি করে একলা বসতে 
পারে না। বগলা রাল্লা করি আর ও পাশে 
ইকজিপাঁসয়ান মোড়াটা নিযে বসে বসে 
দাকল করে। 
“আচ্ছা দাদা, তুমি স্সাল্লা ঘরে গিয়ে 
মাঁসমার সাঞ্গ গলপ করতে 2" 
দ্বার ছোটবেণায় মার পাশে পাশেই 
বাটাভাম কিচ্তু বড় হবার পর আর সে 
সুযোগ পেতাম না) রা 
বিকপ / সু 


ডিস্লেম্যাটদের মত সশ 


একট, সেপশ্যাল 
সো ইউ মচ্ট 


ভতনজানেই হাসল। 


অম.ত 


ছোট্ট একটা দশর্ঘনিঃবাস ফেলে 
তরুণ হাসল। 
হতেই কোথায় যেন তাঁলিয়ে শেল। 

উদাস ফাকাশে দ্টিটা বাইরের ধদকে 
দারিয়ে তরুণ বল্লো, 'পরের দিকে ইন্জ্াণণ 
নাহলে মার এক মহৃতিওি চঙজত না। 
ইন্প্রাপাকে কাছে পেলেই মার ফস ফিস 
লুরু হয়ে যেতো? 

'সাগমা ওকে ভসষণ 
আপন মনেই বন্দনা বল্লো । 

কথা বলতে বলতেই মাছ ভাঙা হয়ে 
গোল। একটা মাছ ভাঙা শ্লটে তুলে 
তরুণের দিকে ভাগয়ে দায়ে বল্লো, এই 
বা দাদা? 

গস কিঃ এখন মাছ খাব কেন? 

“আম দাচ্ছ, খেয়ে নাও না।। 

আরো এগিয়ে চলে। তরুণ ফিল- 
হারমানিক অকেন্ট্রির দুটো টিকিট কনে 


ভাঙবাপতে )? 


এনেছে ।  খন্দনাকে "বলেছে একটু ভাল 
কাপড়-চোপড় পরে যেভে। [ভিতরের ঘরে 
সাজগোছ করছে সো? তরুণ সিগারেট 


খেতে খেতে পায়চারশ করছে । 

'দাদা, একটু এাদাকে আসবে? 

“ক হংলা 

একটু এসো) 

ও ঘরে গিয়ে বন্দনাকে দেখেই তরুণ 
বল্লো, বাপরে বাপ! বার্লিনাসরা ভাববে 
ইপ্ডিয়ান কুইন এসেছে ।" 

'আমি কুইন না হতে পারি বাট 
দিপম্টার অফ ঞান ইন্ডিয়ান £ডস্লোম্যাট । 

ঠোঁটটা উল্টে তরুণ বলে, এই গহনা 
টহনা কাপড়-চোপড় দেখে কি বিশ্বাস 
করবে? 

লঙ্দনা/ক দেখতে ভালই ।  চোখ-মখ 
বেশ সাপ নাক যেন একট চাপা। 
তবে তা নজরে পড়ে না। চেহারার 
গড়নটাও বেশ ভাল। লন্ডনের একদল 
ইঁচডয়ান ছোকরা যে বন্দনার সঙ্গো ভাব 
ছামাবার জনা 10 বোডে দোকানে আতা 
জামাত, সেনা গুদের পোষ দেওয়া মায় 
না। আজী আবার একটা কালো বেশারসশ 
পাছে । আই-লডাশ দিয়ে চোখ দুটোকে 
আ।বো সান্পর করেছে। পেন্ট করোনি বে 
তাবে এব ডট াযমন্ট করায় সংজ্দর 
ম.্‌গঠা আরা সন্ধে দোখঃচ্ছে। 

“কাদা, এই দুলটা পাঁধিয়ে দাও তো 
দুল টো এ্রশিয়ে দিয়ে বল্লো, আমন 
'বিশ্র। ভিজ্ঞাইন যে পরাই একটা ঝামেলা 

এইট মাটি করেছে । আম কি পারব 2, 

পারব না ধলালে কি বজ্দমা ছাড়ে? 


? 


বল্পনাকে কাচ পেয়ে নতুন করে 
বঁচিধার আশা পায় ভখণ) আনন্দ পায়, 


উসাহ পাহ। ছ্ীধনধা্ার ধরনটাও পাল্টে 
শোল। কাফি জভাঙ সমান্ছউইচ শ্খল্যই দিন 
কাটে না। প্রীতাদন কাত কি বাতা কনে 


সঞ্দলা। 
“এত কি খাওয়া হায়: ৮ 


তুম বন্ড বেশশ তক কর, দাদা। 
অন্ততঃ খাওয়া-দাওয়ার ভারটা আমাকে 
ছেড়ে দাও।' ৮4 


সি শত ৭০ ০০৯ িসস্প 


পুরানো দলের কথা মনে 


[ ৯গ্র ঘ্ ৪৬, সংখা 


স্বীকার করেও যেন [জিত যায়। 


শপ করত কত র্লাত পরযস্ত। চিত 


ভবিষ্যত নিয়ে কত কথা হতো। ই 
“চল, এবার তুমি শত হজ) 
" তির বঝত এ অনরোধ নয় 
অার। এই তো যাচ্ছি। 
“আর এই তো যাচ্ছ নয়, এবাছ ৫১), 


ঞ 


তরুণ উঠে পড়ে। বন্দনা ব 
বিছানাপত্র ঠিক করে রেখেছে । তরল শ) 
না শুতেই বল্দনা বনাংকেট ঠিক ও য় 
“আমি কি বাচ্চা? কমল- গদ্য 
[দতত পারি না 
“এত আদলে মান হাসি 2 এসব 
শেখার সংযোগ পেলে কো 


বন্দনা ভোরবেলাগ় উঠে 
একবার উক 'দয়ে ভিপুপ দেখে নয়। 
বম্বলটা একট; এটনে চদয়। 
-হুভেরি জন্য একট যা ছল করে দেখে 
নেয়। 

দঃখে-কণ্টে যানুষ হছে বনদনা। 
ঝড়-বাঁঘ্ট বড় বেশী হা ক হয়েছে। 
তরুণের স্নেহচ্ছয়ায় এসেই দন একটু 
পারছ্কার আকাশ দেখাব সুদে পয়েছে। 
ভোরবেলায় ঘুম থেকে উঠে মু- 
থানা দেখে যেন সে অন্প্রের পায়, 
আনন্দ পায়। দাদার পর আঁধ” করে 
আত্মতৃশ্তিও পায় মনে মনে। 

পৃখের দিনশালো আবার ঝছে 
উড়ে যায়। বন্দনার ধারন বাসে 
প্রায় শেষ ছুয়ে আঙছে। 

সব অভোসগুলো তো ন্ট 
গেছে। এবার রুয কিভাবে একলা 
থাকব আর স্যা'ডউইচ খাব, তাই ভিসি 


চিত 1 


শুয়ত 


সেষ্টাদন দুপদরেই বন্দনা টি 08 
লিখল, 'দাপাকে ছেড়ে ফোতি মনন ৪ 
খারাপ লাগছে। তাঁমি যাঁদ রাগ হর 


তাহলে আরো সপ্তাহ দুই থাকত এ) 

বিকাশের উত্তর আসতে দের হলো 
না। তুম নিশ্চয়ই আরে কিছখদন 
থাকবে। দাদাকে দেখলে [কি আমি রগ 
বরে পারি? ভূলে যেও না ওর চহতে 
আমাদের আপন আর কেউ নেই]? 

পরের দিন সকালে আফস বেরবার 
সময় তরুণ বল্লো, আজ তোমার চি 
কাটতে দেল।' 


'না, না, দাদা। আমার টিকিট কাটাতে 


হবে না। তোমাকে আর একটু জনলা হন 
বার ।' 
সে কিঃ বিকাশ আর কতাঁদন হাঃ 


প্াঁড়য়ে খাবে 2 
“ওই আমাকে থাকতে বলেছে।' 


একটু শুকনো হাসি হাসল তরুণ! 
"আমার সঙ্গে ভোমরা এত জাঁড়য়ে পড়ো 
না) তাহলে আমার পাপে তোমাদেরও 
দ্ঃথ পেতে হবে।' 


সেসব তোমার ভাবতে হবে না। 
| | কেশ) 
ইডি. । সিন পি 








(পুর প্রকাশের পর) 


ধহাকাটছি যেতেই দেখলাম নালার বকে 
যান আধা অশ্ধকার। অনেকগুলো বড় 
২০ পি থর একটা 1টলার মত হয়ে রয়োছ। 
৮ক মাঝে গ্রম্মের পতাীবরল গাছেদের মাথ। 
এয ধবধবে চাঁদের আলে এসে দাবার ছবের 
১২ হজ পেতেছে কালো পাথয়ে। নিঃসাডে 
মনোযোগের সঙ্জো দেখেও 
কর্ন কান জাশায়ার দখতে পেলাম না। 
£কটা উ 15 গাখে রাস্তার উপরে ঘুরে ঘুরে 
278 করে বেড়াতে লাগল! 
সধারণত জঙ্গলে কোনো জানোয়ার বা 
মান্যাক লফেরা করতে দেখলে পাঁৎগুুলা 


মূ 
শ্লহা 
লু খন 


তর উপর দয়ে 'দয়ে অমনি করে উড়ে 
'শড়য়। মূখ ঘুর ভাগ রাস্তার দে 
ইহার কসর [দিকে পুরা মুখ ঘি 


গন্ধ এন সত য় সেই কালো পাথরের [টিল।ব 
কহ থকে এক ট মেয়োল গলার চাপা হাসি 
এত হগিলান। বেশ উফ পরে ও অবাক 
চি ৯৭] কারি ই ৬ দকে বন্দক ০7 
এমন সময় যশোয়চেতর গল। শুনলাম, 

এ, আলো ইয়রি। আদীীন হ্যায়।ত 

চাদর 2 দয় দরদর কারে ঘাম গড়াতে 
লাহে । জঞ্গালে পাহাড়ে যেখ.” 
“হস উনক কত সখ অমান জগদণশ 
পন থা মাথায় থিল যায। আর একট 
টড উট পাও শশ কর ফেলতাম । এমন ও স- 
কত 'দউ বর ও 

পথিকের টিলার তিক ভাল করে য় 

এয শোয় এবং একাট মেয় টিলার উপ- 
চি মসন পাথবের বুকে ভর করে শয় 
সাং ।পকে তাকিয়ে অন্ছ। 

মাণযল্ভকে দেখে সেই মৃহর্তে আমার 
পদ হল ত্য কে অগা নিন না। । ঠিক এ 
প্দায় আগে ওকে কোনোদিন দৌখাীন। 
শখ+ধালিভাবিগান অথচ ওর পারপ্রোক্ষাতে 
২৭ পাখলামির পাঁরপ্রেক্ষিতে এরকম দ.শ। 
২ কামাদিন দেখব বলে তৈরী হরে 


চল 


" লামার উচিত ছিল। 


1 হা. উট 


“রিনার 
গালের 


» যণচ্ছ। আদম চললাম। 

4 এ নত একটা আক মানুষের মৃত 
পাথরের স্তঙ্প বেয়ে চাঁদের রাতের 
[আন রত 
১: মর হাত ধরল। ধঙগল, ভাগতে কিউ 
নে, এ বৈঠো। তুমসে কৃতি ছিপান। 


সপ 


হত কি করব, বা বলব, ভেবে না পেয়ে. 


তারপর উপরের দিকে নিয়ে ডাকল, 
উদ্তাপতক আ লালাত। 

লালাত সলত্জ্ঞ বলল, নেহগ। 

?নহখ। 

'তকষ্উ ও 

এই সোহ। 


যশোয়ত হো হো. করে হানতে 


লীগল। আলোছায়ার বুটিকাটা বনে 
একজন গ্রাগোতিহাসক মআনূষের আহ 


সমাজ সভাতর মুখে লাঁথ মেরে হাসতে 
লাগল। মনে হল, যশোয়ন্ত আজ নেশাঢ। 
বেশ বেশী মাঘ্রার় করেছে। যশোয়ল্তের 
হাঁস থানতে না থামতে লালাতির পায়ে লেন 
উপর থেকে একটা খাল বখয়ারের হবাড়ল 
টুংটাং শব্দ করে পাথর গাঁড়য়ে এসে নর 
বালতে ধপ্‌ করে পড়ল। 

লো.ক যেমন পোষা কুকুরকে ডাকে 
তেমাঁন কোরে লালতিকে বলল, আঃ আঃ 
লালাতি আ-মেরে দোস্ত তুমকো জেরা নজ- 
দকসে দেখে গাতিআা। 

লালাত আবার বলল. এ বাবু, তুম 
আসা কক্রোগে ত হাম ভাতাগন। 

যাশায়লত আবার পাগলের মত হাসে 
লাগল । 

আম যশোয়ন্তকে কোনোদিনও এমন 
অপ্রক তস্থ অবস্থা দোখান। যশোয়ুলত 
জমাব ভাত ধারে এক ঝটকা টানে আমাক 
নয় একটা পাথর বসল । ভারপর বলল, 
বুঝলে লালসাহেব, নরম ময়দার মত, মহল 
ফুলের মত মেয়েদের শরীর নিয়ে অনেক 
নাড়লাম চাড়লাম_ শিশ্গাল 
হূরণর দলের সম্জা ছায়ায় রোদদুবে অনেক 
খেললাম। কিন্তু সুমিতাবৌদর সত 
কাউকে দেখলাম না। মনের ভালবাসাব গাঁ 
ধ্দল আমার হোল না। 

আ.ম অনেকক্ষণ চুপ করে বইলাম | 

মনে পড়ল ঘোষণা আমার কাছে ানের 
নেমন্তন্ন /খয়ে গেছেন । হাঁসও পল । আবার 


সুমতাবৌদির কথা ভেবে কথাটাকে কি 


তেই িশবাস করতেও ইচ্ছা করাছিল না? 
ফশোয়ল্ত আমার মুখে ওর হত টাঙ্সা 
গদয়ে বল, কাউকে বোলো না দোস্ত এ কথা 
কাউঁক বলার নয়। কেন যে তোমাকে লে 
ফেললাম জানি না। তবে তোমাকে বালান 
এমন কিছুই আমার নেই | তাই বলে ফেশ- 
লাম। তুমি আর কিছ শুধিও লা। আনার 
খালি ভাবতে কন্ট হয়। সে, আমার ছেলে-_ 


তারণের অভ. 


ড।কাইত মশায়ন্তের ছেলের বাপ বলে পার, 
"১৩ হবে এ লোকটা প্র ই/ডায়েউ, ভীতু, 
৮করী-সর্বস্ব লোকটা । এটা ভাবালেই আমার 
কট হয়। 

হঠাত লালাতি উপর থেকে বলেউতল যে 


কক অন্ধকারে সাপের কামড় খাওয়ানোর 
উনো প্রথানে একা শুইয়ে য়োখ যশোরন্ড 


কান আনজান ভাষায় গেহদ বাজরার গং 
করছে | 

আম বলল।ম, 
আম চাঁল। 


আনম চাল, যশোয়ন্ত, 


যশোয়ন্ত হাসল। তারপর আন- 
স্ছার হাস হেসে বলল, আচ্ছা । 
আম অম্ধকারের ফুপাঁড় থেকে 


বাবে, এমন সময় থশোয়ণত পেছন থেকে 
আমাক ডেকে বলল, লালসাহেব হিবিসকা 
সওয়ার একসংপ্লোরারের মত একা একা 
দেখাই ভাল-যোঁদন দেখবে। সব জিনস 
আবার হত ধরে দেখাতে নেই। 

বলই আবার জঙ্ঞাল কাঁপিয়ে হাসতে 
লাগল-হাঃ হাঃ হাঃ হাহ হাঃ হাহ হাহ। 


6২১) 


হুটার আর কুজুরূমের কাছের এক ওরাও 
ছেলেরা নেমন্তত করতে এসেছল। সোমবারে 
সারহৃল উৎসবের । মাচেরি শেষে শালবনে ওয়া 
সারহহল উংসব করে। 
মারয়ানা অনেকদিন আগে একটি মারহুল 

গান শিয়োছল-হালাফলের মেয়েরা 
প্রজপাতির মত নরম। হাত ছুইয়ে দেখ-" 
কই নরম--ইস্‌ প্রজাপতির মত নরম |” 

বলঙ্গাম, যাব, নিশ্চয়ই মাব। আমানতে 
হখত নেমতল্ল করত না। আমিই ওদের বলে 
[বাধা ছলাম, সারহুল উৎসবের সময় আমাকে 
শেন একবার বল, দেখিতে যাব। 

এই উৎসব মারর্চর শেষেই যে হবে এনন 
কোনো কথা নেই-শাল গাছে যখন থোকা 
থোকা ফংল ধবে_ হাওয়ায় হাওয়ায় যখন দেই 
ঘন্ধ ডিস আসেনিতুরাপী বসছ্ড ঘখন 
বনে জঙ্গলে অসখম মাহমায় আধাচ্ঠিতা শুন 
- খন ওরা এই উৎসব কারে। 

যখন আম প্রথম রূমাণ্ডিতে আসি তখন 
প্রখর গ্রীজ্ম। বসন্ত অপগত। ভাই তখন 
বনে জঙ্গলের বাসল্তশ ভুবনমোহনশ রি, 
দেখতে পাইনি । এরূপ এখন দেখাছ। এ র্‌প 
বর্ণনা কার আমার এমন সাধ্য নেই । প্রকাতির 
মত সগন্ধি, সুবেশা, সৃতনুকা আর দেখ- 
লাম না। এই ক্ষণে ক্ষণে শাড় বদলানো । 


এখন্‌ শীতের সবজ গাড়োশ 
য়াল ছেড়ে বসন্তের ফকে হলুদ 
বেগমবাহার পরেছেন।  শাম্প বরা 


শ,কনো পাদ্তার ঢুলে চড়া বেধেছেন আহ 
আতর চি আতর। সব্ষিণ গম্ধ হাওয়া মণ 
সা কয়ে। 

দেখত দেখতে সোমবার এসে শগিল। 
গেলাম । হারে ।  দুপ্রের খাগয়াদাশুয়া 
সেরে। ধোদটা এখনও মন্টি মিষ্টি লাল ও 
ভরদুপূরে একটু গরমই লাশো। 

এাপ্রলের প্রথম থকে বেশ শর পে 
যাবে। তবে হাওয়াটা এখনো গরম - হচ্ছি 
বন্দ পাতায় পাতায় পাহাড়ী নদশ,লালায় 


৬ 0 
 1সখান থেকে উন ধরঝ। [কোম্পানণর গ্রাই- 
ভার আমাকে লাঞ্চেহোর অবাধ পেশী 
গিয়ে আসধে। ইচ্ছে করলে রচিখ অবধিও 
খেতে পারতাম) কিন্তু মধাদায় বাধল। 


জের বেজ জুম্মন এক কাপ কাফি কনে 
'দিল। কাফি খেয়েই বোরয়ে পড়লাম । 
শখের পাশে একটা বুনো সোরগ 
থুপঠ়ে পটে কি খাচ্ছিল । আমাদের দোখেই 
ভক-কক কারে উড়ে জবগালের ভেতর ৮ 
গেল। সকালের রোদে গাও সোনালি পা 
ঝিকামক কার উঠজ।  রুমাণ্ডর প্রাতও 
ধদন ও রাঠির মুহাছিই আমার চোখে এবং 
সোনালি স্ক্পর আলাককারর অত ছিল। 
থে দবশন শেষ হয়ে গেছে। 


পেহ সরু রাস্তা দিয়ে শত তহ ৭ 
লো । যে গথ [দায় কাত ছোজোটকে 
ধনু হাসপাতালে বিযয়াছলাম সে পথ 
17731 1 
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রুমা থেকে আসার আশা টাকড 
এবধং প্।গন গু যবটণাশয়। বাসিতর আকে। 
দনেক শাম জনা ৭ অঙ্গান। লক আমা 
সংহশা খা করতে এসো হল। 


বের বা । ওদের জলা কিছহে করছে 
শায়ান। সকলাকি নেমে কবে খাওয়া তত 
সহিত শাারানঞএকাদেল। সবাক পোনি 
গ্য ভাঙ খাওয়ান হয় 27১৭1 আগার 
অসামাথনর 2৮ বাহার দিয়ে মেটাতে 


র 
চেফোছলাম গা।শ না কতক পেরে হ। 


পাদহহ)রর পাডাতের দোকানে বে 
1 & শোওত ভাজ থাঁচি। বাঠোর আপঙ্ছার 
আনে আনিকে বাস আছে। এমন সময 


২১1২ এক খাড়া তি ৭7) 
কান কো 

বশোযতত গযব রা ক শ১ড ঠাস 
7লার্কা তলা পাশার মহ চাচ্ছে বেগাধ আমার 
কাছ আলী, বলল, জানিনা কেন। ভাল লহাল 
নব! । আঠ এন আঙগাক তা আর আনার 


অত শাক নেহ ইয়ার? আজকাল দুঃখ 2 কী 
শন শীলা, শ্রিয় পাবার কফাসগে মাচা পন তল 
পাঠ । তুমি সাঁত। সাত চলে যনচ্ছ হাবাতে 
ভাল লাগে না। 
আম কোনো কথ। বললাম না! 
অনেকক্ষণ পুজান চুপচাপ বাস ব্টলাম। 
বলল।ম, চিত্ত বলথালে উদ্ভব দেবে হও 


শোয়ন্ত, হাসল । বলল, জাগি ভি চিঠি 


লক্গতে জানি না লাললাহেন, আগ শুধু কখা 


বলতে পারি। তাও জন্চালের জানোয়ারদের না 


সম্পেই বেশশ কথা আমার়। 
আশা কোরো লা। উত্তর পাবে নাও. তবে, 
ভূমি চিঠি লিখ। 


একট. থেমে বলল, তে যখন 
মছ ধরা পড়বে তোমায় কথা যনে পড়বে। 
সমতার সঙ্গে যখন দেখা হবে গরমের 
দিনে আবার যখন মহুয়া আর করোজার 
গলধ ভাসবে হাওয়ায়, জরহংল 
দাওয়াই ফটাবে, 
আবার যদি কোনো পিন বাগেচম্পার ঢালে 
শইসন শিকার যাই তখনো তোমাকে মানে 
পড়ে । 
[লিখব । 'চাঠগুলো শুকনো শালপাতার মত 
৬ গালে নদশীন। পায় কালো পাথরে হাওয়ার 
»৪য়ায় গড়িয়ে বেড়াবে । মে চাঠ ভ ডে 
যাতলে না । 


গায় বললাম, জগদীশ পান্ডের জানা 
আমলার রমান্ডি ছেড়ে যাতে সন খুনি খু 
বকছে । খুব সালধানে খেকো যশোধণত। 
এব সাধ্ধান থক | 


যাশায়ত উত্তর না দিয়ে বুশ শাটিরি 
নীচে গুশঞ্ বাথ পিস্তালি এস্টপার ভাত 
ভোয়াণী। তারপর িড়ীবড় করে বলল, মরবে 
'৪ধডান িকহী। হয় ল্যাংড়া জগদখিশ, নয় এর 
যশায়তি। ভাব কে যে মরার ত। আবরং 
শত 7৮ তেতাত জানিল। 


পকেট থেক একটা ৪ বের কৰে 
ধাশাধতত এক গাঙ্গি হাসল যেন সাম।কে 
চ৬ালাবার গন্য আবাগ কারে, হাত নোড় 
পেড ব্লগ আসিবিনেক বাল মোর ঘবসে 
ধা) নিকাতী আঙগানি ও ঢা তসবখব ব.তা 
৯৮৮ হা সনোকা খাতিভা। | 


$ 4. 


5 জা রাখা ১৬৬ কবাজন 
, সপ 


্/ 
শা 


উক্টনগ ধর বসি খর গোল, 
খলিনশাঠ | 


টেবীতে এসে মোড় নিল বাস। বাঁয়ে 
৬ বগা মাড় হয়ে সমারীয়া হয়ে যাশাধণত, 
এম ৮-টীল!ওয়র রাসত। কব বড়া কাবা মা 
কি করছেন জোলি নং) 


আমঝারশয়াব বাউুলোটি পথ থক, 
দেখা গেল শেষ কিলিক। দদিপক সারা পথ 


| পাহাড় ' নন 


্‌ ছাএ ফসাঁফাসায় কোনো 
আর ফংল- 
তোমার কথা মনে হবে। 


তোমাকে মনে মনে অনেক চিঠি 


আর জঙ্গল । 
ৃ রা নার দি 


পাহাড় আর 

০ ক পথ বোরয়ে 
গেছে এপ্পখ থেকে । “ষশোয়ন্তের স্দো 
শিকারে এসোছিলাম একবার! ডি, 


বেশ গরম গরম লাগছে) আরো একমাস 





পর ষখন গরম আরো জোর পড়বে, নি 


সন্ধ্যার পর. পাহাড়ে পাহাড়ে আলোর মালা 
নারে কলো পাহাড়ের পটভূমিতে প্রকৃতির 
হতে জহালানো দেয়াল দৃলবে 
গান্ধারশ 
আলাপ বয়ে বেড়াবে। খরগোস আর কোটা 
হরিণগূলো পথের উপর আগুনের হল 
দৌড়াদৌড়ি করবে। মলে মনে সব দেখতে 
প্াচ্ছ_সব দেখতে পাচ্ছ পোড়া গাের 


গন্ধ পাচ্ছি নাকে। 


যেন হঠাংই করতে 
শেষ হয়ে শেল। 
সোজা । 


পেশীছেই জলাল 
এবার রাঁচিশর রাস্ত 


দুপাশে চযা জশি-মাঝে মাকে দি 
একাটি গাছ । সমানেই মান্দার | পাথর পম 
ঠট বসেছ্ু। পবা 
চিবেছে ॥ ল্স্টা দাঁড়াল। ধ্বানয়াদসর কাটি 
৩াওদের হতেত বোনা লোহরু 
গয়না, মাটির বাসনপ্র আরো কত কি। 


ফ্েলে-েয়েদ ভিড 


[পিতালিশ 


এবট কষ্চচ্‌ড়া গাচ্ছের নীচে এক) 
বাক মেয়ে সোজপাতেজি দিয়ে অন্ত 
ফলা গাজোছে একট হেলে হমাদষর পাছে 
৮ড়ে হাট এ/সছছ কু যেন বলছে ছোলে) 
মেয়েটাকে মেয়েটি পালে দখলে হাসান 
হট দনস্টএীগভরা চোদে চেয়ে আছে। 
/মাষটা একবার মাথা আাঁকাল কান দহন 
পট পট কনে নভে উচল 
খন্টাটা উড য়ে জল । ছোলটি 
কাবতাটি বলডে 2 মেয়েতেকে 2 কাত রত 


পালার কানে 


ক সই 


হাল [ফলের মেরের। 
প্রজাপতির মত নরম 
হস. হাতি ছয়ে দেখে 7 
প্রজাপাতির মত নম) 
এখট, পরে বাসটা ছোড়ে দিল) পিউ 
একবার শৈষবারের মত টাইলাম পে 
কালো পথটা শ্রাবলের িবম পখাছেন ১ 


",ন ভাঙলে ভাসতে ভাসতড টিন তিন 
শে এ 
রুআল্ডতিনহারানো  কমাদ্ডিহ আমার 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
পরাদন আমার ভৃত্যকে সঙ্গে নিয়ে 


একটা ট্যাকমি নিয়ে গেলাম মল্মথ রায়ের 
ড়ীতে পারেলে, একা একা মুখ বুজে 
হেলে থাকতে কি ভাল লাগে? ভাবল,ম 
মন্থর কাছ গয়ে খানিকটা সময় কাটানো 
যাক। [কু হরি হবি! গিয়ে দেখি মন্মথ 
হাড়ীতে নেই। এত খুজে খুঁজে এসে দিনা 
দোঁখ বাড়স নেই! ভীষণ মেজাজ খারাপ হয়ে 
পেল।  শুনলম-জেঠভিপ্রকাশের বাড়ী 


থকে টেখলগ্রাম এসেছে যে তার গিশুশুত্র 


উসুস্এ-তাই সে কলকাভা যাচ্ছে আর 
নথ তাকে ট্রেনে তুলে দিতে গেছে । বিফল 
মনারথ হায় আবার হোটেলে 'ফরে এলম। 

রাজনতকিশর হাঁল্দি ও বাংল; দু, 
2২সকরণেই আম রাজগুরুর ভঙগিকাটি কার। 
হননি অংসকরণের পাট বাংলায় লিখে 
আমাক দেওয়! হল -আর এই হাল্দ সংলাপ 
এখপার ভার পড়ল মিং বোসের অনাতম 
স্হক রশ ডবল: জেড় আহমেদের ওপর । 
৩৩ থেকে গাড়ৰ আসত আমাকে তুলে 
এয যে৩--তারপর ওখানে 'হান্দ ডায়লগ 
বধাসাল দিয়ে আবার গাড়শ অমার হোটেলে 
পেচছে দিয়ে যেত। কোন-কোন দিন আক্তে 
হক মল্মথ। তখনকার দিনের খ্যাতনা্শ 


কাঠাশলপী সংপ্রভা জরকার গিয়েছিল 
বম্বেতি 'রাজনর্তিপর' শ্লেব্যাক শিপন 
হসোব। মাঝে মাঝে আমার গাড়সততিই 


'ফরুত । 
আহমেদ ছেলোটকে আমার বেশ ভালোই 


লাগতিতা। বাদ্বর [দনগুলো মনে এলেহ মনে 
সন আহমদের কথা । 


ইপ করে বসে থাকতে আমার ভালো 
রে নয কাজের মধ্যে যেটুকু অবসর, 
ভয়ে নিতে চাই এখানে-ওখানে 

রস ড় 4 
২ একাদন গেলাম চৌপার্টতে "কোকো" 
রঃ টি উৎসব দেখতে । ধশবরদের এই 
চর নাম কেন যে কোকোনাট ডে? 
ছে বলতে পারবো না। এই দনাটিতে 
সমদ্দ্র-জলে নারিকেল ভাসায়-- 


প্রার্থনা করে সমদ্রদেষতার কাছ থেকে যেন 
কোন অমঙ্গল না আসে। সমূদ্র ষে তাদের 
জীবনের সঙ্গো জড়িয়ে আছে। সম্‌দ্রে মৎস্য 
শিকারই এদের জীবকা। যারা সমুদ্রে আছে, 
তাদের প্রতা।কর্তনর পথ যেন গ্বচ্ছন্দ হয় 


এ জনও তারা প্রার্থনা করে। 


'কোকোনাট ডে” এখানকার আকরণ”য় 
লোক উৎসব। সাঁতা বলতে কি, উৎসবাট 
সোঁদন আমার ভালোই লেগোছিল। 

বোম্বাইতে আছি, কিন্তু কলকাতার খবর 
না জানতৈ পারলে মনটা অঙ্ষাস্তাতে ভয়ে 
থাকে। 

খবর পেলাম, নিউ 'থয়েটার্সের ডাক্কার 
ছাঁবাঁট ৩১ আগস্ট কলকাতায় মান্তলাভ 
করেছে । ম্ন্তিলাভের সঙদো সঙ্গে দশ'ক-চিত্ত 
গয় করেছে ছাঁবাঁট। শুনে আনন্দ পেলাম । 
ছবিটিতে আমার ভূমিকা ছিল। 

শুধু ক ছবন থবর কলকাতার অন্যানা 
খবরের জনোও উল্মুখ হয়ে থাঁকি। 

যাই হোক, এই সময়ের কথা বলতে, 
একটি ঘটনা-প্রস্জা ন। বলে পারাছ না। 
বাংলা দেশের তদানশন্তন মুখামন্তী জনাব 
ফজলুল হক সাহেব সদলে বোম্বাই এশেছেন 
'জন্নাসাহেবের কফনফাবেন্সে যোগ 'দিতে। 
[িচ্তু হক সাহেব খুব মুসিকলে পড়লেন । 
হোটেলে তাঁর জায়গা মিললো না। শেষটা 
মল্মথ রায় সমস্যার সুরাহা করলেন । মল্মথ- 
বাবুর অন্রোধেই আমি আমার বসবার 
ঘরাঁট ছেড়ে পিলাম হক সাহেবের জন্যে। 
মনে আছে, দিন তিনেক তাঁরা ছিলেন। 
বলা-বাহ্ুল্য হক-সাছেবের সারা আমার 
আগে থেকেই সামানা পাঁরচয় ছিল, এবারে 
সে পাঁরচয় পর্পরকে আরো কাছে টানলো । 

হক সাহেব যেদিন 'ব্দায় নেবেন বোম্যে 
পথকে সোঁদন মল্মথবাব ও আমি পুজনই 
তাঁকে বিদায় জানাতে স্টেশনে এসেছিলাম । 


হক সাহেবকে নিয়ে হোটেল ছাঞ্ধার মহরতে: 


সোঁদন আরো দুজানের সঙ্গে দেখা 
এখ্রা হালন কঙ্গক্ষাত্াক় বিখ্যাত মোহনবাগান 


ক্রুবের করুণা ভট্রাচার্য ও প্রেমলাল। কিল্তু 


দেই হৃহূর্তে কাদের স্লো যোশি কথা বলা 
হয়ে গঠোন। 





বোম্বাই রত 
কক্ষে বেশ নিশ্চিল্তেই আছি । নিতা-মতুন 
মানুষের আঙ্ান্যাওয়া লেগেই আছে। 


কতো নতুন মুখ, কতো পরে নো পরি. 
চিতের 'মুখ। 

বাকুলিয়া হাউসের 'বনোদ মৃখুজো 
আমার পারিচিত। তাঁকে আচমকা আমার 
হোটেলের কক্ষে ঢুকতে দেখে অবক 
হলাম। 

শুনলাম, বনোদবাব জানতেন আম 
এখানে আছ। তাই এসেছেন দেখা করতে। 
কথাপ্রসঞ্জে জনলাম, কোন হোটেলে 
ওঠেনি উীন। উঠেছেন স্টেশনের বিটায়ারিং 
রূমে । ওখানেই একটা দন কাটিয়ে চলে 
যাবেন শোলাপুর । 

1ন/নাদবাবূর সমতা বেড়াতে বেরোলাম। 
বেড়াবার পথে এল ম স্টেশনের রিটায়রং 
রূমে । খানিক কথা, : গল্পপগজর হলো। 
তারপর বিদায় [নয়ে ফিরে এলাম আমার 
সেই নিদ্টি হোটলের চার দেয়ালের 
ঘরাটিত।. 

হোটেলের চার-দেয়ালের ঘরটর সঙ্চগ 
অমার কতটুকু সম্পর্ক । দিনে রাতে যেটক 
সময় ঘ্‌মোই নয়তো আমার অবসর কাটে 
সম্দ্রএীকনারে। হোলের সামনেই সমুদ্রের 
'ব্তত পটভূমি । 

কতো সময় রাতে ঘুম ভেগ্ো গোপন, 
তখনই উঠে এসেছি হোটেলের বারাঙ্দায়। 
দাঁড়য়ে দেখোক্ক রাতের সম্র। শুনেছি 
তরলের কলকণ্ঠ। র 

দু-এক সময় নিজের মনেই প্রন আসে 
আম কি স্বঙ্ণতিলাসী৮ পরমূহতেছি 
আত্ম-ীজজ্ঞাসার নিশলষণ ফাঁর। ভার, 
অমি শল্পশ। চশজ্পীর জগরন তো গ্রগন- 
দিয়ে গড়া। আমার জ্বপন £শাকেপর সবগ্ন। 

কাঁদন আদ্ণা কোরকানাট ডে'র উৎসব 
দেখেছ । একলা দেখলাম গাণেশ চতথখর 
পূক্ঞা-অনুম্ঠান। শাতরের সবি আড়দ্ষর 
সহকারে গণেশ পুকো হয়। এই উপলাক্ষে 
ররতমতে উত্সাবের ধূম পাড়ে যায় শহর । 
ধোচ্বাই শহরে বালসায়শ মহলের প্রভাষ 
যুথজ্ট, এবং স্বভাবত তারা গণেশ পুজোয় 
উৎসাহশী। 

পারচালক মধু বস্যব্র অনাতম সহকারশী 
হেমল্ত গুপ্ত দাদারে একটা ফ্রাট নিযে 
আছে। একাঁদন নিমন্তণ পেল ম তার কাছ 
থেকে। 

হেমল্তর ফ্ল্যাটে যাবার পথে মঙগমথনাবু 
আর জ্োতিকে ভূলে নিলাম । তারাও 
দনষাশ্মাতদের মধ্য এই নিমল্পুণ ফোন 
কিছু উপলক্ষে নয়--এমানতে সবাই মিলে 
একটু খাওয়া-দাওয়া, গল্প-গুজব করা । 


“৬২২. ॥ 


এখনেই শুনলাম, হেমন্ত গুপ্তের 
সঙ্গে মধযোহূর “সাম্প্রতিক ম 
্যাপারটা। হার জনয হেমন্ত ছেড়ে দিয়েছে 
মধুযাবুর সহকারার কাজ । 

' ফাঁদন পর ৯ সেপ্টেম্বর থেকে আবার 
আমায় গাব কাজ আরম্ভ, হলো । প্রথম 
দদনে আমার শ্যুটিং দেখবার জনো রাজ- 
নত্তর্কশিযু অধকাংশ : শিলপপ উপাস্থত 
শ্ছলেন। এখানেই আঙ্লাপ হলো বিখ্যাত 
আঅস্িলেতা নায়াম পল্লীর সঙ প্রথম 
খআলাপেই খাঁলখ্ঠিতা হলো । এই নায়াম পল্লশীই 
রাজনর্তকশর হিন্দী সংস্করণে রাজার ভাম 
কায অভিনয় করোছলেন। 

এয মধো মাথায় চিগ্তা এলো, বোম্যোজি 
যখন বেশ কিছুদিন থাকতে হবে, তখন 
আর এই হোটেলে কেন । একটা ফ্ল্যাট নিলেই 
ভালো হয়। | 


"মন চচক্তা, তেমন কাজ । ব্রাহম 
ম্যানরে' একটি ক্যাট নিলাম । ভাড়া করা 


ফ্ল্যাট, তবু নিজের। মনের মতো ফানিচার 
“নয়ে এলাম । তা-ও ভাড়া করে, ভাবল ম, 
যে ফাদিন থাঁক, নিজের মতোই থাঁক। 
কলকাতা থেকে অমার খাস চাকর বংশশও 
এসেছে--বা কিছু সবই সেই করে। আমার 
সংখ-স্যাবধে সে বোষে। কখন কি দরকার 
সে জানে। এখন থেকে আমার ভাবনা 
বংশশর় হাতেই ছেড়ে দিলাম। 


ফ্লাটে থাকলেও বংশী আমার খাবার 
দনয়ে আমতে। বাইরের বরেস্তোয়া থেকে। 


তৃপ্ত না হলেও, এছাড়া আর উপায় কিঃ 
ক্তু ডিনারের পাট চুকিয়ে আসতাম মং 
বোগের ওখানে । মিস্টার এবং মিসস বোস 
কিছুতেই না খাইয়ে ছড়াতিন না। শুধু 
পারডালক হিসাবে নন, মানুষ হসাবেও 
মধু বোস একজন বিরল ব্যান্তু। 

কাজের মাকে অবসর আছে। অবসর 
পৈলেই এখানে ওখানে যাওয়ার প্রেগ্রাম। 
এফাঁদন আমরা সবাই মালে গেলাম 
ডার্সোভা গমুছ্ু-সৈকতি পিকানক করতে। 
নমষ্টার এবং £মসেস বোস ছাড়া সেদিন 
অমাদের সশো ছিলেন তিমিরবরণ, বুল” 
বুজ দেশাই, সুনশত সিন, £হমরবরণের 
ভাই শিশরশোভন, টুকু এবং আহা 
কয়েকজন বক্ধু-বাধ্ধব । 

ভার্সোভা সম.দ্র-সৈকত জায়গ টি বড়ো 
মনোরম । বিকাশ মনের খোরাক হ্থাঁড়য়ে 
আছে সৈকত-এলাকায়। দেখলাম, অমাদের 
মতো আরো লরনারী এসেছে নানা দলে 
গবভন্ত হয়ে। কতো ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
দের দেখলাম, যারা সাগর-বেলায় খেলায় 
মেতোছে। 

গাবাটা দিন আমবাও সাগরকেলায় 
স্বচ্ছুলদ আনন্দ উপত্ভগ করলাম । দন 
গেজ | সূর্য ডুবলো, সাগর পারে। সন্ধা 
হলো। সব্ধ্যা হতে সমছ্রসৈকাতর ত্চহা? 
রাটাই যেন বদলে শোল। | 

জোেোৎস্লা ধোয়া সন্ধায় ও 

লমূদ্র-তশরে দাঁড়িয়ে সেদিন সত্য অ 
নিসর্গ শোভা দেখাত দেখতে তল্ময় রে 
ধগায়েছিলাম । মনে হয়োছল, এখানে ওই ত্য 
ছোট ছোট কৃঁটিরগুলো আছে, ওরই 
একাকে আশ্রয় করে 'দন কাটাই । 


প্রতভাশায় কলকাত র় স্থিল। 


অমতে 


গিস্তু তার অবসর কই। অবসর 
থাকলেও বাস্তবে তা কোন দিনই সম্ভব 
নয়! তব্‌ মন মাঝে মাঝে অসম্ভবের পিচ 
ছুটতে চায়। 


বাংলা দেশে কলবৈশাখী দেখোছ, 


বর্ধা দেখেছ । তার রূপ আলাদা। 

[িল্তু বোম্বাই-এর সাগরতশরে সৌঁদন 
যে বর্ষার রূপ দেখেছিলাম তা কোন দিনই 
ভুলবো না। মনে আছে, সৌঁদন, বেড় তে 
বোরতয় “ফরাতি পথে আকাশ কালো মেঘে 
ছেয়ে গেল। সমুদ্র আর আকাশ যেন এক 
সঃশা মিশে গেল।  ভহারপর শুরু হলো 
প্রবল বর্ষণ। আকাশ ভেঙ্গে বুষ্ট ন মলো। 
সারা দিন ধর চলালা ধারা বষণি। সমৃদ্রের 
জলে স্ফীত হলো।  মোরন ড্রাইভের বাঁধ 
ছাপশ্য় জল এলো শহরে । রাজপথ প্লাবত 
হলো। ারাদন আম র ঘরে বন্দশ রইলাম । 

কন্তু খোলা জানালার ধারে বসে উপভোগ 
করলাম এই বর্ধার রুপ । 

কশ জান কেন, প্রকৃতির এই উদ্দামতার 
মধ্য আশি এক বচন স্বাদ উপলাম্ধি 


কণর। যে কথা ভাষায় প্রকাশ করতে 


পর না। 
আঁম যে হোটেল ছেড়ে ফ্ল্যাটে এসেছি, 
সে খবর আমার স্লীকে জাঁনয়োছলাম। 
লখেও ছিলাম, তুম চলে এসো। 
সুধীরাও যেন এই রকম একটা চিঠির 
খবর পেয়ে 
আমার ছোট শ্যালক অনন্তলাল £মত্র ডাক 
নাম ভাঁদু, তাকে নিয়ে চলো এসুলা বোম্বে। 
পাচক তারণীকেও সঙ্গে এনেছে । 
সুধীর কাছে থাকলে আমি অন্য 
মানুষ । কোথাও কোন অপশনতা থাকে না। 
তাচ্ছাড়া সাতা বলতে কি, আমার কথাটা 
আদি যতো না ভাব, তার চেয়ে সে-ই 
বোশি ভাবে। সুতর ং সৃধীরা আসার পর 
আদম একেবারে নিশ্চিত । 
কলকাতার বাইরে আছ, তাই বলে 
কলকাতার খবর রাখ না এমন নয়। নাটয- 
ভারভীতে নতুন নাটক জলধর চাটুজোর 
পি ডবলউ উি-র উদ্বোধন হয়েছে, সে 
খবরও রাঁথ। দুগাদাস, রাণশবালা, রন, 
সন্গেহাষ,। জহর, নিমেন্দ-খিরা এই 
নটকের শিলপশ তাও আমার অজানা নয়। 
হীরেন বসুর ছার 'আমর গতি ২রা 
অকাটোব্র কলকাত মুন্ত পেয়েছে, সে 
তা'বথটও ডাকয়রীতে লিখে রেখোছি। 
আগেই বলছি, কাজ না থাকলে ঘরে 
বন থাকতে পার না। অবসর পেলেই 
কাথ ও না কোথাও যাই । 
এবারে অবসর এমলততেই ঠিক করলাম 
এলিফ্যানটা গুহা তদথৃত যাবো । গেলামও। 
একা নই, আমার সংশা আছে সৃধশরা, ভাঁদু, 
'ভাবণশ অর বংশশী। 
প্রথমে ট্যাকস্ঠ চিখ্প আপোলো বন্দর। 
তারপর স্টীমার লণ্চে সমুছপ্পথ সাত 
মাইম এপুস ঘাজিফযানটা গুহা 
গুহার মুখে উঠতে 
সিশড় ভেঙ্গে উঠতে হয়। কম্ট হলেও, এ 
কন্ট গায় লাগ মা? 
এালফ্যানটা গুহার কথা অনেক 
শুনোছ। আজ দেখলাম। প্রথম দর্শনের ই 


প্রায় ৫০০ ফুট 


দরস্ময় | সনে হলোস্ন্ভারততর প্রাচখন নি 
তশর্থে এসে পেশছেচি। 

গাঠহার ভিতরে প্রস্তর সা দত নর 
পার্বতী মূর্ত। মহাকাল শব, ভিলোকের 
সবাশ্রেছ্ঠ প্রোমক প্র, আর বিহিত 
নেশা জেষ্টে তো মন ভরে না। 

গাদ্হার ভিতরে দাঁড়য়ে কি অশ্নচল, 
দৃষ্টি আমার হর-পার্বতশীর মু্তর দিকে! 
বস মন উধাও হয়ে গেছে, ইও তহজল 
কোন অলাখত অধ্যায়ে। যেন ভ বার 
সাধক শম্পীরা প্রাণের সমস্ত সন্ত নত 
রুপ £দয়েছিলেন শিব ও পাখিকে 

ল্তু আরো দু দন্ড নড়ে দেখ 
সময় কই। ফিরে যো হাব ভাঙা] 


এখানেই পরিচয় হলো এ মালফানট 
গুহার কিউরেটরের সঙ্গে। চলেন 


বাঙালী, নাম মিস্টার সেন-আমাতর 
সঙ্গে থেকে তিন যা ছু দর্শনপয় সবই 
দেখিয়োছলেন। 

এলিফ্যানটা গুহা থেকে আহপালো 
বন্দরে £ফরাছ যখন, তখন বেলা চারটে 
ফ্ল্যাটে না ফিরে চলে এলাম ফিরোজ শা 
মেহতা রোডে, গভর্নমেন্ট ইনফরমেশন 
সাভসে। তখন এখানে কুটির শিজপজাড 
দ্রযোর একটা প্রদর্শন ছিল । 

প্রদশনিটি ঘরে ঘরে দেখল ম। নান; 


রকমের কুটির £শল্পজ্জাত দ্রব্যের সাজানো 


গোছানো স্টলে, মনের মতো নানা জানন। 
ঘকছ; ?কছু কেনাকাটাও হালো। 

যেখানে যাইনদ কেন, কছ, না কিন 
“ফ£র না। সধীরা সঙ্জো থাকল তা কথাই 
নেই। 

যাই হোক, প্রদশনিী থেকে কটা 
ফরোছ যখন তখন সম্ধা উউভীর্ণ হে । 
ফিরে এসেই নাটাভারতশর  হন্ধু 
চিত পেলাম। নাট্টাভারতশন্র 
নাটক £প ডাবলু ডি সম্পতক লিখার 
নাটক তেমন সুবিধের হয়ন। এছ উড আআ 
জানিয়েছে, জহর গাজ্গালন নাহার 
ছেড়ে নাট্যনকেতনে যোগ দিয়েছে হা 
কলকাতার নাটাজগতেন আরো খবর হন 
তার চাতিতে। কন্তু তার ০84 আসল 
ক্থাটা--আম যন কলকাতাত ফলে একার 
নাটাভারতশততি যাগ টো | 

কথাটা মনের মধ্য রবলাম এই পযণিই 

পুজো এলেই মনটা কেমন যেন 
হয়।  দূগগাপ,জোর সহাগা বাডালীর মি 
নাড়র টান। কিনতু আমার পুজো এবার 
প্রবাসেই কাটবে । তবু সধাৌকা আব ভিপি 
এসেছে নয়তো পত্জার “দনগুলো আরো 
“ন£সঞজ্ঞা মনে হাতা । 





রি 
ছি র্তাা 
ভা, 


আমল হু 


'রাজনত'কশর জনো আমরা খুব কন 
লেক আসান কলকাতা থকে! কিনি 
উঠলো, পুঙ্গোর মধ্যে আমরা দাদার রহ 


না 


হয়ে একটা কিছু করুকা। নাটক আব 
দবগ্চন্রানূত্ঠান। প্রথা সাজাহান নাারজ 
কথা হলো। আট্ম আঙগু করল মা বল 
লাম. আম না হয় শাজাহান করল মন 
কিন্তু আবু আর চট 2 শযটা পাতিক রি 
প্রহসনটর কথ্থা বললাম । অগত্যা তাহ ই ঠক 
হলো। 


পক্কবার, ১৩ই চৈত্র, ৯৩০৬ | 


-ফ্ঠান হলো বাসী বাঙালীদের 
তে আমাকে কিছ বলতেও 
মল 
৮ বে বাঙালখদের উদ্যোগে সাড়ম্বরে 
দ'পঙা হয়। সংখীণা আর ভাঁদং এক 
রি লা দেখত গিয়েও ছিল। 
«চার কটা দিন কাটলো । বিজয়া- 
১৯৮৫ সনে ভঞ্দু কলকাতা রওনা হলো। 
লংলাহদাশে দক্াপতন যেমন সাড়ম্বরে 


জোশ 

জ্এ. 
ছে 

মা 


সির দর / 22১১০ 

হত, রঃ তলা তৈমান দার 
হাদিখাহাপও ছি ৃ 

ক৮দ৯] টরজযাদশামার 'দনটতে এই 
০শবা উত্সব অনি ত হয় দশেরা 


উপলক্ষ এখানে কেন প্রাতিমা পুজা 
হয এ) এই দিনটিতে কোন উল্লান্ত প্থানে 
০ এখারি এবং কাজ ইতাদি দিয়ে 
দ্পুহ পণধা রণ দগণি, রাম, সীতা, লক্ষণ 
ও. পালনের প্রুতপক ১2 হয়। এই প্রতিক 
পানর কে তীর মাহবেন রামতারপর 
» ৫. 517. নফ্ন€স্র। বাধন সমলে নাশ 
৮71 এমন ফানি উদযাপিত হয় দশেরা 
দস | 

শগলান বোদবাই-এর থানা বলে একটা 
ঢোয়লায় দশরা উৎসব উপলক্ষো প্রচুর 
চানুষের ভিড় হয়। এবং বিরাট আড়ম্বর 


চেনে ক্তিত তিু। 
ইচ্ছে ছল যাখার। 


তলা নদ এ 
৮৮:85 লাম । কত থানা কট, রি 
রে ধক ছলনা কত ্ানাং শানে নেমে 


2৬৭ রত পোরয়ে শহরে যাওয়া আর 
হক ৪11 

মার কাড এখানা বাকি আছে । বাজ" 
2 জনে এখানা বোম্বে থাকতে হাকি। 


যর কাজা 


বি তিক শালা 


শো এবারে 


৬ রি 1৯1 


“তরারু কলকাতায় ফিরে যাচ্ছেন। 
॥ ঘি ৫০১ 405 ? 
১21 কারও 


মং 
ক 
৮ 


খা তাহা হলা। 
গাড় নতকীীর শুটিং 
ডা চখোয। এই কাঙ্গের মধ্যে 
এ ক পনের ছণড পারা গেল। 
₹১1/ দোলে পপ থাকতে রাজগ নই) 
[66 ৭ পন যাররার নেশা চেপে 


গা "৬1 ) 


এপারে কোথায় যাত্লাড় টিক হলো 
1 


"সক গেখন 1৮ তেমন কাভা! ৯৮ 
3 রাত ভি 1 হ্টেশন থেকে 
"| সা) স্রন ধরলাম। 


ৈ 
? ৭ 


১ গেছে বেলা সাড়ে নাটায়। 
১৭ পাড়।তেই একজন মরা রাক্ষণ 
এ লামাতব্‌ গেপ্হার করালা। ুস্তার 
2, বশত ভাবাতির অনগানা তীর্ঘে যেমন, 
ক 


২৭৫ কেন পাস্ডারা যাদের জন্য 
পালে জা 


সনহ। 
রা রে ওঠা আর হলো না। শেষ 
এক [৭ হাড়ণা নদ শশাণ্ডার বাড ততই 


প.)- 78 
৮৮ ্ 


শিক দ্ুদ্টবা স্ধান বলতে পণ্চবত 
টা রর রাজা ত্যাগ করে সহধামণী। 
লতি অনুজ লক্ষণকে নিয়ে এই বনে 
কিল এই পণ্চবটিতেই রয়েছে 


অমৃত 


প্রাচীন অক্ষয়-বট। এতো ঝুরি নেমেছে যে 
বক্ষে মূল কাস্ডটি খনুছে পাওয়া দায়। 
কিংবদন্তী এই যে, এই ব্টবক্ষতলে 
রামচন্দু ও স্শতা ঘিশ্রম্ভাল।প করতেন। 

পণবাঁট বনে আরো কিছু দর্শন৭য় 
স্থান দেখা হুলো। সীতা যেখানে রাবনকে 
(শিক্ষা দেন, এবং লক্ষণ যেখানে সূপানখার 
গসকা ছেপন করেন, সেই স্থান 
(দলা 

রাম, সীতা ও লক্ষণের নামে তিনাট 
কু আছে। যেখানে মতের উদদ্দাশা ৩পণ 
কর। পধ। 

গোদাবযীর তুলনা নেই। 
ম:৩] বহু জল-এাতীর না হাল শ্রোতের 
টান অব বোশি। সতর্ক হয়ে স্নান ককাতি 
হয়ু। আমি এবং সংধীপ্না-স্নান করেছি 
গোপাবরীর পৃপ।সলিলে। স্বানে অপূর 
প্রশাকিত। তারপর পিততপণণর পাল: । 
₹পণ শেষ করেছি অনেক বেলায়। এরপর 
পাণন্ডাঠাকরের বাড়িতে আহারাদ মারলাম! 
রান্না করেছিল সূধশরা। 

নাসিকে আরো কিছু রা মানদর 
ইতাদি আছে। সে-সব দেখলাম। তারপর 
দিনান্তে এসে পেশছলাম স্টেশনে । 

পাঞার মেল আসাবে, তারই জন্যে 
ওয়েটিং রুমে প্রতীক্ষা। 

এইখাংন ঘটলো এক মহা ঝামেলা। 
[দখলাম, একজন এাংলো ইয়ান স্টেশনে 
ওয়েটিং রূমে অপেক্ষমান সাধারণ মানষদের 
ওপর প্রচ্ড আস্ফালন করছে। যার কোণ 
অথ খএজে "পলাম না) 

শুনপাম। লোকটি নাকি শয়োরের 
বাধসা করে। লোকটির এই অহেতুক অব্য 
আটরণ আমাকে বিস্মিত করলো। তার এই 
আচরণের প্রাভবাদ না করে পারলাম না। 

শেষ পযন্ত টপ করলো লোকাঁট। 

ট্রেনের অপেক্ষায় আছি। একটানা 
গয়োটং বমে বসে থাকতে ভালো লাগলো 
না। প্ল্যাটফম্জে খানিক পায়চারি করলাম । 

ট্রেন এলে পাঞ্জাব মেল। নাদথ্টি 
কামরার আসন গ্রহণ করলাম? 

রাত তখন আডাইটে। মানগদ ্চশানে 
হামা ত হলো! রে লদালর উদ্দেশা। এখান 


স্ফাটিকের 


গর্ব এবত্গালাপদপ্র চাটার শা লাইন 
লাপ্রমভ হ্াহছছে। পু রেলপথ জাম 


চেউটেরু। 

দন বদল কলোছি। এবারে আর বসে 
থাকা নয়, নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাওয়া। 

ভাব হত সংধীরার ডাকে আমার ঘুম 
ভাঙালো। 

ওঠো, এরঙ্গারাদ এসে গোছে। 

উঠ বসপ্াম। বধ কামরার দরজায় কে 
যেন ধাক্গা দিচ্ছে। দরজা খগাতেই দেখাতে 
সপলাম, এক দাক্ষণ দেশশিয় ডদলো।কাকে। 
সুখোমুখ হতে তিন বিনয় পুকাশ করে 
লললেন, আম নিজাম স্টেট রেলওয়ে 
হোটেল থে ক আসাছি। যাঁদ আপনাদের 
সেবায় আমরা লাগতে পারি। 

হোটোলে খথন উঠতেই হবে, তখন 
আপাত কিসের ভপুলোকের 
হোটেলেই চললাম! 


৬২৩ 





হোটেলের গাড়স অপেক্ষা করছিল 
»১দানের বাঠরে। 

হোটেলে গেছে প্রথম কাজ হলো, 
জভঠতা, হাপোরা দেখার বন্দোবস্ত করা। 
সহ 2৩1 [হোটেল »11নগারকে বললাম। 

মযানে্জার লললেন, সিক আছে, আম 
এব বন্দোবস্ত করে 'দাচ্ছ। আপনার। বেক- 
ফাস্ট সেরে তৈরি হায় নিন। 

কথামতো কাজ । ব্েক্ফাস্ট সেরেই 
আমরা রঞ্ডনা হলাম অঞ্জল্তার পথে । হোটেল 
থেকে একজন শগাইডও আমাদের স্ো 
এসেছে, এছাড়। ড্রাই ফুডের বাবস্থা । 
সংতরাং পথে অপদাবধার কোন কারণ নেই । 

৩$*তা দেখার বাসনা আগার অনেক 

না এলামণ্ড। ওরহ্গাবাদ থেকে [কিছ] 
বম-পোৌশ ষাট মাহল দূরে অঞ্জন্তা গুহা। 

অঙ্ন্তা গুহার চি্াবলী দেখলাম। 
দু'চোখে দেখার আগ্রহ । 

কিন্ত কি দেখবো! উহা এমনই অন্ধকার 
ভালো করে দেখা যায় না। শেষটা পাঁচ টাকায় 
আলো ভাড়া করে ছাবগণল দেখলাম । 
কছু কিছ: [শিল্পকমণ কলের ভারে অপ্পম্ট 
হয়ে গেছে। তব দেইসব অনুপম শিল্প- 


কর্ম দোখে অভিড়ত হতে হয়। 
থুশটয়ে খুপটিয়ে দেখলাম । এইসব 
1চতুকলার পারিচয় আছে নানা পরষ্তিকায়। 


তা থেকে অলেক কিছ তথ্য পাওয়া ঘায়। 
উদিশঃ) 








রা ৬৯. পক ৪ ৬-০-০৮৯,৬-_, 
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৫র৩ আলার একটু নেপথ্য ইাতহাস আছে। 
১৯৭৮ সালের ৮ মার্চ 'নউইয়কের শ্রামক 
সারা নারী-ভাটাধকারের দাধখতে 
প্রা্দালন শুরু করেন। আবার এই & 
মাচ শরমজশরশ নারখ-সমাজের সমানা- 
কার প্রতিষ্ঠার প্রথম সম্মীলত দাবশ 


'ঘষণা করা হয়া তারপরই আসে আচ্ত- 
শতক নার দিবস-এর ঘোষণা | সোঁদন 


শক লিখেরর দবাঁভল্ন দোশ নারঈসমাজের 
হা এই দিনটি আধিকারের প্রতিক 
কাল পানা হযে আসগমছে। সোভিয়েত 
পুল গাল ১৯১০ সালে লোনিন যাষণা 
কারণ, শামাজ্তলখ নাবখ আদন্দালানের উপদ্দশা 
ধপনাতিল এ সামাজিক সমানাধকারেল 
পচ সংগা শু মামৃলি আনএ্ঠানিক 
আগ্রা শাপলার নয়। 

(৮ তখয়। িেখলম বদির পরই এই িদনাটি 
শাশাল হাত শায়। এলার উদযাপিত ভা 
সততা পল ারপ-পদলপসর তখরাক জায়জ্ত? 


লি সারা ঘনশন জাহাড়। নতুন শপথে 
ইসস দস হাটা । 

শাপধাক। অপবাধীদের ভাত হাতকড়া 
গাল প্রপ্যাজজলে পামে বোড়ও ) আমাদে 


পাছা 


মাপ ভাঙল ছিতা মনি হাতকড়া আর 
ড় আবঙ। আদ শা চিল । শুধু আমাদেরই 
» লঙ্গি "লে, হলাধলর আনেক দেশেই শ্মহলা 
সপলা সন্ান আবদ্ধ শ্ছিল। সোসর বন্পন 
কমই ছড যাচ্ড। হালকা হাওয়া বা 
পা নয়, পাারাপ্যীর বম্ধনমনক্তু। এমনি- 
টিক আশুপাণিত হাচ্ছ দেশশলাদশের নারখ- 
সম পাই আল্ত সমান হি 
ক্যা গায় আসাতে চাইছেল 
পণ এসাদন পথ ছল ্গাদিন 
গা আসা মানেই কাঁটার আঁচড়। ধুধু 
ক্ষ শক্ষতই না, সমাজপাতাদের লোষানালে 
সক, হওয়া খেকে কোনাকছুই বাদ 
সহ না? তরে কোন পথেই অগগাতির 
রঃ বাট আকাঞক্ষা রোধ করা সম্ভব 
মল বাধা হয়েই পথ ছাড়দুত হায়ছে 
মলা লড়াই কারে বিজয়খ হায়োন্ছ। দুঃখের 
শা ক্চারণ আজ তাই বড়ো মধুর। 
্ আমাদের দেশের নারসমাজ সম্মাজ - 
আদল কোর অনৃশাসনে একদিন "ছ্ 
অিসুষন্পিশ্যা। সেই অনুশাসন আমরা 
ছতেপ্ছ। পথ আমাদের হাতছাঁন দিয়েছে । 
৮৮ আন্দোলনে আমরা নিজেদের 
গান প্রমাণ করেস্ি। ভারপর দেশ 
সপপ্ঘা লাভের সঙ্পো সঙ্গে নতন 


পাথর 


নে 


লাল বোরখা-সংস্কার। নি 


আন্তজাতিক নারী দিবস 


সংবিধানে আমাদের সমান মর্যাঙগা স্বীকৃত 
হয়েছে। 


স্বাধীনতা আমাদের নতুন জখবন। 
আমাদের পূুর্বসূরীরা বুকের রন্তু ঢেলে ঘে- 
পথ তোর করে শেছেন, সেই পথ আমরা 
বহদূর প্রসারত করোছ। "শক্ষা গাবেধণা, 
প্রশাসন, অভিযান । বহৃমৃখপ পারথ আমরা 
পা বাঁড়য়েছে। আর সবই আমাদের 
'বজয়-বৈজয়ল্তখ উড়ছে । 


[শক্ষাক্ষোত্ন আমাদের সাফল্য এখন প্রায় 
রূপকথার সামল। একদিন বেখুন সাহেব 
স্কুল প্রাঁতচ্ঠা করে মেয়ে পড়ুয়া খুজে 
বেড়াতেন। ধিদ্যোসাহধ পারবারের আন.- 
করলো হয়তো মেয়ে পড়ুয়া পেতেন। স্গ- 
(শক্ষার যেপথ সোঁদন ছিল জনাপরল, আরজ 
তা গমগম করছে। ভিড় বেড়েছে এমনই 
নয়। সাফালোর খতয়ানও গৌরবোজ্জদল। 

এই তো সেদিনের কথা । সারা দেশ 
উপ হৈ-টৈ। নয়াদিল্রশর কাষি গবেষণা 
সংস্থার তরুণ গবেষক এক আভাবত 
সাফল্য লাভ করেছেন । বীজর পরাগ থেকে 
ভান কুত্িম উপায়ে ধান উত্পাদন প্রণালশ 
আঁবঙ্কার কারাকেন। আমাদের মতো 
খাদাভাল-পীড়ত দেশের পক্ষে এ এক 


আগত ঝাড়া আশার কথা । আর আবিজ্কারের 


ক্ষেতে এ তো অভ়তপূর্ব। দোশের সীমা 
ছাঁডয়ে বিদেশ তাই তোলপাড়। আরো 
সাফালার পাথ লি আঘাদর পথ-প্রদশকি | 

স্বাধীনতা লাভের কাড় বছরের মধো 
ভারত প্রজাতল্পের প্রধানমন্ত্রী হলেন জ্ামত? 
ইন্দিরা গাম্ধখ। রাম্ট্র-পারিচালনায় এতখান 
সাফল্য আজ পযন্ত খুব কম দেশের 
মাহলার ভাগোই জুটেছে। ক্ষেত্রে ইজ- 
রায়েলের শ্রীমাতত॥ শোণ্ডা মেয়াক অন্যতম । 
ভাবশা তারও আগ আছেন সিংহলের 
শ্রীমতী সাঁরঘাভো বল্দরনায়ক। আর একাঁট 
চমক সাঁন্ট হাতি পারতো আমাদের প্রাত- 


বেশশ দেশ পাকিস্তানে । প্রচণ্ড বক্ষণ- 
শশলতার বিরুদ্ধে লড়াই করে শ্রীমতী 
ফাতিমা িন্বা রাশ্টরপ্রধানের পদের জন্য 


প্রতদ্বাল্দযতা করেন । তানি পরাজিত হলেও 
তাঁর প্রেরণা পরবতশিদের অনূপ্রাণত করবে 
£নম্চয়। 

চারাদক থেকে আজ আমাদের কাছে 
এক নতুন জগবধনের হাতছাণন। প্রাতমূহূর্তো 
যেন বিপ্লব সংখঘাঁটত হচ্ছে। িং নাড়ে 
ওঠে! মুক্তির সারিকি পথ প্রশস্ত হয় । 

এমান বিশ্লল একদিন সংঘটিত হয়ে- 
ছল তুরস্কে! আর সেবস্দবের নায়ক 
দছন্লন কামাল পাশা। একাঁট ফরমানে 
সৌদন বাতিল হরে গিয়েছিল আজল্ম 


বুকে চোখ-কান খুলে সোজা হয়ে চলার 
আধকার দক্েন দেশের মেয়েদের | হৈ-চ 
হয়োছাল রক্ষণশীল মহল থেকে। কিল্তু 
কামাল কোনদিকে অূক্ষেপ করেনি । সংকল্পে 
তান অটঙ্প। 


তার অনেকাঁদন পরে মিশর দেশে 
গহশত হালা আর এক এ্রাতহাঁসক 
সিম্ধা্ত। ম.সলমান সমাজে প্রচলিত “শুম 
তালাক প্রথা বাতিল হায়ে গেল। শুধু ভাই 
নয়। আইনত বিবাহশাবচ্ছেদ মা থাটয়ে 
পুশবার বিবাহ দণ্ডনীয় । রক্ষজাশখলদের 
স্বার্থে প্রচস্ড ঘা। অনেক ধাদ-গ্রাতিবাদ- 
লিক্ষোভ। কল্ত গামাল তো কামালেরই 
অনুসারণী। মেয়েদের নিয়ে পূরৃষেরা ছিনি- 
মিনি খেলবে এ তিনি বরদাস্ত করতে রাজখ 
নন। তাই প্রচণ্ড বিয়োধতার মুখে দাঁড়য়েও 
তাঁর নড়চড় নেই। 


পুরুষের একচোটয়া আধিপতা খবের 
যুশা এখন। রুশকন্যা তেরেস্কোভা যখন 
মভাশন্যে পাড় জমায় তখন আমাদের 
মেয়েরা পাহাড়ে চড়ে, অজানার ডাকে সাড়া 
দিয়ে বেরিয়ে পড়ে পথে প্রাষ্তরে। পাধা 
পার হয়ে আকাশ থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 

পারা ট্রপার আ্রীঘতশ দুর্বা বল্দো- 
পাধায়ের পথ ধরে এশিয়ে আসছেন 
একাধিক '্ভীবন-ভয় তুচ্ছ করা, মাঁহলা। 
তাঁরা সফল হচ্চেন। খাতয়ানে নতুন কাতর 
যুস্ত হদচ্ছি। 


এমনিভাবে ভয় দূর হযে যাচ্ছে সব্তি। 
পর্পত্তের চূড়া আমাদের হাতছানি ফিয়ছে । 
সাহসে ভর কারে আমরা তুষার রাজা তাঁবু 
গেড়েছি। এক শায়িবর্তখে প্রা হারান 
শ্রীমতী আনগা। পরত এভাবে তাঁকে 
আমাদের কান্ত থোকে ছিনিয়ে তার সুউচ্চ 
শা্পটা আমাদের পদভার আরো সঃলিশ্চিত 
করেছ্কে। একের পর এক শঙ্গা আমরা জয় 
করোছি। সপশষ সংযোজন হন্‌গান গটব্বা। 
লক্ষ এখানা আনক দুরে সাবোচ্চ শশা 
এ'ভাা্রস্ট। 


িনাকশ-ডউক ঢেউয়ের বাটি জাপা 
ধরে দাঁড়টানা নৌকায় সমুদ্র পাড়ি দিলেন । 
আমাদের রক্ক চট্ট হয়ে উদালো। আমাদের 
স্ময়েরা বেরিয়ে পড়ালা পদর্ুজে ৷ পথম 
আভিজ্ঞকতা দখা] এবায় 'দল্শ। সব 
আভযান পাঁরচাঙ্গিত হলো কলকাতা থেকে । 
আজ্ানা আনন্দে উদ্বেগ আমরা । ইতিহাস 
পূর্ণ প্রাভিশ্রাভিতে  উদ্জদল। সেখানে 


সংযোজন ৷ 
প্রমীলা 





আক্াশবাণগির, শুধু আক শবাণীর কন 
গগ্মক্গত বেতার প্রাতিখ্ঠানেরই  প্রচারতপমায়ের 

আংশটা নিয়ে নেয় গান-লাজনা । বাকি 
আংলের একটা ভগ্নাংশ পায় শাদা কথা 
ইংবেীতত যাকে বলে সেপেকনা ওয়া । 
এই স্পোক্ন্ এয়াডই কিশ্তু রোডগুর 
নিজস্ব (জানিস । অথবা অনাভাধে বলা 


ধায়, বৈতার সম্প্রচারকে যাদ তার নিজের 
শধকানে একটা [শি্পরগত হিসাব প্রাতি 
খ্ঠত হতে হয় তাহলে ওই সেপাকম 
ওষ্সাডেরিই লাভাযো হাতে হবে। 
প্রাচণনকালে মুখের কথাই মানের 


চার বহঃগ্রকাশের সবচেয়ে বড়ো মাধাম 
চ্ছল। এই মুখের কথার মধ্য 
সমস্ত জ্ঞান ও বুদ্ধি শিক্ষকের বাহ থেকে 
1শক্ষাথসঁদের. কাছে, 
থেকে পৃত-কন্যার কাছে প্রধাহত হত। পরে 
বখল লোখাক্স পম্পাত আ'বিষ্ক্ত হল তখন 
খেকে সায়া পাখিবশর জ্বানী-গৃগশ পাণ্ডিতেরা 
তাঁদেষ চিন্তা, আঁডজ্রতা আর. ব্যাখ্যা লেখ্খার 
মাধামেই প্রকাশ করতে লাঙগলেন। এবং 


সাধারণদ্াবে যোখাযোগের মাধাম হল লেখা । 
প্রায় ৮০০9 লঙছর আগে ছাপাখানার 
আবার যেখাযোগের ক্ষেত্রে একটা 


সম্পর্শ রুপান্তর [নয়ে এসোছল এবং জ্ঞান 
ও শিক্ষার [দশল্ত প্রসারিত করে সয়ে । 
এ লয়েড পোক্সাস তাঁত নু ধডকাস্ট ওয়ার্ড? 
গ্রলেয বথাথই বলেছেন 
লাশ 1১015058 টার ৪63150 017 
74011) 06 605 01301৩4১৪৩৪, 87 
২1180 09 ৫৮5 01 ঠা €7-]া 
177৮8058518 সি 00108030118, 
7717858018, (00 চা ঞিওড। 1711776511৮ 
ফি, টিজার ০৫৬ 2৬১11 
৮101-115৮৬ 0 7061 1206 
0৬ 10. চিত হস] 0106 01 
8১117 াাঞ 15] ০0৬ তেসত ৮৬1] ঠা 


বত'মান যুশে টিদ্তার আদান-প্রলানর 
একটা বড়ো মাধাম রৌডও। এবং লক্ষ লক্ষ 
ঙ্রাতার উপর রোভও-অনূষ্টানাকে যাঁদ 
সঃ কারের প্রান বস্তার করতে হয় 
তাহলে মাখের কথা ও জোখা কথা আথণৎ 
স্পোক ন্‌ ওবার্ড ও য়টন ওয়াডেরি আধো 
বে সঙ্গন পার্থক্য তা প্পজ্ট করে বুঝতে 
হাব) এবং তা লা বুঝলে সমস্ত বোভার- 


সম্গ্রচারই  বাথতায় প্ধধিসাত হাবেশ 
কতকগুলো কথা আর শব্দই শুধু প্রগর 
। ক্বরা হবে।, 


গদয়েই 


মাতাশপতার কাছ 


'আজান করতে হয়। 


ডঃ লারায়ণ মেনন জোর [দয়ে বলেছিলেন £ 
আমাদের এমন একটা ভাষা সান্ট করতে 
হবে ষে ভাষা যতখানি সম্ভব কথ্য ভাষার 
বাছাপাছ হবে ।...এই ভাষার সারুয় উপাদান 
হর শ্পপদর ঝত্কার, আকাতি নয়। কণ্ঠস্বর 
গায় আক্গাপত পারে, ভাগ্রাহা করাতে পারে, 
তনৃমোদন করাত পালে, প্রন করতে পাধে, 
দুঢ়তা দেখাতে পারে। কণ্ত্রর ভাষাশ ছচ্দ 
ও প্রাণ আনতে পারে এবং অনেক কৌশল, 
যেমন অনুপ্রাপ ও ধামাক্াক শদ্দাক স্পর্শ 
কাপ লাগাতে পাকে 


॥ । ধরে নেওয়া যাক কোনো ব্যাস্ত রেডিওয় 
লৈখার সমস্ত দক্ষতাং অঞ্জন করছেন, 
1কক্তু এমন কি কোনো গ্যারান্টি আছে যে, 
তাঁর সেই জেখা,ঘখন তান বেডিওয় 
পড়বেন তখন তা শ্রোতাদের গভ্ভগরজ্ঞাবে 
আকর্ধণ করাবে ? অর্থাৎ, ইংরেজশতে বললে, 
তাঁর ভাষণাঁট্র 'সাকসেসফুল' হবে 7০. 
দুভশালশত, না। 


উঠচৈঃস্বার পড়া, গেখা কথা অথধা 
নাটকের সংলাপ অভিনয় করা অনেকগুজ 
সমস্যা সষ্ট করে, এবং শিলপশীকে সেগুলির 
সশ্ো লড়াই করতে হয়। লেখা কথা মখ 
প্রকাশ করার সগ্রায় উচ্চারণ, শৈজ্শ, মুদ্রা 
দোষ, *লরভট্গি ও গশক্ষা- প্রকৃতপক্ষে সমন 
ব্যাক্ততই ফ্াটয়ে তুঙলদত হয়। এবং এই গৃশ 
আপনা থেকে আসে না, তভ্যাসের স্পারা 
মে লাঙ্গী তা অজ্ঞ'ন 


ফালাছেন,। - কেবল ভিনিই খা কথায় 
সাক শব্দ সংযোজন করাতে পাপন । 


অনঃভগ্তান 
পযালোচনা 


৩ ম৮ রাত সাজ ১০টায় রবীন্দ্র- 
স্শিত শোনালেন শ্রামাতে সুমনা সেন। 
সদর লাগালি। 


৪ মার্চ সকাল সওয়া টায় আধুনিক 
গান গইলেন শ্রীমতী আমিতা মুখোপাধায়। 
বেশ লাগল। 


এইদন তধলা শাড় ঈইটায় গ্রযামোফোন 
রেকর্ডে রবীন্দ্রস্গাঁতের অনুষ্ঠানে একে- 


চেয়ে ঘড়-ঘড় শব্দ হল সেখ ৫৯ 


অনঞ্ঠানে জ্ীপগকজকুম রব. মাতার সা 
বাজানো হাচ্ছিক। 

& মার্চ সকাল সাড়ে উহ ফা সং 
বাচতা, ৬টি বিধয় নিয়ে 2 এপার 
ক্লাবের উদ্যোগে সাইকেলে পানামা, 
বারগদের গর্জে আকাশল প্রাতঃনঃদক 
সাক্ষ কার, এক্সগ্লোরার্সা ২ পর আরও চে 


[তমঞ্জম সদা পাইকেছে শিলং সফর কাজ 
[ফারে এসেছেন তাঁদের সপে আকাখাবাপদর 
শ্রাতাঁনাধর সাক্ষাৎকার, সাইাকাঙল্গে আরও 
কায়োকজনের ভারত ভ্রমাণর লাগ, 
শ.শুনিয়া শহতারোহশকারাদের সা 
আকাশবাণশব প্রাতনাধর কথালাহণ, হুগলি? 
জেলার কৃইলাল লালের রজত জয় 
উৎসব, এবং 1ম, সাহাতা। এই সাল 
বাতা?ির আধেকরও লেশ সালা 
আরোহনতুদর দিয়ে দেওয়ায় অনার স্থাল 
সংকলান করিতে যে বেশ কস্ট হয়েছিল সেটে 
বুঝতে পেশা পেতে হয় লি িপ্ত এই 
লামার যুগ এই রকঘ তাসম লল্টন কি 
ভালো ১..আনন্ঠোনাট এমানিতত পু মে 
হয় 'নি। রেকডং ভালা, সম্পাদনা । 


৬ মার্চ কাত ৮টার নটক £ "শান্ত 
রাঙা'। কাঁহিলশ £ ল্রীজশাদগশ প্রাসাদ পাস, 
বেভার নাটারপ ও প্রাধাজনা £ ১0 
ঘবনাতা রায়। 

কাকি, 


কাঁহনঈীতে নতুনত্ব কিছু লেই। 
পাপান্প ভালোবেসেছে কমলঙ্লভাে । কম 
ঈলভাও ভাল্পোবোপেছে নবশে পালাকে। তার 
ঘনজনে নিড়ভে দেখা-সাক্ষা২ করে, গত 
গায়, হদয়ের গোপন কথাগুলো বছে। 
তাদের যে বিয়ে হবে এতে করব মত 
সন্দেহ নেই । কশোরশরও না। কিশোর 
ধাল্যকালে নকগোপালসকে ভাঙ্েবোসা রং 
[কিল্তু সে ভালোবাসা পারিপাত পায় | 
তার জশষন আভিশপ্ত । সে এখনও লালিত 
গোপালকে মন-প্রাণ দিয়ে ভালোরাদ 
[িচ্ভু কমলঙ্তার প্রাতিদ্বন্দিদিনী হলার 
সাধ নেই তার। সে-গু জ্ঞানে কমললতা 
সঙ্োই নবগোপালের বায়ে হলে! 


[কচ্তু দেনর দায়ে নবাগাপাগ 
হী 
হবার উপরুম। পাওনাদারেরা বাড় বয় £ 


৮ পা 
চা 


শ-রহায, ১৩ই চনত, ১৩এ৬ 1 


এত পপত অপমান করতে আসে । এই 
স্চ গাঃস্ক্‌ আলা রখ! সে এল কলকাতভায়। 
জার ল্যাপাব, কলকাতায় এসেই নিরপম। 
এ এড এক কমকিতার সঙ্গে তাত 
স্লাগ হয়ে পোল তার বাড়তেই লে 
চারা লাকা এবং তরই উদ্যোগে সে 
সালা মশা রোডগ্য় প্রাহাযাম পেয়ে গেল। 

নপপমের স্পীর নাম স্যীঘতা। 
সতান বেন ব্লপলা। নবাগাপাল বন্দনার 
চা আসক হয়ে পড়ল। গ্রাম তার মাকে 
চপ ভুলা তারি বীমাতশনে ৬1 এবং এক 
দল ডল ভাঙতেই সে এই শহরের চোখ 
দধানা রদপৰ মায়া তা? কার আবার 
গহ়ে টাে গেল। 


এই ব্কম সব কাহনগ নিয়ে বছর কুড় 
শ্রগগে খপ ছবি হত এখন বড়া হয় না। 
দক দিয়ে 'আননক্লাগে রাভা' কিছ-ট। 
তেল স্বাদ এনে দিয়েছিল। গ্রামের ছেলে 
শহর 0াসই রেডকাত মুরাখির পেয়ে গেল 
শ্যার সতগ-সঙ্গো প্রোগ্রাম করতে লাগল, 
এটি খবিই তাৎপযপির্ণো অনেকে ভাবতে 
পাল, এটা খাঁটি বাস্তব-মহর্যান্ব জোগাড় 
করাত পারলে রেডিওয় প্রোগ্র্যাম পেতে 
মটেহ অসহাবধা হয় না। 

নাটকটা এমানতে ছিমছাম । অভিনয়ও 
*লে। কল্তু তরু যেন সব শমলিজে 
সনর অশ্তাব থেকে গেছে। ভালো দানা 
শ্বতও পারে নি নাটকটা। নবাশাপালের 


কলকাতায় আসার পরের ঘটনা তিক খাপ 
খায় [ন। 

নবাগাপালর ভুমিকায় শ্রীনমণল। 
নৈনগত ভালোই আভনয় করেছেন। 
6১৩, রঃ 
দল পমের ভাঁমকায় জী করণ্ময় লাহড়? 


গজ 5 লয়ে দিয়েছেন । ফিশোরখর ভুমিকায় 
মত শেখা মল্লিক ভালো।  বন্দনার 
শ্রীমতী শুরা বন্দ্যোপাধ্যারও । 
ৰ হলো কমললতার ভূঁমকায় 
হামত; হিমান গাঞ্গাপাধ্য য় শ্রীমতণ 
ই তম; পাশগুষ্তর সুিতাও চলে গেছে। 
"*দ:সের ভূগিকার শ্রীরবশন মজুমদার ও 
2খহ রর ভাঁমকায় ভ্রীগণেশচন্দ্র শর্মার 
আ ভনয়ও উল্লেখযোগ্য । 

.. এহইীদন রাত সপ্ডয় ১০টার ইংরেজ 
সউজ্ঞ রীলটি এমানতেই মন্দ হয় ি। 
্ খালি বক্তৃতা আর বন্তৃতা। তাই বিশেষ 


ক্ষণ করে ?ন। 


মকর 
সনঠেহো 


৪ মার্চ সকাল স্ওয়া শ্টায় জীমতখ 


ইত দান 
৭ লাশগ্তর আাগপ্রধান ও ভজন 
শুশংদনীয়। 


হি সওয়া ১৯০ডান্ সংবাদ-বাঁচতা ছিল 
২ পপ অদমশতবর্ধষ উপলক্ষ্যে যুব উৎসব 


জঅম্‌ত 


প্রণবানন্দজশ জয়ল্ত ও অন্ধকল্যাণ সগ্তাত 


বষয়ে। লেনিন জল্মশতবর্ষ উপল্গাক্ষো 
যব উৎসব হয়েছিল কলকতার ইড.ল" 


গাডনের রণান্ষি স্টেডিয়াম এলং ভাত 
ভাষণ দিয়োছলেন পশ্চিম বোর তদানন্তিন 
মনখ্যমন্ত্রী জ্ীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় 
তদাশীল্তন স্বায়ভ্তশাসনমন্ত্পী  শ্রীসোমন।থ 
ল।হড়ী, তদানখল্তন দসচমন্ত্র আ্রীবশবনাথ 
মনখাপাধ্যায় ও প্রখ্যাত সাহাতাক শ্রীমঃলক,- 
রাজ আনন্দ। উদদ্বাধনখ উৎসবে সভাপতত্ব 
করেছিলেন খ্যাতনামা সাংবরদক শ্রীববেক্ষা- 


নন্দন মনখাপাধ্যায় ।..অনুষ্ঠানাটির মোটা- 
স.ঃট একটা পরিচয় পাওয়া গেছে এই 


সংবাদ-াবাঁচতায়। 


দ্বতীয় অনুন্ঠান প্রণবানন্দজখ জয়ন্তণ 
উৎসবের আরম্ভ হয়োছল সমবেত কন্ডে 
গান দিয়ে। ত রশপর প্রথবানজ্দ্জশর উদ্দোশে 
হ্রাম্ধা নালেদন করেছিলেন স্বামখ বিজয়ানল্দ | 
প্রণবানল্দজশীর। একটা সংাক্ষগত পারিচয়ওড 


১০৭৯৮ ০০ত 


তব, ভব রণ ভন ঘি 


হবে পরার কাাছ। 


কসমেটিক ডিতিসন 





বনের মুভি যত উদ্ছমিয়। ফিরে ! 


প্রিয়) শুরতি মো বেখালেই ধারন গেখালই 
আপলার জয়-জঙধকার । জাপলার সা্গিশ্রা সধুর 


হল কন্সিক্যাঞস 


কলিকাতা বোস্বাই কানপুর ছিটা মরি 


৬২৪ 
[তন দিয়েছিলেন তাঁর শ্রদ্ধার মধ্যে 
এবং ভরা মমপ্রাহখি হয়োছিল 


তৃতপয় অনঞ্ঠান 'অশ্ধকঙ্গাদণ সপ্তাহ 
উপলাক্ষো অন্ধ সাহতাসেবশ আ্রীমধূসূদন 


মজুমদার তাঁর বাস্তগত জশবনের যে 
কান "শানাচ্ছিলেন তা গভশব অ গ্রন্থ 


সাষ্টি করাল, কিন্তু এই সংবাল- 
(বাটঠায় তা পুরোপাার ধরে রাখা হয় নি। 
তাঁধ নস্তপ্য শেষ হবার আশোই একজন 
ছাতীর বন্তুত' শুরু করে দেওয়া হয়েছিল৷ 
৯২ মা সকাল সওয়া ওট্রায় শ্াগা- 
সঙ্গত /শানালেন জীমতশ বশীখিকা ঘোষাল । 


মঞ্জরণ লালের বরবীম্দ্রসঙ্গশত শুনে িবাশেষ 
খুংশে হওয়। পোল না। ৮টায় লোকগশাতর 
আনান জীমতী ছায়া চটে পাধ্যাষের প্রথম 
গাণখাঁনি অনেকটা আধুনিক গান বলে 
মনে হল, দ্লিতীয় গানটিতে অবশা কিছুটা 
"লাকগশয়র ভাধ ছিল। 

--প্রুবপক 
















স্মাতি এক-এক সময় এমন ভাগা- 
নিয়ল্তা হয়ে দাঁড়ায়। 
শুনে হয়তো আনেকে অবজ্ঞার হাঁসি 


হাসবেন, কিল্তু সতোর খাতিরে আমাকে 
ম্বাঁকার় করতেহ ছবে, আমার জীবনে প্রথম 
িস্মর. এবং প্রধান. আনন্দের স্নতি 
1সনেমাকে নিয়ে নয় । [সিনেমা বে এ যুগের 
সব থেকে লড় এবং মোক্ষম িজপমাধাম 
তা আমি জানি। সিনেমার জনপ্রিয়তা যে 
কতো বেশি তা তো হল্‌-এর সাগান 
লম্বা লাইন থোকই দেখতে পাচ বোক্জ। 
তবু আগ আমার পুরনো 
বদলাতে পার না। সিনেমা আমাকে তিন 
করে নাড়াও দিতে পারে লা যেমন নাউ! 
"দয়েছিল-- | িল্তু না, সেকথা পনা 
বলাছ। 

কেউ ফেল মনে কলবেন না, সানিমা 
আমি কখনোই দৌখ মা। একেধারেই তা 
নয। বরং অন্য অনেকের চেয়ে বেশিই 
দোথ। এবং দোখ আনদও পাই। ধসনেমার 
করণ পাথিবদর অনেক পড় বড় টিরায়ত 
গাহতোর় মাথা জানা আমার পক্ষে 
সহজ হয়েছে। ইাতছাসের আনে অধ্যায় 
আমার চোখে নর্তুন আলাকে ঘষা দিষেছে, 
যা হয়তো সিনেমার সা্তাধা জ্কাড়া সঙ্ডলট 
হত না। তাছাড়া সনেগা একই সালা 
স্থান ও কালের বাধাকে জয় করতে পারে, 
মানুষের গ্ভেতয়ের ও বাষ্টারর জবগ।7ক 
একবল্জে ধারণ ধায়তে পারে আবাফ তথা, 
মক বসলে ভৌগজিক বগলা থেকে 
শুরু কয়ে বিজামৈয় আবিগকার পহক্তি সবই 
তুলে ধরতে পায়ে আমাদের 
সামনে! কাজেই সিমেমার এই সবধাপণ 
প্রাধানাকে অস্ধীক্ার কার কল করে? 

অনাপক্ষে আমি মণ্গ্রোযকও মহা 
ইিসনেমা আমার কাছে দুয়োরাণগর আতা 
মনে হবে। গেরকম লোক যে কেউ শি 
আছেন তা আমার অক্ঞানা নয়। আপু 
একটা প্রধঙ্গ শাার্ধপ তাক । সালমা সাত 
অথঙন-ঘটন-পাঁটয়সী হোক না কেন, 


হাতশাতল 


কারা রর 
ঢিখের 4 বাড়া আম পঃয়েরই দঃ 


পযল্তি ছায়াবাজশী তা 
অস্বাকার করা যায় না। কল্তু মণ্ডের 
বারবার জ্যান্ত মানু নিয়ে। কাজ্জেই 
গায়ার চেয় কায়ার টান যে ধোঁশ হবে, 
অন্তত কারো কারো ক্ষেত্রে তো বটেই, 
তা অননুমেয় নয়। উপরন্তু নিজে এ কম 
কায়া নিয়ে দেটাজর গুপর  ঘুরোফরে 
বাঁজমাং করার সাধ আনেকের কম নয়। 
গহাল্গাব শেকসপাশয়ার জখবনঢাকে বলেছেন 
বঙ্গমণ্ড- প্রবেশ ও প্রপ্থানের মাঝে 
মনঝাটা সময় আমরা সই মন্ডের ওপর 
আনম কারি বই আর কিছু নয়) কিছ্তু 
সেই বর্ম প্রতীকী আভনয়েই সকলের মন 
79 ৭0 াতাকারের মনে শামারও সাধ 
হয অনেবের। আর এ সাধ যে কতো 
গ্রাব্ল তা বোঝা যায়, কলকাতা এবং বড় 
বড শহরেই শত শয় বাংলার প্রতাত্ত 
পল্লগীতেও ড্রাম্যাটক ক্লাবের অক্তিত্ব থেকে) 
তাদের না আছ ভালো স্টজ না আছে 
চিন-ীসনারি বা পোশাক-আসাক, তু মূখে 
চড়া করে জি্ক-আকসাইড মেখে হ্যাজাকের 
আলোয় 1থয়েটার ধারার প্রেরণায় তাদের 
কোনো বাধা ঘটে না। এবং তা ঘটে না 
বলেই--খিয়টারের টান এত প্রবল বলেই-- 
একদল শ্লোক আছেন যাঁরা সিনেমা দেখে 
খুব এধাটা আলাম বোধ করেন না। 
আম ন্তি সে দঙ্গেও নই। 


থিপ্যাটারী ঠালো লাগা ধা সিনেমা 
দেখতে আমার ভালো জাগবে ন। এমন 
ভাংধা আম নই। ধা আম এবং 
ধবামেয় 1বাঁশহট 
আঙ্রাদ তাক্কে এবং দঃটোই আগ্মি পরগ্ধ 
মধ্যার সঙ্গ! আছ্মাগাৎ ঝম়তত পাগর। 
[সিনেমা থিহটারের যোলাতেও আমি একই 
প্রয়াণ কারি! দাটি মার পই 
গাজা দেখাতে পারি, এবং গোখে আমার 
ভাকোও লাংগ। ফিল্ত- । 


শাপারটা যে শেষ 


? 


চা 'কক্তি একটা আত্ছ বই 'ক। বষং 
শুর, হয়েছে এ 


একল্তা দিয়েই তো 





স্মাতি 


পপ 


দুল চক্তবতশ 


লেশ্খাটা। সেই কথখাটিং তাহঙ্গে সাল চদা 
যাক এবার। 

[সনেম।-থিয়েটার তামা লো লাগ 
[কল্তু সে ভালো লা"... মাধো কোনে 
যাদু নেই, শিহরণ নেই তার মধো কোনো 
বিস্ময়ের স্মৃতি নেই। সে জগত খু 
[দম়েছিল আমার আনে--ম্াজিক লন্ঠন! 

সেই আমার প্রথম আনল্দ, প্রথম 
িচ্ময় । বয়স বোধকারি তখন আমার না 
বর। 'ছলাম পাড়াগাঁর গ্রানুষ। হঠাং 
এফ হিমালয় ভ্রমণের ম্যাজিক লন্খন যন 
শামা সামনে গাজানা লহসোর দ্বার 
উল্গন্ত করে দল। আম [নদ পাহাড়ের 
গা বেয়ে আঁকা-বাকা পথে, দেওদার 
শ্রেণীর পাশ দিয়ে, ঝরনা ডিজি, 
কয়াশার রাজা পার হয়ে, তুষারের ঝড় আর 
গহমবাহের বাধাকে আতিরম করে এক লতগ 
জগতের সন্ধানে চলোছ--সে যাতার যেন 
শেষ নেই । বলাই বাহছুলা, ম্যাঁজক লমটানর 
পদগর পটে ছবিগুলো ছিল স্থির এবং 
অঙ্গপঞ্চ, আর বর্ণনাকারণর ভাষাও "ছল 
অপটু এধং মেঠো বস্তার মতো | বিষ্চ ঢঙে 
তো শুধু উপলক্ষ! আমার মন যে হাতা, 
ক্ষণে জেবে উঠেছে সফ  তৃচ্ছতা, গব 
অক্ষমতাকে ভরাট করে নিজের কঃপমা 
গিয়েই তখন রচনা করে চলেছে তখন ?সই 
কাশপলোক, যেখানে মহাকাঁধ বালিকার 
মতোই নিজেয় ক্ষমতার এই প্র 
আবদারে গে মুগ্ধ! 

তাল্পপঞ্প ফতোদিম কেটে গেছে। গ্রাম 
ছেড়ে লহয়ে এাপেছি, চতুর হয়ো, 
হপশল্লায় হয়োছ। জগবমের বিচ 
বণচ্ছটায় কতো অনাবদ্কৃত রহুসা এবং 
কাটল আনন্দ-বেদনার মাধ উপন্লদধ 
করর শক্ষায় সুসাক্জিত কয়োছি এই মনকে! 
কিন্তু সেই প্রথয জাগরণ, সেই প্রথম 
বিস্ময়ের গ্মাতি ম্যাজিক লণ্ঠনকে 
তঙ্পত পারি মি। 

সাঁতা, স্মৃতি মাঝে মাথে আমগো 
এমন করে ডোবার! 





তারক রা ্যাছ। বস্রমেলের 





তিস+তকের শ্যামা £ নবজাত সাংস্কৃতিক 
৯৮78 হসাপত কা পারবোশত বক্তা ও 
এর ধিচিপানজ্ঠান ও শামা নতা 
এক -জ্াতি স্দনে এক মানাজ্ঞ প্রভাতী 
চাপ ত ধরেছিল | গীটারে স্পাএত- 
গ্াএছ্|এীপের একাতানবাদন ও 
এলি হর সুর সংশ্সাবা। প্রধান অন্ন 
টিন, শামা । বহুবার বং 
হগটদাচ্লত্কা অগ্সথ শামায়। নতারচনার 
*০গখাদিত দবাশ্ষভাতে প্রশংসনীয় তেমন 
১৯ শ্ডিল লা । তবে শিল্পণরা আঠাহ ও 

১১তকাল লাতাগণীল আম করেছেন। 
সপ প্রকাশগ্রয়াসণ্ড কোন হট 
।. ধরঃশষ উদ্লেখের দাবী রাখেন 
পথ তুলসগ রাষ। 


৮৮৮5 


কংপ্থুরুর 
ট 


মিত্র কন্ঠে শ্যামার গান প্র্থর 
গানগুলিও 
পারুবেশত হয়েছে অশোকতরদ 
ক্বপধা হর কচ্ঠে। উত্তীয় ও ফোটালের 
1৭ হখোপয্ক্তুভাবেই গেয়েছেন শ্রীকুমার 
১টপধায় ও খাষণ মির। ছাতরপ হলেও 
"এয়ার আল্তারকতায় হদয়স্পর্শ করেছে 
হম দত্তর গাওয়া দুখান গান 'নীয়বে 
মফদ সখি ও 'জশবনের পরমঙগন' | 
সংগশীতচকের বিজাক্নশ £ ঘোধনের 
সল্যতরলা চিত্তে শুধু দোলাই জাগায় 
২ তার স্থির লাবণা মদনের ললাচাতুরণকে 
"শনত করবার ক্ষমতাও রাখে । এই  ভাব- 
দরে অবলশ্বিত রবীন্দ্রনাথের শীবজাঁয়নী? 
তির এক মৃতানাট্যরপ প্বীল্গসগন 
 কলরাসিকদের উপহার দিয়েছিলেন 
স্পসিতচকা য় শশষ্পীয়া | মরেশকুমায়ের 


কা" 
শা 91. 


728 
1 ৬ টি? এ? 


সযাপনায়  নৃতাংশে ছিলেন প্রাধানতঃ 
শা লাহড়ী, অলকানল্দা চাকল দার, 


গকুঘার 


গোবিল্দম কুট। সঙ্গীতে 
হেলা ধার 

এটা আহ. হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, ধশরেন 
এ বনানী ঘোষ একফখাষ় িত্- 
£ বসনিকারদ রবগন্পাসফগশিতের মনত ও 
শিপ সমক্বয়ে কোমো  কার্পণা 
ই লা? ভাব নিরপেক্ষ দ্র পাজ- 


পা ৬৩ 
শক্ষছে ধলতেই হয় ঘে স্াশতের তুলনায় 


ওস্তাদ বিলায়েং খাঁ এবং সুঙ্গাত খাঁ 


নৃত্য অনেক দ্লান। নৃত্যে গোবিল্দম কুটি ও 
অলকানন্দা চকলাদার ছাড়া উল্লেখ- 
যোগ্য রমনখয়তা সৃষ্টি করতে পারেন ন। 
নিল্দনশীয় কিছ ছিল না। সঙ্গীতে স্দাত্রা 
সত্ব ও হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের একক 
সঙ্গাঁত আশনুর্প হয়ান। তবে দ্বৈত- 
গ্রঙ্গাঁত পধালনচাঁপা' ও "আমার পরাপ যাহা 
চায়” উপভোগ্য হয়েছে । আশ্চর্য ভাল 
গেয়েছেন কল্তু তরুণতর শিপ ধাঁরেন 
বসু ও বনানী ঘোষ। এককতালে গাওয়া 
ধশযেন বসুর 'সখশী সে গেল ফোথায়” "ভুল 
কোরোনা ভালবাস য়' ও “যেয়ো না যেয়ো না 
গফরে' [নাট গান 'ইবার একাগ্রতায় 
ধকনা জীন না ভাল বলতেই হয়। ধন নশ 
ঘোষের আগ চিত্তে মতি নাতো পুগীত। 

ধারন বসুজ সৃষ্ট সপাদত পি 
চাপনাও প্রশংসাহ্। কাধগুরুর  আমতরল্ত 





দে 


ধ্যানেশ খাঁ 
ভাযষোপযোগধ শানের 


সব্লাতিভাল্ডারে 
্রাচূর্যের কারণই প্রয়োজনীয় সম্পগাণিতওয়মের 
একটি প্রধান বাধা । িল্ঠু সু-সত্যত নির্বা- 
চনে যথার্থ মননশশখীলতার পারচয় য়েখে- 


ছেন সুনীলবরণ। বংলা ও ইংরাজী 
সংলাপে আপনাদের "চত্তগ্রাহণ করে তুলতে 
পেরেছেন প্রদশপ থোষ ও রঞ্জন মি । 
ষয়বর্ণনে আপন আবেদন-সণ্যারে  ফাজাশ 
সবাসাচশ সার্থক হয়ে উাঠঙ্ছেন। 


যদদভট সঙ্গত সমাজ 2 যদৃভটু সঞ্গণিত 
সমাজের চতুর্থ আঁধবেশন শুরু হয় 
শ্লীকৃষ্ণকালগ ভট্টাচার্যের মঙ্গালাচরণ গিয়ে ! 

সংগখীতানূত্গানে খশাপেশবর বঙ্গো- 
পধ্ায়ের সং্যাগা শিষা শ্রীনাপিদ্দুহৃক 
দণ্ডের 'দরবারশ কানাডা, রাগে পহপদ ও 
ধামার, গবজয় ভট্রাচাঘেরি 'বেছাগত মাপে 
আলাপে শিক্ষা ও গায়নশৈলীর গুগে এক 
গাম্ভগর্যপূর্ণ পারবেশ রাচিত হয়। . 


৬৩০ , 


সুক্গব হারে িতেকেশররগা রাগ বাজয়ে 
শোনান সঙ্পাসতশাসাশ কুমার বীরেল্দ্রকাশোর 
ক্লায়চৌধুরশ | প্রাসশাতঃ উল্লেখযোগ্য এই রাগ 
শ্লীরায়চৌধুরশ শিক্ষা করেন রবাবী ঘলের 
বিশিষ্ট শিষ্য স্বগা্তিঃ কেরামাতউাদা খারি 
কাছে। কিল্তু কোকভ খাঁ ও কেরামত 
খাঁর শিষ্য হরেশ শখ ও কালশী পালের 
ধৃতরোধানের পর স্বয়োদশী ওমর খা ও 
বখরেজ্টুকশোর রার়চোধুরশ ব্যতীভ অন্য 
কোনো শিল্পশর কাছে ঠিক এই ছাঁদের 
বাজনা আর শুনতে পাওয়া যায় না। আই 
দক দিয়ে বিচার করে দেখলে এই ধারনের 
ধাজনার একাঁট বিশেষ মূল্য আছে। 
বশরেল্মুকিশোদের সো পসুযোগা তবলা” 
সঞ্গাত করেন সবখ্যাত রাইচাদি বড়ালের 
ভাগিনেয় ভ্রীবিদ্যাসাগর মাল্পক | 

প্র্পাঁদ [বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গো হ্রীরায়- 

চৌধুরশ বলেন ভারত স্ব ধশনতালাভের প্র 
ধাংলাদেশে প্রপদের লুপ্ত গৌরব গান- 
রুদ্ধাল্সাথে রবশম্দ্রভারতণীর প্রুপদ শিক্ষক 
রাজস্থানের “তানলেন পাল্ডেজীর বিপুল 
পারিশ্রমই  প্রপদের : বর্তমান মর্ধমাদালাভ 
সম্ভব হয়েছে। 

সংস্থার সাধারণ সম্পাদক কৃষ্ণকালণ 
ভট্রাচার্য বঙ্গেন ভ'রতশীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গাগত 
আমাদের অধ্যাতথ বিকাশের সহায়ক । 


ঈীশতা প্রধাজিত "ণ্ডালিকা'। সম্প্রতি 
শ্লীশক্ষায়তন মণ্যে নব্পাঠিত সংস্থা ঈশিতা 
প্রযোজিত “চণ্ডালিকা' প্রথম প্রয়স হয়েও 
উল্লেখযোগ্য গানের নিদর্শন রাখতে 
পেয়েছে। নত্যাংশে প্রকৃতির ভাঁমকায় 
মনা কোধালপ, আলগদ ও ব্বাঞ্জঅনন্চবের 
ভাঁমকায় যথাক্রমে বুলবুল বসু ও মহুয়া 
গৃহ উল্লেখযোগ্য মোগাতার পাঁর্চ় িয়ে- 
ছ্থেন। 


সঙ্গাধতাংশে প্রকীতর গানগঠীল স-দবদে 
পারবষেশন করেছেন রূপা চক্তবতণী । বাবস্থ.- 
পনা মণ্ড পৃষ্তঠুতর হওয়া প্রয়োজন । 


তক়ুশ পসরোদশী ধ্যানেশ খাঁ। সম্প্রাড গয়া 
সং্পাত সম্মেলনের এক আসরে আল 
আকবর খাঁর পুত্র ধ্যানেশ খাঁর সরোদ 
গৃশশীজানর অকুণ্ঠ সাধূবাদ আজান করে। 
ইন ইমন কল্যাণ রাগে অলাপ ও  ফৈর- 
নাতে গং বাঁজয়ে শোনান। আলাপেন 
সকল অঙ্গ সাঁবশ্লোষত, হাতের বাজ 
খাচ্ভশয় ও পারিশখীলত। তানের অংগ খুবই 
সুন্দর, মশীড়ের ভাঙ্গা আর একট: পার- 
মাঁঞজজত হলে আশানৃরৃপ মানে পেশছতত 
এর দের হবে না। নৈহাটির একটি গানের 


আসরেও সকলের ভন্ধোদে ইনি কব, 
বাগ'-ই ব জয়ে প্রশং সত হন । 
িভা-পৃত্রের শ্বৈত আসয়। বিডন 


স্টিটের সুবখ।াত ছাতুবাব ও লাট.বাল,র 
হের সঙ্গশতোতসষে সপে ওস্তাদ 
দিবলায়েৎ খাঁ দূই খল্টাবাপিসি সেত র বাদলের 
আসর এক উপভোগ্য ও সরস অনুষ্ঠান । 


জম. 


ওস্তাদ [বিলার়েখ খাঁ প্রথমে ইমন রাগে 
আলাপ এ গং বাজিয়ে শোনান! খাঁ সাহে- 
বের বাদনশৈলখর সকল বাঁশঘ্ট সমারোহে 
এই পার্থ অনত্ঠান এক বর্পণসমুজ্জবঙ্ 
শানল্দে সারা আসক মাতিয়ে তুলোছল। 
পারশেষে 'বিলায়েখ খাঁ শিশুপুত সুজাত 
খাঁর সঙ্গে পিল বাজিয়ে সম্গীতোৎসবের 
মধুর সমাপ্তি ঘটান শপলহ, রাগ পারো- 
পার স্বগন্ত এনায়েং খাঁ সাহেবের তে 
বাজানো এবং গতের বন্দ্জে, তোড়া, তানের 
[বিস্তারে সুজাত খাঁ আশ্চর্য দক্ষতার 
পাঁরচয় দরেছেন। পিতার সঙ্গতকারণীর্্‌পে 
যেটুকু বাজিয়েছেন তা পারিচ্ছ্, সংজ্দর ও 
সুরেলা । মেজাজটিও পিতার অনুরূপ । 
এ+র ভাঁবষাধ পারশাত দেখবার আশায় 
রইলাম | 


পারা অনুষ্ঠানে সুযোগ্য তবলাসঙ্গাতত 
করেছেন উদীয়মান তরুণ তবলায় সন্দপ 
গেষ। ইাভপৃর্বে কয়েকটি সঙ্গাখত সম্মেলনে 
এপ তব্পাবাদন শ্রোতাদের প্রশংসা পেয়েছে। 
1কক্তু বিলয়েং খাঁর মত 'বরাট শল্পণর 
সঙ্গে তবলাসপাত এই প্রথম এবং এ কাজ 
তান উল্লেখযোগ্য দক্ষতায় সম্পর করে 
গবলায়েৎ খাঁ এবং সভায় উপস্থিত সঙ্গাইতজ্ 
যামিলী গাঙ্গুলশ, স্ভিজি যোগ এবং ষনম্ধ- 
দেব দাসগ,প্ত প্রমুখ গুপশীজনের মিলন 
লাভ করেন। 


নজরুজগখাীতর আপন । সম্প্রতি জ্লাম- 
কু মিশন ইনপ্টিটউ তাব কালচারের 
কতৃপক্ষ শোলপাকর্থ বিবেকানন্দ তলে 
নজরল গীতি একটি একক পানের 
আসরের আয়োজন করেন শিগপশ ধরেন 
বসু। এক ঘন্টাকালীন অনুগ্ঠানে সঙ্গাশিত- 
পারাচাত ও ভাষাসহ নজরুলের বিভিন্ন 
পর্যায়ের যথা কাবাগশীতি, গজল, স্বদেশখ 
গান, বিদেশি সুরের গান, ভাটিয়ালশ, 
বধাসঙ্গাগত, নাটকের গান, ঠুংরশি চালের 
গান, শ্যামাসঙ্গাত, 'ববেকানন্দ-বল্দন গান 
আবেগ গু আন্তরিকতায় শ্রোভাদের পালি 
তপ্ত করেছে । ওপাঁর-পাগুনা ছিপ কাজ 
সবাসাচীর উপাশুকশ্ঠের আবৃপ্তি। 

'সপ্তসূরা-এর বার্ধঘক সগন্মেলন। 
শ্রীমতস ঝরণা দত্তরায় আয়োজিত 'সশ্তসৃরা- 
এপ বাক সম্মেলন উপলক্ষে এক পাপিচ্ছাত 
সজ্দর গানের আসরে আমরা অনেক দন 
বাদে আবার শ্রীমত্তী দীপালি নাগের কণ্ঠ- 
সঙ্জাপত শুনলাম । শ্রীযতশ নাগ এখন 
দদল্ীবাসনণ । শুধুমান্ত সংস্থা সভাদের 
বিশেষ অনুরোধে এই অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ 
করেছেন ইনি গাইলেন 'নটবেহাশ? নন্দ? 
ও ঠুংরী' পৃবেরি তুলনায় কণ্ঠদসাস্ত হয়ত 
শলান গকষ্তু আসর জাঁময়ে গাইবার সেই 
সাবেক চাল [বিশেষ একযুশের | বৈঠকশ 
সঙ্গত সভাকে স্মরণ কাঁরয়ে 'দয়েছে, যে 


আসে না 


[৯ম বঙ্ঘ, 5৬, সং 


যুগে মূল্যের িনিমসে সম্মেলনে পরলো 
ব্যবস্থা ছক না। প্র-বশশর-বিত খন | সত 
মেলায় সসজমালেরই প্রবেশাধিকার হ ক 
আর থাকত শোনার আনন্দ [শিল্পস5755 
ছঁড়য়ে দেওয়া। শ্রীমতগ নাগের সঃ 
লাগানোয় মেজাজ ছোট ছোট বিস্তার 
সরসতা ও তানের সললীল গণ্তি আসরে 
উপাস্ধিত বহু গুণী ও শিল্পসর অপু" 
সাধুবাদ অন করেছে। | 


যন্তসম্গীতে  কল্যাণপ রায়ের বাজনা 
বিশেষ উল্লোখের দাবী রাখে। ইনি বাজান 
বিসম্ত' রাগ । শ্রীমতী রায়ের বাজনা আগেও 
বহুবার শুনোছ । কল্তু সোঁদনের বজনা 
অন্য দিলের চেয়ে স্বতন্ত্র কুশলতায় পাকি 
বোঁশত-শৃধুমার রাগমাধযইি বোধ হর 
তার কারণ নয়। অনান্য দন তান গুরুর 
শিক্ষারই এক নিজ্ঠাপূর্শ নমূনার মধোষট 
আপনাকে পীমিত বাখেন। 1কল্তু রি 
যেন অত্মীবস্পূত মৃহূর্তে গতাল্গাতকতার 
আড়ালে এত দিনের িক্ষা ও লাঙগশীতিক 
আভিজ্ঞতার যোগফল এক আতা বঙবাসসম্ধ 
বাক্ধত্ব উপক দয়োছল বলেই সেদিনের 
ধাজনা হয়ে উঠোছল এক মানার আডি- 


আতা । শেদিন ছন্দের ঝোঁকে এমন ধরনের 
ইটতান বাজিয়েছেন, ধা আগে শ্যাশ নি 


--এ্য়ন অনেক খটকা 
আর প্রাতিটি 
আনম্পদীস্ত মেজাজে সো 
প.রুষ মিশ্র তরলাসঞ্গাতও অবশ্য সাফলোর 
জন্য অলেকাংশে দায়খ। শ্রীদখননাথ কোন? 
"বে ক্ষমার বুখোগাসয়ের শ্বৈভ য়া 
গান 1পয়ে অনুষ্ঠান সমাপ্তি হয়। 


যা তআাবেশ ছাড়া 
কাজির শেষে 
ফর হু) 


শশ; সঙ্গীত সন্সেশন। ন এবং 0 
আকাঙ্গাম অফ যাই আটস ও শ্রী 
প্রেক্ষগ্‌হে চিলড্রেন মিউজিক কা করনের 


৬ন্ঠট বার্ষক জআঁপ্বেশন হয়ে গেল! | 
কলকাতা ছাড় কাশনীর, আন্দাজ, টবহা ক 
উড়িষ্যা এবং পশ্চিম বাংলার বিড 


ভণ্চলের বহু শিশুশিল্প] এই সম্মেলন 
মিনি, 

যোগদান করেন। এদের মধ্যে অনোকিন 
তা বিল 


যক্তরমঞ্গণত, ভারতলাট্যম, কঙ্থক নত 
লোকসশ্াসত, রবীন্দ্রসগাীত, প্রাচান:তা" 
তবল।লহরায় অংশগ্রহণ ও কৃতিত্ব প্রদশগ 


করেন। ফাশ্মধরের বেলা সাপ ভারত 
নাট্যমে, তিমির রায়চৌধুরী তবলালহ রমা 


সর পাশা বা 


উঁড়্যার ছবিরাশধ মাইতি ড় ৭৫ 
পলি দে সরোদে, মান্দ্রাজের মীরা ও চপ 
তারতনাট্যমে, পাশিয়া দাসগুস্ত জপ, 
মণদখপা বন্দোপাধ্যায় কলকনূভো, তাগিদ 
কর্মকার সেতারে স্বনা চাটপাধাও 


ফশর্তনে সকলের প্রশংসা অজর্ন ক?! 
্(চভাগগঙ্গা 


৮ 


ভারত সককারের। তা ও যেত 
মল্মক-এল উদ্যেগে শেল ৯৩ থেকে 
১৯ মার্চ পযন্ত সাতাদন ধরে স্থানীয় 
মাজেস্টক 'পসনেমায় জার্মন ডেমো- 
ক্লাটিক ক্ষিপাবালক অথাৎ পূব জার্ঘানপয় 
যে চলচ্চিঘোতসবের আয়োজন ফরা 
তা" পশ্চিমবলোর রাজনোতক আঁদিশ্চয়তা 
ও পহর-কলকাতায় দৈনান্দন জখধনে 'নয়া- 
পত্তাবোধের গুরুতর অক্ঠাবের মণ মশক 
সমাগমের [দক দিয়ে- বিশেষ করে যার 
প্রদশনীগ্যালতে-বেশ কিছুটা ব্যাহত 
হয়েছে। সি পি আই এেধ)-এর ফাহহানে 
হরতাল হওয়ায় ৯৭ তাঁতের প্রানি 
তো বাঁতলই করে দিতে হয়। অগা. চঙ্জা- 
[চ্-সাংযাঁদক হিসেবে আগধা বিজ্ঞাপিত 
সতখাঁন কাঁহনশ টিপই দৈখবার সদধোগ্গ 
লাভ কারোছল্গ । 
্‌ দ্বিতীয় িক্বধুদ্ধের আগে পঙ্য্ত 
পাখরশর ভঙ্গ জগত নুতন ীবনা, 
নতন আঁম্গাক এ [বিচি চিগ্রহণকৌশল 


আনি লি কে বিষয়, হাচ্ধাধিধরস্ত 
ও খন্ডিত জামশীনীর চ্গাচচত গৈ শৌরিবকে 
নিংপলেহে হারিয়ে ফোলেছে। ফাস, 
 ফারবনেট আব জা। ফ্যালগাঁর, টেস্টামেন্ট 
অব ডাঃ মাধুজ, মেসোপাঁলস, পাঞ্থার অব 
পাযিস, রায় এঞ্জেল প্রভৃতি ছসির জাত 
আমাদের মনে টিক্ষজাশরক হায়ে আছে । 
উজ প্রোডাকসন্দ-এর নামে আঙনা একদা 

উল্লসিত তারে উঠতুম। 
ধারন প্রভার্বত পূর্ধ জার্মানীতে 
চলাচিল শিপ ম্ডাস এ ফিল্ম আগ 
(সধক্ষিপ্ত মাধ ডেফা-ডি-ই-এফ-এ) মামে 
একটি ফেল্পখয় সংস্থা গ্যায়া পাঁরচাঁলিত ও 
নিয়ন্তিত হাচ্ছ। কিল্তু সাধন উষ্ধা ও 
সরকার ডেফার মধো প্রভেদ বিস্তর । 
কোথায় “উফা সংস্থায় চলচ্চিকায়দের 
স্লচ্্দভারশী ফজপসাপ্রসপৃতি শিক্ষপসাতি, 
আর কোথার *ডেফা'য চঙ্গাচ্চিতকমখদের 
বাশেষ উপচ্দশাপ্রাণোিজ শিল্পপ্রয়াস ! 
৪ মধ্যে একাঁটি গশভালাক চেনা 
সিট, ভাজাাশকে মনুষাকের উপাযোগশ পথে 
টাল হতে শিক্ষাগান ও পণপ্রদশনি- 
এই বিশেষ উদ্দেশ্য গ্লাবা উদ্লষ্ধে হয়েই 
'ডেচাতা চলীর্জর্ত ফমশীয়া তাঁদের শিলপ- 
প্রয়াস করে চলেছেন শেল ১৯৪৬ সালে 
প্রাতম্ঠামপ্টির  জল্মাদন খোফেই | সমাজ" 
চভতনার জাঁটল পদ্ধাতীগহীলর ব্যাখ্যা 
গহসৈবে কাজ করাত পুরু করে শডিফা? 
নিমিতি কাঁহনী-চিন্রগলি কমে জামানগীর 
সমাজাচেতনাসপন্ জাতীয় সংস্কাতির 
আ'বাচ্ছবে অঞ্চা হয়ে উঠেছ্ছে। ওখানকার 
জনস'ধারণ আজ এ ছবিগুলি মাধা তাদের 
জখগবন ও জশবনাদর্শকে প্রাতীফাঁলত দেখতে 

পিপি 2 2 বির ৃ 
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৬৩২ 
জনো আনন্দাবরধানের দক দায়ে বেশ 
[কস্ছুটা রসহগন ও শুহক হাবে। এই ধারণা 
দিয়েই আরা জি-ডি-আর-এর ছবিগুলি 
দেখতে শিয়োলিম। কল্তু বতর্সাবন শ্বোগ 
সোভিয়েত বাশয়াতেও যেমন সাহত্য ও 
শিলপকে প্রচারধমিতির শুগগলমন্তর করে 
উল্মুক্ত নভাচারশ হবার সৃযোগ দেওয়া 
হয়েছে, দোখে আনন্দিত হলুম যে. ঠিক 
স্তগানই ভাবে পর্ধা জামানশীর চল চ্চিরকেন 
প্রচারধামিতার শক কঠোরতা থকে মাস্তি 
দদয়ে তাকে জখবনরদ্স জাঁরত হয়ে 
লৈচাগয়রপে দশক মনোবগীনের পথে 
অগ্রসর হ্বার স্বাধশন'তা দেওয়া হয়েছে। 
€১) গাতখান ছালির মধো । উদ্লোধন 
ধসের ছবি “টাইম ট; লিভপই শ্রেদ্ঠিতম, 
একথা দনাদ্বধায় ধলা যায়। হোস্ট সীম্যান 


পাপা 
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জী শিংখল? হজ 

|. সবহারার 
হারাবার কিছুই নেই। 
২৮শে মাচ 
[বশ্বরপায-বেপা হটা 
৮ াপ্রল__ 
মস্ত অংগনে-ওটায় 


ক্লাস থিয়েটার ॥ 
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প্রো ব্যাক্তর জশীবনালেখ্য উস্বাটিত হওয়ার 
সরে সপ্পো যে জবঞক্ত প্রশ্ন দর্শকসম্মুখে 
উপস্থাপিত হয়, স্লেটি হচ্ছে ২ মানুষের 
কাজ করা যখন 'অতাক্ত প্রয়োজনীয়, তার 
পেশছোয়নি, বেসময়ে এর সমাপ্তিভার 
অন্যের ওপর অনায়াসে নাস্ত করা বায়, 
তখন সে ক শারশীরক অসস্ধতাকে আমল 


দিতে পারে? বা 'চাকখসকের  পয়ামাশ 
শুনে সমস্ত ছেড়েছুড়ে দিয়ে নিশ্চিল্তে 
বিশ্রাম নিতে পারে? গিশজ্পাপত্তি লোরেজ 


লোজার তাই তাঁর আরম্ধ কর্ম অসমাপ্ত 
রেখে বিশ্রাম শ্রুহণের কথা ভাবতেই 
পারেননি; তান স্পির করেছিলেন, বাঁচবার 
দিন যখন জ্পব্টই সপমিত, তখন কাজের 
মধোই বেচে থাকা উীঁচত। এই কাঁহনখ- 
চিশ্রট যে কোথান্ড মাঘ শিক্ষাসংজক না হয়ে 
পরম উপভোগ্য হয়ে উঠেছে, এর জানো 
হোস্ট সীম্যানএর  পারিচাঙ্পননৈপুণোর 
ভূয়সশ প্রশংসা করতে হয়। 

৫২) গহন্থার রুকার পাঁরচালত 
বেস্ট ইয়ার্স” ছাবখাান আদশের দিক বদয়ে 
একখানি অনবদ্য চিন্ন। দেশে শিক্ষা 
বিস্তারের জনো সরকার ও বেসরকারণ 
প্রচেন্টা কতখানি ব্যাপক এবং একাগ্ 
হওয়া প্রয়োজন, তার জনকাষ্ত দুল্টাক্ত 
স্থাপন করেছে এই ছরবিখানি। একজন যুদ্ধ- 
ফেরত যুবককে মাত তার ব্যান্জক্ষের প্রতি 
লক্ষ্য রোখ বা লোক ভার [কি কার 
শিক্ষকতার গুরুডার বহনে অনুপ্রাশাত 
করল এলং শিক্ষক-প্রাশিক্ষাণের সহাযো তাকে 
এ ভার বহনে উপাধোগশ করে তুলল, আত্তাল্ত 
চিন্তাকর্ষকভাে সূজ্দর সংলাপ ও বোঁচিলা- 
ময় পারস্থিতি স্টির মাধ্যাম তাকে দর্শক- 


সমক্ষে উপস্থাপিত করা হয়েছে | দি বেস্ট 
ইয়ার্সা ছাবিখাঁন দেখে আমরা বুকে 


পাব, একাট জাত আদশা সাধ কতি- 
খাঁন একাত্রাতা থাকে বাড়া তাত পারে। 
ছলখানাক আমাদের এই আদশদ্িযি 
ষর্জমান ভাবাজপ প্রাতাটি শহারে ও গ্বামে 
দেখানোর বাবস্থা করা উচিত ॥ 

তে) হোষ্ট সগম্াযান পাঁরচালিত ৬ 
ভাবি শট জান্ডার দি গ্যালোজ.”-এ 
কাহিনসাটি মধাধগশয় হলেও ছাঁবাটির রে 
ষে মানাবকতার আদর্শ পারব্যাপ্ত হয়ে 
আছে তারই জন্যে এটি দশকি-অল্তরকে 
স্পর্শ না কার পারে না। দারদ্রোর মধো 
লালিত [টড যখন তার হৃদয়হশন 
পিতাবের কাছে সাহাযাথর্ট হয়ে আসে, 
তখন লোভশ 'িতৃব্য তাকে দরে সারয়ে 
ক্বোর কৌশল অবঙন্বন কষে । কিস্তি এক- 
জ্রন পলাতক 'বদোহশিবধ সাহাযো ডেভিড 
ভার িতন্াল হগন প্রয়াসফে বাথ করে 
এবং তাঁকে পরাস্ত কার সধ্পাজর মালিক 
ভয়! জাল এই ক্কাজ জাক আব এ্রকজন যে 
নিঃস্বাথভাতুব সাহাফ্য করে, সে হচ্ছে তার 


[ ৯ম হর্ঘ, ৪৬, সত্য 


পিতৃব্গৃহের পারচারিকা ক্যান্ীয়োনা 
গাতসম্পা্ষ ছারা, উচ্চাঞ্পোর ম 
ফোটোগ্রাফা দ্বারা সমৃম্ধ। 
(5১ ্লাটান ভুডো পারিচালত লাস 
কনাফিউশল' ছাঁবাট? প্রাতপাদা হচ্ছে যু 
প্রপর প্রায় শেষপয্ত জয়লাভ করে; এ: 
আছে দু'জোড়া প্রেমিক-প্রোমিকা, যার 
বয়োধর্মে বেশ কিছুটা ভিন্ন পথে চাল 
হবার পরে শেষপর্যন্ত নিজেদের ভুল উপ. 
লান্ধ করে এবং শ্রা্তপথ পাঁরত্যাগ কার 
অভাশম্টভাবে মিলত হয়। সুন্দর প্রা 
কাছিন্শীট, সোলিক্ার ভূমিকায় আনা 


কাঁগ্রন ধারার অসামানা অভিনয় করেছেন। 


৫) বিখ্যত পারচালক কলর 
উপরফ-এর “আই ওয়াজ নাইস্টিন” ছবিটি 
ক্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষফতম অধ্যায় অব. 
লম্বনে রচিত। একাঁটি জার্মান ছেলে তায 
লন বন্ছর বয়সে বাপ-মার সঙ্পো মস্কো 
বাস করতে গিয়েছিল। দশ বছর বা 
উঁনশ বছর বয়সে সে রুশ সৈনাদা 
লেফটেন্যান্ট হয়ে এ জার্মান দেশে এস 
জার্মানদের বিরুদ্ধে তাস্ত্র চালনা 
প্রত পাদে তার মনে প্রশন; 
রাঁশয় নদের সম্বন্ধে কি ভাবে ? লাশয়ানপ 
জার্মানাদের সম্পরকে 2 মানে মান তা 
[সদ্ধাশ্তে এশ, যুপ্ধাকে সে ঘণা কল এল 
সঙ্গী সঙ্গগে যুজ্পতঘাষণাকাধ্টাদিলর | বাই 


ছাঁবখাঁনউ এই উৎসবে প্রুদমাত | একঠা 
প্রচারধমশ' ছাঁব। 

(৬) দরণার সমন পারাচালিত ভাউ ছি 
মার এ কিং. ভাঁবাঁট একা9 আজগর 
ভরা তাজকা হাসির ছাঁল। বকাটী কুষকক। 
কি করে তার উপস্থিত লা দস সশারা একা 
খামখেয়ালি মুলক পাত পখ্ধাযূণ 
পরাস্ত করে আক িলাহ করল শি 
চচন্তহারশ কাহিনী হবলুত ভায়েছে স্রলা 


মাধ । 
(5) ডঃ দগাট্রিড তকাজডা 

চালক “টরশগ অন দ ক্ষন” € 
শতাব্দীর শেষভাগের এলটি 08 
কাঁহন?কে [চারিত কারোছ | নদ পয 
[ফিক রেল রোড পাথ এক আলাস) 
দাস্যা সাঙ্া বাতকামাদ দারা ও নি 
লুলাঠো তাত দক বা ত।হাচ্ছে উনি 
বিস্তারত পটভামিকা সান্তেও ছিটা, মাথ' 
দৃতগতিসম্পল্ন নয় বলে টা কাগলাতর 

নাম্দীর 


স্টাডিও থেকে 


পারচালক অমল দত্ত তার দলবল 'ন 
সম্প্রাত ডায়মন্ডহারবার, ক্যানং ও 7 
মনোক্ষম দৃশ্যে তার নবতম প্রয়াস আহ 
রাঙানোর চিপনগ্রহণ করতে বোৌরয়ে গছ 


/ 


খস 
] 


শনির 


ছেন। এই আউটভোরে ছাবর চিত্র 
শেষ হবে আশামস ৮ মার্চ) ছবির মন 


চারে আছেন নতুন শিক সি 
আনি ও সাঁলিল ঘোষ সঙপাশত পরিচা 
করছেন সতাদেব চ্যাটা্জ। চিলশাহণ সপ 
দলা, শশক্প নির্দেশনা ও প্রচারে আছ 


হকাসাচ |. 
উগামণানিল. 


লে, ৯৩ ০94, ৯৩৭৬ এ 


কমে বোধ ব্যনার্জ, রমেশ ফোশী, 
পার ও সুশান্ত চক্তবত্তী। 


গা এ 
কেনে ইউনিটের প্রথম ছবি শ্শীলা?, 
রা র ফলন ভি্প্রবউটাদর পার- 
নায় যে কোন মহই হর্ত শহর ও শহর- 
ডর একাধিক চিতগহে মূণ্ড পাবে। 


মের কাহিনশ অবলম্বন ছবিখানি 


দরিজ্তু 

২কছের পারচালক অরবিন্দ মহখার্জি। 
৮৭ দিষোছছন রাজেন সরকার । গীত রচনা 
এ অনবিন্দ মুখাজি ও পুলক 


কক) নেপথা-কম্ঠে আছেন হেমল্ত 
॥ খে সন্ধ্যা মুখাজি? শ্যামল মির, 
বত মুখা্জ সাবতাব্রত দত্ত ও পূর্শদিন্্‌ 
রটলস)। চরতালিপতে আছেন সাবির 
৮, শুভেন্দু চ্াটার্জ। প্রসাদ 
জজ গঙ্াপদ বস, রাঁব ঘোষ, শোভা 
%% লশথর চাটার্জ, শণতা দে. সবিতারুত 

প্রমাংশ বসু, মিতা চাটা্জ ও মাঃ 
না সল্তান ছাড়া নারীর জশবনের ম্‌ল্য 
হ ছুই নয়-কাহিনীর এই মূল বিষয়- 
স্টক এক অপূর্ব আবেগ আর মূগ্নায় 
8৫ হায়ছে ছিটাত। 

15 শ্রীপঞ্টমীর পূুণাতাথিতি বাংলার 
কব রময়ণ  রচায়তা "মহাক'ব 
7 ৬কসএর পুহণাজশ্মাদন ছিল। এীপিনই 
দশক চ্যাটাজ ফুলয়া গ্রামে 
ভধনসথানে আয়া জিত 
৪৭ অন্জ্তঠনর দশাগুহণ করে ছাঁবাটির 
খাষণা করেন। রামায়ণ 
এর হাব তিত ছবির নাট রচ্ন করে- 


টিজার 
১ বি 


শর পপ! 


রঃ ধা. 
৪6৭ 


মুগ ণের সমস্ত 


নি... ““ী 2১ালক শীট] স্বয়ং । 
১৮১ এ ছবির একটি উল্লাখযোগা 
৮৫২৮ তপন পাল আহা করা ধা । 


৮১৩: পান বিষ দর্তদারের সরে 
৮ বি) বগল কাবিন মালা দে হেমন্ত 
ঠক £। এপ মত, ধন্ভায় 
৬১9০ সি ৭) ন্‌ টা আরাত 
১ ঘটত পপ মন খাঁজ, পক্ট, ভিট্রাভার্ম 
৮৫, টি অধব্শী পর্ষদ, অধশর 


1). অর পাল ও শিবানী পাল। 
৮৫ সঙ্গীত ধচনা করেছেন কালশপদ 
সি. অধিশিদু চাটা ছবির প্রধান 
সদ দক্ষ শাম ডামকায় অভিনয় করেছেন 


লি 
পা 1 বাট 


মার টে ব্য খাশস্ট চ'রপ্রে অচ্ছেন 


৪৭ শখ সি জি . চিত ২ 
১কপ৩ 1. স্+মন মুখ্যীজ পদ্মা দেবশ, 
২ প্রধান, রবীন ব্যানাজ, . পশৃপাঁত 


পি হরণকুমার, চিত্ত ণশ মুখার্ভ, মাঃ 
শাক সন, কজ্গাংস্লা ব্যানার্জি কল্যাণশ 
চপ, শাবন ব্যানার্জ, নটকেশরশ ভোলা 

পল € মঞ্গ)লা মখোগজ্জ প্রভৃতি শতাধিক 


ঘন । রা 
1 নত্যাংশ আছেন গোপখকৃক ও 
সগ্মলরা মিত্র। 


দন্ত পারচাজিত বেবি জুন 
টিটি পসর 'কলাঞ্কত নায়ক' ছাঁবাঁটর 

কছহাদন হলে শেষ হয়ে বর্তমানে 
বত য়া ভাই বিশ্বনাথ রায় রচিত 


কি নাতে 


জল রখ ভা; 


০ 


রঃ 
দট মন-এর সেটে পাঁরচালক পীষ্য বস্ পল্টু সেন এরং 





অজয় কন পারচালত মলাদান-এর সেটে নান্দনগ মায়া এবং সোনি চট্টোপাধ্যায় । 


ছণবাঁটর সরকার । নেপথো কচ্ণদান করেছেন 
মালা দে, সন্ধা মখাজি নিলা মিশ্র ও 
বাসবী নন্দী। চ্রগ্রহণ ও সম্পাদনায় 
আছেন যথাক্রমে বিজয় ঘোষ ও অমিয় 
মুখাটজ। উত্তমকুম রর ও অপর্ণা সেন 
ছ'বটর নায়ক-নাঁয়কা। অন্যানা 'বাশম্ট 
চরিঘে আছেন সাবিপ্রশ চ্যাটার্জ, বিকাশ 
রায়, ছায়। দেবী, অনুপকূমার, তরুপকুমার, 
পণ্তানন ভট্রাচার্য জ্যেংস্বা ব্যানার্জি। 
নৃতা।ংশ রয়েছেন বোম্বের মধূমতাঁ। 


িন্রতীর্৫থ নিবোঁদত পঠকানা” ছবিটির 
চগলগ্রহণ বতর্সানে প্রায় শেষ পর্যায়ে। 
গোরীপ্রসম্ন মজ-মদার রচিত কাহিনী আব- 
লম্বনে ছবি্টর চিগ্ননাট্য রচনা ও পাঁর- 
চালনা করছেন কানু রায়। নীতা সেন 
ছাবাটির সুরকার । শোৌরাীপ্রসম্ মঙ্জুমদার 
কুচিত গানগযীলতে কন্ঠদান্‌ করেছেন হেমক্ত 


ফঠো 2 অন 


নুখাজ ও শ্যামল সি । চিতগহণ ও সম্পা- 
পশায় আছেন যথারমে দগীনেন গত ও 
তরুণ দত্ত। চ'রন্র চরণে আছেন ফাজশ 
বানা, অঞ্জনা ভৌমিক, তবুণকুম ব, 
অননভা গুপ্তা, হরিধন মুখাজিণ জিতেন 
বানাজি- মন্সথ মুখাজ নিভাননশ দেবী, 


আরতি দাস, ধশরেন চ্যাটাঁ৬,  প্রশীভ 
মজ-মপার ৪ মাহ ইন্দ্রন থ | 
মণ্টাঁভিনয় 
রামপুরহাট নাট্যচকের  শিকজিপগণ 


সম্প্রাত স্থানীয় রেলওয়ে রঙ্দামণ্ে শৈলেশ 


গুহনিয়োশশীর ফাঁস নাটকটি আভনয় 
করেন । এদের দলগত আঁভনয় ফুল্দর। 
প্রাতটি চীরত্ সুআদ্ভিনীত। বিশ্েভাবে 
স্মাতিরিন্দ দাস, মলয় চক্রোপাধ্যায় ও 


৬৩৪ 





গোপা চৌধুরীয্পা আঁভিনয় উল্লেখযোগা। 
অলানা ডাঁমকায় ছিলেন আসধম সিংহ, 
প্রতাপ চদ্রোপাধাক্স। শালির চট্রোরাঞ্জ, 
ফাতিকি গোল, ছার কর, শৈলেন ছটা 
চায়, পারত সাছা ও ররশম্দু সেন প্রীত । 
দাটকাঁট পাঁরটাঞাগা কজন কাকি ঘোঘাল 
খর ময় চত়োপাধ্যা়। 

জক্প্াড কুঙ্দাট সম্ঘিলনশর জন্য মঙ্ে 
একাট মনোজ্ঞ একাঞ্ক নাটক প্রাড়ঘোগভা 
ছয়ে পোল। বর্ধমান জেলা থেকে আমাগত 
ধোজাডি ভি ঈ্বাদের নাটক আিনধত হয় 
এই প্রাতিযোগতাম়। প্রেত প্রমোজন।র 


০ পপ পাস ৯ আল পপ ০০০০০০৮৬০০৬ ০৯ পপ পা 


[ শগভাতপ-নিস্বা নত 
্ নাধীশালা ] 
নতুন মাটক 





] 
! 
ৃ 
| 
ৃ 
আভনব নাটকের অপূবা মৃপায়ণ | 
প্রীত বৃহপ্পাতি ও শানবার 2 ৬1টায় ূ 
প্রত রব মাঃ এটা ও $ঠুটায় 
| রচনা ও পারচাঙ্গনা র 
দেবনারায়শ গৃপ্ত 
হ$ বপায়নণে 
আ্বিত্ত হচ্ছো।পাধায়, রা শৃতেজ্দ 
উদ্রোপাধ্যায়, লীলা দাশ, পৃততা চতরোপাধযার, 
পশলা ভাটার, দশশিক্ষা দাস, ক্যা 
লাঙছা, প্রেদাংশয বম, ছাজকত উড়োপাধ্যার, | 
শৈল মৃখোপাধ্যাজ। খশতা দে ও 
শাক্কাম ঘোখ। . | 


অন.ত 


মেখকালো / সুচিত্রা সেন ও মিনা দেবশ 


দ্বাকাতি পেল রূপনারায়প্র রিক্িয়েশন 
সেল্টারের পিতামহদের উদ্দেশ্যে । গ্রেছ্ঠ 
পারচালকের মর্যাদা গেলেন 2 কৃষ্ষে্দু 
ফারক (আমরা কবরে যাব না)। শ্রেষ্ঠ আতি- 
নেতা 'হসেবে পুরস্কৃত হলেন (বিজয়কুমার 
গুছ (বাঙাদনপাড়া ীদন্সে)। ক্লোম্ঠা অভিদেতশ 
হিসেবে নির্খাঁচিতা ছঙ্গেন বেবশ সরকার 
(ধাপ্পণপাড়া দিয়ে)। কলকাতা থেকে আম- 
ল্মিত বিচারকদের মধো ছিলেন সুধন প্রধান, 
উমানাথ ভট্ুচার্য। ধপল্ত ভট্রাচার্থ। সাংবা- 
[দক অসাম ঘোষ ও শামল দত্ত। 


»কাঁটিশ চার্ট কলেজ প্রান ছাত পাঁরষদ 
নতুন নাটক মণ্চস্থ করার ব্যাপারে বিশেষ 
অগ্রণী। তেরো বছরে তেরোটি নতুন নাটক 
তারা মণ্চস্থ করেছেন। এবার মন্ডস্থ কর" 
পেন শপ বল,ন' গত ২৪ ফেব্রুয়ারী স্টার 
থয়েছারে। এটি হাসির নাউক। বিষয়বস্তু, 
সংলাপ, নাটকীয় গতি ও পাঁরণাঁভ, চারু 
15ুণ ও সমাজ সচেতনতা, সকল দিক দিয়েই 
নাটকাট ভিন্ন দ্বাদের এবং রসোত্তীর্ণ। দল- 
গত আঙনয় সৌকর্য অনস্বীকার্য! বিশেষ 
করে উদ্নখ করতে হয় আমতা বন্দো- 
পাধ্যায়ের কুমারেশ ও প্রিয়তোষ মুখো- 
পধায়ের প্রমথবাব্‌। অন্যানা চরিঘে বিমান 
গস, অমর ব্য পাধায় বৈশাখী সরতখল, 
কেয়া চরবতশি . তৃষারিধা চক্রবর্তী ও 
সঞপ্ণা মত (মাল বধ) ভাল অভয় 
কাবছেন। 


বাঞ্চ অব ইয়ার কমণ্চাররা ৯০ম 
বাঁধক অন্্ঠান সম্পন্গ করলেন স্টোর) 
গঘয়েটার  ম্্। সভাপাতি এবং প্রধান 
আতাথর আসন গ্রহণ করেন ডঃ রমা 
চৌধুরী ও সাংবাদক বিবেকানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। আরবান এরা আভিনয় করলেন 


টৈলেশ গহাঁনয়োগশর গৈ গাল কট 


ধাত অভিনয়ে উক€টর ৮? পা ও. রঃ 
অপূর্ব ভাবব্যঞজনা মাধ্যমে ৩ 
আকর্ষণখয়। ্ 
প্রমোদের ভুমিায় প্রদীপ পাল হ, 
অন্যান্য তম বায় তপন আহ ১8০০৮ 
ব্যানাজ বদ্রনাত হণ চাল । না 
মহখার্জি। বিলে, রায়, ভশ নয রি 
অরুণ দশ, হরেন সোম, নাকাল ১১ 
[নিরাপদ পাক, প্র তমা পাপ, মেক ৮ 


তৃপ্তি দাস, এবং হিমানিখ গাজর এ, 
নয় প্রশংসনীয় । াউকাটির পন) ০০ 
ভার নিয়োছলেন শ্রী পক চিত, 
গত ২৪ ও ২? ফেল ০টি উ:5 ৮৪ 
মহঝুমা আফসের কমর 7 তদএ 


নাম তু পঙ্চাখতি।। শা? 5 2০45৯ 
নাটক লু টি মস 007 ৮.) 57) 
স.অভিনখত হয় এবং ০7 সাফলোর এন 


স্থানীয় মহকুমাশাসক। এ আসত 5৯, 
গা,প্ত মহাশয়ের অবদ ৭ উল্লটেখাষাশী।। 
ভাঁমমায় দীনেশ সিংহ, 
হারপ্রসাদ মখাঞজর আডনয় 
স.ম্পর। এছাড়া ? 


৪২ 
[বসল বত & 


সাক ও 


(বাভলল চারিতে অতশাক চি 


পাধ্যায়,। সংধীপ দাস, 18লভাহগণ মজ্জমদও 
নাধাঁচা হালদার, কাকি মারক, আত 
ভাঠায়, পাধেশাম বন্দ্যোপাধায়, জে, 


ময় রায়্চৌধূঃ রণ প্রভ়াতির মাম উদ্লেখযোগা। 
অজংনের ভমিকায় টিসিন ঘোষের অ $- 
নয় সুম্পর। 1*শুচাকঘতে সাগারকা সার 
ঘআভিনয় সারএখল। স্পি-চারিয়ে ও 
চট্টোপাধ্যায়, জেনংস্না নিয়োগ, মীনা বে 
অলক। গাঞ্গ,পশর অভিনয় চারতান্গ। 


1দণতণয় নাটক 'কালিন্দী: অপেক্ষাকৃত 
সংপ্রযোজত। বিমল চক্রবতশী ও অঃ 
বীক্ষতের অভিনয় সগ্রশংসন্টীয় | অনল 
চারঘ্ে দীনেশ সিংহ, সমীর দাস, হি, 
গোস্বামী, অশোক ট্টাপাধায়, 1১৩5] 
মন্দার, উমানন্দ সাহা, অব্বানপ গল, 


আজত ভ্টাচার্য, দেবেন লালা, অসিঃ 
লাহড়ী, বিফল রূজক প্রুক্ভাতর জিন 


সার্থক! স্ী-চরিতে খাসল্তী চপ 
এর আঁজ্রনয় চারতান,গ। এছাড়া, মানা রে 
আঅলক্া গাঞ্গাএল হী জানা নিয়োগ ৫ 
গীতা চক্তবতশির আতুনয় সাধাধপ। না 9 
দু পাঁরচালন। করেন সবশ্ত্া শগাত 
চট্টেপাধায় ও হারপ্রাসাদ নত. 


কাকিন্দণী £ গত ১৩ মর্চ 'এ$ং। 
গোষ্ঠীর সদসারা এক মনোজ ও চে নে 
অভিনয় করলেন তংরশখ্করের কালি 
[শর নাটামণ্ডে রোমরাজাতলা)। “টাক 
প্রায় প্রতাটি চরন্রই সুআভিনশিত হয় এ 


পারিচলক বিভূ ভট্টাচাের কাত টিন রি 
নাটকের ছোট চারিন্রগ্ুলর পিন 
রাখ খই, ৭ 

চাররায়াণ, [বিশেষ করে উল্লেথযোগা ও 
নাথ আদক, সুদর্শন অআইধকারণ, ৬ 
র্ম, আ'ক্াত কচ ধ চে 

এ হি ভা মৃখাপহা 1য়ং 


অমল ভুট্রচার্য ও কল্যাণশ 
অভিনয়) প্রধান চরিতাভিনয়ে রি 
পণ্রচয় দিয়েছেন পারচালক স্বয়ং সি 


পণ 

এক এবং ইন্দ্ু রয়ে ভূমিকায় 
রাত কগগাপাধায়। এ হাড়া অনান্য 
কা ক রি সিন ৈ ৮ 
অআভনয় করেছেন 


টাপ্রনযে গা 


১৮8 
০ উটন্ার্য, শান্ত ভট্ুচর্য আশাক 

এটি কান্দাপাধায়,। জজ্সছল চট্ো- 
+৮০ই পতি পাল । 


ছটি একামক £ িলাসপতরে প্রঝাসণ 
সনদ কু তক প্রতজ্ঠাশ বাক্রয়েশন 


রর | ৮-দএ হপ্থগাতরর সাহ্বাযণথে ক্লাবের 
৯০ 5১ মি স্থানীয় রেলওয়ে 
.:855310 দটি শতক মণ্স্থ করলেন। 
2ডতধা কান্দযাপা পায়ের নানা 

22 82, আারি অপরটি শ্রীপৃথবশ 
টা এ 'ল্নণক্তা। নাটক ৮ শর নদশিনায় 
এল উতময়ি লা ডখ। প্রথম 
৩১৩ পজনখ 9৬ রি ভুমিকায় 

৮ কানন শীলা হড়শ সবয়ং। দলগত 

রি রা ণ দ্বিতয় নাটক লিবণান্ত? 
47 উদ ভাগা হয়ে গুঠে। টবাভন্ন চাকন্রে 
2০ ওয় ই গোত্বন্দল ল সাহা, 
:4পপ এক্রবশ, ফাল্গুন মুখার্জ অবং 
চা শাপলা রাপ্যর নাম ঠবশেষভাবে 
72221%17 টাইপ  চারনের আভনয়ে 
২০৯, পভাঁসিক এবং শ্রীশচন সমাদ্দ র 


এষ ব্ভিহের পরিচয় দেন। এ ছাড়া 
সনরসণ রায়, নাতপন চক্তবতশ" আ্রীমতণ 
তি খা এবং কুমারী মা রায়ের 
না হনয় 7015 

শাপীনাথ স্মতি কিশোর সম্যঘ পারি, 
সত ওয় বাষক নাটক প্রততযো'গতা 
£রপ্য়ের রবী ন্দু- ভবনে অনুষ্ঠিত হয়। 
শম্রত্পি | শ্রেম্ত পল 2 প্রথম 
অবিরত (শিপন তীথ), দ্বিতীয় স্মৃতি 
এক 1 পিপচক্র), ততীর-স্বপন যাঁদ মধুর 
5৯৭ (সনদ শক) । শ্রেন্চ পরিচালক £ 
ধন রিল জৎ দত (শুলপনতথি) দ্ধিতশয়- 
একক ভর (প্রপটক্)। শ্রেক্চ অভনেতা £ 
পিন দি দ€ (1শশ্পিসতশথ), £দ্বতশয় 
 উদ্লচার্য নাম্পানক। | শ্রেচ্চ 
£ প্রথম-অযতা চ্যাটা'জ (রূপ- 
৫. দহ মঞ্জললা ভট্টাচার্য (শজপখ- 
£ ধা প্রথ্ঠ টাইপ চরণ £ আজ 
ভা শজপসিতথ)। 


ধন কল 


বাৰধ সংবাদ 


দত আদ্র মাচের সন্ধায় চারচল্্ 
ক £ সি তি 
১5 'জারাসম্ধ)-র. পৌরোহভ্যে এক 
ঠা হু 


পারবেশে বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক 
পথ বাণী 1বতানাএর  বসন্তক লন 
৭ ধরন হয়ে গেল। আঁধবেশনের সচনায় 

উপদেষ্টা ডঃ শ্লীকুমার 
পরলোকগমনে একটি শোক 
৩ হয় এবং তার স্বগত 
পা কামনা করে দু টিনিট 
্ বত পলিন করা হয়। পরে বাংলা নাটা 
হার মধ যুগ ও গিরিশচন্দ্র শীর্ষক 
পপ ও আলোচনায় অংশ নেন ভঃ 


সংসতত অল(তিমর 
বজেনাপধের 


পিছিএ-এু ০ ₹খিও 


৮ 
পদ. রা 


অম.ত 
রাজকুমার? চিত্রে তন্‌জা, 


৮০ 
লি, 
সিনে 


- 

. 
ধু 
8: 

২ 

: 


উজ্জল মজুমদার, প্রণাঁত সরকার 'দূলখপ 
পল, অধ্যাপকা অপর্ণা রয়, প্রতি রায়, 
উঃ ক্ষ-দরাম দাস, অখল নিয়োশধ, ফাদার 
ফালোঁ, বখরেন্্রকৃষ। ভবন, ডঃ উ্া রায় ও 
শিমলেন্দু বসু এবং সে যুগের উল্লেখ- 
যোগ্য কয়েকটি নাটকের নিবণিচিত অংশা- 
গভিনয়ে ও সঙ্জাত পরবেশনে অংশগ্রহণ 
করেন আর্ধকুমার মুখোপাধ্যায়, কাতিক 
সান্যাল, দেবাহুতি মৈর্ু, প্রভাতকৃমার দে, 
সসিতাংশু চক্রবতণ সন্ধা দে, কালিপদ 
দাস, £শবানী বস, গণেশচন্দ্র দাস, চিন্রিতা 
মণ্ডল, স্বপনকুমার বসু ও ডাঃ সৌরেন্দু- 
নাথ দে প্রমূখ সাহাতাক, সাহত্য সমা- 
লোচক ও শিকিপবন্দ। শচ্ভুনাথ অধিকারশ, 
গৌরী জানা, রণগজত  টক্তবতর্ঁ প্রভাত 
সদসারা ভত্তাবধ য়ক 'বিভাঁতি মুখোপাধ্যায় 
(সন্টবাবু)-৮ক অনূম্ঠ ন-ব্যবস্থাপনায় সহ- 
যেগিতা করেন । সভায় বহন গ,্ণী ও বদগ্ধ- 
জনের সমাবেশ হয়। 


নাম নেই' নাটকের সফল প্রায়োজনার 
পর অভ্যুদয় যে নাটকাঁট নিয়ে সম্প্রাত 
দবণভন্ন মণ্চে অবতীর্ণ হচ্ছেন সোঁটি হল 
করণ মৈত্রের সাম্প্রতক ধ্না “অন্ছায়া' 
পারচালনাও, তাঁর। সম্প্রতি এই নাটকের 
পর পর দুণ্ট আভিনয় পাঁরবোৌশত হল 
মস্ত অজ্ঞান মগ্ে ও বারাপত সতাভারতশ 
বিদ্যালয় প্রাাণে। বর্তমন যুব মানসের 
ঘবভ্রান্তি, ক্রোধ, হতাশার পটভু'মকায় রচত 


নাটকটি দর্শক মনে প্রড়ত প্রভাব বিস্তার 


করতে সক্ষম হরেছে। “টম ওয়ার্ক-এ 
অভ্যুপয় তার সংনাম অক্ষ-গ রাখতে সমর্থ 
হয়েছে এবং প্রায় সকল অদভনেতাই স্ব-স্ব 
চাঁরধে দক্ষতার প' চিয় দিয়েছেন । বিভিন্ন 
চরণে রুপদান করেছিলেন, তপন রাক্ষিত, 
শক্ত সান্যাল, গোরাচাঁদ লাহড়ী, অসীম 
মুখোপাধ্যায় হিরণ মৈত, মানব গুহ, 





৬৩ 


উও্মকুমার এবং পশীন্ডি বায় £+. 


ধিশ্বনাথ পাল, দিলশপ দে, সুধশর 
ভট্টাচার্য, সংশখীল দালাল ও অরও অনেকে 
আলোক সম্পাডে ছিলেন শ্রীআময় সেন। 
জনাপ্রয় 'হরবোলা' বেতার [শঙ্পশ 
শ্রীঅজয় গঞ্োপাধ্যায় 'বারড়ুম 'সারে্গাবদ 
নন্দন আসরে' অংশ গ্রহণের পর সম্প্রতি 
'্টার রঙ্গামণ্টে” 'সেয়লেশ ইন্সটিটিউটের" 
বাষধক অনুষ্ঠানে এককভাবে ইংরাজশ 
ফিচারের মাধ্যমে মুখ দিয়ে নানান রকমের 
ডাক শংনিয়ে দর্শকদের মন জয় করেন। 





শপ শি তা ৯-৮০ ২ দা পপ পিপল পাপ ক পপ পাক বা 


এলিট হীন 


দঢনুদ্টি, গতিমুখর পাশ্চিমী নাটক! 
স্ধর্ণতৃষার চিরন্তন কাঁহনশ 
এখং তাতি ধ্‌ত হলে যে দুরত্ব পর্য্ত 
মানুষ ধিতাড়ত হয়! 


রর ৪০: 3০০৪ /1410৬16 





৪ শ ১০ 
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|. সংপার প্যানাভিশন -- টেকাঁনকালার 

৩০ 






258 মতে 


নিপ্য জগিয়ার চাম্পিয়নলশপ 


গত বছর ১৯০ আগস্ট থেকে ২৯ 
আগস্ট পযন্ত বিশ্ব জনয়ার দাবা 
চাযাম্পিক্ননশশপ প্রতিযোগতা হয়েছিল স্টক 
হোলমে। প্রাতিযোগদ সকলেরই বয়স সিল 
১৮ কফিগ্বা তার কম। ৩৭: দেশ থেকে 
মোট ০৮ জন প্রাতিযোগশ এতে যোগ দিয়ে, 
ছিকফোন। এই প্রাতিযোগডার বিজয়? 
শ্রীকারপন্ভের একট খেলা আমরা পরের 
কোন এক সাথায় দিয়েছি এবারে এই 
প্রতিধোশিতা থেকে আরো কয়েকাঁট খেলা 
গদাম । 

শ্রাতিযোগপদের মোট ৬টি গ্রুপে ভাগ 
করা হয়! প্রাতাক গ্লেন খোলাম়াড়গপ 
নিজেদের মধো প্রার্থীমক বাদ্ধাউয়েক রি 
একাটি প্লাতিযোধিতার তাবতপর্প হান। 
ফলাফলের [ভাতিতে প্রতি গ্রুপ থেকে ২ ্ 
করে থেলোয়াড় ফইনাল প্রতিযে।গতায় 
কংশ গ্রহণের অধিকারী হন। 

ফাইনালে মোট ৯৯ রাউন্ড খেলা হয়। 
এতে বিজয়ধা হন সোভয়েট রাশিয়ার 
শ্রীক্সাদাতে লি ফারপভ । যৃগ্সভাতর ইলম এবং 
ওয় জ্ধান দথঞ্া করেন হাত্গোরশর ভ্রীআদোর- 
জান এবং দ্ুমানিয়ার শ্ীউরজিকা। চতুর্থ 


স্থান দলা করেন পোটেপিরকোর শ্ীকাপন 
লান। আর্জত পয়েন্টের সংখ্যা-কারপ্ড 


৯০; আদোরঞ্জান এবং উরাজ কা 
৭, কপলান সাড়ে ৬। 
সাদা-কাপলান, কালো-ক্রাসক্‌। কিংস 
ইপ্ডিয়ান ভিফিল্স। (৯) খ-রাগ ৩ ঘরাগ 
৩ (২) বগ ৪ 8 বরা” (৩) ঘগ ৩ £ 
প-ঘ ২ (৪) বম ৪ বম ৩৫৫) বরা ৪£ 
০-০ (৬) গ-রা ২ £ ঘগগ ৩ €5) বম ৫ £ 
ঘ-ঘ ১ (৮) ০-০ $£ মঘ-ম ২ই ৫১১ 
পারা ৩ £ বরা ৪ ৫৯০) ঘ-ম ২ £ খরা ১ 


প্রাতা তে 


(১৯) বম ৪: বরাগ ৮০৯২) বগা 
৩ £ বগা পে (৯৩) গা ইঃ বরাখ ও 
(১৪) ধা & £ ঘ মে ইশা ৩ 0১৫) 


ঘ-ঘ & 3 ব-মন ৩৫১৬) খগা ৩৫ গম ২ 
(১৭) বধ $& £ নবাব (৯৮)মঘ ৩! রান 
৯৫৯১) চার হ বব (৯০) গাব £ ঘ-ম 
৩ €(২৯) গাগা ঃ মস (২২) ঘশা ৪ ৭ 
(গা ও)-কা ১৫২৩) মনন্ঘ ১2 নাগ 
(২৮) গা । £ ঘা €২৫) রন-গা ১ £ 
ঘ-ঘ (৯৬) ম.ঘ £ বঘ ৩ (২৭) ঘথ ৫ 
হ গে ৯৫২৮) মক £ মম 10২৮)... শা 
৪+ (২৯) নসপা!] (২৯) ঘশম ২ নম ২ 
€৩০) দ্ব"রা ৬ £গাতা 570৩৯) নত কালার 
ছার স্বীকার । 


সাদা-.কারপভ. কাজো--ভগট ৩৭ পির্ক 


ডফেল্স। (৯) বা ৪ £ করাঘ ৩ ৫৯) 


ধাম ৪ £ কাচঘ ২ (৩) ঘরাশ ৩ 
£ বম ৩ সে) বাগ ৩2 বাগ ৩ 
€৫) গস ৩ £ ০০ ৫৬) ০-০ $ মঘঘ-ম ই 


€৭) গরম ২ £ বরা ৪ ৫৮) ন-রা ১৯ 


ব-্খ ৬ (৯) ব-মন ৪ $ ম-গ ২ ৫১০১ গ-গ 


১৫ রম 912 ৫৯১) ব্রাব $ মতঘ"ব 
(১২) ঘ.ঘ £ ম্ঘ 6১৯৩) বব £ মসমব 
(১৪) গা ৪ $ মন 9 6১৫) ত্বঘঘ ৬ $ 
মগ ই (১৬) মগ ও ও গন্য ৫ (৯৭) 
মগ 81 £ মগ ৯0৯৮) বন ৩$ গন্স 
হ (৯৯) গার ৩2 গা ৩ 
(২০) গর্পগ £ মগ (২৯) ঘাগ ৫1 মাগি 
৯ (২৯) পাম 9 4 প্রগ 9 (0৯০৩) গম ২ 
8 নম ৯ (২৪9) গন্গা ৫ রান (৯২৫) 
ধমগ 812 ঘগ ৩ (২৬) মক ৩ £ মগ 
৪ (২৭) ন্রা 6 £ মা 6৫ €২৮) ন-বা 
৭1 রা-ঘ ৯ (৫২৯) ঘণ্ব £ ন-ম ৭ (৩০) 
নাগ ৯ না ৯৩১) ধ্মাঘ ৩ $ দ-ম 
৫ (৩৯) গম? লহ 0০৩) যত ঃয়া-গ 
১0৩৪) ন (৯) ৯2 নরা ৫ (6৫) 


ন (৯),৭ 8 ঘন (৩৬) নাগা ৭ঃব-মপা ৪ 





আনাতোল কারপভভ £ বিশব জবনয়র দাবা 
চ্যাম্পয়ন 


(৩৮) বনে £ ঘম এ (৩৯) মখ $ 
ঘ.ব; এবং কালোর হার স্বীকার । 


সাদা--সাফায়। কালো কাপলান। রাই 
পে! (১) বর 5 2 খমগ। ৩ 
(ই) খ-াগ ৩ $ বরা ৪ 0৩) পা-ঘ ৫ £ 
ধম ৩৫5) গান শি 2ঘশগা ৩৫1) ০0-9 
£ খুব (৬) কম ৪ 7; বমখ ৪ (5) 
গঁথ ৩ বম ৪ (৮) বব 2 গা ৩ (৯) 
মর ২ হগশগা ৪০১০১ গরা ৩ £ মর হা] 
১১) বা ও $০-০ (১২) মখ-ম ই £ 
খংঘ (১৩) খখ £ গানখা (৯৪) অন্গা £ 
খন ৪ (১৫) গশশা ২ খগ গজ 0১৬) 
ঠখ ৩ বদি ৩ ০) কবমঘ ৩: ঘ-ন ৬ 
(৯৮) গ-ম ১ বমগ 9 ৫চঈ) মম ই 
ব-মন ৪ (২০) মন ৬ £ বাগ শু (৯১) 
বব হ শব (২২) না ১ মগ ৯৫২৩) 
মম ২ঃন-রা ১৫৯৪) গ-রা ২ বৰ ৫ 
€২৫) মন-গ ১ ন-ঘ ১৫২৬) ম-ঘ ইা£ 
রাশ (২৭১ ঘ-রা & £ মস্ম ৩ (২৪) গ-ছ 


৪1 $ বম ৫ 6২৯১ বমক £ অব (5০) 
মম £ বম (৩১৯. রা ৭+ £ রা ২ 
(০২) ন-গা ঞ্জ $ নল ১ (৩৩) ঘ-ম ০) 
গস্দ্বঘ (৩58) লল+ £ গান 0৩৫) নন, ১ 
বম ৬ (৩৬) নন্ম ৬ ৫ গ-ঘ 95578 
৭ ফালোর হার ্বীকর। 

সাদা-টরে £ কা শোলপক্রাসাক শি 
ইশ্ডিয়ান খ্যাটাক। (১. বরা ৪ £ বরা 
৩ (৪) রাঘ-গ ৩ £ গা ২ 
(৫&) ব-্রাঘ ৩ £ বব (উ) ধক £ 
ব্মঘ ৩ (৭) গ-ঘ ২ £ গঘ ২ 
(৮) ম-রা ই £ বগ 9 :৯) 0-0 £ ঘ-গ পি 
€১০) ব-ন্বা & $ ঘ-গ্র ২ (১১) বগ ৩ 
মগ ই (৯২) ন-রা ১ £০-0 0১৩) ঘ.৪ 
১৪ বমন ৩ ৫১৪) ববান ৪ $ বাথ 5 
(১৫) ঘ (গু ১)-ন ই £ব-গ ৫ 1১৬ 
ঘ-্ঘ ৪ 2 ঘ-গ ৪ (১৭) ঘ-থ 7 ৫ গঃ 
€১৮) গখ্গা £ ঘন ৬ (১৯) ঘ-ছ। ৬০7 
(8০) গণ £ রান-ম ১ (২১) ম-ন ৫) 
রাশ ৯ (২৪) ন-রা ৪ £ ম-ঘ টব 
শয়াগি ১ রা ২ (৯৪) ন-ঘ 9 $ গন্গ 
6২৫) ন-ঘ ৭ $ ঘঁঘ ৩ (৯৬) ন-ঘ ৮- 
কালোর হার স্বশকার। 


ক ্ ক 


তু 


৯৯৭০ সালের যাদবপুর ব*ব, 


বদাল্পয় ষ্ঠ দাবা প্রাতযাগিতায 
৬ রাউপ্ডের সুইস প্রথায় ঞট 
8০0 জন প্রাতাষোগ নখ লিও শেষ 
পর্্ত খেলা চালিয়ে যো সঙ্গম হন 
সমাট ২৯ জন শেলোয়াড়। কাপুর ধলা 
বিজয় হলেন বাংলার এল পকার ইঃ 


খেলোয়াড় শ্রীঅ নন্দকূমার ঘোর এবং কই 
নিয়ে তিনি পর পর বার বধ সবিনলয 


চাচ্িপয়ণশপপ পাবার গৌর অঙ্গন 
করলেন! দ্বিতীয় স্থান ০ দি কীরিগ 
শ্ীসমণরেন্দ্রনাথ ঘোষ । প্রসঙ্গাত উিঘত ্ 


যে প্রথম ও চ্বিতশ স্থনাধিক? রর দই 
ধথক্ুগম ২ বর ও বার আগ্ঠও টা 
গবদালয় দাবা প্রাতযোগ তায় যাদলাপ 
প্রতনিধস্ব কারেছেন। 

এলারের প্রচতয়াঙাতায় যাথছও ঠ 
উদ্দশপনা পারলাক্ত হা াখতি 7 চল এ 
অন্যানাবারের তুলনায় বেখা ভালই হল 
তত্ব দভীঙগাবশত ভ্রীতাঃভলাথ সরকার এ 
ঈীদলশপ সেনের মত কয়েকঠন সমভাকন 
ময় হথল্লায়ড় শেষ পযন্ত প রদগহরিক 
ভুল 'বোঝাকুষ্ঝীর জানো খেলা চিত 
যেতে পাবেন নি) 


শ্রীআনন্দ ৬ প্রঁততট খেলায় রর 
মোট ৬ পধ়্েস্ট অজন করেন । ইয় পাত 
নো সম্লীরেদ্দ্রনাথ ঘোষ এবং বপন নে 
মধো তশর প্রণতদ্ধন্দিতা হয়। দুজনের 
আজ'তি পয়েন্ট হয় ৫ এবং এস নব গড? 
হয় ১৪২। তখন 7শাকোলভ নান 
ভিদভ্ততে সমপরেগ্দনাথ ঘোষ ইয় এপং 
বপন দে ৩য় স্থান লভ করেনা ৩৭ 
হয়েছেন জ্রীজয়দের ভট্রাচার্য (5: এস. বি. 
১২২) এবং ৫ম হয়েছেন প্রীদেবরত চাটা 

(8; এস, বি ৯৩৯)। 
: , সশাজানল্য বোড়ে 


শে 
ক. 





নির্মল চাটার্জি ও পঙ্কজ রায়ের মধ্যে 
লং পায়ছ ফুটরল এবং ক্রিকেটে বোশ 


ঠাতভাবান ছিলেন) কথ। প্রসঙ্গে আজকের 
খেলোয়াড়েন্না সবাটু এই মতই র্যন্ত করলেন। 
কথার মাঝেই বলোছলামঃ একুকেটে [নর্মল 
ঠটার্জি সবক মেজাজের ছিলেন। আর 
ফ:১বলেও ত.র ড্রিব্তিং চেয়ে দেখবার মত 
[ছল। 1 ক রকেট, নক ফ:টবল তান 

কেতাবশ রি খেলতেন না। এই জন্যেই 
কেটে । তকে বাংলার মুস্তাক” বলা ছৃত। 
ফ.টবল্লে তাঁর পায়ের কারসাজি দেখে 
আনকে স্টানল ম্যাথযজেকর কথা পার্ভভেন 
আর ঢোঁনসে ছোট বয়স থেকেই তাঁর হাত 
পাকা ছিল।' যাঁদের উদ্দেশ; করে কথাটা 
বলাম তাঁরা বিশেষ গা করলেন না। গকল্তু 
একজন হধন খেলোয়াড় আমার কথার জবাব 
দিলেন, 'খেলার রেকর্ড দেখলেই বোঝা 
যাবে কে কত বড় খেলোয়াড়। যুক্তি ঘর্কের 
খাডাই কেয়ার কার।' উপাম্ণত অন্য সব 
খেলোয়াড়েরা তাঁর কথায় সার দলেন। 
তখন নিঞ্জের মনের কথাটা তাঁদের খুলে 


বললামঃ রণাঁজজ ভ্রীফতে হোলকারের 
বরধদ্ধে মলের ৯৯ পাপ অবশাই 
হি মনে থাকবারই কথা। 'সিকে 


নইড়ু,|স এস নাইভু, সর্বাতে ও হারা- 

লাল গাইকোয়াড়ের বোলংয়ের বিরুদ্ধে 
'তাঁন যেন্তাবে খেলোদ্বলেন কোন স্কোর 
বইয়ে তা কি লেখা আছে? ফিগার সব 
সময় খেলার প্রকৃত চিন্ন তুলে ধরতে পারে 
কঃ আঁম কেন, কার্তক বসৃর মত 
সমঝদার ক্লিকেটারও প্রায়ই বলেন, নির্মল 
সাটাজ্জর মত স্লেয়ার কমই দেখা যায়। সব 
সময় রেকর্ড বই দেখে খেলোয়াড় বিচার করা 
কুল তো বটেই, অন্যায়ও। বিখ্যাত 'ক্রুকেট 
সমালোচক নোভল  কার্ডাস বারবার এই 
কথই ধলেছেন। পন্কজ রায় বড় খেলোয়াড় 
সন্দেহ নেই; কিল্তু দু মাঠে দু'জন যাঁদ 
একই স্গো খেলতে নামেন তাহলে ভ্খড় 
বেশ হবে সেই মাঠেই হেখানে নামল 
সটান হাতে ফ্যাট । _ 








আমার দেখা 1নর্মল 


চ্যাটাঁজ" 


ধার মত কথা যে, আজও নির্মল 
কলকাতার মাঠের খেলোয়াড়। পণ্থাশের 
উধের্ব তাঁজ বয়স; তধু মাঠ আজও তান 
ছাড়তে পারেন নি। এখনও ?তাঁন থেলেন 
কেন এ প্রশ্ন কেউ যাঁদ তাঁকে করেন তাহলে 
'কিস্তু এর জবাধ কেউ পাবেন না। তিবে 
আমি জান ছিনমল মাঠে নামেন বিশেষ 
কোন কারণে । খেলার নেশা এবং শরীর 
শন্ড রাখা এ গুনোও অনেক প্রবীণ 


খেলোয়াড়েরা মাঠে নামেন বটে ভবে 
নির্মলের কথা স্বতদ্ধ। কথাটা খুলেই 
ধাঁল। 


পাভ ১৯৬১ স্যালের মা৮ মাসের চড়া 
রোদে ইডেন মাঠে দ্বিতর ভিশনের এক 
চুড়ান্ত ন্পান্তর খেলায় ।এমলি মাতে 
নামলেন খাঁদরপুর দলের হয়ে নেতাঙ্া 
সুভাষ ষ ইনাস্টটিউটের [বরুদ্ধে। যখন তিন 
মাঠে নামছেন তখন দর খর দরিবপথা ॥ 
সমবেত কিছু কিছ দশকি [নমলিকে মা 








কমল ভট্টাচার্য 








নামতে দেখেই বলে উদপেনববিনড়ো আর 
কেন? নিমল হঠাং থমকে গেলেন্ন। মএখে 
তাঁর তখনও জদ্লত পগারেট। বয়স 
হয়েছে, রেগে উঠে কিছু বলতে গিয়েও 
খেমে গেলেন। হাতের সগারেটটা ছলে 
ফেলে দিয়ে স্বভাব মতই গ্লাবস ছা 
খাল ছাতে বাটটি কাঁধে ফেলে এগিয়ে 
গেলেন। দর্শকরা তা দেখে আরও 1৮গপান 
কাটলেন। কিন্তু ততক্ষণে নিমলি কাঞ্জে 
পেশছে গেছেন। ছয় উইকেটে ষাট রানের 
মাথায় শিয়ে নিমলি নিমেষে বাষাঁটু রান 
করে দলকে হারের হাত ল্থকে বাঁচালেন। 
দিরলেন ব্যাটটি বগলে চেপে! দেই যয্টি- 
মেয় জনতার দিকে চেয়ে মূচাক হাসলেন। 
দর্শকর। আর কি বলবেন! নিলি চাটা্জ 
'আজও যে তাঁর সেরা খেলা দেখিয়ে গেলেন 
ছে রিঘয়ে কি কোন সন্ঞেহে জাছে? বলা 


খাদরপুর ফার্ট ডাঁতসনে খেলার 
যোগাতা পেল। 


এমাঁন করেই নিমণ্ল চ্যাটার্জ ঠিক 
আগশ্র বঞছ্র তাঁর পুরোনো দল দাক্ছণ 
কলকাতাকে ফাস্টা ডাভিসনে তুলোছ্ধলেন। 
সে বছর তাঁর গোটা দুই সে্চুশেও ছিল। 
উইকে পোয়োছলেন অনেক। বন্ধুর অনু 
রোধে নিমল খিদিরপঞন্ধ দলে খেলতে 
এসোঁছলেন। এ বছর [তিনি ভবানখপুর দলে 
এপসাহলেন খেলতে এ একই কারণে । 'গকল্তু 
অফিসের কাজের চাপে তান এবার বিশেষ 
চঘচ খেলতে পারেনান। এমন মহৎ উদ্দেশা 
[এয়ে কেউ কখনও রকেট খেলেছেন কিনা 
আগার জানা নেই তবে নমলের সঞ্চে 
আম বহনাদন খোলোছি বলেই আজ আম 
বলতে পারাছ যে তাঁর অসাধ্য কাজ কিছু 
ছল লা। প্রয়োজনে তিনি এমন অনেক 
খেলা খোলছেন যা আমাদের কল্পনা করতে 
গায়ে কাঁটা দিযে গখে। তখনকার 'দনে 
এরয়াশস ও সেলাঁটিধ ইডীনয়নের খেলাট 
ছল সবচেয়ে আকষ্ণীয় খেলা । বলতে 
সবধা নেই, (নমলিকে সহজে কাব করতে 
পাারান। আমার বোলিং নিখত রাখবার 
চেষ্টা করতাম। সহজে কেউ মেরে ডীঁড়য়ে 
দেবে এমন পপধণিকে আম সহঙ্গে দাবিয়ে 
ধাথতে পারতাম-সে ক্ষমতা আমার ছিল। 
কন্তু মাথে নেমেই এগয়ে পিছিয়ে এমন 
খেলা ধরলেন মা দেখে আমার শায়ে 
তাথালা ধরোছল। সেই ঠানমলি আমাদের 
[বরুদ্ধে রান করলেন ১৯৮৭ তাঁর সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য খেলা ছিল ক্যালকাটার 
[বরুদ্ধে। বেলা ১১-১৫ মিনিটে মাঠে 
নমে লালের |কছদমণ পরেই ২১২ রান 
করেন । সে খেলায় ঠনমন্সি কম করে দশাট 
ওভার বাউ'ভারী মেরোছিলেন। বালিগঞ্জের 
বিরুদ্ধে নিমধিপির ১৯৪ রান সহজে 
ভোলবার নয়। ১৯৩৮ সাল থেকেই বাংলা 
দলের হয়ে রণাজ ট্রাফতে খেলেন। প্রথম 
খেলায় বিহারের বিরদ্ধে সেঞ্চশি করে 


নিম্ন বাংলা দলে তরি জয়ঠা পাকা করে 
দেল। এই কঞ্ছরহ্ পোম-ফাইনালে মা্রাঞ্জের 
বিরুদ্ধে আবার একাটি সেন্গুরখ করেল। 
ফাইলাজে বাংলা সাউদার্ণ পাঞজাবকে হারে 
বণাজ উঁফি পায়। নিম সেলেনান বিএ 
পরীক্ষার জন্য একটানা টোদ্প বতর বাংলার 
হয়ে খেকো প্রহাপ করেন ভারতীয় ক্রিকেটে 
নতম সেরা খেলোয়াড়দের ঘধে তিনিও 
একজন কিস্তি এত সরতে নিলি 
চাটার ভারতশয় দলে পস্ট পায়ের 
1খ্খলায়া জানাগা হয়ান "কন ও 

1ম ভারতের একজ্ল ভলাতিম পরা 
বাটসম॥ন এ বিষয়ে সোদন সবাই একমত 
গ্ছলেল। তবে নিমাঙ নিডোর আখের 
গুছিয়ে লিতে পারেননি । বঝ সংজে কা 
করা তরি যেন ধাতে সইত না। মেজাজ 
খুব চড়। ছোট মখ বড় কা বলাতে 
গিয়ে তিনি নিজের সবনাশ ডক 
'আনলেন। সোঁদন সে কথাই তিন 
বংলাছ।লেন। 


বোম্বাইয়ের ব্রাবোর্ণ স্টোডবাম। ট্রায়াল 
খেলা ভচ্ছে ১৯৪৬ সালে ইংলণ৬ 
সফরের জনে বাংলা থেকে খেলতে গেছেন 
ধনমাল টাটার্জি আর পে চৌধুর। 
নিম ব্যাটসম|ান আর পট বোলার) 
এই পুনের সম্বচ্ধে ছাই আফসিয়ালদের 
মঙামত খ.ব সন্তোষজনক ছিল না। 1ক*তু 
তাঁদের এই তুচ্ছজানই সোদন বাংলার 
'ক্কাকিটরাসকদের মনে জখালা ধাঁরয়োছল। 
কিন্ত বাংলার কথ। কে শোনে? আর যা 
নমল সম্কষ্ধে জানতেন তাঁরা কেউ 
সোঁপন মুখ খোলেনান। 


ঘটনাটা খুলেই বলি। সেই ট্রীয়াজ 
খেলায় দৃদলের আধনায়ক ছিলেন সি কে 
নাইডু ও বির মাচেপ্টি। এই স কের 
দলেই বাংলার দুই গুণধর নল ও 
পুর জায়গা হয়োছল। সি কের দল 
প্রথমে ফিল্ডিং করে। যথাবশীতি হাত বদল 
যনে পট; চোধ্রীর হাতে বল আস। 
পটু হত ঘোরালেহ যে খাটসমানরা 
[বাদে পড়বেন একথা কি কেউ জানতেন ১ 
কেউ না জানংক সি কে নাইড জানতেন। 
আর জানতেন বরই তান পনটকে খব 
দধ্ধাজ ছাতে কানে লাগাননি। কিন্তু পির 
পর তিজ্বাট সঙজ্জ কাচ ফেলে পুর ম.খ 
পোড়াঙেন সোঁদন তাঁর দলে ফিল্ডাররাই । 
যে তিনজন বাটসমান কাচ দিয়েও টিকে 
রইলেন তাঁরা হলেন রাস মোদশী, বিজয় 
হাজারে ও গাল মহম্মল | পনর অফ 
কাটার বলে সেদিন সেবা সেবা খেলো- 
যাড়েরা চোখে সষে ফল দেখলৌন। 


কত 


এ হেল অবপধায় অধিনায়ক সস কে নাইড়ু 
হ১ৎ পুস্টকে বদল করে দিলেন। হাফ 
ছেড়ে ধাঁচলেন বাউসন্যানরা। মাচেন্টের 
দলের খেলোয়াড়দের স্বাভাবক হখপা দেখে 
পণাকিন স্বসিত পেলেন। কোথাকার পটু 
চোধুর, কেঠবা জানে তরি কথা! এক্ষেতে 
পট, আগ কি করেন। সি কের দিকে 
সুরে ফিরে বেড়ান বোলিংরের আশায় । 
কিতু সে আশা আর তরি মিউল না। 
[নিম ঠা ফা করতে করতে 


সব ঝাপারটা ভাল করেই দেখলেন। 
একেবারে ক্ষাপে  উঠঠলন। অবস/র 
খাদ কতা সি কের কাছেই কথাঢা 
পাডলেন [তানি বেশ গান মেজাজোই 


বলেন, পদকে আর একবার সংযোগ 
(দন শা। দেখছেন না ওর কলে কেউ 
থপতে পারছে না। সি কে প্রথমটা তি 
শা আনে অবাক হয়ে শিয়েছিলশেন। কত্তু 
জনাব দিলেন মুচাক হেসেহা বাবদুজ, 
(ফন ডসকো পেয়ায়গশ।  খাবড়ানেকা বাত 
কেয়া হায়) শিমলি সি কের ফিকির 
বুঝলেন। দিন ফুরিয়ে এল আর কখন 
পহ্টুকে বোলিং করাবেন ধৈর্য হারয়ে 
বসলেন [নমলি। রাসয়ে রাসিয়ে বললেন. 
'আমার মাথায় পাকা পল গঞজায়ান বটে 
ঠবে বুম্ণ কিছু আছে বোকি' আপনর 
মতলব আম ধরতে পেরোছি। ব্যাস, স- 
কর চোখ ঝলসে উঠপ। যত বড় মখ নয় 
তত বড় কথ।। বাংলার ছেলের এত সাহস। 
দাঁতে দ.ত চেলে রইলেন, কিছু বললেন 
না তখন। এর পারণাম দুধ ভাল হবে না 
সেটা [নমর বুঝতে বাকি রইল না। 
ভবে পরোয়া কি! তাই বলে অন্যায় সইতে 
হবে এ 

মুস্তাকের এগিজে এাছয়ে খেলা সে 
ত দর্শকরা দেখেছেন। কিন্তু বাংলার 
মৃস্তাক্কে ত কেড ভারা দেখেননি। সে 
যে আসল মুস্তাকের বাড়া) বাট ধরলেই 


সেন্চ,রী।  িজ্তু ব্াটং অডশর দেখে 
নিমলের চোখ ছানাবড়া। একেবারে না 
নম্বর। হ্যা, শোধ নিলেন ধটে সি কে 


নাইড়। খোন মেজাজেই থেললেন নিমল। 
করলেন বঘিশ রান--নট আউটউ। কিন্তু সে 
খলার মলা কে দেবে 25ককিপিক্ষরা, 
তাঁরা ত কলম উঁচিয়ে আছেন নামের পাশে 
৮ারা কাটবেন বলে। এইত গেল উপর 
সালের ইংলন্ড সফরের কথা । 


শিমলি নিজের ভুলের জনো একবারও 
হাত কামড় আফাশোষ করেনানি। বরং জালা 
মুছে ফেলে নতুন উতাম 


চাঁলয়োছলেন। 


এরপরে নিমালের আর একক 
রিয়াদ যারে ৃ রি দাঃ 
গায়াপে ডাক পড়া । ১৯৪5৪ 5 5 
অস্ব্রোলয়া সফরের জনো কাল 


বোধে লেগে পড়লেন । 
দু দুটো ত্রায়াজ, 
প্রথমা বোম্বাইহে নম 5২ ইতি ও 
ভাল খেলগেন। পিল্প তি করলেন ৩১, 
কিন্তু দুর্ভাগ্য নিহললেক। দি ৯, 
প্বা। অস্ঠোলয়া সাও আচোনিত | 
নসতাক গেলেশ লী আর পদ ভগ হ 55 
ফলে হাফিজ কারলাক ও দিতি ৯লানি। টা 
খেলোয়াড় ঠহাসেবে কহ অজানা? ফেলেই & 
দলে স্থান পেলেন তব; চিমলের রর 
আসোন। নিমলি সেবার সস ত 


16 তিক ৮5 


॥ত জী 


তত 
হি 


বলাছলেন- শিস কি ”্তড় তা খু ও তত 
খাঁচা দেওয়া কথাটা নিস) হাতি, 
তার ওপর "সানায় সেন সি কে 


[সিলেকশন কামাটির 2 ৃ 

নিমলিও ছি কে ক ছেড়ে ক 
বালনান। অন্যায় যে হনি কোনাদনহই সহ. 
পরতে পারতন না। হালকারে বাদাম 
বলাজি দীফিতি হখলতে গল । সেবার 1 
কাপ্টেন। দিউছুয়াল আম্পায়ার দ,পঞ্জ 
গন নিলেন। তবে সি কে নাইড়াকে নিনাজ 
৬ পেতেন । কেননা কটবুম্ধিতে সি এ 
সঞশ্টো পেরে উঠবে কেন। হোলকার ৮ল 
১.৪ বান আউট তলে বাংলার টি 
একাই লড়বন এই সংকল্প নিযে মা 
আকড়ে খেলে চললেন । তার আগে একবও 
এবশা] নিমের ধিষাতি ঘটেছিল 
[শবাজী ক্সায়কে ড্রপ কাাচে আউট প্ুদওয় 
নয়ে। কিন্তু পা বাড়িয়ে খেললে যে এল 
[বি ডবাঁলড আউট হয়, বিশেষ কবে 
সর্বাতের মত অফ ব্রেক বাল, চস 
নিমলের জানা ছিল না । আউট দিতেই 
রাগ নিমের চরমে উপল সে হাও 


হলো। কাজেই নিল তখন একবারে 
[দিশেহারা । 
[নার পাঁটিতে বাংলার অধিনায়ক 


নিমলি চাটাজ মুখ খুললেন । গহছিয়ে 
রাঁসয়ে ভান বললেন এমন কাকে? 
ভীবনে দোঁখান। ক্রিকেটের অপমতু। আন 
কাকে বলে।' যেখানে নায়ের বিচার নেই 
সেখানে কেট খেলা কেন 


আজ বশ বাইশ বছর বাদে নমল 
মুখে সব কথা শুনে মনটা ভারাক্াতত হন 
উঠল। তাঁর কথায় কারও কি অনকনপি 
জাগবে নাঃ অদ্ভুত কাহিনী শুনলাম এ 
কথা থেলর স্কোর বইত্য় লাখো থাকাও 
না কেন 





খেলাধণ্লা 
দর্শক 


ঘ্লল ইংল্যান্ড ব্যাডামল্টন 
প্রতিযোগিতা 
১০) চালের আল-ইংল্াান্ড ব্যাড 
"৮১5. 'গাহায় ইল্দোনেশয়ার রুাড 
সিঙ্গল ফাইনালে 
যু উপধ্পার তিনবার পাক্ষদের 
এন৯ হাব জায়র গেরব লাভ 
১০০, ০১ এ-ফাইনালে তাঁকে খবেই বেগ 
ইল কে জিমা। শেষ 
১৭-১৬ ও 
ফাইনালে 


6 


শত এ খু 8] 


এ ক 
পাত ভাপিগিনব 
₹৮তত হা নেখনো ফোনকে 
৮১৬ পঠাণ্টে জয় হয়ে 


তা পুন, ] 


হজ দু িজ্গালস খেত ব পেয়েছেন 


£প তরু কুল রী হতসহকা ভাকেনাকা। 
“হব ডান মহলাদের সিশালস 


১5০ পোধাহল। গতি বছরের মাভিলাদের 
৮৮০% 2মপয়ান কুমারশ ভিরোয়ী জ্যাক 
বের পা ঠাযাতাতায় যোগদান করতে 
আখাত পায়ে হাস 


% 2 আন 
ঘইিনাল খেলার ফলাফল 
পণ ঘের [সশগলস £ রড 


হাটেনো 


ইপ্পেতহায়া) ১৫১৭-৯৫-১৬ 
পয়ণেট এস প্রকে ডেনঘাকণ) 


৪101৭ 


বরন । 
পাপাদের লিগলল £ ইতসূকো তাকেনাকা 


(€/পান) ১৯০৩৭ ৯১৪ পয়েন্টে 
এত হা হেপার নেলসনকে (ডেনমাক) 
0153 ॥ 2? শন । 


] রর আঁক্রকা 


আস্হোলয়ার বিপক্ষে ১৯৭০ সালের 


রর সমাপ্তি বেসরকারী টেস্ট ক্রিকেট 
পবা দাক্দণ আঁুকার ৪-০ খেলায় 


“পর পয মীতিমত চ।গলাকর ঘটনা । যে 
১সটলযা ১৯৬৮-৬৯ সালের টেস্ট সিরিজে 
বর সকারাভাবে ম্বীকৃতি বির 1ক্রকেট 
০ পয়ান ওয়েস্ট ইপশ্ডিজকে ৩-৯ খেলায় 
১) পরাঃজঞত করে খাবার জয় হয়ে- 
হদ হিপের যে এত কম সময়ের মধ 
২৪কন হাড় হাল হবে তা কেউ 
পপ করেন নি। আসন ইংলা।ণ্ড 
জাগে দাক্ষণ আঁকার এই 
তি জয় খুবই গুরক্থপর্ণ। দক্ষিণ 
২ ৮ দাভাবতই আজ ক্রিকেট মহলের 
পিলাচ বয় হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
পণ আকা তার প্রথম সরকারী 
৭) প্রুকেট মাচ খেলতে মাঘে ইংল্যান্ডের 
'প্পক্ষে ১৮৮৪ সালের ১২ মাচ” পোর্ট 
৫ াঠে। এর আগে টেস্ট খেলা 
রি রে ছিল শুধু ইংল্যান্ড ও 
জিন মধ্যে। টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
শন ০ এই সাতটি দেশের মধো- 
'অস্ট্রীলয়া, দক্ষিণ আছ্রকা, 


চন ” 
লি হ8িত বুনন 
এ 


লস এন? 


ইল 


7য় ঢ, 

নি £“৬জ. নিউজিল্যান্ড, ভারতরর্থ 
পনকম্তান। তবে দক্ষিণ আক্ষিকার 

৮ ০১৯১ 


১ রকেট খেলার অম্পক্ক আছে 





বডি ছাটেেলো 
উপযন্পাঁর ওনার অল-ইংপা[গ্ড ব্যাডামণটন 


প্রাতযোগিতায় পনর ষদের [সঙ্গলস 
চাাম্পয়।ন। ফটঠে। £ বলদেব দত্ত 
মাহ এই [তিনটি দেবেন ইল, 


আংস্থঁলয়া এবং নিউজিল্যান্ড ।  ধ্রুকেট 
এলে য়া হংপা।ড এবং অস্ত্রলয়ার খোঝে 
দাণ আফ্রুকার নাক বঙ্ বেশশ উপ 
দাখণ আফকা আহেবতকায় খেলাখড়দের 
৬ ফাকে খেলতে খপ বোধ কর) 
ফলে দাক্ষণ আফ্রিকার সাস্দা আজও 
ও7য়স১ হাডিজ, ভারতবর্ষ এবং পাক" 
»৩1/নর বেন ধক্রকেট খেলা অম্ভব হযান। 

দকন আফ্রিকার কিক্েট এাসধসয়ে- 
হালের ভল্ম ১৮৯০ সালের ৮ পাপ্রুল। এবং 
পাঁক্ষণ আফ্রকার জাতীয় পক্তকেট প্রতি 
যোগিতার উদ্বোধন ১৮৮৯-৯০ সালে। 
ঢৈ৯্ট ক্রিকেট থেলা নিসল্গাণের উদ্দেশ্যে 
ইংলাণ্ডের এম পি সি, অস্ররোলয়া এবং 
দাঁক্ষণ আক্রকার ক্রিকেট এসো সয়েশনকে 
1নয়ে ইামপারয়াপ ক্রিকেট কনফারেশস নামে 
যে সংপ্থ।ট ১৯০৯ সালে গাঠত হয় 


বতমানে তার নামক্ষরণ হায়েছে ৮৫ 
ন্যাশনাল ৃক্রকেট বলফারেশন। বতণ্ানে এই 


সংস্থার সদন হল এই ৬ট দেশ ইংল্যান্ড, 
অস্দ্রোপয়া, ওয়েস্ট ইডজ, নিউজিল্যান্ড, 
ভারতবর্ষ এবং পাকস্তান। ১৯৬১ সালে 
'কমনওয়েলখ? গোটা থেকে দক্ষিণ 
আঁকার বোরয়ে আসার ফলে তারা 
ইন্টার নাশনাপ ক্রিকেট কনফারেন্সে সদসা 
একার যোগভা নন্ট করেছে সুতরাং 
১৯৬১ সাল থেকে বিভিন্ন দেশের সঙ্গে 
দক্ষণ আফ্রিকা যেসব টেস্ট বিকেট মাচ 


খেলছে তা সবই বে-সরকারশ। দক্ষিণ 
আফ্রিকার কোন টেস্ট ক্রিকেট খেলা 


সম্পর্কে ইন্টার নাংশনাল ক্রকেট কন, 
ফারেল্সের অনুমোদন নেইু। 


১৮৮১৯ সাল থেকে ১৯৬০ সাল 
পযন্ত ১৪২1ট সরকার টেস্ট প্রিপক্লুট 


খেলার সংপঘ্কে বাভঙ্গ বিষয়ে দাঁক্ষণ 
এক্রকার পক্ষে যেসব রেকর্ড সৃষ্টি তয়েছে 
তার শারসংখ্যান নীচে দেওয়া হলঃ. 
মবাধক রর এক ইনিংসে 
&৩৮ রান ধবপক্ষে ইংল্যাপ্ড), 
১৯৫৯ 


গড়, 


সর্বানদ্ন কান এক ইনিংসে ' 
(পুরা হীনংসের খেলায়) 


৩০ রান (বিপক্ষে ইংল্যাঞ্)। পো" 
এালজাবেখ, ১৮৯৫-৯৬ ূ 
৩) রান ঢাবগক্ষে ইংকাগাড), বামিংহাঘ, 


৯১৯২ 

ব্যান্তগত শর্ষোচ্চ জান এক ইনিংসে 
২৫৫ নটআউট--ড জে মাকশ্লু, রিপান্ছে 

[নউজল্যান্ড, গয়োলংটন, ১৯৫ ২-৫৩ 


ব্যাস্তগত দর্বাধক রান এক সারজে 


৭৩২ রান-াজ এ ফকনার,। বিপক্ষে 
অসেপ্রীলয়া। ১৯১০-১৯ (খেলা &, 


ইণনংস ১০, এক ইধনংস সবোচ্চ 
রান ৯০৪, সেঞ্ছরশ ২ এবং খাড় 
৭৩০২০) 
সর্বাঁধক উইকেট এক ইনিংলে 

১ট ৫১১৩ র্রানেশএইচ জে টোঁফিজ্ড, 
বিপক্ষে ইংজ্যান্ড, জোহানেসবাগত 
১৯৫৬-৫ন 


স্ণাধক উইকেট একাঁটি খেলায় 

১৩ট (৯৯২ রানে)এইচ জে টোফস্ড, 
বিপক্ষে ইংল্যান্ড, জোহানেপধাগ", 
১:১৫৬-৫৭ 


সর্বাধক উইকেট এক সিরিজে 


৩৭াট ডে৩৬ রানে” এইচ জে টোফজ্ড, 
[পিপক্ষে ইংল্যান্ড, ৯৯৫৬-৩৭ 
হযা্া্ুঁক 
1জ গ্াফন, বিপক্ষে ইংল্াাশ্ড। লড়স, 
*১৯৬০ 
অব্াঁধক রান 
৩,5৭১ ব্বানন বি ামচেল (খেলা ৪২, 


ইনিংস ৮০, নটউআউট ঈ৯বার, এখ 
ইাঁনংসে সবেণচ্চ রান নটআউট ১৮৯, 
সেন ৮ এবং গড় ৪৬-৮৮) 
লষণাধক উইকেট 
৯৭০ট-- এইচ জে টৌফজ্ড খেলা ৩৭, ঘল 
৯৩৫৬৫, মেডেন ৬০২, ম্বান 88০ 
এবং গড় ২৫-৯১) 
সব্ণাঁধক 'ডিসাজস্যাল 
১০১টি ক্যোচ ৮৭ ও স্টাপিং ১৪)-জে 
এইচ .ব শয়্েট তে৬1ট টেল্ট খেলা) 
সব্ণাঁধক বার টেস্ট খেলা 
৪৫--এ উড নোর্স (সানন্ধর) 
শ্রেষ্ড “জল-রাউন্ডার' এক পারে 
15% রান (৬০-৫৫) এধং ২৯ট উইকেট 


(২১-২৮)-জ এ ফকনার,। বিপক্ষে 
ইং৮৬, ১৯০৯-১০ 
দং আফ্রিকার পক্ষে প্রথম 

1টস্ট খেলায় জয়হ ১ উইকেটে (বিপক্ষে 
ইংল।াণড), জোহানেসনার্গা,  ৯৯০৬- 
0৬ 

টেস্টেব রাবার জয়হ ৪-১ খেলায় (বপক্ষে 
ইংল্যান্ড), ১৯০৫-০৬ 

টেস্ট সেন্পুরখ হই ১০৬ রান-জে এইচ 
সিনক্লেয়ার ধেবপক্ষে ইংল্যান্ড), কেপ 
টাউন, ১৮১৯৯ 

এক ইীনংসে ৫০০ পান £ ৫০৬ ন্বান 
(বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া), মেলবোণ, 
১৯৯০-১৯ 

ভাবল সেপ্দুরী ৪ ২০৪ রান-াজি এ 


ফকনার (বিপক্ষে অস্ধ্রোলয়া), মেলবোর্ণ 
' ১৯১০-১১ 


সিরিজের পাঁচটি খেলায় হার 

অস্ট্রোপয়ার বিপক্ষে ১৯৩১-৩২ 
সালের টেস্ট সিরিজের পাটি খেলাতেই 
দাক্ষপ আঁফ্রুকা পরাজয় বরণ করে। 

টেষ্ট ক্রকেটের সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

(১৮৮৯-১৯৬০) 

ইংল্যাপ্ড, অস্ট্রোপয়া এবং 'নিউ- 
জিল্যান্ডের বিপক্ষে সরকার চেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় দাক্ষণ আফ্রকার পক্ষে জয়, হার 
ও ড্র 
বিপক্ষে খেলা জয় হার ড্র 
ইংল্যান্ড ৯১৪. ১৭ ৪৫& ৩২ 
আস্ট্রোলিয়া ৩৯ ৩ ২৭ ৯ 
নিউাজল্যাপ্ডা ৯ ৭. 0 ই 


মোট ঃ ১৪২ ২৭ ৭২ ৪৩ 
টেল্ট সিরিজের ফলাফল 
বিপক্ষে সরিজ জয় হার ড্র 
ইংল্যান্ড ২২ ৪ ৯৬ ই 
অস্ট্রোলয়া ৯ 0 ৮ ১ 
1নট্রাজল্যাণ্ড ৩ ৩ ০ 0 
মোট ৩৪ ৭ ২৪ ৩ 
রাজি দ্রাফ 
সোঁম-ফাইনাল 
বাংলাঃ 99 রান (গোপাল বসু ৩২ রান। 
সোঁলম দুরাণী ২২ রানে ৩, কৈলাস 


ঘাটাঁন ২৪ রানে ৩ এবং শীস যোশী 

৫ রানে ই উইকেট) 
ও ১৩ ন্লান (অম্বর 

ঘাটানি ৬১ রানে ৪ 

৪৯ রানে ৩ উইকেট) 
রাজস্থানঃ ২৪৩ রান লক্ষণ সং ৮৮ 

এবং সালম দূরাণশ ৬৯ রান। সংন্রত 

গৃহ ৭৮ রানে ৫ উইকেট) , 

জয়পুরে আয়োজত ৯৯৬৯-৭০ সালের 
রাজ ্রফ কেট প্রাতযোগতার এক- 
'দকের সৌম-ফাইনালে রাজস্থান শোচনীয়- 
ভাবে এক ইানংস ও ৩৪ রানে বাংলাকে 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠেছে ॥ চার" 
দনের বরাদ্দ খেলা শেষ পযণ্ত দবীদনেই 
শেষ। রাজ প্রাফ প্রাতযোগিভার হাতিহাসে 
সোৌঁম-ফাইনাল খেলা দাঁদনে শেষ হয়েছে 
এরকম নাঁজর এই প্রথম । এখানে উললেখা, 
রাজস্থান এই নিয়ে ৮-বার রীরঞ্জ দ্রাফর 
ফাইনালে উতলো এবং তারা ইাতিপ্ব 
টরঁফ জয়শ হয়ানি। 

রাজস্থান টসে জধা হয়ে বাংলাকে 
প্রথম ব্য করতে পাঠায়।  প্রথমাঁদানেই 
ব।ংলার প্রথম হানংস 5৪ রানের মাথায় 
শেষ হলে রাজস্থান প্রথম ইহাঁনংসের ২ 
উইঠকেতওর 1বানময়ে ১৭৫, বান সংগ্রহ করে 
৯৬ রানে এশিদয় যায়। তাদের হাতে জমা 
থাকে প্রথম ইনিংসের ৮টা উইকেউ। 

দ্বিতীয় দিনে রাজস্থানের ১ম ইনিংস 
২৪৩ রানের মাথায় শষ হলে বাংলা 
১৬৯ বানের পিছনে পর়ে দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলতে নম । ঘদ্বধতীয ইখনংসেণ্ তাখ। 
ড়ন্দ্য বর্ছভাব প্বু্ষ দেয় ১৩ 
কুল আয বাংলা ঈয ইতনংস শে 


০০০ 


রান। 
দুরাণণী 


রায় ৪৯ 
এবং 





হইতে অন্ত 


খসমত প্কজেখ্ শ্াইনডেউ দ্ল*-এক, পক্ষে উ্সনীপ্রয্ণ স্বকাজ ফর্তক পাকা প্রেস, 
ও শৎ্হর্তাক্ক ৯৯ ১৯৯ আনজ্দ ভ্যাট বোন, 





[বষেণ সং বেন 


আধনায়ক অম্বর রায় যা 
৪৯ রান করেন। রাজস্থানের প্রথম 
ইনিংসের খেলায় বাংলার 'ফীঙ্ডং খুব 
খারাপ হয়োছল। দ্বিতীয় দিনে চা-পানের 
সময় বাংলার ২য় হীনংসের রান ছিল 
৭8 € উইকেটে)। 

অপর শদকের সোঁম-ফাইনালে বোম্বাই 
প্রথম ইনিংসের রানের [ভতততে 
মহশশূরকে পরাজত করে ফাইনালে উঠেছে। 
এই নিয়ে বেম্বাই উপযনিপির ১২ বার 
রাঁঞজ দ্রাফর ফাইনালে উঠল। হাঁভপবে 
তার। উপর্যশীর ১১ বার রগ্জা ট্রফ্ জয়ী 
হয়ে যেকোনো দেশের পক্ষে জাতীয় শক্রক্ও 


হয়। দলের 


প্রতিষেরগতায় সর্বাধকবার  উপযনিপার 
জাতীয় চাম্পিয়ান হওয়ার বিশ্বরেকঙ 
করছে। 

সংক্ষিপ্ত স্কোর 
মহীশ্‌ূর £ ৩০৯ কান (করমান ৭৫ এবং 


জশাল্লাথ ৬৮ রান। হাতিয়া, ইসমআইল, 
সোলকার এবং রেগে প্রতো,ক ইট করে 
উইকেট পান)। 

ও ৩৪৬ রান (৮ উইকেটে ডিক্লেঃ জে আর 
বিশ্বনাথ ৯৫৬ এবং ধজশ প্াাটেল 
নট আউট ১০৫ রান। হাতিয়া ৮৮ রানে 
৩ উইকেট) 

ঘোম্বাই £ ৫২০ রান ৮ উইকেটে 
ডিক্রেয় ড৬৮। সারদেশাই ৯৫৪, সোলকার 
১০৫, ওয়াদেকার ৯১ এবং অশোক 
মানকাদ ৬০ রান। রা্জাস্পা ১০৩ রানে 
৩, বিজয়কুঘার ৮৪ রানে ই এবং চন্দ্র- 
শেখর ১৮১ রানে ২ উইকেট) । 

ও ৫৭ রাণ (কোন উইকেট না 

ভর্জন পুরস্কার 
৯৯৬৯ সালের জন্য সবকারী। “অজুন 
শ্ুরসকার লাভ ককেছেন ১৯০ জান 
খেল্ড়। পেন আধ্চে আছেন এই, 


পড়ে) 


৯৪, খ্সনঙ্দ চ্যাটাজ্জ লেন, কলকাত।--৩. 
কাঁলকাতাস্*৩ হইতে প্রক্াযশত। 


দুপ্জন বাষ্গালী-দীপহ ঘোষ এবং বৈদাঃ 
নাথ। অল-হীণ্ডিয্প কাউীষম্সল 
স্পোর্টসের নংপাঁরিশে প্রীতি বছর ভাং 
সরকার দেশের কৃতী খেলোয়াড়দের 
“অজনি পুরস্কার দিয়ে থাকেন। 
আথলোঁটক্সঃ হারনেক সিং. ঝা, 
মিল্টন £ দীপু ঘোষ, বাস্কেটবল ঃ হরি ৮ 
ক্রিকেটঃ বিষেণ সং বেদশ, ক, 
(ভারতীয়) £ চাঁদা রাম, ফুটবল £ইন্! 1১ 
স্যাটিং £ রাজকুমারী ভ্বনে*বরশী (কোটা 
স.তার ঃ বৈদানাথ নাথ. স্কোয়াস রাকেট 
আনল নায়ার, টেবল টোৌনস £ মশর কাশ 


এশিয়ান চ্যাম্পিয়ান ক্লাব 
ফুটবল 


$ 


মার্চ মাসের শেষাঁদকে  তেহেবাট 
প্রথম এশিয়ান ঢাং্পয়ান ক্লাব ফটক 
প্রাতযেগিতার আসর বসছে। এঁশয়া মহ 
দেশের অল্তভূন্ত বিভব দেশের জাতীয় 
ধন্টবল প্রাতিযোগতার ট্যাম্পযান দলগাজ 
এই প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করবে। 
ভারতবষের গত জাতীয় ফুউবণ প্রা 
যোগতায় সন্তোষ রাফ বিজয়ী! বাজার 
আই এফ এ দল ভারতধাষ পদ্ধে 
আলোচা প্রাতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করবে। 
আই এফ 5 দালর প্রথম তৈল পড়েছে 
ইঞচ্দোনোশরার জাতীয় ফুটবল উনীমপযান 
দলের স্গো। 

নিম্নালীখত ১৮ জন খেলেখাড টায় 
আই এফ এ দল গাঠিত হয়েছে। ইস্টবেআল 
ক্লাবের অশোক চটী দালের আধনায়ক। 
[নির্বাচিত হয়েছেন। এখানে উ্তীন, ইস্ট 
বেঙ্াল দলেরই শান্ত িতের লেডি আট 
এফ এ দল শেষের ৯৬১ সাক) 
সন্তোষ উফি ডয়স হয়োছল। 


1 








আছেন হস্টবেজ্গল দালির চি তিন, ইল 
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[বিগ নম, সুনীল গাঙ্গুলি, মণশন্দ্র রায়, কাবতা সিনহা, 


চট্োপাধায়, কাজণ সবাসা5+, 


[শবর।ম চক্তবতখ। 


এ ছাড়া হিটকইজ. চিতর-পাঁরাঁচত ও আরো গিকছ। 
কার্যালম্ব-_-১৩৮, কেশব সেন স্ট্রীট, কালিকাতা--৯ 


কণবতা), 


হারনাবায়ণ 
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ক্ুম্দসণ কলকাতা 


পাত ৬ মার ১৯৭০ অমৃতের ৪৩শ 


ধখ্যায় ক্ন্দসী কলকাতা প্রসঙ্গে 
শ্লীলোকেশরঞ্ন গুছের চাঠির জন্য ধনাবাদ। 
1কল্তু আম 'বাস্মত হয়েছি এই ভেবে যে, 
একাঁট সরল সত্যকে অস্বীকার করতে গৃহ- 
মশাই বিপুল পাঁরশ্রম করেছেন। 

চলান্তকার ভূমকায় আছে 'বাংলা 
ভাষায় একট ছোট অভিধানের দরকার 
আছে,যাহা সহজে নাড়াচাড়া করিতে পারা 
যায় অথচ যাহাতে মোটামুটি কাজ চলে...।" 

কাজ চলে বলেই হয়তো শ্রবণক তাঁর 
২৭ ফেব্রুয়ারীর অমৃতের চিঠিতে বলে- 
ছিলেন, 'হাতের কাছে থাকে। যথেষ্ট যে 
নয়-সেকথা তো চলাষ্তকাকায় বসুমহাশয় 
নিজেই বলেছেন--ছোট আভধান'। কিচ্তু 
ক্রীগৃহের 'পণ্ডিত না হলেও মূর্থ নন' 
বুদ্ধিজীবী বাল্রা কি বলতে পারেন, 
চল'ল্তকা ভূলতথাসমাকশীর্ণ ? 

কাজী আবদুল গুদ এষং আনলচন্দ্ 
ঘোষের বাবহাঁরক শহ্দকোষে' যেমন 
কুন্দসীর' রোরুদ্যমানা অর্থের পর কাঁবগ্র 
নেই, তেমন খাঁষ দাসের অভিধান 
'আধ্নকী' জ্ঞানেন্্রমাহন দাসের বাংলা 
ভাষার অভিধান, হার়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বঙ্গীয় শব্দ কোষ' এবং সুবঙ্ধ মিত্রের 
অগভধানে রোরুদামানা অর্থটাই নেই। এই 
সব আভধানে কন্পপী'র অর্থ আছে 
“আকাশ ও পাথবী', দগাঙ্না" ও “চৎকার- 
কারী সেনাদ্বয়'। জ্ীগ্হের মতানুসায়ে 
ক্রিদসী' শব্দাট যাঁদ স্বাভাবিকভাবেই 
ভাষায় স্থান পেয়ে থাকবে তাহলে ইং 
১৯৬০ সাল প্রকাঁশত 'আধুনক'তে এবং 
সাম্প্রতিককালের অনান্য অভিধানেও স্পষ্ট 
উল্লেখ থাকতো-ক্ুন্দসীর আর এক অথ" 
'রোরুদামানা' | কিল্দাসী'র অর্থ যে 'রোরুদা- 
মানা" নয় দিনের আলোর মত তা পণরদ্কার, 
এবং অবারিত এই সতাটকে অগ্রাহ7 করার 
জনা শ্রীগ্হ এত শ্রম স্বীকার করেছেন কেন 
তা বুঝতে পারা যায় না। 

প্রায় সমস্ত আঁভিধানক!রই একটি মান 
ক'বপ্রয়োগ উল্লেখ করেছেন £ 'কাঁদে কোন 
ক্লুল্দস কারবালা ফোরাভে-নজরল। কাজণ 
নজরুলের মত উদ্দাম অ+স্থরাত্তের 
স্বতাব'শল্পীয় পক্ষে কিন্দসীী শঙ্দেয় 
ব্য করণামুপণ বাবহার সম্ভব নয় । রবশন্দ্রনাথ 
বাংতক্রম। বন্তু পঠ্থবশ বিখাত ধূরষ্ধর 
লেখক-কাবরা অনেক সময় শব্দের ব্যাকরণ- 
গ্রম্মত প্রয়োগ করেন নি। িষ্বতবখাতি 
ফরাসী লেখক ব্জ্যাকের লেখা প্রেসে এলে 


কদ্পোজিটর প্রমাদ গুণতেন। কমা নেই, 
ফুলস্টপ নেই, সিনট্যাকস ঠিক নেই, গ্রামারের 
বালাই নেই। বলজ্যাকের পাবলিশার বড় 
বড় গ্রামারয়ান ঠিক করে রাখতেন, শুধু 
তাঁর লেখা নিভুলতাবে ছাপানোর জন্য। 
পঁরশেষে বাল, ভাষাবদ সু্শীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের 'আরঘ্াঁজন গ্যান্ড ডেভেলাপ- 
মেন্ট অব বেঙ্গলন ল্যাংগৃইজ্” বইটি একট; 
পর্যালোচনা করলে দেখা যায়, মাত আটাট 
বছর ভাষার ইতিহাসে একটি পলকমান্র। 
আট বছরে কোন শব্দ (বা এফাধার মাঝ 
বিষ্লোহী কাঁধ ব্যবহার করেছেন) স্বাভাবক- 
ভাবে ভাষায় স্থান পেতে পারে না। তার 


আগে দেই শব্দের বহুল ব্যবহার দরকার, 


দরকার ধিদ্ববদ্যালয়ের অন্মমোদন। 

কুন্দসণ' শব্লাট সম্বন্ধে প্রয়োগের 
দাবশ করেছেন শ্রীগৃহ, 'কিল্তু নজরুল ছাড়া 
আর কয়জন জ্লেখক বা কাব '্রঙ্দসী'কে 
“রোরুদামানা' অর্থে বাবহার করেছেন 2 
সাধারণ বাংলা গদ্যে কেন প্রয়োগ পাওয়া 
যায় না। জ্ঞানেন্দ্রুমোহন দাস তো স্পচ্টই 
বলেছেন-“সংস্কৃত আঁভধানে পাই নাই। 
“কম্তু রোদ'সশ' পাইয়াছি। রোদসণ অনু- 
করণে অনুপ্রাপ অনুরোধে রোদসশ'র স্থলে 
ক্ুন্দসী' | 


নতুন নতুন শব্দ উদ্ভাবন প্রসলো 
রবীন্দ্রনাথের দান অনস্বশকার্য। তবুও তান 
বারংবার ব্যবহার করা সত্তেও সেই শব্দাক 
ভাষায় প্রচলন করা যায় ন--যেমন অনু- 
কম্পাকারীর পঃরবর্তে : 'অনুকম্পায়ী', 
রাতকে বৌদ্রময়ী' বলেছেন তিনি । কিন্তু 
আজকের এই ক'বতা আন্দোলন, নতুন 
রশতির গঞ্প, মনি পনিকা, নানা প্রগতি- 
শীল সাহত্যাচল্তায় কল্টাকীর্ণ বাংলার 
কোন কবি ক লেখক তো 'অন.কম্পায়শ' 
দল্খছেন না! লিখছেন না 'রৌদুময়শ রাত! 

সত্য কথা, পাণ্ডতদের ভ্রুকুষ্ট সান্তুপ্ 
আমর 'অধ্যা্জাণশী,  আবশাকীয়া, 
সকাতরে, সক্ষম, চাকাচকা' 'লংখ এবং 
অ.নকেই হয়তো জাংনন না. উপরোষ্ত শব্দ- 
গুলো ভূল। 'ক্রল্দসী' শব্দ্টর বাবহার কি 
'অর্ধাঞ্গিনী', 'সকাতরে' ইত্যাদি শব্দের মত 


বহুল প্রচ্লত ? 
জীগুতকে অনুরোধ করবে, শিশু 
সাঙ্বতাসম্াট সুকুমার রায় তাঁষ 'হ-য- 


বর-ল'তে ক্জ্দসশ' নিযে হা লিখত্ছম তা 
স্মহণ কর্ত--কায়ে কয় ক্লল্দস্গ' কাম কয় 
অরঃপ... | .. 
বৃ অণ্ধরথ 
ঙ্ষলকাতা--ই৭ 


ঠা শি 


6৯) 

৬ মার্চ তারখের অমতে চিডিপতু 
বিভাগে লোকেশরঞ্জনবাধূর বন্তব। পড়লাম। 
এ বিষয়ে আমার কিছু বন্তবা ও মন্তব্য 
আছে। *কালীপ্রসম্ন কাব্যাবশাৎ দর 'শক্দ- 
করপদুম'এ কটাক্ষের অর্থ_কটাক্ষ £ (পুং) 
অপাঙ্চাদশশনিম্‌ (আড়চোখে দেখা) অপাঞা- 
দর্শন যে তার সমালোচনা বা সম্যকর্‌প 
দর্শন নয়--একথা স্বীকার কয়ে নেওয়াই 
ভাল। 'কুন্দসী'র প্রয়োগের ধাপায়েও তাই 


বলতে চাই যে, শব্দমাত্েরই একটা মোল 
অর্থ থাকে। “কালপপ্রসম্ম কাবারশারাদের 
শব্দকজ্পদুমে কিদ' কজ্দ' কোদঃ, র্‌দ- 


প্রভীতিক্ন মূলগত ভিত্তি সম্ধমম্ধে আলো- 
চনা আছে কিন্তু 'কিল্দসশ' বা 'ক্বোদসীর' 
কোন উল্লেখ নেই-রোদিভির উল্লেখ 
আছে। সুবলচন্দ্র "মন্রের আভিধানে কচ্দসণর 
কোন ব্যাখ্যা নেই--ক্ন্দসশীর অর্থ আকাশ 
(ফার্মানেন্ট); আকাশ ও পাখিঘশর উাল্লিখ 
আছে। অন্যনা অভধানও তাই । (কোথাও 
কোথাও কাব প্রয়োগের উল্লথ আছে আভি- 
আধাঁনক আভিধানে তাও নেই।) কাঁবপন্র 
মাধ রবপন্দ্রনাথের হাতে কিন্দসশ' আকাশ 
অথেই প্রয়োগ হয়েছে; পরে অনা কালর 
হাতে তার অর্থাল্তর ঘাটাছ। 

এখন দেখা যায় ব্ছু অপপ্রয়োগ শর 
গ্রহ়্াশবাদের চাপ পড়ে চাল যাচ্ছে। উদ, 
হরণেরও অভাব নেই । আ্াক-শদ্ধ অথ 
অঙ্গাসম্বন্ধীয অথচ কৌশল বা টেকানক 
[হাসেবেই ১লছে। তদুপ দাক্ষিণাতা-দ কপ 
পথ ইভাদ। ক্রদদসীর মল এই এত 
রঙ্সা জাড়ত। তরে কিন্দসশার অর্থ করার, 
মালা এখন ঠিকভাবে মোন নগয়ান সময় 
আসে নি। ভাবসকাল হয়ত অন) অপ 
প্রয়োগ শব্দগদলর মতো একেও মোনে নোব। 


সূধাময় আচার্ 
কঞ্জকাভা ৩২ 
এ জগ্তাহের অমৃতা পাতিকায় 


প্রকাশত শ্রীকমল লাহিড়শীর লেখা এক ও 
চিঠিতে জনতে পারলাম যে, বেশ কিছুদিন 
আগে লেখা আমার 'মহড়া' নামক একট 
উপনা'স প্তফাকারে কে বা কারা বাজারে 
প্রকাশ করোন্থন। উপনাসাটর মাম দেওয়। 
হয়েছে 'সংসার' এবং লেখকের নাম £ বিমল 
গম 

প্রকাশক ছদ্রুলোকের বোধহয় আমার 
উপর কোনো রাগ আছে, নইলে উপন্যাসপ্ট 
বেমালুম মেরে প্দয়েই ক্ষা্ত না হয়ে আমার 
নামটা পযক্ত গায়েব কক়তেন না। ০ 


শুনাছ, দেপেনে বুলফাইটিং দেখতে 
একবার হোমিংওয়ের পকেট মারা যায়। 

তন রাত কাগজে: বজ্ঞাপন দিয়ে 
লন যে. যান দয়া কবে পকেট মেরেছেন 
(ন মেন ততোধিক দয়া করে পাসেরি টাকা- 
এরস।গু এল গ্রহণ করেন, কারণ তার হাতে 
এপুণ্য সে পুরস্কারের দাবী রাখে। 
₹৫ন দয়া করে তাঁর পার্সাট ফেরং দেওয়ার 
নব নে ছেমিংওয়ে অতাল্ত বাধিত 
[করন ভরি কাছে। 


এই রকম পকেটমার প্রকাশকদের 
দশা লেখকদের বলার সময় এসেছে, যে 
সমাদর লেখা বই ইচ্ছেমত ছাঁপয়ে যান 
[রব দয়া করে সঙ্গো লেখকের নামটা 
।পা'বন। আমার লেখা অগ্রজ শবমল মিত্র 
১য় সম্ভবত অনেক খারাপ, এবং লে কারণে 
মামার লেখায় উপর তাঁর নামের ছাপ পড়ালে 
17 পল্্ষ্ট বেশশ ধিল্ভালত হবার কথা । 
য্ই হোক, শ্লীলাণছড়শ যাঁদ এক কপ 
“সার আমাকে দয়া করে পাঠান অথবা 
তথায় এই নই নাশ্চতভাবে পাওয়া যেতে 
14 হাধ কানা দন, ভাতলে আমার সাঁলি 
সউাদব সাত পরামর্শ কার কিছু 
সস পকা ঝােল। শার্ করা যায়। এই 


রে 


1 পকাশাবর মখাশ একবার খল 
রা আইনগত শ্রিবং প্রায়াজনজাশে 


ও) শাক্ষা দেওয়ার আশু বালব 
ক) ৪ টু /৬ নখ ৭ সপ 
টন হল 
সনদে গিসাঠতলের নি বাপ 
বগল ঈাহড়ীকেি আমার আহরিক 


নল ভ্ীনাতবিন। কুদ্পধাদবর হাহ 


বলে বা হত ॥ 
€২ 9১ 
উহ চাহ অমর সংখায় চিঠগতু 
৭5০1 সাহাতো ডবল নকল পডডলাম। 


হাতা একল কি লেখকের নামে, কি িষয় 
সতত এও। দেখা অনেক দিন ধারে চল 
না1৮78। 
এ প্রসঙ্গে আমি আর একটা খটনার 

এহবধা করাছ। এবারের দাটি শারদীয় 
9৫ আমার হাতে এসোঁছিল। এই দু 
ধায় একই গল্প ভিন্ন নামে ছাপা 
নিছে । গঞ্পটির লেখক সমরেশ বসু। 
ক টতে নাম “ঘুম ভাঙানপয়া আর একটিতে 
*তলাতা। প্রখ্যাত সাহাতাক সমরেশ 
পিং একট পতিকা মারফত বিব্তিতে 
টি নযেছিলেন তান কোন কোন শারদশীয়াতে 
রর খছলেন। তার মধো আমার দেখা 
"৪কা দ.টির নাম ছিল না। তাহলে প্রশ্ন 
শগ এ সমরেশ বস কে 
রা বংলা সাহিত্যে এই হয়েক রকমের 
£৭. পাউকাঁদগঞ্ধে বিল্দ্রাপ্ত করা এর 


[বিরুদ্ধে যথেষ্ট আইন থাকা দরকার এবং 
অপরাধীদের কঠোর সাজা .দেওয়ার 
প্রয়োজন । 
গংকর মন্ত্র, 
পুরুলিয়া । 


নিজেরে হারায়ে খাঁজ 


জপবনের অপরাহ। বেলায় অনেক পেছনে 
ফোলে আসা দিনের স্মৃতি রোমল্থনে কিছু 
কথা যে হারযে যাবে, বড়ো ঘটনা ছোটো 
হবে এবং ছোটো ঘটনা ব্যন্টিগত কারণে 
বড়ো হয়ে দাঁড়াবে, এতো আত লাধায়ণ 
কথা। অতীতের কবর খুড়ে নটস্র্ঘ 
অহশচ্দ্র চৌধুরশ যে নিজের শিল্পী সন্তাকে 
এবং সেই সঙ্গে যে-যূগের পারপ্রোক্ষতে সে 
শিপ সম্তাকে গড়ে: তুলোছলেন,_সেই 
অবগত একটা যুগের কথাও "আত্মচারতে' 
তুলে ধরার প্রয়াস করছেন । যেখানে স্মরণ 
শান্তর দুর্বলতার দরুণ [কিংবা অনা কারণে 
কোনো বাশেষ ঘটনাকে ক্ষুদ্র বা উহা করার 
প্রয়াস থাকে তকেরি ঝড় সেখানেই ওঠে। 
নটসূযেরি বেলাতেও হার ব্টাতক্ম ঘটোন, 
তাই বোধ হয় তাঁর আত্মচারতে তথোর 
ফাঁকগুলো সতর্ক পাঠকদের নজর এড়াঙ্ছে 
শা 

আঙ্মতে ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত নট- 
স্যর আত্মচারতটি যে সাহিতা-রস সমন্ধ, 
বিষয়ে কোনো সন্দেছের অবকাশ নেই। 
উন যে কার.র মুখ চেয়ে ছিলখছেন বা 
1দলখবেন- এমন কথা ভাবা ও যেমন 
অপরাধ, আশা করাও তিমাঁন অন্যায়। 
সবাতকব্ধ না থাকলে যেকোনা রচনা 


পক্ষ পা তদনভ্ট হহা। রী যা [লখছেন, 
ভাই নিয়ে টি থকা এবং সেটাকে চরম 


সত বল মোন নেওয়া হয়তো ভালো । 
তদ্ন এ্রকথা বললে নমচয়ই  অপ্সাসাশাক 
বা. অসঙ্ঞাত হবে না যে. সতাসন্ধান সংক্ষ 
হসেবখদের কালছ প্রাতীষ্চঠত-সভোর  অন্কে 
গলিদ ধর। পড়লে প্রভাঙ্ঠত-সতোর মূলা 
"তা কমে না বরং সে-সাতার ভিন্তটা স্দত 
হয় বুলই আমার বিশবাস। 


শজপ-সাহতে। যারা দেোষ-তুটি 
[লরপণ করেন, তাঁরা আমার মাতে 
১ 11 টা 20670688 2 
মলে 21216 511 2 10 
কির, 06 67707 (80):১0%1০0%6- 
21762070806-৮8৯ 10506100815 01 (০ 
06১1-11 151101757 দস৪6 1)৮ চা 1৬0 
দোষ-তটগুলো কোনো বৃহৎ কাজের 
প্রস্তুতি মায়ে দেশি করাই ভালো, তাতে 
ভাঁবঘাতে পদক্ষেপ বোশ সতর্ক এবং বাঁলহ্ঠ 
হতে সাহাযা কে বলে আমার ধারণা 
ও কলাণ ।সংহ, 
পাউনা-৬। 





কলকাতায় বসন্ত প্রপ্চো 
আমরা কলকাতার বাঁসম্দা। কোন এক 


সময়ে গাঁয়ে বাস হ্থিল। বসন্তকাল সঠিক 
বুঝবার বয়স তখন নয়। তবে শীতের পরই 
প্রকীতিতে একটা বিরাট পরিবর্তন অবশ্য 
নজর এড়াতো না। বিশেষ, আম-জাম গাছে 
মুকুলের সমারোহে মন ভরে যেত । ভাবতাম, 
সদন আসতে আর দেরশ নেই। সেই 
আশায় বনে-বাদাড়ে ঘারে বেড়াভাম। গাছে- 
গাছে নতুন পাতা । তখনো সবৃজ নয়, ঈষং 
লালচে । ছিড়ে নিয়ে নাকের কাছে ধরতাম। 
প্রায়-ল্াকয়ে যাওয়া গাছগুলো আবার 
দেখতাম! : হাঁটিতে-হাটিতে এসে দাঁড়াতাম 
সেই বিয়া বটশ্াাছের নীচে । অসংখ্য 
কোকিল পালা করে ডাকছে । এ ডাল থেকে 
ও ডালে উড়ে যাচ্ছে। বটের ফলে গাছতলা 
সরে গেছ্ছে। অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকতাম । 
তারপর বাঁড় ফিরে মাকে বঙভাম, সব গাছে 
নতুন পাতা, আমের মুকুল, কোঁকলের 
ডাক। মা বলডেন, এটা বসন্তকাল । ওরকম 
মাঠে-মাঠে ঘুরে বোঁড়িয়োনা। ঠাপ্ডা-গরমে 
জহর হলেই বসঙ্ত হবে। 


মনটা ভাষণ খারাপ হয়ে ষেতো, চার- 
"দশক এত সমারোহ তবে বসম্ত হবে কেন 2 
প্রশ্নটা মনেই বাখতাম। কাউকে বলার 
যোগ পাই 'ন। 

তারপর বয়স বেড়েছে । বপস্তকাল এবং 
বসল্তের সম্পর্ক বুঝতে কোন অসাবধা 
হয় ন। ?কল্তু যখন বুঝলাম তখন বসছ্ত- 
কাল শুধু হাজিরার খাতায়ই রয়েছে আর 
কোনভাবে তা উপলব্ধ করতে পার না। 
তবে বসন্তের প্রকোশ উপল্্ধ করতে 
পার। প্রাত বছরই টের পাই, কলকাতা 
শহর বসম্তি খুব হচ্ছে। তাই বসল্তকালে 
এখন বসন্তের টকা £নতে বাস্ত হয়ে পঁডি। 
অন্য চন্তার কফুরসৎ পাই না। কলকাতার 
অবাঁশম্ট গাছ-গাছালিতে নতুন পাতা 
নিশ্চয়ই ধরে, ফুলের সমারোহও আছে! যা 
নেই তা হলো বসন্ত ধাড়র যথার্থ পাঁর- 


বেশ। এর ষাওয়া-আসার ঠিক-ঠিকানা 
আমা,দর অজানা । 
অম্রাতর ৪৬ সংখ্যায় 'কলক্ষাঙাষ 


বসন্ত" প্রস্পো শ্রীশৃভগ্কর পাঠকও এক 
বেশ আমাদের উপহার পদে পাষেন “নি । 
তবু তাঁকে ধনাবাদ, তিনি কফাঁজের 
কোকিলের কুহু-কুহু অনেক দূর প্রসারত 
কব ক্ষণকের জনাও কস্তর আমেজ 
আমাদের মন ধরাপত পারছেন । 

হস্ত মুখোপাধায়, কলমকাভা--২৬ 


অধূনাল-্ত যু্তফ্রুণ্টের কিছু কিছ; 
শাঁরক ফ্রন্ট রাজত্বকালে প্ণঠালশের বিরদ্ধে 
শনাক্ষষতা ও পক্ষপাতিত্বের আভযোগ করে 
আসাছালেন। এই অভিযোগের মূল কারণ 
'ছল, যখনই শাঁরকী সংঘর্ষ হয়েছে প্াালশ 
ঘনলণ্জের মত মাকসবাদী কমন্যনিস্ট পার্টর 
শুধু পক্ষাবলম্বন করে 'ন, এমন কি কোথাও 
কোথাও মকরসিবাদীদের 'আরুমণের হাতিয়ার 
রূপেও কাজ করেছে। এহ আভষোগগীলি 
কতটুকু সত্য তা অনেকেরই জানবার কথা 
নয়। ধকল্তু যাঁরা মার্কসবাদশ কমাননস্ট ও 
নকসালবাপীদের লড়াই গড়ের মাঠে প্রতাক্ষ 
করোছিলেন তারা সকলেই নিঃসন্দেহ হয়ে- 
ছলেন যে. প2ীলশ সোঁদন ম।ক্সবাদীদের 
ভেনগার্ড হিসাবে মনুমেন্টের পাদদেশে 
নকশাল নেতা কানু সান্নযলের প্রথম সভা 
ভেশো িয়োছলেন। আর পাীলশের 
পাঁজোয়া থাহনশর 'পছন থেকে বীরাবিকমে 
মকসালবাদীদের উপর মাকর্বাদী স্বেচ্ছা 


সেবকরা আক্রমণ চালিয়ে পষহিদস্ত করে- 
ছিলেন। কার দোষে সেদিন লড়াইয়ের 


সত্রপাত হয়েছিল সেটা ভিন্ন কথা। কিন্তু 
সামনে রেখে ব্যহ রচনা করে 
নকশালবাদদের উপর যে আরুমণ টালানো 
হয়েছিল সেটা হচ্ছে ঘটনা । নকশাল নেতা 
কানু সান্ন্যালকে দেখবার জনা যে আগ্রহী 
জনতা সাঁদন জমায়েং হয়েছিল ভরা 
বঝেছলেন কংগ্রেসী প্যলিশ কি যাদ*দণ্ড 
স্পর্শে রাতারাতি মাক্সিবাদশ কমানিস্ট 
পুলিশে রূপান্তারত হয়োছল। 
সেদিন নকশালবাদীদের সঙ্গো কণ্ঠ 
মালয় ষুক্তফ্রন্টের অনা কোন শাঁরক দলকে 
পুিশশ বর্বরতা বা পক্ষপ্াতত্বের বিরহশ্ধে 
সোচ্চার হতে ঘা যায় নি। বর নেপথো 
হেসোছলেন। কারণ নকশালবাদণরা ফ্ুন্টের 
ধবগ্লবশ দলগুলির কাছে অপাউন্ডেয়। 


শত শা সপ পাপ ৩ সীম 


বিবাহের জন্য বাড়ী ভাড। 


[ববাহ উৎসব বা অপ দিনের | 
জন্য বাড়ী ভ ভাড়া । ক 








/ ৫৫- -0৭২২, ৩&-আর, রাজা 
1 নবকৃষ্ণ স্টীট, কলি-৫। 








কেননা ভাঁদের ধারণা নকশালীরা এক 
এশশুসূলতভ ৮পলতায়' মেতে উঠে বিপ্লবী 
কমকাণডকে প্রতাক্ষতাবে বাধা দিচ্ছেন । 
প্রন হচ্ছে ত/ত্ক দিক থেকে মতান্তর 
থাকলেও যাঁদ পুলিশী নিপখড়নকে লাঁজ- 
বল বলে গণ্য করা হয় তবে সেই য্যান্ত 
সকলের উপবই যে প্রযোজা হতে পাবে 
সেকথা সোদন সকল বামপল্থখ দলই ভুলে 
গিরোছিলেন। মে সকপে রাজনোতিক দিক 
থেকে নকশালবাদীখীদের বিচ্ছিহ করার কথা 
বললেও আসলে পলশশী নযাতনের 
মাধ্যমেও তাঁদের শায়েসভা করার প্রয়াস যে 
হয়েছে বিভিন্ন পানে ইস্টার ফ্রুণ্টিয়ার 
প্াইফেলস-এর নিয়োগের মধো তার প্রতাক্ষ 
প্রমাণ পাওয়া যায়। এমন ।ক ফুপ্টের বিভিন্ন 
শারকরাও তাঁদের কমর্দের উপর পুলশন 
হ।মলা বখন হয়েছে তখন প্রাতিবাদ করেছেন 
প্রতোকেই পৃথকভাবে কক্তি কেউ এক- 
জোটে সেই প্রতিবাদ করার সাহস পান নি 
বা করেন ?ন। কেন সম্ঘবম্ধভাবে তা করতে 
পারেন নি তার কারণ একটু গভীরে । কেউ 
কেউ অনা শারক দলের সেই প্ররতবাদ 
গবজ্ঞানসম্মত হয় নি বলে এাড়য়ে গেছেন 


আবার কেউ ধা ফ্রন্টের ভাবমযীর্ত নষ্ট 
৬য়েছে বলে প্রগাতিবাদী সেজে থাকার 
প্রয়াস শেয়েছেন। অর্থাৎ যতক্ষণ স্বীয 
দুলর উপর আঘাত আন্স নন ততক্ষণ 


ফন্টের প্রীত পরদ ছিল অসশম এবং মার্কস- 
লাদী পাশ মন্তীর কর্মদক্ষতার উপর 


জসথা হল অচল । তর 
সংযোগ নিয়ে স্বরান্ট্রমন্তী রূপে স্বয়ং 
শ্রীজোঁতি বসু মহাশর প্রতোক ঘটনা 


সম্পর্কে এক-একটি গল্প বলেছেন। আবার 
সেই গজেপর ভাত্ত ছল পুলশ রিপোর্ট । 
অন/রা 'সাধ, সাধু বলে সই সমস্ত 
লথাকে হজম করেছেন এবং যেসব দল 
আভিযষোগ করছি“লন তার সত্যাসতা মাক'স- 
বাদের দ্টভংগীঁতে বকা প্রগতশশলনার 
কান্ট পাথার যাচাই করে অংশপদারটা 
আসল প্রশ্নোসভ কিনা তা নর পণের 
চেষ্ঠা রত হয়ে থাকতেন। এ বস্তাবযর 
সমথনে শত শত দজ্টাল্ত উপস্থাপিত করা 
যায়। আসানসোলের কোলিয়ারী অণ্ঞচলে 
প্রথম যখন শারকী লড়াই সুরু হয় তখন 
এস এস পি থেকে প্রতিবাদ ধহনিত হয়ে- 


এই অনোবসর 


ছিল। কিন্তু অনা কোন শারক সে সমস 
ঘটনার উপর গুরুত্ব আ.রাপ করেন 


এমন কি যখন কফ ভেসো পি 

সহায়তায় গরীব মক্তুরদের উপর ও রী 
করা হত, প্রাণে মারা হত্ত এবং দ্র 
পণকৃটিরে আগধন লীগয়ে দি তি 
সতাকারের 'সবহারা করে আলা হও 
তখনও অনা কোন শরিক প্রাতিবাতে 
অঙ্ঞালি হেলন করেন নি কতু যে 
মূহ,তে দক্ষণপল্থ1  কদ।নিস্টদের উপর 


সেহ অন্চলে আক্রমণ শুর, হল তখন 1স 
প আই এসে যোগ িলেন। পরবে যখন 
ধ্রওয়ার্ড ব্লকের উপর আর্কমণ হল তখন 
ারাও প্রগতির মুখোস খখলে ফেলে দিয়ে 
খাকসিবাদসদের বিরুদ্ধে ময়দানে লেখে 
পড়লেন! সকল গণ পানকেরই মনে আছে 
সে সময় জেঠাতধাবু প্ালশ রিশো্ট 
আন্দোলিত করে বলহতন-ঞএই ত প্যালশ 
'রপোর্ট সেরকম "কু ঘটনার ত এখানে 
কোন উল্লেখ নেই। রঃ 

এ সমস্ত ঘটনার পুনরাবুত্তি করতে 
৮ই ন|। তব, বলতে চাই শ্রীজ্যোঁত বস, 
ও তর দল ক্ষমতাচ্াত ওয়ার অবাবাহত 
পরেই কি করে তাদেরই. আস্থাভাছন 


শ্এাপশ বাহনীর উপর চটে গেলেন। 
মাকসিবাদস কমনানশ? পটর সম্পাদক 
ই।প্রমোদ দাশগু্েতে সাংবাঁদক সম্মেলন 


পলিশ অত্যাচারের একাঁট তালিকা পেশ 
করে বলছেন ?ক নশংসভাবে তাঁর দলের 
কমা ও নেতাদের উপর নির্যাতন চালানে। 
হচ্ছে। কন্তু পলশের তরফ থেকে 
বর্তমানে প্রাতীনয়তই মহাকরণে প্রতিবেদন 
আসছে এই পমস্ত আভযোগকে নসাং 
করে। যে মাকসিবাদশ কমন্যনিস্ট পার্ট এহ 
এক বংসরকাল পুিশশ রিপোর্টের উপর 
এত গুরুত্ব আরোপ করে এসেছেন এবং 
একদিন যাঁদের সল্পো কাঁধে কাধ দিয়ে 
িখণচনশ বৈতরণশ পার হয়েছিলেন ত দেব 
আভযোগকে এক 'নামিষে নস্যাং সে 
স্বধা কষেন নি এবং প্রকাশ্য সেই আত 
যোগকারণ দলগতগকে যুস্তফ্ুল্ট বিরোধ? 
বলে আখাত করতে কুষ্ঠাবোধ করেন নি 

এখন যদ সপ্তাহকালের মধ্যেই সেই 
পুলিশ “অসৎ হয়ে শেছে বলে তাঁরা 
বিবাতি প্রসর করেন জনতা তা বিশ্বাস 


করত পারবে কিট মকসিবাদীরা বলতেন 
রণ সংঘর্ষ ভারত হচ্ছে বলেই অন্য 
সএংশপদররা আভীঙ্কত বোধ করাঁছলেন ! 
47জই শ্রেণী সংগ্রামের হাতিয়ার হসাবে 
পপশ মাকসি। ধাদশদের সাহাযা করে এভ- 
[7 ানম্চয়ই সংগ্রাম আাগর়ে নিয়ে 
ধাচ্ছরলন | কিন্তু এত শ্রেণী সংগ্রানের 
১২ প্রহরার। বাতা এখন পালটে 
গঃলন দক বরে গ্রমোদবাব তাঁর সাংবাদিক 
সপপ্মলান সে সম্পকে কোন ব্যাখা দেন 
্ 
মা হার শদবারী পালিশ 
াহ1৬/নর বরে ৭ ক বি থেকে, একট 
এ, লাভ হুল এড যে অন্যান অংশটাদারর। 
পন ধনে যে এ।তযোগ করে আস; 
(লন রাজনোতিক পএভামকা পারবভতিপ 
9৮০ পাই প্রমোদ বুক্। তির সধশক্ ও 
চলন । এব এই বাতি প্রা সকল 
বমপন্থরা আবার এক হয়ে গেলেন। 
কাটুপাঁত শাসনের এই প্রুতাক্ষ সফল 
আবার বন্ধু বিন, 
তাবের উদয় হওয়ার অন্তত একাট যোগস্র 
দওয়া গেল সহ প্যাশন ির্ধাহ নেব 
বরদ্ধে মোকাবিলা করার জনা আচারই 
এখা9 ফন্টের মাধ্যাম গণ 
বলবার জনা আঙোচনা যে সর. হবে সে 
পর্কে সমদতাটি একেবারে নি? 


রা 
নেপাল গড়ে 
খা ও ঙ 


কিনতু প্রশ্ন হচ্ছে বংসরাধিক কাল 


সম্ট গদততে 


মি স্নযং 
নহাশয়। সমদশটি ব 
একাটি ৩ জাতি টি 'ব্রাটিশ আমল 
[ধক ভাঁপের অমানষ করে কুলবার উন 
যে আচরণ পম্ধাত | 
হবলদ্বে সংশোধন বা পারবতান কনে 
পজঅশকে গণদরদ। করে তোলার প্রয়ে সন 
এ ছে, স্বরান্্রমতীর কাযরুম দেখে মানে ইয় 
“তান এ বিষয়ে নজর দেওয়ার প্রযোজনই 
বাধ করেন না তবু যখনই বিনা 
গড়েছেন তখনহ কেন্দ্য় সরকারের উপর 
৮৮খ চাপিয়ে নিজের আস্মমতাকে ডেকে, 
থর চা কারছেন। কংখুস আমলে তে 
“মস্ত ধরন্ধর পলা আফপারকা জ্রাতসা 
৮ব এ রে [তধস্কৃত হয়েছেন তিরাই 
আমলে মাকসবাদের বাল 

উড়ে প্রগাতশমল সেজে সেই পলোনো 
ড ঘটনার বিকৃত রিপোট করে শ্রীবসর 
হয়েছলেন। আর শ্রীবসু ও 
হার দল ফন্টের বযসিডী  অনদ্যায়ী 
নিরপেক্ষ করে রেখেছেন বাল 
চি অনুভব করতৈন ; একজন বাঘ! 
মানস্ট ও বামপন্থণ পালিশমন্তীগ দলীয় 

৭. ফ্ুপ্টের স্বাথে পলশকে শুধু 
1নগপেক্ষ' রাখার মধোই তাঁর কতনা যখা- 
বধ সম্পাদত হয়েছে যাঁদ মনে করেন 
৮৫৩ পে যাক্তির সঙ্গে স্মদশর্ সহমত 
৬ নারা্জ। তর উচিত ছল পুলিশ 
বহনীর সামাগ্রক দৃষ্টিভংগদ পারবতনের 
কেও সো সঙ্গে রি দেওয়া। 


ল্পাধার 


শ্রীধস তা করেন' নি বা করবার চেগ্টাও মধ্যাবন্ত প্রাণ হারয়েছেন 


আজব, ও 


বন নি। হয়ত 
রাজ কালের 
71ম্2মবাংলার 
যাবে এবং তাঁর 


না টন ভেবেছিলেন তাঁদের 
নধোহ ভারতের অন্তগতি 
মর খণ্ডে বিপ্পব হয়ে 
আনবার্য পারণাত 1হসাবে 
ভানাসনের  সাস্তিরে মতন আবহাওয়া 
সান হয়ে যাবে। এবং পীলশও সেই 
আফহাপয়ার অধ পড়ে একেবারে 'লাল 
ফৌজেো বা অনাপ্ সেনারা রুপান্ভারত হয়ে 
মনে রাখত হবে কৌশল করে 
তহাসের পাত পারবতনি কর যায না। 


বস, সেহবানেহ ডল করেছেন এবং তির 
রা 


চি 642 হারার টা রর ১১১ হর 
হনখির সশব্দ পেলাট বা সালাম ক 


পা, 4৮207 


পৃ ভগ 


কোশুল ছাড়া এই হবষত ফদ্ের অনা 


কান কারি ছিল বালি মলে হয় না) 
০182747 2 ৫ 
ক্যোতিবানিত সপর্াহতঘণত! হিসাবে দল যি 
বাসেত করে চেন, প্শচনবজেণর আঙগাগর 


/ 


তাশাসাধারতণির শেতিহ হওয়া লি মানসক 


১ 2 ১23, . 
হলি 1ত1শা শাড়ি পারিনা ধন 

সহ্য পাঠকরা নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন 
হাতা 


[লের লন বধমালে সাই প€রহবের 
শাকভালারি হশাংসিভাব হত করার জন্য 


সমুদ্রে হনচিল প্রকামিপিত হয়ে উঠেছে। 
মকাদবাদটরা এহ হতাকাদিডর নায়ক বালে 
১রাদক ১২ংকার উদ্বঝার পর শ্রীপ্রমোল 

দশাগ৮ঠ দলীয় সবার উপরে উদ 
লজীহ্েন,। শু সাই হ্রাতবর্গ কেন 
হরতালের দিন আরও হু ৩৪ ভন প্রাণ 
হবে সই স্শ্দকেণ্ড বিচির বিভাগীয় 
তত হক প্ুুনাদনাবদাকি ধনাবাদ। 
৮৭৩৩ এভীদন পরে হলেও আবি জিন, 
হতভাগা কুদিমজুদের জন্য তাঁর হূদয় 
বদ উঠেছে । কি তিশন হচ্ছে সাপ 
এন শপ, ত চলবো বকশালর যখন 


কারণ নকশালরা 
ওখানে তাঁর প্রভাব বাড়য়ে নিচ্ছিল। 
(কত এ সমস্ত অন্টলে (নিশ্চয়ই আসান 
(কিম্বা দক্ষ ই৪ পরগণার মত 
হয়ান। আর প্রয়োদ- 

বাবু হরজালের দিন যে অভাগাবা প্রাণ 
হা, অছেন। ত্র জনা বিচার 

ভাগীয় অনুসন্ধানের কথা বলোছছেন 
[বনতু ফ্রুন্টে্লগ এক বংসর র।জস্কালে শোটা 
যে-সব দাদু কৃষক, মজুর 


তাঁদের সকলের 


লা 
শক ২.২ 26. সি 
০০৮ | গে বি 


৬৪৭ 


জন্য অনুসন্ধান কমি5 বসবার কথা বলতে 
তান । [দ্বধা হলা কেন 2 আজকে ঘুদ্ড ক্ষমতায় 

থাক।ফালশীন অবস্থায় বর্ধমানের এই খনা 
যদ ঘটত তবে কি প্রমোদবার সকলের 
বুথ! উল্লেখ করে দুহাখিত হতিনত এখনও 
যেমন শান্ভা মরেছে বলে ঘউনার 
লাঘব করবার চেঙ্ট। করছেন তখন রা 
শান্তর জোরে প্রমান করাতেন 
মরেছে এবং মহাকরণ থেকে সতযসসব।পিত 
স্প্রসনোট জারী কারি সমল টন 
দখনিকা পাভ করতন। অনাথ হত কত 
কেহ মাকসবাদী কম্যনস্টাপর মতে 


৮ দেরি ৯. রিরিলানে 
তখন যাদ বধমানের আাতিজসেই ও পালিশ 


দিল 8:32:37 81 2 কা কহ 
গপার আসানসোতলর ওমা সমলাক 
ক, রত টি ১ 2, টিনার 7 ৮ 4 . রি 
৪050) বপনাক্ক দিতি রিপো9 য়ে 
ও সি চির 
এক তবে, এখন সই প্র9তিশ ও 
রা ১:৮3 8 এ ু 
»হস পুন! শহরের ঘটনা সঙপতন 


পচ্ছে্ পলে কি করে ধরে 
ক সবাদীদের বভমান 
ধরে নেওয়া ঘা 


অধ্ধা চাপে পড়ে নেই গ্হিজান্লিত 
জফিপারবন্দ একপেশে টরপেি পেশ 
নরছেন তবে আগে সেহ বাপ মোহন 
ন্ব হলেন এর বন্তবা মেনে নেওয়া বার 
ক কাজেই সতন্ডহ  অনমান করা নায় 
সনারপুর, বরুইপূর, মথুরাপুর, কুলাপি, 
ডহামণ্ডহারবার বা জলপাইগড় ও কুচ 
[ব্হ। সর যা ছা) ছলে না নেও এ এব? ঘটবে 


আংশসদাররা যে সুঘপভ আহ্রাযাণ কারি 
ভলেন তা পতা। শুধয মাকসিবাদবিপেরই 
পলশা সম্পকে দছ্টভংগটর পার্িবতান 
হন্ধ্ছ মাত। অন্য অংশ্ীদারাদের নয়। 


৪ 


অবন্য ভুত্রপ 


£। ত শাসন চালু, হওয়ার 
সঙ্জো সঙ্গই আতান্তর ন্যাফাভাবেই একাউ 
কথা 1 ০ হচ্ছে ফুট আমলে 
যে সমস্ত সংযোগ 
তা যেন কেড়ে শা 
টা? যে জাম 
দখল করোছলন বা মজানর মধাবত যে বেন 
বদ্ধ কবে (নত সনদ হায়োহল ভা থেকে 
দের ব্িত করা না হয়। বন্তধাজা 


এুবই য্স্ুপূর্ণ এবং সকালের সমথ নের 


্ ৯৮2-5৮০বাউত ফা) 
হাল । ই বঞ্জুব। হাতা লাঙ্িণ 
কমুনস্ট, আর এস পপ, এস এস পি, 
কে টিটি ০৮787:2 

এস ইউস ও ফরওযড শুক সনথ নও 


করেছেন এবং অনাদা কিছু হলে গণ- 
অুশ্পালচর হহজয়ারীত দিয়েছেন । কত 


সকল দলই মেহনত? মানুষের আর 


এব শুভর কথা উদ্লেধ করতে বেমালুম 
ভুলে গেছেন। সেটা হচ্ছে পুলিশ 
হওয়ার কলে শরণ সংগালের  তিশিরুতা 
বাদ্ধির সংল্যাগ | মাকসিবাদশিরা যাঁদ এই 
শ:৩টাকেও ধাওয়ান সাহেবকে 

স্বীকার করিয়ে নিত পাতরন তিবেহে ভাল 
হয়। অনা শারুকদলও আশা কার এই 
শাধকেও সামনে রেখে আঙেদালহন অন তত 
[বলল ঝাপিয়ে বিডিনিনি। এই ও টা যা 


সানয়ে নিতে পারেন, 


ন এ 


ঞাঁট টি বজায় থাকবে। নতুবা নঃ ২ 





কেরলে 
আর এস পির 
জন্ম ও কাশমশরে মুখ। ঃ 
জি বিরোধ মিঠে 


অংশের সমথণন তিতা পাঞ্জাবের গুরনাম বি টা রর 


হয়েছেন। 
অর্থনোতিক ক্ষেত্রে 


মোদন করেছেন। 


| এ ছাড়া, এক সপ্তাহের অন্যান্য বড় 
রাটের বি্তৃত অঞ্চলে প্রাণহান ও ধংস 
_রিয়ানদের একজন, শ্রীজয়পাল সং. মারা 


শ্রীঅুুত মেননের সরকার 
একট প্রস্তাবের ফলে 
040 মহদ্মদ নিক ও রা প্রধান মার 


বড় খবর হচ্ছে, 
সভায় রাজের মুখামন্তীরা ৮তথ পণ 


উস 


কাটিয়ে উঠতে না উঠতে 
সামলে দস নু | 


তাঁদের ফাঁড়া 
নতুন সঙ্ক? টর 


ভেঙ্গে নি বাধ্য 


নয়াদলশতে জাতসয় উন্নয়ন পারিষদের 
বাষকৰ পারক্পনা 


ঈড়ান্তভাবে অন 


থবরের মধ্যে আছে, ভূমিকম্পে দাক্ষণ গুক্ত- 
হয়েছে। ভারতের প্রবীণতম পার্লামেন্টা- 
গেছেন। 


্‌ গুজরাট বিধান সভায় শান্ত পরীক্ষায় জিতে 'গয়ে মুখমন্তশ শ্রীহতেন্জ দেশাই 
. প্রমাণ করেছেন যে, তাঁকে ক্ষমতা থেকে সরান সহজ হবে না। 


' সদসাদের হোজ্টেলে হাতাহাতি হয়ে 


[কিন্তু এই শান্ত পরাক্ষার আগে এ রাজো 
খেলার কাহন? প্রকাশিত হয়েছে সেটা রীতিমত কুত্খীসত। এই 1নয়ে বিধানসভার 
গেছে বলেও খবর বোরয়েছে। 
ৃ গুজরাটের একজন স্বতন্ত পাঁটভুস্ত সদসায আভাষাগ করেছেন 
ৃ কংগ্রেসের একজল্গ সদসোর বাড়ীতে ডেকে 


দল ভাঙা ভাঙর যে ধরনের 


যে, পন্রানো 


নিয়ে গিয়ে ভাঁকে ঘুষ দিতে চাওয়া হয়ে, 


, ছিল। তান এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে তার বাড়ীতে ফিরে এলে পুরানে। কংগ্রেসের 


;) কয়েকজন কম 


ফেলে দিতে বলেন। 


সেখান আসেন এবং আবর তাকে 
। গ্দতে চান। তাঁরা নাক একটি রুমালের 
পার এ সদসা আরও বলেছেন যে, ভিন 
পরানো কংগ্রেসের কমি আক বাড়ীর বাইরে অপেক্ষা কর, 
ছিলেন এবং টাকাটা বাইরে ফেলে দেওয়। মাত্র তাঁরা এ টাকা কাঁড়য়ে নিয়ে চলে যান। 
রা [বধানসভায় স্বতন্ত দলের নেতা মহারাজা জয়দীপ সিং ।ভ্রাহতেন্্ দেশাইয়ের 
| মাল্তরসভার পতন ঘটলে দেওগড়-বাঁরয়ার প্রান্তন শাসক 

. মৃখ্যমন্তী হতে পারেন) আভাযোগ করেছেন যে, পরানো কংগ্রেস হোলি 


কড় হাজার টাকা খষ 
মধে। এ ঢাকাঢা রেখেও যায়? সবভখ 
তার ছেলেকে এঁ টাকাটা বাড়ীর বাইরে 


ভয়দীপ সং গুজরাটের 


উৎসব 


সময় তাঁর দলের সদস্যদের ভাশিয়ে নেওয়ার চেস্টা করেছেন। তান এ কথাও বালেতেন 


. যে, সরকারী কমচারীরা ও পন্সায়েত কমচারীরাও এই দল ভাঙাবার কাজে 


হয়েছেন। 


অনাঁদকে. পুরানো কংগ্রেসের কয়েকজন 
সদস্যও তাঁদের দলের সভায় বিস্তারত 
ববরণ দিয়ে জানিয়েছেন ছিভাবে ঘুষ দিয়ে 
তাঁদের দলতা?গ করার জন্য প্ররোচিত করা 
হচ্ছে। গুজরাট বিধানসভায় পুরানো 
কংগ্রেসের দল ঠিক রাখার জন্য একাঁট অঃভ- 
নব কৌশলের আশ্রয় নেওয়া হয়েছে! প্রা 


রাতে এক একজন মন্শর বাড়ীতে দলর 
সদস্যদের খাওয়ার নিমন্ত্রণ থাকছে এবং 


দলের স্কল সদস্য যাতে এই নিমন্মণ রক্ষা 
করেন সোদকে নজর রাখা হচ্ছে। 


[বিধানসভায় একজন পুরানো কংগ্রেস 
সদস্য অভিযোগ করেছেন যে, নিয়া কংগ্রেস 
এর কয়েকজন কমশি তাঁকে ঘুষ দিয়ে প্রলধ্ধ 
করতে চেয়েছেন এবং অস্থশস্ত নিয়ে তার 
বাড়শ চড়াও হয়েছেন। 

এই ধরনের কয়েকটি অভিযোগ বিধান 


নভার স্বাধিকার রক্ষা কাঁমাটর বিবেচনার 
গণ্য পাঠান হায়েছে। 


নয 


এদকে, গুজরাটের নিয়া কংগরেসের' 
আহবায়ক বলেছেন, মুখামলুশ  শ্রীহতেশ্দু 
দেশাই তাঁর গস সামলাবার রাজনসীত 
নিয়ে ও প্রতি রাতের ভোজসভায় যোগ পি 


গয়ে এত বাস্ত যে, তিন ভূমিকম্প বিধবস্ত 
বোচ ও অন্যানা শহরে যাওয়ার সময়ই কাওে 
উঠতে পারেন ন। 
বরোদা থেকে বুলসর পযণ্তি বিস্তীর্ণ 
এলাকা এই ডাীমকম্পে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। 
সবচেয়ে সাত হযেছে রোচ শহরের । প্রাথামক 
সংবাদে প্রকাশ, সেখান ষোলজন শিশুসহ 
মোট তেইশজন মারা গেছেন আনিক ঘর- 
দুয়ার ন্চ্চ হতয়েছ। 
এই জাখকদেপের কারণ অনুসন্ধান করার 
জনা ভারত সরকার একজন বিশেষজ্ঞকে 
পাঠয়েছেন। 


জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের সভায় চতুর্থ 
পণ্বার্ষকী পাঁরকজ্পনা যে চূড়ান্ত আকারে 


অনুমোদন করা হয়েছে তাতে বলা হয়েছে 
যে, পারিকতপনাকালে ২৪৮৮২ কোট টাক 
লগ্নী করা হবে। এই অঞ্কটা খসড়া পায় 
কল্পনায় 'নাঁদন্ট পাঁরমাণের চেখে ৪৮৪ 
কোটি টাকা বেশশ। সরকারী লগনীর পাঁরমাণ 
থসড়া পরিকল্পনায় যা ধরা হয়োছিল চান 
পারকপপনায় তা থেকে ১৫০৬ কাটি ঢাক 
বাঁড়য়ে মো ৯৪৯০২ কোটি টকা ধাধা 
করা হায়ছে। অনাণাদকে বেসরকাতশী লন ও 
পারমাণ ১০১৯০ কোটি টাকা কামিয়ে ৮৯৮০ 
কেট টাকা ধার্য করা হয়েছে। 


যাঁদও ধলা হয়েছে যে, জাতিগত উন্নয়ন 
শারষদে মটতকোরা 1ভ তে পা কল্পনা 
গ্িহশিত হয়েছে, তা লও ৬1 মলনাড়র 
প্রাতানধ অথমমন্তধ ই নীম 1তয়ালগন পারষ 
স্পঙ্ট করেই জানিয়ে দিয়েছেন যে, ভারা এ 
পারকহ্পনা মানছেন না। পারষদে তামিল, 
নডুর প্রধান দবশি ছিল, সেলম শহবে একট 
নতন ইসপাত কারখানা স্থাপন করতে হাবে। 


২ এ. 


2 


অন্যানা রাজোর প্রাতানাধরাণ্ড অবশ 
[বনা প্রাতবাদে এই পারকজ্পনা মেনে নেন 


1ন। প্রধান বিরোধ দেখা দিয়েছিল বাড়া, 
গযাঁলিকে কেন্দ্রীয় অর্থ সাহাবা দেওধার 
একা ড় ও আঁভনব বাবসথা সম্পকে) 
ব বস্থাট হ হচহ এই যে. অথথ কামশনের 


সপারশ অনন্যায়খ কেন্দ্রীয় করের ভাগ 
বাঁটোয়ারায় বিভন্ন রাজা যে টাকা পার 
তাছাড়।ও একটা বিশেষ তহাবল থেকে কিহ, 
টাকা রাজাপশীলকে পেওষা হবে। আনেক 
বোন পাঁচসালা পাঁরকল্পনায় এই ধাবনবা 


দশ্জুল নু 


এই শেষ বাবস্থা সম্পর্কে প্রান দত 
আপন নান হয়। প্রথমত এই সো 
প্রক।শ করা হর খে, অননোত রাজাগালি 
পুরস্কার দেওয়ার জনা কেনদীয় সবার আহ 
টাকা3। বহার করাবেন প্রধানত) 0 
পণবপদন] কাখশনের চেয়ারম্যান) হ্াসত 


হদএ। গান্ধা ও কামশনের ডেপনট ০৪ 


এন ডাঃ (ড আর শাজাগল যখন বা 

কর বোঝাংলন যে, আপক্ষাকীত  অনগ্থলর 
4 সালকে পীরিবসপপনানাহ কতি  খক৯ 
মেড।৩ সাহায়া করার জনা ক৪ হসাব 
টাকাও দেওয়া হলে, তিখন কোন কেন 
ম.খামনতী বললেন, যেসব রাজা তাদের টাকার 
সন্বা় করেছে তাদের এভাবে শাসিত রথে 


যা আছর সনায় করাতি পারেন 
পদ্রস্কৃত করার মানে হয় না। এই ধরণের 
যুস্ত তোলায় জতীয় পারিষদে বিতক সা 
গাুভরাড, মহারাধ্দ্র 'ভাগিলনাড়ত প্রক্তী 
অসচ্ছল রাজের বভর্কে পারণত হল। 
যাদও এই বিহকেরি কোন নিম্পন্তি এম 
1ন তাহলেও জাতীয় উন্নয়ন পারষদের 
আধবেশন যেভাবে শেষ হল তাতে ঘোটামত।9 
বোখা গেল যে, কেন্দ্রীয় সাহাযের এই 
বিশেষ বাবস্থা" অপারিব তি থাকবে বলেই 
দথানন্টীরা ধরে নিয়েছেন। 


তালি নন 
তত 


০তুর্থ পরিকজ্পনায় এই শবশেষ বাবসথ। 
বাবদ ৮০০ কোটি টাকা বরাদ্দ কর। হয়েছে। 
১৯৭০-৭১ সালের কেন্দ্রশয় বাজেটে, এ 
বাবদ বরাদ্দ করা হয়েছে ১৭৫ কোটি টাকা । 


শূক্রবার, ২০শে চৈ, ১৩৭৬ ] 


এই বিষয়ে রাজ্যসভায় একাটি প্রা*েনের 
উত্তরে প্রধানমন্তশ শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধখ 
পেছন, অর্থ কাঁমশনর সংপাঁরশ যেসব 
চবলতর রাজ্যকে অসম। পধায় ফোলোছে তাদের 
সাতাযা করার একঘ্রাত উপায় হল খই [বিশেষ 
বালস্থা । তান এই আম্বাসও দিয়েছেন যে, 
এই বিশেষ তহাবলের গাকা বল্টনে রাঙ্গা, 
গনলর মধ্যে কোন বৈষশ্য করা হবে না। 


পাঞ্জাবে নতুন সরকার 


১৯৬৯ সালের চধাবরতশি নিবনচনের 
পর য়ে পাঁচজন মখাদণ্ীশ পাঁচাট বরাজাতর 
শালনভার গ্রহণ করোছলেন ভাঁদের অন্ধ 
[হারের সদণার হর র সিং প্রথম বিদায় 
নায়ছিলেন। তাঁকে অনুসরণ করলেন উত্তর 


প্রদেশর  শ্রীচন্দ্রভান গুপ্ত ।  পাশ্চমবাঙ্গের 
হ্রীগজয়কুমার মহখাপাধ্যার যখন ইস্তফা 


[দিলেন তখন তালিকায় তৃতশয় নামাঁট যদ 
হল। চতুর্থ বারে ও সবশেষে এই পপ্রান্তন"- 
দের ভালকায় যোগ ীদলেন পা্জাবের 
শ্রীগারনাম সিং । টমটম করে টিপকে থাকলেন 


শুধু হ'রয়ানার শ্রীবংশসলাল। সেখানেও 
যাঁদ রাজাপাল মখ্যমল্লীর  পরামর্শমত 


[বিধানসভার আধ্রবেশন বন্ধ করে না দিতেন 
তাহলে কি হত বলা কাঁঠিন। 

সর্দার হাঁরতর সিং ও শ্রীচম্দ্রভান গুপ্তের 
বিদায় কংগ্রেস ভাগের ফল, শ্রীঅআজয় মুখো- 
পাধ্যায়ের নদ; অকংগ্রেসী দলগ.লির যুক্ত- 
ফ্ুণ্ত ভাঙউনেল ফল আর শ্রীগরনাম সিংকে 
সরে যেত হপ অকাল দলে ভাঙুনর 
হলে । 


হীগুরনাম সিং অকালশ দলের নেতা 
সিল ফাত িংকে চটিয়ছেন। রাজাসভায় 


বাচিনের জনা সন্ত দলের যে প্রাণীকে 
লোনয়ন দিযোছিলেন মুখাঘন্তী  গংরনাম 
সং ও তাঁর অনগ্গামীরা তাঁকে সমথন না 
কাধে অনা একজন পাল্টা প্রারথণিকে ভোট 
[দয়েছেন। বধানসভায় ৫৬ রি অকালা 
সদ্স্সার মধো ৩ জন মুখামল্লীর বিরুদ্ধে 
ভাট দায়ে ও অকালণরা তে দল থেকে 
লহুচকার করে তর এই 'বিশবাসঘতকতা” 


ও. অঙণতান্রিক কাজের” জ্ঞরনা তাঁকে 
শাস্ত দিলন। 

সবশেষ সংবাদ হচ্ছে, অকান্ষ দালজের 
মবানবদীচত নেতা শ্্রীপ্রকাশ সিং বাদল 
নসঞ্ঘের সহযোগিতায় নতুন মাল্পাসভা 


গঠন করেছেন। শপথ গ্রহণের পর তান 
পলেছেন,। তান রাজো শুধু পারচ্ছম্ 
রন বাবস্থা প্রবঙ্নের প্চত্টা করবেন এবং 
শখ একা হনে তার ভিস্ত। 


অচ্যুত মননের জয় 


আস্থাসূচক প্রস্তাবেক্স উপর দ.ই দন 
বাপশ বিতর্কের শেষে দোলের দন সন্ধ্যায় 
যখন ভোট নেওয়া হল তখন দেখা গেল, 
কেরালের কম্যানিষ্ট নেতৃত্বাধীন সরকার আট 
ভোটের বাবধানে জয়শ হয়েছেন। নরা 
কংগ্রেস দল সরকারের পক্ষে ভোট দেয় আর 
পন্বানো কাশ্রেস দল নিরপেক্ষ থাকে। 
পথঘাট প্রতাশিত ছিল, প্বিতখয়াট অপ্রত্যা- 
শত, কেন না, আগে জানা গিয়োছল, 1স 


অদ্ভুত মেননের সরকার 


অমন্ত 


[পি আই-এর প্রভাবত সরকারকে হাঁটছে 
দেওয়ার জন্য পুরানো কংগ্রেস দল সি পি 
এমকে সাহায্য করবে। 

টস পি এম মাঠে ময়দানে লড়াই চালিয়ে 
অচুযুত হমননের সরকারের পতন ঘটাতে পারে 
নি, বিধানসভার ভোটেও তারা ব্যর্থ হল। 
কল্ডু অনাদিকে, বিধানসভার ভোটের ফলা- 
ফল তাদের হাতে প্রচারের একটি ভাল 
অস্ত তুলে দিয়েছে। সেটা হচ্ছে এই যে 


টপকে ব্রায়চ্ছে 


৬৪৯ 


শ্টি 

কং্গ্রসের এক তরফের প্রুত ক্ষ সমর্থন আর 
এক ভরফের পরোক্ষ সহামতার জোরে) 

এই প্রচারে হইীতিমধ্যে সি পি এম কিছংট। 
সাফল্য লাভ কর্রছে বলে মনে হচ্ছে । আর 
এস পি দালশ কারছে যে, বিধানসভা 
বাজেট আধবেশনের পর অদ্ত মেননের 
সরকারকে পদতাগ করছ হবে। পাশ্চমবাত্গর 
বেলায় আর এস পি বলোছল, কংগ্েসর 
প্রতাক্ষ অথলা পারাক্ষ  সমর্থনর উপর 
দনভরশশল কোন সরকার তাদের সমথন 








১লা বৈশাথ প্রকাশিত হবে 


বিছুতিডুষণ মুখোপাধ্যায়ের 
তাঙজাম 


নারায়ণ গত্গোপ ধ্যায়ের 
আহছলাোকপণ 
ওৎকার গশ্তের নূন বই 


ব্যাপার বহৃতর 


বাঙ্গরচনার অংস্বতশয় বই । সাঁচল সং ৫&.০০ 


আকাদাম পরস্কারপ্রাপড 
কার মপশীগ্র রায়ের নতুন উপনাস 


ছডানে। জাতের বৃ 


জাম £ ৫৫০ 


বমল মারি আভডিনব উপন্যাস 


এর নাম পংপার 


৫ম মুদুণ | শোভন প্রচ্ছদ ৫. ৫০ 


আশহতাষ মুখোপাধ্যায়র নতুন উপন্যাস 


নতন তার টান 


ইয় মুদ্রণ ৭০০1 সৃচিলা-উত্তমকুমার 
জ্ুটত ছায়াচিরে রুপাঁয়ত হচ্ছে। 


বনফুলের 


ধিকত্রানত 


চাকা সেনের 


গধু কথ। 


২য় মুদ্রুপ ৩:৫০ 


দেব দেববমার রহস্য উপন্াস 


রাত তখন দশটা 


শাস্পশাশীশা টিটি শিপ ীসিপিপসপীপপ্পাপাাপিপা পি 


বাক-সাহত্য প্রাইভেট লিমিটেড, 
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লাভ করবেন লা। অথদ, হলো এই দল 
অন্ত গেননের সরকারকে অমন তা দাহ । 
এই দই রাজো অনুসত চট মতি 
অসাগ।ত কোন কোন 1. গল্প অহল 


?% 
থেকে দেখান হয়েছিল। তারপরহ আর এস 
[পি এ দাবী করেছে। 

পাঁকস্থানের জন্য মাঁকিণ ট্যাঙ্ক 

“পাকিস্থানের জনকেক সেনানায়ক 
আর মাঁকন যবক্তরাম্ট্রে যেসব ফান আক 
তৈরশ করে তাদের স্বার্থ ছাড়া আর কোন 
স্বাথথই এতে সিদ্ধ হবে না।-একথা 
বলেছেন ভারতবর্ষস্থিত প্রান্তন মানি রাঃ 
দূত চেষ্টার বোল্‌জ। 

[পছনের দরজা দিয়ে আবার আনেক] 
শাঁকস্থানকে অস্ত্রশস্ত্র দিচ্ছে, এবকম একটা 
খবর জানার পর বোলজ এ মণ্তবা 
করেছেন। 

১৯৬৫ সালের ভারত-পাকস্থান যুণ্ধের 
গর থেকে মাকিনি যুক্তরাষ্ট্র কাগজে-কলমে 
পাঁকস্থানকে অস্ত্রশস্ত্র দেওয়া বন্ধ করে 
“রেখেছে এখন একঢা কোশল করে সেই 
নিষেধাজ্ঞা এড়িয়ে যাওয়ার প্রস্তাব এসেছে । 
প্রস্তাবটা হচ্ছে এই যে, নাটো চুক্তিতে 
মাঁক্ণ যুক্তরাঙ্দ্ের দোসর তুরস্কের কানে 
যেসব আমোরকান টাঙ্ক আছে তা থেকে 
শতখানেক পাঁকস্থানকে দেওয়া হবে অর 
তার বদলে আমোরকা তুরহ্ককে আর 
আধ্াানক ধরনের ট্যাঙ্ক দেবে। ন্যাটো চুর 
্র্ত অনুযায়ী প্রস্তানাট এখন মান 
ঘুস্তরাস্ট্রের প্রোসডেন্টের বিবেচনাধীন। 


সংবাদটি প্রকাশত হায়ে হাওয়ার সঙ 
ভারতে তীর প্রাভাক্ুয়া দেখা দিয়ো । 
গালা্চাক্টও এই বিষয়ে ক্ষোভ ভকাশে বার) 
হায়স্ছ ও আমেোরকা এই কাজ করলে ভারত 


তাকে বর দেশ বালি গণা করতে পাপ্নবে না, 
একথা আমেরিকাকে জানিয়ে দেওয়া হহাক 
বল দাবী তালা হায়ছে। 


পরলোকে জয়পাল সিং 

৬৭ পছর বামে আঁববাসস নেহা ও 
ঝাড়থণ্ড পপ প্রত্ঠাতা-সভাপাত শ্রীজয়- 
পাল সিংনিন মু ভারতশয় রাজনাত খেকে 
একহান হম প্রতিভার আধকারন? 
ানদঘকে সালয়ে নিয়ে গেল। গণ পারমদ ও 
অস্থায়ী পা্পামেল্ড থেকে আরম্ভ করে পর 
পণ চারাট লৌকসভাততই হান সদস্য 
চ্ছালেন। 


দুই জামণাণী 
পূর্ব জামণানীর  এরফ্টে শহার গত 


১৯ মাচ দই জামণানীর সরকারের প্রধানদ্র 
বৈঠক হয় গেল তার বলতে গোলে একমাহ 
বাস্তব ফল হচ্ছে, দুই সরকারের প্রতি" 
নিধরা আগাম ২১ মে তারিখে আবার 
বৈঠকে টমালহ হতে সম্মত হায়েছেন। 


নে 


য় বৈঠক বসবে জার্মানীর কাসেল 


এ দলিত 
শহরে | 
এছাড়া বাকী ওক হয়েছে, তা হচ্ছে 
উভয় পক্ষের সংপাঁরি৮ত মতামতের পুরা 
| পূর্ব জার্মীনীর প্রধানমন্য 


০ 
॥ 


সপপপশীশা টিপিপি 


পালি 2 পি - ১ ্ 


[ ৯ম বর্ঘ ৪৭শ সংখ্যা 
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জামণন। 
গাধা] টিকমত আলোচনা আররশন্ড করাল 


হত স্চর কথ্য হছে, দু 


জার্মানীর দিক থোক। পপ 


রত ঢ শে লি রি ৪১৬৭ 
জাহান জনা পারপূশ কতিনে তক 
স্লানুত চাই? পাশ্চম জানার চানেসগার 
হলল ব্রাপ্টের কথা হচ্ছ, তরি সরজার 


শুশন্জানার মআটিতত দুইটি পথ সরকার 
তাত সপখুকার কার নশচ্ছ, আপাতত এর 


এ 


জা 

মাধলাস্মীর আধিকাংশ যাঁদ মহ 
দলা, তাহালে বন স্রকার পূ বালিগলর 
সরকারকে কটনৈতিক স্বীকৃতি দাত 
পারে। হেত ব্রান্ট্ের মতে, কউিনৈতিল, 
স্লীকাতির প্র্নটি আপাতত শিকায় তুজে 
দই জ্ঞামানগর মধ্যে ঘনিষ্ঠতর  সঙপর্ক 
স্মাপনের সঙ্গো সমপকিত্ত কতকগঠীল িষয় 
পচন] কার দেখা যোত পারে। কিন্তু 
হের স্টফ তাতে রাজী নয়। 


দই জার্মানীর মধ্যে এই প্রথম 
সম্মেলন উপলক্ষে অবশ্য অনুষ্ঠানের হট 
ছিল না। এরফুটোর রেলস্টেশন থেকে 
নিকটবতশি যে হোস্টেলে বৈঠক হওয়ার 
কথা ছিল তার দুয়ারগোড়া : পযস্তি লাল 
গাঠলচা বিছিয়ে দেওয়া হয়েছিল” হোটেলের 
দরজার হিবাল ব্রা্টফে আঁভবাদন জানালার 
জনা পূর্ব আ্াযণনণয় পপপূলস . আর্মির 
সোৌনকদের মোতায়েন, রাখা. হয়ে'ছল। 

৮-৩-৭০ 


শখ 





নৃশংসতার রাজনশীতি 


রাষ্ট্রপাঁতর শাসন প্রব তনের প্রাক্কালে মার্কসবাদশ কামউীনস্ট পার ডাকে বাংলা দেশে যেহরতাল হয় তার রকুক্ষরা 
স্মাত সহজে ভোলবার নয়। গণ-প্রাতবাদের সঙ্গে বাংলা দেশ অপরিচিত নয়। কিন্তু এবারের হরতাল ছিল ধংস ও গতর 
হাণ্ডবের নামান্তর ৷ নানা স্থানে হরতাল-ীবরোধীদের সম্গে সংঘর্ষে অন্তত শ্রিশজনের প্রাণান্ড হয়। বহু সম্পাত্তি বিনজ্ট 
₹য়েছে। হরতাল যাঁদ স্বতস্ফূর্ত হত তাহলে এই ধরনের খুন-জখমের কোনো প্রয়োজন হত না। গায়ের জোরে বারোধনীদের 
হরতালে বাধ করতে গয়েই মাকসবাদীরা বাংলা দেশে এভাবে রন্তগঞ্গা বইয়ে দিল। এই ন.শংসতার রাজনশীতির বিরুদ্ধে 
(দেশবাসীকে আজ সঙ্জাগ হয়ে এক্যবদ্ধ প্রাতিবাদ জানাতে হবে। 


হরতালের দিন সবচেয়ে নৃশংস ঘটনা ঘটেছে বর্ধমান শহরে। উন্মত্ত, উত্তেজিত জনতার আক্ুমণে সেই দিন একটি 
বাড়ির তিনজন য্‌বক প্রকাশা দিবালোকে অত্যন্ত নিষ্তুরভাবে 'নহত হন। নিহত [তিনজন ছিলেন কংগ্রেসের কমর আর 
শারুমণকারীরা ছিল মার্কসবাদখ দল পাঁরচালিত শোভাযান্কার অংশ । সারা দেশ এই মর্মান্তিক ঘটনায় মর্জাহ ত, স্তাম্ভত ও 
শোকস্তন্ধ। রাজনৈৌতিক বরোধিতা যে এমন নৃশংস হতে পারে তা গণতাম্ক শান্তাপ্রয় মানুষেরা কল্পনাও করতে পারে 
না। কিন্তু বাংলা দেশে গত এক বছরে রাজনীতি চরম নৃশংস আকার 'নয়েছে। শারকে শারকে সঙ্ঘর্ষে কত লোকের যে 
প্রাণ গেছে তার ইয়ন্তা নেই। এই রন্তরাঞ্জত রাজনীতির পারণাত কি সে সম্পকে দেশের মানুষকে আজ চিন্তা করতে হবে। 
₹ঙকগুলো শ্লোগান দিয়ে শ্রেণীসংঘাতের নামে সমাজের নিরীহ মানুষকে আজ সশস্ত রাজনীতিতে ক্ষেপিয়ে তোলা হচ্ছে। 
প।তবেশশ প্রতিবেশশকে হতা করছে। শ্রামক হত্যা করছে শ্রমিককে, কৃষকের হাতে প্রাণ দিচ্ছে কষক। এ ক ধরনের 
'ণীসংঘাত তা সাধারণ মানুষের বুদ্ধির অগম্য। নিজেদের মান্ধিত্ব রাখবার জন্য দরিদ্র মানূষকে উত্তেজনাকর রাজনৈতিক 
শলাগানে প্রভাবিত করে ঠেলে দেওয়া হচ্ছে সমাজ বিরোধীদের খ*্পরে, তারাই রাজনতির নামে চালাচ্ছে জঘন্যতম কার্যকলাপ । 
যার নৃশংসতম সাক্ষণ বর্ধমানে সাঁই দ্রাতৃদ্বয় ও বিশ্বাবদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র জিতেন রায়ের মর্মন্তুদ হত্যকান্ড। পাালশ 
বাহনীর নিক্কিয়তার ফলে এইভাবে তিনজন যুবক প্রাণ দিল। এর জনা সরকারকে অবশাই জবাবাদাহ করতে হবে। 
বিচার বিভাগণিয় তদন্তের দাব উঠেছে । এ দার অত্যন্ত ন্যাযা। অপরাধীদের খুজে বার করে তাদের শাস্তিবিধান না 
করলে এই নৃশংস রাজনশীতর অবসান হবে না। শুধু বর্ধমান নয়. হরতালের দিনে আরও ষে সমস্ত হত্যাকাণ্ড ঘটেছে তার 
সবগুলোরই তদচ্ত প্রয়োজন। এই নারকীয় রাজনশীত দেশের মানুষ কিছুতেই বরদাস্ত করবে না। সমস্ত হত্যাকাণ্ডের 
কিনারা না হওয়া পধন্ত রাষ্টরপাতির পক্ষে এই রাজে। অক্তর্বতর্খ নির্বাচনের ব্যবস্থা করা উঁচত হবে না। রর 


এই রন্তান্ত রাজনগাঁত আসানসোলের খাঁন এলাকায় সন্তাসের রাজত্ব সৃষ্টি করেছিল। শ্রামক সংঘর্ষের পাঁরণাঁততে 
সেখানে বহু শ্রামক রহসাজনকভাবে নিখোঁজ হয়ে ষায়। সম্প্রাদ সেখানে কবর খুড়ে চারজন শ্রামকের পচা-গলা মৃতদেহ 
উদ্ধারেরর পর সবন্ত চাণ্চল্য সৃষ্টি হয়েছে। এই মৃত্যু যে স্বাভা' ক মৃত্যু নয় সে সম্পর্কে কোনো সন্দেহ নেই। কারা এই 
হত্যাকাণ্ডের জনা দায়খ তা এখন সরকারকে খুজে বার করতে হবে । পশ্চিম বাংলার মানুষ এই নৃশংসতার অবসান চায়। 
মানুষের রক্তে হোক খেলে এখানে কোনো দলকে সর্বনাশা রাজনশীত করতে দেওয়া হবে না। 


ভারতবর্ষে এখন এক আস্থির রাজনীতি চলছে। সমস্ত দলগুলো 'দ্বিধাবিভন্ত। গণতান্দিক এরীতহ্য বিস্মৃত হয়ে 
দলগুলোর মধো চলছে ক্ষমতা দখলের এক অশুভ প্রতিযোগিতা ৷ রাজ্যে রাজ্যে মাল্পসভাগুলোর মধ্যে দেখা দিয়েছে সংকট। 
জনসাধারণের মনে আজ চরম বিদ্রাষ্তি। এর সৃযোগ নিয়ে চলছে গৃশ্ডাবাজির রাজনশীত। তাতে মদত যোগাচ্ছে দায়ত্বহীন 
রাজনৌতক দল 'বিশঞ্খলা, সদ্মাস ও তাণ্ডব সূছ্টিতেই যাদের উদ্দেশা সাধিত হয়। বাংলার মানুষ চায় স্বাস্ত। নির্বাচন 
শন্ধ, একটা অনুষ্ঠান নয়, জনগণের গণতাল্দিক অধিকার । এই আঁধকার প্রয়োগের সুষ্ঠ পরিবেশ সৃষ্ট করার জন্য চাই বর্তমান 
নশংস রাজনশাতর অবসান। | নী 


চৈভন্যের উত্তরণে ॥ 
বিষ দে 


ভেবেছ ক লেখার আকার গাওয়ার গড়ার, 

কাঠ ছেটে কছ্টি কিংবা বেলে কেটে খোদাই করার 
গঠনের দিবা ঝোঁকে যারা অবচেতনের তলে 
নিয়ামত, চঁশ্বিশ না হোক বেশ কয়েক ঘল্টাই 

. ঘোরে থাকে, সারাদন 'নাঁশপাওয়া 'নম্পলক চোখে, 
যেন বা তাদের চোখ মুখ হাত এমন কি মনটাই 
সম্পূর্ণ আয়ত্তে নেই প্রাতাষ্ঠত সাফল্য কৌশলে । 
কারণ তাদের কেউবা অনেকাঁদন কেউ কম, 

আয়ুর মাটা ব্যোপে দৌড়ের ঘোড়ার ক্ষ্যাপা রোখে 
ছুটেছে দে কোন জক্ষো লক্ষ্যভেদে, কার মুনফায় £ 
দৌড়ে যে মটকে পড়ে সেটা কার লোভে অভ্তিম দফায় 2 


শুধু শিস্প কাব নয়, সর্ব সৎ সংগঠনকর্মে এইতো নিয়ম। 
ফলে, আশ্চর্য কি! যাঁদ দেখ তার জীবনযাল্লায় 
বানিদ্র রাতে িংবা স্পন্টাস্পাষ্ট দনের আলোয় 
বাজারে দূন্মাম রটে বেচারাম, নানান: মাত্রায় 
কারো কাধষো মন্দ ঘোর নন্দনীয়, শাদায় কালোয় 
খারাপে ভালোয় ভয়াবহ, দরে পারহার্য কখনো-- 
অন্তত সমাজে তাই সভ্যতার ব্যবসায় হীতহাসে অদ্যাবাধ। 
নব্য ভব্য কেউ আর ভাবে না যে কোনো দৈবশান্ত 
ভর করে এদের করে প্রাতবাদী 'দব্যোন্মাদ। দেবাদ্বজ্ে ভান্ক 
সেজন্যই অধুনা কি কম. শল্পীর জীবনও 
ধাঁনক বণিক বিশ্ব ভাগ্যবান কয়েকটি ছাড়া প্রায়ই পল্বলল, 
যঁদচ পাীথবী স্ন্দরী এবং মানুষ মহান জলাধ 
নরবাঁধ কাল । যার ফলে ধৈষণ্যুতি স্বাভাবিক 
আত্মীয় বা বন্ধুদের, অথবা শব্রুর। তবু শোনো বাল হে প্রেয়সণ! 
মনে রেখো এ বন্তুতা তোমরাই তো ভাগ্যের নাবিক 
ধা নাবকা চিরনাবালিকা! অথচ সব লবগান্ত জন! 
দুস্থ এই হতভাগ্য অবশ্যই বহু দোষে দোখণ, 
যা ক্ষমাহ্য স্নায়াবক চৈতন্যের অখথস্ডতা-হেতৃ 
রচায়তৃদের বহু ক্ষেত্রে বোধ্, যা তুমি জঠরে জানো, যতই না ঠিক! 
সমাজপাতিরা বলে, ধত ধূর্ত ভন্ড । 
আমাদের জল্মলগ্নে তুষ্গশী মশনকেতু 
অথবা বাশ্দেবী! সমাজে আজন্মা ভঞ্গ শিজ্পশ অবচেতন ও চেতনের সেতু, 
চৈতন্যের উত্তরণে ঈশ্বর পাটনশ তারা, বর, বৈজ্ঞানক ॥ 


শরুধায়, ২০শে চৈ, ১৩৭৬ ] অঙ্গ ৬৫৩ 





বাঙালীর আত্মোপলাব্ধর প্রধান উপায় সাহিত্য; যে বাঙালখ জাতি ও বাংলার সংস্কীতি লইয়া 


আমাদের গৌরব প্রীতি ও বেদনাবোধ তাহা অনেকাংশে বাঙালশ সাঁছাত্যিকদেরই সৃষ্টি। 

জশবষনণ প্রস্থজালা 
অমৃজ্চল্দ সেন £ অশোকচাঁত | মাঁণ বাগাচ £ আচাহ প্রকৃলাতল্ম ৪.৫০, কেখ্ঘচন্দ ৪.০, হণ্কিজচন্দ্ ৬:০০ 
নহি দেছেপ্ছনাগ ৪. ৫০, মাইকে ৭.০ ০, রজেলচল্দ্র ৫.০০, রাছমোছান ৬.০০, জাখীগ্‌র, সরেষ্ছলাথ ৬.০০, পিক্ষাগ; 
জাশতোহ ৫০০, শিশিয়দুজার ও হাংলা [থিরেক্টার ১০:০০, লন্গ্যাস বিছেক্কানল্ম ৫. ০০ | নাকসতা চক্ুবতশ £ বিদ্যাঙ্গাগর 
৬:০০ ॥ পারজাখ্কর রায় চৌধুরী £ ভাঁগলশ লিহেদিতা ও হাংলাক় নিপ্লববাদ ৫:০০ | শ্রীরামকৃক ও অপর কয়েকজন 
নহাপুরচ্গ প্রঙ্গপণে ৫০০ ॥ সখা সেন 2 শহাপ্রভু গোৌয়া্গস্জ্জয় ৮.০০ |; স্বদেশরঞ্জন দাস £ আানবেচ্ছুনাথ রায় £ 
জাবলাজেখ্য ২:০০ ॥ সুশীল রায় ঃ জোযাতরিল্্নাথ ১০-০০ || রথীল্দ্রনাথ ঠাকুর £ দ্পতৃপ্মূতি ১৬০০ ॥ সশতা দেবখ £ 
পপোল্মাত্ত ১০০০ 1 প্রত্ভাতকুমার মুখো।পাধ্যায় 8 রহণল্রমর্থপঞজাপ ৪.০০ ॥ সধাকাক্ত বার চৌধুয়শ £ ছিজেন্ছনাথ 
টার £ স্মৃতিকথা ৬:০০ 1 দীনেশচন্দু সেন । হরের কাথা ও ছুগ লাহিত্্য ১ই.০০ 1. ্বারকানাথ চট্টোপাধ্যায় 2 ঘরের 
মানব গগনেন্দ্রনাখ ৩.০০ ॥ মপেন্দ্রকৃক চট্োপাধ্যায় £ শেলী ১:৫০ | হিরস্ময় বন্দ্যাপাধায় £ লুই জনশশ ৬.০০ এ 
পথনীল্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 2 সঙসামায়কের চোখে প্রীতরাঘজ্দ ৯০.০০ | অবল্ভী দেব £ ভত্তক্ষবি মধুসূদন রাও ও 
উৎকলে নবষ্‌শা ৬:০০ 


সাছত্য সংস্কাতি ও সমালোচনাজূলক প্রল্থ 


শ্বিজেন্দুলাল নাথ ; জাহ;নিক বাঙালশ সংস্কা্তি ও বাংলা সাছিত্য ৮.০০ | নায়ার়ণ চৌধুরী £ আধনিক বাংলা 
সাছিতোর মল্যাসন ৩:৫০ | ডঃ ভবতোধ দত্ত সম্পাদত £ ঈত্যবচজ্ছ গৃশ্তের জশবল-চারত ও কাত / ব্কিজচস্দ্ 
২০০০ | ডঃ অরু্পকূমার মখোপাধায় £ উনািংশ শতাব্দীদ্র যাংলা গপীতিকাধ্য ৮.০০ ॥ অরুণ ভট্টাচার্য £ কাঁবতার 
ধর্ম ও হাংঙা কাঁবভার হতুবঙ্গল ৪:০০ 1 নলিনশরঞজন পণ্ডিত £ ক্যাল্ভকাখি রজনপীকাল্জ ১০.০০ ॥ বতখন্দ্রনাথ সেন- 
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ভাষাতত্ত ও ছল্দোবজ্ান 


ওঃ িজনাধহায়শ ভটাভার্য £: বাগন্থ ৪-০০ 11 সুকুমার শ্বাস | ভাঙাবিজ্ঞাল পাক্ষক্প ৭:৫০ 1 প্রররাধচত্দ সেন £ 
ছন্দ পরিস্ুজজা ৪০০ 


জাচার্য দশনেষ্দচচ্ছ রচনালম্ভার 


লীকফজশল্া উপাখ্যানমূজ্লক রচনা £ কানপাদিযাগগ ও শ্যাজজ খোকা ২:৩০, জনভাঙীি ২:৫০ রাশর*্গ ২:৫০, রাখাক্ের 
রক্ষা ২.৫০, পৃবজ জখাক্স কাণ্ড ২:৫০ ॥ পৌরাণিক কাঁছিনী সম্বালত উপাঙ্যান 1 কাড়ৃতন্বত্ত ১-৫০, হকল্লারা ১:৪০, 
খেলা ১.৬০, আতশী ১.৩০, হত্ষান্োণ ও কুশধজ ১:২০, পায্বাপিক্ষণী ৬:০০ 1 রাজায়ণশী কথা ৫-০০, বাংলা পৃরজাণী 
৮০০, ঘন কথা ও হূগ লাছিভ্য ১২.০০ 


পা ০৮০ -* শা 


দিলপপকুমার রায় ও প্রফুলকুমার দাস 2 কাগ্ডগশতাজাপি ২আ খণ্ড ৫:০০ 1 সন্তোধকুমার দে ও কল্যাপধক্ষধ, 
ভট্রাচা £ কহিকপ্ঠ ৫.০০ 1 ফিমল রায় : ভারতাক্স প্গশত প্রসঙ্গ ৬.০০ 1] ্রকুজ্কৃমার দাস 2 রাচ্যদপ্ণশত 
প্রৎ্গ ১হ খশ্ড ৫.০০, রাগাচ্ধুয ১০-০৭ 1 [দিলশপ মোপাধান £ সপ্গীত শাধনায় হিষেকানদ্য ও সম্গীতি কল্প, 
৬:০০ ॥ গোশেশ্যয় বন্দোশাধায় £ শঞ্গাখত চাষা ১৫০০ ॥ বীষেন্দ্রীকশোর রায় চৌধুরী ও প্রফল্জক্কুমার দাস £ 
ছল্দস্থাপণ জঞ্গপত্েত্র ইতিহাঙ্গ ২.৫০ 


১ ধা 











সির পপ শীত কা তত সপ 


ডঃ ভবতোহ দত্ত « আজহারউদ্দর্ন খান সম্পাদিত ও সঙ্কিত £ মোহ্তলালের পরপুচ্ছ ১৬*০০ 

1জিজাসা £ | 

১৩৩এ রাসাবহাণ আন্তোনিউ, প্রকাশন বিভাগ ৩০ কে তো, কাঁজিক্কান্া.... ১ 
বাতিফাতা--২ ৯ ১এ সমাজে গ্বো, কাঁলফাতা--১ 
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মুশশকল হয়েছে এই-সমাজকে এত 
কাছে থেকে দেখা যায় না। খুব কাছে থেকে 
বাঁঝ িকছুই দেখা যায় না। আমরা 
যখন বই পাড় তখন সেটা থেকে দন্টর 
শান্ত অনূযায়ী-একটা স্বাভাবক দর্ত্ব 
বজায় রাখতে হয়, তার থেকে কাছে নিয়ে 
এলে আর পড়া যায় না, হরফগলো 


একাকার ঝাপসা হয়ে যায়। চোখও টনটন 


করতে থাকে । 


ষে পাঁথবীর মধোই আমরা বাস কার 
তার কতটুকু আমরা দেখতে পাই? ষে 
সমাজে থাঁক-সে সম্বন্ধেও সেই কথাই 
প্রযোজ্য । মে সমাজের কতটুকু আমাদের 
চোখে পড়েই যেটা দেখাঁছ বলে মনে কার 
সেইটেই. ক ঠিক দেখাছঃ অন্ধের হাতা 





॥ নিতাপাঠ্য তিনখান গ্রন্থ | 


হরির । আত ও 
-সন্রযাসনশ শ্রীদুর্গামাতা পাচত-- 
অল ইন্ডিয়া রোডও বেতারে বলেছেন. 


যুগাবতার বামকুফ-সারদাদেবীর জীবন 
আলেখোর একখান প্রামাণক দাঁলজ 
1হসাবে বইটির 'বশেষ একাট মূলা আছে, 


বহুচিন্রশোভিত সপ্তম মৃদ্রণ--৮- 


গে।রাীহা। 
ঘুগাস্তর £-তাঁন একাধারে পাঁরিব্লাজকা, 
তপাস্বনখ, কমশি এবং আচামা । ঘটনার 
পর ঘটনা চিত্তকে মধ কাঁরয়া রাখে ॥.. 
গোরখমার অলোকসামানা জীবন 
ইতিহাসে অমূলা। সম্পদ হইয়া থাঁকবে। 
বহুচিতশোভিত পঞ্চম মূ্রণ--&" 
শপাত্ালা। 
ব্দে, উপানষত, গীতা, মহাভারত প্রভ়”ত 
শাস্পের সংপ্রাসদ্ধ ডীস্ত বহু স্তোত 
সাড়ে তিন শত বাংলা, হল্দী ও জ্াতশড় 
সঙ্গত গ্রন্থে সা্ধাবন্ট হইয়াছে । 
বসমমত) বলেগ-এমন মনোরম দ্তোত- 
গখতি পৃস্তক বাঞ্চলায় আক র্দান্থ নাই । 
ূ পরিবাধ্ত পণ্চম সংস্করণ--৪ 


শ্রীশীসারদেস্বরা আগমন 
২৬ গোঁরীমাতা সরণী, কলিকাতা--৪ 


স্পা শশী শিশীশিটি শিশিিসিাসপীল 
সপ 


| 


ৰ 


| 





দেখা হচ্ছে না তো হাতশর পায়ে যার হাত 
পড়ল সে দেখল জদ্তুটা থামের মতো, শদড় 
যার হাত পড়ল সে জোর গলায় বলতে 
লাগল হাতশ একগান্ছা মোটা কাছর মতো। 


দেখতে গেলে, দুষ্টব্য বস্তুর সামাগ্রক 


চেহারা নিতে গেলে একটু দূর থেকে 
দেখতে হয়। আমার বিশবাস- আজকের 


সমাজ শনয়ে আজই লিখতে গেলে লেখাও 
খারাপ হয়, আজকের সমাজও দেখানে। 
যায় না। পণ্চাশের ম্বল্তর নিয়ে তখনই 
যেসব গজ্প-উপন্যাস লেখা হয়েছিল. তার 
কখানা আজ টিকে আছে বলুন? কটাই বা 
সার্থক লেখা হয়েছিল? সেসব লেখায় হয় 
আতারম্ত আতশয়োন্ত হয়েছিল, নয় অনেক 
কম বলা হয়োছল। 

কলক।তাবাসী লেখকদের আঁভঙ্ঞতা 
বলতে মো 'মা একটু ফ্যান দাও", "না 


পপ 7৯ পি 


পাহাড়েজগ্গলে-দ্বীপে  ছোটেন, জেলে- 
শাঁখার-ছহতোর-কামার পাড়ায় হানা দন, 
নয়ত পাহাড়শ বা আঁদবাসগাদর  লারস্থ 


হন। তারপর সেখানে আট দশ বা পানোরো- 
[বশ দন থেকে ক ঘোরাঘ, করে এসেই 
মোটা মোটা উপন্যাস লেখেন। কিন্তু সাভাই 
রহ 


লেখকরা যা দেখেছেন, গে 
উচিত ছিল, এসব বইতে ভার প্রত 


স্বরপাঁটি ধরা পড়ে? 

আধকাংশ ক্ষেরেই তা, পড়ে না, ও 
ধরনের রটনাণ্ড তাই বোশর ভগ সা প্‌ 
হয়ে ওঠে না। 


এই অপাঁরাঁচিত বা স্বপপারণিত সম্া্ত 
নয়ে লেখার যে আগ্রহ-তার গলে অনশা 
আছেন তারাশঙ্কর । তারাশঙ্করের  প্রভত 
খাত ও জনীপ্রয়তা। কিন্তু তারাশতব 
দুঁদনের দেখা দেখেন নি। আজল্/ যে দেশ 
যে সমাজ, যে মানুষ দেখেছেন_-সৈই দেশ, 
সমাজ-মানূষ নিয়ে লিখেছেন বালেই এত 
বাহবা পেয়েছেন, স্বজ্পাঁদনের ভাসাভাস।, 
দেখা আভজ্ঞতা নিয়ে লিখতে গেলে এত, 
খাঁন স্বীকৃত পেতেন না। তাও [তান 
সেখানে বসে লেখেন নি, সেখান থেকে চলে 
এসে কলকাতায় বসে ছোটবেলায় 
গ্রামের কথা বলেছেন । অঙগপ দেখা বা লহ 
শত, সদা-লব্ধ অভিজ্ঞতা থেকেও কিছ, 
কিছু লিখেছেন বোৌক। কল্তু সে লেখাগুলি 
অবশ্যই তাঁর শ্রেচ্চ রচনার মধো পগাগ 


[লহ 


টবজএ ৯০০ গস 


পাতের এটো-কাটা  দাও'এই 
প্রার্থনা, কিছু কঙ্কালসার ভিক্ষুক, চার- 
দিকে চালের দোকানে শকউ' - আর পথে- 
ঘাটে কিছ; মৃতদেহ । এর মধে কে গোপনে 
এক মুঠো চালের জন্যে ইন্জং বিকল করছে, 
কোন সমদ্রান্ত ভপ্রঘরের কন্যা গোপনে 
বেশ্যাবৃত্ত করছেন-এর অনেকটাই আমা- 
দের শোনা কথা বা অনুমান। একমাত্র যিনি 
এই সমস্ত কলুষিত এবং দুস্মতিবহ 
ব্যাপারটাকে নিজস্ব মাধুর্য দিয়ে জারয়ে 
নিতে পেরেছেননসেই বিড়াতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের লেখাই হয়ত সে যুগের অসংখ্য 
বেদনাবদ্ধ বা বেদনাউদ্বদ্ধ রচনার মধে। 
স্থায়ত্ব লাভ করবে : 

বরং আজ যাঁদ সোঁদনের দুষ্টারা এ 
মক্বন্তর নিয়ে কিছু লেখেন, সেটাই হার 
আসল লেখ । যা আতারন্ত, বা অনাবশ্যক-- 
মহাকালের সৃর্পে এতদিনে তা বাদ পড়ে 
গেছে, যা আছে সেইাটই আসল বস্তু। 


এই প্রসঙ্গে আরও একটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যেতে পারে) 

রচনার নৃতন প্তপট-রচনার জন) 
আজকাল অনেকে দুচার [দিনের জন্যে 


সকরণ 


পাপ শা। গণ মাত। হা1কুহা।ন 72. 
দবতবয় শ্রেণীর রচনাও হয়ত আহে ও 
প্রথম শ্রেণীর রচনার থেকে ভালা তপন তা 


নং 


ওণ্র রচনার ম্ধা দ্বিতীয় পহাস্ততিই থেকে 


শাল তাবাশহকাাবরর [যটা ৮8110) 10017)601111 
অপর লেখকের স্বলপসণ্টাব ফলে সেই 


07520৮17175 111)1001 হয়ে দড়ায়। 


ঠিক একই কারণে বক্াতিভষণ বালা, 
পাধ্যায়ের লেখা এত উৎকষ' লাভ করত 
পোরেছে। বিভীতভূষণকে 'এসকোপস্ট' ৭ 
'পলায়নী মনোবাপ্রসম্পন্নণ লেখক বলা 
ডা লে ফাশন হয়ে দাঁড়য়েছিল তথা 
'প্রোগ্রোসভ' লেখকদের কাছ, বি 
তাঁর লেখাই যথার্থ সমাজ-সচেতন। (তান 
যে সমাঞ্জ বালাকাল থেকে দেখেছেন, যা তার 
রন্তমাংসে মিশে গেছে, যে মানুষ তারি বহু 
পঃরাচত-কেবলমাত্র তাদের নিয়েই লিখে, 
ছেন। অবশ্য তিনিও কিছু কিছৎ র৮ন। 
৮৪17861১011 থেকে লিখে 
ছেন। যেমন আরণাক। কিকল্তু যখন তাণ 
অরণ্যে ছিলেন তখন লেখেন নি (ত1৪ 
তিনি দূচার দিন ছি দৃচার মাস মাএ 
ছিলেন শা)। বহু পরে লিখেছেন। অরাণে 
বসে বালোর স্মতি মগ্থন করে লিখেছেন 
“পথের পাঁচালশ আর আনক পরে কা, 
কাতায় বসে বহুদিন আগেকার দেখা অব্লণ: 


গাকুরার। শু তিতাহ তল শি তে এ 
ঠ ঠা রি 
শি 


নায় গ্াখান্ছেন “আরণাক' বর্তনান থেকে 
দার না থাকলে 8 পুত লেখা যায় না। 
তাচশীছে না গেলে বহমানক আমরা 
রি পার পণ চেহারার দেখত পাই না। 
১৮ জ-সচতন লেখা মানেই ক বশমান- 
হা গাজর কনালোকাচি 2 আজহার তো 
। গানে হা না। 'আলোকী০০ কখনও উচ্চ" 
শপ পর্যায়ে স্থান পোতে পালে 
এহগগমানসের কাবিল জারকরচস 
মে না নিলে কোন চিতই রসোত্তীর্ণ 


চকে 


পোধ “মেন লাই? ছেড়ে যাচ্ছ। 
গছ ছল স্যাহ ত্যাকর চোখে 


৮2 সশালি। 


এত 


গান সমাডার 
শড়ে ? সারা 


তলে, ভিত 


চোখে 


৮18 পুন 
৭6, শুনেন ূ 
₹:৮০৯১৩ ছ্টাচুতট করার অবস্থা অয়, 
কাদাপলাঙে এদশই যা এ উর 
মাজা হা দেখোছি, যা দেখছি তা ও সব 

যা দেখাছ তাই ঠক ঠিক 
হা ১ সপাদোয়া দুধের ওপরে অনেক 
হান ফেনা থাকে, সে কেনা গদয়ে ক দুধের 
স্যর হয়, না দুধের বর্ণনা হয়ত এভাবে 
ঘা লিখব-সে লেখার দাম কি: 


70 


খা যায় ও 


সাহচভাক যা লিখবেন তা অবশ 
*াতের একটা নিখছত বণনা নয়টা 
সাথ সাহত্য হওয়া চাই, নইলে লিখবেন 
বন আর পাঠুকরাই বা পড়বেন না 


রা লি দি 
7৮৩7 কত ঙালেহ হাতত [কিছু 
রর ১ ১ চর মিনি 
হালাল আতর সম্পাদক মশা ই 
মিনি 2 2 সত ১২৯০ পু 
১ দায়ে ফাতা ভোলাবার সানি 


4 
লন পালার শগ ০১ 
১ সা শংহাত ৫৪ 


চে] 
।15,0 বরাবর অতিঙলীাব হি করিনা আমরা 


রে টার আনি ্ঃ পু 
£ শি তি ডহ,121011550 ববি হি ক ভয় 


তা! 
এ গাও, ক তাটাতে বন 77 খত 7 
তি ত শত এত চা পাস 
ঘানার পানি ক ০ চিনির - ক রি ০২২ এ 
১শাহ পোশু আনক অমুক হচ্ছিতাআহসব 
১ ৫ ্ 

7৮ ৮ রক ০০ এপস 28 $৯৮1 ০০ মিন 
৮০৫ । পানি, 7 । পর শীল নি * এ কপ পু 

25545 ১5 7০2 এ লা 5 শঃ 
খল, আপনাদের লেখায় ফাঁদ কিছু হয়! 

্ 


2) লে বত 


দত কলি 


৭ তরবারি 


না পুসই সাণা স্ঃরণ কারয়ে 
(থক শাগশ লা । 


টি 1 শট শি অশনি নি ।" ৬ পা গা, 
খা মায় না দৈতশা নিত যা খন 


তা নয় খবরের কাবাডার সম্পাদক য় 
০ ৮ টনি 
২ শাখা হায় শক্ত হাল প্রবতি 
যেন ৮, রি 2৮ ১০ 
হত তান ঠিক এসব নিয়ে লিখতে 
0 “লখলেও তা স্াহতা হাব না 


৫ বি হাক। 


তিন লে টিয়ার 
সি তি মাকে, 


আজাক এই ধরনের যা 
তা রি য় সমাজসচেতন 
(শা বল ৮লানো হয়ে থাকে তা কি সজিই 


2 হপ ও আমা দর রি না, 
তই” পেখা অনা দেশের সমজা৮কে 
গাল স্ভবনসপাতাতে খিয়ের এসেন্স 
ি 


এ.দ্ধ ঘ বলে চালানোর 
দেশর সমাজ বলো চালানা হচ্ছে। 

শর মেসি সমাজউিত্র আঁকার সীবিধা 
শু আপাহাণে আপ্রয়োজনে  কতকগহলো। 
7৮2 লা সম্ডোগ1৮6 0কিয়ে পাঠকাদের 


মতো 


1৮). 
সখ লে 


লুল : লা সি র বা তত ঁ ডসুগড় টা ঘ [দা গন ছ 
জানা চাও রি 
7 উশাপ্রয়তা অনি করা যায়। তাও 


শপ ত। শা সমন নয়া! 


ভতমত 


চলাচ্চলেও 'তাই।  সাম্প্রাতিক কালের 
এক ফিল ফেস্টভালে একটি গবাদেশ? 


ছাল দার দূভাগ্য হয়োছল। তাতে না 
আছে কেন কাহনন, না আছে পাঁরচালকের 
কোন কাত আর না আছে কোন ধচন্তার 
ছাপ। এলোমেলোভাবে স্তী-পুরুষের নন 
মর্ত এবং নিখুত মৌনসম্ভোগের কয়েকটি 
চন্রকে জোড়া দিয়ে একটা পুরো দৈঘ্োেরি 
গফচার ফিল্ম" দাঁড় করানো হয়েছে। এই 
জানস সমাজের ছাঁক-স্সম অন্তত মানতে 
রাজ নই। দশটা গ.প্ডা মিলে অনেক সময় 
আনেক কারখানার কমেচ্ছি শ্রমিকদের ভেতরে 
»কতে বাধা 
[স্থাতাকে সমগ্রভাবে 
বলবেন ক? 


দেহ-সঃ 


ই আনচ্ছাকৃত অনপ- 
কমার্দের মনোভাব 
আমাদের দেশের এক প্রধান 
পলচালক বর্তমান কালের যুবসমাজের 
একাংশ নিয়ে একটি ছার তৃলোছলেন, 
কল্তু তা কি সেই সশাজের সাক চিত্র 
হয়ছে? তা হয়ান বলেই, অভিজ্ঞ পাঁর- 
চালক মশাই দর্শকোপযোগস সোন্টিমেল্টাল।ট 
বং ভাবালূতা ষথেষ্ট মাশয়েছেন বলেই, 
ছাবধখানি দর্শকের মনোরঞ্জন করতে পেরেছে। 


সোৌদন এক সাহতাক বন্ধুর সঙ্গে 
একট বড় জেলা লাইব্রেরীতে গিয়েছিলাম । 
লাইবোরয়ান ভদুলাক বহদশশী,  আভজ্ঞ 
ও ক্মিতবাক। আমরা আলোচনা করাঁছলাম, 








সভাষ চক্রবতণ 


শচীদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


নীহাররঞ্জান গ,প্ত 


সীমন্তিনা . 


শৈেলেশ দেনা 


ূ 
ূ 
ূ 
| 
ূ 
র 
ূ 








ড? নবাগাপাল দাস 






মায়া বসন 


উাঞ্জেখাযাগা নাটক উৎপল দত্ত 










গভা হকুমার মহখোপাধা 


পরখবশীর ইতিহাস 


(প্রাচসন ও ম্ধাযুগ)-৯৬ 
বাণ রায় 
মধ, জীবনশীর নতৃন ব্যাখ্যা 
! 






দাম-৭: 


গ্রল্থ বিকাশ, ২২1৯, 





সদ্য প্রকাশত উপন্যাস 


জবাব দহি 8. 
সূর্যের সন্তান &. 


[ধ্ণান সরণখ - কাঁলকাতা-৬ 


৬৫৫ 


কেন বাংলাদশে বইয়ের বাজার এমন পড়ে 
গেল। রাজনোতিক ডামাডোল, কলকারখানা 
বন্ধ, ব্যবসায় মন্দা, জাতীয় আয়ের হাস, 
প্লাঁনংএর টাকা আসছে না, দৈনাঁন্দন 
জশবনযাত্রার বায়বৃদ্ধি তার ফলে ক্রেতাদের 
হাতে অর্থাভাব, ইসকুল-কলেজে শিক্ষার 
[নদার্ণ অবনাত-সে কারণ ছেলেমেয়েদের 
একান্ত পাঠাবমুখতা, খেলাধূলোয় বেশ? 
কেক ইত্যাঁদ, অনেকে অনেক কারণ দেখা” 
চ্ছাোলেন। ধৈর্য ধরে সব শুনে লাইব্রেরিয়ান 
বল্সলেন, দেখুন মাপ করবেন, এসব কোন 
কারণই আম অস্বীকার করাছ না, কিন্তু 
এছাড়াও একটা কারণ আছে।...লেখাও 
ভাল হচ্ছে না। সাধারণ পাঠক বোঁশর 
ভাগই গলপ উপন্যাসের খদ্দের, সেগুলোর 
গান অত্যন্ত পড়ে গেছে। কী, সব গলপ 
কোন দেশের, কোন মান্ষেরতাই বোঝা 
যায় না, পড়বে £ক? অলামাতীবদতরেণ। 


এ দেখুন, আবারও সাইড ত্্যাক'এ 
বলে গেলাম। ধান ভানতে [শিবের গত 
হয়ে যাচ্ছে। আসল প্রসঙ্গটা নিয়ে কিছু 
লেখা হল না। 


ওটা এ যাত্রায় বরং থাক সম্পাঙগক মশাই । 
আমার কোন বম্ধূই তো দেখাছ সরাসার 
ও-প্রম্নর বিশেষ উত্তর দিচ্ছেন না, আঁমই 
বা দিতে, যাই কেন? 











দশপক চৌধরখ 

পগ্ ও প্রেমিক ৫১ 

খড়িয়।টির স্বর্গ ৭2 
তারাশত্কর বন্দোপাধ্যায় 

জারণ্য বহি 
গোৌরশঞ্কর ভ্াচার্য 

সনু নয় মণ 095 


৫2 












দশপক চৌধুরী 
ফারয়াদ 


ধনঞ্জয় বৈরাগণ 
এক পেয়ালা কাঁফ 


আর হবে নাদেরী ৩. 









৮. তুলসশ একেবারে ঘেমে নেয়ে উঠল। 
এমন কিছু কাজ না, ট্রাঙ্ক খখলে আন্দর 
পাঞ্জাব আর শাল্ডপুরী ধতখানা 
নাঁময়ে নেওয়া শুধু । কিন্তু বিশ্বসংসারেত 
ধাবতাঁয় দরকারণ অদরকারশ বস্তুতে বোঝাই 
ট্রাকের ভেতর থেকে একে একে প্রীতাট 
জিনিস বের করে মেঝেয় পাতা পুরনো 
খবরের কাগজের ওপর সাঁজয়ে রাখতে 
রাখতে অবশেষে যখন ত্রাঙ্কের তলার 
একেবারে কাছাকাছি এসে ধ্াাত পাঞ্জাবর 
সন্ধান মিলল ততক্ষণে তুলসশর বেজায় হাঁক 
ধরে গেছে। আজকাল অবশ্য তুলসশ 
একটুতেই হাঁপয়ে যায়। কাজকম” কেন, 
একনাগাড়ে কিছুক্ষণ কথা বললেও তুলসগর 
ঘন-ঘন শ্বাস পড়তে থাকে । তা এমনাট 
তো হবেই । বয়েস তো হচ্ছে। নিজের কাছে 
আর ঢাক-ঢাক গড়-গড় করে কি লাভ! 
গত শ্রাবণে সাতচাল্লপশ পার হয়ে তুলসগ 
আটচাল্লশ বছরে পা দিয়েছে। এখন ক 
আর গা-গতরে আগের মতো জৃত আছে! 


যেমনি শরশরটা দনাঁদন কমজোরণী হচ্ছে, 


মনটাও আস্তে আস্তে সাহস শাল্ত হাররে 
জবৃথবু হয়ে যাচ্ছে। 
নচু হয়ে এতক্ষণ ট্রাঙ্কের ওপর ঝুকে 


থাকায় তুলসীর সারা দেহ যেমন ধানে 
ভেসে যাঁচ্ছল তেমান পিঠের দিকের 
কোমরটা বাথায় টন-টন করছিল । ম.খঢা 


সামান্য বকৃত করে তুলসী সোজা হয়ে 
দাঁড়াতেই কপাল থেকে নাক বেয়ে ঘাম 
গাঁড়য়ে ঠোঁটে লাগতে মুখের মধ্যে একটা 
নোনা স্বাদ টের পেল দাঁড়তে ঝোলানো 
তেলাঁচটে পুরনো  গামছাটা টেনে নয় 
তুলসশ চোখ মুখ ঘাড় গলার ঘাম মুছল। 
গোঁঞ্জটা ঘামে ভিজে জবজব করছে, গা থেকে 
সেটা খুলে দাড়তে ঝালয়ে রাখল। ৭, 
কানের পাশে রগ দুটো এখনো দাপাদাপ 
করছে, শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে এখনও । 
মেঝেয় পা ছড়িয়ে বসে টিনের কৌটো থেকে 
তুলসী অভ্যেসবশে বাঁড় বের করল। একট, 
পারশান্ত হলেই একটা বিড়ি ধরাননা 
ইদানীং তৃলসশর অভাসে দাঁড়রে গেছে। 
কিন্তু একট, চা হলে মন্দ হোত না, এই 


ভাবনাটা তুলসীর মগজে শাসায় এই 
মৃহূর্তে সে মার 'বাড়টা ধরাল না। 


ওপার 


"খালা দরজা শদয়ে তৃলসা 
চায়র দোকানটার 'দকে তাকাল । বাজারের 
ভেতপ্র দোকান, তাছাড়া একেবারে লা 
রাস্তার ওপর, তাই বেলা হাজেও হলধারির 
চায়ের দোকানে ভিড় লেগে আছে। এব, 
হাতে খদ্দের সামলাতে পারে লা বাল 
আক্কাল হলধর আবার একটা ছোকরা" 
দোকানে রেখেছে । ছোকরার নামাটি মেগগ 
কেন্ট, ভার গায়ের রংটিগ তেমনি আগ 
কাতরার মত কালো। শরশর ঘামতোলে এম" 
মাখাঙ্গাখি যে মনে হবে সর্বদাই কাল 
রং চুইয়ে পড়ছে দেহ বেছে ।কেম্ট, ও 
বেল্ট, তৃলসণ উঠে [গিয়ে দরজার সামাল 
দাঁড়য়ে চিৎকার করতে লাগল । 

রাস্তা কাঁঁপ-য় দ্রুততবগে একখানা বাস 
পোরয়ে প্গত। সেই আওয়াজে তুলসর 
চংকার হলধর (কা কেষ্ট কেউই শুনতে 
পেল না। - 


শরুঝাজ, হ০েশে চৈনন, ১৩৬ ] 


ব্যাটাচ্ছেলে কালা না কি! তুলসণ মনে 
মনে খানক, গজগাজ করে আবার চেশচাতে 
লাগল, কেস্ট, এই কেট 

এবারে হলধর তাক তে ডানহাত তুলে 
একটা আঙুল দেখিয়ে তুলসপ চেপচয়ে 
বলল, একটা চা। 

চায়ে চুমুক দিতে দতে তুলসী অন্য- 
2 ধুতি পাঞ্জাব পরণক্ষা করাঁছল। 
ক ধএত ছি পাঞ্জাব কোনটাই ঠিক অক্ষত 
সব্স্থায় নেই | একটানা দু বছরের মতো 


সময় এক একগাদা ঠিগনসপন্তরের মধ্ 


লাগল 


এজিকরা। অবস্থায় থকতে থাকতে ধুতি 
পর্দার দুটোরই প্র যেন কেমন জহল 


ছে বলে মনে ত৮। তাছাড়া প্রাতাটি ভতজ 


এক পরনের দাগ ধার গেছে। তুলসীর 
257) খাপাপ হযে গেলা বিয়ের নেমন্তল 


বলে কথা । হার না হয় গ্রখন আর মান- 
সম্থান বলে কিছ, নেই । ময়লা লাশ আর 
2ম গায়ে দিয়েই তো সে আঞ্জকাল দিন 
কাটিয়ে দিচ্ছে। কিন্তু বিষুপদর 
কু১.মবরা কি ভাববে ১ বরযাত্রী মানেই হেল 
বরের খানচ্চ আত্মীয় কিংবা কধু। ভা সেই 
বরধাত্রীরর একজন হয়ে তুলসী যাঁদ এই হাড়- 
£াডাতের পোষাক পরে কনে-বাড়শতে গিয়ে 
ওঠে তাহলে কি বিফুপদর কোনো মান- 
সমমান থাকবে ত 

এইসব ঝ.ট-ঝাপুনলাঘ যেতে তুলস৯র 
আনো ইচ্ছে ছিল না। পই-পই করে 
“বধ, পরত ভুলসধ বারণ করিল, দা 
টি আমারে ওসব বরযাহ্রী-ফরযাসের 
না। আস বুড়ো মানুষ, ছেলে- 
রি রি সতগা হৈ হৈ কার বরযাঠশ 
পাখার সাকা না। 
থম এক 
দাফছল বিষ্যুদ, 
বি করতে যো 
ববি তন যে 
টি এ । 

শি পদর ছোটভাই 


7 
ধমক থামতয় 
আম বুড়া, বযাস 
পারুঃছ অধ উন 
পারবেন না! বললহ হাল 


তাক 


[হও 
হত 


তাহাডা তোমাক তো আর দ্বামবাতসর ভিড় 
হিশাত হচ্ছে না বিজাভা বাসে দিক্রি 
নর মত আনাম করে বসে বসে যে 
টো তাবপির পয়সাগুলা বাড়র মেয়ের 
নি, ভলামনদ খাওয়াটা ভা হছন। 

হান তিলসস আর কোনো কথা 
বিটি 411 

ওসব হঠম-ফম জান না। বিষুপদ 
হুল 


রে হু না যদ যাও তা তামাক বুঝিয় 
ডুব বিফপদ গক চপজ। 


বফ,পদর এই এক [দাষ। গো একবার 


ধবল উপায় । নেই। 
লস বঝতে পারছ বরযান্রশ না 


গস বফপদ তুলসীর সঙ্গ আর কেনো 
“পক রাখে লা। ভুলসীর যাবতশয় সুখ- 
খপ কথা এখন ওই বিফ.পদর সলো। 
কাধ অসহায় তুলসখর এ এখন 
৮ইায় কলো সম্বল বলো সব ই বিফুপদ। 
১কাট: দিকটা দরকার পড়লেও 'বিফৃপদ 
ঘাড় তার পাতাজ্তর । নেই। 
খোলা দরজা দ্দয়ে ঘরের ভেতর যে 
রিট এসে মেঝের ওপর হুমাঁড় খেয়ে 
পক ছল বেলা বাড়তে থাকায় তা ক্রমশ 


নতুন 


জঙদ,ত 


গুটিয়ে ছোট হতে থাকল। গালে হত 
বুলিয়ে তুলসশ অনুভব করল, দাঁড় বেশ 
কড়া হয়েছে। তাকের ওপর থেকে সে দাড় 
কামাবার সরঞ্জাম নামিয়ে আনল । দরজার 
চৌকাঠে ছোট আয়না বাঁসয়ে সে মুখে 
অনেকক্ষণ ধরে এক চলতে সাবান ঘষল। 


দাঁড় ভীষণ কড়া হয়ে গেছে এখন। সাবান 


ঘষে-ঘষে বেশ খা'নকটা নরম করার পরও 
সহজে কাটতে চায় না। সাবান মাখা শেষ 
করে তুলসশ গালের ওপর রেজর টানতে 
শুরু করল। জ.লাপর নশচে সামান্য 'কছুটা 
অংশের দাঁড় কাটবার পর, রেজরের মুখে 
বাঁ গলটা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে রন্তু বারিয়ে এল 
ঘকন্তু দাঁড় আর একট.৪ কাটল না। রক্ত 
দাখে ভুলসীর হস হলো, বুঝতে পারল 
গাজর ওপর বথা রেজর টেনে কোনা লাভ 
নেই! আসলে ব্রেডটা সম্পূর্ণ ভোঁতা হয়ে 
গেছে। এখন উপায় ' নতুন ব্রেডও কিনে বাখা 
নেই । দোকানে গিয়ে ব্রেড দান এনে আবার 
দাণ্ড় কামাবার মতা উত্সাহ তলসগ আর 
সণ্য় করত পারল না। গামছ' "দায় গালের 
ওপরের চামড়া কেটে বোরয়ে আসা রন্ত, 


| 
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ৰ 

| 

| 

| 

ৃ 

1 

ূ গাঞ্ডন আমলা হেয়ার আয়ল ব্যবহারে 

আপনার চুল হাব দাঘ, সুন্দর, রেশামর 

মত (কোমল-মস্থণ । চুলের সবাঙ্গীণ 
প্িচধ্াত জন্য সত্রদ। ব্যবহার করুন 
তবঙ্গল তকেমিক্যাল-এক্স 


র গোল্ডেন আমলা হেয়ার য়ে 


কসমেটিক ডিভিসন 





০ল্বক্রগ্তন ক্ষেস্তিষ্ষ্যাতল 
কলিকাতা * বোস্বাই * কানপুর * দিল * মাভাজ 
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সাবানের ফেনা সাফ করে ঘরের দরজা বন্ধ 
কর তুলসশ বাজারের পথে নামল । 

খান দশেক দৌকান ছাঁড়য়ে সরু 
গলটাকে বাঁ দকে রেখে অন্প এশোতেই 
সাইনবোডটা তুলসার নজরে এল । "বডীট' 
হেয়ার ভড্রেসং সেলনা'। এখানে অভিজ্ঞ 
কারিগর দ্বারা উত্তমরূপে চুল দাড় কাটা 
হয়। শ্যা্পৃরও ব্যবস্থা আছে। প্রো 
শীবজয়কুমার শীল প্রোপরাইটার "বিজয় 
খদ্দেরের চুল কাটায় বাস্ত ছিল। খদ্দোরর 
চুলে যেমন ক্যাঁচ-কাচি করে বিজয়ের কণ্চ 
চলেছ, মুখেরও তৈমনি কামাই নেই। 

-স্বাঝলেন স্যার, অধম্মর পথে য্দ 
যাইতাম তাইলে এই বিজয় শঈীলও দুই- 
চইরখান বাড়শ কইরা দেখাইয়া দিতে 
পারত । 

কথা বললে পাছে আরো উদ্কণন 
দেওয়া হয় সেই ভয়ে শ্রোতা যথারীতি 
বিজয়ের হাতে মাথা ছোড়ে দিয়ে হু হাঁ করে 
চলেছে । 

ঘচর্*নর মাথায় কাঁটা বার-কাষক 
ঠুকে ফের খদ্দেরের মাথায় চ চালু তে 
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রব 


ডে 


বিজয় শীল বক যয় £ আপনাগো চুল 
দাঁড় ফেলাইয়া আইজ আর জয় শলের 
অন্ন জোগাড় করতে হইতো না। 

কাঠের স্যুইং ডোর ঠেলে তুলসী 
ভেতরে ঢুকে বলল, জ্ঞান দেওয়া ছেড়ে 
একটু তাড়াতাঁড় হাত চালাও িজয়। এর 
পর আবার চান-খাঞ্য়া আছছে। 

বন্তুতা শ্লোতে বাধা পাওয়ায় বিরক্ত হয়ে 
ধবজয় [ক একট, বলতে যাচ্ছিল, £কল্তু 
তুলসীর অংশত কামানো গালের দিকে 
চোথ পড়ায় হো-হো করে হোসে উঠল, এাঁক 
দাদা, করছ কিঃ গাংলর এক পাল্লা টামড়া 
দোহ একেবারে উড়াইয় ফেলাইছ! না, না, 
লংজা পাইও মা। তুম ভো তুমি, কত 
বাবর আমাগা ভাত মারতে গিয়া এই 
দশা লইয়া দোকানে আইস্যা হাগ্জির হয়! 

চুল কাটার খদ্দের 'বদাম হলে বিজয় 
তুলসীকে ধরল। তুলপীর খোঁচা-খোঁচা 
দাঁড়র ওপর সাবান মাখানো ব্রা ঘষতে- 
ঘষতে খুব অন্তরঙ্গ সুরে বিজয় বলতে 
থ কল, তুমি [কম্তু বেশ আছ দাদা! পাঁরধার 
নাই, ঘর-সংসার নাই। একদিন খাওয়া না 
জোটলে কেউ কগনের নাই, কান্দনের নাই। 
বঝামেলা-ঝঞ্চাট চুকাইয়া একলা-একলা দানব 
আছো। বেশ ভগবানের নাম লওনের সময় 
পাও! আর আমাগো, মরবারও ফপরসং 
নাই। একাদকে অন্ন চিন্তা, অন্যাদকে বাজর 
করো, র্যাশন ধরো, ডান্তাবের বাড়ী দৌড়াগ, 
হাজার ঝামেলা । তোমারে দ্যাখলে হিংসা 
হয়। কোনো কাজ নাই, বইস্যা শুধু 
ভগবানের নাম করো। 

তুলসী মান-মানে খেপে উঠল। তা অত 
হংস: কিসের বাপ। হা না. স্তী-পু 
হারিয়ে নির্ধশি হয়ে একা-একা আমার 
মতা মনের আনন্দে ভগবানের নাম কর না। 
কে তোকে আটকে রেখেছে রে ব্যাট! 
পগরবার হাণ্রয়ে, সংসার-ধমেরি পাট টকয়ে 
একবার দাখ না কত ধান কত চাল। 

দাঁড় কামনো হলে তুলসগ নিজেই 
স্লোর কৌটো থেকে বেশ কিছতটা স্লো নিয়ে 
দু গালে ঘষল। তারপর বেরিয়ে যাওয়ার 
সময় বলল, দাটা রইল, পর নিও | 


৯ 


আগের 
্ কভু 


সঙ্গোসাজা বলল 


বিজয় নে 
পয়সাও অন্ছ 


একটা চুল-দাঁড়র 
দাপা। 

সব নে থাক, তুলসী ভাবল। এত 
বকমে ঝাড়লে কি হাব, পয়সার ন্যপারে 
"বজয়ের ভূল হবার উপায় নেই । সই কবে 
ঢুল-দাড় কোট পয়সা দেয় নি, ঠিক মন 
রেখেস্ছ শখীলের ল্পা। 

বেলা হয়েছে । তুলসি আকালের দিক 
চেয়ে দেখল, সার্ঘ পশ্চিম দক সার 
গেছে র্লা্তায়ত তেমন লোকজন [নিই। 
দু ধারে রাস্তার পপর মে সর সনিজ্ঞ- 
ওয়াল রা দোকান পাতিয়ে বাস তাদের 
অহ্মাকেই চল গেচ্ছ, বাক 
দোকান গোটাচ্ছে। শুধু ডাবওয়ালা হারা- 
ধনের এখন যাবার কোনা লক্ষণ দেখা 
যাচ্ছ না'। গরমের দূপুর, ডাব "র্বারুর 
এইটেই উপযক্ত সময়! ২ 


দ-একজন ও 


এখন বাজারে সবচেয়ে বড়ো মনাঁদ- 
সনোহার দোকান বাধলের। এ যাবৎ ছিল 
লক্ষ/নারায়ণ মোদকের। বন্ছর দূই হোল 
আকারে সাজ-সঙ্জায় হকে-ডাকে তাকে 
প্ছেনে ফেলে বাদল ফেপেফুলে উত্েছ। 
রাস্তার দিকে মূখ করে বাদল টাকা-পয়সা 
গুনছিল। পাশে রাখা প্রুনজিস্টর রেডিও 
সেটে চলাতি হণ গান নিম্দগ্রামে বাজছে । 
বাঁহতে দামী খাঁড়, গলায় একছড়া সরু 
সোনার চেন। একটু ঝ'কে থাকায় বাদলের 
গলার সরু হারটা অজ্প-অশ্প দুলছ ! 

বাদালর মুখামনীথ দাঁড়য়ে তুলনঈ 
ডান হাতের তে?লাটা প্রসারিত করে বাস্ত 
সুরে বলল, ওরে বাদল, এট্রু নারকেল হতল 
দে বাবা! 

মূখ তুলে তুলসঈর মুখর দিক 
তাকিয়ে বাদল যেন অবাক হয়ে গেল, বলল, 
জঞ্জাল-ফপ্জাল সাফ কার এক কাণ্ড গো 
দাদা। 
[পি রোড করে ফোলছ. ব্যাপারখান: কি 2 

পলায় কর টিন থেকে অশ্প একট 
নারকেল তৈল তুলে তুলসীর প্রসা'রত 
হাতির ওপর ঢে'ল গ্দয়ে চোখ পে বাদল 
ফের বলল, কেমন স্যন রাসর গন্ধ পাচ্চছা। 
কেন্ট ঠাকুর সেজে কোন বজ্দাবন লীলা 
খেল”ত যাচ্ছ দাদা! 

হাতটা তৈমনি প্রসারিত হেখে ভুলসশ 
ললল, দে, দে. আর এট্রং দে। অত টকপ্টম 
কার নি। ভোর সব ভততই কেবল 
ফচকেম। ব্ট,র বিয়িত স 
একট সাফ-সফ হাতি হাব শা। 

[দাকানর পস্তনে হাও 
ডুব দিয়ে দাগ সেরে আসতে বেলা আবে; 
গডয়ে গেল । শত স্নান হালেও কথা ডিজি । 
মধলা গেঃজ০াতেও সাবান পিঠে হায়েছে।। 
51/য আনেক দশ ধার ময়লা ডামছে। | ৩ই 
ঘাঁকে কাপড়কাচা সবানটাহ গা 
তুলসী। ক. পড়কাচা সাবান গায়ে 
ডনোহ, পা ক পানাপি,করের ভগ) 
বোঁশাক্টণ লাগাবার দর ন এখন যেন ডিলিট 
গা কেমন উপকাচ্ছে। কু পেটের অহো। 
ক্ষধের ভা অন্চড়ে পঠায় পলা 
টলকানা।র কলি উল গাগা । আজ ভাশ্র সাত 
তাড়াতাড়তে তুলসী হতমন কিছ পা 
করাত পাবে নি। ভাতের সঙ শু আল 
হার ডলিসেন্ধ। (ধের মহখে তল কাঁচা 
লজক। £মেবে ভাই গোগ্রাসে গিংপ তুখসট 
₹1৮৩র ৮ কু উপল । এবেছি। বোশাসি? ও 
"গটা বোজানো নিষে কথা! বেলা বয়ে 
বত ভালোমন্দ ত। গড়ছ্ছেই। 

খাওয়া সেরে বাড বারয়ে মদুবটাল 
ওপর একট গড়াতে না গড়াতেই প্রায় 
|বকেল হয়ে এল। একটু বেলাবোলিই রেখো, 
বাধ কথ।। বয়ে বসিপহা?ট এহন থকে 
দেও কন সময় প্গরবে আআ কাজেই 
তুলসটকে উঠতে হল। সাক্তসঙ্জা এমন কিছ 
হিয়িত, তির, ধ্যাত পাঞ্জাবি পরে মাথার চুল 
আঁচড়ে ঘর বন্ধ করে তুলসাশ ধখন বিপদ 
বাডখতে গিয়ে হাজির হল তখন বরসমেত 
বরধারুশরা প্রায় বেরোবধার উদ্যোগ করছে 
তুলমীকে দেখে মহেন্ দরাজগলায় তারিফ 


8.০) ক তরল 
পাকা পা, প 


খাবে 


গাল দ.খানা যে একেবারে ভি আই 


রি উর 
পঃরু করল, সতি ভোমাংক সার চে 
যাচ্ছে না তুলশীদা। কেন মে তিমি দেও 
খয়লা জামাকাপড় পরে ভুঃ সেজে 
পশাঝ শা! এসো) তোমাম 
[য়ে দ। 
ঢোঁবলের ৬পর থেকে পাউজারেন সন 
কৌটা এনে মহেন্দ্র তুলসি) খাত 5০ 


পরে কত রঃ 


511 


এখ১ কও 
টি ভিন 


সখা পগাডডার হাড় লিগ 
পডডারু হাতে ভেলা মদ আসি গোল 
তপসা মাহন্ত্র হাত ঠেলে পানে বাস 


চপ 
৮, এ 
আধ বাদ ও 
পা১-৩ড: ধদাতিসপাি। রব গলে আনু 


7দাহাহ 


নংখয়ে আমাকে 


বড়ো পাসে পউ্ণ 


1৮০7৮) 
নি 741. 


51 
বাসে কর খেতি 


নখ একদল মেয়ে ওসি 


যেত ভুলস! তার 0156, 


হ17 অলস আনবর একাঘয়ে শন খু 
[ভিন্নতর সবাদ অনভিব করীদ্ুত 1 8 
52: দি গড়া একাকপগহে বাদন এ 


এাসতত্ যেন বাসর জানালার বাহার চিত 
আপসয়মান সব গাঞ্ছপালা, পা, 
পাখালি, 1দগতাবস্ক ভ মাতের মধ্য ধর 
ধীরে নৃত্ধনদশ। মুড করাছিল। 
বামের জানালা 1দয়ে তুলসী] মনথ 79৭ 
বাইরের দিকে চেয়ে রহল। 
বাঁসরত০) পেশছতে প্রায় 
লাগল। এর মধ্ো টা খগুয়ার জনা এক) 
জার বাম দাড় করানো £ 
দশকের 


05৮1৭ 


শি 
২48101425 
হ151)11 ৫ ১ 
128: 057172211ত- 
1৬ 1561822 


লি 7 রে ৪৮ 
৬ [তত 1514 411 1151 5118 


পেশাছবার গল শখের ভাজি, 58, 
দেখবা জনে) মৌ দশ হত হত জিপ 
'শ্রশুুহী তুলাসতব আউামত পাবাটিত উন 
চি 2 সাল কীহ্াহী বনিন এত 
হিল, ৬০০1৮] বহন য়ছসঞ ঝুসিছা 


2 লালু জাত বাড 


[117৩ ৮ ্জা। 

. 
শিপ শত 21050. এশা তল তা আনব তলিতিত ও 

রঙ 

ব ১ লাত ্‌ .& [শু 2) তিশা ) 
পেন তাপ কঙ্কাল 
91181 ঠ ৮ ধু ভা জি 1871 শা রিতা, 8 তত ও 
£ ০1) 1 ৯ম) ! ৫) 1) ৮1১1 

২৩৭ 8) ডী ৮. 141 20 


এ এবি ্ ০ 2৬ 
ঢা 15 ত 1 বুহ পি (লাকি তু র্বা তিক 


৮ ক 51 পাচ ঃ ৭৮ & 774 লাশ 1৮৭০৭ 
তির ভি 8 খা তত তি বা শুলিশ ৫) তিশা] 

কুচকে & ৪ ও / এছ মা 
74414 ধৃত খে 17101 14 +৮ ৭] 81 বর 
রা 0--272 7 রঃ 

্ এ (এ তক 712 7 

পাপ পাত তি ). 
€ 7১৫ ৮15০1 ১185 খা ৯৭ ই 
ত্.ঞ নন চাদর তল অহ লাতিন, র্ 


না 
এ 1৮05 চি ছা) টি 54০?  +) 
ঘা রি ক. 51 | ৪105 1৮৭ 


কাপ বাসন 
[১ বাহবা শ্রলল। গছ লাগি হা 
আমাণ 


এঠজেড, তত লজ তামাতনত এ 


- 
নবী বে ধরে নিজে সায়। আসার 2 
১এোমাকেই বেশে বর বধ লাগছে অজ 
/ 718 কলে 41 উল কাটি ৫ হা 
18; পা! কটি 1 ] এ ডুব করি. ক: 
পপ রা রঃ তিলস পর পেরি 08 1511 1417 না হত 8 ৃ 


.-ট 71 


সি গন ্ঃ শব ] ৫ নে . 


৭ 
পাপা সস! র্‌ গল 1 42721 টিএ 
% 
তাপ গন্ত, টা টিপছে শাহ ন। রং 
কল্গাসা 2 লও হা হক ভাপা ভিনিগিও 
(দলা হগলুত্ত, গা ডি জোলি কি 


ফিরলে লস তাকে ভলবাপাগ ভন 
ষ কনার 
ঘর বাধবার 
রা পারে দনঞেকে বেন, দেখাছের 

দেখবার একটা দুরল্ত কৌভহালে হিলি, 
অধশর হয়ে উঠল। বৈড়াচাঁপায় পান! [9 

রেটের  ধদবননশ্াসোয়ি বেশ বড় জিলা 


জে] কানা 251851745েতক 2) 


আশা রাখতে পারে পন? 


শুগবাস। কত ত পাশ? শত পিএ 


ছুল। তখন মনে পড়লে সহজেই তুলসী 
॥ আজকের চেহারাটা দেখে নিতে 
টি করা যায়! তলসশ ভাবতে 
:71 ভাবশা বাসটা যখন বড় রাস্তা ছেড়ে 
,2 বিয়ে-বাড়শর গাঁপতে ঢ.কাছিল তখন 
গোড়ের মাদায় রেস্ট্রেন্টের সঙ্গে লাগোয়া 
দদএসগারেটের একখানা দোকান যেন 
েথাছল। তুলসাীর এখন বেশ মনে পড়ছে। 
সার গাতপিগারেটের দোকানে ছোট হোক 


এড হাক একখানা আয়শা কি আর না 
উর িং 

পর বিয়ের আসরে যেতে তুলসার 
নেধাগ মিলল। মেয়েপিবরেতষ, ছেলে-বুড়ো 


ছনকই বিয়ে দেখবার জন্য ভিড় করেছে। 
নমান্ততদের মধ্যে একদল খেতে বসে 
গা । ভুলসন এক দাঁকে বিয়ের আসর 
থকে সরে পড়ল। গ'ল দিয়ে হাটতে 
৮০৩ বড় রাস্তাষ মাড়ের ওপর এসে 
“ঁডাতে সেই পান-সিগারেটের : দোকানটা 
$লসসর নজরে এল। কড়া বৈদর্াতিক আলো 
পপাবানের সামনের পথটা বহুদূর পযন্ত 
আলোকত করে তুলেছে। 

তুলসী দোকানদারকে বলল, জর্দাপান 
দেখি একটা । 

তারপর সরাসার আয়নার দিকে 

[ল। দোকানের আয়নায় প্রতিফলিত 


নিজের চেহারার কে তাঁকয়ে তলসী 
সবাক হয় গেল? ধৃতিপাজাবিতে 
উসকে এখন আর খুব একটা বয়স্ক 


দখচ্ছে না। তার মানে এই নয় যে তাকে 
একেবারে কাচ জোয়ানটি মনে হচ্ছে। তবে 
হর যে বয়েস আটনলশ হয়েছে তা বোঝা 
[চ্ছ না। বরং এখনো চল্লিশ পেরোয় নি 


হস এমন দাবী করলে কেউ আপাতত 
₹বত পারবে না। বয়সের জনা তুলসীর 


টে য ঘোলাটে ভাবটা সচরাচর দেখা 
মা, এখন সটাও আর তেমন পপত্ট নয়। 
বং নথঠভাবে দাড়ি কামানোর ফলে গাল 
“গোর উজ্জল ভাবটা চোখের দহটটাকেও 


বেশ সষ্ছ কারে দিয়েছে । একটু ভালো 
হা্য়দাপয়ার বন্দোবসত করতে পারলে 
বায আরো কিছুটা জোল,ষও 1নশ্চয় 
এাসবে। যেটকু বা বয়স্ক দেখাচ্ছে তাও 
পপর সামনে মাথার মাকখানের  গাকা 


গলির জনা । চুলে কলপ লাগালে বয়েস 
পব যে পতঢার বছর কম না দেখাবে তা 
81 তুলসী ভেতরে ভেতরে খুশী হয়ে 
| নাক তার নতুন কার ভালো 

পগল। বড়ো অয হচ্ছে শরীরের। 
৬পনডা হহেলাফেলায় নষ্ট করবার জিনিস 
“য। চেহারার যত নিতে হবে এবার থেকে। 

পরাদন অনেক বেলায় ঘ*ম ভাঙল 
লসাব। খাওয়া দাওয়া সেরে বাসে ফিরতে 
৪৩ পেডঠা বেজে গিয়েছিল। ঘরে এসে 
“ক প্র জল খেয়ে তারপর বিছানা 
্ মশার খাটিয়ে শুতে রাত আরো 
+₹ হয়োছল কৈ জানে। তুলসখ আড়মোড়া 
+ মশা রর বাইরে বেরয়ে এল। বাইরে 
শী ফুটেছে কিন্তু তুলসশর ঘরের মধ 
শপহ অন্ধকার। ঘরে তো জানালা নেই 
আলো আসধে। দুপাশে দোকানঘর, 
নৈও ভাড়া খাটাবার জনা ঘর তুলেছে 


রে টু ্ৈ 


বল 


টি 
শ্পাছিস 


অন্ত 


বাড়ীওয়ালা। কাজেই জানালা কাটবে 
কোথায়। টাঁলর দোচালা তাই রক্ষে। বেড়া 
আর চালের ফকি দিয়ে তব, ছু আলো 
হাওয়া ঘরে আসে। না হলে দমবন্ধ হয়ে 
তুলসী কবে মরে যেত। 

সামনের দরজা খুলতে বাজারের হৈ-চৈ 
যেন হড়মুড় করে তুলসীর ঘরের ভেতরে 
"কে পড়ল। এখন রাজ্যের ভিড় বাজারে। 
এহ অবস্থায় কেম্টকে হুকিডাক করে লাভ 
নেই। গ্লাস হাতে করে তুলসী নিজেই রাস্তা 
পার হয়ে দোকান থেকে চা আনল। তারপর 
মশার গুটিয়ে রেখে বিছানায় বসে চায়ে 
চমক দিতে সুরু করল। রোদের তেজ দেখে 
তুলসী বুঝল, বেশ বেলা হয়েছে। তা হোক। 
আজ এবেলা তুলসশ আর রাশ্লার ঝামেলা 
করছে না। জব্বর খাওয়া হয়েছে কাল রাতে। 
পেটটা যেন ফে'পে রয়েছে পুরোপুরি 
হজম হয় নি এখনো! নেহাত যাঁদ বেলায় 
ক্ষধে পায় তো খাঁনকটা চড়ে ভাজয়ে 
খেষে নেবে। চা খেয়ে একটা 'বাঁড় ধারয়ে 
তলস ফের 'বছানায় গাঁড়য়ে পড়ল। চিৎ 
হয়ে শতে প্রথমেই িম্ধিদাতা গণেশের 
ঘূরতিটা তার নজরে এল। গণেশ তো দিহ্ব 
পোজা হয়েই বসে আছে। 'কন্ত লোকে 
বলে তুলসশর দোকান গণেশ উল্টেছে। 
অর্থাৎ তুলসীর দোকান ফেল পড়েছে। 
কন্তু সেটা বোঝাতে মানুষ কেমন অচ্ভুত 
ভাষা বানয়েছে দ্যাখো । 

দোকানের খালি তাকগুলোর দিকে 
তাঁকয়ে ভুলসীর বুকের মধ্যে পুরনো 
ঘ্থাটা খচ্‌ করে উঠল। এই তাকগুলো 
একাঁদন মাসপন্তরে বোঝাই ছিল। কোণের 
জড়ো করে রাখা যে দাঁড়পাল্লা বাটখারায় 
এখন মরতে ধরে যাচ্ছ তা শঙ্কু হাতে ধরে 
এইখানে বসে তুলসন কতো মাল মেপে 
মেপে খন্দেরেদের কাছে বক্কি করেছে । তখন 
তুলসীর এতউ,কু ফুরসত ছল না। ধেষ 
পষল্ত সে যে একটা ন্কমণ মানুষ হয়ে 
দাঁড়াবে তুলসী ভাবতেও পারে নি। দুপুরে 
খাওয়াদাণয়ার পর. ঘন্টাখানেক বশ্রাম 
করতে পেলে তুলসী বি গেছে। সোজা 
"তা নয়, মুদিখানা বলে কথা। মাথা ঠাণ্ডা 
রেখে পাঁচটা খন্দেরের সাঙ্ঞা কথা বলা, 
দধ। রকমের জানস হাতড়ে ওজন করা, 
গালের দর হিসেব করা, হিসেবমতো পয়সা 
গুনে নেওয়া, এক কম ঝামেলা না কি! 
ঠাপুপর মাল বেচলেই তো শুধ হবে না। 
আবার খরদও করা চাই। বোৌশ মজে 
থাকলে অবশা খাঁরদটা রয়েসয়ে করা চলে। 
[িল্তু তৃলসীদের মতো কম পসুজির 
দোকানদারদের সপ্তাহে অন্ততঃ দু'বার মাল 
খরদের জনা ছুটতে হয়। এক হাতে এতসব 
হাঞ্গামা সামলানো [ক চাট্ুখান কথা । 
তলসী কিছু কম খাটিয়ে ছিল না। অর 
শান্ত সামর্থো অন্য পাঁচটা দোকানদার তাকে 


পহংসে. করত. অনেকদিন পরষক্তি 
তুলসখ একা হাতেই সবকিছু করেছে। 
কল্তু দোকানের কেনাবেচা বাড়তে 


শেষ পযন্ত তুলসীর একজন বাড়াত 
হাতের দরকার পড়ল। যাকে তাকে আবার 
দোকানের কাজে রাখা যায় না, একট; 
ঘবশ্বাসী লোক চাই। না হলে, মেরে 


৬৫৯ 


দোকান ফাঁক করে দেবে। সে তাই ভাঙ্গ 
লোকের সম্ধান করাছল। 'কল্তু এঁদকে 
আর্তীরন্ত খাটুনিতে তুলসীর স্বাস্থ্য ক্রমেই 
ভেঙে পড়াছল দেখে বউ নয়নতারা ব্যস্ত 
হয়ে উঠোছল, অত সাতপচ ভেবে আর দর- 
কার নেই। চেহারা তো আধখানা করে 
ফেলেছ। আমাদের ওই সুবলকেই আসতে 


খবর দাও। বাড়তে বৃড়ো বাপের ওপর 
সে বসে খাচ্ছে। এখানে এসে দোকানে 


বসলে ওরও তব্‌ একটা হিল্লে হবে। সুবল 
অর্থাৎ নয়নতারার ভাই, তুলসীর সম্বন্ধী। 
শেষ পযন্তি তাকেই এনে তুলসী দোকানের 
কাজে লাগয়োছল। তা কাজকর্মে নেহাত 
মন্দ ছিল না ছোকরা। খাটতেও পারত। 
দোকানের পেছন দিককার একখানা ঘর 
তুলসী ভাড়া নিয়োছল। রাতে দোকানে শত 
সুবল দিন বেশ কাটছিল। শত্তরদের মূখে 
ছাই দয়ে তুলসীর দোকানের শ্রীবৃদ্ধ 
হাচ্ছল। হাতে দুটো পয়সা হলে তুলসী 
একমাত্র সন্তান রাধারও বিয়ে দয়োছল। 
মানানসই ঘর-বর দেখে । আরও দুণ্চার বছর 
পরে রাধার বিয়ে দিলে এমন কিছু মহা" 
ভারত অশৃদ্ধ হোত না। 'কল্তু নক্নতারা 
যেন জেদ ধরোছল। রাধার বিয়ের ব্যাপারে 
তুলসী এড়িয়ে যেতে চাইলে নয়নতান্বা বলত, 
এখন নয়, এখন নয় যে করছ, পরে কার কি 
হবে কেউ বলতে পারে না। আমার সখ- 
সাধ বলতে এঁ একটি। মেয়ের বিয়ে দেখে 
যাব। আমার পোড়াকপালে বোধহয় তা নেই। 
বলতে 'গয়ে নয়নতারার চোখ ছলছল করত । 

তারপর রাধার বিয়ের মাসাঁতিনেক পর 
থেকে সাতাই নয়নতারার শরীর ভাঙতে 
সুরু করল। খাওয়ায় অরুচি, রাতে ঘুম 
নেই। একটু আধটু জবরও হতে লাগল। 
বুকের ছাব, থুতু, রম্ত পরীক্ষা করে কু 
পাওয়া গেল না। কলকাতায় বড়ো ডান্তারও 
দেখান হয়েছিল, তৈমন সুবিধে হয় নি। 
শেষ পর্যন্ত স্থানীয় ডান্তার বললেন, গ্রামের 
“দকে খোলামেলা জায়গায় রাখতে পারলে 
হয়তো কছু উপকার হতে পারে। কলকাতা 
থেকে চল্লশ মাইল দূরে শবশরবাড়ীতে 
নয়নতারাকে রেখে এল তুলসাঁ। নয়নতারার 
শরীর তখন একেবারেই ভেঙে পড়েছে। 
1বছানা থেকে ওঠবার শান্তটকুও সে আস্তে- 
আস্তে হারিয়ে ফেলছল। তেল ফ.ণরষ়ে 
যাওয়া প্রদশপের সলতে উস্কে দেওয়ার 
মতো, ক্যাপসুল ইনজেকশানগৃলো যেন 
নয়ন্তারার জশবনটাকে জোর করে ধরে 
রাখাঁছল। সস্ভাহাচ্তে তুলসী একবার করে 
নয়নতারাকে দেখতে ষেত। আর প্রতিবারই 
তাকে দেখে তুলসীর চোখ ঝাপসা হয়ে 
আসত । তার মনে হোত, আর বোশ দিন 
বোধহয় নযনতারাকে দেখতে আঙতে হবে 
লা। মাস দুয়েক এইভাবে চলবার পর 
জুলাই মাসের শেষ সপ্তাহের শেষ 'দনে 
খচ্দের সামলাতে বাষ্ত ভুলসশীর সামনে 
এসে দাঁড়ালেন, অধনশকান্ত, তুলসশব 
হ্বশুর।- নয়নের অবস্থাটা মোটেই ভান্ন 
ধুঝছি না। তোমাকে তো এখ্যান আমার 
সঙ্গে একবার যেতে হয় বাবাজপ। 


অবনীকান্তর খলাট। কেমন িজ্ে- 


৬৬০ 


তুলসশীর বুকের মধে! ছাঁৎ করে উঠল । 
ছয়তো নয়নতারা আর ধেচে লেই। হয়তো 
গব শেষ হয়ে গিয়েছে, বাকি কাজটা সায়- 
ধার জনা অবনশকান্ত ভাঁকে কান মতে 
ভঁলয়ে ভালয়ে নহে যেতে ডাচ্ছন। 


আছে কি নেই তাই ধলন! তুলসী" 
ফ*ঁপয়ে উঠল। 

নী, না, বালাই ঘাট! নয়ন বেটেই 
আাছে। তেমন কিছু নয়। তবে একা একা 


ঠিক ভরসা পাঁচ না, তাই তমাকে নিতে 
এসেছি। শিখে চক বাবস্থা করা যায় দোখ। 

চোখের জলে তুলসী দাষ্টি ঝ.পঃ 
হয়ে আমাতিল। সংবল্কে দোকানের এক 
পাশে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল, তোর দিদির 
অবস্থা ভে শুনাল। ঠভমন দরকার পড়লে 
অ.মার হয়তো ফিরতি দশটার দিন দেরী 
তে পাজ্ধে। পরশ, মাসপয়লা। ধাঁফি 


খদ্দেরিগর কাছ থেকে খাতা 'মলিয়ে টাকা- 
পখ্সা মায়ে নিলি টানা পায় দোকানে 


গাল তুলবি। খরিদ, মালের অভাবে 
খদ্দের যেন হাতিডাড়া না হয়া আর দিনকাল 
খারাপ। হটহাও দোকান ফেলি কোথও 
যাানে যেন। 

শেঘ পহক্তি নয়নতারা লট নি। আশা 
িরাশার দোলায় তুলসীকে  লপ্তাছখানেক 
ধয়ে দ্যালয়ে নয়মতাল্প। চিরঞফ্ালের মতো 


চোখ বুজেছে। পরাঁদন সকালে শোক্ষার্ত 
উদভ্রাদ্ত তুলমণী ভূতগ্রচ্তের মতো এসে 
দাঁড়য়েছল দোকানের সামনে । সৃধল তখন 
দোক্কানে বসে লিগাল্পেট ফু'কান্থল। তুলপ্পীকে 
দেখে সঃবল িগারেটটা ফেলে [দল । 
দোকানের দিকে তাকিয়ে তুললশ নয়ন- 
তায়ার শোক ত্বুলে গেল। তার মাথার মধ্যে 
মছূর্তে আগুন জলে উউল। দোকানে 
শেষ ফোন মালপত্তর মেই, অবপ-্বল্প যা 
আছে তাতে বেচাকেনা চলে না। 
তুলসণ হুগকার য়ে উঠল, 
মাল তৃঁলিপ নি কে? 
তুলব-টা কি 'দয়ে? 
ঝাঁঝ ফুট । 
তুলব কি দদয়ে যানে? 
টাক্কা,পয়লা দেয় নি বঙ্গাতে ঢাস:? 
নস মি চেয়েছিলাম সববাই বলছে, 
তুলমণ না এলে দেব না। 

_ফেন,। আমার অবতমানে 
খশ্দেররা কফোমাদম টাঞফা দেয় নি? 
-সে ষথন দিয়েছে, দিয়েছে 

তুলসী আমন পহা কয়তে পারজ মা। 
নয়নতারাগ্ন মৃত্যু তাকে ছাতা, 'হিশ্পঘশ্্ত 
করে দিগ্কে গেছে। তার উপর সৃবলের এই 
ধেইমামি তুলসীকে ক্লাগে, আক্লোশে স্িগ্ত 
করে তুঙ্জল। এক লাফে দোকানের মধো টাকে 
গৈ সুবলের জামাটা বুকের কাছে চড়ে 
ঝাহাফা! শিপাশির বল, টাকা কোথায় রোখ- 
ছিপ? না হলে আজ তোষ গ্রীদন ক 
আমার একদিন | তোকে আগ্গি খুন করব। 

চিৎকার শৃমনে আশে-পাশেয় দোফান 


দোকানে 
সুবলের গলায় 


খাদ্দহতা 


তোকে 


থেকে ইন্তিমধো কিছু লোক এসে জাড়া' 


হছয়ৈছে। কাপড়ের দোকানের ব্চ্ত এধগায় 
যে তুলসীকে সুবলের কাছ থেকে 


জঅম,.ত 


ছাড়ায় দিতে-নিতে বলল, ছি, ছি. এস 
মানামার ধরাধার ক ভালো। লোকে ফি 
ভাধছে বলতো তুঘসীদা! 

খন না বসল, 
মুখ খল, এসই ক কাণ্ড শু 


সাব্ এতদ্ণ 
« ধা 


"দখল | আমাক বলা, চোর! লুলছে, 
আম্লাফে খন করাব। 
আলবং প্টাল ঘলব! তল গলা 


আরা উদ্দুতে ভাল চিংকার কমুদত লাগল, 
এখন ভালৌোয়-ভাঙায় টাকা বর কর, না 
হল চুতাকে আমি খুন কলল। 


দেখুন, দেখুন বঙগদ কি রকম 
'ছাটলোকের 


মতা চাঁচাচ্ছ দখুল। 
ূ 


আপনারা এর একটা *বাহত কহছুন। 


"নাদ্শাষীর ওপর এই অভাচার -- বলভ- 
বলত স.বল *ক'দ ফেলল। 
বসল এবং ভারি দলরঙ্লা স-বল'ক মিঃ 


ডলি শান্তা । যাবার সময বলে পিয়াল, 
সুধলপক আপনার দোকান না ফাকে টান, 
ভাগড়ায় চ্ষম 1 আমার দ্ছ: লঙ্ললার থাক 
স্মা্পীন বাজার কণ্মণ্টতক ললন। ভালা 
বিচার করবে। ট্ধল্ত আাপাঁন সিসির না কার 
সংবল্জর গায়ে হাত তলাবন, আমা থাকাত 
ডাহড়ে হছে ন। 


তুলসী ইতভঙ্গব হয় 


হ্যা । 


ভলায়-তলায় সবধুল যে বাজাদরর আনাকর 
সঙ্চো খাতির জগ্মদয় ফালা, পস জানত 


না। বেশ ভাললনকম দহরম-মহরম না 
থাকলে £ক আর চুট্র ঢাকবার জন্য বসন্তর 
দলবল অমন কর সুব্লক তার হাত থাকে 
বাঁচাবার জনা সারায় নায় যায়? বাজার 
কামণ্টর কাপ্ছ গিয়েই বা কি লাভ হোত 
উলসীর, সুবল তো এ গদনই এখান থেকে 
সর পডগ্্স। 

8 1 

একট তর আঁশটে গন্ধ এস লাঙল 
তুলসীর নাকে । গলার আওয়াজ বল 
পারল আল বক্স ডাকছে । তৃলস৯ী কাৎ £ পু 
দরজার দিক তাকান্তি দেখাত পল, মাছের 
ঝণ্ড হাতত আলি বকা এপস দণ্ডিপ্যন্ক। 

বাবু, ঝাঁড়টা লাখ! 

এ কোত্ণর দকউ় রাখো । মা সল 
'বান্ত হয় “নম মা কিও 

ঘর ঢুকে ঝ.ডর গান ল্রফ চাপাতে, 
চাপাতি বেজার মুখ তান্তল বকা কলঙ্া, 
বু, আজ লাজার একদম খরাপ। আধ হাল 
মাল এনেছিল, তার দশ কিগলাই রয়ে 
পোল! গুবেলা কি অব অভ গান্ধ লাল 2 

দাও, বিড় খান চংকন একটা, 
তুলসী উনের পকাটোটা এপালয ধরল আলে 
বক্সর দক, তাত মম খারাপ কষপ্ত তাল 
না, বিকেলে না কাটলে কাল সঙ্গাল তা 
বস্তা লাপ। 

পীর কাঁটেট নল না আনি বক্ষ 
গামছাধা হাত মক টাক ঝাঙশা্না তি 
কাপডের থাকীধ ধা [থাক টাকা বের ধালে 
তুলসীল দিকে এাগণ্য য়ে ললগ্প, না বাষু, 
এগ আর ৫৪ খাল লা! কালপ্কল টাল্াটা 
রাঙখন। চিল টাল্া। "সাস্লসান আর 
যর্তীদের দ্‌' টাকা আর অ মায়টা। 


& এ 


ঢু ক্স স্ব $ ক্রেশশস্ল্‌ ল্থা 


আ'ল ঘষ্চা দা হষ্া | খ্হল জনা 
তুলসী মনটা একটু খারাপ হয়ে গল 
0 গল বুক্মর শুপস্প তলসণয় বমি দ সি] 
আল্ছ। ্্প্ঘটা ভালো, হাগ্বাডা ,ল কাম 
ফেস পড়বার পর তুল যখন থর 
আঙ্ধকার দেখাল তখন তই আছিল দুই 
ডাকে দং মঠা খোয় বচিতাত পথ লাঙল 
দিযে । বাজ বোজগাল লি, হাতে আম 
নু-চালত টাকা যা হ্যা মাও যাই 


এসগছ, ভা, দতায় ভলসঙ 
আমমরা। উপোস করে এর ১৮২ 
তাতহক প্রায় উল্মাদ হবার যগাড়। এন 
সময ভাল বক্স প্র্তাবটা এ নাভিক্প 2085 
গলা বলেনহুল, লাবছে খাদ লি রঃ 


লেন তা একটা কথা লি 
যা ললকার বলে ফেল 'বল 
ললাহ তুলসি বলত । 
ভঙ্য--ভা় আনল পক বু 
দোকানক জামান আমাতদর এ ২ বসতে 
বাবু! প্র 
শপ্রতস চক হারও 
আরা স্বচল বাধু। 
মণ চান আগলা গদবা। 
এই ভালে আইল বকর দৌলতে লসর 
একটা তিলে হায় যায়। আদি বক্র, সাল, 
গান আর যতীন এই জনন এখন তার 
দদাকীানলির সামনে বস মাহ 'বশ্চ। কাল, 
"কানপিদন সকাল সব মান্থ লিক হয় না। 
'বদকপ্লর জনা বরফ রা চদা তুলসদির 
ঘা্লই ওবা মান ঝুডগলা বাখ। 
আিপ্ট গ্ধর জন্য রি পথ পিছ 
খুবই অস্বিধ হোত, আদদ্তিতাসভ হি 
সায়া আসব তবু এখনা মামার গা 
গ্কসাফ়া। তা গ্লাক ভব পভা দিনা জরকার 
নেটে টাকা ভাস । হতুটিক নেই, পঃলশ 
মই] এই 2 লাক্ঞাপ্ন গাহি সক 
খাট'লন্ত তলস+ চিতনল্ট টাকা 
কর পালত নাঃ একই পেট এতেই এল- 
ন্কুষ্ম তন যান্চ্ঠ। ল্বশু ঢাল 
তাকে দিকেই বা লা পা পাটা থানাল 
বলার সন ক করত কব জাদন তবে এখন লাশ 
বাজনার লাললল হাতা উতলা উদাস হলি 
ভাল প্লাী। পাপা পয়লা কাল হানা হা 
সে” লী জা কালু 


ভান্পনিত 


মনো 


2] 


ঞ 


্ । 
হকহাস্তা অপন 


0 লা ঠা 


জালা |. শাহো তাস 
পা ভ৫ লনা দা খাদে ল্গাটচ্ছ না ক্কা্াডিগিল। 


লাল ছাগ্াতযা আল দান লালা স্লান। 
গারিহাল সঙ্গালাইকি ভাড়া শ্রক্ষা পাদল তই তদির 
কান হাসা আলিনশ সস | জলগাসসিন ঈমাগটী 
স্লঙ্টা ঠাস, িসাশাদল সটগলপ্ধ | ভিগার 
্্প্টাপ্লা খাসা পাপ গাগা জাপা গাল 7) 
নল পালাল খাল ফাখাত হা জখার জাতক 
নক লাগ লাশালঙ্তা ধলপ্ধ জা কট হিপ 
পাপ া। কাজই পথ পক্যানী গনী খনন? 


আঙটভ পাপ | তাজযাধ। যতক্ষণ গাল 
শ্রেষ-পদ পদাকাম হলো ফাখ | ভালসগির 


মতা একজন ভিঘ্ধর্জা গামা পো লিসা । 
পল বরং আগা হাটি খাদদল না 
থাকল ভার গা্তী এর্ধাএজা পাস থালাত 
তা মা | তলিপণিস সত্তা ঠা ষীবী কথালাত? 
লা শঙ্কা কাটামা ধা। এখর কটা দিন 
অবশ্য 'বঞ্চৃপদর আর £টফি পাওয়া যাথে 


সর 








শবার, ২১শে চৈগ্ঘ, ১৩৭৬ ] 


সদ্য "বয়ে হয়েছে, কাডেই এখনো দিন 


না। 

কশ-বারো বিয়ের ছোট খাটো আচার 

অনঞ্ঠান, নতুন কুটুম দর আত্মণয়- 
র্‌ 

প্বজ্রনের বাড়শতে জোড় বেধে ধাওয়া, 


ভালামন্প খাওয়া, আমোদ-আহমাদ 
গ্যতিত কাটবে। একদিন তুলসণীর একট; 
সকল হবে। ত। কি আর করা যাবে। 
তাকে সঞ্জা দেওয়ার জনা মানুষ কি য়ে 
থা রঃ 'ব না নাকি! ভুলস; যেন মলেশিনে 

দর জন্য কায়ক দিনের ছযটি মর 


রি 
দশ-বারোটা গন যেন তুলসশর বুকের 
এপর ভার হয়ে চেপে পইলা হলধরের 


দাকানে বেগের ওপর ঠায় বাসবসে তার 
(দন যেন আর কাটতে চাইস্ছিল না। রাতে 
বচ্ছানায় শুয়ে তূলসাঁ হর পেতে লাগল 
গ্লোয়মানষের ব্যপারে পে আর আগের 
মতা নিষ্পহ নই । চোখ বৃুজলে নানান 
ব্পর মেয়েদর চেহারা চভসে শুঠে। চিক 
স্পস্ট "কানো মেয়েছেলের মর্ভ তস দেখতে 
গায না, তত্ব ধাদের দেখতে পায় তারা 
সিনা ফবতখি। একটা উফ নারশদেহের 
ঘড় সাপ্বধোর জন্য তৃলসশ "রমন বাকুল 
হয় ওঠি।  এইজনাই, তুলসগ আজক'ল 
ঘাস্তায় 'কানো মোয়োক দেখত পেলে সহজ 
তর চোখ ফেলা পারে লা। তদ্বা যুবতি 
হলে তো কথাই [নই এমন কি উদ্ভন্ব- 
প্যীবনা £কাশারশও বাদ যায় না। যেন 
'বয়র উপলক্ষ বিষ্পদ একটু দূর সরে 
ধওয়ায় মেয়ের দলে এখন তুলসশীর মনের 
নেক কাছাকাণছ চলে আসছে । যেন এড- 
কাল ভারা আশপাশে ঘরঘূর কারছে, 
দিফপদ সরে গিদয় দাঁড়ালোয় একার তারা 
ছল করে সই শৃনাস্থান জবরদখল 
করত আসন্ছ। তাই পানাপুকরে চান 
করন সময়ও তৃলসশ আজকাল আড়চোতখ 
মণ্য-ব্উদর চান-করা দেখে। বৃকেব কাপড় 


কখন সে রা যায় গক পাল্যর ধক 
জিডি? ১ আনন হেলে কখন সাবান ঘষে 
সঠ। হার জনা তৃললী যেন ইদানিং 


৮৭ করত একট, টি সময় নিচ্ছে । 

পাত ভ।লো ঘুম হায় চন বলে তুলসখ 
খাওয়া-দাওয়া সেরে দুপৃবে একটা লম্বা 
ধম দয় একবারে সন্ধায় উঠল। তারপর 


চড়তে শোলাদনো সাটাটা পটনে নিয়ে গায়ে 


গলা দরজা বন্ধ করে অভাস-মাতা 


'ব্পদর এষুধের দোকানের সামনে গায় 


দাঁড়াল। হু, তুলসখ যা ভোবোছিল ঠিক 
তাই। দেকান। বন্ধ, ইয়া ভালা ঝুলছে 
দরজায়। 


অবস্থাটা [বাধা একবার । আই 
পল। নেই, কওয়া নেই, হুট-হাট খন খুশ 
বান বন্ধ রাখাস্তস, এর পারণাম ভেবে 
পোখছস। দোকান লাটে উঠলে তখন 
মজাটা বুঝব । তুলসশীর মেজাজটা খিচড 
গলি। হলধারর দোকানে বোগ্ঠতে বসে এক 
কপ ঢা খেল তারপর বাস্তার মোড়ে 
পাঁড়য়ে বিষন্ন উদাস চোখে মানুষজনের 
১লফেরা দেখতে লাগল । অন্ধকার ঘন হয়ে 
ডকয়ে বসেছে চাঁরীদকে। মাঝে-মান। 
'উবেগে চলমান বাসের হেড লাইটের তর 
আলো চোখ ধাঁধয়ে দচ্ছে। দোকানগুলোয় 


আমোদ-ফুতি 
ফৃঁতরি মুখে। 


অঙত 


ইলেকট্রিক আলো জহলছে। সেই জালোয় 
রস্তার িছুটা আলোকিত কিন্তু বাকিটা 
অঞ্ধকারে থক-থক করছে। 

পেছন থেকে কাঁধে কৈ হাত বরাখল। 
ঘাড় ঘুরয়ে তুলসী দেখল, বাদল। 


-এখানে হাঁ করে দাঁড়িয়ে কি হচ্ছে 
গো দাদা! 

-চবে আবার কি। কাহাতক আর ঘরে 
বসে থাকব, তাই এখানে এসে দাঁড়য়োছ। 
তবু পাঁচটা মানুষের মুখ দেখে সময 
কাটছে। 

_ন্অ. তা 'বিষ্টর ওখানে যাও নিও 

-বস্টুর কথা আর বোল না. তুলসন 
দবরন্কতে ম.খটা কৃত করল, আজ ফেব 
দাকান বন্ধ দিয়েছে । 

কেন? গেল কোথায় 2 

-বুঝাঁল না, হানুয়া খেতে বেরিয়েছে । 
দে'খস, শষ পযন্তি ওই হাওয়াই ওকে 
খেতে হাব । ওর দোকান যদ না লাটে ওগ্ঠে 
তো আমার নামে তুই কুকর পুষিস বাদল। 


তা তোমার অতো রাগবার কি. হল 
তুলসশদা 2 বাদল হাসল, নতুন বিয়ে 
করেছে, একটু আমোদ-ফুুর্ত করবে না? 
তুম যে এক বল! 

--আমোদ-ফু! তুলসী বাঞা করে 
উত্ল, দোকান বজ্ধ করে হাংলামোর নাম 
। মারো ঝাঁটা অমন আমোদ- 


এ ভোমার ভারশ অন্যায় তৃলসীদা । 
আসলে 'বিষ্ট: বউ নিয়ে ফুণ্ত করছ্ছে দেখে 
উমার হংসে হচ্ছে। 

[হংসে। রাগে তুলসী কথা বলাতে 
পারণছল না। তুলস? বেজায় রেগে গেছে 
সদ বাদল বাঁ হাত গদয়ে তুলসর পি 
জরড়য়ে ধরে সামনের দিকে ঠেলতে লাগল । 


- বাগ কোরো না তুলসীদা। তোমার 


মন মেজাজ আম এখান ঠিক করে দিচ্ছ । 


টল. আগ এক পাস্তর চাড়য়ে আগে 
কাদলিপদর ওখান থেকে তারপর গখান 


৬৬১ 


থেকে এক জায়গায় নয়ে যাব তোমাকে। 
বাদল চোখ টিপল। 

ছাড়, ছাড়, 
আম নেই। 

আরে জিনিসটা চেখে দেখই না এক" 

বার। এমন তো নয় যে তোমাকে আম বিষ 
খেতে বলছি! বাদল তুলপখুর হাত ধনে 
টানতে লাগল। | 

রী পাপের চেয়ে বিষও ঢের ভাল। 


ওসব মদ-ফাদের মধ্যে 


-পাপ! বাদল দাঁত বের করে হাসল, 
তুম আর মানুষ হলে না তুলসী! পাপ 
বলে কছু আছে না কি। আদ তো মদ, 
আ'ম তো খারাপ পাড়ায় বাজে মেয়েমানুষ 
[নিয়ে কাটাই । তো হয়েছেটা কি? বলো, পাপ 
হচ্ছে, মরবার পর নরক বাস হবে। সে 
পরকালে যা হবে, হবে। ইহজম্মে তো কেউ 
আমাকে ঠৈকাতে পারছে না। তুম তো 
পুণা করে রসাতলে গেছ। তোমার বউ 
মরেছে, তোমার দোকান লাটে উঠেছে । আব 
আম দাখো. দোতলা বাড় হাঁকড়োছি, 
বাবসার উন্বীত করেছি, এমন ক দু-দুটো 
বিয়েও করোছ। সব কিছু ফোল আনা ভোগ 
করে যাব আঁম। গয়লাপাড়ায় নতুন এক- 
খানা ধা জানস এয়েছে না তুলসশদা, দেখলে 
তোমার মতো সান্বসিরও চারতির নষ্ট হয়ে 
যাবে। নামখানাওড রেখেছে ভেমাঁন, ময়না । 


আহা, সাধের ময়না রে! বাদল চুকচুক 
করতে থাকল। 

-করগে যা. যা তোর খ্াশি। আমায় . 
ছেড়ে দে। 
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জোর হ্াচকা টানে বাদলের হাত 
ছাড়িয়ে তৃ্সণ উল্টোঁদকে হনহন করে 
চলস্ত লাগল । লঘ্বা-ল্পম্বা পা ফেলে কিছু 
দূর এ'গয়ে পিছন ফিরে তুলসাঁ দেখল, লা 
বাদল আসছে না। তুলসশ যেন বেচে গেল। 
কৈননা তার মনে হাঁচ্ছল, ফের ফাঁদ বাদল 
এসে তাকে জোর করে কািপদর দোকানে 
টেনে নিয়ে যেতে চায় ঘাহলে তুলসী আৰ 
"ততমন আগেকার মতো তার হাত ছাড়ে 
চুল আসতে পারবে না। কেন বাদলেঞ্র 





হি 


কথাগুলো তাকে ভতরেশভতরে দুবলি 
কর দিয়ছে। বাদলের কাছ থেকে সরে 
এলও ওর কথাগুলো তুলপী গ্নন থেকে 
তাড়াতে পারছল না। সারা জীবন তমটা- 
মু সং ভাললায়ানূষ থেকেও তুলসী 
রেহ ই পেল না। গক পাপে তুলসী নয়ন- 
তারাক হারাল, ক পাপে তার দোকান 
ল:টে উঠল, আর ক এমন পৃতণ্যর জোরে 
সবল তরে দোকানের যথাসর্বস্ব চুর করে 
সই পদ্গাজ খাটিয়ে বেশ দু পয়সা কামিয়ে 
'মজ্ছে সব কিছু তুলসধর কাদে দুক্বিধ্য 
রহ্বপাময় হয়ে উঠল! 


রাতে তুলসীর ঘুম আস'ছল না। অথচ 
গেট পুখবীটা গকু ঘামে মন চারাদক 
[নথর, নিশাব্দ। নি্খম চোখে তুলসী তার 
1নজেরর জীবনের ওয়া পাওয়ার হিসব- 
নিকাশ করছিল । রত ক্রমশ বাড়ীছল। আর 
নিজের নঃশবাসের শব্দ শুনতে শনি 
তুলসঈ তার অসহার একাকীত্বের আধো 
তালয়ে যাচ্ছল। খারর মধা থকে তত্র 
একটা আঁশটে গন্ধ ক্রমেই ভন হয়ে তুলসার 
শিও্বাসকে বন্ধ করে আনাছিল। খিল হার 
হ.রবোল'। রাঙা লি কারা একটা আড়। 
[নিয়ে চলেছে। হারিধদীনটা ভ্রমে দুর থকে 
কাছে এসে পড়ল। থেমে থেমে হর্ধহান 
1দচ্ছে শবযয়শরা। কাছাকাছি এসে লোক? 
গুলো চিংকার কলর উঠল, বিল হরি হত 
বোল । আবার যেন 2চংকালটা জার এস 
তুলসাঁর কানে আছড পড়ল হারিধনান 
দূরে মাঁলিয়ে যাওয়ার পরও তুলসী যেন ভাব 
কনের কাছে মদ মদ আওয়াজ পাচ্ছল, 
'ব্ল হরি হারবোলা। ঘরের মাধা জমাট 
অন্ধকারটা কেমন একটা ভৌতিক রূপ 
ধরেছে হঠাৎ তুলসী চোখ খুলেই আবার 
ভয়ে বধ করল । তার খেন কেমন মনে হাচ্ছল, 
নয়নতারা তর ধরা বাপ-মা, কাকা, জেতা, 
মা'সমা ঠাকুরমা আরা অনেকে একে একে 
সকলেই মরলোক থেকে এখন এই ঘরের মধো 
এসে তুলসী একেবারে কাছাকছু 
দাঁড়য়েছে। সেই ছয়ান তালা এই ঘৰ 
এখন কেমন নিঃশ্বাস ফেলছে) নঃমবাসের 
মতো আওয়াভ করে তার! যেন তুলমাক 
বলছ, আর কতকাল এমান একা একা 
থাকাব। চলে আর. আমরা সবাই এখানে 
আছ, আমাদের কাছে বেশ একসাঙ্গো থাকানি। 


ভয়ে তুর্লাসণর দ্ধ র্ধ হয়ে আসাছল। 
তুলমী দৌর পেল, তার সরাধ্া দিয়ে বিন্‌- 
[বিন্‌ কার গাম ছুটছে ক্মাতক্ষেক, কছ্টে 


. তুলসী কাযা পেরে গেকা। কাঁদতে পারলে 


| বোঁশ হ্যায় সুযাফপি ভাক ছেড়ে কেছন 

উঠতে পারা না। পারতে কার গলা দিকে 
গ্যেঙালির আতা এরজী... ছ্বাওয়াজ বেরা । 
'নিদ্রাঙ্ছপ্স গগ্রী়ে একা অন্ধকার ঘরের 
মধো তুলসী টেল টেনে সাতে খান্ষর। 


কাধো-ঘম আধো-জাগারপের 
দিয়ে 





রারিষ্রা পার করবা) পেছন দিতক্ষর কান 


বাড়ছে করমক্টা মোরগ ডেকে উঠলে তুলমী . 
অন্ধকার ঘরের বাইর ভোরের আলো, 


মনের মুখ দেখবার জন্য বাঙ্ত হয়ে উঠজ। 
মশার গিয়ে দরজা খুলে বাইরে এসে 


 স্াক্কা হোত) কিক্রু বয়েস, 


ঘোরের ধা দিয়ে লাম. দীর্ঘ নিলদ্বিত 


জ্জাস্থাপয়রজন 


অন্ত 


দাঁড়াতে ভোরের স্নিগ্ধ নিলি হাওয়ায় 
তুলসণর দেহমন জাঁড়য়ে গেল। আহ, বক 
ভরে নিঃশ্বাস টানল তুলসী। দং একখানা 
মাল কোঝাই লরী প্রচণ্ড গতিতে পটের 
রাস্তা ধরে এাঁদক থেকে ওদিকে ছটে গেল । 
লরপর সামনের হেডলাইটগচুলা এখনো 
জহলছে, কিনতু আলোয় তেমন জোর শেহ। 
ভোরের মংলা অপিতারুত ওপারে নার করে 
তুনসধ দেখল, হলধর ইতিমধ্যেই দোকান 
খুলে রসেছে। বাইরে উবু হয়ে বসে কেও 
প্রাণপণে উনূুনে হাওয়া দিচ্ছে । পেল্সায় এক 
কেডজধ উনুনের মাথায় চাপানো । দোকানের 
সামনে রাস্তার ওপর একমূঙো মাড় ক খই 
বোধ হয় ছুড়য়ে দিয়েছে হলধর | অনেকগনলো। 
কাক সারা রাস্তা জুড়ে সেইগনলা খাবি 
খদুটে মুখে দিচ্ডে আর ইতস্তত উড়ে উড়ে 
বসছে । *ভারের ডা হাওয়ার আমেজে 
তুলসগর চোখ ফের ঘ.মে ঢলে আসাহল। 
[কণতু এ খরের মধা এখুনি আর তুলসর 
ঢুকি ইচ্ছে. হ চ্ছল না। রাফ্তা পর হয়ে সে 
হলধরের দে/কানের সামনে এসে দাঁড়ল। 


ততক্ষণে দা একজন করে লোক রাসত শ 
বের হত সুর করেছে।। একে একে আশ 
পশর পোকানগুতশো মাক কলে পাদ 
খ.লছে। একখান! প্রাইভেট বাস ক্লক তার 
দকে হ,টে গেল! 

জল গরম হল 
দজঞজ্ঞল করল । 

সে কি আর এখন বাক আছে! 

তাহলে চা সাও এক কাপ । বে গরম 
থকে ঘেন' 

ভুলদী উয়ে ছুমক দিত দে আছে! 
দুচাপুভান খস্পর এসে জল হজধালির 
পেকানে। মাথার ঝাড় 2 পয়ে এক এক কৰে 
সংব্জওয়াল পাও এসে হ জর হচ্ছ গিনের 
বাসে মাইওয়াল ও হাজির হল বলে। 

বেশ ভাবিয়ে আারযে চা খেতি খেতে 
গভরাতরর কথা মনে পড়ায় উুলসস আবার 
বদ হয়ে উঠল । নিথম আতঙাকত বাতির 
স্মাতি তাগ মনের মধ বতুন একটা ভয়ের 
জন্ম )দ চ্ছুল। তুলসীব ভয় হত লগল এ 
দ্চাপা অন্বকার ঘরে কোন আাভিরেই সে 
অগ্প ধম পারবে না নিইশন্দি বাতুতে 
ঘরের মুধী গঢি অন্ধকার রোজ্জ আরশ হয় 
তার বুকের গুপর চেপে বসবে, নিজের 


তুলস হলদরকে 


নিঃশ্বাসের শব্দকেই অশরণরণ ছায়ামএভর . 


গলার আওয়াজ বন্দে মনে হাতি হতে সবাব্গ 
দিক্সে বিন বিন করে ঘাম ছুট্রতে থাকাবে। 
আর মেই অসহায়, 1বন্্রী অফ্বস্তকর মুহূত' 
দিয়ে ড়ৈরণ সারাট রাত তুলসী ডাক ছেড়ে 
কাঁদতে না পেরে আক্তুর মতো গোঙাতে 
থাকবে। কোথাও গায়ে কয়েকটা ?দন কাটিয়ে 
আসতে পারলে হয়তো এই ভয়টা তুলসশর 


আন থেকে সরে যেত । অন্য জায়গায় ভিশন 


ম্যনব্যজলের মধ়ো পাঁছটা দিন থাকতে পারলে 
চাই কি মে বার সএসছি, জব্াভাবিক সু 


উঠত 'বদ্ভু কারো বাড়ীতে একবেলা পাঠ 


পাড়বে, তুলসী) দে কপাল করে আসোন। 
ৃ পনর কথা, দোকান ফল 
হওয়ার পর অমন যে নিজের জামাই অর্থাং 
বাধার স্থামশ স্নোহর, সেই কি ভালো চোখে 
তুলমীকে দেখেছে অয়ন নিরখহ ভালো 
মানুষ মলোছর, তার লে কি ব্যবহার, সে ?কি 


ক বুদ ১] ৬১] 


কথাব্্তা। অথন্ধ তুক্গসশ এষন কিছ ₹ 
ঘাড়ে উঠে খেতে বায়ান । নেহাতই একা ২ 
মনটা খানাপ লার্গাছিল বলে গত বছর রর 
মাসে রাধার সঙ্গে দেখা করতে গিরি 
সকালে 'গয়োছল, বি-কলেই চল আস? 
এমন কিছ সেখানে থাকতে মায়ান সৈ। জ। 
শবশ-র হয়ে তে মোয়ের নাড়াতে শিয়ে থাকা 
বাকেশ। দোকান ফেল ২ ছে তো কি সেন 
তুলসশর কি নিক্জর কোন মান-সম্মান দঃ 
নেই না কি! তাকে দেখা মামাত মাই, 
মুখখানা আঘাচ়ে মেঘের মতা গস্ত, 
থমথমে হয়ে উঠেছিল । সই & "আনু ও 
কলে একটু অবাক 5 গলেত এলাসণ য০. 
রাত জিজ্েসে কছেছ। বাধজখর রর 
ভালো তো? | 
হ৬র আভো মুখ কব মনোহর বম 
ভালোই ॥ আপনার খবর কি? কজকম' বিহ 
আবশ৬ করলেন? 

-৮সলেই তো অনু আরম্ভ করা যয 
না বাবাজশ। ক'জ-কারবার করতে গেল পু 
চ.ই। প্াক্জ কোথায় পরব বল | 

[বদুংপ আনাহরের গলা কটন হা 
উঠল, প্জ-ফতজ ওসন কোন কার কহ 
নয়। আসল আপনার কাজকর্ম করার ইচ্ছ 
নেই । ঘুর ঘুরে যদ খাওয়া যায় তাই 
আর ক কঞ্জ করত চাও 

নর্থ মনোহরের এই আোঁচিটক, এ 
হাড় 'পভ্ত জবালয়ে দৈওসা অপমান তুসসা 
হন করেছন মোয়ের বাপ যখন, 
অনেক কিছুই তাকে সহ্য 
ম'নাহরকে দুটো কঠিন ককশি 
উুলসশ অনায়াসেই 
কত ভাতত রাধাকে 
বলত হেতি। মেয়ের সংখশীনিহর ই 
ভবে তুলসী চুপ করে গিয়াছে | লব 
আপপমনে মমাহত, অঙ্ভারারাদড ধা 
আড়ালে ডেকে বলে এসেছে, তুই দিথ 
পাসান মা, তোর তা কোন দোষ নেই পিক 
ছেলে ঘকথা বললে আমি গাষে মাখন কে: 
অর ওই বা কেন আমার দুঃথ বুকে ফাল? 


তথ: 
করতে হাব! 
লে 
উ.১ত কথ. 
ঢা শ্ র্‌ ॥। টি শস্পু ৯, 
জাকয়ে দে পরত 


€ 
জা: 27775 পে 
তিল, আনি 


না রা. মন খালা হালে তুই বরং জামাই 
বলে আমার ওখানে ব্বাস। 

এ শেষবার । তুলসী আর 
ল্কানদন পানা বাড়খ ধায়ান। আট-দক গস 
আগে রাধা ছিেিজেই একদিন এগানে এসে ৩? 
সঙ্চো দেখা করে শেছে। 


এতক্ষণে রাস্তা জুড়ে রোদ ছাড়া 
পল্ড়ছে। তুলসশর চোখের সামান জা, 
জাস্তে বাজার জমে উসিকা। হলধারঃ 
দোকানেও আর বসবার যো নেই। [যদ 
খদ্দের এসে দাঁড়যেছে) জার এক গ্লাস চ 
হাতে নিয়ে ভুলসণ রাক্তা পার হয়ে নিজের 
ঘরে এলে ঢুকল । ঘরের তেতরটা কে 
অগোছালো রিধৃ্খল লাগল তুলার! 
বিছানার চাদরটা কৃণ্চক্ষে বিশ্রীভাবে ্ 
পাকিয়ে গেছে। আারায়াত বিছানায় ছটফ 
করলে যেন হয় আর [ক! এরি মাধা বোন 
ফক ঘয়ে বেড়াল ঢ7কছজ লিপ্ত, রি 
খাওয়া এখটো হরীভুটী কান উদ্লেও রি 
ইগছে। ঠা ও, সর 22 ূ 

দরক্ঞার জায়ানে বালে. ঢায চু, ঠা 
দে তুলল" বাজাছের [ছাড় দেখতে জা 


এ পিং 


শরার, ২০শে কৈ, ১৩৭৬ ] 


আন্দ আর লুই কাতুল: ক্িদ্ধ4 জানেন 
আলি বকপ, নো মাছ ঈী বসছে। 
রাজার খদ্দের আঁল বক সকে ছে'কে ধরেছে। 
কে কার আগে নেবে তার নিয়ে খন্দেরদের 
সধো প্র তত্বাম্দবতা। একটানা মাছ মাপতে 
মাপতে আল বকে যেন হাঁপিয়ে উঠেছে। 


রাজে ভালো দ্বম এ হওয়ায় তুমার 
এখন চোখ জহালা করছে । মাঝে মাঝে চোখে 
জল এসে ন্টি ঝাপসা করে তুলছে। বেলা 
বড়ছে। সখ এল হর্পধরের দোকানের 
চালের ওপর উঠে পড়েছে । মোদকে তাকাতে 
70থ জালা করে ওঠায় ঠলসশ মাটিতে [৪ 
নাগময়ে আনল। পচের এফ্তার ওপর নারায়ণ 
ঠাকরের বাত মতি, নজরে পড়ল। গায়ে 
জায়। নেই, পায়ে হাওয়াই চদ্ি। পরনে ধুতি, 
গায়ে লামা রখ | 'নক্ষাত পুজে/-আচ্চা আছে 
কোথাও । আমানতে ছেউ একটা কারখানার 
হাতের খজ্জ করে, বড়ে। রকমের পুঞ্জো-আচ্চ, 
[ক বয়েপৈভে-্রাদ্ধ দড়ীতে ডাক পড়লে 
সেদিনটা করখানা কাঠ দেয়। শান নারায় 
বা অনা যেসব পুজা সন্ধার দিকে করা চলে 
সোদন অঞ্প [উউটি বাদ যায় না। পেকঙ্সাদারশ 
পরত গর করায় এখন আর তাকে এ 
তঞ্জ।টে কেউ নারায়ণ চক্চণতর্শ বঙ্গে না। সে 
এখনে নারান ঠাকুর বনে গেছে বহযকাল। 
রস্তা ধর জোর পায়ে দোকানের সামনে দৈয়ে 
চুল যাঁচ্ছল নারায়ণ, তুলসী চেঈচয়ে ডাকল, 
অ ঠাকুর, শোন, শোন 


ডাক শুনে ঘুরে দাঁড়িয়ে নারয়ণ 
তুলসীীকে দেখল । এক মুহুর্ত কি চলত 


করল ৩ রপর এঁগয়ে এস তুলসীর সামনে 
দাঁড়য়ে বলল. কেন ডাকছ বলো ? 


বলছ, বল ছ। বস্ত কি, বসবে তা 


একট! 


না, লা, মোটে বসবার মময় নেই গখল 
য় অরম্ভ করলেও বেলা [তিনটে বেজে 
ঘন 


-চুরবশ ঝড় মাও মনন হচ্ছে! 


"য়ণ হেসে ফেঞ্সুল। রক্মানেনের 
বড়ী,৩ অক্মপূণা পজ্ছো, ছোট আন ?্ক 
করে বলি বঙ্গো ১ তা যখন দেরী ক রাঃ 
দলে, এখনেই তাহলে কাজটা সেরে যাই 


এ'দক ওদিক দেখে নারায়ণ ঘরর অযে। 
০কে পড়ল তারপর একটা গোপনীয় 
গোপনীয় ভাব করে দরজাটা বন্ধ করে দিন্স। 
শামাবজীর আড়াল প্বেক্চে দ্োট একটা ঠোওা 
বের করে আমল। ঠোঙার ভেতর আঙুল 
চঁকয়ে একটা মুরগীর 'ড়িম তুলে আনতেই 
তুলস+ সেইঁদিকে" ভাঁকয়ে হ্যাঁ হয়ে গেল।। 
মন্ছতেজ মধ্যে ভিমটা ভূলে মেকের ওপর 

করে ধুকে সামান্য ভেতে নারায়ণ মুখের 
ভেতর ছেলে 'দিল। 


ঢোক জা নার়ায়গ জাল, অমন চোখ 
বড় বড় ঝরে দেখছ কি? রেজা তলটে 
প্ক্ক আম কি উদ্দোস থাকন না ?কি? 


জহত বিস্ময়ে ছু্জজশ বাল, বু 
ভুম দূরগণর ভিন. খেছে পৃজ্ষো করবে 
ভব করছ ছি নারদ একে টাবু আসব 


হবে লা। গেরস্ক ককজথ হবে না? 


নও 


অমতে 


বিরান্্তে দাঁতমুখ খশ্চয়ে নারায়ণ 
বলল, মেলা ফ্যাচ্ফ্যাচ কোরো না বাপু। 
ঠাকুর মায় থাক। গেরস্তর অকল্যাণ হবে 
ভা আম্মার কি! এই ম্বে জামার বাপটা, 
(নজন্দা উপোষ “করে মারূটা জশবন পুজা 
করল, তার হালটা কি হোল শেষ পয়ব্জ 
হরদম উপোস করতে করতে টির হোল। 
কোনো ঠাকুর, কোনো গের্ত এলো ভিখন 
তার চিকি"চ্ছ করতে) আমি এসবের মধ্যে 
নেই, উপোষ করতে আমার বয়ে গেছে। 


হু, স্কুলমগ যেন নারায়ণের য-ন্তটা 
বুঝ পারল, তা বাড়শ থেকে ?কছু খোয়ে 
বেরোলেই পার। 


নারায়ণ হতাশায় ঘাড় নাড়ল, সোঁটি হ/র 
না। শলী*ও একেবারে তোমার মতো গোঁড়া। 
এক কাপ চা পযন্ত খাওয়ার হুকুম নেই 
দক জালা বলো বদকানি। এই ডিম 
খাওয়ার জন্যে আমায় কাতি আড়াল-আবডাল 
খুজতে হয় । পুজা করতে বেরোলে শধং 
এইজনা আমাকে গাছ যাঁছ্ছ মাপুকূর ঘুরে 
যেতে হয়। যাকগে, চট কর একট। চা বলে 
দাও দাকন। 

দরজা খুলে দুটো আঙল দেখিয়ে 
তুলসী হক পেড়ে কেছ্টকে ঢা দিতে বলল। 

“ছুট, এবার বলো, 
ডাকছিদল ও 

অনেকাঁদন রাধার কোন খবর পা 
না। তামার ছেট ভাইত্তা মাঝে মাঝ 
ওঁদকপপাঃন যায় গেলে রাধাল শ্ববর€ 


আমায় “ক জনে 
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আমার সঃক্গা। 


আজকাল কে আর কার সংঙ্জা কবার 
বে করাতে পারে বলো! সক্বাই অনজের 
কাঞ্জ "নয় বাস্ত। গেল মাস হারান 
'গয়েছেল বটি খাদক রধা ভালোই 
আছে। চিন্তার কোনো কারণ নেই । আৰ 
ভামণ্ড হয়েছ তেমানা কাজকঘ' তে। কিছু 
নয় থাকা তোমার একটা 
দাঁড়য়দ্ধে। কেন বাপু ময়ের 
'্বয়ে 'দায়ছ, লাটা চুকে গেছে, বাসং। 


নেই, চিন্তা 


সবার হম 


কেন্ট চা 'নয়ে এল। একটা গেলাম 
[নিয়ে চো চো করে চায়ে ছুমুক দিতে দিতে 
নারায়ণ বলল, পই পই কুরে তোমায় 
বলেশ্ছিল্ম, এমন বাউগ্ডুলের মতো থেকে 
জশবনটা মাঁট কোধো না! কতা ভালো 
ভালো পাত্ুশ দিল আমার হাতে । তা এখন 
সময় হারয়ে আর সে সব কথ্থা ভ্েবে লাভ 
চনই। তবে-গলাটা হঠাৎ নিচু করে 


তুলসঈর কানের কাছে ফিসাফাঁখরে নারায়ণ 


রলঙ্, য়েনথা জা হন নাই করালে, বয়জ্থা 
রে ঞকটা, বিষরা-ফিধরাও ত্কা 


রর 
জা। জা চি হা আর কাঁচ খোকাটি 


(ঘোরে ঘমোগচ্ছিল 
জার পকষত দরজায় ধাক্কার ভশখঘণ শহ্ছে 


সঞ। পান্ধা দ্বখনো ছুঘে ভারী, 
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বাইরে রোদের তাপ বাড়ছিল। যে 
[চিলতে 'রোদটুকু ঘরের মধ্যে মেঝের ওপর 
মত হুয়ে শড়ে আছে তারও উদ্তাপ 
এখন তশন্ধ মনে হচ্ছে। নারায়ণ উঠে পড়ল, 
না. আর নয়। ভাষণ বেলা হয়ে গেছে। 
পরে আবার কথা হবে। 


নারায়ণ হন্লে যাওয়ার পরও তুলসশ 
খানক বে রই তার মাথার বধো 
'ঝম়ঠঝ্ম করাছল।। পূজারস ডিম খেকে 
গুজো করতে বোঁরয়েছে। দুটা পক্সার 
লোভে গেরস্ত ঘ্বরের অভাবশ ধলা মেয়ে; 
ঘানম্মদের খাক্বাপ রাস্তায় টেনে আনছে। 
কালে কালে হল ক! ধশ্মোাকম্মা বলে 
আর কিছু রইল না। দনয়সম আনার সবই 
যেতি বসেছে । বাইরের বেঙাভূষা পাল্টে 
এখন মানুষ যেমন নতুন সব ঢডের শাড়খ- 
রাউজ, সার্ট প্যাণ্ট পরছে, ভিতরে ভেতরে 
পুরনো প্রথা সংদ্কারগৃলোও অকেজো 
বলে ছশুড় কেলে ছদচ্ছে। না ইদয়ই হা 
করবে ক । নতুন নতুন অবদ্ঘার সঃঞ্ঞা 
যুঝতে গিয়ে বাঁচবার ভ্তনো মানুজূকে এক্খন 


শাক রকম রফা করাছ হচ্ছ! অধ্দার 
কথা কেন, চালের আন্তার সময় তুলসগর 


নিত্জর 'িধবা মা কদন আর আতপ চাল 
[সষ্ধ চালের লাঙ্ছ-্রচার করতে পারে 
গায় পথন্তি পসদ্ধ চাল, তাই সোনা সোনা 
কর খেয়েছ। বুকে হাত দিয়ে তলসখ 
"নাজ ক বলত পারবে, জ্গশবনটা 
প্রোশ্পুীর ভোগা করবার জনা ভার মদন 


' কখানা কোনা গোপন ইচ্ছা জাগান। লোভ 


(ক তারই কম, কবল সাহস নেই, সামথনও 
নেউ । 


উত্ভে দাঁড়য়ে সা গায়ে ছয়ে তুলসা 
দোকানের দরজা ব্ধ করল। ঘুমের ওষুধ 
আনকে বঞ্ক,পদ্র দোকানে একবার যেতে 
হবে। ওয়ধের দোকানে বসে বসে বিফুপদর 
কাছ থেকে মানুষের কতা রহমাই না 
তুলসী জেনে গেছে। কভো রকমার 
কায়দাই না মাঝ্ষ করে চলেছে। সারা 
মস ফৃর্ভ করো । শুধু মালে একুশটা 
বাঁড় টানা খাইয়ে যাও ভোমার পণর্ধারকে। 
নস. 'নিশ্চিল্তি। কাচ্চা-বাচ্চা হবার যো-ট 
থাকবে লা! কেমন কৃড়ো আশু দেখাচ্ছে 
মানুষ ভশ্গবাদকে। তেমন আবার ধার- 
দেনা, দরখ আঘাত ঈর্ষা হতালান 
মোকাবিলা ককতে গিয়ে, কাঁচবার জানো 
দনত্যনতুন প্যাচ ফল্ষতে কমতে দালুষেক 
মাগা অন্টপ্রহর ভাঙগ পারজ হয়ে গ্াকছ্ধে। 
ফলে সে আর স্বাভাবিকভাবে ব্বীতে 
ঘমোতে পারছে না! কিল্তু সেজন্য 
ঘ্বাবড়াবার দরকার বেই। শোবার সময় 


- ঘুমের বড়ি খাও । দুদের বাশ ছলে সবে 
. আিষূড় করে। এও মাসষের আর ঞরুদফা 
ক্কাঙ্গে . : 

খত্ে পারো । আন্কার গহুলোক ওরক্ষম 
এমব কেমন আমাঙ় হাতে 
দচাকতে আছে, হয়োদ একা, বোলপি এই 


প্যাচ আর ক। 


সৌঁদন রাতে ঘুমের হরর 
। কত বেলায় উঠত কে 


দ্বার ১৯ ভি গেল। 


ভুলমশয় চোখের 
ব্াথমটা সে. 





আওয়াজের কারণটা অনৃভষ করতে পারল নর 


না! গাঁদকে আওয়াজের সঙ্গে সল্গো প্রবল 


ধাক্কায় দরজা ভেঙে পড়ে আর ক! বছানা 


ছেড়ে চোখ, কচলাতে কচলাতে তুলা 
দরজা খুলল। | 


দরজার বাইরে একজন লোক দাঁড়য়ে 
জাছে। তুলসী কোথাও তাকে দেখেছে এমন 
মনে 'করতে পারল না। লোকটির চুল 
উদ্কো-খুস্কো, চেহারায় কেমন একটা 
উদ-্রান্ত ভাব। ভুরু কুঁচকে সপ্র্ন বিস্মিত 
দ.ক্টতে তুলপশী তার ওপর চোখ রাখতেই 
লোকাঁট বলল, আপন আমাকে চিনতে 
পারবেন না। রাধা আমাকে পাঠিয়েছে। 
মনোহরের ভীষণ অসুখ। আপনাকে 
এখন যেতে হবে আমার সঞ্জো। 


বাজ-পড়া মানষের মতো নিথর 
দিনস্পন্দ হয়ে তুলসি দরিড়য়ে রইল, মুখ 
দিয়ে একটাও কথা সরল না। 


অমন দাঁড়য়ে থেকে একদম সময় নষ্ট 


করবেন না। দের হলে কি হবে বলা 
যায় না। 
রাধাদের পাড়ায় তুলসীরা যখন 


পেশছল, তুলসশীর তখন সর্বশরণর কাঁপছে । 


জামা কাপড় ঘামে ভিজে জবজবে হয়ে 
গেছে। একটা শীতল অসারতা যেন 


তুলসশর পা বেয়ে ক্রমশ উপর. দিকে উঠে 
আসাছল। রাধ্বর বাড়ীর কাছাকাছ 
আসতেই একটা শোকার্ত কলরোল কানে 


আসতে তুলসী বুঝতে পারল, সব শেষ 
হয়ে গেছে। তুলসশ হাঁ করে নিঃশ্বাস 


টানল। তার গাতটা আপনা থেকেই মল্থর 
হয়ে আসায় সে ভারী পা দুটো টেনে টেনে 
এগোতে থাকল। বাড়ীর মধ্যে ঢুকতে মৃত 
মনোহরের বুকের ওপর রাধাকে আছড়ে 
পড়ে কাঁদতে দেখল। তুলসগ এগিয়ে গিয়ে 
কাছে দাঁড়াল। কিম্তু রাধাকে সান্ব্বনা দিতে 
চেস্টা করল না। ওর এই শোকের কোনো 
সাল্কষনা নেই। ও বরং কাঁদুক, কেদে কেদে 
বুকটাকে শল্ত পাষাণ করে তুলুক। 


*মশান থেকে ফিরতে বরাত হল। 
খাওয়া-দাওয়ার কোনো পাট নেই, 
তুলসাঁরও খাওয়ার স্পৃহা বলতে কিছ 


ছিল না। তুলসঈ, রাধা আর রাধার আড়াই 
ধছারের ছেলে সেই বাতটা একই ঘরে 


কাটাল। বিছানায় শুয়ে তুলসী কিছুতেই 
দু' চোখের পাতা এক করতে পারল না। 
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+ সারা রাতে রাখার কামান একবারের জনো 
থামোন। 


ভোর হলে অপ্রারাররাম্ত গলায় রাধা 
বলেছে, সরি জিও সঙ্গে যাব 


যাবা। 


তুলসণ কেমন অপ্রস্তুতের মতো চমকে 


উঠেছে, আমার সঙ্গে যাবি? উঠা 
কোথায়? আমার তো ঘরও নেই। 
দোকানঘরখানা তো আছে। এখানেই 


পদ্ণ টাঁঙয়ে নেব। 


অমন করে থাকতে যাবি কেন; 
এখানেই তো তোকে থাকতে হবে মা। 


না, না, তুমি জানো না বাবা, এখান 
থাকলে আম মরে যাব। এরা আমাকে 
একদিনও থাকতে দেবে না। 


তারপর গলা নাঁময়ে তুলসার কানের 
কাছে 'ফিসাফস করে রাধা বলেছে, মাঝখান 
থেকে আমার শেষ সম্বল সোনাদানাটৃুকুও 
যাবে। তুমি আর অমত কোরো না বাবা। 


নস্তেজ্জ গলায় তুলসী বলেছে, বুঝতে 


পারছি সবই। নিয়ে তো যাব। £কল্তু 
“তনাট প্রাণীর খরচা চালাব থেকে 


বলতে পাণ্রস 2 


উপায় একটা হবেই । চলো যাই তে" 
আগে তারপর দেখ না ক বাবস্থা করত 
পাঁর। 


খা 


দোকানের মাঝ বরাবর পুরনো শাড়গ 


ঝু!লয়ে রাধা আবি, তৈরী কারে নিল। 
পেছনের দিকটায় রাঙ্া-বানা, খাওয়া 


শোওয়ার বাধসথা হোল। স্যকরার দোকানে 
সোনার গয়না বন্ধক রেখ রাধা নিজেই 
পদ্জর জোগাড় করে তৃলসশর হাতে 
তুলে দিয়ে বলল, তুমি ফের দাকান বসাও 
বাবা । এক বছরের মধ্যে আবার আত্ম গয়না 
ফেরত নিয়ে আসাতি পারব। 
তা একটা কিছ; তো করতেই হবে। 
অশৌচের মাসটা কেটে গেলে পহ্জা দিয়ে 
তুলসী মালপন্তর সাজিয়ে আবার [দাকান 
খুলে বসল। “কন্তু ওই বসাই সার হোল। 
খদ্দেরের দেখা নেই । তুলসণ দোকানে বসে 
বস হাই তোলে, ঝিমোয়। নেহাত উটকো 
থদ্দের যাও দহ" একটা আঙছে তার বেশর 
গেরই দৌড় পাঁচ পয়সা গণুড়ো দুধ 





হ রা চির ৪৭শ সংখ্যা 
রি চা দা ড় জোর পনের কুঁড় 
পয়সার তেল বা হলুদ লদ্কা। তুলসীরও 
যেন আগের মতো কাজ করবার শান্ত নেই। 
খদ্দের এলে কেমন ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যায়। 
দিতে দেরী হওয়ায় খদ্দের বিরন্ক হয়। 

দোকানের হালচাল দেখে তুলসখ ক্রামেই 
হতাশ হয়ে পড়ছিল। ভয়ে তার 
মূখ দন দন ও আসছিল, এক 
আধটা খদ্দের এসে কিছ: চাইলে ভাবনায় 
ডুবে থাকা তুলসী খেই হারিয়ে জিজ্ঞোস 
করত, হ্যাঁ, পাঁচ নয়ার কালাঁজরে আর যেন 
দক-_ 
দেখেশুনে রাধা এফাদিন হেসে বলল, 
খনদ্দর দেখে অমন হাঁ করে থাকালে দোকান 
আর চলেছে! তোমার দ্বারা আর দোকানের 
কাজ হবে না। তোমায় ভাবনা রোগ 
ধরেছে । কাল থেকে আম দোকানে বসব। 
এ কাঁদান আম সব দেখে নিয়েছি । দেখবে, 
কৈমন দোকানদারি কার। 





সূতা সতাই পরাঁদন থেকে তুলসণীকে 
সারয়ে জোর জবরদস্তি রাধা নিজেই 
দোকানে বসতে লাগল ।  দশ-বারো দন 
কাটতে না কাটতেই দেকান বেশ জমে 


উত্ভল। হজধরের চায়ের দোকানে দাঁড়ায় 
চয়ে ঢুমুক দিতে দিতে তুলসণ তাই লক্ষ 
করাছুল। দোকানে ছেলে-ছোকরাদের £হড় 
নন্দ হচ্ছে না। বুড়োরাও ঠকছু ক, 
আসছে। কয়েকটি ছোকরা তো জিনস 
কেনবার ছুতোয় দিনের মধ কয়েকবার 


করেই আসছে। হেসে 
£বছেয় করছে । বয়েসকালের মেয়ে, তমন 
মিষ্ট হেসে কথা বললে চছলে-ছেোকরাদের 
মথা একটু খুরবেই। কল তা বলে ওই 
যে ফর্সা লম্বা ছোকরাটা আজকাল রোজ 
আসতে শর করে দিয়ছে, এসে যেন আর 


হেলস রাধা খন্দর 


নই ঠায় লা, একেবাল্প বাধার গা ঘেটে 


বুক পড় অনেকক্ষণ ধরে হাটস-মসদ রা 
ক্র, সেই হ্ছশঠার সতত রাধার অমন 
ফ্চনঞ্টি ক উচিত হচ্ছে 7 শুভ হলেও 
রধা 'ইন্দ,ঘরের বধধা মেয়ে, পরপুরুষের 
সঙ্গে এই »লাঢালিতি তার কি পাপ 


হচ্ছে না ও 

পাপা! ভুলসশ নিজেকে দাবাড়িয়ে শাসন 
করল। পাপ আবার কি! আসল কথা হচ্ছে 
গিয়ে তোমার, টাকা। টাকা থাকলে ওনব 
নিয়ে কেউ মাথা থামায় না। পাপ-ফাপ ওসব 
হচ্ছে কথার কথা, 'অক্ষমের সান্ধনা। 
জণবনটা ভোগ করা [নায় কথা । আজ যদ 
ফের বাদল তুলসীকে কালীপদর মেরি 


দোকানে নিয়ে যেতে চায় সে একটনও 
আপণ্ত করব না। এক পাস্তর চড়ানো তো 


নেহাৎ, মামুলি, এমন €ক গয়লাপাড়ায় সেই 
যে একাঁটি মেয়ে নতুন এসেছে, ময়না না ক 
নাম, ভার কাছে যেতেও তুলসার এখন 
আর কিছুমার যাধা নেই |. 


রগ 


আঁভনেতা 
ও 
সঙ্গগতরাসক 


জগদাণন্প রায় 





শাঙ্িতনিকেতন বদালযের: আবম্ড+ 
মুঙ্গার অধ্য পকদের মধ যাঁরা পজণয় 
গুরদেবের  শক্ষানশীতির প্রতি সম্পূর্ণ 
“বিশবাস রেখে বিদ্যালয়ের কাজে নিজেদের 
উৎসর্ণ করোছিশেন তাঁদের মধো  আদ্ধেয় 
জগলানল্দধাবর নাম সর্বাগ করতে হয়। 


পাতা দিল থেকে 
[তান গরখাদেবের 


সশ্রম হিদাালয়েজ 
গ্রখদেবের সহকমীরি]প 
পাশে হলেন ১৯৩২ পাল পর্যততি। প্রথম 
যগে যে পচজন ছাত্ নিয়ে বদ্ালয়ের 
গাড় পত্তন হয়েছিল শ্রদ্ধেয় জগদানন্দবান 
ছিলন সে যুগের অধাপকদের মধো 
অগাতম। ছাদের পড়াশোনা: € তাঁদের 
প্রাতাদনেল জীবনযাত্রার দায়ত্ব গুর;দেবধের 
সঙ্গো তানও সমানভাগে ভাগ কৰে য়ে, 
হুলেন। পুজণায় গুযূদেবের পৃ রথশ্দ- 
নথ (লেন 'বদ্যালয়ের প্রথম যুগের 
5 হাতদেদ মধো। 

মলি জগদানহ্দবাব, ছিলেন অঙ্ক ও 
বিজ্ানের অধ্যাপক । 'বজ্ত্রানের নানা শাখার 
বহু, গ্রপধ বাংলাভাষায় রচনা করে তিনি 
খই খাত অজন করোছলেন পরবতী" 
জীধস। যে কারণে বায় সাহিতা 
মা এক আঁধবেশনে তানি বিজ্ঞান 
খির সতপতির পদপ্রা্ত হন। সে যুগের 
এজ সরকার বাংলা ভাষায় জ্ঞানের 
গুণী লেখক হিসেবে তাকে ব্ষাক়্সাহেব' 
উপাধিতে ভরত করেন 





ছাত্রদের পড়াচশানার উন্নতির প্রত 
সর্ধদাই “ছল তাঁর প্রথর দাঁষ্টি। সন্তানের 


মত স্নেহে ছাদের সৃখ-সাবধার কথা 
িল্ভা কর্তন! প্রশম পরিচয়ে বাইরে থেকে 
তাঁকে খবই কঠোর বলে মনে হতো কিন্তু 
কিছুদিন পরেই তার স্েহশোল ও সরল 
প্রকৃতি কে সকলেই ধরতে পারতো । 
অনাবশাক আব্দার দিয়ে ছাত্রদের মাথায় 
তুলতে কেউ কখনো ভাঁকে দেখোন। ছাতুদের 
ধনয়ম €ন্ঠার অবহেলাকে তান কখনো 
প্রশ্রম দিন না। ক্তু তাদের তভাব 
আভিযোগের সময় স্ব-স্দেহে তাদের কথা 
শুনতেন এবং তা দূর করার জনো। যথা- 
সাধা চেষ্টা করতেন। 
অসাধাণ কমর "ছিলেন 'ত্তনি। সপ্তাহে 
বহুপব ক্লাশ নিতে হতো ভাঁকে। সম্প্যায় 
'বনোদন পর্বে নিয়মিত ছান্তদের কাছে গজ্প 
বলা, ছাদের আকাশের তারা দোঁথিয়ে নক্ষত 
জগতের সঙ্গো পারচয় করানোর জানো তাঁকে 
বহ: সময় ব্যয় করতে হোত) সর্বাধাক্ষ- 
রূপে বহু বংসর 'বঙ্গালয়ের প্রশাসানক 
কাজের দায়িত্ব দ্ছিল তাঁর উপর। আশ্রমের 
একট সান, বখ্যাম তাঁর তন্বীধধানে খুবই 
সুল্দরভাব গাড় উঠোছল। বিদ্যস্ভারতীর 
'শাল্তনিকেতন' নামে পাঁটিকার সম্পাদকের 
ফাজ করতে হয়েছে এ্রকটানা অনেক হছর। 
শেষ জশবনে বোলপায় শহরেদ ইউনিয়ন 


ধোড়েশ লভাপত্র় পদেও কাজ করেছেন । 


তান লিখছেন £-- 


অনারারি মাজিস্ট্রেটেক পদে তাঁকে ধোল- 
পুরে মুল্লেফ কার্ট মাঝে মাঝে 
“বচারতকর কাজও কর এত রকমের 
ঘবচচন্ত্র কাজের মধ্যে ভি থেকেও প্রাতি 
বসর একটি একাঁট করে বজ্ঞানেকস বই 
রচনা করতেন । 


এ-হলো জগদগ্গানক্দবাবূর জ্ঞান ও কর্ম+ 
জশবনের একট বিশেষ রূপ যার সো 
আমরা অনেকেই পাঁরচত! কিষ্তু তাঁর 
আর একাট ধে-জশবন আমরা দেখোঁছ তা 
হলো তাঁর আনন্দ উপভোগের জশবন। 
যাকে বলবো তাঁর সঞ্গীতপ্রীততি € নাটকের 


মনে হ্তা। 


অহভনেতার জীবন। দসৈ দিকেও তাঁর 
দক্ষতা ও উৎসাহ ছিল প্রুচুষ। | 
রথীম্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর আত্মজশীধনপতে 


্রগদানন্দবাবূর পরিচয় দিতে গিয়ে তাঁকে 
গুরুদেবের নাটকের সার্থক আঁভনেত। 
হিসেবেই বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন 


'১৯০২ সালের শীতকালে জাঙ্জমে 
“বসজনি' আভনীত হয়। রঘুপার্িধ উঁমিকায় 
জগানল্দবাবৃন্প অপূর্ধ আভিনয় দেখে বাবা 
বুঝোছলেন এ ব্যান্তাট লাখে এক ৷ এর পল 
যখনই ফোন চা হত, ৮৮০০০ 


' ছাড়া হত না॥ 


৬৩ 


শারদোৎসব অভিনয়ে কুপণ লক্ষেশ্বরের 
ভূমিকায় 'তান ষে কাতত্ব দোখয়েছিলেন, 
তা সত্যই অননা ও অনবদ্য । মনে হত ওই 
লক্ষে*বরের ভূঁমিকাটুক যেন জগদানন্দবাবুর 
জনাই বিশেষভাবে ইলাখিত।' 


এর পর জগদানন্দবাব ১৯১৪ সালের 
এক্প্রলে বৈশাখ) শান্তিনকেতনে প্রথমবার 
আভনশত 'অচলায়তঃন' মহাপণকের চার 
অ:ভনয় করেন। ১৯১৬ সালের ইস্টারের 
ছু্টতত শান্তিনকেতনে যখন প্রথমবার 
ফাল্গুনী অভনশত হয় তখন তন গ্রহণ 


করেছিলেন 'দাদাঠাকুরোর চরিত্র! ৯৯১৯৯ 
সালে শা্তানকতানে শ্বারদোংসবের 


পুনরাভনয়কালে লংক্ষ*বরের ভূমিকা নেন। 
১৯২২ সালেও তাঁকে এ একই চ'রত্রে গরু 
দেবের সম্গোা কলকাতার রঙ্গামণ্টে অংভনয় 
করতে দেখোছলাম। ১৯২৮ সাহলর দোল 
পূর্ণিমার সন্ধ্যায় আগ্রকর্জের কারমইকেল 
বেদশাটর দক্ষণে গুরুদেব শেষবার ফাগুন 
নাটকের আভনয় করান। গেটা কয়েক আমা 
গাছ নে, তার সামনের কিছুটা থোলা 


জ়্গর খাদের উপরের দটড়য়ে  আিনয় 
হয়েছিল। এর অনেকখাঃন তফ।তে, চারদিক 
ঘিরে বসেঃছলেন আশ্রমবাসীরা। গুক্দের 
নিজে অন্ধ বাউলের ভটামকায়  আভনয় 
করেন, জগদানন্দবাব করেন দাদার 
ভূ'মকায়। এটিই বোধহয় জগদানন্দবাব,র 
শান্তীনকেতনের জীবনে গুরহদেবের 


নাটকের শেষে আভনর। এরপর আর কোন 
নাটকে [রতনি আভিনয় করে'ছলেন বলে মনে 
পড়ে না। পরের বছর, ৯৯২৯ সালের দোল- 
পার্ণিমার সময় গুরুদেব শান্তিনিকেতনে 





সি 


শি ৩০০0 এম-ল্রি ছানক্ষা 
৯২৪, বিগিন বিহারী পা্জুলী ফ্রী 


(ফালিকাতা-১২, ঢোল: ৩৪-৯২০৩। 








ং বান ডগ কগেরেশন 


11২৬২আচার্য এফুল চন্দ্র রোড। 
্‌ ' আাঙ্ছাতি জিডির 


নাপিত, 


অন্ত 


৮ ৯ম বষ, ৪৬শ, সংখ্যা 


জগদানন্দ রায়কে লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি 
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হের 


শক. 101 0 বি 





দছলেন না। বিদেশ ভ্রমণে গিয়েছিলেন । 
স্বারের সন্ধ্যায় গুরুদেব রাঁচিত কোন নাটক 
অভনশত হয়ন। আয়োজন করা হয়েছল 


অধ্যাপক ও কাঁমদের দ্বারা একটি 'বরাট 
ফোল্স ড্রিসের। এই দলে কিছু বয়স্ক 
ছাত্র ছল । অনূচ্ঠানটর প্রধান উদ্যোক্তা 


[ছিলন শিলপাচা ননদপাল, রথসন্প্রনাথ ঠাকুর 
€ সুরেচিনাথ কর। ফিন্স ড্রেসের বিষয় 
স্থল 7সয,গর মফঃসপল শহরব!সশ বব 
বরধান্রী দল । ধর. বরকত পাদ রি, ধোপ,, 
নেথর, মহ, মু. নসজশ, 
মাস্টার, লন্নযাসী, পাণলয়ান, শিখ, দারোয়ান, 
লক্ষেণীয়ের ওস্তাদ, বুড়া ঘসঞ্াা, চৌকিদার, 


স্টেশন- 


[ফারঙজ্গন সাহেব ইত্যাদি প্রায় চণ্লাশ রকমের 
সাঙ্ঞ হয়েছিল । শক্পাচাষ নন্দপলাল পেজে- 
ছিলেন জয়পুরশ কারকর, আমাকে বাঁশ 
হাতে একটি স'ওতাল যুবকের সাজে 


১৪ 


১9 না 


৩ পীতা ব্িও 
রত ছ 


| 707৮ ৫৮০৭ 


7৮ ০4৫৮7 চি 
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পুলে 0 


(/৮4০৯৮ 


৯ চুর 


পু নি হ্বেকা দক 


ইরিটিএক নত ৮ ৮7৮449% 

ঃ টিনা ৮1874. গা রি; ৭? 
2৮৯ ০4৮77 রি 

নর %৮৮৮%৮ : 
ঞর্প চি এ্ির্ঠীত ও ৯%৮1 


মঠ ৮? ৪ ) | 


গা 
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৯৯৯ £ 9, 
মা 
রী ৯১ 8.২. পারি 


ছু ০ পা টি . রর রা চা 
পপি ক চর নু 
ৃ ডি 


এ 


সজনো হয়। ০7 


পক্ষের বরকতা। 
কন্যাপন্ষের পিতা । উত্তরায়ণে ট 
অভ্যথনা করা হয়োছল। বর ও তরিরহিএ 
দল প্রসেশন করে কলাভবনের নন্দাল নিউ 
থক বের হয়ে শ'লবী:. মধব কাছ ? 
মন্দরের পাশের রাস্তা দিয়ে ঘুরে ডগ 
এসে উপদস্থত হয়। সেখানে পথ িশও 
কন্াপক্ষের পিতার সাভো  ধরপাক্মন নে 
বশত আদর আপায়নে অভার্থলা বিবি? 
গুগাপা-প্পবাব, বরকত রুপে পর পর 


জালা নধ্লব।ব, 
বরথপন্দুনাথ গেল 
বর প্র 


তত 


সমেত চল্লিশজন বরষাত্রীর নামর নি হিল 
পারচয় 'দলেন। বরকত রে তার ১৪. 
লন ৬ কথাবতায় মনে হয়েছিল পি ও 
£তন যেন কোন মফঃস্বল শহরের অবসথাপিন 


একজন অধবাসশ। 


জগদানচ্দবাবূর আভিনয় গচবদদের রর 
আশ্রমবাসধ সকলে কেন পছন্দ করতেল এ? 


শাক্তবার, ১৩ই চৈত্র, ১৩৭৬ ] 


নঘশন্দুনাথও তাঁর অ'ভনল্যার উচ্ছ"সত 
৮6৮] কেন করান তল 1বষরে একট 
বকয়ে বলার চেনা বদ ছ। 

গ.দবের মাটাকের বেশ কয়েকটি 
দর ইপ্ণ। ৪ রভেই ভাগদানন্দবাবূকে 
৮৬নম করাতে হাযাতিল। লক্ষ্য করঃ?ল দেখা 
যবে যে শাটকের এই প্রাতাকাট চরনুই 
521 প্রকুতিব। এর সত 'কাটিরই অং ভনাযে 


তান হা বনাদশ ও ভা।সামলাসখ দন্1/বনদর 
রর ৪) ০০০ রং পর্ব, 1) টিলা 
বশী রাতে পার হ্রহপান | আভশয় কা 
| €_. 
॥ 


* ক দাখে মনে হত যেন তান নিজের 
222 আরতি একবার একাকি পুকাম 
বত করছেন অর্থাৎ আভিনয় কালে তারি 
৫০11, ১ল! পল ৮৬ ৬ মরা 7৭৩ পেতাঙছ 
পু ভ৮কীর পারত জগপানন্দবাবকে। 
(5৭ খন িখপাতাত আভিশয় করেছেন 
তখন তাঁর আধা রধুপাতির মত পরান 
(2:৩৭ আনার দ ভার পরিচয়ে সকলে অলাক 
৩৭1 লাফ্রনবানর অভিনয়ের লময় মাল 
হতো একই জর্গদানজদলার, লক্ষেশবরের 
তেন সথিপির, ভর, ৬ কুপণ একাটি 
পাক্কা! আভনয় কাদল তিন গুরতাদবের 
'ভতসেএুণ বরীততিন মা বা কলকাতর কোন 
এাতনানা অভিনেতার কোন হপ তাঁর মধে। 
দা যেত আ। আভনয়কালে হাসি, দক্চথ, 
৮, বাগ, ভয়, স্নেহ £ত0িদ ভাব 
পুববাশের সময় জশাদাননদলাব  নিজেন 
স্রভাবরহই অন্করণ করে যেতেন। সাজে 
পেধাক তন রখদপতি, ক্ষেসবর,. মহা" 
পঞ্ক, দাদা গু দাদাঠাকুর ইত্যাদি চারঘের 
এ ভনয় করলেও এব তর থেকে জগিদা- 


হেরা যা রেরহরানক 
নঃদবাবকিই আমরা দেখত পেতাম নানা 


মি 
4 


৮৭:৩1থক রতি আভণয় রি মন 
একষণ করত । ভিষন প্রকাতির চর হলেও 
বাহ মনে হত শাশরুদের যেন জগপাঃ 
পধাবর কথা ভেবেই চরত্রগহলির সং 
এব ওলীন | 


ঃ 


শা দ্তানকেতানর দোল পাণিমার 
দানব উংসব আমরা এলবগে যেভাবে হতে 
পেথ ধিদালয়ের ঘুগে বা তার পরব 
ধশণভারতণর যুগের প্রায় ১৯২৭।২৮ সাল 
পাত তা তিল্লভাবে হতো | বিশেষ করে 
সকলের আমবাগানের আনব্ঠানাটিকর কথাই 
এম এখানে বলতে চাই। মেকালে সকালের 
৬৭এটানে এখনকার মত পাচ, পাঠ বা 
ক:৩1 আধ্ান্তর রেওয়াজ ছিল না। শুকনে। 
আ.পর, 'পচকার্ীর দ্বাধা জলে গোলা নানা 
এর আবির, এবং কালির ছাপ গায়ে 
পঙ্ধার রাত ছিল ছাত্রদের মধো। পলাশের 
শপ জলে ভিজিয়ে সেই যাঁজান জলও 
সাহার করত। এই রকমের রং খেলার 
হাড়ের সময় জামবাগানে ছাগ-ছাত্শী ও 
ঈধ্যাপকেরা একসঙ্গো.. ছড় হয়ে, ছার- 


অমৃত ৬৬৭ 


মোনিয়ম, এস্রাজ, তবলা ও বায়ার সঙ্গভের তান খেই দক্ষতার সঙ্গে বেহালা বাজিয়ে 
পাজ্ছে গাহহধেবের যাবতীয় বসত খতুর  যেতেন। 

গাণ গাইতেন বহক্ষণ ধরে। এই পঞ্গখতের 
আসরের জান্য কোন কাবসিচী আগে থেকে 
রাচত হতো মা। এই আসরে সরবেসুর 
সঞ্চলেরই গাইবার অনুমতি ছল | গদনেন্দ্র 
নাথ ছিলেন এই গানের আসরের দলপাতি। 
সকালের এই আঙসারে ভ্গদানন্দবাব একটি 
দিহালা যন্ধ্। নিয়ে বাজনায় যোগ দিতেন প্রা 
বংসর। তাঁকে কখনো গান গাইতে শুনানি, 
ক বেহালাতে প্রতেকাটি গান তিনি 
নথদত সনে আমাদের সঙ্গে বাজি & জরীলাররা 
যেতেন পরে যখন সকালের আমর পহজেহ ভাবে বজতিন ভি ভাল. শন 
সনয়াশত কাখপিচীর  দ্বরা বসত ভাজ 
উতলা পাণণত তলা তখন জগদানবাধুর নানা প্রকার দিজ্ঞাতর বইয়ের লেখক, 
ধস প্রায় খাত বছরের মতি তখন থেকে শানভিনকেতনের অত্কের অধ্যাপক এব 
তাঁকে বেহালা যন্তে আব আমরা আমাদের 
সংঙ্ঞা পাইনি। 


জগদানন্দবাবু শান্ভানকেতনের কাজে 
যোগ দিয়াছুলেন প্রায় ৩০1৩১ বংসর 
বয়সে । এখানে ভিন বেহালা শেখেন নি, 
পূবেহি বেহালা বাজাবার শিক্ষা নয়েই 
“তান এহসাছিলেন। কিন্তু তিনি কার জ্কাছে 
“শাখছিলেন বা কিভাবে শিখেছললন। তা 
আমার জানা নেই । ল্য করেছি নানা লাগত 


কখ/নাই সম্ভব নয়। 


বিদ্যালয়ের একজন উপযগ্ত পরিচালক 
হিসেবেই তাঁকে আমরা জান 'কল্তু তিনি 
১৯২৭ ও ১৯৯৩ সাংল পর পর দু ঘে একজন উচ্ডাতার  আঁভনতা ও 
বংসর শ্রী প্রদথ | বিশ ৬. শ্রীয্ত  সঙ্গীতরাসক দিলেন তরি এই গুণটির প্রাতি 
বিভতভষণ গুপ্ত প্ুচত বিরভমের আমাদের তেমন দচ্ট পড়েনি। 
পরাভয় :& শ্ঘাষষাতত মাতম দুটি যাভা রঃ নিরাকার 
] জগদানল্দবাব শান্তিলাকেতানপ্র জশ্বানর 
যখন শান্তিনকেতনের ছাত্র অধ্যাপক ও 
কমর আভিনয় করেন তখন তার ছোকরার 
দলের গান, বিবেকের গান ও ফ.লওয়ালটর 
গানে অন্যানা যল্ধের সঙ্গে জগদানল্দবাব, কমের একনু চ্চার "বারা গুরহদেব শালি 
তার বেহালাট গিয়ে যোগ দিতিন। দীন নিকেতনে সব্বাজ্গীণ  মন-ষ্যা্বর বিকাশের 
ঘাতাদলের বেহাল'বাদকের সাজে আসরে যে বাবস্থা. করে গিয়োছলেন এবং যাঁদের 
বসে যাত্রার যাবতধয় গান বাজাতেন। অনয. লই আদর্শে উপযনন্ত অধ্যাপক রূপ গড়ে 
ময়ে তাঁকে নিজের বাড়তে বেহালা বাজাতে ভুলতে পেরোছলেন শ্রদ্ধেয় জগদানজদ বাধ, 
শ.গনঃন। গানের মহড়াতেও ভাঁকে কমই চ্ভলেন সেই দলের একজন সবাক 
দেখতাম । অথচ এই সব সঙ্ঞনীতের আগার অধ্যাপক! 


কথা যখন আম চিতা কার তখন বারে 


বরেই মলে হয় যে বিবিধ জন, আনন্দ ও 
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সাহিত্য ও সংস্কাত 








এই জ্তম্ভে আমর! মাঝ মাঝে বাংলা 
কাঁবতাগ্রন্থের পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা 


করোহ্ছি। বাংলা সাহতো এই বিভাগে যে 
ধুনরল্তর 'নরাক্ষা চলেছে তা নিঃসন্দেহে 
আশাব্ঞ্জক। রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রান,- 
সারীদের পরে রবীল্দপ্রভাঁবত কাবিকুল 
ছন্দের নানাবধ ক.রকার্য ও পাঁরচিত 
রূপকল্প প্রয়োগ করেও কাব্যাদশের 
মৌলিক অবয়বকে খুব বেশ পাল্টয়ে দিতে 
পারেন নি। লক্ষ্য করোছ কোন কোন সমা- 
লোচক স্যাবধে পেলেই কল্লোল যৃগ'কে হেয় 
করার চেম্টা করেন। কিন্তু সৎ-সাহতা 
ইতিহাসকার মানেই স্বীকার করবেন বাংলা 
কাবাদশেরি ক্ষেতে এই প্রথম মহাষুদ্ধোত্তর 
কালের কবিত'ই এক বৈস্লাবক পাঁরবর্তনে 
প্রয়াসী হন। তাঁদের সৌঁদনের রবীন্দ্র- 
গবদ্রোহের কদর্থ হয়েছে, কিন্তু তাঁরা 
রবান্দ্রনাথের প্রচালত পথেরই বিরোধী 
পছলেন। রবশন্দ্রবরোধশী ছলেন না? এই 
কল্লোলের কাবদের মধ্যে প্রেমেন্দ্র মিন, 
বুদ্ধদেব বসু, নজরুল, অচিন্তাকুমার, 
আঁজত দত্ত প্রভৃতি নতুন রীতির প্রবর্তকি, 
তাঁদের কাব্যাদশ এবং কাবাভাষা পূর্ব 
সূরশদের 'বপরশত। এই কল্লোলেই বিষ 
দে, জশবনানল্দ দাশ এবং যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্তের একসপেরিমেন্টাল' কবিতা 
প্রকাশিত হয়েছে? আমরা সমালোচনার 
আসনে বসে একট 'জানস বেমাল্‌মম ভুলে 
ধাই, যে ষেপথে আজ এসে দণ্ডিয়েছি তার 
পূর্বে অনেকখাঁন পথ আতিক্রম করে 
আসতে হয়েছে, একাঁদনে অকস্মাৎ এই 
নতুন জগতে এসে চোখ মোলান। এই 
আলোচনা বাংলা কাবতার ইতিহাস নয়। 
নতুন নতুন কবি যখনই অত্মপ্রকাশ 
করেছেন তখনই তিনি নতুন ভাবনার 
আমদান করেছেন, তাঁদের কবিতাচচণ তাই 
দনছক প্রচালত রীতির ফরমূলাবাঁধা ছকে 
দাগা বৃলানো নয়, তাঁরা সকলেই নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য দশপামান। পালাবদল হয়েছে 
ধারবার আরও চার ঘূগে অল্ততঃ যোলোজন 
প্রথম শ্রেণির কবির আবিভর্ব ঘটেছে_- 
এটা সুলক্ষণ। তাই সেকালের অমিয় 
চক্রবর্তী, সুধশন্দ্রনাথ দত্ত ও জ্ীবনানন্দকে 
গ্রহণ করে আর বাদবাকশ সকলকে বা'তল 
করাটাও যেমন পরিপত রসবদ্দ্ধর পরিচায়ক 
নয়, তেমনই আতি সাম্প্রাতককালর অননা- 
ব্যধারণ প্রাতিভাসমস্পন্ন কাবকুলের কাব্যা- 


1দনের কাঁৰ 


দম্শার স্বীকীতদানে ওদাসন্যও আংস্থ 
মানীসকতার পাঁরচায়ক নয়। 'লারক 

আদশরি সঙ্জো সংগ্রাম করে নতুন কাব্যাদশ' 
আজ বজয়শর দীপ্ত ভঙ্গীতে প্রততজ্ঞালাভ 
করেছে। বাস্তব জীবনের রূঢ় রুক্ষম দিক- 
গুলি আজ কাবো স্থান পেয়েছে, আনেক 
নতুন দগন্ত আঁবচ্কৃত হয়েছে এবং 
সমসাময়ককালের বিচিন্ধ জীবনধারা ও 
তার সমস্যা সমকালশীন কাব্যের বিষয়বস্তু 
হয়েছে। ছন্দের মুক্তি ঘটেছে। কিন্তু সেই 
সঙ্গে গড়ে উঠেছে নতুন ধারর গদাচ্ছন্দ। 
এ একরকম আমাদের অজ্ঞাতসান্রিই 
নিঃশব্দে ঘটেছে। একলের গদ্যকাবিতা 
তাই মাধুরীমন্ডিত এবং গভশর অরথাবাজক 
হয়ে উঠেছে। সম্প্রীতি প্রকাশত তিনজন 
নতুন দিনের কবর কাবাগ্রজ্থ পড়ত বস 
এই কথাগুল নে এল। 

গৌরাঙশা ভৌমিক লিখছেন পণ্টাশের 
দশক থেকে । অবশা তরি কাবাগ্রল্থ 'ব্ভউপাত' 
প্রকাশত হয়েছে ১৯৬৯ খীম্টাবদে এক 
বছরের করতা নিয়ে। এটিই প্রথম গ্রন্থ 
কাঁবর অন্তরে স্বপ্ন ছিল, আয়োজন ছিল 
[ভীগোলিক পারাঁধ 'ির্ণয়ের কিন্তু সেই 
প্রচেন্টা সম্পূর্ণ হওয়ার পৃবমুহর্তে কবি 
পহশা পঃ তির 

"হৃদয়ে উদ্যান নেই/নদশীময় প্রান্তরের 
ওপর হূহু-করা দক্ষণের হাওয়/ঠললাপ 
করল্ছ রান্রদিন।” 

সবগ্নভঙ্গোর পর কবির অন্তরে গৈঃরক 
স্পর্শ জগে. উদাসীন সন্লাসীর হ্‌দয় 
সজাগ হয়ে উঠে। পনেরই আগস্টের বাংলা” 
দেশে এই স্বগনভঙ্োর পালা এসেছে, 
বোধনই যেন ভাসানের বাজনা শ.রু। 

আরেক ক্রীতদাস হাতের বোঁড় পায়ের 
কধিন খলেও মুক্ত পায় না, বুকের ভিতর 
'শকলের ঝনঝনান শোনা যায়। আমাদের 
এই দাসত্বের অবসান নেই, ম্ন্ত নেই, হাতের 
বোড় পরয়ের শিকল কাটলেই শেষ কথা 
নয়, মনের মযৃক্তি কোথায় এই প্রশ্ন কাবকে 
উদ্বেল করে তুলেছে। 

আসামীর সন্ধানে আতরনাদ কর উঠে, 
শেষে নিজর ছ্থায়াকেই জাঁড়য়ে ধরতে হয়। 
অপরাধবোধ আজ প্রবল। কারণ আজ 
আমরা একটা ঝপ্ডর সময়ে উপনাত। 

“কে আসামী? আসামী কই? ধরতে 
গিয়ে/নিজের ছায়া জ'ড়য়ে ধর ঝড়ের 
সময় |”. ্ঁ 


মুখোশপরা মান্য নজির মূখ দেখতে 
পায় না তাই সমস্ত অসম্ভবে তার অনাধাস 
আধকার। “কন্তু এমন এক সময় আসে 
যখন-- 

“মুখে শ ছাড়াতে গিয়ে সকলেই চমকে 
ওঠে/দপর্ণে দাঁড়য়ে।? 


আয়নায় নিজের মৃখথোশহাীন মুখ দেখ 
এক অলোৌকক শুভ অন্ধকারে এ সবই 
শূন্য মনে হয়। 

নিরাশাবাদী কবি, 
জাগে তাই - 


মনে সদাই শক 


শ.নলেই, চমকে দেখ ৪৯ /সামান দিথ 


পছছনে আ ম্ভৃত-ভ বিষাতে আমর পাজ্তকস্য় 
পদক্ষেপ/দিনরাপির সীমানা পেরয়ে। 


কাবর শিত্ডে অস্থরতা আছে কিনতু 


সেই আস্থরতার অন্ধকার নতুন অনুষ্ঠঃির 
স্পন্দন আছ, প্রাণর পরিচয় আছে । ভাই 
এক দন 

“আকাশ 


ভদ কর ব্টি পড়াই 
ফুলের মুত শা বনি : 


আর সেই ব্টি জলপ্রপাতেও পাড় 
কারাগা:রর প্রাচীরও পড়ে। শাদা বচ্টর 
পুণাস্মানে ধরণ শৃিশুভ্র হায় ৪ 
এইখানেই আশাবাদের প্রতি । 


আশিস সানাল তিরণতর  কাবদের 
মহধা অনাযতম অগ্রগণা কাব একথ লেখা 
আছে তারি সদা প্রকাণশত কাবাগ্রল্থ 'বগনর 
উদন ছ+,য়ে' 'পচ্নের মলান্ট। আমরা 
একথা ষ্বীকার কার। তরুণ কবিদের মে 
তাঁর মধো (বিচিত্র প্রাণপ্রবাহ লক্ষ করেছি। 


ভীননঘল্তণার বিশাল মরুভূমতত কোথাও 
একটা স্বসগ্নর উদ্ভান আছ, লসই স্বপন, 


লোকের উদ্যানক ছুয়ে তিনি এক বত 
অননভবের রাজ্ো বচরণ করেছেন।. 


শব্দহীন অরণো। যেতে যোতি এক'দিন_ 
“তোমার নম ধরে ডাকে উঠলাম 
সমস্ত আকাশ/সর্যোদয়ের মতো নিরাময় 
প্রচাশায় জলে উঠল ৯ 
শব্দহীন অরণোর অন্ধকারে যে নাম 
উচ্চারিত সেই নামের পিছনে আছে স্নিগ্ধ 
প্রতাশা, আনছে 'সর্য থেকে প্রত 
পরিক্রমার নবাঁন 'বস্ময়'। এই প্রত্যাশাট;কুই 


শরুবার, ২০ চৈত্র, ১৩৭৬ ] 


হতাশার গভশরে একমাত্র 'নজ্কমণের পথ, 
তাই তার মাঝে আছে এক কাঁচ 'বিজ্ময়। 


শব্দহগন অরণ্য, সন্ধ্যার বনভূমি এই 


নিরালা নির্জানেই হ্রাাতবিহীীন পদচারণা । 
তাই মুখোমনাথ তার সুমুখে এসে দাঁড়ালে 
ডি সি 

“কোথায় বলেছ বন্ধু 7/ক চাও আমার 
কাছে স্বাধীন বিশ্বাসে । বললাম £ ভালো- 
লাসা /সহসা মেঘের শব্দ ছড়ালো আকাশে 1” 
বল্তু এ শব্দ মেঘে মেঘে ঘর্যণের শব্দ নয়_- 
রঙ্কের তাঁমিরে 1 


সন্ধার বনভূমি, এখন পথ, কোনখানে 
স্থাত নেই, যত দিন ষয় প্রভঃত কবিতা- 
গুলির মধো অনুভূতির একাবোধ লক্ষ্য 
করার মতো। সংযত আবেগ তাঁর কাবোর 
এক বিশেষ লক্ষণ। প্রকীতময়তা তাঁর 
কাকের আর এক গুণ। তাই সমংদ্রুতীরে 
দড়য়ে বনভূমতে, অরণো যে প্রশান্তি 
কলর চিন্তে সেই আশ্চর্য প্রশান্ত এমন কি 
এখন পথ নামক কাঁবতার মধোণ্ড জবালা 


নেই - 


“সামনে নীল অথৈ জলি, পেছনে সব 
স্মত,/জল্যাডীম,। বসতবাড়, কুয়োহলার 


মাট/মনক পিছু বলার ছিলো, ভোলে, 
নদ চএহয়ান বলা; বু তোমার পঞ্থাট 
পরই ভাটি ।” আনেক কথা বলার থাকে ও 
স্লা হয়নি, রাতের ভারা কখন নুভচ্ছ 1 
লা পায়ন, তাই এখানা ততাগায় ঘারে 
শাক খন পথ ছড়ানা। কাতার আশ্চর্য 
সন*্ধতা পাগকমনাকে আকুল কার। 


২৬ 
৮ 


কিন্তু পরিকমণের শেষ নেই, সন্ত 
থক সযোদয় পযন্ত অন্ধকারের ভেতর 
'রামহশীন ছুট চলার শেষ লই | সর্ষে, 
স্যার আগ শে বিচল অনুভীত তাবু মধ্য 
শাছে আস্থরতার ছাপি। অন্ধকারে সং্য্রিন 
দ্য়র দিকে ছুটে চলা, হম জানোয়ার 
উদপক্ষা ক্র এই ছুটে চলার মান শুকে 
হাল শঙ্খের পদধনান, আর শিহরণ জাগায় 
এবং 
হম পাঁরলেশের ভিতরও আছে কুসৃমের 
পকামল স্পর্শ | অন্ধকারের ভাতর আলো, 
হভাশায় আশা 

“এখন ঝড় উঠবে ।/এক ঝাঁক রস্তবর্ণ 
অদ্ধকার/ছাঁড়য়ে পড়েছে চাঁর।দকে 
প্রতাট গাছের তৃষ্ণায় অন্ধকারের হাতচ্ছান/ 
অন্ধকার, শহরতলীর রাস্তায়/ম তৃগভের 
মতো, বিরামহীন অন্ধকার /যেন ঝড় 
উপবার প্রাক মুহূর্তে, আিস্মরণণয় 
সন্তার  মধ্যেএকল্লোলিনী কলকাতার 
পক্ষ বধ অণুক/তাকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানাচ্ছে এই অক্ধকারে পারক্ষমা সূর্যাস্ত 
থাক সষোঁদয়ের দিকে । কবির এই বিচিলল 
অন্ভবে আছে সেই আশা, ধে আশা চিত্তাকে 
আকুল কার সূর্যোদয়ের উধাঙ্লদ্নে। যে 
শ্বাস, যে সুগভগর প্রত্যাশা সূর্যোদয়ে। 
চর সান্যালের কাঁবতার এই যে আশ্বাস 
এ যে প্রত্যাশা প্রয়াস এ নিঃসচ্দেহে শৃভ- 
লক্ষণ। মবটাই অন্ধকার নয়, আলো আছেই, 


অমতে 


এবং অল্ধকার পার হলেই আলোর পারাবার। 
কার আর এক অনুভবে . এই উীন্ত 

বাচার অনেক সুখ 1/ভাবলাম/এই 
বৃাঝ জশবনের সবচেয়ে স্বাদ। চাঁরাঁদকে 
অনুরত নাড়ি আহতদের মধ্যে জীবনের 
স্বাদের সম্ধন পাওয়া এক 'বাঁচত অনুভূতি । 


আঁশস সান্যাল শুধু 'বাচত্র অনভবের 
নয় চিত অনুষ্পো রূপকার । 


গণেশ বসুর একাধক কাবাগ্রজ্থের কথা 
ইতিপূর্বে আলোচনা কারোছ, সম্প্রাত 
প্রকাশিত হয়েছে “আঁধকার রক্জের, কাঁবতার" 
[বিষয়ে ও বন্তন্যে বিচিত্র স্বাদের কাঁবিতা। 
সুদশর্ঘ কাবতা, লেননকে গনবোঁদত এই দীর্ঘ 
কবিতা অন্তরঙ্গ ভঙ্খাখশতে শাঁনয়েছেন । 
এর মধ আছে অনুভূতিপুঞ্জের নানাঙ্, 
বেদনাবোধ এবং অশাল্ত প্রাণের হাহাকার! 
আছে কোধ, গবান্ষোভ। লেনিনের আদশে' 
জশবন প্রতম্ঠার শপথ এই অখণ্ড 
কাঁবতা আঁঙাক ও প্রকরাণে বতলত । 


“আমার পায়ে পায়ে দঙাখর পাচিল/ 
বোধের বেদনা ব্ষাদ/ বিচ্ছেদের কুয়াশায় 
তাই আব্ত/ দত চোখ বোয়ে নোনা ৪লঃ 
আব্হলার  ইতহাস/ ইতিহাস ঘুণার/ 
রক্ষের/ বর্শার/ 1” 


একদন জশবন খংস গেল, যৌবন 
ঘুঃড়র সুতা ছিড গেল। কৈশোরে যার 
চাখের সামানর মা ভায়ের রন্তে লাল 
হয়ে গাছ, শুন্যতা ছাড়া তার আর আশ্রয় 
সকাথায়- 

“ছি্সমল আম সে কাশার/দোরে 
পপাবরে ঘুরোছ্ছ লাকের/স্মণত তাতো ঘখা 
ও ধূলোর/কাশ্র; জমা বিপুল বৃদকের।” 


কেথায় ভালোবাসা, কোথায় ভালো- 
বাসার স্বপ্নপ্রতম মানচত 2 


ভারত এখন পরস্পরের প্রতাপ 
বসত [মনার হাসছে, স্থিতিবাদের খোলস 
"থাক সাম্পর ছোবল তবারয়ে পাড়ান্ছে। তার 
মাঝ করুণ দ্িজ্ঞাসা দলীনন। মাছ্ালেই 
আমাদের মুক্ত । সেই মিছিল অনল্তনাগের 
মত বিশবগ্রাসস 


“এ মিছিল চলছেই, চলবেই/মেকের 
ণার্গার ভোলগার/সংগ্রামধা এ মাল 
চল্পবেই,মার খাওয়া বশ্বের জনতার 
/লেশননের রাক্কের জনতার ।” অথচ 
এর ভিতর এ ভাঙা দেশের নেতারা 
সাপ পখলানোর সুরে কালহরণ করছেন! 
তবু তার মাঝে কেউ কেউ ক্ষেপে গুঠে, 
বাঁকা 'িঙে ফুঁসে ওঠেন 


“গ্পারণ/ মূশাহার/ ভ্রীকাকুলাম/পোড়া 
বাঙুলাও। 

এ পোড়। বাঙলার মাঝ-বৃকে/সঙ্গাল 
উচয়ে দুঃখ কাঁটার পাঁচল এক নদশ বস্তে 
বয়ে গেছে/একই নদশ--বিষাদ উজ্জান/কাম্না/ 
কামা আমর ভাষার পদ্ম লফাটে/আ-মার 
স্মতয় দ্বার খোলে/অদ্ধতার বিরুদ্ধে 
লড়াই ।” | 


ৰ 


৬৬১ 


১ 


এর মাঝে ক্রোধের মিছিল, বিবেক, 


. দিবস্লব। মহাম্যান্তর দিন কই। কাঁবর 'চত্তে 


জেগেছে লোননের অসামান্য আদর্শ । 
লোনন আজ বিপ্লবের প্রতখক। অন্যায়ের 


বিরুদ্ধে নিপশড়নের বিরুদ্ধে, সামাজিক 
ক্যানসারের বিরুদ্ধে ষে প্রচতবাদ সেই 
প্রাতবাদ লেনিনের এ মৃর্ততে যেন 
রূপায়ত। তাই আজ-_ 


“প্রাত'ট তরঙ্গ চুড়ায় বয়ে যায় লেনিন 
লোনন/প্রাতিট বাকের মুখে নতুন মানুষ 
যেন/লোনন লেনিন/অজন্্র সের কণ, 
আমার দূচোখ ফেটে জল।” 

স্বগাত চিন্তার মধ্যে একমাত পোলহান 
বাহশাশখার মতা প্রোজ্জবল হয়ে আছেন 
ভনাদ'মর হালচ লোনিন। 

গ/ণশ বসৃর কাব্যভাবনায় এক আশ্চর্য 
বালছ্ঠ সর ধবানত। 

প্রাতাট গ্রল্থই বস্তাততর আঃলাচনার 
দাবশ রাখে, সীমত পাযরবেশে সামান্য 
পাঁরচয় দেওয় র চেত্টা করা গেল। 


--অভয়ঞ্কর 





বৃন্টিপাত গৌরাঙ্গ ভৌমিক। অন্ভব 
প্রকাশনঈ। ১৯, পণ্ডিতিয়া চেরেস। 
কলকাতা--২৯। দাম-__দ; ঢীকা। 


জবগ্নের উদ্যান ছয়ে জাশিস সান্যাল । 
বাক সাঁহতা। ৩৩ কলেজ রো। 
কলকাতা--৯। তিন টাকা। 


আঁধকার রক্তের কবিতায় গণেশ বঙ্গ! 
পারবেশক-মনশঘা গ্রন্থাঙগয় প্রা) 
[লিমিটেড । ৪1৩ |ব, বাঁন্কম চ্যাটাজঃ 
গ্ট্রট। কলকাতা--১২। দাম দ; টাকা । 





আজই সংগ্রহ কর্‌ন-_ 
সদা প্রকাশিত 
মনোরঞ্জন রায়ের 


শিক্ষ। বিজ্ঞানের রূপরেখা 


প্রথম ভাগ মূল্য ৬১০০ 
( শক্ষাবিজ্ঞানের মূল নতি ও শিক্ষা- 
পদ্ধ'ত, সংগঠন, স্বাস্থ্য-শিক্ষা একতে ) 
স্বিজীয় ভাগ 
(শক্ষাশ্য়শ মনোবিজ্ঞান এবং শিক্ষার 
ভাবধারা, পদ্ধতর ইতিহাস ও আধ্ানক 
সমস্যাবলশ ) 
এরাপ্রল মাসে প্রকাশিতব্য 
মল) ৮:০০ 
একে ৯৩০০০ 
বি, এড ও ব-ট পরীক্ষার্থীদের পক্ষে 
অপারহার 


প্রকাশক £- অশ্পর্শা প্রকাশনশ 
১২, জাকসন লেন, কলি-৯ 
পরবেশক ২ 
ইউ, এন, ধর এণ্ড সম্গ প্রাঃ লিঃ 
১২. বাগ্কম চাটার্জ স্ট্রীট, কালি-১ 





৬৭০. 





7. হ্বাগেরী থেকে দুজন  জোখক 
পরাসাোছলেন কল্লকাভায়--একজন কাব আর 


একজন সমালোচক । ভারতের নানা অণ্চল 
পারদর্শন করে এসেছিলেন কলকাতায় 


কয়েকাদনের জন্য। এখান থেকে যান 
মাদ্রাজে। গত ১৯ মার্চ সন্ধায় প্রথমে 
“পাঁরচয়' পত্রিকার দপ্তরে পরে সবভারতণয় 
কাব সম্মেলনের আফসে তাঁদের চা-পানে 
আপ্যায়ত করা হয়) পারিচন্য়'ক দস্তবে 
তরুণ সান্যাল, দশীাপন্দুনাথ ধন্দ্যোপাধ্যায়, 
আশঙ্কায় দাশগুপ্ত, ধমঞ্জয় দাশ প্রমুখ নানান 
আলোচনায় অংশ নেন আতাথদের সঙ্পো। 
আর সবরভারতশয় কাব সাম্মেলনের দপ্তরে 


সোদন সমবেত হয়োছলেন কলকাতার 
'বাশজ্ট বাঙাল ও আবাগাঙ্লশ লেখকরা । 


প্রথমেই ফাঁব সম্মেলনের সভাপাতি আতাঁথ- 
দবয়ের সঙ্গে সফলাক পারত করয়ে দেন 
এলং সম্মেলনের পক্ষ থেকে তাঁদের স্বাগত 


ভালাল। 

এরপর লাজনো কের হাঙ্গেরশীর 
স্বাধীনতা আন্দোলন এবং সাহত্য পারবেশ 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। কাব গ্যাবরো' 
গাই মাঝে মাঝ তাঁকে সাহাষা কর- 
দছালেন । তাঁদের আলোচনা শেষ হবার পর 
সভায় উপাস্থত কাব লেখকরা তাঁদের 


প্রন কারিন। এক প্রানর উত্তার 
কাল গাপোর গরাই বলেন "আধ্দানক বাংলা 
সাঁহতর সঙ্চগোা তদের মোগাযোগ খুব 
কঙ্গা। কারণ, বাংলার আমুলাদ তাঁদের চোখে 
লোঁশা পড়েনি। যাঁরা আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
কাপন, হতিদর মাপা ছিলেন মণীল্দ পায়, 
গোপাল হভীমিক, প্রসূন বস আশিস 
সান্যাল, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, গণেশ বস 


+ল্দভঙ্গা 
২1 সত 


পংগাহ) -- 
রুপা আণ্ড 


সোনারপপা নয় গেলপ 
চজ্যাতিময়খ দেবখ। 
কোম্পানী । ১৫ 
চ্ট্রশট, কলকাতা । গাম £ পলের টাকা। 


জেোভতিমন়ী দেবর রচনা এক সময় 
বাংলা দেশের "প্রায় সবকাট  পন্র-পাঁত্রকায় 
প্রকাশত হোত। জনপ্রয়তাও তি খুব 
কম িঙ্গ না। দশর্ধঘকাল বাংলা সাহভোর 
সম্গে আবিচ্ছিত্ন যোগ থাকলেও. তাঁর রচিত 
গলপ. উপন্যাস, প্রবন্ধ ও স্মতিকথা সংখায় 


বেশী নয়। আবার সব রচনা এখনও 
গাল্থাকারে প্রক্কাশাতও ভয় ন। আমা নয়- 
হান বই বারাক । চালখানি 
উপল্যাস-ছায়াপথ, বৈশাখের নিরুদ্দেশ 


বাঁঙকাম চ্যাটা্ভ্ঁ 


শালির ভট্টাচার্য, অমঙ্গা ভৌমিক রীপ্মপ্রাপাদ 
পাণ্ডে, হছেম শর্মা প্রমুখ । 

গাবর গরাইয়ের ধয়স ঞ্রখন ৪১ বংসর। 
হাজ্গেরশর তান একজম প্রাভান্টত কাঁব। 
তাঁর প্রথম কাঁবিতাগ্রষ্থ প্রক্কাশত হয় ৯৯৪৬ 
সালে। এ পর্য্তি তাঁর দশাট কাঁবতার বই 


প্রকাশত  হয়েছে। অধ্যাপক ল্যাজলো 
কেরখর বয়স ৫০। তান হাঙ্গেরায়ান পি 
ই-এনএরও সভাপাঁত। বুদাপেস্তের একাঁট 


গবশ্বাবদ্যালয়ে তান ইংরোজ ভাষায় 
অধ্যাপনা করেন। তিনি অসংখ্য প্রবন্ধ 
রচনা করেছেন। 'ড এইচ ক্ারেল্সের উপর 


গবেষণা করে তিনি ধুদাপেস্ত বিশবাবদ্যালয় 
থেকে পি এইচ 'ড উপাঁধ লাভ করেছেন। 
এছাড়াও শেকসপায়ারের সম্পূর্ণ নাটক 
1তনি সম্পাদনা করে হাঙ্গেরীয় ভাষায় 
প্রকাশ করেছেন। তাঁরা জানান, ভারতবষের 
আর ?কাথাও তাঁরা এরকম আতথেয়তা লাভ 
করেনান। 


'বুকস আবরড' পান্রকার উদ্োোঃগ থে 
একাট আন্তজাতিক সাহতাপুরস্কার 
প্রদানের কথা অমৃত পাকার এই বিভাগে 
'বস্ততভাবে প্রকাশত হয়েছিল । গত 
সপ্ভাহে পুরস্কৃত কবির নাম ঘোষণা কলা 
হয়েছে । এবার এই পুরিসকার লাভ কারান 


প্রখাত ইতালিয়ান কার উনগারেত্ু। 
উনগারাভুর নাম এখন আর ইতালখর 


বাইরে অপারাচত নয়। [তিন এলং মনতাল্ের 
মাধামেই  আধনক ইতালীয় কানা- 
তাল্দেলন গড়ে উঠেছে । উনগারোতুর মল্ছ 
“শষা কোয়াসামাদো নোংনল প্রাইজ পেষে- 
ছেশ।  কন্তি উনগারোত্ টিরকালই তাল, 
হোলত। তার কবিতার অনুধাদ ইংরোজতে 





মেঘ, এপাল গঙ্গ আপার গত্গা এবং মানর 
আগা: চারখানি গলপ সংকলন _ রাজ- 
মোটক, আরাবল্লগর আড়ালে, আরালসর 
কাঁহনধ এলং প্যান্ড মার্টারের মা) তখথ- 
পরকীয়া সময় ও সুকতি। 


জ্যাম দেশর নধ্িচিত গলেপের 
সঙ্কলপন 'সোনারূপা নয় সম্প্রতি প্রকাঁশত 
হয়েছে) উপন্যাস থেকে গলেপ তিনি 
আধকতর সার্থক। নরনারশর চর্ম 
জীবনাজজ্ঞাসা জাীবক্ত তায় উসেছে তরি 
গাজেপি। বলবার ধরন নিজস্ব । প্রসা পরিহাস 
ও পরিচ্ছর বাকরণীতি বজপশাল্পিডে সাণ্টি 
করেছে এক ঘরোয়া পরিমন্ডলের। গছেপ 


ৃ 
৯ 2 সিসির 38 
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মাপ করেক বছর আগে হয়েছে। তীর বয়স 
এখন ৮০-র কোটায় । 

ফালপ রথ আমোরকার একজন তর.ণ 
উপম্যাসক। সম্প্রতি ভীক এপোটনিয়স 
কম্প্জা্যাইল্ট'. মামে একটি উপন্যাগ প্রকাশ 
হয়েছে। এই উপন্যাসাটি. এর মধোই বেশ 
একটা হৈচৈ সৃষ্টি করেছে। একজন লাজ, 


কামপখাঁড়ত কিশৌোয় কিভাবে ধরে ধীরে 
একজন যুবক হয়ে উঠল, বইটিতে তাই 
বার্ণত হয়েছ। অবশ্য বইটির কোথাও 
কোথাও তিনি এমন দশোর অবতারণা 


করেছেন, যাকে অশ্লীল বলে মনে হয়। 

[স রাধাকৃষ্ণান মালয়াঞম ভাষার একজন 
বিশিষ্ট উপন্যাসিক। সম্প্রতি তাঁর দুটি 
উপলাস প্রকাশিত হয়েছে। প্রথমাটর নাম 
'হাঞ্ধম' এবং 'দ্বিতীয়াটর নাম বেশী । 


প্রথম উপনাসে তিনি যুদ্ধের: অনিষ্ট- 
কারতার করা বণনা করেছেন। সেইদশ 


থকে বলা যায়, ধহীটভে তেমন কোন 
মালিক প্রতিভার পারচয় নেই! লিচ্তু 
“দবতশয় ইট খুবই উল্লেখা। জাশীলন 
সম্পর্কে কায়কাট দার্শানক প্রতায় এই 


গক্খে ফুটে উঠেছে । 

কমর ভামায় তিনজন প্রখ্যাত লাল 
হলেন নাঁদম, লাতী এবং কামিঙ্লী | সমপ্রা হ 
তাদের উপর কাশমখীরি ভাষায় কাটি সহ, 
লোচনা হ্রপ্থ প্রীকাশিত  ভয়েছে। লাখো 
গহম্গাদ ইউসহফ টাইং। [তিনি শুধু এই 


[৩নভন ার কারপ্রাতভা আদলাচনাত 
আধাইী হিজেসল মতামত সধমালদধ রাখেন তি. 


কবতাল থলাভঙ্লা আন্কদালনপ উপরও চল 


মশ্ভবা উপাস্থত করেছেন | কাঙ্গটিলী ও 
লালা সাহদভা এ একটি উল্লেখাঘে গা 
অবদান! 


নতুন বই 


স্নক্প্র সপাদ ভোলবার লযা। জখলম সঙ্গপাল 
অপরিসীম শপ্ধা, মমতা ও প্রতাতিষ জনাই। 
তার বুচনা এতখা/ন হদয়হদ হত 
পেরেছে । জোঘাতমায়শ দেবীর রচনায় রাড 
স্থানের পটভুমকা এক বিশিষ্ট মাহঘার 
উঞ্জদল। দখর্ঘকাল তান দেখান জগবন 
কাটাম। ভাই তাঁর গঞ্চেপ ঝ্বাক্ষস্থামের রাঙ্জা- 
মহারাজার সঙ্গে লাধারণ মানুষ ও প্রকাত 
এলেছে গ্াচ্ছলে। ৈনারূপা নয়া এ? 
ম.খলান্ধ তায়াশজধীর ধঞ্ষেদগাপাধ্যায় লাখ: 
ছল ' দ্তিলি লাংঙ্গা গাহিগতার আগত 


বাঙাঙ্লণয় পাশা ধাজ্লামণ মানদক রঃ 
একাজ লাগা পিঙ্গাগ। প্যগদল। পার্ট 
আঙ্গয়তুগা। কয়ে হালিহেম। লটারি পি? 


শতবার . ২০ চস, ১৩৭৬]. | 


সিএ 1? 


ধ্ধন করে । জাগি মনে কারি, ফেউ যাঁদ 
প্রথাম তাঁর এই রচনাগলি পাঠ করে পরে 
স্থান ঘুরে আসেন, তানি রাজস্থানকে 
অপ্রচত দেশ বলে মনে কপবেন না; 
করছি।  জ্যোতির্য়শ দেবীর এই সুব্হৎ 
পপ সংগ্রহে মোট উনপণ্ঠাশাটি 'বাচত 
গ্বাদর গল্প স্থান পেয়েছে। বইটি যাঙালী 
পাঠকাক খুশী করবে। 


কাঁলতীর্থ কামারপঠকুর (জীবনালেখ্য) 


_ববেকরঞ্জান ভট্াচার্য। জেনারেল 
প্রিশ্টার্স আযশ্ড পারিশার্স প্রো) 
[লিমিটেড । ফাঁজকাতা--১৩। দাম- 


দশ টাকা গা। 


একটর িবেকরঞ্জন  ভড্রাচার্য তরুণ 
ব্যস অনেকগুলি মূল্যবান গ্রদ্থ রচনা করে 
খাঁ অর্জন করেছেন । 'কালিতীর্থ কামার- 
প.কুর' শ্রীরামকাষার জীবনকথা । লেখক 
ক্রখনস রচনার প্রচাঙ্গত ধারা অনুসরণ না 
লাল কহনগ আকারে এই যুগের পরম 
প্দায শ্ীরামাকুফের বিচি জীবনকথা প্রণয়ন 
কারছুল | 'লখক ভক্ষিমান এবং সই কারণে 
তাত গ্র্থ মধ ভার আকুলাতা লাশেষ- 


হল ফট উঠেছে। বাংলা সাহাতো 
শ্গলাকুমার  সেনগত  অনকল্ণীয় 


হট পিরমপুরুষ শ্রীরামকু' স্চনা 
শীরামকুষ। প্রসঙ্গে অক্তন্ত্র বই 
লিখা হাযুদ্ছে এবং বাঙালগ পাঠাকের মনে 
হানাগক্াষার সিদ্ধি ও বাণী সম্পর্ক 
হগহ সিট করেছে। পাকুরের জীবন ছিল, 
হার মতবাদ ছিল 


কিন পিল 


৮ 


পদ 1 প্কানারকম দুর্ত তাত্র 
পল. শালল”ণ গাকদ্রর বাস আচ্ছাঁদত 
পয। সুলখক বিবেকরজলন অসামান্য 
ঈ.গকুশলাতায়. ঠাকুরের: জীবনালেখ্া 


পররেশন কারাছন। অন্তার ভক্ত থকার 


কলি এত শ্ুষ্থটির প্রতিটি হত মধুর 
. আিবরদে পদ্ণ। শাকুরের  দবাজীবনকথা 
পাত আগ্রহ সকালর তাই  "কাঁলতীর্থ 


কাঘ+প,কুব" মাসিক বসুমতাঁতে প্রকাশ- 
দলিত প্রশংসা অজশি করেছে । এইকালের 
মহহথ কামারপুকুর আর সেই তার্থপাতি 
রে €. প্র 
বং গারামকুফ। বাংলার একটি নগণা গ্রাম 
এনা আবিভণবে ধনা হযেছে, তার 
গা আজ ভারূতর বাইরে বিশ্বের মানুষের 
ভাঙন 8 ৮ 
রা প্রাবশ করোছে। বিখ্যাত চিন্তা- 
২ 2 পলখক ক্িস্প্টাফার ঈশারউ 
পালন 'নীনাঙ্কা | ন্ট 
হণ শাবামকফ ওয়াস এ ফেনো- 
তি এত আম্চর্য অন্লাকসামানা। 
রে জখীলনশ ও লাগ ডঃ ভদ্রাচার্য 
লে - | 
 পাগকল উপা্যাশখ করে যেভাবে 


লিখেছেন 


২" তা প্রশংসাষে গ্য। 


-ি 


*+. . ঈংকলন ও পরপান্রিকা 


পিঁলিকাতা িউনাপপ্যা্লগ গেজেটা_ 
অমঙ্ল হোম মহাশয়ের সস্পাদনায় একদা 
সামায়কপন্ের জগতে এক বিস্ময়কর 
এীতহ্য রচনা করোছিল। বর্তমান সম্পাদক 
রবীল্দ্শতবর্ষে যে বিশেষ সংখ্যাঁট 
সম্পাদনা করেছিলেন তা মিউরননাসপ্যাল 
গেজেটের পূর্গোৌরবকে স্মরণ করিয়ে 
দদয়েছিল। সম্প্রাত প্রকাশিত নেতাজী 
বিশেষ সংখ্যাট আকারে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র 
হলেও সম্পাদকের কৃতিত্বের পরিচায়ক । এই 
সংখ্যায় লিখেছেন তায়াশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক সত্যেন বোস, মাঁণ সান্যাল, 
হেমষ্তকুমার বসু, ভূপেজ্প্রীকশোর রাক্ষত 
রায়, সরোজকুম র রায়চৌধুরী, ভবানশ 
মুখোপাধ্যায়, শ্যামল দত্ত, শঙ্করীপ্রসাদ 
বসু, ধিভাস দে, সঙ্ভোষকূমার বসু, 
সতারঞ্জন বক্সশী, ডাঃ রমেশচল্দ ম্গুমদার, 
ডাঃ বা মঅ প্রভাঁত। যাঁরা সুভাষচন্দ্রকে 
হ্ানতজেন এবং যাঁরা সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে 
পা'বষণাকপূর্ম গলপ্ত সেইসব িশেষজ্বগণ 
কর্তৃক রণ্চত প্রবন্ধাকলী যে বিশেষ মূলাবান 
একথা বলা বহুলা। এই সংখায় প্রায় 
আটখাণন আর্ট স্লেট দেওয়া হল্য়াছে, প্রাতাট 
চিদ্লর এ্রীতহাঁসক মূল্য অসীম এমন 
একখানি সর্বাধাসূজ্দর পাল্রকা এত অল্প 
মৃত্য প্রকাশের জন্য আমরা কতপিক্ষকে 
শাণ্ডিনগ্দত কর 
কাঁলকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেট-_('নতাজণ 
জ্মাতসব শষ সংখ্যা) £ স্পাদক £ 
রলশম্দ্রনাথ ভ্রাচ ঁ। মৃল্য-একটাকা 
মাতর। 


নাট্যকার জ্যোতারন্দ্রনাথ 


জ্যোতরন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাটক 
আজকের মণ্চে আর বিশেষ আভনীত হয় 
না। অথচ শারিশচন্দ্রর আগে তাঁর মত 
ক্ষমতাশালগ নাট্যকার আর কেউ ছিলেন 
না। তিনি প্রায় তেতিশখানি নাটক লখে- 
ছিল্লেন। এর মধো বাইশখান অনুবাদ । 
মীলিক থেক অন্বাদেই তিনে সার্থক। 
অনুবাদ করোছিলেন ফরাস, সংস্কৃত, 
ইংরোক্জ থেকে-অনুবাদ সাহতাকে সমন্ধে 
করে। বাঙলা ভবায় উানশ শতকে একাঁদকে 
যেমন মৌগলক : এ্টর তৎপরতা লক্ষা কর। 
যায়, পতন শ্রাক্ঠ টবাদশশী সাহাভার 
ঘনদশ্শনাকে প্রচার করা হাচ্ছিল। বাদশশী 


সান্তা নতুন পথ দেখায়। তচ্ছাড়া এই 
শতাক দেশাতাবোধের  উালগাষ  ঘণ্ট! 


কোভজ্দনাগ পবলিতশি যি ভাবধারা 
থেক মন্ত হয়ে দেশাত্মবোতধধর জীগরণকে 
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সরস্বতী পূজা উপলক্ষ্যে 'হল্দ্‌স্থান 
জেনারেল ইনস্যুরেল্দ পাটনা শাখার কমশিরা 
রভাষক পল 'বাসজ্তকা' প্রকাশ করেছেন। 
ইংরাজশীতে নিবন্ধ রচনা করেছেন, স্বামী 
মহানন্দ, শচশন্দ্রনাথ সোম, ভি কে মিল, 
কমল চক্রবত্তী, দীপককুমার ঘোষ প্রসভতি। 
হাচ্দতে লিখেছেন ভারত টনডন ও 
পরমানন্দ প্রসাদ এবং বাংলায় কাঁবতা ও 
গজ্প লিখেছেন অনিরুদ্ধ, শুভেন্দু প লিত, 
রবীন দত্ত, নাঁচকেতা ভরম্বাজ, সুজাতা 
প্রিয়ংবঙগার অনূবাদ কাঁবতা, মহাবীর নগ্দশী 
মোহনশীমোহন গাঞ্গুলশ, দিলশপকুমার [মল, 
পাপ লিখেছেন আশীষকুমার সিংহ, 
জশবনময় দণ্ত, শিবনাথ রায়, শ্যামল ভট্টাচার্য, 
ও শুভেল্দপ্রসাদ মৈত প্রভতি। কমি 
পরষাদের এই সাংস্কৃতিক আগ্রহ প্রশংসার 
দাবশ রাখে। সম্পাদক ৫ কমল চক্তবতী, 
পাটনা। 


গবহারের একমার প্রগতিশীল নৈমাসিক 
পাতিকা “সপ্তদ্বীপার 


চতুধ বষের প্রথম 
সংখ্যা কাবতা, গলপ ও প্রবন্ধে সমন্ধ। 
অঙপ পারসরে লিখিত সময়ের বিষম 


লেগুনে-শেখভ' নমক প্রবন্ধটি ও দেওয়ালের 
1লখন গজপট প্রশংসনপয়, এই দু'টির লেখক 
যথাকুল্ম সমপাদকদ্বয়। পর্ব বাংলার গজপ 
শওকত আলশির 'ঘখন কূলায় ফেরা'-পাকি- 
চান হর থেকে সংকলন করে দেওয়া 
হয়ছে । কবতাগিলি সুহনবশাচিত। পাকা টর 
পাঁরকজপনা সুরুচিসংগত । সম্পাদক £ রবগন 
দত ও জীবনমায় দল 41১২5 কাকরবাগ 
নশ। পাটনা-১। দাম পণ্াশ পয়সা । 





স্বীকাতি দিয়েছিলেন ্যাতি রদ্দ্নাথ 
নবজাগ্ত জাতীয়তাবোধর অনাভম 
পুরোধা হওয়ায়, তাঁর এ্রাতহাঁসিক নাটক- 
গণল হয়েছে এই ভাবাদর্শর ফলশ্রুত। 

'জ্যাতীরন্দ্নাথের নাট্য-প্রাতভায় 
সঙ্খীশংতির সমহ্বয় এক আশ্চর্য সার্থকতা 
অন করে। তান নানাধরনের দেশশ- 
ঘবুদশশ যন্ত্র বাজাতে পারতেন। 
নতুন নতুন সুর সূদ্টি করতের্ন। এই 
সঙ্গতদ্ক তন নাটকে প্রয়োগ করেছিলেন 
সার্থকভাংব। 

ঘতহাশসক, গীতিনাটক, প্রহসন এবং 
অন্বাদ নাটসকর প্রাতভাশালী শ্ষ্টা 
প্রযাভরজ্দনাতথর কোন নাটাসংগ্রহ পাওয়া 
যায় না। সম্প্রত গিশ্ষভারতশ জ্োতীরজ্দ- 
নাত্থর এই মৌসক  নাটকগাীলর একটি 
সব সংকলন প্রকাশ করেছেন! দা 
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চোদ্দ টাকা। সম্পাদনা করেছেন শ্রীসৃশশল 
রার। পাঁরাঁশন্টে প্রসঙ্গকথায় সমস্ত 
নাটককেই [বস্তৃতভাবে বিশ্লেষণ করা 
হয়েছে। কঠোর পারশ্রম এবং 'নজ্ঞায় এই 
মূল্যবান কাজ করা সম্ভব হয়েছে। এর 
সম্পূর্ণ কাত শ্রীরায়ের। 


জ্যোতারিন্দ্রনাথের নাটাকার হওয়ার 


পেছনে একটি ছোট ইতিহাস আছে। তান, 


তেল রেছে দিন 
হইল, আমাদের ভিতর মু 5882085 
নাট নাই। আম তখনই [5558 
প্রস্তুত কারবার ভার লইলাম। পুরাতন 
সংবাদ প্রভাকর হইতে কতকগাল মজার 
মজার কবিতা জোড়াতাল "দয়া একটা 
'অস্ডূত নাটা' খাড়া করিয়া, তাহাতে সুর 
বসাইয়া ও বাড়ীর বৈঠকখানায় মহা- 
উৎসাহের আহত তাহার মহলা আরম্ভ 
কারয়া দিলাম 1” 


সারদাপ্রসাদ গঞজোপাধ্যায়। গৃণেল্দ্রনাথ 
ঠাকুর ও জ্ঞোতারন্দ্র ঠাকুরের চেষ্টায় 
প্রাতান্ঠিত হয় জোড়াসাকো অবৈতানক 
নাট্যসমাজ। এই নাটাসমাজ প্রাতিষ্টার 
প্রেরণা গোপাল উড়ের যাল্রা। জ্যোতারন্দ্র- 
নাথের জশবনস্মীতিতে আছে--“তখন 
জ্যোতারন্দ্রনাথ সঙ্খাত চচতেই আধকাংশ 
সময় আতবাহত কাঁরতেন। নাটক আভনয় 
করবার দিকেও তাঁহার প্রবল ঝোঁক ছিল। 
আভিনয়ে তাঁহার গুণদাদারও  যথেগ্ট 


অনুরাগ ছিল। তাহারা দুইজনে মিলিয়া 
বাড়তেই একটি নাটকীয় দলের সূ্টি 


আভনয়োপযোগখ নাটক নির্বাচন প্রভৃতি 
কার্যের জনা একাট সাঁমিতি গঠিত হইল। 
সামতির গৃহ হইল তাহাদেরই ও-বাড়তে! 
সামতির নাম হইল 0০109 


€)1 ৩৫, 
জ্যোন্িতবাবূ, অক্ষয়বাবু (চৌধুরী) এবং 
জ্যোতিবাবুর ভঁিনশপাতি *যদুনাথ 
মুখোপাধ্যায় ই পাঁচজনে এই নাট 
সামাতির সভ্য হইলেন।” এই নাট্যুশাখায় 


প্রথমে ওশ্রা মধুসূদনের নাটক ও প্রহসন 


এবং রাজনারায়ণ তকররত্বের 'নাটকের' 
আভনয় করোছলেন। তারপর আভনগত 


হয় জ্যোতারন্দ্রনাথের পকাঁণ্ঠিং জলযোগ' 
প্রহসন । প্রকাশের, পর প্রাতিকল এবং 
অনুকূল সমালোচনার ঝড় উঠেছিল। 
বাঁজকমচল্দ্ু িখোক্িলেন_এ প্রহসনের 
একটি গুণ এই যে তত্প্রণেতা প্রহসন 
ধলশ্খিতে নাটক 'লাখয়া ফেলেন নাই।, 
তাছাড়া 'অনেকেরই প্রণশত প্রহসন, প্রহসন 
মহে, অপকম্ট নাটক মার; এ প্রহসন 
প্রহসন মানত, ধিন্তু অপকৃষ্ট নহে । ইহাতে 
হাসোর প্রাচুর্য না থাকুক, নিতান্ত অভাব 
লাই, এবং ব্য্গা যথেষ্ট । সেই সঙ্পো যাঁদ 


তাহা 
জবাধধনতার ওপর কটাক্ষ করে লেখা বলে 


অমৃত 
ব্যঞোর অনুপয্স্ত বিষয় লইয়া কোথাও 
ব্যঙ্গ দেখিলাম না। যাহা ব্যস্গোর যোগ্য, 
তৎপ্রাত বাগ প্রধজ্য, তাহাতে আনষ্ট 
নাই, ইম্ট আহে! ...... এই প্রহসনের 
আদ্োশপাল্ত, পাঠ বা আভনয় দর্শন 
প্রশাতকর) . ইহা সামান্য প্রশংসা নহে, 


কেননা :অন্যান্য বাগুলা প্রহসনে প্রায় 
অসহ্য ' কষ্টকর।' কিন্তু স্তী- 


জ্যোতিরিজ্দনাথ নাটকখাঁদিয় পুনমদিজরশ 


 করেননলি। 


জ্যোতারন্দ্রনাথের প্রথম ইতহাসাশ্রয়ণ 
মৌলিক নাটক “্পুরুবকূম'। হিন্দু মেলায় 
উদ্বুদ্ধ দেশপ্রেমের অভিব্যান্ত ঘটেছে এই, 
নাটকে । নাটাকারের ভাষায়, "হল্দু মেলার 
পর হইতে, কেবলই আমার মনে হইল কি 
উপায়ে দেশের প্রতি লোফের অনুরাগ 
বঙ্গাদেশপ্রশীতি উদ্বোধিত হইতে পারে। 
শেষে 'স্থর কাঁরলাম, নাটকে এঁতহাসিক 
বীরত্ব-গাঁথা ও ভারতের গৌরব কাঁহনী 
কীর্তন কারলে, হয়ত কতকটা উদ্দেশা 
[সদ্ধ হইজেও হইতে পারে। এইভাবে 
অনূপ্রাণত হইয়া কটকে থাকিতে থাঁকাতই 
আমি পুর্বিক্ষম' নাটকখানি রচন" কাঁরয়া 
ফেললাম ৷. পুরুীরক্ষম সাধারণ মন্ণ্ 
লহুবার আভনীত হয়! রাঁসকজানের 
প্রশংসা লাভ কর্রাছল। 


এর পর প্রকাঁশত 'সরোজনী বা 
চিতোর আক্রমণ' নাটকাট সবথেকে বেশখ 
মণ্টসফল হয়। 'এমন আর করন না' লা 
সাধারণ মণ্যে বহুবার আভিনীত্ত হয়। 


আবনীন্দ্রনাথর একাট বর্ণনায় আছ 


একবার ড্রামাটিক ক্লাবে 'অলীকবালুু' 
আভিনয় হয়। অলাীকবাবু জ্যোতকাকা- 


মশায়ের লিখা, ফরাসখ গঙ্প, মোলেয়ারের 
একটা নাটক থেকে নেওয়া। সেই ফরাসশ 
গজপ উনি বাংলায় রূপ দিলেন... কী যে 
জমাছল অভিনয় তা কি বলব। 


জ্যোতিরন্দ্রনাথের 'অশ্মতখীর হিন্দী 
ও মারাঠধ অনুবাদ বোরয়েছিল। এই 
নাটকাট নয়ে সেকালে বেশ বতকেরি 
বড় ওঠে! বিশেষ করে প্রতাপ 'সংহের 
কন্যা অশ্রুমতীকে সোলমের  অনুরাগণ 
রূপে চিত্রিত করায় ভারতের কোন কোন 
অন্চল থেকে নাটাকারকে আভিযুন্ত করা 
হয়া অশ্রুমাতী নাটকাভনয়ের সূল্দর একটি 


ছার লাখে রেখে গেছেন অননখন্দ্নাথ । 
এলেন মাটাজগতে জেোোোতকাকামশায় । 


"অশ্রুমতাী নাটক লিখেছেন, থিয়েটার হলে 
পাবলিক স্টেজে বাইরের লোক দিয়েই । 
আমার বয়স তখন পঁচি কি ছয়, চাকর 
কোলে করে নিয়ে বেড়ায়। ...... অশ্বুমতশ 
আঁভনয় হল, বাঁড়র মেয়েরা কোট দেখতে 
পেলেন না। তখন পাবাশ্পক স্টেজে শিয়ে 
'ময়েরা দেখবে, এ দস্তুর হ্থিল না। কশী করা 
যায়। বাবামশায় নললেন, পুরো বেঙ্গল 
থিয়েটার একরাতের জনা ভাড়া নেওয়া 


ছল গেলাপশ। 


[ ৯ম বধ ৪ৎশ সংখ্যা 


হোক। ফেবল আমাঙগের বাড়র লোকজন 
থাকবে , সৌঁদন। আযকটোয়রা ছাড়া বাইরে 
লোক আল কেউ থাকষে না।. বসে আছ, 
হা তাকে আঁকা ইউালাসসের 
যুদ্ধযাত্রা...সিন উঠল । ...... আভিনয় হচ্ছে 
মলিনা সেজোছিল সুকৃমারণ দত্ত স্টেজ-নাম 
চৈ ধাগাইত! বুড়ো 
বয়সেও শুনোছ তার গান, চুমৎকার গাইতে 
পারত, দাক্ট খালা ছিল 'প্রার, অমন বড়ো 
শোনা যাক না। আর কী আঁভিনয়, এফ 

হাতে পাঁদমটি ধরে শাঁড় আঁচল দায়ে 
টা ঢাকতে আসছে, যেন ছাঁবাট. 
এখনো চোখে ভাসতে ।... 

অশ্রুমতাঁও বেশ ভালো 
করেছিল 1... অশ্রুমতশর আঁপ্নিপ্রবেশ, 
সোঙ্গমকে বিদায় িচ্ছে-_ 


প্রেমের কথা আর বোলো না 


হুহু করে আমার চোখ দিয়ে জল 
গড়াচ্ছে । অশ্রুমতীর এই গানে সব মা 
করে দিলে ৷ এই গানটায় সুর দিয়াছেন 
সজাতকাকা, ইটাঁঙ্য়ান ঝিশিঝট। রাজ, 
কাকাও কয়েকটা গানে তখন সুর দিয়, 


শি্লেন বোধহয়। বালাত সুরে বাংলা 
গান, এখন মজ্জা লাগে ভাবছে । পকাথিকে 
"যু সুর সব জোগাড় করেও ছিললন। 
এইসব স্তব্ধ হয়ে তদখাছি, অনা জগ 
চললে গোছ।! অশ্বমতশ নাটকে না ছিল 


কী, আর ক" "রোমান্টিক সব বাপার। 


এর পর জ্যোতিরন্দ্রনাথ "মঘানময়সী 
গধিতনাট্য পলাখন । বাঙলা ভাঙা ম্ভবঙ 
এটিই প্রথম. গাঁতিনাট্য রচনার প্রয়াস। 


'স্বঙ্নাময়শ' ইতিহাসাশ্রয়শ আাজাড 1 কটন 
রাভাপুতানার নয, এই বাঙলার পট, 
ভীঁমকায় । এতিহা'সক লাঙ্গল 
ামান্টিকতায় ধায়ে গাছে । গান লে? 
কসেকাট আদ্ছ। সংলাপ আধিকাংশ 


লারকাল ভাব ফুটে উঠেছে। এম পর 
যদিও জ্যোতিরন্দ্রনাথ হতে বিপরিত 
গহসন এবং 'পুনবসিল্তা, শমল্তলীলা 


এবং ধ্যানভঙ্গ' গশীত্িনাট্য রচনা করেন। 
কিন্ত 'লস্নময়শ' রচনার পর নাটক লেখা 
প্রায় ব্ধ কর দালন। কারণ ইহার 
1কছুদ্দিন দে "গারশবাবু যখন নাটক 
খাতে লাগালেন, জখন আমরা রুঘশ 
হাটয়া পাঁড়তে লাশিলাম। দেখিতে দোখাতে 
গগারশবাবুর অসামান্য প্রতিভা নাটা? 
সাহতো একচ্ছত্র আধকার [বিস্তার কারল। 
আমও নাটক রচনা যোগ্যতর বাক্ষির হস্তে 
ছাড়িয়া দয়া, সাহতাসেবার অনা পন্থা 
শবলম্বন কাঁরলাম 1" 


কিল্তু নিজের ধতিহাসিক “প্রয়োজন 
ফুরিয়ে শেলে থেমে যাওয়া এবং নিজের 


প্রাতভার সখমাবদ্ধতা সরকার করাও 
'জ্যাতিরিল্্নাথের কম ক্ষমতার পরিচায়ক 
নয়। এই সামাজিক দায়ত্ববোধ এবং 


আত্মসচেতমার জন্যে তিনি স্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন। | 





টি ০ €১৯১ 

সোনালি বালর নদশর চরে রোদ হেলে 
পড়েছে। ঈশম শেখ ছইয়ের নিচে বসে 
তামাক টানছে। হেখল্তের বিকেল। নদখর 
পার ধরে কিছু গ্রামের মানুষ হাট করে 
|ফরছে। দরে দরে সব গ্রাম মাঠ দেখা 
মাচ্ছে। তরমুজের লতা এখন আকাশমখো। 
মক টানতে টানতে ঈশম সব দেখাছিল। 


কিছ; ফড়িং উড়ছে বাতাসে। সোনালি 
ধানের গন্ধ মাঠময়। অস্রানের এই শেষ 


দনগযাপতে জল নামছে খাল বিল থেকো। 
ল নেমে ম্দীতে এসে পড়ছে । এই জল 
নামার শব্দ ওর কানে আসছে। সূর্য নেনে 
'গছে মাছের ওপারে । বটের ছাষা বাঁলর চর 
কে দিয়েছে পাশে কিছু জলাজমি। ঠান্ডা 
পড়ছে। মাছেরা এখন আধ শশতের জন্য 
মন জলে নড়ছে না। শুধু কিছু সোনা- 
পাকার শব্দ। ওরা ধানখেতে উড়ছিল। আর 
কিছ, পাখর ছায়া জলে। দাক্ষণের মাঠ 
কে ওরা ক্রমে সব নেতম আসছে । এ-সময় 
এখদল মানুষ গ্রামের সড়ক থেকে নেমে 
এাদকে আসছিল--ওরা যেন কি বলাবাঁল 
করছে। যেন এক মানুষ জল্ম 'নচ্ছে, এই 
সংসাধে এখন এক খবর, ঠাকুবলাডীীর ধন- 
কভার আঘনের শেষ বেলাতে ছেলে 
হয়োছে। 


ঈশম শেখ কথাটা শুনেই হুপকোটা 
ইইয়ের বাতায় ঝাঁলরে রাখল। কলকে 
উপংড় করে দিল। তারপর হামাগযাঁড় দিয়ে 
বাইরে বের হুল। উপরে আকাশ, নিচে এই 
ত্মহজের জাম আর সামনে পোনা'ল ধালর 
শদী। জল, স্ফটিক জলের মতো । ঈশম এই 
হায়াঘধ পাঁথধবশতে পাঁশচিমমুখো হয়ে 
দ'ড়াল। বলল, সোভান আল্লা। শেষে আর 
সৈ দাঁড়াল না। নদশর পার আতরুম করে 
সক ধরে হাটতে থাকল। ধনকর্তার ছেইলা 
২য়ছে-বড় আনন্দ, বড় আনজ্দ। সব খুলা 
মাহরবাপণ। সড়কের দু'ধায়ে ধান, শুধু 
কত দূরে এইসব ধানের জাম চলে 


গেছে। ঈশম চোখ তুলে দেখল সব। এবং 
আল্লার করুণার কথা ভেবে বিকেলের এইসব 
বাঁচত রং দেখতে দেখডে এবং পাশাপাশি 
এইসব গ্রাম-তার কত চেনা, কতকালের 
মেমান সব...নিচে খাল, মাছেরা জলে 
লাফাচ্ছে। সে সড়কের একধারে শামছা 
পাতল, নিচে ঘাস, গামছা ঘাসের শাশরে 
[ভিজে উঠছে। সে এইসধ লক্ষ্য করল না। 
সে দুহটি ভেঙে বসল। খালের জল নিয়ে 
অজু করল। সে দাঁড়তে হাত বুূলাল 
ক'বার। মাটিতে পর পর কবার মাথা ঠোকয়ে 
আকাশ দেখতে দেখতে কেমন তল্ময় হয়ে 
'গাল।  অদ্রানের শেষ বেলায় ঈশম নামাজ 
পড়ছে। সংর্য অস্ত যাচ্ছে বলে ওর ছায়াটা 
কত দূরে চলে গেছে। খালের জল কাঁপাছল 
বললে ওর ছায়াটা জলে কাঁপছে । কিছু হলদে 
মতো রঙের ফাঁড়ং উড়ছে মাথার উপর! 
সের সোনালি রঙে ওর মুখ আশ্চর্য 
রকমের লাল দেখাচ্ছল। যেন কোন ফেরে- 
তার আলৌ!কক আলো এই মানুষের ভিতর । 
সে নামাক্ত শৈষ করে হাটতে খাকল। এবং 
পথে যাকে দেখল তাকেই বলল, আঘুনের 
শেষ ফজরে ধনকতার ছেইলা হইছে। ওকে 
দেখে মনে হয় তরমজ খেত থেকে অথবা 
সোনাল বাঁলিয় নদগর চর থেকে এমন 
একাঁট খবর সকলকে দেবার জন্য সে উঠে 
এসেছে। সে সড়ক আতক্রম করে সশশারির 
বাগানে ঢুকে গেল। বৈঠকখানাতে লোকের 
[ভড়। বাইরে কৈউ কেউ দাঁড়য়ে অপেক্ষা 
করছে। সে প্রায় সকলকেই আদাব দিল এবং 
[ভিতরে ঢ:কে নিজের জায়গাঁটিতে বসে 
তামাক সাজতে থাকল । 


সোনালি বালর নদীতে সূর্য ডুবছে। 
ফচ্ছপেরা ধানগাছের অক্ধকারে ঘাপটি মেরে 
আছে। এইচ কচ্ছপেরা এখন একটু শন্ত- 
মত মাটি পেলেই পারে উঠে ডিম পাড়তে 


সরু করবে। অনেকগলো শেয়াল ডাকল 


টাড়ারবাগের মাঠটে। একটা দুটো জোনাকি 
জল জলার ধারে। জ্তোনাকরা অন্ধকারে 
ডানা মেলে উড়তে থাকল। পাঁখদের শেষ 


দলটা গ্রামের উপর দিরে উডে গেল। নির্জন 
এবং 'নারাবাল এইসব গ্রাম মাঠ। অন্ধকার 
টের পাওয়া যায় মাথার উপর দিয়ে পাঁখ 


উড়ে যাচ্ছে। সে জানে ওরা কোথায় খায়। 
ওরা হাসান পগরের দরগাতে যায়। পশীবের 


দরগায় ওরা রাত যাপন করে। শশতের 
পাহাড় নেমে এলে ওরা তখন দাক্ষাণ্র 


বিলে চলে যাবে । ঈশম এবার উঠে পড়ল। 


ঈশম ডাকল ঠাইনাদ আমি আহীছ। 
পরজার বাইরে এসে ছোটকর্তা দাঁড়া- 
লেন। -ঈশম আহাল £ 


-, আইলাম । ধনকতনরে খবর দিতে 
পাঠাইজেন নিট না পাঠাইলে আমারে 
পাঠান। খবর [দয়া আস) একটা তষন 
আদাই কইরা আস! 

ছোটকতণ বললেন, যা তবে। ধনদাদারে 
কাব, কাইলই যেন রওনা দেষ়। কোন শচচ্তার 

রণ নাই । ধনবৌ ভাল আছে। 

-তা আর কম্‌না! কিযে কন] 
ঠাইনাদ কই ৃ্‌ 

মায় অসৃজ ঘরে? তুই বরং বড় 
বৌঠাইনকে ধল তরে ভাত 'দিভে। 

ঈশম নিজেই কফলাপাতা কাটঙ্গ এবং 
নিজেই, এক ঘাঁট জল 'নয়ে অন্দরে খেতে 
বসে গেল। বলল, আমারে দ্যানগ বড়মামশী। 

বড়বৌ বলল, পাতাটা ধুয়ে নাও । 

ঈশম পাতটার উপর জল 'ছাটিয়ে নিল 
বলল, দ্যান। 


বড়বৌো ঈশমকে খেতে দিল। 
ঈশম যখন খায় বড় 'নাঁবস্টমনে খায় । ভাত 
সে একটা ফেলে না। এমন প্লাওয়া দেখতে 
বড়বৌর বড়ো ভাল লাগো। ঈশমকে দেখতে 
দেখতে গর বাবর ফথা মনে হলস। 
ঈশমের ভাঙা ঘর, পঙ্গু বাব, নাড়ার 
বেড়া এবং জীর্ণ আবাসের কথা ভেবে 


বড় বৌ-এর কেমন মায়া হল। অনান্য 
অনেকাদনের মতো বলল, পেট ভরে খা 


ঈশম। একট, ডাল দেব, মাছ? অনেক দস্থ 
যাবে, যেতে যেতে ভোমার রাত পোহাবে। 


৬৭৪ 
তা. € 
ঈশম াবষ্ট মনে খাচ্ছে, আর হাত- 
দশেক দূরের অসজ ঘরটা দেখছে। সেখানে 
ধনমামখ আছেন, ঠানদ আছেন, ঈশম ঘরের 
কোণায় কোণায় চেতপাতা ঝুলতে দেখল। 
মঢাকলা গাছের ডাল দেখল দরজাতে। ঘরে 
প্রদীপ জবলছে। বাচ্চাটা দ্বার ট্যাও টাও 
করে কাঁদল,  িভজা কাঠের শম্ধ, ধোঁয়ার 
গন্ধ, ধৃপেক, গন্ধ মায়ে এ-বাড়ীতে এক- 
জম নবজাতকের জল্য...টিনকাঠের ঘর, 
কামরাঙ্য গাছের ছায়া...ধনমাসশ বড়মাসগ 
...এবং এ-বাড়ীর বড়কর্তভা পাগল, একথা 
মনে করতে ₹পরে ঈশম বলল, বড়মামশ, 
 খড়মামারে দ্যাখতাছিনা। 
বড়ব্উ বড়ো বড়ো চোখ নিয়ে ঈশমকে 
শুধু দেখল। কোন কথা বলল না। বঙালেই 
ধেন চোখ ফেটে জল বোরয়ে আসবে । ঈশম 
ধেন এই মৌনতাটুকু থেফে ধরতে পেরেছে 
বডতমামা এখন ধাড়পতে নেই। অথবা কোথায় 
থাকে, কৈ যায় কেউ খেজি-খবর রাখে না। 
 ক্মখবার সময় হয় না। অথরা দরকার হয় 
মা। ঈশম'.ডাল 'দয়ে সবটা ভাত হাপুস 
করে মাকড়ঙার মতো বিলে ফেলঙ্গা। বড়- 
মামণ এখন কাঙ্ছে দেই! ধৈঠকখানায় লোক 
পাতলা হয্সে আসছে । বড়মামশর বড় ছেলে, 
ধনমাঙ্পীর, বড় ছেক্ধে রাধাখকে 
খোয়ে নচ্ছে। 


ঈশম বৈঠকখানা থেকে লাঠি নিল 
একটা, পন্ঠন নিল হাতে। ঈশম মাথায় 
পাশাঁড় বাধল গামছা 'দিয়ে। এই আঘুন 
মাসের শাপ্ডায় কাদাজল ভাঙতে হবে। 
খাল পার হতে হবে, বিল পার হতে 
হবে। গামছা মাথায় সে পাঁচ কোশ পথ 
হুটবে। ধানের জমি কোখা ও, কোথাও খালের 
পারে পারে, কোথাও পুলের উপর দায় 
কখনও চুপচাপ, কখনও শাজাীর-£?ত 
্বাইতে গাইতে ঈীশম দর্ঘপথ  হটিবে। 
&শম রান্নাঘর আতঙ্কম করার সময় দেখল 
ফায়োতলার ধারে বড়মাঘশী আঙ্ধকারে দাড়িয়ে 


কার জনা যেন প্রতীক্ষা করছেন। ডি 
দেখে বড়বে। বলল, ঈশম দেখবে তা তোমার 
বড়মামাকে, ট্যাবার বটউতলায় পাও টিকম্য 


দেখবে। তামি তো বটতলার পথই ম্বাবে। 

ঈশম বাঁশঝাড় আতগ্রম করে মাটির 
অঞ্ধকারে লেমে যাবার সমক্স বগল, আপনে 
বাড়ণ যান। যাইতে মাইতে ঘাঁদ পাই-- 
পাঠাইয়া দিমু । এই বললে ঈশম ক্রয়ে অগ্ধ- 
কার মাঠে দিশে যেতে থাকল । ঈশমকে আর 
দেখা যাচ্ছে মা, শুধু মাঠের ভিতর লম্ঠনটা 
দংলছে। . 

ঈশমের ডান হাতে লাঠি, বাহাতে 
লঙ্ঠন। অগ্রান মাস। শিশির পড়ছে। এখনও 
ভালো করে ধানখেতের ভিতয় আলো গড়ে 
লি। সরু পথ খেতের পাশে পাশে পথ 
থেকে বর্ধাব জল মেমে, গেছে পথের মাটি 
ভিজা ভিঙ্জা, কাদা মাটিতে পা বসে ধাবার 
উপক্রম । অথচ পা ধনে যাচ্ছে না--কৈমন নরম 
ভাগ তাল মাটির উপর দয়ে ঈশম হেটে 
ধাচ্ছে। গাঢ় অন্ধকার বঙ্গে ঈশম চাঁরাদকে 
শুধু লঞ্ঠনের আলো এবং তার অস্তিত্ব 
ধ্যাতরেফে অন্য কু প্রত্যক্ষ করতে পারল 


এল । পাশে করলার জাঁমি। 


ঝোপেজজালে বড়কতাঁকে খুজল। 


অমতে 


না। এ অঞ্চলে হেমল্তেই শীত পড়াত 
আরম্ভ করে। শশতের জন্য ঝোপজালের 
কশট-পতত্গেরা কেমন ইঈপচাপ হয়ে আছে। 
ঈশম লম্টন ভুলে এবায় উ'ছু জমিতে উঠে 


পুকুর আর সৈই 'নাদ'্ঠ বটগাছ। এখানে 
অনেক বাত প্ন্তি বড়কর্তা বসে থাকেন। 


এখানে বড়কতাকে অনেবাদিন গম্ভীর রাতে 


ঈশম জঙ্টন তালে 
ঝোপে- 


ধোপে জোনাক, বটের জট মাট পর্যক্ত 


খুজে পাশুয়া গোছে। 


নেমেছে! পূয্লানো জট বলে জটসকল ভিন্ন 
| [িন্ন থরের মত ছায়া সুষ্ট করছে। সে ডাক 


[দঙ্গ বড়মামা আছেন, সে কোন উত্তর পেল 
না! তধ্‌ লশ্ঠন তুলে গাছটার চারধারে 


খুজতে থাকল-ভারপঞ্ন ধখন বৃধল তিনি 


এখামে নেই, তান আনা কোথাও পধালায় 


বের হয়েছেন তখন ঈশম পেগ মিছ জামতে 


নেমে হাঁটবার সময় দূরে দূরে সব গ্রাম, 

গ্রামের আলো, হাঁসমের মাঁনহারশ দোকানে 

হ্যাঙ্গাকের আলো দেখতে দেখতে নালার 
সৈ বলল, কে জাগে? 


অন্ধকার থেকে জবাব এল তুমি ক্যাভা ? 

-আঁম ঈশম শেখ। সাঁকম টোডার- 
বাগ। ঈশম যেন বলতে চাইল, আম গয়না 
নৌকার মাঝি। বর্ষা এলেই দূরদেশে চলে 
যাই।. অন্ধকার মান না। বাবু ভগ্জুলোকের 
সঙ্গে আমার বাস। এখন ভরমূজ খেত 
পাহারায় আছি। ঠাকুরবাড়র বান্দা আঁম। 
বয়স ধাড়ছে, গয়না নৌকা চালাতে "মার 
পার না। 

-আমি আনধাইর রাইতে হসিম 
ড$ইঞ্া জাঁগ। সাঁকিম কলাগাইছা। 

_অঃ হাকিম ভাই। তা ক করতাছ 2 

মাছ ধরতাছ। গ্যাখস্ছনা জল 
নামতাছে। আমি কই মাচ্ছের জাজ পাইতা 
বইসা আছ । ঘুট-ঘুইটা আলধাইরে ক্ষই 
রগডনা দিলা ? 

যামু মড়াপাড়া। ধনকতার 
হইছে। দেহ খবর নিয়া যাইতাছি। 

-ধনকর্তার কয় পোলা য্যান। 

--এরে [নয়া দুই পোলা । তোমার কাছে 
কাঠি আছে, বাঁড়টা আঞ্গাইতাম। 

ঈশম বাঁড় ধরাল। ওর বড়কতার জনা 
মনটা খটখচ করছে৷ বড়কর্তা রাতে বাড়ী 
না ফিরলে বড়মামশ অন্ধকারে মানুষটার 
ল্য জেগে বসে থাকবে। সে বলল, খড়- 


পোলা 


মামারে দাাখছ ১ 
দুরে লাখছিলাম-নদীক্ষ ভয়ে 
হুইটা যাইতাছে। 
ঈশম কেমন দুঃখের গলায় বলল, 


ভাইরে তোমার আমার ছোটখাটো দুঃখ । 
ঈমাম ফের হঁটিতে থাকল। গলে হন হন করে 
হেটে যাচ্ছে! ফাওসার খাল পার হবার জানা 
সে হন-হন কয়ে হেটে ধাচ্ছে। হাট ভাঙবার 
আগে যেতে পারলে সে পাদারাখাটে মাঝি 
পাবে। নতৃবা এই শীতে সাঁতার কেটে খাল 
পার হাতে ছবে। ঠান্ডার কথা 
ওর শরণ কেমন কুঁকড়ে গোল। 


এ 


উপরে টয়বার 


ভাবতেই 
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ইচ্ছা করলে ঈশম একটা সক্ষিপ্ত পথ 
ধরে আরও আগে খালের পারে পেছাতে 
পারত। কিন্তু একাঁটি অজ্ঞাত ভয়, বিশেষ 
করে বামান্দ-চকের বড়ো 'প্িমুলগাছটা এবং 
ওর দুটো বাজে পোড়া মর। ভাল, [নিচে 
কর, মানুষের আহছমালকাচ ধরে কবর, 
হাজার হবে, বেশশীও হতে পারে--ঈশম 
ভয়ে সেই পথে খালৈর পারে পৌছাতে 


শারছে লা। 


ঈশম হাতের লাঠিটা এবায় আরও 
শম্ত করে ধরগগ। লে চায় পেলেই আকাশের 
দিকে মূখ তুলে তাকায় । আঙ্পা মেহেরবাম। 
সে যেন আসমানে তায় দেই মেহেরবানকে 
খুজতে থাকে । আজগর তাল্লা এখন বন্দু 
িদ্দু হয়ে জংলছে। দিষ্তে সেই এক শুধ্‌ 
গাঢ অঙ্ধকার। দরে দূয়ে পব গ্রামের আলো, 
হ্যাজাকের আলো গাছের ফাঁকে 
এবং ঝোপজলালের ফাঁকে এখনও দেখা 
যাচ্ছে! পরাপরদীয় পথ ধরে কু লোক 
ধাঁচ্ছল জল ডেঙে--ওদের হাতে কোন 
আলো দেই-্জলে খদেষ পায়ের শব্গ। 
কিছু, কথাবাতা ঈশমের কানে ভেলে আসতে 
খাছ । 


সৈ মে খালেক্স দিকে নেমে যাচ্ছিল । ওর 
হাঁটু পর্থপ্ত ধানগাছের [শাশরে ভিজছে। 
ঈশা পল্লাপরদীয় পথ থেকে ভরমশ ডাইনে 
সল্গে বাচ্ছে। এ ভণ্জে সে কোন মানুষের 
ড়া পাচ্ছে লা। নশরষে ঘেন একটা মাঠ 
গাভীম গরুর মতো অন্ধকারে শুয়ে আছে। 
পথ ধরে কোন ছাওুরে ফিরছে না। ফসলের 
ভারে গাছগুলো পথের উপর এজে গাড়ছে। 
সে লাঠি দয়ে গাছকুলো। দুদিকে সারছে 
1দচ্ছে এবং পদ্ঘ করে লেমে বাচ্ছে। খালের 
পারে গিয়ে দেখল গুদাক়া বন্ধ । মাঝ ও- 


পারে নৌকা রেখে চজে গেছে। নৌকাটা 
অস্পল্ট দেখা যাচ্ছে। বাঁপালে সে কয়েক 
কদম হেটে গেল। অদূরে মনে হক 


আকাশের গায়ে একটা লঙ্টন জঙহলাছ। 
ঈশম জানত, এ সময়ে জেলেনোৌকা থাকার 
বর্ষার জশ খালাবল ধরে নেমে যাচ্ছে! 
জল এ অগ্চলে উঠে এসোছিল জোক পে 

ঘন মাসের টানে তা নেমে যাবে। জলের 
সঞ্গো মাছ, এবং কক্ছপ। জেলেরা এসেছে 
খড়া জাল নিয়ে খালের ভিতর জাল পেতে 
অন্ধকারে ঘাপটি মেয়ে বসে আছে! ঈশম 
থালের পায়ে পারে সেই লঙ্টনের আলো 
পযন্তি হেটে গেল। পারে শিয়ে দাঁড়াল। 
ভাঙল, আম ঈলম। আমারে পার করা 
দ্যাও। আমি ধাইতাছি এক খধয় দিয়া। 
ধনকর্তার পোলা হৈছে। তারপর গে চাঁর- 
দিকে তাকিয়ে ডাকল, বড়মামা আছেন, 
ক্ড়মায়া ! বড়মামশ আপঙনর লাইগা জাইগা 
বসে আছে, বাড়ি ধান। ফোন উত্তর এর 
না। শুষ্য একটা সোকা গুপাগ থেকে ভেসে 
এল) বগল, ধলকপর পোলা ছৈছে। 

ঈক্পম ধকল, ছ। | 

-তবে কাইল যামু, একটা গরমা মা 
ইয়া যাগু। মাছ দিলা উস [পরান চাইয়া 
নিম! বলে সে পাটান ত্বুলে অন্ধকারে 
হাঁ পড়দাছ টেনে ক্র কল) ঈশম 


নি 


ঞ 


শা্কাবার, হঠেশে চে, ৮৩৭৩ ] 


দণ্ঠটনের আলোতে নীল রঙের তাঙ্জা মাছটা 
পা্টা্তনে লাফাতে দেখল । চোখ দুটো ষ্ড় 
অবঙ্গা। যেন এক পাগল মানদ্য 1নিরল্তয 
এইপ্রব মাঠেথাটে য়ে বেড়াচ্ছে । কুল-ফল 
পাঁখ দেখে বেড়াচ্ছে_এই চোখ দেখলে 
গাণাল মানুষটার চোখ, শুধ; ভাসে । ধড়- 
পাগশী পড় বড় চোখ নিয়ে পুত্যাশায় বসে 
আছ । [সি বল, বড়মামারে দ্যাখ ? 


গান্যটা বলল ঘে, বড়কতারে আইজ 


দেখি নাই । 

ঈশম আর কোন কথা বলল না। এই 
সব মাঠ পাগল মানুষ [দল-রাত, ধুয়ে 
বেড়ান। কোন আধ্ধকারে, হোথায় তানি কার 
উদ্দেশো হেণটে যাচ্ছেন, ঈশম টেয় করতে 
পারছ না। তাকে খাস পার কলে দিলে 
মাঠ ধরে হাঁটতে থাকক্জা শুধু । 


এখন সে পাটের জাম ভাঙছে । এখানে 
এখন কোন ফসজ নেই। কলাই, 'খেশারশ 
এসব থাঞ্চার কথা_াকল্তু 'ফছুই নেই। 
শৃধু ফসলহীন মাঠি। শুধু খোঁচা খোঁচা 
'দাঁড়র মতো পাট গাচ্ছের গোড়া উপক মেরে 
আছে। ধোগশপাড়াতে এত রাতেও তাঁত 
বোনা হচ্ছে। মাঠেই শে মান্দ পেল । 
সৈ গ্রামে উঠে যাবার মতলঘে কোণাক্ষোণি 
হটিঙ্থে। জেলেদের নৌকাগযীল এখন আর 
দেখা যাচ্ছে না। শুধু খড়া জালের মাথায় 
কাধের ডগাতে লন্টনের আলো প্রায় ষেন 
এক ধুবতারা--গুকে পথের গিনদেশি দিচ্ছে 
সে কতটা পথ হেটে এল, এবং কোনদিকে 
উঠ যেত হবে-অন্ধকারে সেই এক আলো 
উ”্ক বলে নেমে যাবার পথ বাতালে দচ্ছে। 
এমাঠের শেষেই সেই বুড়ো শিমুল 
গাছটা যেন ক্রপম অবয়ব পাচ্ছে। দিনের 
বলাতে এ জাম থকে গাছটা স্পম্টই দেখা 
যয়। দেই গাছটার পাশের গ্রামে একবার 
ঘড়ক লেগোছল- ঈক্জাম এখন ফেমন ভাঙে 
ভয়ে হাটছে। শিমুল গাছটার পর্ব ঈশমকে 
| কছততেই ভয় থেকে রেছাই দিচ্ছে না। 
'স যত দূর দিয়ে যাচ্ছে তত মনে হচ্ছে 
গাঙ্ছটা ওর 'দকে হেটে আসছে) ভান পাশে 


ধরায় আধ কোশ পথ হে+টে গেলে সেই গাছ 


এবং নিচে তার কবরভামি-কিচ্তু যেহেতু 


(টিলা জাম থেকে একবার সে গাছটাকে 


[দখঙে গেয়োছল, একাঁদন হাট ফেরত রাতে 
গাছটার মাথায় সে আলো জহলতে দেখে- 
হল..সেজনা ঈশম...ঈশম দত পা চাঁলয়ে 
যাশীপাড়াতে উঠে এল। কেউ দেখে 
ফলালই ধলবে, এলাম গ্লেই কব ভেশডে_ 
-এ-জল্লাটে এমন একজম সাই'সশ গান, 
তু ঈশম কোমকালে তা পয়াধের ভয়ের 
হব লে বলে না সান বাল পে রা: 
টিধ বকে চলে যো থাকে। যোগলি- 
পাড়াতে উঠতেই মানুষে শব্দে, চয়কার 
এল এবং শানা মাথুর শাঙ্দে ভয়টা খোটে 
ফলজ তারপর পারাঁচত মানুষের গালা পেয়ে 
পল, আমার চাচা গলা পাইতাছছি। 


আম ঈশম। 






অপুর্থ 
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অমতে 


ছি আন্পানি 
ফল, মল মাতানো 
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_শভাল নারে বা'জান। ভাল না। একটু 
থেমে বলল, বড়কতার মাথাটা আর ঠিক 
হৈল না। 


স্ন্া চাচা। 


-শোনল্াম বুড়া কতা চক্ষে দেখতে 


পায় না। 


-লা। সারাঁদন ঘরে এখন বৈসা 
থাকে। বড়মামখ, বুড়া ঠাইরেন দেখাশুনা 
করে। ূ 


-পোলাটা পাগল হৈল, আর আমার 
কর্তার-অ চক্ষ; গেল। 


সহ চাচা। 
-_-তা একটু বৈস। তামূক খাও। 


_আর. একাদন চাচা। আইজ যাইতে 
দ্যান। ঈশম কথা বলতে বলতে সৈয়দ 
স্তর সোলার মাচান আঁতিক্রম করে রাম- 
পদ যোগশর আম বাগামে ঢুকে গেল। তার- 
পর গ্রামের মসজিদ পার হয়ে মানে পড়তেই 
শিমুল গাছটার কথা মনে হল। সে জোরে 
জোরে মনের ভিতর সাহস আনার জন্য বলল, 
এলাহী ভরসা । গাছটা যেন কলমে শয়তান 
হয়ে যাচ্ছে । শয়তানের মতো পিছু 'নয়েছে। 
মাঝে-মাঝে হাতের লাঠিটা লণ্তনট্া ভয়ানক 
ভারঈ-ভারশখু মনে হঙ্ছে। সে ভাবল--. 
এমন ত হবার কথা নয়। সে ভাবল, অনেক 
রাতে, অনেক দরে সে কত মানুষের 
সুসংবাদ, দুঃসংবাদ বয়ে নিয়ে গেছে... 
অথচ আজ...আজ, এখনও সে ফাওসার চক 
ভাঙতে পারেন, অথচ শিমুল গাছটা বড় 
কান্ছে মনে হচ্ছে। পেছনে তাড়া করছে, 
কখনও সামনে । সে দুবার লাঃঠটা মাথার 
উপর বন বন করে ঘোরাল। ওর পাইক 
খেলার কথা মনে হল-লাঠি খেলায় ওস্তাদ 
ঈশম এই মাঝে 'গাছটাকে প্রতিপক্ষ ভেবে 
মাঝ মাঝেই লাঠি ঘোরাতে থাকল। 
লপ্ডনটা পে বাঁহাতে রেখে ভান হাতে লাঠি 
মাথার উপর ঘোরাচ্ছে এবং 'ানচের 1দকে 
নেমে যাচ্ছিল। যখন ধানগাছগুলো পা 
জাঁড়য়ে ধরছে, সে লাঠি দিয়ে ধালগাছ 
সাঁরয়ে ফের হটিছে। সে লাঠি দিয়ে মাঝে 
মাঝেই ধানগাছ সরাচ্ছিল_কিছুটা নিজেকে 
অনামনস্ক করার জন্য, দিকছুটা পথ 
পারজ্কারের জন্য। মাঠে নেমেই শরঈরটা 
ঠাণ্ডা মেরে খাচ্ছে, ভয়ানক শঙ্কু সমর্থ 
শরীর ঈশ্মমের। এই বুড়ো বয়াসঞ সে 
ঘাড়-গলা শল্ত রাখতে পেরেছে । অথচ এই 
রাত, অন্ধকার, বিশাল বলের মাঠ এবং 
যে গশমূজ গাছটা এতক্ষণে ওকে তাড়া 
করছে--এই সব মিলে সে কেমন সব গোল- 
মাল করে ফেলছে । ঈশগ ল'ঠনের আপ্লাতে 
বেন পথ দেখাতে পাচ্ছ না। এঠ হিল ভারে 


উঠতে পারলেই ফের গ্রাম, ফের গ্রামের 







ভারা জহজজবল করাছিল।. বিলেন জাম 


শেছে। আলপথগ্দীল এখনও ঠিক মতো 
পড়ে নি, অগ্রান গেলে, পোষ এলে এবং 
ধানকাটা হলে পথগুলো .স্পম্ট হবে। এই 
বলে পথ চিনে অন্য পারে উঠে যাওয়া 
এখন বড় কম্টকর। 


অনেকক্ষণ ধরে ঈশম একাট পাঁরচিত 
আলগপথের সন্ধান করল। যারা মেলাতে 


“যায়, অথবা বালিতে, তারা এই আলপথে 


ণবলের অনা পায়ে উঠে যায়। ধান জামর 
ফাঁকে-ফাঁকে কোথায় যেন পথটা ল্কয়ে 
আছে। সে সল্তর্পণে গাছ তুলে-তুলে 
দেখছে আর এগুচ্ছে! এই বুঝি সেই পথ, 


" কিন্তু কিছু দূর গেলেই মনে হচ্ছে না সে 


ক পথে আসে নি--পথটা ওকে নিয়ে এই 
[বলের ভিভর লুকোচুর খেলছে । তারপর 
ভাবল, াবলেন জাঁমর ধারে-ধারে হাটিতে 
থাকলে সে নিশ্চয়ই পাশের গ্রামে গিয়ে 
উঠতে পারবে । মনে মনে আবার উচ্চারণ 
করল, এলাহশ ভরসা । তাকে এ-রাত, এ-বিল, 
এ-মাঠ আতক্ম করাতই হবে। অন্ধকার 
পথ যত অপারিচিত হোক, শয়তানের চোখ 


' যত ভয়ঙ্কর হোক--সে এ-মাঠ ঠেলে অন্য 


মাঠে গায়ে পড়বেই। 
দেবেই। 

সে কখনও দৃঢ় হল অথবা কখনও 
সংশয়ে ভূলে সে কেমন দুর হায় 
পড়ছে। সে যেন কমে এই বিলের ভিভর 
ডুবে যাচ্ছে । এবং মনে হচ্ছে তার, সে একই 
জায়গায় ঘুরে-ঘুরে ফিরে আসছে। সে 
আদো এগুতে পারছে না। সে এবার বলল, 
খুদা ভরসা। সে যে ঘুরেফিরে একই 
জায়গায় ফিরে আসছে পরখ করার জন্য 
হাতের লাঙটা ধানগাহ্ছু সারয়ে ফাদ! 
মাঁটতে পদতি দিল। সে সেই নাঁদন্ট 
স্থানাট চিনে রাখার জন্য 'কছ; গাছ উপাড় 
ফেলল । একটা ক্রশের মতো করে গাছ 
গুলোকে বাছয়ে রাখল মাটিতে তারপর 
গোলমত চার পাশে একটা দাগ 'দঙ্গ। 


ধনকতারক খবর 


অনেকক্ষণ ধরে এই নল এবং পথ ওর 
সঙ্গে রাসকতা করছে। সে একটু সময় 
বসল। বিশ্বচরাচর হিঝুম। মনে হয় সিক 
যেন এই বিল সৈই পাগ ঠাকুরের মতো 


বরহসাময়। পপ নাজির মনে হাসার চে্টা 
করলা] অথচ গলা শুকনো ওর সাগানা 


বাশ উদ্ে এল গলা থেকে। দত সেই 
শন্দ বিলের চারপাশে ছড়িয়ে পড়াছল। 
আপারচিত শব্দ কোথাও । সে কান পেতে 
রাখল এখন এই ম্রাত আর তার কাছে 
পাগল ঠাকারের মতা রহসাময় নয়, নিঃসজা 
মঠ অগ্ানে শাশরে চিক গর পঞ্জাও 
জার মাতা ঘুমাচ্ছে অথবা রাতের কগট. 





শিমুল গাছটার মাথায় আলোটা জ:ঃলছে 
তার নিভছে। অথবা নিভে গিয়ে আলেয়া 
হয়ে যাচ্ছে, দরে-দুরে, ষেন বিলের এ-মাথা 
থেকে অন্য মাথায় আলেয়াটা ওকে নেচে- 


নেচে খেলা দেখাচ্ছে। সে বলল, ডালা 
ভাল! এভাবে বসে থাকলে ভয়টা ওকে আরও 
পঙ্গু করে দেবে। সে দত উল্টো মুখে 
ছুটতে পারলেই ফোন না কোন গ্রামে উদ 
যেতে পারবে । 


সৃতরাং সে হাতের লপ্তন নিয়ে দূত 
ছুটতে থাকল। হাতের লন্তনটা দুবার 
দপ-দপ করে জনলে উঠতেই সে দ্রুত ই? 
যেতে পারল শা। সে দু হাঁটুতে আর শে 
পাচ্ছে না। বার-বার কেবল িদ্ধানের ছি 
তাকাদ্ছ। সে এবার দেখল, সপভ্ট দেখাও 
পেল শিমল গাছটা ষথাথই আশা 
আসছে । £ম দেখল গাছের মাথায় অলী আর 
ডাল্লে ডালে মড়কের মৃতদেহ ঝংলছে। ৮ 
সেই গাছ দিয়ে নাদর্ট করা জায়গা 
ফিরে এসেছে । 'শমূল গাছটা সহসা জন 
হয়ে গলল। এতক্ষণে তবে সে একই » 
ঘুরছে । ভয়ে গলবর্ণ ঈশম দ্র মি 
তাঁথ মারল জমাতে । উপড়াকনা গাছগুলে। 
অন্ধকারে বিলের প্রচণ্ড হাওয়াও উড 
থাকল | 


সে শাযতানদ্কে উদ্দেশ কার বলদ 
শয়তানের পো ভাবছটা কি শনি! বর 


পানাতি আমারে ডুবাইযা মালতি চ6। 
বলেই সে লাঠটা সামনে তুলে উপাদ 
দিকে ঘোরাল। যেমন সে মহরছে 

বজশার সাতে সব্ধোশোে সামান। পা ২৮ 


উপরে নিচে ডাইনে বায় লাঠি ঘোরাত 
লাতি এগিয়ে দিত, পাছে আনত, 1 
উপরের দিকে উঠ্চে যাবার সময় তেমন সর 
শলা দেখাডে থাকল । এই বলের জী 


এবং শিমুল গাছটার উদ্দেশ্যে সে এ, 


মারয়া। কিন্তু খেলা দেখালে হবে কি; 
কারা যেন ওক পেছনে টানছে। চারপাশে 
হটছে। মনে হচ্ছে সারা বিলে মান 
পায়ের শব্দ ভেলে বেড়াছে। একদল অবয়ব 
হন শয়তান ওর সঙ্গে হটিছে অথচ, কথ 
বলছে শা। অন্ধকারে সে কেধল উপর 
ওঠার পাঁরবর্তে নিচে নেমে যাচ্ছে। এবা? 
সে চিৎকার করে উঠল, খুদা এইটা 
হৈল! ধনকতণগ আমারে কানাওলায় ধরছে, 
সে লণ্ঠন ফেলে লাঠি ফেলে বিলের আঃ 
আলে ঘুরতে থাকল। প্ানপাতা লেগে 
কেটে যাচ্ছে। সে ধারবার একই জায়গা, 
ঘুরে ঘর এসে হাঁজর হাচ্ছে। আব এ 
সময়ই সে দেখা ভুতুড়ে আলোটা একর? 


২ এসপি কা ১০ লং 


০2 


শ্বার, ২০শে চৈ, ১৩৭৬]: 


াখেব সামনে জখলছে নিভছে। সেই. আলো 


হাজার চোখ হয়ে গেল, অল্মকারের ন্ভতর 
প্াখ্গনলা : জবলছে। ঈশম আর লড়তে 
পারল না, ধীরে ধারে আলের উপর 
সংস্ঞাতীন হয়ে পড়ে গেল। 

আগে সুন্দর আলি লন্তন হাতে। 
পছনে ধনকতণ। তিন চারাদন আগে ধনবৌর 
চাঠ পেয়েছে। ধনবৌ  লিখেছে-শরীরটা 
আমার ভাল যাচ্ছে না, এ সময তুমি যাঁদ কাছে 
থাকতে । ধনকৌর চিঠি পেয়ে চণ্দ্ুনাথ আর 
সর করেনি। বড় কাছার বাড়তে সেজদা 
হাকেন, তার কাছে ছয়ে রলল, দাদা আদ 
এনবার বাড যা, ভাবা । আপনের বৌমা 
2টি দছে। অর শরীর ভাল না-এবলার 
হবে ঘুইরা আসি ভুপেন্্নাথ সঙ্গে 
সম্পর আলিকে দিয়েছেন। রাত হয়ে যাবে 


"যত পসরেস্তার কাজের চাপ পড়েছে, 
নভুপা গতান নিজেও বাড় যেতেন। ছেলে 
ইয়াক এগন খবর জানা থাকলে এভচা বোধ 


সে দ্ুত পা চালয়ে 


খুনে চা 
য় তাদ্গন হত না 


এপ 


হই । সন্দর আলিকে নিয়ে লন্টন হাতে 
প্ম এসোছ। শাতালক্ষ্যার পারে পাত 


ক, দর এসে বাজ্জার বাঁয়ে ফেলে মাসার 
পাশার পায় হয়ে বুশভার দিঘি ধার উমশ 
এণা্য চলছে । "পয়াদা সুন্দর আল মাঝে 
চাক কামাছিলি | সে হসশব্দটিও 
ঘনঃশাক্দ। ভরা এ মাত 
মঠ পার হালই কাওসার খালী, 


চরপর দদক্কোশ পথ বাড় পেখছাহত দের 


মিমি 

কালেধল। 
০85 [০ 
০০৪ তিক, 


পিজি) 
ই 


চে 
1 এমন সময়ে সন্দর আল চংকরে 
কার উঠল, নায়েব মশাই, খুলা হাত 


থক *জনটা পাড়ে 
লক আর ] 


যাবে যারে ভব হল 
সুন্দর আল পেছনের 
দাক হাটে পালা,তি চাইল! 


ধনকত। ইকচ কয়ে গেলেন, এখানে খন 
ডাকাতি! 


সম্পর আল বলল, মাতের উপর দিয় 


শাসন কতা । নিচ দয়া আম যামু না। 
ধনক'তা এবার 
আয় দ্যাখ, ?িক 


জোরে ধমক দিল 
খুন কে খুন দ্যাখ! 
বনকত্ত লন তুলে সম্তর্পণে মানষওার 
“খের উপর ধরল। মানুষটা বড় চেন। 
বন! সে নাড়তে থাকল ওকে । দেখল 
টস প্রশবাস পড়ছে । সে ডাকল, ঈশম তর 
কটঠৈল: ঈশম, আঃ ঈশমা ঈশমের 
শরারে কোন আঘাতের চিহঃ নেই 
* টয় খস্টয়ে দেখল সব। 


. শখের পাশে বসে ধনক্তা চোখ টেনে 
হান! পা সবই. ঠিকঠাক আছে। এবার 
পণ হল বিলেন মাঠে এমন আঁধারে ঈশম 
এ হরয়েছে। সে বিল থেকে জল আনল। 
সমালে ভিজিয়ে ভিজিয়ে জল দদ্গ চোখে- 
টা এপ একফসম্সয় জ্ঞান ফিরলে বল, 
রি তর ডর ধরছে। আম তর ধনমামা। 
প্রুঈশম চ্চাখ মেলে ধীরে ধশীরে দেখল । 


বম বধ্বাস করতে পারল ন্ম। অরাগ্রর 


অম.ত 
কেমন অবিশ্বাসের গলায় ডাকল, ধনমামা ! 
আপনে - ধনমামা! ধনকর্তাকে দেখে সে 
কেদে ফেলল । মামাগ। আমারে কানাগুলায় 
ধরছে। সারাটা মাঠ, বিল, জাম ঘুরইয়া 
মারছে। শরীরটা আর শরীয় নইগ মাযা। 


আস্তে আস্তে হাট। বিলে তুই 


আইছালি ক্যান? 


এতক্ষণ পর ঈশমের সব মনে হল। 
কেন এসেছিল এই মাঠে, কোথায় যাবে, কি 
করবে, কি খবর তে হবে সব এক এক 
কর মনে পড়ল-ধনমামা আপনের পোল! 
হৈছে। আম আপনের কাছে যামু কৈরা 
বাইর হৈছি। পথে এই কাশ্ড-_ কানাওলা। 


ধক বিশাল গকিলেন মাঠে আলো 
আঁধারে দাঁড়িয়ে কি জবাব "দিতি তাবে ভেবে 
পল মা। আকাশে তৈমান হাজার নক্ষতু 
জ্বলছে । গাণ্ডা হাওয়া ধানের গন্ধ বয়ে 
আনছে । পশম চস সময় বলল, চলেন মামা, 
আস্ত আসেত হাটি। যেতে যেতে খুব 
সংকোচের সঙ্গে বলল, আমারে: একট৷ 
তফন দিতে হৈব। 


৬ মি 
ওরা হেট 


পুকুর পারে এল 
'শাষে 


হেগট একসময় ট্যাবার 

অশবথ গাছ পার হাতে 
ঈশম ডাকল, বড়মামা আছেন, বড় 
মামা? কোন উত্তর এল না। উত্তরের পারে 
ভীষণ কোপ-ডজ্গল। এত রাতে এই জঙ্গলে 
বাস থাকলে কিচ,তেই ধরাতে পারবে না। 


ভতারে কেউ আছে কি নেইনদিনের 
বলাতত টের পাণয়া যায় না। ঈশম অথবা 


১ল্প্নাথ বুথা আর ডাকাডাক করল না। 
লরল। খেত পার হয়ে ধানর জাঁমতে নেমে 
আসতেই শটর পেল যেন খেতের ভিতর 
হট-খট শব্দ হচ্ছি পাশ খেতে সাগানা জল। 


পায়ের পাতা তাবে কি ডোবে না। ঈশম 
লিটন ভলিতেই খল নবড়কর্তা। ধান 
খেতের ভিতর বড়কতা কিগন। উবু হারে 
আছেন । শন খেতের ভিতর ওকে বলল, 
উঠান! বাঁড় ফাইতে হৈব।  বড়মাসা 
আপনের লাইগা জাইগা আছে। কিন্তু বড়া 
কতনর আখ কোন রিখা ফুটে উঠল 


সংসাছল, £তমনি বসে থাকলেন । 
কঙুতিই উঠছেন না। কিসের উপর চেপে 
কসে আছেন । পায়ের নিচে অন্ধকার এবং 
পন গাছ । খটখচ শব্দ! গাছগুলো নড়ছে। 
"স লম্টনটা নিচে নামাভেই দেখল একটা 
লড় কাছিম। একটা প্রকাণ্ড কাছিম চিং করে 
“তান উপরে বসে আছেন। কাছমটা পাগৃলি 
"বর কবে শুখ বের করে কামড়াতে চাইছে। 
'কণ্ত তার পা নাগাল পাচ্ছে না। কেবল 
গাছগ্‌লো নড়ছে । ঈশম কি বলতে যাচ্ছল.. 
সঙ্গে সালা কাছিমের বকে বসে বড়কর্তা 
হেকে উঠলেন, গ্যাৎ চোরেংশালা। 


ঈশহ বলল বড়ঘামা এইটা আপনে কি 
করছেন ১ এতবড় একটা কাছম ধৈরা বইসা 
আছেন। তারপর মে বলল, আপনে বাঁড় 
যান। ধনমামায় আইছে । ধনমামার পোলা 
হৈছে। 

ধনকতা বললি, উই আসেন বড়দা। 
কাছ্মটা ঈশগ লইয়া যাইবখন। 


1 হাল 


৬৭৭ 


পা 


বড়কর্তা ভালো মানুষের মত ধন" 
কর্তাকে অদসরণ করলেন। বড়কর্তা কখন 
ছুটতে থাকবেন, কখন হাতে ভাল 
বাজাবেন--এই সব ঘটনার সম্মখাঁন হওয়ার 
জন্য ধনকর্তা সন্তর্পণে পিছনে 'পছনে 
হিতে থাকলেন। বড়কর্তা তন্ধকারে 
ছুটতে চাইলে ধনকতণ বলল, আমার হাতে 
লাঠি আছ বড়দা। ছুটবেন ত বাড়ি মারম 
ঠ্যাঙে। ঠ্যাং ভাইঙ্গা দিমু 


চণ্প্রনাথর মুখে এমন কথা শুনে বড় 
কর্তা ঘরে দাঁড়ালেন। আমাকে তুম 
ভৎ্স্না করছ চন্দ্রনাথ! এমন এক করুণ 
মুখ নিয়ে চন্দ্রনাথকে দেখতে থাকালেন। 
'তাঁন যেমন কোন কথা বলেন না, এখনও 
"মান কোন কথা না বলে অপলক চেয়ে 
থাকলেন। এমন চোখ দেখলেই মনে হয় এই 
উত্তর চাল্লশের মান্য বুঝ এবার আকাশের 
প্রান্তে হাত তুলে তালি বাজাবেন। চাঁদের 
পাকজ্োত্লা এখন মআাকাশের সবন্র। 
যথার্থই এবার বড়কর্ত দু হাত উপরে তুলে 


হাতে তাল বাজাতে থাকলেন, যেন 
আকাশের কোন প্রান্ডে তার পোষা হাজার 
হাজার নীলকম্ঠ পাঁখ হারিয়ে গেছে। 


হাতের তাঁলতে তাদের ফেরানোর চেজ্টা। 
আর ধনকত্ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সব কিছু 
নতুন করে লক্ষা করল--বড়দার বড় বড় 
চোখ, লম্বা নাক, প্রশস্ত কপালের পাশে 
বড় আঁচিল, সবাচয়ে সেই সের মত 
আশ্চর্য রং শরীরের এবং সাড়ে ছয় ফুটের 
উপর শরশরের খজুতা। দেখলে মনে হবে 


দখল, বড় এবং গভশর চোখদুটো সারা- 
“দন উপবাসে কোট্ররাগত। দুখে চন্দ্রনাথ 
চিখের জল বাধ করাতি পারুল না। বলল, 
বড়দা আপনে আর কত কষ্ট পাইবেন, 
সবাইরে আর কত কম্ট দিবেন! 


বড়কর্তা ওরফে মণীন্দ্রনাথ শুধু বলল, 
কারণ তার প্রকাশে এই এক উচ্চারণ গ্যাং" 
চারেংশালা। ফের তিনি আকাশের প্রান্তে 
তাল বাজাতে থাকলেন। সেই তালির শব্দ 
এত কড় মাঠে কেমন এক 'বস্ময়কর শন্দ 
সৃষ্ট করছে। এইসব শব্দ সকল গ্রাম মা 
পার হয়ে সোনাল বালর নদীর চর পার 
হয়ে তরমুজ খেতের উপর এখন যেন 
ঝুলছে। মণীন্দ্রনাথের বড় ইচ্ছা জীবনের 
হারানো সব নাশলকম্তণ পাখরা ফিরে এসে 
রাতের নর্জনাজায় মাশ থাক-কিল্তু তারা 
নামছে না-বড় কস্টায়ক এই ভাবটুকু। 
তান এবার চল্দুনাথকে অনুসরণ করে 
ঘরের দিকে চলাতি চলতে যেন বলতে 
চাইলেন, চন্দ্র তোমার ছেলে হয়েছে বড় 
আনল্দ। অথচ কথার অবয়বে গ্াধু এক 
প্রকাশ, গ্যাংচোরেংশালা। এবার 'তান 
নিজের এই অপ্রকাশের দঃখে কেমন যষ্চিত 
হলেন এত নক্ষত্র আকাশে অথচ তাঁর 
পাগল চিল্তার সম্ভাগখ কেউ হতে চাইছে 
না। সঞফ্চলেই যেন তার ঠ্যাং ভেঙ্গে দিতে 
চাইছে। মণশচ্দ্রনাথ আর কোন কথা না বলে 
সেক্ষভাইকে শুধু অন্মসরণ করে হাঁটতে 





রেলগাড়শর সেই বিজ্রাপ্তিটির কথা মনে আছে নিশ্চয়! - চোর 
জুয়াচোর পকেটমার নিকটেই আছে। হ্যাঁ আছে, শুধু রেল- 


গাড়ীতে নয়, পথেঘাটে সব জায়গাতেই । 


আমাদের জীবন ও 


জশীবকার পাশাপাঁশি। নিকটেই আছে - অতএব সাবধান। 








একটা আট ফিট বাই ছ ফিট পাঁচ 
ইণ্টি দেয়াল ভাঙগ্ত মাঁক্সিমাম কত খরচ 
পড়বে বলুন তো জান প্রশ্নটা শুনে 
হেছস ফেলবেন ভাববেন, সাম্ধংসু এসব 
আবার কি নয়া ফিচলেমি শ.রু করল। 
[সশাড়ভামার অক তো সেই কোন সাত 
সকালে সারা হয়ে গেছে। নতুন করে দেয়াল- 
ভাঙ্গার অঙ্ক ক্ষার ইচ্ছা বা প্রবান্ত 
কোনটাই আপনার নেই। কি বললেন £- 
ইচ্ছে নেই। ভেবে বলুন মশাই । আক্গ হয়তো 
নেই, তাই বলে যে কোনাদন ইচ্ছে হবে না, 
তাই বা কে বলতে পারে? আর সোদিন 
দেখবেন এই অভাজনের উপদেশটুকু বেশ 
কাজে লাগছে। 

উপদেশ-টুপদেশ নয় মশাই, [নাত এই 
শহরে যা ঘটছে তারই একটা নমুনা পেশ 
করাছ। তবে এটাই কোন স্ট্যান্ডার্ড নমুনা 
নয়। রমণী সাহা ব্যবসায়ী মানুষ তাই এ 


টুকরো দেয়ালটা ভাঙ্গার ধাক্কা সামলে 
নিতে পেরেছিলেন। আর আপান যাদ 
সামান্য গেরসথ ভাড়াটে হয়ে প্রয়োজনে বা 


লোভে পড়ে বা ভুলে কোনাদন ভাড়া বাড়ার 
দেয়াল-টেয়ালের ম্যাপ পাল্টে ফেলেন তাহলে 
ইজেকটমেন্ট স্যুটের ধাক্কা সামলানোর 
আঁদ-অল্ত সমস্ত খরচ-খরচা ছাড়াও 
হয়তো ইনাঁজানয়ার কাঁমশনার সাহেবকে 
প্রণামী দিয়ে খুশশ করতে গিয়ে ন: 
আবার ঘাঁট-বাঁট সব 'বাকয়ে যায়। প্রণাম 
বল*ন বা আকেল সেলামী বলুন সবহ 
আবাঁশা আপনার মাঁজ-নিভভর। যাঁদ মামলা 
মোকদ্দমাকে ভয় করেন তাহলে কোন প্রশ্নই 
ওঠে না। কারণ আপাঁন কেন শুধু শুধু 
করপোরেশনের বিল্ডিং ডিপাটমেন্টে দাখল 
করা বাড়ীওয়াললার আরাজন্যাল প্ল্াযানটা 

যাবেন। কিন্তু যায়ও তো মানৃষ। 
যায় না কি? 


সাহা মশাই তো তাই করতে গিয়ে 
প্রায় ফেসে । রমণশী সাহার 
কাযারেজের বাবসা। ফোরটি (সষ্সের দাঙ্গার 
গা€'তোয় রমণী ঢাকার সব ব্যবসাপত্তর তুলে 
কলকতোয় চলে এসোছলেন। যা 


সামানা পূপাজপাটা অবাশষ্ট ছিল তাই নিয়ে 
এক ধুরম্ধর মোটর মেকাঁনকের পরামর্শে 
ফোরাট সেভেনের ফেব্রুয়ারী নাগাদ এই 
বিজনেস শুরু করেন। 


তখনো কলকাতা কলকাভাতেই 'ছিল। 
ছোটখাট ব্যবসায়ীরা শহরের বৃকের 
ওপরেই দোকানঘর জাম-জায়গা ভাড়া 
নেওয়ার সাহস করত। সেই সাহসেই 
কলকাতার বকে শহরের পুরোনো বাসিন্দা 
মাশ্তরদের দু বিঘার একটা স্লট মাসিক 
সোয়া তিন শ টাকায় €নরানব্বই বছরের 
জনা রমণী সাহা [লজ নেন। মীত্তরদের বড় 
কতা তখনো বে'চে।  বাস্তুহারা রমণণর 
কাকুতিমনাতিতে সহজেই গলে গিয়ে 
ছিলেন। 


জাঁমদার বড়কর্তা তেইশ বছর আগে যে 
উদারতা দেখিয়োছলেন, তেইশ বছর পরেও 
যে তাঁর পূত্ররা সে উদারতা দেখাবেন এটা 
ভাবাই ভুল হয়োছল রমণশর। তেইশ বছরে 


শহরের ঘরে ঘরে এাঁডসন সাহেবের 
ঝোলানো বাল্বের বদলে যেমন নয়ন 


আলোর রোশনাই একটা শীঝকাঁঝকে ভাব 
এনে দিয়েছে তেমনি কলকাতার রাস্তাঘাত 
মোটরের গুদতোগ্াতি ধারাধাকিও বেড়েছে 
দশগ্ণ। সেই সুযোগে রমণা সাহার 
লক্ষমশর ভাঁড়ার একেবারে উপচে উঠেছে। 
সাভীসং, গ্যারোজং, পুরোনো গাড়ণ রি. 
মাডেল করে চড়া দামে বেচে দেওয়ার 
বাবসায় সাহা মশাই ফেপি ফলে ঢোল। 


দ, দ'্জন অটোমোঁধল ইনাজানয়ার, 
চারজন মেকানিক, ছাড়াও যোলজন কম-. 
চারার মাইনে-পন্তর, জাঁমর হ্ছাড়া, ট্যাকস 
ইত্যাদ সব িটিয়েও মাস গেলে কম বরে 
বিশ বাইশ হাজার টাকা ঘরে আসে । আর 
একটুকরো বাড়তি জমি পাওয়া গেলে ইন- 
কাম্টা ডবল করে নেওয়া যায়। তাই, 
'মান্তরদের ছোট তরফে বকে ধত 

র মেজবাব্কে ধরে 
পড়ে রাজ কাঁরয়ে তিন বন্ধর আগ রমণী 
সাহা পাশের দু. বিঘা স্লটটা খ্রাসক 
বারোশ টাকার কাঁস্ততে চাবত্বশ বছরের 


তাছে, “ইনাজনিয়ার কমিশনার” 


জন্য লিজ নেন। আর সেই থেকেই শুরু 
হোল নতুন ঝামেলা। 

দণট  প্লটই পাশাপাঁশি। ভারতেও 
অবাক লাগে এরকম বিজনেস সেন্টারে 5 
করে এতাঁদন এতখানি জায়গা খালি পড়ে, 
'ছল। পড়েছিল তার কারণ 'মাত্তরদের ৮ 
হরফের কোন বাবুরই তো আর দিনত 
আলোর মুখ দেখতে হয়নি কোনাদন। বত, 
দন জমিদারী অটুট ছল, ততাদন প্র, 
পীড়নে বাকুয়ানি চলেছে পৃরোদাতার। 
জামদারী যাওয়ার পরও কলকাতার বনে 
পাড়ার দোতলা তিনতলাগুুলো বো, ভা) 
দয়ে চলছিল! [কল্তু ইনজিনের ক্ষমতা ঘা 
হোক ন। কেন ক্লমাগত ঘাঁদ জল লাব কও 
দেওয়া হয় তাহলে একাদন রগ 
সরোবরেও শদ্কনো ঝাঁঝি আর মরা শালা 
ছাড়া যে কিছুই থাকবে না, এততা বলা 
বাতুলা। 


পড় তরফের তিন শারক | মরশুমে 2 
রাদার ফল স্যুইংয়ে কাশের খৈ ফা 
যখন পোড়া বাতাকুর দশা প্রাপ্ত £ পাইন 
হখযান খবর এল ছে তরফে মেজভাই 
অমলোন্দ, তার স্পটটা ভাড়া দিয়ে সাহা 
মশার কাছ থেকে মাস গেলে নি? বারোশ 
গাকা. আদায়ের বন্দোবস্ত করে নিয়েছে । 
টনক নড়ল। একই জাম বরং বড় তরফেবটা 
ধড়রাস্তা লাগোয়া, তবু তার ভাড়া সোয়া 
তিনশ আর পেছনের গাঁলর প্লটের জন। 
পারাশ! এ ত ভারী অন্যায়। অতএব ভাব 
পড়ল রমণীর । 

হাজার হলেও জাঁমদারনন্দন। ২২ 
আহ্বানে সাড়া না দিয়ে পারেননি রমণা 
এবং যা অনুমান করেছিলেন [গর 


শুনলেনও  তাই। অনেক পয়সা হে 
করেছেন সাহা মশাই। এবার ভাড়াটাড় 
পাড়ান। 


নট 

এ চাপ যে আসবে তা জানা ছিল। হা 

সসঙ্োচে রমণখ জানতে চাইলেন প্রাথন 
কত? 


শরুবার, ২০শে চৈত্র, ১৩৭৬ ] 


কত আদ্র, অমজেন্দুকে ধা দিচ্ছেন ভাই 
দেবেম। | 

পাকি করে হয়ঃ ঘদনর্কাজ ভাগ 
71 বাবপায় ভাঁটা চলছে। হঠাং করে নতুন 
খরচের ধাক্কা সামলাবে ক করে? মুখে 
ক, না বলে সময় চাইলেন রমণী। অনেক 
তপনা চিল্তার পর আকাউনাটশ্ট ঘোষালকে 
৮ খবর পাঠালেন-খা 'দাচ্ছ তার দুমো 
গল চযতে রাজশ আছি। তার বেশী নগ্ন | 

দক যাতলড় মন্খ ময় ততবড় কথা- 
পলনো জাঁমদারী রক্ত টগবগ করে ফুটে 
চল। লড়তরফ ছটল উকিলের কাছে 
ত। সোজা আংগুলে ঘি না 
৮ পাকা পথেই টেনে নার করতে হবে। 
চেন পয়সা মাত্ুরাদের কাছ থেকে 
রচিত দও মশাই, দনাদে উকিল কাগজ- 
৮6 ৮৮ রথ শানে অনেক লাখপণ্র পেতে 


ইচঞকটমেন্ট সি শুকে 


গা 1 7১127. 


৪ টু 
চার ১৮ 


| লাহাপশ তখন আধ পালানোর পথ 
না শাউ শদড কারি এসে যা চাইবে 
তা হিরন রা কান, ৬ সি রি 

ইদ আচার মাটিয়ে নেবে। 


৫ 
সমসাহ সমপতির 


উবসগিল মাখর ভগায়। পরমা হলাশ 


আআ তাস এ 
2 
20৮6 58721 বা মারামারি রান 528 
নবী গাহার প্ানতাপিসিক 72! তহাবিত 


ছি 1 ফাল অসদালধ্া আর 
চি 


রঙ চা 
1229 পালিশ ও ৫ বির ৮ বা নু ্ 3 8 
নি, শর হি পা তা শান | সাত] 


গা রা তা 
৭ হও দিয়ে বসলেন। এ কি আবনেশে 


না বাল না ভদদ্র বড় ভিরফের 

এনএ; লা চটাঙহত দেয়াল ভেজ্গ 
সহ ভয় ভালে) দেল এটা 1 
কই। দু0 স্ল্ঠর্ব মাঝ বরাবর বাউডার? 
তি) পমনাহ লড়কতণ বে থাকতে তাঁর 
পপাতিতত। নায় কুলাছালেন। গাড়ীর 
দস। সদাই সতন্দ ছাকতে হয়) চোর- 


1৬১77, ৮ + ৩ ১ণ 
কা) শনি দেহ রেশো। একা খোথা। 


ই 918 সপ রঃ কে চি নি নর ২ ০০০১, 
পু শােজ শি জান কাহল হাম 
রি হত সআংবধান হওয়া জন্য এবং 
11021 
7. 


তত উচু এ শ দেড়েক ফি 
শ কাহ পয়লটা এক ইতের সমস্ত খরচ- 
219, পনথাগি। মতন খ্লটঢটা পুরোলো। 
মাক একটা ছোটখাট 
কের পুরণ আছে। গাঁড়গুলো। 
41181 করা যাবে। 1কন্তু নতুন প্লটের 
নন এনইানস 'নই। তাই পাঁচিলটার আট 
পি গহঅম্ঘ দিয়ে কাটিয়ে নিয়েছেন 
৪ আসামাওয়ার জনো। ভাবতেও পান 
2 নয়ে কোনাদিন মামলা-ঘোবদ্দ্মা 
২৮5 শশাই বানু ডাকল তিক ঝোপ 
সিন কোপ মেঃ খসহেন। 


র্‌ চবি 
11২ 


চাঃব আাগোয়া। 


রি 
(ধা ঠহা 


হলি 


উলে। 


অম.ত 


রাতারাতি রাজামস্ত্ধ ডেকে রমণখ 
ভাঙ্গা পাঁচলের গা ঘেষে বেধানো ইটের 
নিলেন। তারপর তাঁর উাকল পাল্টা 
আবেদন পেশ করলেম--এই পাীচল প্যাসেজ 


সমেত তেইশ বছর আগে 'মাত্তরদের বড়- 


কর্তার কাছ থেকে লিজ মেওয়া হয়োছিল, 


ফালে কোথাও কোন আইনভরঙোর কারণ 
ঘটে 'ন। 


মামলা যখন পাঁচ আর পাঁচলের 
গায়ে পাসেজ নিয়ে তখন আগে ফয়সালা 
হওয়া দরকার পাঁচিলটা লজ নেওয়ার সময় 
আদোৌ ছিল কঃ কাগজপান্ন দেখা গেল 
পাঁচঙের উল্লেখ আছে, কভু পাসেজের 
কোন কথা নেই। দত্ত মশাই হয়ারং এর 
সময় বাম্ঘের মত লাফযে উঠলেন 
ধমণবতার, পাঁচিল যে ছিল তার অকাটা 
প্রমাণ দাঁলল। পাসেজ এরা অন্যায়ভ।তবে 
করেছ | বুমণশর উকিলও সমান তেজে 
পাল্লা দিয়ে চলালন- মি ল্ড। পাঁটিল 
হুল, পাসেজও  'ছিল। একথা শ্যান্ডলও 
আর্জ অস্বাঁকার করছেন, এটা িঃসন্দেহে 
1৮ অব কনভ্রাকট। িচাতকমশাই দু 
পাটর বক্চবা শোনার পর বললেন, আগে 
পাতা ভাল কারে পরীক্ষা কারে দেখা 
প্রকার পাঁচল যত পুরোনো প্াসেজণও তত 


পরানো ক নাও কোর্ট থেকে এই 
পরীক্ষার জলা নস করা হল একজন 


এই এক আক্ষব চচাঁড়য়া ক্রোঝলা নি 
বাষাল রমণগী পায়ের গুপর পা তাল 
পড়া আঙলটা মটকাতে. মটকাতে 


পুরানা কাযচারীর দিকে আড়াচাখে 
তাকান। মদ ঘাড় নেড়ে সায় জানাহ 
১ারশো টাকা মাস মাইানর  আকাউনাটেন) 
ঘোষাল মালিকের কাশের হিসাব নি 
নাড়াচড়ী করতে করুতি সাহা মশাছের 
বাপসাষের আন্ম-সন্ধি, গোপন ফশিদ সবহ 
তার জানা । রোজ স্ম্ধোবেলায় রমণসি সাহা 
ঘণ্টাখানেকের জনা গআরেজে আসেন । দন- 
গান সময় হয় শা। অনাপ শোিএন। | 


£সখানেই বসেন সারাঁদন। পুরোনো গাঁডি 








রখ 


রংচং করে চড়া দামে বেচাকেনা করেন। 
গ্যারেজ দেখাশোনার ভার ছোট দু ভাইয়ের 
হাতে ছেড়ে দয়েছেন। তবে রমণীর নজর 
সব 'দকে।- নজর না রেখে উপায়ও নেই, 
কারণ আজ টাকা হয়েছে, ভাইলা যাঁদ এখন 
পাখনা মেলে উড়তে চায় তাহলেই তো 
'বপদ। তাই সন্ধ্যেবেলায় নিজে এসে এক 
বার ০” মেরে যান। পুরোনো কমচারস 
ঘোষাল বিশ্বস্ত লোক । কাগজপন্র দেখা" 
শোনার ফাঁকে ফাঁকে গজ্প-গাছাও্ড চলে । 


'এনকোয়ারী ক্ষরনেয় লাইগ্যা নিতা 
চৌষাট্ু টাকা কইর্যা গরন্ট থকা পাহব 
তবু খাই ম্যাট না শগজ-গজ করেন রমণস। 


কার কথা কন কর্তা 2- ঘোষাল শুধায়। 

কার কথা আবার, এ কাঁমিশনারের । 
একরাশ টাকা দুইয়া নিল। না দিয়াও উপায় 
নাই। আমি না দলে এ পক্ষের টাকা 
খাইয়া একখান উল্টা িরপোর্ট দিলেই তেঃ 
'বধাক বাবসা গুটাইতে হইত।' চাপা 
আক্কোশের ঝাল চিড়াবড় করে ওঠে রমণার 
বাফ্যাসাভ। রাগের কারণটা নেহাত 
সামানা নয়। 


জাম-বাঁড় সংক্রান্ত মামলায় কোর 


থেকেই ইনাঁজনিয়ার কদ্শনার আপয়েন্ট 
করা হয়। ফামশনার হিসাবে কোরে 


খানায় মাম ওষাতে গোলে ধনদেন- 
পঙ্দে গ্র্যাজুয়েট ইীনাজনিয়ার হওয়া চাই। 
নাগা এনায়োল করাগ্গেই মামলা জুটবে তার 
"কান মানে নেই? অনেকের সেনা 
সম্পকক ভাল না থাকলে হয়তো পাঁচ 
পছদরও একাট কেসও জটবে না। কিন্তু 
ধ্নঞ্জায়-সেয়ানা ছেলে । জানে কত ধানে কত 
চাল। শব্শূর ওকালতি করেন। তাঁরই 
সুবাহ্দ কনঞ্ঁকটরী ফামের চাকরখটা 
যাওয়ার পর এই কাজটা জাুটিয়েছে। রমণদ 
সাহার কেসটাও এসোছিল ওরই হাতে। 


চারাদন শারেজে গিয়ে সরঙ্গীঘনে, 
তদন্ত কার দোখেছে পাঁচিলটা" প্রোনো । 


প্াহসজের দুপাশে পাঁচিলের গায়ে যে 
প্লযাস্টারং আছে তার কিছুটা অংশ ভেক্গে 


সতরঢা খুজতে গিয়ে দেখে দেয়ালের মাঝ 
বরাবব ীপলার ধরে আট ফুট জায়গার 
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এক এসি ধা 


ও ৫১ম আসে 


৬৮০ 


ফাউনডেশন সমেত পাঁচিল উপড়ে ফেলা 
হয়েছে। তবে গপলারের গায়ে দাঁতের মত 
হাঁ করা ইটগুলো দেখে অনুমান করা 
কষ্ট নর যে এখানে একাঁদন দেয়াল ছিল। 


পায়ারও সেই সাক্ষ্য দিচ্ছে। পাঁচল যে 
পুরোনো, দাঁললে তার উল্লেখ খুবই 


স্পজ্ট। এখন প্যাসেজ যে ছিল না, করা 
হয়েছে, এ কাট কথা লিখে দিলেই মাতররা 


খুব সম্ভবত মামলায় জিতে যাবে, একথা 


ধনজর জানে। 'কল্তু তাতে ওর আখেরে কি 
লাভ হবে? 


জনা দুশো ছাপাল্ন টাকা, ডেস্ক ওয়ার্ক 
বাবদ আর ধরা যাক চাল্লশটা টাকা । সেই 
সঞ্চগোে হিয়ারং এর সময় কাঠগড়ায় দাঁড়াতে 
হলে প্রাতাদনের জন্য বাঁশ টাকা । হিসাব 
ফয়ে ধনঞ্জয় দেখল খুব বেশখ হলে শ 


চারেক টাকা বড়জোর পাবে। অথচ মা, 
যৌ, ছোট দুট আববাহত বোন আর 
টুকুন, বৃকুন মেয়ে দুটি নিষে সাতজনের 


সংসারের জনা মাস গেলে খরচ কম করেও 
ছা টাকা। আবার কবে হাতে কেস আসবে 
কে জান? 


শাস্তেই তো বলেছে আপ্রয় সত্য 
ফখনো বলবে না। যে সত্য নিজের পক্ষে 
আপ্রর তা লিখে কেন আয়ের পথ বন্ধ 
বরষে ধনঞ্জয়। তাছাড়া শুধু সংসার খরচ 
তো নয, অন্য বাবুরাও কিছ আশা করেন। 
খাঁটি রিপোর্ট দিলে তাঁদের খাই মেটানোর 
পরসা আসবে কোথ্‌ থেকে । আজকাল কেউ 
কাউকে বিশবাস করে না। মাঝে মাঝে দম 
যক্ধ হয়ে আসে তবু এই দিয়েই কাটাতে 
হর জ্রশীবন। ধনগ্জয়ও কাটাচ্ছে! এন- 
কোয়ারশর সময়ই ধনজয় সাহা মশাইকে 
?হদ্টস দিয়ে এসোছল। 


ঈস্ত উঁকিলও ঝাণ্ডু লোক। সেও লোক 
শশাতিকেছে! ভাব যিতিরদের এ্রথন পড়াত 
অবস্থা । দেওয়া ঘোওয়ার ক্ষমতা বিশেষ নেই। 
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অমৃত 


তবৃ মালিয়ে ঝালয়ে হাজার খালেক টাকা 
দেবে বলেছে। ধনজয় রমশশ সাহার কানে 
শুধু এ কথাটুকুই তুলে 'দয়োছিল। ব্যস 
তাতেই কেল্লা ফতে। 


পালিত ঢোকে না এভবড় একটা 


মাঁকশশ গাড়শ চড়ে রমণশ এসে হাজর 
ধনঞ্জয়ের বাসায়। সঙ্গে একটুকরী ফল, 
দুটো দশ কেজি ওজনের পোনা আর 
কিছু 'মাণ্ট। সেই সব্পো রমশী সাহার 
মান্ট কথার প্যাঁচাল--'আপানগড পূর্ব 
বঙ্গের আমরাও পৃববিন্পোর। এর দ্যাশের 
জোক) বিপদে নিজেরা নিজেদের না 
দ্যাখলে, দ্যাখবে কেডা ?, 


কথার পচীচে আসল কথাটা সাহা 
মশাই চাপা দিতে চাইছেন; ধনঞ্জয় 
হৃঁসয়ার। মোলায়েম গল্লাটা মাহ করে 
বলল--নততুন প্পটেও দু বিঘা জাম আছে। 
গ্যার়েজটা ওখানেই সিফউ করে নিন না। 
কারণ আম যা দেখোছ তাতে প্যাসে্জ 
যে খুব পুরোনো তা তো মনে হয় না। 


নিমেষে ইাঙ্গতের বিদুৎ চলকে উঠল 
সমণীর চোখে । মানউখানেক সব চুপচাপ) 
তারপর মুখ খুলেন রমণী । শুরু হয়ে 
গেল দরাদাঁর। বছরে কম করেও আড়াই 
লাখ টাকা যে গ্যারেজ থেকে আসে তার 
ভ্রন্য জান কবুল করতেও প্রস্তুত রমণী। 
তবে টাকাটা জানের চেয়েও দামশ কি না। 
তাই যতটা টেনেটুনে পারা যায়। ছেড়ে 
হাজার দর হাঁকীলেন সাহা মশাই শুদ্ধ 
এ কাট কথার জনা--পণাঁচ্ল ও প্যাসেক্ত 
দুটিই সমসাম্ায়ক। মান্ট হেসে তার 
সমস্ত কমিটামন্টের ফিরিস্তি বুঝায়ে 
1দয়ে ধনঞ্জয় আস্তে আস্তে বলল- দশ 
হাজারের এক পয়সাণ্ড কম না। 


হাযাসে (শেষে) পট হাজারে রফা 
হইল, বোঝল্পসা ঘোষাল" খড়কে কাঠি দায়ে 
কান চুলকোতে চুলকোতে রমণী বেশ 
[নশ্চক্ত যনেই কথাশৃঙ্গে বলেন। টাকা 
যায় বযাউক। এবার দোখ কোন হালায় 
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প্যারাজ তোলে । দেখুম দন্ত উকিলের 
খ্যামধ্ভা কতখানি । তেল তালান বড 
বাড়সে। আমাগো তুইলা 'দব--দিউক। 
ভালোয় ভালোয় ডবল ভাড়া কবুল করলাম, 
তবু বাবুশো মন ওঠে না। ভাড়া চাইরগণ 
বাড়াইতে কয়। কাঁচকলা দিম । যা পারে 
করুক) রমণী সাহা এবার হাসলেন। 

তেইশ বছরে পচাত্তর টাকা থেকে 
ইনাকরমেল্ট পেয়ে পেয়ে যে আজ চারাশায় 
পেশীছেছে, কতাঁর কথায় সায় দেওয়া ছাড়া 
তার আর করার আছে 'ক১ তবু কোথায় 
জান খচ-খচ করে ঘোষাপের। একাঁদন এই 
'মাত্তরদের পায়ে মাথা খুপড়েই এই বাবসা 
পত্তন হয়েছিল আজ তাদেরই নাকের ডগায় 
ছড় ঘোরাচ্ছেন সাহা মশাই । ভয় হয় 
মনে, টাকার শরম থাকে না বেশশীদন। 
যেমন মাএরদের আজ নেই। তৈমান কে 
বন্সতে পারে সাহা মশাইয়ের আনস্তকাল এ 
কপাল থাকবে কি না? পাচ হাজার টাকায় 
আট ফিট বাই ছ চিট -পরচি ই প্যাসক্ত 
কেমন পাকাপোক্ভাবে প্রমাণ তায়ে শেল লুল 
পোড়া থেকেই 'ছ্ছিল। অবাক লানণ! 
ল্যাষালের। আরো অবাক লাগ ওহী তাল 
যে ইনাঁজনিয়ার সাহাবর বয়স বড়াঙ্জাজ 
“্শ-বারশ। খানদানখ ভদ্র পারিশারের 
তছেলে। : টাকার গহতোয় খানদান, ময় 
অন্যায় বেবাক ভুল শিয়ে জন্পজ্যাঙগত 
সতাটাকে কেমন িদ্থা কারে ছেড়ে দালেন। 
[বশবাস কাউকে করা যায় না। ঠকাতে 
পারলে কেড় ছাড়ে না। 

ঘোষাল অবাক হলেও লাশানগায় 
আবাক ভওয়ার কিছু; [নিই । হরেক সার 
চাঁড়য়ার ভরা এই শহর। কখন কান 
তালে যে তারা আপনার আমার পকো) 
সাফ কার দেবে কে জান! তাই আগ 
ভাতা সাবধান হওয়ার জন্য তেয়াল ভাঙত 
দুটো-একটা 'অওক শাখা রাখল পাজি ও 


--ন্ধিংস, 


॥। চায় | 


হাঁটুর ব্যাটা বেড়েছ্ছে। শোবার সময় 
আসিনি জাতীয় একটা ট্যাবলেট 
খয়োছিফা আ্বাতী। তাডেও কাজ হয়ান। 


বাধথাটা আর টের পাচ্ছিল। ফলে সে 
ইুপচাপ চিৎ হয়ে শুয়ে ছিল । চোখ দুটো 
'বাজা। মাথায় কাছের অধুন্ত 
খাবারের খালা । মানা কখন চলে গেছে 


%। 


'নজের ঝাঁড়। ম্যানেজ্ঞার ললোর্কাট এমন ভদু. 


বর্লাছল-- আম নিজেই নিয়ে যাঝখন, 


ভাধাধন না। স্বাতশ এটা থালা তাকে 
ছৃতে দেরান। চাকরবাকরশুলো সবাই সকাজ 
সকাল বাঁড় পালিয়েছে আজ। ভশখষণ 
ঠাস্ডা, তার ওপর অন্ধকান | বাবুর্চি নীচের 
ঘরে খিঙ্স এ*টে শুয়ে পড়েছে । হোটেলটা 
জনবিরঙ স্কর্্রাবাড়র সাবস্তীর্ণ 
চৌহস্দশদত | সেকারূণে এমানতেই সন্ধার 
পর স্তত্ধ আর 'নারাবাল হয়ে পড়ে! 





প্রশস্ত প্রাশাণ আর প্রাইভেট রোড ধারে 
বশ কিছুটা হাঁটলে তারপর প্রধান ফটক। 
দাঝোয়ান আহছে সেখানে! রাত বার়োটায় 
গেট বম্ধ হয়ে গেলে বাইরের কারুর কেনা 
এলাকায় প্রাকশর কোন উপায় থাকে না? 
অসবার ইচ্ছে কোন কারণ প্রবল হলে ওই 
পশ্চিম সশমাক্তে গঙ্গার দহ পোরয়ে আসা 
সম্ভব | এ শীতে সে সাধ কারো থাকালশু 
সম্বরণ করা ভালো । 


মাথার কাচ্ছে টেবিল ল্যাশপের বাবস্থা 
কায়দায় জীবনষালার প্রায় সবরকম উপকয়ণ 
প্যালেস হোটেলে রয়েছে । স্বাতী হঠাৎ 
চমকে উঠল । মথায় কাছে যেন খুটখুট কশী 
শন হচ্ছিল অভ্যাসবশে সে হাত বাড়তে 
সুইচ টিপল টেবিজ্গ লয়ম্পেয়। বাঃ ইজেক- 
থালা আর জঙ্ের প্জাসর ওপর আঙ্গো 
পড়েছে । বিড়াল সম্ভবত । পরক্ষণে তার 

এ 


৬৮২ 


মনে হল, ীবড়াল-; আসবে কৌন পথে? 
দরজা বধ। ১: 


মিনি 


অবশ্য প্রকাণ্ড জানালা চমাথাল পক 
খোলা । ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল সে। তাইাপ্রন্ত 
শীত লাগছে! কিন্তু এটা স্লাতীর আভ্যাস। 
জানালা বন্ধ কার সে ঘুমোতে পারে না। 


সামানা কাত হার সে কয়েক মহত 
জানালার দিকে তাকিয়ে থাকল। - বাইকে 
ঠাসা অদ্ধকার। গাছপালা আন্ছ উত্তরে । 
তাই আকাশ দেখা অসম্ভব ।, [কন্তু.ও পথে 
[লড়াল আসতে পারে না। নীচে খাড়া 
দেয়াল নোমে গেছে । তবে কি কানের ভুল ও 
সম্ভবত তাই আসালে আজ সন্ধার পর 
ইরা বোসের এক গাচ্ছা টুল কাটা 'গেছ্ছে-এ 
ঘটনাটা কিছু ভৌতিক তাৎপর্য পেয়ে গেছে 
তার অবাচেতনায়। স্বাতী ভতপ্রেত বিশ্ষাম 
কারে ন। সে বাপারটা, তলিয়ে. বোঝার 
চ্ষ্টো করোেছ্ছে তখন হথুকে। শেষে ধনে 
নিয়েছে, ইরা চালাক কার এ ঘার, শত 
চায় আসলে । দীদ্পন হবাস আজ গফনাছ না, 
সে জানে বিদেশে এমন একটা, পারবোশ 
একা ঘর ঘুগাবার সাহস ভার নেই বলেই 
এই চালাকিটকে কারলন্ছ ইরা দুল মতটুক 
কাটা গেছে, গুনলে বড়জোর পচিটা কি ছট? 
হস.-তার লোশ সাতা নাই ও চুলের ন্ুস্ল 
ইরা বোপের মাথার পৌহদযণ রক ভাটি 
হাল না। বোঝাই যায় ন' লে চুল কাটা গেছে। 
মাল্তুসন। 


পু মনটা কেঙ্গণ ছমছুম করে সেই 
প্থঘাক। কল্পনার ট্থব্লাশ, তার জন পি 
শপ এক ীনতাক্ত পীসকতীতি সাভাজসের 
চৈআগা সত বুক পাঢপ করে উঠল 
স্বাতীর। আচমকা হাতি বাড়যে নাজ 
লন্ছাঁটি চুলগহ্লা ছতল সে) তারপর 
আশ্বস্ত হা খাসি 71 দহাল ঘা শসা 


কঙপনার খাটটার দিকে তাকাল কম্ষঙ্গ 
মু$ভড দয় ওরা ঘুমোচ্ড । ইল্লা লোস আর 
কজপনা। দুটো মাথা ভুলে আশ্ছ কম্বলের 
নীচে। কী ভষ! 


বেডে, 5০1151101 


শরণ কে 


সপ লৈ 





পপি ০০৮ পাপন পাপ পাশপাশি পিস পাপা পশলা পাপী 


709628786১৭... 


অঙ্গে 


“কতক্ষণ চুপচাপ শুয়ে থাকল ফের। 
এখানে বেড়াতে আসার পর যা যা ঘটেছে, 
মনে-তিসে উঠল একের পর একী । দিবোল্দু 
আর. .কম্পনা-তর মনেয় ভিতর খুবই খর 
হয়ে দ্রেখা দিডে থাকল বারবার । দুটো 
পোকার মত ওরা তার মগজটা কুরে খাজা 
অজানতে। ঘুণপোকার দাঁতের শব্দ এবার 
স্পজ্টতব হচ্ছে ভার আস্তত্বের গাভশরে। 
তালহা! দাঁতে দাঁত চাপজ সে। 


. বিভাগের ঘুম আসাছল না। স্বাতীর 
কথা ভ বছিল সে। এত বড় একটা ঘর একা 
দনায়ছে শবভাস। আজ যেন ঘরটা প্রকাণ্ড 
ম.খব্যাদান কার তাক গিলে খেতে চাইছে। 
এক অভাশবত অগাধ শুন্যতা থমথম করছে 
তার চারপাশে । নাজর ভবঘুরে জখবনে 
আর এমনি কারে কানাদন কছু আশা কা 
বসোন সে। আজ যাদ্‌করশ আশা তার ভ্রমণ 
বা পর্যটনের সব সখ আগুন জেহললেঙ্ছে। 
একট,খান সহসের দরকার শুধু সব 
কি্ধ? হয়ত প্রস্তৃত স্বাতী নামক বিপুল 
আগ্যাজন সামান, সে হাত বাড়তয় সাহার 


কাঁচ চালয়ে দ্লধাসংকোপ্চব ফাটা 
ফাটজোই শুভ উদ্বোধন । 
অন্ধকার হমঝেহা বদ্ধ ঘরে পাচার 


শব করল সে! নিজের অলক্ষো গুল গুলে 
করে তার নতুন গানটা গাইতে থাকল। 
[নটা বানিয়েছে শুভ । ভার সুল্দর কণা 
আসে ওর মাথায়) প্রথম পারচয়ের সংঘ! 
সো ওই কথ গালা উপহার দায়োছিল সে। 
আমরা সবাই এসে ছলাম হারিয়ে 
যাবার খেলায়... 


গকষ্তু হায় যাবার খেলা কন ও 
এ ডো পেপে যাবার শা তবন্পকাতরির 
[ভলায় ভোসে। আস্ত আস্ত জানালা 


খলে বদল সো একট ঝকল। 


খুলই 


অকারণে সে অন্ধকার বাগানঢা একবার 
দাখ নিতে গল তারপর চমকাল । 


এইমাত্র নীচে দপ করে আলো জএলেই 
[নপভ গেছে। দেশুলাই হজনাল তক সিগেট 
ধরাল। মুখটা খুপই পাঁরগ্ত 
এত রাত্রে খানে কী করছে ও? ঘড় 
দেখল বিভাস । বাসুসাটা পাঁচি। 


7 
বভালেলু। 


(বাস একট 
অন্ধকার বাগান দাঁড়িয়ে হয়ভ রাত্রর রূপ 
দেখছে। চমকে, দিলে জোর ভামাসা জনে 
বিভাস 


তসল। খেয়াল মানুখ! 


যায়। সাবধানে দরজা খুলল । 
থাগওয়ালা টানা পারান্দার শেষ পাকে 


চীনা শিন্রর ঘ'রর পাশেই সরু. একফাল 
ঘুরণ্ভ িশাড়। দরজায় তালা নেই তো; 
পাটিশে টিপে সে পেরেল। কাপা খেতেই 
পচন থেকে মেয়েলশ সাঁজখাই ডাক-_কে. 
কে সাচ্ছেট ...বাপস্‌। সুপনিখা বানাজ' 
বে! থামের আড়ালে লুকোল বিভাস। 


 অধাপকটশালি বেরিয়েছেন এ রাতে 
কখ বাপার কে জান! ধক্তু আল কোন 
সালা পাপুয়া শেল না। পা বাড়াল্গ খেজাঙ্স। 
চীনা মিত্র খরে আলো জবলছে। কপাটের 


রণ 


[৯ম বর্ঘ, ৪৭শ সংখ্যা 


ফাঁকে আলোর ইসারা। তাহলে কি 


ইলেকাঁটার চালু হয়েছে এতক্ষণে 2 
ম্যানেজার হয়ত ঘযমোচ্ছে। তাই বারান্দায় 


বা সদর : পথের 'সিশড়তে আলোগুলো 
জনালোন প্রথামত । শীবভাস ভাবল, ফিরে 
এসে ম্যানেজারকে ডেকে ওগঠাবে। আলো- 
গুলো জেবলে দিতে বলাব। 


চন মত্রর ঘরের সামনে একটা জানাল] 
আছ । খড়খাড়র ফাঁকে চোখ রাখল সে। 
অবাক হল । পাগলের মত করা কণ 
মেয়েটা 2 বাকসোপন্ন সব শুলটপাজট কারাছ 
ধছানা ওলটানোশথরের সব কিছ 
অন্থনছ। চুলে হাত বোলাচ্ছে। চোখ দু) 
লাল। সম্ভব এলোপাথা'ড় কী খ-জাছল - 
না পোষ সতমভাত । কা হারিয়েছে চীনা 
[মতর 2 


আ৮পস্টর কারবার! বিভাগ মনে মনে 


৮ 


হাসল ৮ ইজ আসমা পিত রে হাককে ১] তপু 
আলে শীত ঢোরল লামেপয়। সাব); 
৮9৮) বরেও লোঝা গেল লা। এঙ্গাশোাজা 


সব রেখা আবু জাপ চাপ প্র নাক এই 
ক মডেল করে কিছ আঁকা 
বে! চবণা মন ? একট? ঠণহতাসর ছাপ? 


তাহ নছ ঘরটি” 


1. 


১তপ বিভা হাট দবজাটিক 
ফাটল গালি ক পাত কেউ নাজ না নগদ! 


পা টপ 


1 মি 
৮1৮5 বানি ভয়াত লীন সময় মামলার 
লুক হি বগা শকা তিন আহার 


গান] আদহইদব ভল ! এখন 


জঙ্গল হছে 


পো! 


জায় হলো হাই । একটা ইডাঙা 
বি আছে 812 1 ৮সটা খুলে তলারায়ে সডল 
"সা সিট লোহা । কানরপা্ এালজন 
নামা চলোে। বিকেলের বছ্টাত বেশ পিদ্ছঙ্ 
কয় লয়ছে | 


নী থাসর জঙ্গল গা্জয়গ্ছ। হুম 
করে তপারায় কফাকায় পেটীচ্ছঙগ হে! কি 
[দখা যায় না অহ্পকাজ্রি। গমতক দাড়াল জে 
জতভত শঙ্গপটটা কোথায় গে শত 
আন্ধক রর আনল অ্ধকার আর প্রা 
কনকান গ্াশ্ডা। হাড় আব্দ চড় খাতেছ। 
'নজের ওপর ভঈষণ রাশ হল তার । ক? 
বদখেয়ালে এ ছ্েলেমানুষী করাতে এল সেও 
'ক্যার্টাদাক পা লাড়াত সাতস হচ্ছে না? 
কোথায় পা ফেলা কোথায় ফেলালা। 
[বভান নাবাধির মত দাড় বইল। 
মা পারছে এগাতি, না িছেোতে । দেহ 
(সণ) অনুমান করতে পারছে না। সদর 
গপঙহ্থ পেশছতত গেলে কাঁটাভালের বেড়া 
পেরুতে হতে। িকল্ত সেট ই বা কোনাঁদ্দকে 
সক জানে! গাক দেখে নেসা এাসাচছে, ভাকে 
ডাকতেও সাহস হচ্ছে না। গুপারে বা নীচ 
ঘরে কেউ জেগে থাকলে কপ ভেবে বসলে 
না জানি! পাশে ক্ষোভে নিজর িবহিশ্ধ- 
তাকে ধিকার দিচ্ছিল সে। 


নখচের ধাকাপ পালীান্দায় রাসেপান 
[টাল | রাদ্তর দিকে পটবঙ্প তাথাাং 
আ'পসটা পাশের ঘরে ঢুকে যায়, দিনে 


শুক্রবার, ২০শে চৈত্র, ১৩৭৬ ] 


বেরিয়ে আসে । ও ঘরে সূরঞ্জন থাকে! তার 
পাশেরটায় দারোয়ান। অবশ্য বারাম্দার 
একটা খাটিয়ে আছে। ওটা দারোয়ানের 
লোকদেখানো কারবার। আজ যা শ্লীত 
পশ্ড়ছে, তাতে তাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
বেচারা মানুষ তো বটে! 


সুমসাম নিজনি নীচের তলা। জন- 
প্রাণশাট নেই । ক বাচন্র বাবস্থা এদের ! 
এ সময় যাঁদ চোরডাকাত ঢুকে বোডরাদের 
সর্ধবান্ত করে যায়, কারো মাথাবাথা নেই। 
অধাপক দেবত ষ বানারাজ আগাগোড়া 
পশমশ পোশাকে ঢেকে বেরিয়ে পড়োহুলেন । 
গাথায় টুপ, গায়ে ওভারকোট, পরনে ধুতি, 
পায় হাঁটি আব্দ মোজা আর পাম্প) 
লবারের সোল বলে কোন শব্দ হচ্ছিল না 
চলাফেরায়। সংদেষ্কা নাক ডাকিয় ঘুমোচ্ছে। 
তকে না দেখতে পলেই অবশ্য হইচই 


লাগার কথা । লাগুক ভাত আদখোতা 
আল সম লা দেবুগজালঘর । স্‌ লাক; ধন ধার 
এই আহলা ভিক জঠ়ালায়। আসপছন। 


৮ কী উদ্চাকাজ্কা ছল-প্কানটাই 
*টানি। এ সধ টকছু লআার্থাভার জনা দায়স 


সবহাততই তাত নাকগলাপনা 
হাস পাতাল চিত কা £থ?সস্‌ 
রর 

লেখ রর ততটা কুরান্ুন কাহাদন শেক ভার 


ভাত কৃতি জাহাজ হাতিয়া দলকালিন কত কিছ 
পিলীদুচাতন লা হাতল করা দরকার। 


২ £ 
ক পা শা 19 ১ এ ০২ বক্স ডা সপ 2 
টিলার সর জলি শি ভকাজ 


০55 
পয লব জা তাও 
ন্‌ 


বুল নক আদবালতাহাল অভিযোগে মাথা 
খারাপ ল্যাবে লে প্রত আবিশলাস আর 
দহ কন সাদার ১ বয়স হয়েছে-তা 
নাও. ধু! 
মুনর ভিত ৮পা ক্ষোভ নয়ে মান 
পতন টক থাকত পারে লক্ষ্যের পথে ও 
পুতষ বারান্দা থেকে নীচের লন 


"টোল গালি শন 


আগা ঠা 


য় সুপার কথা ফের 
ভাললেন। গাগক, পারা বায় না 


আল 


সবখানে অণ্ধকার। অন্বক র দলকারও 7 
কহ,ক্ষণ অন্ধকার থাক আংরা। ফিরে এসি 


রায়না 462 ০১১১০: ৬৯. 2০ 
সরউীলাক জাহাপয দালুল । হালিকাটা 
চাল, হয়ছে | হালে যে আতোগুলা 


সানাপাত জনল, ভীবালতয়। দিত বলবেন । 


আপাতত অন্ধকার থাক সব। 

ফটক ক দসাজা হটে শাঙার 
ধার শান দলাভাষ। বাঁধাতনা ঘাটর 
কাছ, মপ্ডপটার নশশ্চ তাঁকে পা 


ততল। পকেটে উর্ত 
পের করপ্লন। দাঁতে 
ভধখবর 
দদকে। 


আছে। হাত পহরে টা 
দাঁত চেত্প, উতস্তজনায় 


দেবাতাষ পা বাড়ালেন মন্ডপটার 


ওখানে একটু ঘুরে মসজদের £পহ্থুন 


দয় গলে অর কারো চোখে পড়ব না।... 


স্বাতী দেখল, হঠাৎ আগলোটা নভে 
পোল । ফের কারেন্ট ফেল! কোন মানে হয় 


অন্ত 


৬৮৩ 


বালশের নীচে থেকে আ্যা্সাপরিনের শিয়েছলাম । িভাঙ্গবাবৃও ঘরে নেই । 


বাঁড়টা নিল সে। উচু হয়ে জলের প্লাস 
দনঙল। অন্ধকারেই খেয়ে নিল বাঁড়টা। 
যল্ণা কেন এত! হাড়ে চোট লেগেছে 
সম্ভবত 1 কফাঙ্গই কোন ডান্তারের কাছে 
যাওয়া দরক'র |... 


সেই সময় বাইরে কে কাকে ডাকল যেন । 
কোথাও সামান্য শব্দ হল কিসের। ফের 
সব চুপচাপ 1... 


পাশ ফির শুল স্বাতী । কেন এখানে 
পবড়াতে এসোছল ! কী পেতে চেয়েছিল ও 
ভাবতে ভাবতে ঘমে জাড়য়ে এসেছিল 
চোখের পাতা । হঠাত ফের অস্পষ্ট শব্দ । 
দরজার শদকে। স্বাতখ অস্ফুট চেঁচিয়ে 
উঠল, কে, কে! 
ঘুমোগ্নি দেখাছ! 

সবাতশ উঠতে বসবার তচন্টা কার বলল, 
দরঙ্জা খালা ছল নাক 2 

তাইতা দেখাছি। বলে দিবোল্দু 'তার 
£বছানায় এপস বসন 1 


. আঁম। 


খালা শ্ঠিল 2 স্বাতিখ অবাক 1... বু 
কজ্লপনা শ্য দরজ্গা কধ করঙ তখন. কণ 
আমাচর্য । তভাঘার কাতছ দেশলাই আছে 2 


না। এনে লিচ্ছি। 

দবাজ্দু উঠততি যাচ্ছ, স্বাঙশ তাক 
"বৃত্ত করে বলল. আনছ । কিল্তু এত রাতে 
কশ বাপার তোমার 2 

ঘদবোষ্দু 


তাক খুজতত হবরিয়েছ 2 কিন্ত এ 
ঘুর সে আসবে কেন 2 


চাপা গলায় বলল, শুভ 


£দুবাচ্দু চুপ কারে থাকল । 


বলছ না যেট স্বাতশ ধমতকর সর 
বলল |... এ ঘর তাকে খকজ্ঞতে এসেছ 2 
চালাক করো না। 


চালপক 7 কী বলছ স্বাতশ 2 


বাইরে কোথাও বোরায়শ্ছ তাহলে 
শাখার ধার শিলয় বস আহ্ছে। 


1বহ্বাস 


নাঃ। বাইরে গিয়েছলাম এইমলে | তার 
নম ধরে ডাকলাম_-সাড়া পেলাম না। 
তাচ্ছাড়া বাইরে কা প্রচন্ড শত, কল্পনা 
করত পারবে না। এর মধ্যে শৃড বেরোবে 
কোন সাহসে ১ এত ভশতু আর গোবেচারা ও । 


নরেন ক করছে 2 বালছ তাকে 2 


বলোছ। হয়ত কানে বায়নি-তবঘোরে 
ঘ,মোচ্ছে। 


সে কি... স্বাতী চুপ করে গেল। 
[কিছুক্ষণ পরে বলল, দীপকবাব্‌ ফিরেছেন 
জানো 2 


না। দরজায় তালা ঝৃলছে। তাঁকে 
ডাকতে চ্গয়েই টের পেলাম । তারপর মনে 
পড়ল, ওর সত তোমাদের ঘরেই রাত 
কাট বেল 


আছেন কল্পনার পাশে। 


দবোল্দু একটু চুপ করে থেকে বলল, 
ভশষণ ঘৃম ₹তা' এতক্ষণ কথা বর্গাছ, ঘৃমের 
আন্বশ কাটে না 1 বাপ! এইসব পময়েদের 
বাইরে আসা উচত নয়। একটা বিপদ আপদ 


স্বাতী ওকে একটু ঠেলে দিয়ে বল, 
ঘরে যাও তা । আপদ বিপদ কিচ্ছু হয়ন। 
কী ত্য জনাল তন করা সব। 


দিবালদ যেন ঘাবদড় পোল |... বারে! 
দরক্তা খালা "রখ ঘৃমেচ্ছ, জানয়ে দিলে 
যাওয়া খুব অপরাধ হল দেখাস্ছ ! 


স্বাতী বলল, সক্তনো তুমি আসোন। 
ফের আলহাজ কথা! 


যে জ্ন্ন্য প্াসছ, তা আজ অক্তত 
সব নয়-তা বুঝততই পারছ) 


স্বাতী নিক্কার কন্ঠস্বর | পদবোজ্ু 
ওর মূখে হাত দত চাইল |... আঃ ছি, কশী 
হচ্ছে! ওর শৃনাত পাবে যো এত বজী 


কথা বলতত তামার আটকায় না স্বাতশী 2 


স্বাতী হাতটা সাঁরয় ইদয়ে উঠল 1...... 
যাও, বেরোও। দরজ্ঞা আটকাবো। ক? ভূতের 
দেশে আসা শগেছ্ছে। যথেন্ট হয়েছে। কাল 
সকাদলই ফিরাছ। জোনে রেখো! 


আনা 








সকল ক্ধতৃতে অপাঁরবাতত ও] 
অপারহার্য পানীয় 


অলকানজ্দজ। 0 হার্টস 


৭. পোলপক আট জাঁলিকাতা-২ ও 
২, লাকবাজার প্ুটি কাঁলকান্া-১ 
| ৫৬. চিত্বরজন এভানিউ গ্াফক্তাতা-১ ৯ 








৬৮৪ 


চ 


মধ্যখানে । তারপর বিছানার কাছে সাবধানে 
এগয়ে ডাকল, বউী্দ! এই ইরাদ! 


ইরার সাড়া পাওয়া গেল । চাপা হাসির 
ঝংক র আছে কণ্ঠস্বরে |...জেণো আছি । সব 
শুনহ্ছি। কান খোলা_আমায় দোষ দেবেন 


না 'কিচ্তু। 


স্বাতী বলল, কল্পনাকে ডাকুন তো. 


ইরা জবাব দল, ওর কথাই তো ভাবাছ 
কতক্ষণ তথেকে। জেগে থাকতে বলে কখন 
যারয়েছে। এখনও এল না। 


ধোঁরয়েছে মানে 2 স্বাতী রুদ্ধশবাসে 
প্রন করল 1. কী বলে বোরায়ছে ১ 


ছু বলে তো যায় নি। ইরা নার্বকার 
জানাল |... এক্ষীন আসছ বলে শেল তো 
গেলই। ভাবলাম, পাশের ঘরে দাবোজ্দুত 
কাবুদের কাছে অভ্ডা দতে গেল। তারপর 
িধ্গ্দুবাব এল দেখলাঘ । বোঝা গেল, 
« ঘরে যায় নি! তাহলে... 


স্বাতশ দাঁতে দাঁত চেপে বলল, তাহলে 
কী ইরাদ 2 


ইরা হাসাছল থক খিক করে।... 
অনুমান করে নন। শুভবাধু নেই ঘ্বরে, 
তাও শুনলেন ! যান, শুয়ে পড়ুন । দরজা 
খোলা থাক। ঘরের স্ক্যান্ডাল .নঙ্গে থেকে 
ছাঁড়য়ে লাভ ক বলুন. 


দেখে ইয়া চেচিয়ে উঠল, আরে, আরে 
আপাঁনও বেরোচ্ছেন নাকি কী বিপদ 
প্রখন আম কী কার, বলুন তো মাগো! 
এ ভুতুড়ে হোটেলে কী সব কান্ড চলেছে 
রাতদুপুরে | স্বাতশী, এই স্বাত? ! 

উঠে শিয়ে হাঁফাতে হাঁফাতে দরজাটা 
[ভিতর থেকে আটকে দঙ্গ ইরা! তারপর 


ঘবন্ছানা লক্ষা করে দৌড়ে এল। কম্বল 
ঢাকা দিয়ে শুয়ে পড়ল |... 


নশরেন দুহস্রগ্ন দেখতে দেখতে ভয় 
পেয়ে জেগে উঠল কিছুক্ষণ চুপচাপ 
অক্ধকারে তাকিয়ে থাকল সে। তারপর 
একটু কাশল। গলা শুকিয়ে গেছে! সে 
মাথার পাতশে হাতড়াত থাকল | টচ্টা 
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স্লহতেতা খজ্ঞ এমি ডিজিও 
ডঃ এল. এন পাণ্ডে এঅ.বি-বিএস 





নর 


িযোন্দ বোরয়ে গেল। বোধা যায়, 
ভীষণ রেগেছে। রাগুক। দরজা আটকে 
স্বাতশ কয়েক মৃহূর্ত দাঁড়য়ে থাকল ঘরের 


মত 


কোথায় পেল ১ খুজে না পেয়ে দেশলাই 
জবালল সে। নীচে পড়ে গেছে নাকি? 
পর পর চারটে কাঠ জেহলেও পান্তা পেল 
না টর্টার। তখন সে তান্তীবরস্ত হয়ে উঠে 
বসল । জানাল গুলো বন্ধ । ঘরে শীত কম। 
প্রচুর ওম জমে আছে। সে খাট থেকে 'নমে 
ফের দেশলাই জেলে টেট্বলের দিকে 
এপ্সাল। ল্যাম্পের সুইচ টিপে দেখল, 
এখনও কারেন্ট নেই। ঘড় ঘড় কার উঠল 
পুস. টর্টা কে নিল? দবোল্দু, দিবোন্দু! 


শুভ! এই শুয়োর! 


কোন সাড়া নেই। টেবল থকে 
গসগ্রপটর প্যাকেট 'নজ সে! সশ্রেট তের 
করে জবাল্ল। তারপর তারই মৃদু ছটায 
জলের প্লাসটা হনয় এল । বিছানায় পা 
স্লিয়ে বসে জঙ্ল খল ঢকঢক কারে। 
শ্লাসটা নখল্চ রোতখ দিল । সগ্রেট ট নাত 
থাকল চুপচাপ 


কশ বেঘোরে ঘুমোচ্ছে দুই শতয়ার 
কোন সাড়াশব্দ নেই একেবারে । নাজর ঘুম 
যখন ভেঙেছে, ওদের ঘুমোতে দেওয়া তিক 
নয়। নরেন প্রথমে "গল শুভর নিছানাম়। 
চগাঁট মারতেই, শুভর মাথা নয়, খাটের 
কনারায় লাগল । বাথা পোয়ে অস্ফ-ট কণ্ঠে 
গাল দল সে। ঠোঁটে সিশেট রাখে চস 
জাকাত কায়দায় দুহাত বাড়ায় শহর 
শরখরটা ধরতে চইল। পরক্ষাণ আবাক হায়ে 
জানল, তার হুহাতত শুভর  বমবল মাত 
শুভ বিছানায় 7নই ) 


গদবোদ্দুর 'বন্থানায় গেল সে। তারপর 
জানল, ধদবোল্দুও 'লছানায় নই! 
রাগে ক্ষোভে 


অস্বাস্ততে 
হণচ্ছিল নশরেন। দিব্যেন্দু তাহা 
সঙ্জো... 


বাঃ, চমৎকার আভিসার 
শাৃভ ১ স্াতশীর সঙ্গো ও 
এখানে আসার পর কোনটাই আর তসম্ভ 
বল মনে হচ্ছে না তার। 


হাতি, 
কুশপেলা 
বি ২ 


খলই সমভল । 


দরজা খালা । বারান্দায় অন্ধকার আার 
শশত। নীরেন প্রথমে শেল বিভাসের ঘর । 
দরজায় টোকা দিল। কোন সাড়া পনই। 
চাপ: ক্বরে ডাকল পে, বভাসবাবু, 
'বভাসবলাবু 


ধপছনে সদেষ্কার গলা 
দক, কে ওখানে 2 


শালা গাল, 


এই রে' সৃপনিখাক পাল্লায় পড়ে এবার 
হাজার কৈফয়ৎ 'দতে প্রাশাল্ত হালে । একটু 
জারে ধারা দিল দস দরজ্ায়। অশ্চর্য, 
দরজাটা খুলে গেল যে। িক্ছনে সংদেষ্ণা 
গক্তপাজ রুয়ছে-কশ সব কাণ্ড চালেছে রাত- 
দুপুরে । কে কোথা আসছে-যাচ্ছে, কশ সব 
হচ্ছে! যত সব ভূত জুটেছে কোল্থকে! 


1বভাসবাবূর বিছানাও খালি। নরেন 
তাজ্জল। গেল কোথায় সব? বেরিয়ে এনে 
সে থামের আড়ালে দাঁড়াল। কখন ক 
অবস্থায় ফেন়ে দেখা যাক! সকোতকে 
অপেক্ষা করতে থাকল সে। 


[৯ম বর্ফ ৪৭শ সংখ্যা 


ডাকাডাকতি সুরঞ্জনের ঘুম ডে 
গেল। ঘর অন্ধকার সারারাত টোবল ল্যাম্প 
জপ্ল। তলে কি "ফর কারেন্ট "ফল করো ও 
লাই অধ্াপতকর হালা হশানা যালচ্ছ। 
'র্ডয় ম দেওয়া ঘাঁডর কাটা লক্ষ্য করস চে 
পাল সওয়া দুটো এত রাত্রে কেন 


ডাকাডাক 2 
সুব্রগ্জন ব্রেল! 


দদবভাষের হাতত ৮1... ফী যাপার 
গশাই ৮ সব এরবাবারে ঘারঘ্টি অঙ্ধকার। 
আমার স্পখ্র আলা ছাড়া ঘুম হয় লা। 
দশক কানা খত দোখি। ইহা 
“নউনালপ্যালিও এলাকায় আহা জনতহ- 


বক্পাবাড়র সবখানে জব্লীছ। আলো শুধু 


ঙধ 
৯ * এ 
এখানহ নেহ 


সুরঞ্জন ডাকল, লাহদুর। বাহাদুর! 


শহ্রাদ, তরল আাড়া পাওয়া পাল আনিক 
আ্যাশা লা নিতঙশবদ পপ্রাজায়পদ্ 
পা সখ ন্‌ 
8৮৭ রি শশহুঃ 


ফি শি 
শট 2 পাইনি! 


দেবাষ 
সলগলন, আগত ভাত দূর জাবা। 


সপ পা 
পাত ভা স্তিহিলিস়  াতিসিত সরু  জাট পা ১ [টি 
বাশ হাল হাত আলি হাত ১৮ ॥ 


ট 
সুলক্ন লহ প্মাল সুইচটা দাদখা তা 


নে 
তেন ভা লি ৬ পাকা 
শি & রঃ [এ সত ।) সূ 
৮ এ ০, 
কা নিম তার টিপা) ক িগং রী জি শট দে] ১ 
ফন শি জোণতহণ তি হি ধা 4 দে 5 টে সেশী্িিকা 


পন, কু পান সং অফ জার রেখে ছাল 


'ভাহলে । আাশচর্ তত আবী, পাভারি সর, 
রঃ 
প্ফেসখ্ বালালাজ সতত পাতা কান ও 


সিকি 
খালি 


৮ লা? 


০4 টন সাহাকী 


258 কিতা 
চি এন ১ কা ০ সি ) কা ক তি রসখা রা হা রা [81 | 
লন্ল এপ) সি! শি রং 245 048028 ।1৬। বা ॥ 
মল রা 25 সির রর 
উট ভান্পলার থে এমন অসঙা হয় জানতাহ 


2 হামা 
খা শাশাত 1 


দ-প্ুপন টিটি তলা দশার হাল 
র্‌ দাও ১ ৪0. ৮9 সি ১ ক রা 
দলাভাষ হাজার খত হায় ডুকালেন। 


দীপন পলাতসর দায় ! 
শি ঙগা লিন চর জাজ ছি ৬ 
জাতলে। কা তর ৪৭ 


সশভলাত ওই 


সুরপ্ষন গেল 
ভদাতলাক "যাগরল হন 
সনি কোথায় গেলেন ও 
নাহলাদের ঘরে । ফিরে আসাছল সুরজন। 
হঠাৎ চমকে উল টলভাসবাব্র গর থেকে 
এত রাম্ত সনাতিই তেরে আসাঙ্ছ কেন 
মের আড়ালে সাল এল হন সরা 
ল্যাতচাচ্ছ । এমল চেহারা কেন 2 


নিজোদর ঘরের দরজায় জাত ধাক্কা 
'দচ্ছিল | পেড়ে মজা চালাচ্ছে তো সবা। 
সুরল্পন নিঃশব্দে সরে এল আজকালকার 
ছালমেষেদের  কাণ্ডকারখানাই আলাদা । 
কিন্তু এ হোটেলের একটা ইজ্জত আছে 
তা! সুরঞ্জন ভাবাত ডাবাত নেমে একা 

নীটে। 
(ক্রমশঃ ) 


শরীরের অসুখ হলে আমরা ভাবনায় পাঁড়। কিন্তু মন মনের 


বলাসিতা। 


1কল্তু সাঁত্যই কি তাই? 


পাবেন তার জবাব। 





শী 


(লাহা) 


বিনোদ বাসে হছে উদে জানালার পানে 


নন বাইরের দিকে মুখ কারে থাকে | ঘলঃ 
গন ঘাণ ফালিয়ে গগালাঘার পেল দিক 


হাকায়।  পাগাসোক্রে বা পাদণানতে জড় 
জবার আনাই নেমে পতি টাক ওল কিবা 
থাপ চে বাক পথও পাঠ 
পাবি তপন 


121 কব পাতাটি ও 


দেবার চৈগ্ঠা 
কর 
| [ুলাা্জা িিতহাটার দখা তিড 
185 ঘা শি । 4 টা 1৮৯, 
পরল সত 2গাথা 
নি + 


দারাঙ্গার দিলে 


লাতাবো 


হাল) গা ১ - নটি 


শি 22০০৭ 4 রও কয 2 
[লি ভাবী শা দশ তপু খপঠাল চাদ হল 
থক পুলা বলহ। হাতুসা। তিন আিলস5। পশা, 
০১৯৭ হু চে কি 3০8 নত 
পানী! আড়ি রি ভা তাপ হাতিজ ভি, হি হগং 


দশা । 


এড. এ এক. এ ক 
“1 পৃ তা রি তবে বত তত 


নঃশলাস সাড়া | টে খসতয। 


. 
শাএণাব, তারিন 


বড় প্রাপত বারি শৃহ টাল কাবিন) 
লগিন কোন্টো ভাগ টি তি 1 


বলেই পদ বধ হয়ে আসেও পিক হছা 


৪1) উদিত আরকি লা। 


পতন পঙ্গু চাটি হস্ত কছাতি 
যারা প্টাটঠারে, তার ছিল 2১ মাল 
কানা ক লেখ ওয়েছ টিন, সযাদপ 
(শেভ হাগানো। ভতগ কি, পার্লার 


৮ 


181- 
জঙ্গল কুল! 


হয়। আঃল। 
১€ আদাাশানত 
পদ্ধ করার আগ আনেকপার খল 
ভুল পিকমত পড়ছে কিনা । অনেকলার বহন 
পাল পাস্তা থোক বাড়ী আসেন, 
উয়ারঢা ঠিকএত ধ্প আছে ধলা দেখাত । 

রসময় একলা পাতায় [২ পারে 
না। অন্তত দংজ্ঞান বন্ধু দ,পাশে থেকে ভাবে, 
পাহারা না দলে তার পাঙ্ছে হাটিচলা করা 


মাঝে খাম খপ 


ডা ত তু়। 


দোকেন: 


তিল 


বের হং 


স্থাসহভব । ট্রামে বাসে মাতায়।ত করাত গোছল 
আরা শীদকল হয় বধ, দংডন। দশতশ 


বামে ভার দা হাহ চেপে রাখাল তবে সে 
খানিকটা নাত তাগ ভয়, তার আনিচ্ছা- 
সনু সে পাশের জোকেল পালিত 
টালয়ে দো আর ধরা পাড়ে যাবে । পাকিট 
মার 1তসোব আভতনাশিত হওয়ার আভিজতা 
রাডের বিদ্দুমাত ইচ্ছা তার নেই । ঠকছবীদন 
হাল স্ত্রী বা পুতের সগ্গ একঘরে থাকাতে 
সে ভয় পাচ্ছে। গলা পে ওদের দম বধ 
শারে দেপান তদয্া ইচ্ছা তাকে পোয় সাস। 

শাংকরেল মন সস সমশহী এক চনমাদ 
আঙ্ছল। মোড়ের মাথায় বাড়ল দোকানে 


হাত 


আবেশ অৰসেশন) 


এবার কটা লোক দেখবে ১ বাছে খাওয়া 
দাওয়ার পর বাড় কেলার তালায় সে এক- 
পার হদাকাণ ঘুর আসাবই | ঘাঁদ এক, ভিন, 
প.৮.-এহরকম বেজোড় সংখ্যার লোক দেখে, 
তুল তার ঘুম হব ন। জোড় সংখ্যার লোক 
খেলে তাল মে হাবি। ল্লাসতা পার হওয়া 
ভার্ধ পারে এক প্রাণাদ্ভকর ব্াপার। শা 
গানে গলে গুপারে গিয়ে সাঁদ দেখে ডীনিশ 
ক একুশ পা হয়েস্ড, তাহলে তাকে আবার 
এপারে ফিরে আসাতি হাবে। আবার পা 


হ৬ হতল। ফতপ্ণ ও ওপারে পোক্ত 
জোড় সংঙ্গাক বার সা কফিজলাতি হতে, 


কত হশ্কুণ লস পার প্রসাব করাকে গাকানে। 


এঠু ব্লুম মান্য আপনাদের জালা, 
দানার নুধো অনেক আমন একলা রাসতায় 


বেরখালে হাটকেল করবে এই ভয়ে কেউ 


সাগন ছাড়া বেরতেই পারেন না সে 
গান সা বছরের শিশুকন্যা হলেও 


উপ এক ভদ্রলোক হাটিফেল করার ভঙ্ে 
সহ কোরামন না নিয়ে পাথে বেরুতেন 
হা । পাকেছঃ নাম কানা লেখা কার্ডী্র 
গা তল । প্রাসতার শিক তর 
হেল দাড় পিছে দেয়, 
হানার ধাপত ও 
পাবার 
সংপাদ সকাতলহ রাহখন। 
মাহলাকে জাল, ধান 
লাখবমে প্রবেশ কারন আর বেলা তিনটে 
আাগাদ বাথরুম থেকে বোরয়ে আসেন। 
স্বামীর বেশ টকাপর়লা আসছে, তাই তাঁর 
তো একটা আলাদা বাথরুমের বন্দোবস্ত 
কগতে পেবেছেন। উদিত উঠতি পাবে না, 
উঠলেও সম্ধান হখিকে নীছ্ধর দিকে তাকাতত 
শশারে শা, এরকম লোকের সংক্ঘাও কাম নয়। 


এই রকম একাঢি 
সঞ্জো থাকত । নার লার হাত 
বাতকগ্রস্ত পুঞএকাটি মাহিলার 
আন এক ভদ্- 
সকালে সাতটার 


এরা সবাই আবাশক বা অবসেশনালল নিউ- 
ততাসতরে আছ্ছ, কারুর বা কাবস্তরে 


সশছেছে। চিতা না করে সে পারে না, 
বাক্জাটও না করা তার পান্ষে মম্ভব নয়। 
একটা জানিস দবার তাকে ছ*ুততিই হষে, 
ঞাকটা কথা দ্বার তাক বলতেই হযে; 
যাঁপও সে সাপনাকে বলবে যে, এ 
কোনো মানে 
পালাসড। 


হয় না। কাঙ্জাট এখন কম 
বাধাকার?, পশড়নকারগ এই 


মততলহাতি 


সবের 


রা 


কাজা নিরর্থক, এট সে যুক্তি দিয়ে বোকে। 
কিক্তু কাজটি না করলে দারুণ অতাস্তি, 
অঙ্গবাস্ত, অশান্তিতে ভুগতে হবে উদ্দেশ 
উৎকণ্ঠা আরো বাদ্ধি পাবে কাজটি করলে 
ক অশান্তি উদ্বেগ সিটে বাব না, তলে 
[কহুক্ষণের মত সে রেহই পাবে। আরা 
াঁগদ আসবে । আবার কাজটি করতে হযে। 
কজাটি তার কাছে হয়ে দাঁড়য়েছে শাস্তীর 
আচার প।লনের অত। রিয়াল বা শাস্পেয় 
আচার অনেকে পালন করে বার উচ্ছল” 
হি পালন করে লাতবান হচ্ছে দিলা 
জনে ন। টা লন পাপন করার ষন্ণার 
সে কঘতে চায় না। রোগীদের বেলার বাধ 
রতা আপ্রা বেশি প্রবল, আরো বোশ 
খন্দণাদায়শ। আমার পাঁরাচত একাঁটি যুপক 
স্বাভাবকভ্াবে কথাবাতিন কাক্জকম কলার 
ফাঁকি ফটকে হঠাং থেমে [গিজে মুখ উি করে 
'ব্ড়াবড় করতে বাধা হযজ। এই বাধাকার” 
তাভ7াম তার অনেফ দিনের । কারপ জজ্ঞালা 
ঝরাতে প্রথম দিকে সে কিছ কঙ্জডে চায় 
ন।। পরে কলি, তার মনে বিশেষ একটা 
খারাপ চিন্তা আসলেই মে এ প্রান্তয়ার 
চমতাতাকে তাড়াবার চেষ্টা কলে। এ রকম 
নাকরে সে পারে না। কেন 2 চিন্তাটাকে না 
তাড়ান্বেত ক নয় ১ লা ভাড়ালে, ভান মনে 
হয়, ভার ছোট বোনের মতা হবে। ছেলেটি 
বিজ্ঞানের ছ্ছত; মআাকসবাদে হি 
এানতে তক্তাক খিশবাস কয়ে ন এই 
কাতান মু আগুভানোর দে? সা ১৬ 
ন। জেনেও নে অ্৬তত শণ্চাশকার এই মস্ত 
তাকে আওডাতি তার! এগুলো ইতিবাচক 
শাধ্যকারিতা 1পাজাটভ কমপাজসান)। 


রঃ 


প্রথমে যে দটো কেসের কথা বললাম. 
5 কমশালসানে ভুগছেন । একটা 
বিশেষ জবস্থা । সিচুয়েশন 1 এড়াডে চাই- 
ছেল) আমাপেত বিনোদ আর শ্যা্ধা বু 
দুক্তনেই আশংকা, উত্ক'ঠার দরুণ শারশীরক 
প্রাতাকয়াকে এড়াতে চান। বুক ধরপড়ানি, 


দম বন্ধ হয়ে আসার মত শসচুয়েশনা থেক 


দরে থাকাই তাদের উদ্দেশা। নেতিবাচক 
পাধাকালিতার দক্টাত । রাতন পাল, অসম, 
শংকয় ইতিবাচক বাধাক্ঞারতার রোগ্গণী। 

এদের সবদ্লর মনেই আছে বিপদ ওলা 
বার: প্রচেঙ্টা। যোগ উৎপাত ইতিহাঙদগ ষখন 





৬৮৬ 


শুনবেন, তখন আপনারা বুঝতে পারবেন 
ক [বপদ থেকে এরা পরিত্রাণ পেতে চাইছে । 
অনেক ক্ষেত্রে রোগণ প্রথম জিজ্ঞাসাধাদের 
[দিনেই নিজের অবস্থা স্পন্টভাবে ধলতে 
পারে ও বুঝতে পারে। কোনো কোনো 
রোগশর বেশ কয়েক দিনের জিজ্ঞাসাবাদ 
আলোচনার পর তাপ অস্বাভাব্ক কার্ধ- 
ফলাপের কারণ বোঝা যায়! মনস্তাত্বকরা 
নানাভাবে এই রোগ নিয়ে অনুসন্ধান বিশ্লে- 
যণ করেছেন, চিকিৎসকরা “অবসেশনের 
রোগ" নিয়ে অনেক হিমসিম খেয়েছেন ও 
খাচ্ছেন। অনেকের মতে এ রোগা সারানো ক্যয় 
না অথবা দুরারোগ্য । অনেকে বলেন, দূরা- 
রোগ্য নয় বটে, তবে চিকিতসা দীঁঘস্থায়শ 
হওয়া দরকার । দু-চারজন আবার ভিন্ন মত 
পোষণ করেন। তারা মনে করেন যে, সাই- 
কোলসস্‌-এর সঞ্ষোে জাড়ত অমৃলক আতঙ্ক 
নিশ্চই পুরাবোগ্য, কিন্তু অবসেশনাল- 
নিউরোসিস দুরারোগা নক। উপয্ক্ত 
চিকিৎলার় ফল পাওয়া যায়। 


খোলা জায়গার ভয়, বধ জায়গার ভয়, 
ময়লা লাগধার ভয়; নানার়কমের ভয়ের বা 
'ফোবয়ার আশো গালতবা শ্রপ্ষ শব্দ 
বাসয়ে যেমন) এ্াশারোফোণবয়া, কস্ট 
ফোঁবয়া, মাইসোকফো বিয়া) উপসগণালোকে 
গবাশজ্টতা ও স্যাতক্ত্য দেবার চেস্টা করা 
হয়েছে৷ 'কল্তু ভয়ের ইতিবৃশ্ত আলোচনা 
কষঞ্ে দেখা যাবে সধ ভয়ের উত্স প্রায় 
একই ধরনের | শুধ্‌ তাই লয়, এক ধরানের 
আতঙ্ক অন্য ধরনের আতঙ্কের সঙ্গে আনেক 
সময় মিশে বায়, তাদের রূপপান্তরণও মাঝে 
মাঝে ঘটে খারে) আধেশিক নিউরোদিসের 
রোগপর সংখ্যা প্রচুর এবং ধরন বিবিধ । 
কাজেই কয়েকটি ণটাঁপক্যাল। কেসের ইাভ- 
হাস [বিধৃত কষ । সঞ্গোো সঙ্গে, ফুযেড এবং 
পাত্তলভ 'কভাবে আবেশের বাখ্যা ও কারণ 
গনপষেয় চেখ্টা করেছেন, তার সংাক্ষপত 
িষষপ জানাব । আতঠ্কের কেস দিয়েই সুর, 
কষ্না বাক! 


বলোদ যখন প্রথমে চাকংসার জন্য 
আছে তখন তার বক্স প্রায় বাঁতশ। লম্লায় 
৬ ফিট, বেশ বালম্ঠ চেহারা । বদ্ধ জারগার 
ভয় দেখা দিয়েছে বছরখানেক আগে । একটি 
সংস্থার উ“চুতলার কেরানী। এই চাকরা 
করছে বছর পাঁচেক । আগে অন্য দু-চার 
জায়গায় অস্থায়শা চাকরী করেছে। এই 
সংস্থার গোডাপন্ন থেকে সে এর সঙ্গে 


জড়ত। বুদ্ধিমান ও পারশ্রমশ বন্দে আফসে 


বেশ কলাম আর্জন করেছে! সংস্থার সেকে- 
টারশীর ভান ছাত ছিল একসময়ে। তখন 
অবহশা সংস্থাটি ছিল ছোট। সর্বসমেত ৩০। 
৩৫ জন কমশ এবং সেক্রেটারশ, এই দিয়েই 
কাজ চঙগগত। সংস্থা ,কেমশ বৃহ্দাকষার ধারণ 
করছে। কমশী সংখ্যা বেড়ে শ' তিনেকের 
মত হয়েছে। লেক্রেটারী আর কমশিদের 
মধ্যে প্রতাক্ষ যোগাযোগ বম্ধ হয়ে গেছে। 
সৃপারিল্টোল্ডেন্ট, এযাসিস্টাম্ট সেক্রেটারণ, 
ডেপ্হডি সেক্রেটারী ব্ারোঞ্োটিক বেড়া 
দড়াওয়ে সেক্ষেটারশীর সঙ্গে যোগাযোশ্গ করতে 
হয়। আগে এমনটি ছল না। র্সশদের 
গনজেদের মধ্যে এবং তাদের সঞ্গো সেরে” 


॥ 


অমৃত 
টারীর সম্পর্ক ছিল বেশ সহজ, একটা 
ঘরোয়া পাঁরবেশের মধো_ তাদের কাজকম' 
চলত। তখন হইউীনয়ন ছল না, ওভার 


টাইমেরও রেওয়াজ "ছিল না। বিনোদ এবং 
তার মত আরো দু-একজন আত উৎদাহশ 
কর্মণ ছুটির পরও অনেকক্ষণ ধরে কাজ 
করত। আজত দরকারগ ফাইল বাড়খ 'নয়ে 
এসে তিন দিনের কাজ এক রাত্রে সারত। 

এই বাড়ীত কাজের প্রেরণা জোগাতে 


 সেক্রেটারীর স্মিত হাস, উৎসাহজনক দৃষ্টি 


আর ব্যন্তগত ও পারবারক কুশল প্রম্ন। 
এখন আত্ম সোঁদন নেই। একটা নৈর্বান্তক 
সম্পক্ একটা শআঁফাস্য়ালিজম' সবর 
বরাজ করছে। উপর-পড়া হয়ে সাহাযা 
করতে গেলে বাছুবা মেলে না, দেকেটারদর 
সুখে তেমন হাসি আর ফোটে না। ফাইল- 
গুলো ডেপুটি সেক্েটারীর মাধমে না এলে 
সেক্রেটারী তার "কে দজ্ট দিতে চান না। 
অন্য 8 এই ব্যবস্থার সঙ্ষো মোটামুটি 
একরকম মানিয়ে নিয়েছে, বিনোদ পারছে 
না! বিশেষ করে ডেপুটি সেক্ুটরশর 
সাহেবিয়ানা ও আতমূরুক্বিপনা বিনোদের 
একেবারে বরপাণ্ত হচ্ছ না। এই সংস্থায় 
[ভীন যোগ দিয়েছেন দুই বানের ছকছ: 

শি। পূর্ব আভজ্ঞতা নেই, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কৃতি, “ছাত্রদের মধে।ও পড়েন না। শাসক" 
গোষ্ঠর এক পা শর সুপারিশের জোরে 
প্রথমেই আীসস্টান্ট সেকেটারখ, (অনয 
সেকশনের) এক বছরের মধোই ডেপুটি 


সেরেটারখ। কাজ জ্রানেন না, কিন্তু হাক, 


পিতে জানেন। বিনোদ সব খোকে অভিজ্ঞ ও 
কুশলী কমর্শ তাকে দিয়ে ডেপুট? বোশর 
ভাগ কাজ করিয়ে নিচ্ষেন। কাজ করাত 
গবানোদ ভালবাসে, কান করতে তার আপা্তিশু 
ঙ্থল না। বাড়ত কাজের জন্যে ভদ্রলোক 
মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে অন্তত আন্তারক 
ধনাবাদও যদ জানাতেশ, বিনোদ রাত আটটা 


পষষ্তি সাননেদ খেতে যেতে পারত! কিল্তু 
আল্তারক দূরের কা, মৌখিক ধনাধাদ 


জ্ঞানাতেও ুদ্রুপোক নাচার। 

অন্য কর্মণরা ছতানতা করে ডেপেসর 
দরুন লাড়াত খাঁন কোমো রকমে এাড়য়ে 
থেত। ইঙানয়ন গড়ে ওঠায় তাদের উপর- 
ওয়াঙ্গার ভয়ও 'যাশিব নেই। বিনোদ পারত 
না। তায় কেহই মানে হত এই সংস্থা তারাই 


্ 
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গড়ে তুলেছে। এটা কোনো ও 
রি ময়। জনসাধারণের এবং সরকারের 
কাছে সংস্থাঁট এখনও তেমন প্রাতান্ঠত 
হাতে পারোৌন। বিনোদের এক আধ ঘণ্টা 
বাড়াত খাটএনর ফলে যাঁদ সংস্থার সুনাম 
বাড়ে, সেটাত, তারই সংনাম। অন্য কমণ'রা এই 
'একস্টা লয়াললাট'র অন্য অর্থ. করে। বড় 
কতশদের সুনজরে থেকে আখেক গৃছিযে 
নেবার কৌশল। [বমোদ আগের আঅতিই 
'গভারটাইম' কয়ে যায়, বানযয়ে পায় শহ- 
কমণ্ধদেয় ঈীর্ধা মিশানো ব্ঙ্পোজি এবং 
ডেপুটি তরফ থেকে ঘটে আরো চাপধণক্ধি। 
ইউনিয়নের কাছে দরবার করতে যায় লা 
বলে ইউনিয়নের কমকিভারাও িনোদকে 
সনজরে দেখেন না। ইউনিয়ন িনোদের 
কাছে যেন তাদের সংস্থার স্বাথপপক্লোধশ 
অন্য একটি প্রাতঙ্চান ) 
প্রথম ভয়ের আবিভবের দন বিনোদের 
[নে আছে। সোঁদন হিল শনিধার। জুলাই 
আাস। আকাশ মেঘে ঢাকা । মাঝে মাঝে 
ব.ঘট পড়ছে। বাড়গতে স্মশর সপ্চো ঝগড়া- 
কট হয়োছিল। আফ্সে আসবার আল্গ 
দখানা সিনেমার টিকট কিনে এনেছিল । 
ভেবোছল আজ সকাল সকাল বাড়* ফিরে 
স্বীকে সিনেমায় নিয়ে গিয়ে তার সঙ্গ 
সা্ঘ করবে। কিছ্তু 'ম্যান প্রোপোজ্েস, বস 
[ডিসহপোজেসা। এতসই দেখ ডেপুটি স্লিপ 
পাঠিয়েছেন, আজ একটার পর [বনোদ যেন 
স্ঠোর ক্লাকের। শরটান িলিয়। একা 
নো লিখে ফেলে) ব্যাপারটা বিশেষ জরারখ। 
শেজাভা গাড়ে গল বিনোদের। কট 
দদ্টো নস্ট। ভাগাড় এ স্টোর রুমটা ওর 
মোটেই ভাল লাগে না। ভাপসা গন্ধ, অন্ধ 
কার, জানালা-দ্রজা সব সময়ে রন্ধ থাকে! 
পারতপক্ষে এ ঘরচাতে সে দেকতে চায় না 
িটান। মেলাতে হাল স্টোর রুমে গো 
অচ্তত ঘন্টা দুয়েক থাকত হবে। সরাসার 
ডেপ্যটকে জানিয়ে দেবে আজ সে একটার 
পর এক মানিটও থাকতে পারণে না। এমনি 
সময় পাস্শর ঢোবল থেকে এক অক্পবয়সস 
ছোকরা বলে উঠল, আজ একটার পর 
সেক্রেটারীর কাছে ডেপুটেশনে যার আমরা । 
আপনাকে সেক্েটারী খুব খাতির করেন 


জ্রান। আপনাকে এই ডেপুটেশনের নেতা 
হত্তি হবে গিেনোদদা। 


মনের কথা- আলোচনার উত্তরে 


৪৩ শ' ও ৪৪ শা সংঙ্যাস 'সা্মাহুমাশ 


এব প্রকীতি সম্পকে দুটি আলোচনা প্রকা- 


শত হয়েছে । আলোচনা দুটিতে বলা হয়েছে 
যে, সম্মোহন মাস্তচ্কের ঘুমন্ত লা নচ্তে- 
[জত অবস্থা নয়। পাভলভের ধারণা পুক্ললো 
এবং অচল । প্রথম আলোচক (৪৩ শ) 
কয়েকটি প্রতিষ্ঠান ও থন্পাতির নাম 
উল্লেখ করেছেন, ম্খিতীয় আলোচক 095 শ) 
শুধু নাম উল্লেখ করেই ক্ষান্ত থাকেন নি, 
ঘুমস্ত অবস্থার কতবঙগাাল শারীয়ঘযাতিক 
পারবরতনের কথা তুলেছেন, যা স 

অবস্থায় ঘটে মা। দুজনেরই 'আথরাটি' এক। 
বটগ মৌঁডক্যাল 'হিপনাটস্ট সোসাইটি এবং 


সংযোগের অবস্থা, যে অবস্থায় 


সোসাইাট ফর পক্ানক্যাল আপ্ড একফসে- 
পোঁরমেন্টাল গহপনাসস ) স্বিতগয় আলোক 
আবার উন্দননশরের এক সাইকিক 'রিসাচ 
সেপ্টারের কথাও বলেছেন। 


এ*দের বন্তবায মোটাম্াট এই রকম £ 


১৯৫৩ সাল থেকে সব বিজ্ঞানখই নাকি এই 


[সম্ধাল্ত ও অভিমতে পেশিছেছেন যে 
সম্মোহন মোটেই কোনো প্রকারের ঘুম নয়, 
হা 'বয়ং উ্লত জাঁডভাবিত অবচ্থা, 
গভগরতম একাগ্রাতাপূর্ণ অবস্থা”। "এটা 
একটা উচ্চতর আত্মিক অবস্থা ধা চিত্ত- 
ছস্লোশ 


গটস্টের  বাকপ্রয়োগ সাবজেক্টের মনে 


চ 


শবার, ২০গে জেব্ত। ৯৩৭৬ ] 


গঞ্ভীরভাবে ছাপ ফেলে খু দৈই গত হানে 
কাজ করায় শত্তি বহুগুণে হাঁড়যে ভোলে? 
.. ছ্িপনাটিজম ইজ এ থিগায় অফ কন- 
সেনট্রেশন”..... “এই মতটাই বর্তমানে 
পরগীক্ষত সতা, বিজ্ঞানীমহলে এই ধারণা- 
টাই গহখত। বৈজ্ঞানিকভাবে এই মতের 
নরুদ্ধে আজ পর্যন্ত কেউ-উ কোনো 
প্রাতবাদ করেন নি।" 


সম্মানিত আলোচকক্বযকে জামাতে 
চাই যে, লম্মোছিত অবস্থার মে আংাশক 
'িন্ধণ তাঁরা দিয়েছেন এই [বরণ নিয়ে 
কানে, দিন কোনো বিশেষ মতভেদ ঘটেনি, 


কোনা বড় রকমের তক্ীবতর্কেরও 
সল্ট হয়নি। এই 'ভেসাক্রপাঁটত্‌ 


একাউন্টএর সাদা সর্কালসে সবরদেশের 
ল্ানশ -আিজ্ানশ মহজই  পুন্পরাচিত। 
সম্মাহানিয় কোনা জাখ্যা বা তত এর মধ্যে 
নেই সম্মোহিত বাঙ্ছর 'কমসেনাট্রেশন' 
হাড় অহঞএব, খছপলাটজম: ইজ এ 1থণার 
তু কনসেনতেশন এই ধরনের উন্ধি 
ভপাহখন। ষা ঘচচ্ছে তার ধিক দিয়ে 
সতৃত্ত থাকা বৈঞবানীর ধর্ম নয়। কেম 
ছু; ক কালে ঘটছে ১ সেইটে আদি 
তব পরার ঠৈটা এপঞ্ভানী মাহেই করে 
(কেন আপুলাটকদল্য় প্র সম্পার্কো নীরব । 

আভানবেশ বা কলাসিন্রেশন বাদ্ধর 
৮৫ল তক কারণ অনুসন্ধান করলে জানতে 
গন যে. এ সময় মস্তিষ্কের ভাধিকাংশ 


লা নসেতীজিত বা খিল; কেধলমার 
সং ্ান্ণশাসংক্তাত  অলপপংাক কোষ 
৮5, লোশ মাতার জাগ্রত বা উদ্দী*্ত। 


৬ কারণে আমে পাশে ধ। কিছ, ঘটে, ভাভি- 
নাক পাডর মাসতাতক তার কোনো সাড়া 
জ্তা থা অবশা, স্ম্মোহত ব্যাকির শান 
পগন্ণ বাড়ে ঝি দাশী সকল্পে মানেন না। 
এ দালী যা করেন, তাঁদের পক্ীক্ষাধীন 
সসডোকজ্টর সংখ্যার স্বল্পতার 'কাল্টোলের' 
সাধ দর,ন তাঁদের দাবা? খুবই দৃবলি। 

যে দ.ট প্রতিষ্ঠানের কথা আলোচকম্বয় 
হলে্ছন, তাঁদের পরাক্ষানরাক্ষা-লব্ধ তত্ত 
'পশ করে যাঁদ বস্তবা সমর্থিত করতেন, তবে 
আমাদের জ্বানও বাড়ত এবং সাতাকারের 
শসোচনার সংগ্রপাত হত। ইংলস্ড ও আমে” 
কার এ প্রাতিষ্ঠান দ্যাট যথাক্ুমে ১৯৪৯ 
€ ১৯৫৩ থেকে দুটি পাত্রকা প্রকাশ করে 
আসছেন। পাকা দুটিতে অনেক তথ্য 
সংবাদ ও রশক্ষা-নিরীক্ষার ফলাফল প্রকা- 
শত হয়েছে। কিন্তু তাঁরা এমন কোনো 
শ্্িণভান্তক ব্যাখ্যা উপস্থাপিত করেছেন 
কযা দিয়ে সম্মোহিতের কার্ধকল্মপ এবং 
সাম্মাহত-সম্মোহনে বিশেষ সম্পফের 
স্বরূপ বোঝা ধায়? না। 
কোনো আধানক বিজ্ঞাননভায় খাঁর খা 
পাভলভের ব্যাখ্যার থেকে উন্নততর কোলা 


হাত 


ব্যাখ্যা এ পরষ্তি আবস্তত হয়াদ। সেই 
জঙ্গাই এই প্রাতিষ্ঠান দুটি থা অন্যান্য প্রাতি- 
আটানের কথা ৪০0 শ সংখ্যায় উল্লেখ কথার 
প্রায়াজম বোধ ক্ষারান। তবে এ কথা 
কাছ না পাভলতভ শেষ কথা হলে গেছেন 
বা উলততর তত্ব কোগো দিন আকিস্কিত 
হন্যে মা। / 


মনের কথা বঙ্তে শিয়ে সম্মোহন 
সম্পর্কে এিনসাইক্লোপেভিক। জান জাহির 
করার ইচ্ছে ছিল না বলেই 'রোল ক্কোইং 
1থণ্ডাররও উল্লেখ করিনি এবং হ্াইপার- 
সাজেশটিবালাট' তর্কের বিশদ আলোচনা 
করার ধৌন্তকতা অনৃভব কাল্সনি। এ সম্দল্ধে 
একজন আমোরকান পাঁঞ্ডত লিখেছেন 
“দস, হাউএভায় ইঞজজ মোর এ স্টেটমেন্ট 
অফ হোয়াট অক্কারস দ্যান এযান একস- 
প্লানেশন অফ জাস্ট হাউ ইট অকারস:। 
(মারকিউস, এফ এন হাপমসিস, ফ্যাকট 
াজ্ড ফিকশন, ১৯৬৩; পৃঃ ২১৪) 


৪৩ শ সংখ্যার আলোচক তাঁর বন্তব্যকে 
জোরদার করার উদ্দেশো বটিশ মোডব্াাল 
এসোসিয়েশন ও আমোরকান মৈডিকাল 
কাউল্সল বোধহয় এসোসিয়েশন এর 
লাম টেনে এনেছেন মারাকউদের : বইটির 


এক জায়গায় কেখা আছে (ইনি ইংলল্ড ও 


আমেরিকার সম্মোহন নিয়ে গবেষণাকারক 
গ্রিঘ্ঠান দুটির সঙ্গোই ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত) 
এষ বি-এম-এর একাটি কামাটি গু বছর ধরে 


আনেক তথ্যাঁদ পরগক্ষা করে হপনাটিজমকে 


ঘচাকৎসার একাট অনৃমোঁদত  পদ্ধাত 
গহাসেবে ছাড়পত্র দয়েছেন ঠিকই; কক্তু 


গুপনাসসের তত্ব বা ব্যাখ্যা সম্বন্ধে 
কোনো সিম্ধাচেত আসতে পারেননি । 


“সম্মোহনের আস্ত স্বীকৃত িল্তু সম্মো- 
হন কি, এ সন্বদ্ধে কোনো মতৈবয নেই” 
(ইবিড্‌ পু, ১৯) ১৯৬১ সালে আলম 
ধরফ্ান গসকায়াদবক পাসোসিয়েশন তের 
প্রীতষ্ঠা হপনাটস্ট সোসাই'টর থেকে 
ক্স নয় নিশ্চয়ই") এক িষ্াত প্রত্াশ 
কারে বলেছেন যে, দ্‌ভাশাকমে সম্মোহিত 
অবস্থার প্রকৃতি সম্পর্কে সম্মোহকদের জ্ঞান 
এত কম যে, যে হিগনাটজমের সংজ্ঞা 
নরেশ করতে গিয়েও এপ্রা ঘুরিয়ে 
ধফারয়ে সম্মোহিত অবস্থায় যে বোশস্টা- 


ধুলো ঘটে ভারই বিবরণ পেশ করে 
থাকেন। ঠিক যেমন আলোচকদ্বয় করেছেন । 


“ফিউ রপোটন অফ কসন্রো্ড একস- 
পোঁরমেপ্টস ইনট, দি নেচাক্ধ গাক [হম সিল 
হ্যা বন পাবালস্ডভ।” (ভাষমঞ্ত আডুইল, 
দি সাগ্গেল্স অক উস, ১৯৬৩ গর ৪৮) 
আমমৌরিফাদ মৈডিফ্যাল আ্যসোসয়়েশনের 
এক ভূতপরর্ধ প্রেগিতেষ্ট তা পঙ্মোইন- 


নি 


৪৪৭ 


একক হতে পারেদাঁদ। এবং ৯৯১৪৮ 
সালে সম্মোছন-িফিংসাফে আনমোগিত 
করেছেন; তবুও এর তন যা খিওাঁর 
সম্বল্ধে তাঁরা সর্বজনগ্রাহা কোলো আহত 
পোষণ করেন না। কিন্তু আমাদের আলো- 


 চকম্ধয়ের মতে ৯৯৫৩ সাল থেকে লাক 


ইংলপ্ড, আমেরিকা. জাপানে বৈজ্ঞানফভাবে 
এই মতের বিরদ্ধে আজ পর্ষ্ত ফেব 
কোনো প্রতিবাদ করেন নি। আমরা দেখতে 
পাচ্ছ, যে দুটি প্রাতিষ্ঠাদকে ও'রা জঙারাটি 
মনে করেন, সেই দহাঁট প্রতিষ্ঠান যে-দেশে 
আবাস্থত, সেই দেশের বিজ্ঞানশমহল সে 
রকম কিছ মনে করেন না। উপরন্তু ইংলস্ড 
আমোরকায় প্রচালত 'হিপনাসিসের ব্যাখ্যা, 
কেঞ্ড জামল দিচ্ছেন না। অল্তত এ সম্জোহন 
গবেষণা প্রাতষ্ঠান টি কোনো নকুল তক 
পাঁরবেশন করেছেন বলে তাঁদেকস জানা নেই। 
আমার অজ্ঞতার বহর দেখে সমালোচকক্া 
[বাস্মিত ও দাথিত বোধ করেছেন। 
'অমৃতের' পাঠক-পাঠিকাদের ভুল শেখানো 
হচ্ছে বলে নৈতিক মনঃপাঁড়া অনুভ্ভব কলে" 
ছেন। তাদের অতিউৎসাহাজানত মদগড়া 
উান্তর জনা আমার শক মনোভাব প্রকাশ করা 
উচিত ; বৈল্্াানক আলোচনা প্রসঞ্গে মন- 
পড়া উীস্ত করা নশাতসম্মত নম্বা। যেসব 
প্রাতষ্তানের কার্ষকলাপ অনেকেরট জানার 
সম্ভাবনা তাছ্ছে, তাদের সন্বল্ধে ক্োলো 
কাল্পানক উরীন্ত করা অযৌন্তক ও আবি, 
বধেচনার কাজ ! এর বেশি আর কিছু বলগ্তে 
টাই না। 

গত দুই সপ্তাহের আদুলাচমাক 
পাতলতশীয় তত্ত অন্ধাযী 'সশ্মোহন এক 
প্রকৃতি ও সম্মোহনপবেরি বাখ্যা দেবা 
সাধামত চেস্টা করেছি। গভগর ঘুমে 
শারীর়ব্ত্তক পারবর্তন (ই-ই-জি, নি-জার্ক 
সংক্লা্ত) সাধারণত সম্মোহত অবস্থায় 
ঘটে না। সম্মোহনের শেষ পর্বে কোনো 
কোনো সময়ে ডেজটা ওয়েভ দেখা দিতে 
পাবে। ত্বম-স্বগ্ন-সম্মোহন প্রগো ইই- 
[জর বোশিগ্ট্য ফ্তটা সস্ভব পাবজ্কাধাতাখে 





৬৮৮ 
* [িলখোছি। এ দিলে আর নতুন গকছু বলবার 
প্রয়োজন আছে মনে কার না। 
আলোচকপ্ষর মাঝে মাঝে আক্রমণ করার 
ঝোঁক অথবা পাস্ডত্য প্রকাশ করার আত 
উৎসাহে আমার বন্তব্যের অংশ 1িবশেষ পাঠক" 
দের সামনে তুলে ধরে আমার শ্রাতি আবচার 
করেছেন। দ্টান্তস্বরপ, ৪৪ শ সংখ্যার 
আলোচকের সম্মোহক-সম্মোহতের সম্পর্ক 
গবষয়ক আলোচনার প্রাত পাঠকদের পুষ্টি 
আকর্ষণ করাছ। তান লিখেছেন “সম্মো- 
গহতকে দিয়ে দুর্শীতমূলক ফ্ষাজ করানো 
ইচ্ছামতো সম্ভব নয়" ......কারণ নখীতি- 
গবরুদ্ধ ধা াববেকাবরৃষ্ধ কোনো সাজেসান 
দলে বিরোধ বাধে, পাল্লের মনে, আবেগের 
সংঘর্ব হয়”......ইত্যাঁদ আরো অনেক কিছ 
আমি ৪০ শ সংখ্যায় লিখোছ,-'মনে রাখা 
দরকার, সম্মোহিত ব্যান্তকে দিয়ে সব রকমের 
কাজ করানো যায় না। দুনর্শীতর প্রবণতা 
হার নেই তাকে 'দয়ে নৌতিক অপরাধ 
ভনৃক্ঠিত করা অসম্ভব” এ দুই বন্তব্যের 
মধ্যে কোনো তফাৎ তাছ্ছে কি? আম এর 
কারণ হিসেবে দুটি গবষয়ের উল্লেখ করেছ। 
গ্ধতগয় সম্ভাবা কারণ 'হসেবে গলখোছি-_ 
শকছু কিছু সামাজিক বাত ও কোনো 
কোনো নখাতবোধ আমাদের মাঁস্তঙ্কের 
জ্বভাবধর্মে পারত হয়ে যায়... আঁভ- 
ভাবন-বাক্য এই ধারার বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
সফলতা লাভে অক্ষম ।” আলোচকমহাশয় এই 
কথাগুলোর উল্লেখ করারও প্রয়োজন মনে 
করেন 'ন। আর একট সম্ভাব্য কারণ, 
“আভিভাবন-ীনদেশে হয়ত সংবেশকের 
আল্তারক ইচ্ছার অভাব থাকে” পাঠকদের 
সামলে উদ্ধৃত করে ফতোয়া দিয়েছেন 
যে আমান ধারণা ভুল! অন্য সংবেশকেধ 
ধনের ইচ্ছা পয্ত কি আলোচকের নখ- 
দর্পপে ধরা পড়েছে 2 পাশ্ডিতা শু জবান 
ঘুব বেশি থাকলে বোধহয় এই রকম যযান্ত- 
হুশন আক্রমণ চালানো যায়! 


পাঠকদের অধগাতির জন্য জানাচ্ছ যে, 
এ বিষরেও সবন্ম্মত িদ্ধাল্তের অভাব 


জঙজত 

আছে। সম্মোহকের দেশে দু-একজন 
সাবজেক্ট সাঁত্যই "হাতের প্দতুল" হয়ে 
যায় রাউল্যা্ড বলেছেন যে, কিছ; 
সাবজেক্ট নিজের বা অপরের ক্ষতিকারক 
কাজ সংবোশত অবস্থায় করে থাকে । দাঁড়র 
সাজেসন দেওয়াতে সম্মোহত ব্যাস্ত 'বষাল্ত 
সাপ ধরবার জন) হাত এগয়ে দিয়ে থাকে, 
সম্মোহককে আঘাত করার অভিভাবন সাড়া 
দিয়ে থাকে। তবে এদের সংখ্যা নগণ্য। 
(এল ডবালউ রাউল্যাপ্ড £ এ্যাবনরম্যাল 
এ্যান্ড সোশাল সাইকলাঁজ; ১৯৩৯, ৩৪ £ 
১১৪-১৯৭) ূ 

সম্মোহন কন্ডিশনড রফ্লোকস। গত 
দু'ট সংখায় পাভলভের পরণক্ষানরখক্ষার 
আলোচনা ও বকফের মতামত পড়লে এ 
বিষয়ে আলোচকদ্বয়ের সন্দেহ থাকবে না। 
কাচ্ডশল্ড 'রিফ্রোকা দু রকমের । কতকগুলো 
আমরা চেম্টা করে গড়ে তুলি। কতকগুলো 
পাঁরবেশের সত্গে যোগাযোগের ফলে সবাদা- 
[বিকভাবে গড়ে ওঠে। 

শশু জন্মাবার পর অনেকক্ষণ ধরে 
ঘাময়ে থাকে এবং যখন তখন খাাঁময়ে 
পড়ে। ক্রমশ মা ধা ধাতশর চেঘ্টায় নাঁদন্ট 
সময়ে শর্তাধশীন ঘুল্গা অভাস্ত হয?) এরপর 
দিনের এবং রাতের কতকগুলো স্বাভাবিক 
উদ্দীপকের সংগে সবাক নিস্েতেজনা বা 
ঘ্মা কল্ডিশনড হয়ে যায়। সেই 
অবস্থার মধ্যে স্বাভাবিকভাবেই ধুম 
আসে। তখন আর রিফ্রেস গড়ে 
তুপতে হয় না। এসব ক্ষেত্রে কোনো- 
রকম ট্রেনিং দরকার হয় না। 'সম্মোহন 
নিয়ে যাঁরা কিছুমান চর্চা করেছেন” 0৪৪ শা 
সংখ্যার আলোচনা) তাঁরা যাঁদ কশ্ডিশণ্ড 
রিফেনকা নিয়েও কিছুমাত চর্চা করতেন" 
তবে পাভলভশয় তত্তের বিরূদ্ধে পাভলভশয় 
তথ্যর প্রয়োগ করতে উৎসাহ বোধ করতেন 
মা। আত সালা বা চাপলোর অধশন হলে 
|নভঞান সম্পর্কে আলোচনা চঙ্গে না। 


আম অবশ] ৫ দাবী করাছ না যে, 


পাভলাভের তত্ব সকলেহ মেনে 'নিয়েছেন। 


| 
॥ নল শন্দ। শ৭। ৩ 


ইংলন্ড আমোরকার অনেক 'িজ্ঞানশ শোরং, 
টনের মত. কাণ্ডিশপ্ড 'রিফেনক্সের মধো 
বস্তুবাদের গন্ধ 'পেয়ে থাকেন। তাই এই 
মহলে সম্মোহন, 'হাস্টারয়া ইত্যাদি [নিয়ে 
অনেক মত প্রচলিত; 'কিষ্তভু কোনটাই 
শারীরবিজ্বানসম্মত ব্যাখ্যা নয়। 'হিপনাটস্ট 
সোসাইটিগদালির পরণক্ানিরণক্ষার ফলে তথ্য 
জমেছে প্রচর, কিন্তু সেগুলো থেকে কোনে। 
তত্ব গড়ে ওঠেনি। ইংলন্ডের এক নাম- 
করা ফাজওলজিস্ট (ইন ই-ই-জ নিয়ে 
অনেক কাজ করেছেন) দুঃখ করে বলেছেন 
যে, এ পর্ষ্ত কেউই সম্মোহনের কোনো 
সম্মত ব্যাখ্যা দিতে পারেনান। সবসম্ঘত 
ত' দূরে কথা, আধকাংশ সমার্থত কোনো 
তত্বুও পাভলভ-ীবরোধগদের নেই। 


৪৩ শ সংখ্যার আলোচনায় এক জায়, 
গায় 'ইলেকত্োএনসেফালোন্রাফ'“এর পাশে 
বধ্ধনগতে "ইউ এস এ লেখা আছে। কোনো 
পাঠক এর থেকে এই মনে করেন না যেন, যে 
যল্পাটর আদ আঁবম্কারক কোনো আমে- 


'রুকান। তাঁরা যা জানতেন, সেই সংবাদ 
ঠক । জার্মানখর হানৃস বাজার যল্তাটর 
আবিজ্কারক। লেখক কি মনে করোছেন, 
1তানই জানেন । 


আলোচকদ্বয়কে জানাতে চাই যে. আগ 
জ্ঞানী বা পাশ্ডত নই। তাই পাঠকদের 
যেসব তথ্য পারবেশন কারি, সেগুলোর 
স্বপক্ষে সমর্থন ও য্যীন্ত সম্বন্ধে নাশ্চিত 
হবার চেষ্টা করি। 

গনজের অজ্ঞতা স্বীকারে দৈনাবোধে 
পশাড়ত হই না। তাই সাইকিক রিসা্৮ 
সেন্টার, চন্দননগর এই নামটির বা তল 
রসা৮ সম্বন্ধে অজ্ঞতা স্লগলাার 
কৃণ্ঠা বোধ করাঁছ না? আলোচকপ্পয়কে 
প্রীতপূর্শ আভিনন্দন জ্গানায়ে বক্তব্য শেষ 
লাগল, তিন 


-সলোবিদ 








(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


গায় দীঁড়য়ে রইলাম । মনের মধো 
তখন ধাঁচ্ এক আনুড্ুহি। ভাবছি, 
ভারতের প্রাচখন। টশজপ-যুগের  কথা। 
ভাবছি, সেই সব শিতপশাদের কথা, 
হহপনার তুলি আর রে জপতে হায়ে 
ফুটেছে এই শিজপযাহ মা 


যাঁদের 


শল্প-তাণা এই হাজত]: 


যর 
৮61 


- 
সংাশাসত 


গুহার বাইরে এলাম । পাইবে 
সংস্করণ । 


এখানেই অধ্যাক সভাজন 
করলাম খোল আকাশের অতে। 
শছুক্তার যা কছু দশনীয়, পেখা শেষ 
কা এলাম শীবাকিকাসকবারা। 
শারান সম্তাট উরঞ্গজশীবের লেগম 
দলাণশর সমাধমালির এই 
মক্লালা তাজমহলের কথা হনে 
নতি 


সমাধা 


করিও 


লপখাাত । 
শাবযাস 
“নাব-কা- 
কারয়ে 


হাটেল থেকেই পেখা যায় শবাবি-ক 
গকবারা--তবে সে দেখা দুর থকে দেখা । 
এবারে কাছে থেকে দেখলাম । অনেকটা 
হাজমহলের অনুকরাণ নামিতি এই সমাধি 
মান্দর। মাবেলি পাথরে তোর এই সমাধ- 
মন্দবের অনেকাংশে শেবত পদ্নের কাজ 
করা। যার 'শজ্পচাতুর্য দেখবার মাতা । 

একপর এলাম 'পবন চাক্ক। দেখতে । 
পবন চাককি বলতে হাওয়াই যাঁতা। একট 
বি্াট কাঠের পাখা জলের বেগের মুখে 
পড়ে ঘুরতে থাকে, সেই সাঙ্গে যাঁতাটাও। 
এখানেই এক সময়ে দ্ঁভক্ষের সময়ে 
ওলপাজশব প্রজাগশকে গম বিতরণ করে- 
ছলেন। সে কথাও শুনলাম গাইডের কাছে। 


সোঁদনের মতো ভ্রমণের পাট এখানেই 


চুকলা। পরাদন, ভোরে বেরিয়ে পড়লাম 


& 


ওরগাবাদ ফোর্ট দেখতে। 
কাটল থেকে সেরে এসোছি। দংপদরের 
খাবার নিয়েছি টিফিন কৌরয়ারে। 


খাই চুভাক, ফোটেরি কাছে পোছতেই 
স্দখলাগ, পগট বন্ধ । শুধু আমরা নই, আরো 
দর্নাথত বাইরে অপেক্ষা করছে । শুনলাম, 
[কছু ইংরেজ পর্যটক ভিতারে গোছে, 
তাদের বাইরে না আসা পঞ্ধতিত ভাব্তীয়দের 
না দহাজা আংমাব 
আবতয় ঘন ক্ষুব্ধ হলো । ভাবলাম, এ 
»০সগার অলাঙান কল হবে । আরবরা ভিশি 
লান, এততা জায়গায় গিয়োছ, কত কোথাও 
তা এমন পপন্ট বাবধান চোখে পড়েনি 
এটা শাহ করে উগালা। কার্টে দেখার 
লসনা হযাগ করলাম চাল এলাম লাজ! 
পুজা মোগল সমাট 
সমধিষেণ্যি এই রওজা! সমাধিক্ষত 
এতোই সাধারণ যে, সমাধ-প্রসতরফলক 


মু 


পয়লত আই চারাদাকে ঘাস এবং হছাও 


খুলবে নল শানে, 


উরে েলু 


শ্ছা আগাছা শিগহে উঠেছে । সাধারণ, 


আমার £চাতখ সোঁদন অসাধারণ হয়ে 
"দখা দিয়াছিল, এই বাওজা। 


এরপর এলাম আসাফজার  সম্রাধ- 
শ্চ। হারপর সেখান থকে ইলোরায়। 
এই পাথেই দেখলাম, অহল্যা বাঈ-এর 
গুহা, বৌদ্ধ গুহা এবং কৈলাস গুহা 
কৈলাস গুহায় কেবল শিব এবং পাকতিীর 
নানা মাীততিনয়তো আর কিছু নেই। 


ইলোরায় এসৌছ। প্রবেশ পথেই একটি 
পাথরের হাতী দেখলাম, যার কারদকায় 
দেখে লিস্নিত হতে হয়। অন্দরূপ 
একাটি হাত ছিল, যোট সরিয়ে ফেলা 
হন্য়ছে কোন কারণে । 

মানের মধ্যে বিস্ময় । ইতিহাসের স্মভ- 


ঘলজাঁড়ত কোথাও এলে মন আমার এমনই 
[বস্ময়ে ভরে যায়। 


বল 


চাঁদ িনা'র, হাতি-বসহাওদা, দেখে 
ভতরে যাবো বলে এগিয়ে চললাম। কিন্তু 
ণকছৃ দূর সিড়পথ উঠে ক্লান্ত হয়ে 
পড়লাম । আর যেতে পারলাম না। বসে 
পড়লাম, ফটকের ধারে সশীড়র ওপরে । 


৫ 


হঠাৎ দোখি, একডসন্‌ লোক কাছ 
(সশড়র ওপর আহ্ছড়ে পড়ে ছটফট করতে 
লাগলো । কু হালো পলাকটার ই? 

শুনলাম, মৌমাছির আকুমণে মানুষটির 


এহ এবস্থ) | 


সানা ছ.7ট আসছে! সুতির আর বসে 
থাকা নয়, উচে পড়লাম । 

ঞএখানণা শস্কি 
সস)শান। এবারে 
দাকে। 


বোনে সোক্তা রল- 
চলোছ সেকেন্দ্রাবাদের 


পরাঁদন চ্ছালে ৈকেন্দ্রাবাদ পেৌছলাম। 
ট্রেন থেকে নামতেই নিঙ্জাম স্টেট কাস্টমসের 
পৌকজন শ্ামাদের ঘেরাও করলো চেকিং- 
এর ভালা! 


চোবং হলো। তারপর স্টেশন 
গাগা চালা এলাম মন্ঞঙগাগাল। হো 


থক 
টল্তন | 


টি শিপ তিন । 


০ 4-০২৪ ভর, ৮ 
ফলা] 2 ভাগসিহাত শক ল্দাহী এরা 


হু পিল বাতি পাটা না। সঙ্গো সক্জো 
পা বিনা ৮ 
পড় পশালীয় সথানগহাল দেখার 


বয় 


উদ্দ্দাশ। 
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ছু ও লন এ 77 এ ্ঁ 
1 বেক কাপের পাট চুকিয়ে 


এ 


গাল্ঃস কিস লয় পড়লাম প্রথমে 
এল মে ঠতেসত 1 সাঙাল । মাপমই সাগর, 


হি ররবররার্া রা হা 
শট আকিকা বাক পা ভারিপর সেখান 


ন্যানির সা পিন তিনের 
পিকে শর কি%, টিডিয়াখানা, চাকামনক। 
৩৬1১ নে হকি ০ সং 
১/উনহৃজা, লহ অউঠজয়াগ | মউ্জিয়াসমর 
২৬ 5 ৮* ফাকি হত লা 


ক্কার্ণ ঈদের জদন্য 


দিম মউডায়ম তথ । 
পে রি নেরি নু 
ব্বাকীস ড্রাইভারই আমাদের গাইডের 
রা চির 
চান বহু সস আমাদের শাযে এলো, 
টি: তাক ।দৃশিু এপ 
চেনা এও পা পপ এব পা ওপন্ 
সেদিক ২৯ তপির টর্ভার গাডেলি? 


উপচনাটি আহার হবান্ধি করেছে । এখানেই 

১লার ভপর তত অথচ সম প্রাসাদাটিই 
পে 

পলক মা পািলিস নাম প্রস্দ্ধ। 


রর ১৯ এত এন 
ঘি হা পকিহসতি। হ ইল) লিভ বাজার, 


। 82 ও 5 
ফা পূ 
776 হা পক তা | বাসর এব 


হি রি 5 রর রোব ও ০ 
বিগ নী হত ্ উহ জন এই 
বু ত শশ ০: 1 ৯ ৫ পা ্ 
১ ৮৫ শে ন, লি 
পপ | রং 


গান আতা) স্তর ভিতর 


মালি ;1" ২ ঠ। 1 
দিতি আজ উসুল বি 


একটা কথা পুলা হযান, চার মনারের 
পাশেই প্ুঘছে মজা নসীজদ | যেখানে 
'নঙ্তাম বাহাদুর যখন মান, তিখন রাস্তার 
সমস্ত যানবাহন চলাচল বধ্ধ হয়ে যায়। 

আত কিছু দেখা লাক ছিল! ওস- 
মায়া বিশববিদ্াযালয়, নিজামশাহগ পালেস, 
প্লশাম পেট, খৈরুতালাদনতাও দেখা হলো। 
তারপর টাাকাস ছটলো গোলকুণ্ডার দিকে । 


৬৭০ 
ন ী 

প্রথমে দেখলাম কুতীবশাহণী বাজার, মক্কা 
মসাঁজদের ধংসাধাশষ, আবুল হাসানের 
অসমাষগ্ত কবর । তারপর দেখলাম, পাহাড়ের 
ওপর পুই নত'কীর মম র-শার্ত-যাদের 
নাথ হলো প্রেমাবতশ আর তারাবতখ। 
জান না, এই দুই নতকীর িছনে কোন 
কাহনশ জাঁড়য়ে আছে। জান না. কোন্‌ 


"শলপখর স্বপ্ননাবলাস এই দুজনকে স্টি 
করেছে । 

বাইার এলে আমার মধ্যে একটা 
যাযাবর মন মাথা চাড়া দায়ে ওঠে । হাটেলে 
1ফারে নৈশ ভোজ সম্রাধা করার পরেও 
বেড়ানোর নেশা। সেই রাতে আবার 


[বরোলাম। দূরে নয়, হোটেলের কাছাকাছি 
সেকেন্দ্রবাদের ম্মারক হিসেবে কিছ সাঁচতত 
পোস্টকার্ড 'কিনলাম। তারপর টুকিটাক 
আরো 'জানস। 


হোটেলে ফিরোছ। রাতটুকু ভোর 
হবার অপেক্ষা । শেষরাতিই ঘম থেক 
উত্গা্ছ, তোর হযোছ শবদারা যাওয়ার 
জন্যে। 


স্টেশনে এসে টিকিট কাটাতে এমন 
মৃস্কিলে পড়বো, এতো ভাঁবাঁন। টিকিটের 
জন্যে কাউন্টারে টাকা দিতেই ভিতর 
আরে মিস্টার, এতো রাশ মান। 


আম একটু ইতস্তত কর বললাম, 
হাঁ, আমিতো 'বাটিশ সাবজেকট, থাক 


ইন্ডিয়ায় আম ভো এই টাকাই দেবো । 
সে মাথা নেড়ে বললে, সার সার, এটা 


ধনজ্কাম স্টেট। এখানে নজ্ঞামস্‌ কয়েম্স 
ছাড়া কিছু চলবে না। 

তবুও টাক্টবাবৃঁটি আমাকে নিরাশ 
করালন। অগত্যা অপেক্ষামান ব্রেনের 


গার্ডসাহেবকে বললাম ।  মানুমাট ভালো। 
আমার অস্াবধর কথা বৃঝলেন। যখন 
বললাম, এখন তো ট্রেনে উাত, পরে কোন 
স্টেশনে ব্রাশ মান ব্্দালে নিয় টিকিট 
কেটে নেবো ।  গার্ডসাহেব তাদতই রাজ 
হালেন। 


পত্খে ভিকারাবাদ স্টশানে আম 'প্রাটশ 
টাকা বদলে 'িয়োছলাম। 


আজ্ঞক সকাল থেকেই কেমন যেন 
বাধা । দার স্টেশনে নেমে যাদও একটা 
ট্যাক্স দেখলাম, কিল্তু তা-ও পেলাম না। 
শুনলাম, আগে থেকে রির্জাভ করে রেখেছে 
অনা একজন । 


শেষটা একটা টাঞ্গা ভাড়া করলাম। 


প্রথমেই খশগালাম ফোর্ট দেখতে। 
দেখলাম, বিরাট গাম্বুজ দরওয়াজা?) 


গম্বুজের উপর একাঁট 'বিরাটকায় কামান 


ধসানো। কামানাট সোনার পাত দিয়ে 
তোড়া । যার আনেকখানি সোনা খোয়া 
পোচ্ছে | 


তোরণম্বার দিক্য় এলাম িনি-মহলেল । 
ধ্চান-মহলের মেঝেতে এখনো পারস্য 


অত 


দেশীয় টাঁলিগুলো অতশতের এশবর্য- মুখর 
দিনের সাক্ষ্য িচ্ছে। তারপর এলাম রঙখন- 
মহলে । যেখানে আবুল হাসানকে বন্দ 
করে রাখা হয়েছিল। বন্দী কাধ আবুল 
উর্দুতে তাঁর কাঁব-প্রাতিভার স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন।  উদ্দ আম জান না, তবুও 
শুনলাম এই সব কাবতার মধ দার্শানক্ 
মননশাতনতার স্বাক্ষর সংস্পন্ট ৷ 


রঙ্গীন মহলের দেয়ালের চার ধারে 
ঝুকের কারু কাজ সাঁতাই দেখধার মতো । 


রঙগন-মহল থেকে এলাম শোলা-কাত 
মসজিদ দেখতে । 


কোথাও দুন্দন্ড দাঁড়াবার অবসর নেই। 
এক জায়গা দেখা শেষ হতেই টাঞ্গায় চেপে 
আর এক জায়গায় ছুটে চলা । বরাত নেই । 
ছুটে চলাতেই যেন আনন্দ । এরই জশবনের 
যাযাবর ছল্দকে আঁবংকার করা। যে ছন্দে 
মলের চেয়ে আমিলই বোশি। 


এবারে আমাদের টাত্শখা এসে দাঁড়ালো 
মহম্মদ ঘউস মাদ্রাসাতে । 


মাদ্রাসার ধহংসাবশেষই শুধু চোখের 
সামনে বর্তমান। যে ধংসাবশেষ দেখে 
চমকে উঠতে হায় । প্রশ্ন জ্রাগে, এমন করে 
কে ধংস করোছঙ্প এই ধবরাট ডবন। 
শুনলাম, আবশবাসা হলেও সাঁত্য এক 
কাঁছনশ। মাদ্রাসার যেদিন সাধারাণ্যে 
উদ্বোধন হবে, স্বয়ং রাজা আসান সে 
গৃহ উদ্বোধন করতে, এমন সময় কোথাণ্ড 
দকছু নেই-না মেঘ, লা ঝড়বৃন্টি--এক 
বজ্জপাতের ফলে এই 'বরাট গহাটর আধ- 
খানা ধংস হয়ে গেল-বাকী  আধখানা 
আক্তও পাড়য়ে আশ্ছ সেই আভশস্ত 
গশাকপশর সাক্ষা বহন স্রে। দেখলে মনে তয় 
কে যেন ক্ষুর দিয়ে আধখানা আবকৃত 
₹রখে আধখানা নষ্ট করে দয়োছে। 


তাড়াহুড়ো করে বিদার বাজারে গেলা 
শকন্ছু কেনা-কাটার জনো-কিল্তু ঈদের 
ছুটর জন্য বেশশর ভাগই বন্ধ, মাল 
ই।৩টি খোলা ছিল৷ তাতে বিশেষ এমন 
িকছুই ছল না যাকেনা যায়। এরপর 
টাঞ্গাওলা নয়ে শেল বাবদশাহশ রাজারের 
কবর দেখাতে, তারও কিছু দূরে বাহমন 
রাজাদের কবর। 


এইসব দেখেশুনে স্টেশনে ফিরলাম । 
সঙ্গে সঙ্গেই ট্রেন। ট্রেনে জায়গার অস" 
[বাধ হয়নি । এলুম িভকারাবাদে । গখানে 
স্টেশনের িরফ্রেশমেন্ট রৃমেই  চা-জঙ্খাবার 
খাওয়া গেল। কিস্তি স্টেশনে এত ভিড় যে 
সমস্ত পঙ্গ্যাটফর্মের মধো কোথাও একটু 
বসবার জায়গা পাওয়া গেল না। আমরা 
স্টেশনের মধ্যে পায়চার করে সময় কাটাপুত 
লাগলুম | 


একজন সৌমাদর্শন প্রো মৃসঙ্গমান 
ভদ্রলোক অনেকক্ষণ থেকেই আমাদের লক্ষা 
করছিলেন। তানি সপ্রাতিভ ভাবে আঙাত 
কাছে এশিয়ে এস বললেন £ আপনি কি 
[মিঃ আহীশ্দ্রু চৌধুরী 8.৮ 5255 


প্র ও 


[৯ম হম ৪৭খ সংখ্যা 


আম একটু অবাক হয়ে বলঙ্গাম £ 
হ্যাঁ।আপাঁন কেমন করে জানলেন ? 


দতাঁন মৃদু হেসে বল্লেন £ কাগজে 
আপনার অনেক ছাঁব দেখোছ। 


তারপর মাদ্রাসাটা দেখলেন 2 বলে 
একটু থামলেন ভদ্রলোক দেখে কি মনে 
হল? কিরকম অল্ভুতভাবে বাড়শটা ভেঙ্ে 
পড়েছে না? মনে হচ্ছে না যে কেউ যেন 
ছুরি য়ে বাড়ীটাকে দু-আধখানা করে 
গদয়েছে ? 


হ্যাঁ, আমারও চিক এই কথাই অনে 
হয়েছে। 


_-এর একটা করুণ ইতিহাস আছে। 


আম সাগ্রহে বললাম £ বালেন কও 
আপনার যাঁর কোন আপাতত না থাকে 
তাহলে বললে খুব খুশী হবো। 


_না না, আপাতত কেন খাকবে। তাহলে 
আসুন বসা যাক-এইখানেই বসা যাক। 
বলে খবরের কাগজখানকি বেশ কনে 
দবাছয়ে, নিজেও বসলেন এবং আমাদেরও 
বসতে অনুরোধ করলেন। 


বসলাম ! 
করালন। 


ভদ্রুলাক বলতে শুরু 


পারস্য দেশ থাকে এক টিশলপশী তে সময় 
এদুদাশে এসোছলেন। খল নামকরা শিজপট। 
তদালশষ্তন রাজা ঘোষণা করালেন হযোহান 
ত'র প্রজাদের জ্গনা একাঁটি স্ব মোদ্াসা) 
টির? 0 স্পাঁতাদের ভাকা হাল। 
সেই সময় এই শিজপশি এাশতয় এসে পলল্গ 
যে তাকে বাদ এ গৃহ নির্মিণর ভাল দেওয়া 
হয় তাহালে সে এমন বাড়ী কারে দিত 


পারে মা হবে কালজয়শ। অথণা কানা 
প্রাকীতিক দু্যোগই একে ধংস করাতে 


পারবে না। যগ-যগ ধরে শতাব্দীর পল 
শতাব্দী ধরে এই শহ দাঁড়ায় থা 
অক্ষত অবস্থায় । 


রহ কথা শুনে রাজাসাহেল সঙ্গলেন £ 
বল কি বেশ, তাহলে তুম বাড়ীর নক্সা 
ততরশি কর। 

[দন যায় মাস যায়-*লান আর হয় 
না। রাজা শল্পশকে তাগাদা দেন। আদ 
দদাচ্ছ, কাল দচ্ছি করে ৮১০ মাস কেট 
শেল। রাজা অস্থির তয়ে উঠছেন। শেষে 
একাদন শহপশী রাজসমশীপে নল্সাটি দাখিল 
করল । নকসা দেখে রাজা খুব খুশী । রাজা 
সেই নক্সা অনুমোদন করলেন। 


এখন কাজ আরম্ভ করলেই হয়। 
বেশ কফিছদন সময় শেল। রাজা আবার 
জোর তাঁগদ দেন। শিক্ষপণ জানালেন যে 
একটা পুকুর কাটাতে হবে। তাতে তান 
যে মশলা দরকার তা তৈরী করাবেন। 
রাজার হুকামে পুকুর কাটা হোলো, সেখানে 
[শজ্পশর নিদেশিমত সমস্ত মাল-মশলা 
এনে জড়ো হোলো) বেশ কিছাাদন ধরে 
সেই মশঙ্া তৈরশ .হোলো। তারপর একদিন 
শিজ্পশী বললেন যে একটা খুব শাল্তশালী 


শুকুবার, ২০শে চৈ, ১৩৭৬] 


তকে সেই পুকুদুর নামাতে হবে। হাতি 
সেই তৈরী: মশলা পনর 


রে তাঁর 
দে 7) ৮ আসাতি পায়ে তাহলে সশাল।, 
চলুম হ . টইবগ হয়ানি- -আর ধাপ গৈ আটে 


১ ভাঙা বুঝাতে হাধি যে মশলা উতরছ ও 
গাছে এধং এবার বাড়া গার কাজা, 
করা যেতে পারে। 


যোট 


525 
8 


বাঙ্গোষ মধ সবচেয়ে তে? 


»118 তার্কই বীজার ানাদকিজা মামামিা হালা 


লব । বাজী সামমৈ দাড়িয়ে শব দেখাতে 
নেপাল । আশ্চর্য আমন তেজ হাত, 
চলত সেই মশলাডরা পদকারে নেমে আর 
পাচধী শা আটক গেল । শিলপশ 
চওব।ল কারে উঠলেন ভার একী 
সফল এই চাশলায় 
এট হবে পথবধাতে এমন কোনো শা 
৪ পা কালে ধানঃস কলিতত পাপে। 


পা তাত ৬ 
] ত্র! শি 
৮7৮5৮ 


০০1, 8 


গলালঃ উহা». 


মে এ পাত পড়া ও তা ঠা পাবে! 
” 
৮.৮ শ. তত হা ৩০ খল পাচান। 
529: বললেন, ওকে আর বচান্ছে 
57 


পট কুটি জি তথ আমার সবচেয়ে প্রিয় 


3.8 
মনে 9 ৮৮ না 2 পপ খা জকি শননাহা 
হত কাছে, হত ভগাল। প্রিয় ঙ্গানসসর 
চাড়া তত লিভ হে) 
৮5147 পু পুত নী অিলিত। 
2, বদনা পালি প্রত বিরত জনুণ 
তত] 2 টি তা টতলাপতনল 
ঠা ভা তিল তি দিত তানের 
বাক কবে 1 ৮৮217 ভব পু, ও 
ছা ধহেপর জিত 
চন বদি হলো হাত লাখে 
৮1 ভন লে, জু তেই ভিকশ্ল 
পা মেতখল নো হি লিউ 
775, 'বপায় 
. লন্াখাতিত হাই নন ত জনা 
লহ হো হাতত পোল! অব মা চ্ণ- ল5 এ 
হত ছাল আর লাক আধ্াংশ দাঁড়িয়ে 
ইলা 0 আতীও দাঁঁডস্ছা লুপ্যপশ্ | 


ঠা হংশা হালো। তিনি বুকতগন 
পপবের শাছে আনতষের কোন দত মো 
*1 এই 1কত উল্মাদ কার দল 


পুর্থচ্ছেদ টানলেন 


ই ৩নপো স্কন্টালাদ খেকে পা 
শা গাড়ী এইস গে বিগতু গোল 
পয 5। সিট লিঙ্গাড করা ছল । 


পহত শান শি শা! আনাতি)া স্বীাকি ভুলে 
এন তষ্লালা কামরায় আর আম কেন 
2 আল একটা কাগরায় জায়গা হযে 
সি পেলাম, ইংদির ছদটির জানো এভো 


1৭ ছুকদপলা ফাশক্টা ম্যশন পপাশ্রিপজা 
7 স্টেশন শিশীছ্াতে পাডা সাহেব 
আদিল জানা দহ বাদল পাপা কাছে 
11 খাত আনলক হার) নেও 
টা ভি থাকেই 


রর ঃ লা) 
২১, ৮151 


শা 


প্েখাকুল।য়। 


"লা 1 
গাউ। 


খু 


রে 


রাতটুকু চল:ত -ক্রেনেই কাটলো ? পাভখর 
ম্যামের মধো আর কোন 


শুধু ভার হাতে দেখলাম, আঙ্গরা পশা এসে? 


. . পেশীছেি। ও 


স্টেশন প্ল্যাটফমণ 
গা চালক,ক ললঙ্পাম, কাছাকাঙ্থ কোন 
হাটেলে নয় লযতে। 
ন্াশনাল ভোটেল। স্টেশনের উদল্টাদকেই 
হে'টেল।  আগ্চ আশ্চর্য হলাম ট্যান্সণ 
চাললুপ লাবহাতল। এই হোল, তুললো, 
আথচ মো খানিক ঘরে আঙীলা। 
পখলাঙ্কা ও তামাদেল অজ্ঞতার সং্যাগ নিয়ে 
কছ; [রাজগাংর করে চিল। 


এখুনি € টি 

। খত হ ঠা? ”্ঞগ্ [শাল । বিচ ও ললাষ 
ন)। প্লান হাতল পাস 2ুকলাহ। 

স্লান। 101০ পুল চা কহ বেরা পঞজ্- 
কান তললা সাদ বা শাগাদ ! একতা ঢাক 
. নি ০ 
টপ পারা হলহাতিত। হেলান পহলল লতি, আলা 
নখ, সদর উদবান,  িজান তাক এাচলাজা 

১১ 

ভাউল, রাস লাস, হও কালচার লাগাল, 


"গায়াক্ষাহার হাহালাজার ভতগ 
সাল) ধান্টনা কট, দহ সটএডও সবুস্বতস, 
পাল ভঙ্গাণখ মদ 
হ না 


( অরথণিগ জাত 
₹১7 ও) 


শাল্ম্রুপির আরাধা হদলখি। 


এই ভলাহাগ আর্ভড ভঙ্গ অশ্টডজ্ঞা _. 


টারপাশে আরও 
"যমন সযলারাফণ, 
পালপি রী, আমিনা ৪ নিক গালাগ বেইসণ 


1 হল ইদ্ডান্টয়।ল £ 


[লেক খাত তভখলীম তিপাঙ্কার রা 
ন্‌ 
চা পানা কাটি হলাডিত ক পরা লক । 


১ [ * ছু রে রহ 6 € ৯০. - 

11৯ হালা হাত ট্িলুম | হাত 1 গা শু, 
সি 

দলা লা /7া শী লন 1 1-795753] 


*চসত্র প্োলায়া হখল মা চাঝাট তলপঙ্জ তশাশঙ্ছ। 


হরিপুর এখন 


চল সঘরাঘ রাজ শরটরটা লে 


"সঙ্তনা আল সরলা 


সম্কঙত 
প্লাচড লাল ততদ্ডুল, 
৮ বগি 


'গাল,ম শালওয়ারই লাদটিতে 
71 মহ রানল পোল্ায়াদের পাসাদ। এখন 
শা আতখতের, 
৮15 পক দরে, বাকী সব গেছে নষ্ট 

ৃ গড ৩ শৃহংলডারশ 


হয়া! দেখলাঘ নাশ 2 ও 


শিবা দন 


নে 4211 টা ঈগা, গা দা 9 পা লু প্কাত্ছ 


€ 


স্বল, নি হা পা ও তুন 
বা “1 টমংকার উদ্লানসহ আপহাজ্যা 
আস (দসটিদশ ভিলা পুসটি হুল বন্স টি, 
ইংজতগহারং কংলিজ, পুষে কলেজ, ফন সিল 
বাংলজ, লালন মল লক ০০ এই সঙ্গ দেখ 
থর এলায় হেল, তখন প্রায় সম্ধ্যা। 
পহাপ্টাল চা লা খিয়ে হশালাঘ স্টেশনে 


নসৈখানকার  গরফ্রেনাহশ্য রলগর চাটি, লড়, 
ভাঙলো । প্রখ্ালই চাটা আোয় স্টেশানে 
তি 


»্লক্ডা্ক আলাণাজ্া। রা সাংড় আটটায় 
টেল ফোর নৈশভাজন 
গড়দল কা । 

এছ শাহ ৫ নতভামলার পারায়, 
গাল ত-থাকাহেই আরা 


'বণিয়ে পড়ল স্টেশনের 


মালে আান্লক ত্র 
সি 


থাক বোায়ে এক 


নয়া গোল কাই, 


এই. মা. 


সেল শয়। 


খবরই রাঁধি নি 


ধর বাজারে চশক্কে 


১ 


রেলওয়ে কালোনখ । 


-খপাঁচিট'ল 


৬৯৯ 


উদ্দেশা। স্টেশনে এঙ্গে স্থির করলাম যে 


এত দে যখন এসোঁছ তখন কালা গুহা- 
গাল দেখে যাওয়া যাক। 
মেতে গেঙে আবার কোনাভালা হয়ে যেতে 


ফালা গহা 


হবে। অধ্ধাৎ ওখানেই নাধতে হযে। 
লোনাভালায় মেঘে দেখি কোন টা 
নেই আনলাধ তখন নাকি ওখানে কোন ট্যা্স 
পান্য়াই ধৈত না। বাই হোক একটা ফিটল 
ভাড়া করঙ্াগ। এই ফিটলেই  চজালাম 
কারজলা। পণার দিকে আরও পাঁচ মাইল 
রাস্তা যেতে হবে। রাস্তায় পড়লো বিষ়্াট 


ভাটা ভালোই _ তবে প্রধান সড়ক 
থক সায়া হাইকটাক পথ বড় বিশ্রী । গহা- 
গাল বেগ উদচুতে আধস্্খিত, সমুজগভা 
থেকে 890 ফুট উদ্ু। উঠতে অবঙগা কোন 
কষ্ট হয় লা--ক্রুযাশত লাক চঙ্গাচের ফলে 
পাঠাগডর গাতয আপপানই সপন হয়ে গেছে । 
তার পর উঠে একট ঝর্ণার জল জমে 
সঞ্দর জলাশয় তর তয়েছে। জঙটি 
ভাতা ঠান্ডা এবং সংস্ধাদু |  ঞরখানটায় 
লাভতাসওু বঙ্গ ঠান্ডা এই জায়গাটিতত এলে 
লসর ও অন দুই-ই জর যাকস। খামে 
আমরা জলপান করলুম- সাঞ্চোর ওয়াটার, 
স্টল এই জলে পূর্ণ করে নলাম। 


ওখান রয়েছে কয়েকটি বোদ্ধ চৈত্া 
ও. বিভার-এই চৈভাগ্ল সব কাঠের 
তৈল) স্তংপের গুপারে যে ছত্র আছে সেটা 
কার তৈরশ। সামনের এদদকর ঘোড়ার 
খবর মত আকৃতাবিশ্ট জানালাগৃছলর 
সাম শুষ নাবাক্দা্ট ডি ক ক্ঞাঘ্ঠ- 
ঘ[লামতি। এই কাঠগতাল এ তষে, কত 
হর কপি আগতিক্তাম কারে গেছে, ইনি সেগুলি 
সাল দঁড়িতয় আছে অক্ষত অবস্থায় । 

. এখান দয সব মার্ত ও শ্াজপকশীর্ভ 
আপ্ছ সেগুলি সবই কাঠের তৈরী-ভরূত 
টাইস্পর। স্তম্ভগ্লিও সব এ একই 
ধরুমক। 


এই চৈততার প্রবেশ মুখেই রয়েছে 
আহ্গবায়াতার মন্দির, আর এক দিক রয়েছে 
ধনজঙ্গপ্ড মন্দির! ওখানে যা £কছু দুষ্টষা 
সল পদে শুন ফিরে এর্লাম লোনাভাঙায় । 
স্টেশন দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করত হয়েছিল 
সময় বম্বে যাবার দ্রেন এক্স । 
বরের ভিকাটারিয়া টার্মনা পৌশামে ফিরে 
এল্সাম যখন তখন সন্ধ্যা সাড়ে সাঙটা। 
স্টেশন থেকে বাড়খ না 
[কিছু ভরীতযফারণ 
চকান “নয়ে বাড়শ ফিরলাম কাপ জান 
ভো দয ভারণশিকে ষা টাকাকাঁড দিয়ে এসে- 
চছিলাম-তাডে জে আয় বংশগত ইনজ্েরা 
খোয়সছ, আর বাশ ফি আর কিছু রেখেছে। 


সোজাসৎজ 


বাড় ফর দেখ মহাইবপদ। সকাল 
"তক মুহডসহীড ইঙ্গায়ে বংশী শুয়ে রয়োছে। 
তাকে এই অবস্থায় দোখ আমি িজ্েস 
করলাম £ কার তোর কি হায়ছে- শুয়ে 

₹কন ১ | 
(ক্রমশঃ) 


(পূর্ণ প্রকাশিতের পর ) 


বম্ধ ঘরে আবহাওয়া. অসহ্য ঠেকে। 
দিঃনকাস নাতে কষ্ট হয়। ইচ্ছে. হয় দরজা 
খুলে বাইরে যাবেন। প্রায় শিশুর মতই 
রোদ্দুরের কথা ভুলে খেলা মাঠে ছুটো- 
ছুট করে ক্লান্ত হবেন।  চড়াই-উৎরাই 
ভেঙে অবসন্ব দেহ নিয়ে ঘরে ফিরে যাবেন, 
যে-ঘরে মোহনী নেই, অনন্গভ ভৃত্য নেই, 
প্রাচুর্যের নাম-গন্ধটুকু অবাধ না। অছ্ছে 
অভাব আর অবহেলা আর আশা আর 
প্রার্থনা আর তীর গচরদুঃখনধ মা।' যার 
ফগ ভাবলে বুকের ভেতরে অজান্তে মুচড় 
ওঠে এখনো, দুই চোখ ঝাপসা হয়ে আঙে। 

তবু লোভ, লোভ! লোভ তাঁকে ছাড়ে 
না। মনের ভার উজাড় কারে হাজকা হতেও 


তাই পারেন না রুক্নিণীকৃমার। সামায়ক- 
ভাতব ভাবাষ্তর ঘটে শুধু] তাই বাল 


তন ক পারেন এইসল ছেড়েছহিড়ে 
কোথাও চলে যোতে ১ কেউ পারে নাক 
আবার ১ এত রক্ত আর শ্রমের বানসায় গড় 
স্তালা এই ল্য ভব কে পারে তুচ্ছ ভেবে 
একেই উড়য়ে দিত 


কথা বলতে বলতে তান উঠে দাঁড়ান। 
অস্তে দরজা খুলে বাইরে যান। দাঁড় থেকে 
রে তুলে নেবার কথা মানেই পড়ে না। 

মন ক যথারীতি ঘাঁণ্ট বাজয়ে বেয়ারাকে 
টি প্রয়োজনটুকু অবাঁধ বোধ করেন না 
এখন । যেন ধগরে ধীরে য বতায় মানাসক 
ভারসামা হারিয়ে ফেলছেন তাঁন। গভীর- 
ভাবে চিন্তা অথবা অনুভবের শান্ত লুপ্ত 
হচ্ছে ভ্রম । 

বাইরে আমলাকর ছ্ায় য় বাঁধানো নেদশির 
ওপারে অসাড় হয়ে ঘুমোচ্ছল ইসাক। 
ওপাশে ঝাঁঝা রোদ্দুরে নিঃশাব্দ দাঁড়য়ে 
গাডটা। আজ তাঁর ইাচ্ছ হল না, ডেক, 
জাগয়ে বির্তক করেন ড্রাইভারতক। বরং 
তাকে নাশ্চত্তে ঘুলমাতে দিতে চোয়ে 
প-পা কর তিন গাড়র কাছে এগয়ে 








রে উঠে আস্ন॥ টার 

কথাটা আদেশের মত -শোনালেও তাঁকে 
7755 
উল ডে ভালোবাসা 


গাঁড় ছুটাছল দ্রুত । মাঠের বৃক-চেকা 
আঁকা-বাঁফা অসমতল পথ। আজ কেন কে 


হাত রেখে | 
আসেন। গিতনি যেন সেই পল তক শিশু 


হশিপজ্গার দুপুরে যে মাগ্গে-বনে, নদীর 
1কনারে.: একা-একা ঘুরে বোড়ষেছ 
কতভদন।  টাফিনের ঘন্টা ধেজে উঠাঙ্গ 


একা-একা ধনক্ষেত-পাটক্ষোত পোক্ষিয়ে তযড 
গড়াতে চালে শেন কোথায়, কতদূরে তার 


১ পে । পাতা 


শুরুবার, ২০৫শ চৈত্র, ৯৩৭৬ ] 


ঠিকাঠকানা ছিল না। আকবর সম্ধদয় ঘরে 
“রে মায়ের হাতে মার আর আদরের পালা 
না হলে হাত-পা ধুক্সে চটের্ন বস্তা পেতে 
ভালো ছেলে সেজে পড়তে বসা। যথারাঁতি 
বোডর তেলের মেজের সামনে ঝিমোতে 
ঝমোতে খ্াময়ে পড়া। মা এসে কোলে 
ঢুলে নিয়েছে তখন। যন» করে বিছানায় 
শইয়ে দিয়েছে । আর এরই মধো সব হারিয়ে 
কখন যে বড় হয়ে ওঠে মনুষ। 'তনি নিজেও 
ভাবন। ভবে বিদ্ময়ে বেদনায় হতবাক 
হাড় হয় তাঁকে । কখন যে লন করে জন্ম 
হল ভার! অথচ এসব কনুই কাম) ছিল 
না ভার। এখন অনেক কিছু ফিরে পেতে 
চিপ্ম ব্যাকুল হয়ে গুঠে মন। “কন্তি তাকি 
হাব! এ জীবনে আর কোনো দিন সত 
হয সম্ভব হয়ে দেখা দেখে পুসই সব "দন 
 এতিত, যা বত অথচ পূল্দর, সথকর 
একাদন 
শৈজ-প্রসাদের হাত 


'যা দেখছিন সবই আমার । 
ফাবকুযারের বাংলোটাও 
থেক নিযে মোবা) 


যত যেত হাঙভীর গলায় কথা, কালন। 


ঘন আলাপ 


৮ 2 ৮ - 
শ্িছ তলক। 
ডাব করে 
চিতা ভা ত্জভলু চি 5 তল 
৬ কা কান 2৮ তলু হািকনস যতন 
5571 কথায় বিস্ময় আর পুল কির 


ভদজ লী ধন | 


তাছাড়া ক ভক্ষ চাইবো তা গন্তান 
বন পিপি করছেন । ঢন্দুচ ডের কথা হানে 
22. পির হয়েছেন মনে হল। হাট 
বক হিস উঠলেন, আইউ ইজ রইট। 
৭১, ডলে ালেন 2 ভর ল্যজিশ 


শত খল ধ্শ] কপ. । দশা সা 


পিঘ, শফি রত পথ আধ আক.শর সংদুর 
বিতর । একটানা জীপেষ গোক্ান ও ডা 
এর বানা শব্দ নেই শন যাচ্ছ ন। 
কথ, থেক থকে কানের কাত বিশ 
৬ উধাও হচ্ছে হাওয় | 
৮” "শখ ব১, পা কের ভতরে জহালা 
₹.৫। অদ্‌রে এক পয়ে দাড়িয়ে সা'রবদ্ধ 
ন৩.৭এ। খনর এলাকা পেরিয়ে এবার ভারা 
[লব লয়ে এসে পোচছে। কথা খুজে পাচ্ছে 
৭. চড়) জেতার ভেতর অঙ্পণ্ট 


ি।ডি। 


উ'৩$৭] "বাধ করে। গে যেন ছেরে যাচ্ছে।। 


নায় 


ক্রমশ য়য়মাণ। এই 


সত্কোচে 


শপ হায়শ মানুষাঁটর সীক্গো কথায় পেরে 


তি) দয় । অথচ অসংখ্য কথা অছে ভার। 
পর কথ তিক য্যান্ত দিয়ে বোঝাতে পারছে 
মূ।| কবণ কম্ট পাট । বুকের গাভীর 
পর্ণ যন্ণা। [কিসের আক্ষেপ তাে 
শর খচ্চ এখন । একবার কিছ: বনে 
ইক বাকয়ে দিতে চয়, কথা বলা তাৰ 
পা, আদো কষ্টকর ব্াপার "ছল নাও 
খানা নেই । ফেক বয়সকে সম্মান দিতে 
রা "উিবই সে এমন স্প-চাপ বোকা সেজে 
২.৭ ডায়। অথচ বোকা, মূর্থ সে নয। 
* কী এক দুর্বোধ্য কারণে রািণণ- 


অনন্ত 


কুমারের কথা শখলে কাব দেবর বদলে সে 
কেবল 'বাস্মত, £বমূড় চোখ মেলে চেয়ে 
থকে। দেহে-মনে সর্ব অবয়বে পারপূর্ণ 
যৌবনের সকল চিহ্ন ও লক্ষপ বর্তমান থাকা 
সর্তেও সে যেন কাঁচ, কচি কিশোরের মত 
চেতনা অথবা অবচেতনায় সারাক্ষণ নিজকে 
অপাপাব্ধ, সরল এবং অন£ভজ্ঞ প্রমাণ 
কর/ত চেয়ে ব্ধপ্রকর । 


“তই বলে বনশাঁয়ে শেয়াল রাজ্জা ভেবে 
বসবেন না ষেন। এ তল্লাটে তেমন মানষেও 
আছ্ছে। লাখ-দুলাখ যার হাতের ময়লা । 
আমার মত বুক্রিণীকুমার যেকোনো 
মুহুর্তে তি দের হাটে বিকিয়ে যেতে পারি) 
বলে হাসল! দম নিয়ে খানিকক্ষণ টুপ- 
ঢাপ এগয়ে যাবার পর ধীরে, স্বরে আরো 
শাত, িেচত ভিজা ফাটিয়ে বলেন, 
'তে বৃদ্ধি থকতল টিকে থকা যায়। 
জগত ৬ই বস্তুণ্টর বন্ড টানটান । পইটে 
না থাকলে কবে উতদ্ড় হতাম 

আটমকা ল্মচড় খেয়ে গাড়িটা বাঁ 
পে গভীর খাদের গা ঘেসষ যেতে যত 
উল সামলে নুয়ে ৮লত শুরু করে ফের। 


শয়ঙকর দাম্ভক মনে হচ্ছল  রংক্বিণী 
কুমারক। যেন মরণপণ সংগ্রামে এই 


অন:ভঞ্ঞ য্বকের হাত ধরে ঝাঁপিয়ে পড়ার 
আানো তাকে সকল রক যাঢাই করে নচ্ছে। 
কন্তু মরতত মরি বেশচে ফাবার আনদ 
তাঁর ম্খ সহস উজ্জল, উদ্ভাসিত হয়ে 
৪৩1 যে কারণ চম্দ্রঃ ডর ভূল হায় যায়। 
সে ভাব লুড দ্ুত ক্ষয় হয় চলেছে সংসার 
কন, প্রেম তিতিক্ষা, অধাবসায়। ইতাদিদ 
ধাবতীষ সদগুণ ও সদিচ্ছা মানবচরত্র 
থেকে ঠবদকেলের আহ্লার মতই লুপ হচ্ছে 


কমশা এবং বকুণশকুঘারই  হয়াতা 
পথিবীব শেষতম প্রতিভা যার অভাব 


জনকে মন হবে নিতান্ত এক মব্ভমি | 
হখন তেগচ থাক আর না থাকার £কদ্ধু 


নেই। 


ঠিক হউইপ্যর মত ফরয় যেতাম |” 


অসমাপ্ত করার জের টেনে ঘেমে 
শোঃলন রএঝণশীকুমার । যেন ঝরঝর শানে 
গাণ়িটাই েষবারর মত সর্বাশা ঝাঁকান 


য়ে স্তত্থ হয়ে গেল। কিন্তু না, গাঁড় 
এখন হ-হু করে ছুটে চলেছে । চাক্তিত 
মনে হচ্ছে বক্ণশীকুমাকূক। শাঁতি দাত 
ঘষ:ভল। চোয়াল শন্ত হচ্ছে কমশ। 


ধস্টয়ারংয়ের গুপরে মস্ত থাবা দহটে শান্ত, 
সবল, হিংস্র মনে হয়। ন্পলক চেয়েছলেন 
“তপন। কাছে-প্‌রে মানুষ ছল না! £নজনি, 


নিসা পথবেখা । তবু অসংষত, বব্ত 
এবং বিশ.১খল দেখাচ্ছে তাঁকে। প্রতজ্ঞায় 


কাঠার মনে হচ্ছে। 


মনে মনে ভয় পাচ্ছল চন্দ্রচড়। 
গাঁড়র গত তাকে আতঙ্কের শিখরে 
শশছে দিল। কু বজে বাধা দেবার সাধ। 
নেই তাঁকে! ধান ভেঙে গেলে ভান 
জলে উঠতে পারেন হয়াতা লহমাব 
ভেতরে চরম মুহ্তেরি দিকে ঠেল দেবেন 


তাকে। এবং নিজেও এখগয়ে যাবেন 


০ ৬৯৩ 


নাক্বধায়। হাসিমুখে । দারুণ অস্ব্তির 
ভেতরে কেটে চলেছে সময় । কথা বার 
সমস্ত শান্ত হারিয়ে নকাক, নিশ্চল বসে 
থাকে চ্্প্চড়। ঘুমের হেরে স্বয়গ্কর স্বপ্ন 
দেখার মত আপাতত ভার হাত-পা শীতল, 
“শাথিল হয়ে আসছিল । নিজেকে বঁচাকার 
সমস্ত শন্কই মনে হচ্ছিল লুস্ত, অপহৃত । 
চেশচয়ে লেক জড় করতে চাইলেও শুনতে 
পাবে না কেউ। 


রৃক্বিণীকুমার আত্মস্থ হলেন। আবার 
উপস. 1১/লতত দেখাচ্ছে তাঁকে । যেন আরা 
গোপন, গুহা কোনে সংবাদ শেনাতে চেয়ে 
ভন এমন করে আচমকা ছুপ হয়ে গেলেন। 

; ভাগ, আর লাঞ্চনর শেষে আজ 
এহখানে, এত শপহে উঠে আসার পর 
পেছন ফিরে তহকিয়ে চমকে যেতি হায়। 
তাছাড়া কাকই বা বলা ধায়, কশ £ছালেন, 
কী হয়েছেন? আলাপ তা সবে শরু। 
অন্তরা হতে না জান আরো কত যুগ 
"কট ফাবে। ধৈর্য ধার দীঘকাল আপেক্ষা 
করত হব তাঁকে! তারপর ধশারে ধার 
একাদন জানা যাব, বেঝা ধার, 


৮ 


০] 


জস্ 8 
টোপ শখ -- 


ভাব চেনা-শ্ানা হায় যাবে সব। কত 

সহ্্র দুঃখনয় সর পারয়ে তাক আজ 
্খ 

এতইলন এইখেন, এত ওপালু উদ্লে আফা । 
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শুগাতি ক শুধু দয় ৩ পাকিয়ে 2 মালশাষব 


ফালা পাঙ্ছপুন পব্ষকাললর হাত নই ও 
ধৈল্যরি ০ ভাছাডা অধ্াবস বই বা যাবে 
কোথায় 5 বরং জখলন এইপটিই সবণ্চস্য 
ভর“! সাফছলার সামার চটির এইখানেই 
লুঁকশ্য় আত কোথাঝি। 


ঘ £ পি তা ৯ 
ল্সত দি তথ লস চয 


ফু চির 
[কি ক্লু মলে 


চি 
রর এ ৯ ০ এ 5 
হচ্ছ না তক ও লাস ক সাজাই হাহ 
তাত কৃতই বা ঠক আরও পাল পণ্ডা, 


মা ৮ না, ভাই এক হয ও না ক আরা 
বেশ 2 কমন কার ধলবে চন্দ্রচড় £ হবাঝা 
যাচ্ছে ন কছুই । শখ বলার সাধা কুনই । 
চাকর করাত হাল এভদনে  হবদায় 
নেবার পলা আস গন্ছি তরি । অথচ কমি 
্চসতা এখনো অটুট । পাকপাট বেশ-বাস। 
আটরণে যৌঝ্ুনর নিখুত ভজ্গমা। তাহলে 
সবই ক মোহনীকে জুলয়ে-ভালিয়ে হয়ত 
ধাখার অর্থ নংজকে তার পাত কিল 
দেবার স্পট ছলনা ও কথাটা ভাবতেও 
রর করে ওঠে মন। খেলায় সবি 
ঘ£লয়ে ওঠে । সাতাই ক এ্রমনভাবে টিং 
না থাকলে নয়? না জান মোহনার কশ 
হাল! বয়সের অথবা রুচির এই যে বৈষম্য 
য তাকেও পশীড়ত কবে, মোহন অথবা 
রূঝণশকমার হয়তো সেকথা কোনোদিন 
ভু ভাবার অবকাশ অবাধ পায়ান। 
তাহলে কি বয়স্র ফারাক অসামান্য ছিল 
না কোনোদিন 2 রাষ্মণশকুমারের দিকে 
চেয়ে বাসতঠবক ধাঁধা মলে হয়। কথা শুনে 
আরে চমকে যেতে হয়। নিজের সঙ্গো 
শ্শলয়ে দেখার সাধ অবশা নেই । কুচিতে 
বাধে। তর ভেতরে ভেতরে মোহিনী অথবা 


ভিতরের দুঁট দশা এবং কর্ণধার ডঃ আঁদনাথ লাহড়) 





কেন্দ্রীয় জহালানী গবেষণাগার 


আমাদের দোলল সংবাদগালল সঙ 

বং ল্োকপরদপরাহ় এক ও ভিন গা পাহাই 
র্‌ মাএ. 5 22581 ১৭ রর 

শোনা যায় 2 সবাধু গিরি তিক্ত হহিহা! 1ঞশং 
তার কিছুকাল আছে) জাটানার ফস 
জাতীয় গবেষণাগাণ স্থাপিত হয়েছে, 
সেশগহীল সাহা উল 12 ও পুশ ৬৩ 


তেমন কচ সাহা ৩ সহ নি হু 
ল। এই ধারণা অমাতলত ঠাক তত 
ফিন্তু সম্প্রতি কলকাতা ধপুল প্রা ২০২ 
দিলোঁমিটার দূয়ে পানিও কা 
গ্যারায় কেন্দ্রীয় জএলান) 
বিভিন্ন বিভাগ রা টি 
হার 'াঁভক্ল কম পিশ্ধী হল সাতশ্ন প্রতাঙ্ষিহাতর 
পারাঁচিত হায়ে ভপপার্ধ বালা আমদদর 
ই ধারণা কত জানত 


রি (সিন 

টিলা 
৮ ০2) । চা 

7৮22 


গপুঃনও 


জবাললীী  গবেষলাগধ জো ভত্ঠা 
্বাধীনতা লাভের দুই পঙ্ন হা উঠ 
সাজে। যানবারদেল উউয়ান পলি অফ 
মাইনাস: আন্ড আপলাফের জি গঙ্গাজীনত 


অস্থায়ী আস্তানায় আজুস সংবাণ, 
ও বজ্ঞানকমর্শ নিছে আহ 
কাজের স.টনা হয় আবির এগ প্দিম আধক্ হণ 
ছিলেন ডঃ জে উপল, ল্ভাহাইাটেলাশ্ব 
তরপর ১৯৫০ সালের ইই এ প্রাল জয়েল- 
পারা বত'মান কেন্দ্রীয় জনালান? াবেষণা- 
গারের আনুষ্ধানক উদ্বোধন ফরেন 
ভ/রতের প্রথম রাম্ট্রপাতি উড রাজেন্দ্র 


শালেষক 
গলষলাগা দের 


প্রসাদ গাবষণাগারের বর্তমান 
হচ্ছেন ৬৪ আঁদনাথ লাহড়নী এবং স।তাট 
কলা. সমীক্ষা কেন্দ্ু সমেত মোট কমনির 
সংখা ধতমানে ১৪০০ গরং তাঁদের মাধা 
৭5)০ জনের বোশ হচ্ছেন দক্ষ িজ্বান- 
পারেষক ও কার,কুশলণী। 
এই জাদালানগ গাবেষণাগারের প্রতি, 
কাল থাকেই ড£ লাঠিড1 এর সা্ো যা 
আছেন । [ভান প্রথমে এখানকার পাঁরিকপনা 
দপ্তরের হু -আঁধকতশব্তপে [যোগদান করেন । 
১৯৫৩ সালে হান উপ মাধকতিণ পরে 
নয়ন হন এবং ৯৯৫৪৮ সাল থেকে কণন 








রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 








ধাররূপে কাজ 8 করছেন। ত'র 
পক্ষ নেতৃককে এই গবেষণাগার আজ দেশের 
শাহেপোতয়নে এক গুরাক্ষপূর্ণ ভূমিকা 
হণ করেছে। আন্তজাতিক ক্ষেতে ডঃ 
লাহড়শখ একজন 'পাশন্ট জদাল!নশ- 
বিশেষজ্ঞরূপে স্বশকৃত : এখানকার মোৌলক 
ও ফাঁসিত গবেষণা কঠিন, তরল ও গ্যাসীয় 
জদালানখ সদ্ব্যবহ্থারের সমস্ত দিক নিয়ে 
পারচালিত হয়। এখানে ভারতীয় কয়লার 
যে ভৌত ও রাসাম্মানক সমীক্ষা হয়েছে 


এপ না 


তাতে কয়লা সমপার্কে জানেন নতুন টদগারত 
বললে অত্র হম না 
জনাঞ্লানশিল নদে গবেষণা এডি ব্যাপক 
বিবিধ সম্ভাবনা! আত হে কানা গার? 

গবই ভা সমপাণ কলা রুহ শিং 
গারার গাবেযণাগাবে যে সন কাজা হচ্ছে ত। 
হ্দ প্রধানত 0) এ্রদুণাশা ক্ি হনননের ক কি 
কারমাণের জনালানপ সংপাদ আছ তা বলা 
আনবন্ষচা- টের মাধ্যাম অগামথ ভি 
[নিরূপণ বর, মাতে এদেশের বাভি্া প্রকম 
হালানশিত মুত ব সমভব সন্বাবহার কৰা 
তে পারে; ৫২) কঠিন জহালানী 
প্রতুতিকরণ ও সদ্ধাধহার পদ্ধতির উ্ত 
সাধন: তি) উচ্চ ও নিশন তাপমাত্রায় কমল ব 
অঙ্গারা করণ অর্থাৎ আলকাতরা, রিল্পল 
ইাতাদি কয়লার উপক্ঞাত দবাগযীল উদ্ধার ও 
তার বাবহার; (৪) কাঁঠিন জনালানার 
শ্যাসশকরণ ও গাসের  বিশযীদ্ধকরণ) ৫) 
প্রকাতিজাত পেন্রোলিয়াম পু পোট্রে।গযাস 
জাত দ্রবোর পরীক্ষা ও সমীক্ষা; (৬) 
বলা থেকে তরল জবালানগ সংশ্লেষণ 
(৭) ল্লাসায়ুনিক শিলেপর জন্য কয়লাজাত 
দলের উদ্লয়ন: (৮) কয়লা থেকে সার 
উৎপাদন; (৯) কয়লার সংঘাত, গণন- 
বৈশিষ্ট ও ধর্ম সম্পকো মৌলিক গবেষণা; 
৫১০) জহালানশর উৎকর্ষ: ৫১৯) জহালান? 
প্রস্তুতের বিশেষ লমল্যা, যেমন কয়ল। 


চাটি রা লাক 
এল ১৫১ তম 


থেকে গণ্ধক মনপ্ত করা, গজিগনাইট কয়লার 
গগ্বাবস্ার ইত্যাদি; ৫১২) জরালানন সংক্রান্ত 
দমসায় শিল্প প্রতিষ্ঠানগদালিকে সাহায্য । 
কেন্দ্রয় জহালানগ গবেষণাগারে . ষেসব 
গুরুত্বপূর্ণ গবেষণার ফলে দেশের অর্থ- 
নিত লাভবান হয়েছে এবং প্রশাতি সাধিত 
হয়েছে, সেগতীল এখানে সংক্ষেপে আলো- 


চনা করাছি। 


ভারতণয় কষ়জার গশ-াবচার ২ ভারতের 
[িস্তপর্ণ অঞ্চল জুড়ে এক হাজারটি খানতে 
কয়লাসম্পদ সণচিত আছে। গুণ বা ধমের 
[দক থেকে এই সব কয়লা এক রকমের নয়। 
জহালানশ পাবেষণাগাঝ তার সাতাঁটি সমশক্ষা- 


কেন্দ্রের মাধামে ভারতায় কয়লার ধর্ম 
সম্পর্কে বাপক ও যথাযথ তথ্য সংগ্রহ 
করছে । স্ভাট  সমশধক্ষা-কেন্দ্রু আছে 


ঝাঁরয়।, রাণশগজ, রাঁচশ, বলাসপ.র, নাগপদর, 
জাড়হাট এবং জম্মু ও কাম্মণীরে। গত ১৫ 
"৫ ভারতির 'বাভন্ন অন্চদলর কয়লা! 
নায় পাঁচি ললক্ষর্ঙ বোশ 1বশেলষণ ও 
পরীদ্্যা করা হয়েছে । আথেরি বিচারে শুধু 


এই বিশ্লেষণ কাজের দাম এক কোটি 
টাকার কম হবে না। তবে এই কাজের 
'বাশর ভগই রেল দপ্তর, কয়লা বো, 
পদনধ বোড জাতীয় কয়লা উন্নয়ন পষদি। 


ং ্ 
পার |» তলে 
বস সপ 


41, 


[রাডগ 


প্ুকণপ, ভারত ভতন্ত 
স্াটম্ণা, ভার 


য় খাঁন সংস্থা ইতাদির 
সনধা্থি বিনা অথেতি কর। হয়েছে । এই 
পযারস্কণর ফল জন লাখ উপাষাশশ প্রা 


নি টি 
১৩000 লু ০৭ গা সশখাণ 


ঙ্ 
৬০ 
১ 


ক কয়লা, 


সের সন্ধান পাওয়া শোচ্ছে। এছাড়া, 


৪. লতি ইসা মিশ্রণ উপশ্হাগশি প্রতুণ 
গা ৫৯17 


কলা উতৎ সন্ধান করা হয়েছে 
এব সেগনপ বাবহাতরির সম্ভাবাতা বিচার 
কাশ পেথ হানহ। এহ সমস তন উৎসের 
25 মল হবে ৩৫০০ কেগির টাকা । 


জবালানী উপযেগধ কষ্মলা প্রষ্ভূতি- 
করণ : কয়লা উৎসব পয বেক্ষণ করে দেখা 


শি, কয়লার উপয,হ বাবহাণ বিশেষত 
পাখাহবাশানর কাজে জহালানগ হান 


পবঠারের জনে আরতি প্রাত কয়লাকে 
এশেষভাবে উপযোগী করে নেওয়া প্রয়োজন। 
“রণ ভাবতীয় করলাতি অবাগঞ্ছত খাঁনজ 
তথ প্রযুর পারমাণে মিশ্রিত থাকে। বহ, 
পরদেশী নিশেষজ্ঞ  বালাছলেন, ভারতখয় 
গরল,কে এভাবে ভপযোগশ কবে তোলা এক 
হসম্ভধ বাপার। কত কেন্দ্রীয় জবালানশ 
খিষণাগাবের গবেষক ও বিজ্ঞান-কমণন। 
£ অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলেছেন। 


ছারতীয় কষলায় সাধারণত ছাই-এর 
নখ ।ক্যলা পোড়াবার পর যে অদাহু। অংশ 
আবশ্থ্ট থাকে) থব বোশ। এই ছাই 
দ৭লানী হিসাবে কয়লার দক্ষতা দু'ভাবে 
€ময়ে দেয়। প্রথমত কয়লার উত্তাপ মান 
ঘানায় দেয় এবং শ্বিতীয়ভ হুল্লশতে জহলচত 
লব তাপের কিছু অংশ শোষণ করে নেয়। 
এ কারণে জহালানগ হিসাবে কর্জলার উৎকর্ষ 
বাড়াতে হলে দাহা পদার্থ থেকে অদাহ্য 


গবেষণাগার 


অঙ্গ 


কিন্তু ভারতশয় কয়লাতে অবাঞ্চিত পদাথ- 
গুলি এমন সূক্ষরভাবে মিশ্রিত থাকে যে 
প্রচালত পদ্ধাতিতে সেগুলিকে সহজে 
পুথক করা যায় না। কেন্দ্রীয় জহালানশ 
ওলিওফ্লোটেশনা  পন্ধাতি 
(কয়লার গু'ড়ো তোলে ভাসিয়ে) উদ্ভাবন 
করে এই সমসার একি মূলাবান সমাধান 
করেছে। যে সব যন্তপাতির সমন্বয়ে 
কয়লাকে এইভাবে বিশুদ্ধ ধা ধৌভ করা 
ছয়, তাকে বলা হয় ওয়াশারখ'। দঞাপুর 
ও চল্দুপুরা ইত্যাদি তাপাঁবদযৎ কেন্দ্রে এবং 
পাথরাডাহ, ভেজবাদ!হ ইত্যাদ খান অগুলে 
এই ধরনের কয়লা ধোভাগার স্থাপিত 
হয়েছে। ভাঁবালানীী গশবেষণাগাতর উদ্ভাবিত 
গুলওফ্লোটেশন' পদ্ধতি একটি ভারত- 
মাকনি প্রতিষ্ঞানের মাধমে: আন্তজাতিক 
ক্ষে2ে প্রয়োগের জানা বতমাতন। কথাবার্তা 
চলছে। জএালানখ গবেষণাগারে সম্প্রতি 
বায়ণ্চাঁলত একটি শুষ্ক পথকশকরণ 
পর্ধাতও উদ্ভাবিত হয়েছে । গবেষণাগারে 
এই পদ্ধতর যে প্লান্ট স্থাপত হয়েছে 
তাতে ঘন্টায় পচ টন কয়লার প্থকধকরণ 
করা যায়। ছয় মিলিমিটার কম আকাদরর 
কয়লা চুর্ণ এই পদ্ধাতিতে পুথক করা 


রি 


সাবধাজনক । 


কমলার অত্গারাত্তশকরশ £ সবাধশনতা- 
উ৪র ভাবতে হষ নতুন ইপশত প্রকলপগনল 
পথাঃপ্ত হয়েছে, তাদের একাটি গুর্বপা 
সমস্যার সমাধান করেছে কেন্দ্রীয় জনালানটী 
দাবেষণাগাগ । ইপপ্যভ প্রসতুদতর জন্যে কয়লা 
একাতত প্রয়োজন । ভারতে আনমানিক মোট 


১০০০০ কোড টন কয়লা মজুদ আছে, 
“তু তার বোশর ভাগই হচ্ছে নিকৃজ্ড 


ধরনের এবং ইস্পাত প্রস্রীতির উপযোগণ 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীব কয়লার পারমাণ হচ্ছ ভার 
শত ভাগের এক ভাগ মাত । কিশতু লৌহ ও 
ঠসপাতি গুলনের জান প্রতি টন আকবের 
সঙ্গে ড় টন বিশএধ করলার প্রয়োজন 
হয়। এ জদুনা শুধু বিশুদ্ধ কয়লা যাঁদ 
লবহর করা হয়, তা হালে ক্মবধমান 
ধাতু শিকেপর ঢাঁছিদা মেটাতে দশের মজদ 
পারমাণ কিহকালের মধো বনহশোষত হয়ে 
ঘারে। কেন্দ্রীয় জব্ংজানী গবেষণাগারে ভাই 
গাবিষণা চালানো হয় উতকুণ্ট মানের কষফলার 
সংঙ্গা নিম্নমানের কয়লা মাশয়ে কভার 
ছেশের কয়লা সমপদ দীঘস্থায়ী করা যায়। 
পথানদেশক তবে পোইলিউ) প্ল্যান্ট 
ঢালয়ে জাপান গাবষণাগার দীর্ঘকাল 
প্রশক্দা নিরশল্জার পর দেখিয়েছে, শতকরা 
২০-৪০ ভাগ পযন্ত নম্নমানধ কয়লা 
মশ্রণ হিসাব ধাড়ীশলেপ ববহার কনা 
যেতে পার্জ | উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা 
যায়, পশ্চিমবঙ্গের রানীগঞ্জের কয়লা আগে 


লৌহ গু ইস্পাত শিঘপর অনুপযোগী 
এলে বিবোচিত 'হছৃত। কন্তু জবালান? 


পাবেষণাগারে পরীক্ষার ফলে জানা শেছে, 
উৎকৃম্ট শ্রেণীর কয়লার সঙ্গে 'মাশিয়ে এই 
কক্সলা বাবহার করা যেতে পানে। দিপুর 
ইস্পাত কারখানায় বর্তমানে শতকরা ৭৫ 
ভাঙা বানশগঞ্জ কয়লা বাধহত হচ্ছে। এর 


৬৯৭ 


বছরে পণ্ডাশ লক্ষ টাকার সাশ্রয় হয়েছে। 
জনুর্ূপভাবে বৌরকেলা ও ভিলাই ইস্পাত 


কারখানাতেও স্থানীয় কয়লা িশ্রপ হিসাবে 


ব্যবহত হচ্ছে। 


ধোঁয়াবিহশীন গহস্থালশী জহালান £ 


প্রায় ১০ কোটি টন জ্হালানশর প্রয়োজন 
হয়। ভার মধ্যে মাত ২০ লক্ষ টন হচ্ছে 
কয়লা এবং বাকশ জহালানশ হচ্ছে ঘটে, 
কাঠি ও খড়কুটো। আমরা শহরাণুলে 
সাধারণত সফট কে.ক বা জহালানশ উপযোগশ 
কয়লা ব্যবহার করে থাঁক। বায়রুষ্ধ আধারে 
খান কয়লা পাঁড়য়ে এই সফট হোক 
তৈরশ হয়ে থাকে। কিন্তু আমাদের এই 

গহস্থালস কয়লা পোড়ালেও বেশ ধোঁয়া 
বার হয়। শহরাঞ্চলে এই জহালানধর ধোঁয়া 
হচ্ছে একটা সমস্যা । কেন্দ্রীয় জহালানশ 
পাবেষণাগারে তাই ধোঁয়াবিহশীন কাঁতিন 
জব লানী উদ্ভাবনের প্রচেল্টা চালান হয় 
এখান নিম্নমানের কয়লা যো জ্যালানগ 
[হিসাব বাবহৃত হয় না) দিয়ে এই পনসার 
সমাধান করা হয়েছে। যে পদ্ধাততে নম্ন- 
মান কয়লা থেকে যোয়াবিহশিন কিন 
জবালানশ উদ্ভাবিত হয়ছে তাকে বলা হয 
নষ্ন ভাপমান্তা় অজ্শারান্তকরণ বা লা 
্টম্পারাচার কাণ্বাইনজ্জেশনা । এই পম্ধঘতন্ডে 
দনশনম নের কষলা থেকে মজাবান উপজাত 
পাসায়নক পদথন্ি উদ্ধার করা যায়। 
জালালী গরবেষণাশারে ১৯৬১৯ সাল থেকে 
একপ একটি প্লান্ট চালু হয়েছে । তাতে 
ঠিদংলক ২০ উন ধোঁয়াবিহীন জাালানশ 
উৎপন্ন হয়। অল্প্রদেশের একটি প্রতম্তান 
এই পদ্ধতর লাইসেল্স নিয়ে বাাজ্যক 
“ভত্ততে একট স্লাল্ট চালু করেছে । এই 
স্লাতট অবশা উপজাভ পদার্থগঠ্ল উদ্ধর 
কুরা হয় না এই পম্ধাতিত যে করলা 
থেকে উদ্বায়শ অংশ (যার দরুৃল্ত কয়লা 


স্পাড়াচল ধায় হয়) বার কষে নেওষা 
হল্ব,। ভা একট চলমান ঝাঁঝারর 


তলা দদশ্য় স্মিত পারমাণ বায়ু চালিত 
কর উদ্বায়শ অংশশগলি বার করে নেওয়া 
হয় এবং বার করার জনো যে তাপের 
প্রয়েজন তা এ উদ্বায়ী জংশের প্রজবলানর 
উত্তাপ থেকে পাওয়া যায়। এই ধরনের 
একট নিদেশিক সলাযাম্ট কেন্দ্রীয় জহালানশ 
শাবেষণাগারে স্থাপিত হয়েছে এবং ভার 
উতৎ্পাদন-হার হচ্ছে দৈন্কি ১৯০ টন 
ত্ধাঁয়াবহশন কয়লা । 


সম্পূর্ণ অনুপযোগশ কয়লা থেকে 
গৃহস্থাজপ, শিল্প ও ধাতু নিচ্কাশস কাজের 
উপযোগাী ধোঁয়াবহশীন জহালানখ উদ্ভাবন 
হচ্ছে কেন্দ্রীয় জবালানী গবেষণাশ্গারের আব 
একটি কূতত্বপূর্ণ অবদান! এই পদ্ধাততে 


 চর্শ কয়লা প্ঁড়য়ে অঙ্গার, আলকাতরা ও 


পাস উৎপল্ব করা হয়। তারপর আলকাছরা 
থেকে পাওয়া একট ক্বাসায়ানক্ষ পদার্থ” 


শপ) 'মাশিয়ে অধ্গায়েক্স ঢেলা পাকানো 
ভাড়া বাব হন্ম এবং সেই চেলাকে 'নার্দস্ট আকাকে 


৬৯৮  ' 
জোটে ও লেখক সংগ্জোধিদ্ধ জনালাদণ পক্ছুত 
ফাদ জুয়। আবালানশী খাবেছপাখাযে দু 


 আাদটটি আছে তাতে উদীনক্ষ' ১০1৯২ টন. 
জহালানী উৎপল হতে পারে। পাচ্ছ-স্কারত 


যুদ্ধের সময় কাশ্মীরের প্লীনগরে দিগনাইট 
বয়জািের্ধর সঙ্গে কালটীক্ষ পোড়ায় ভেজানো 


করের গুড়ো মাশিয়ে ও লেকে জরালানীর 


উকরো তৈরণ কলা হয়েছিল। কেন্দ্রীয় 
স্বনালানশ গবেধণাশ্শারের কারুকৃশলশ ও হল্ত- 
পবদেরা এই পদ্ধতির নকসা তৈরখ করে- 
' বলেন এবং স্ক্যান্টিটি বসাবার সময় 
তন্তাবধান করোক্ছালেন। | 

 ফযজার গযাযগিতথ 2 নানা ক্ষেত্রে 


ম্ল্যযান অধদানের সঞ্গে কেন্দ্রীক জালাল” 
গবেষণাশ রের আর একট গুরাস্বপ্াুর্ণ কাজ? 
সক্ষে রুয়লা ধৌভাগার 4 জন্যানা নিকম্ট 
পরনের কয়ন্াা থেকে পাওয়া উপ্জ্ধাত 
জ্বালানশর গ্যাসীকরণ। এই গ্্যাসীকরণের 
 গাদর্ত্ব আছে. দুটি দক থেকে। প্রথমত 
করলার এই গ্যাস গৃহস্থালশ ও শিল্প 
জ্ঞানে জ্হালানী “হসাবে বাবহৃত হতে 
গ্যরে! ছিবিতীয়ত কয়লা থেকে £বাঁবধ 
রাসায়নিক পদর্থ ও তেল সংহ্লেয়ণের 
ক্ষেতে এই গাস হচ্ছে একাটি গুরুত্বপূণ 
শর্যায়। সংঙ্গলেষত রাসায়ানক পদার্থ শু 
তেরের উৎ্পাদন-বায়ের শতকরা ৭০ ভাগ 
ধনদ্্ধ করে কমনাক্ষে গ্যাজে রূপাম্তুরীকরণ 
€ তার বিশ্বাদ্ধিকরণের ওপর জহালানশ 
গারেষপাগারে £রাভত্ব রকুম ধনদেশিক প্ল্যান্টে 
এই উদ্দেগো রাযকির গবেষণা পাঁরচাঠলত 
হয়েছে, যেন চুর্ণ কয়লর গ্যাসীররণ, 
বাষ্প ও অকাঁমিজেনের সাহায্যে উচ্চ চালে 
করলার গ্াযাফঈকরখ। শোযোস্ত "্ল্যান্ট্টট 
মাণক্ন বাক্তরাষ্টের আক্তজনাতক উন্নয়ন 
সংজ্থার প্রদত্ত ৩৫ লক্ষ টাকার অথ।/ন.কূলোো 
ছনশনতি হয়েছে । এট হচ্ছে এশিয়ার মধো। 
উদ্দ চাপে গাসসকরণের সর্বপ্রথম শ্ল্যান্ট। 
ভে জওালানখর অনুপ়্োধশ কয়লাকে উচ্চ 


ক্যালোরমানের জহালানধ গালে সমপ পৃ 
দ্কারে হ্ৃপান্তীরত রুরা ঘায়। দেই সঙ্গে 


সার ঞ্ ্ন্যানা মদ্ল্যবান রাষায়ানক পদাথ 
গর গেল শ্রিস্তততর সংঙ্লোষত গ্যামও 
এতে উত্তম হয়। 


আরা 
.- কয়কা থেকে ডেকা ও ভারা হাল সীয়ক 
খাছ স্নান $ কেন্দ্র জবাজলালী 


গ্বেহণাগায়ে এ সম্পকে সৃল্যবান জাভ। 
হয়েতছ। কয়লা খেকে র সায়নিক পদাঞ্ধা ও 


স্কেল উৎপাদনের বাচিন্ররকম গব্ধাত 


আছে-যেদ। উচ্ ও বিদ্ন জাশমামাক়্ 
কয়লার আঞ্গার়াত্তপকরখা থকে উপক্জাত ছ্ররা 
গছিসাবে বানারকঘ রাদায়লক পা 
পাওয়া যার, ফশার-টপদ পদ্ধতিতে জসল।র 
খাযাদগকরণ ও পররতর্ঁ সংঙ্জেষণ প্রকয়ায় 
কল ও রামায়ানক পদার্জমমূহ পাওয়। 
মায় । উদ্ভত ভাশসাজায় জঙ্গারাস্তককপর 
প্রাথমিক উপজাত দ্ুব্য গ্ষেকে পাঞ্সা ঘায় 
আমেলিয়া, বোন, উইল, জাইলন, 
ফোমল, ক্লেলল, ন্যাপথালিন। আনগ্জাপদিন, 
আলকাতরা ইত্যাদি । জহাকানপ গবেহপাঞদরে 
নাপরাঁলন পেকে খ্যাঁিক আনহাইভ্রাইউড 
প্রন্তুতির একটি নতুন পক্ধাত উল্ডাবত 
হয়েছে। কোল-টার তরল অর্থাৎ আক, 
কাতরার অনুঘটক জারপ প্রক্রিয়ায় থ্যালক 
আনহাইড্রাইড উৎপাদনের নাদেশিক প্ল্যান্ট 
এখানে চাল হয়েছে । এই ধ্যালক আন, 
হাইড্রাইড হচ্ছে রঞ্জনদ্রবা, প্ঞলাস্টিকস 
ঈন্তাদ প্রস্তুতির মলারান মধাবতশ 
উপাদান। অপারশন্ধ উর আশ্লড থপ 
জলে দুবণশয় এক রকম রেজনও এখান 
সংশখ্লেষণ করা হয়েছ্ছে। কাঠের গাড়, 
কাধনজর মন্ড. পাটতক্কু ইভা অগ্রপয়া- 
গুনশয় পাপা থেকে ফান্ড বাড প্রদ্তাতির 
এটি হাচ্ধ অংজাবান উপাদান । আলকাতরার 
ক্ষারণয় অংশ ধপাকোজন প্রকে আইসো- 
গনকোটিনক আঘাসিড ইত। দি মৃলাধান 
েক্ষজদবা প্রক্চতহতর একাঁটি পদ্ধ+ভ6 এখান 
উদ্ভাবিত ক্যতছে। 


দনন্ধ তাপমান্রয় অঞ্লারাকশকরুণর 
উপজ্রাত দ্বুবঃগাখাীলগ বহ মুলাবান রসায়ন 
পদাগেরি উৎস। এ ঠবষায়ও জরালানশ 
গাবিষণাগারে গুরুত্বপূর্ণ গীবেষণা হয়েছে? 
আলকাতরার অংশ থেক উচ্চ মানের ডজিল 
তিল উৎপাদনের যে পক্ধণত এখানে 
উদভাঁবত হয়েছে তা পেটেন্ট গ্রহণ কর। 
হল্রদুছ্ । 


জবালানী গবেষণাগার: দখন্ঘকাল 


'নরপাস গবেষণ র ফলে দেখা গেছে, উত্তর 


উত্পঞ্প হত পাতন। 


[ ৯ম হর্ষ ৪৭শ রংখ্য 


রুপান্তর করা রায়। আসামের নাহার 





কা্টিয়ায়. শেস্বোজিয়াসজ্ঞাতত কাঁচা মাল 
ছেকে যে গন পাওয়া যায় ভা সধারণত 
বাবহারোপাযো্দণ নয). এগ্গানে অনুঘটক 


হাইডোজেনেঞ্সান পম্ধাত়ড়ে এই ক'চা খল 
থেকে বাঝজারোপঘোগশ উদ্চম্ছাতনক় কেরোসম 
ও ডিজেল তেল প্রক্তুত করা হয়েছে। 
এ ছাড়া বারাঁজয়াস পদ্ধতিতে কয়লা থেকে 
সরাসাঁর জেল উপ দন এবং. িমার-টপস 
পক্ধাতিতে কয়লার খ্যাসকর্পর মাধামে 
8. উ্পাদল গঙ্পর্কে শু এখানে পাহযূণ। 
পংর্চাধ্লিত হয়েছে । এই পদ্ধাতিগণলর জান। 
প্রয়োজনীয় অলুঘটক এছশশয় কাঁচ। মল 
থকেই এখানে প্রকৃত করা হায় । 


কয়কা থেকে আর ৫ কেন্দ্রীয় জন।লানস 
ধারেয়ণাগারের আর একটি উ্টাখামাগা 
অবদ ন্‌ হচ্ছে কয়লা পেকে সার উত্পাদন 
এখান সার উৎপাদনের যে 


উদ্ভাত্রত হয়েছে তা হচ্ছে প্রথা িযািত 


মঘ্রায় বাস্ডাঃসর সাহাযো কয়লা জাঠরং 
করে *বগ্ভন্ল হউামিক আ'সড 

এবং তাবপক্স আপমনয়ার 
আটসডাক নাই ট্রাজনয 
করা। বতাপন এখান আর 
চাঙ্গ,। হয়ছে তা 


উৎপাদ 
আনিয়া হী 
৫ চনে জা 
৮০৮০) নও 
বিদিনজদন। ই টযা সার 
গতর চার বুহ্র ধরলে এই 
কয়ল জাত সাধু শরখদ্াম'লক ১৪ সু 
প্রান কর লাল ৫ শাসমর ফলন হলনা 


উত্থহজনক সুফল পপ্য়া গেছি) 
"কন্দরধুয় আ্ালানছি শস্ষণ ৫ 
বত, মলালান কত টি হার মানা 


বম নয়। অমর এখান মধ কতিক ও 
[বিশেষ উ্লখায গা কাজ সখপাকহি আগাক্াপ 
আলাচনা কলম । এখনকার টি, 
(ধভাঙ্গর কাজ প্রকে কাল আম 

এই অস্থাই চাহ হু. আমাল তাও 
জাতীয় গরেষণ গারগলক্ে মিন গিরি 
পর্ণ কাজ ইচ্ছে এন সভার ভর শন, 
ধথাপযঞ্ড সহযোগে 
গল দেশের অনিখতি 
সক্রয়জ্ঞাবে সাহ যা করত পারে। 


পিপি 


পত দর 








গেটের পাশে দুটো দেবদারু গাছ, 


সোজা সরল, উ্চু মাথায় আকাশ দেখছ 


অন্ধকারে ও দুটো যাঁদ এখন মালয়ে খা, 
তাহলে ক হয়? 


লনে বমে অঞ্জনা কি অঞ্ক কষছে? 
'মালয়ে গেফেই কি সব ঠিক হয়ে যায়? 
কত হ. মর, র্‌ ল,র ফাকটার সেই 
অঙ্ক মাঁলিয়ে ফেললেও ঘে পেনসিলটা 


হাতে রঙেই গো, অর্থাৎ জাঞ্জনার মুছে, 


শিশ্চি্ছ করাটাও অসম্পূর্থ থেকে গেল। 


না 


গাছ দুটা 
জেমন 


তাচছফো এখন ও কি ফরবেঃ 
উপড়ে হেলবে, না যেমন আছে 
থাকতে দেবে? 


খুকুমীনি। অই একই কথা গো, যে িদ্দ 


ভাজবাসায় মক্কা, সে মুস্তাই পচা খিনক। 
জার জাম্প ত একটা আ্রা্টভার, ঘগ্য 'জশীব, 
কেচো, ওয়াক, থু, আমায় খাজি ছেল্সা। 


আর এই ঘোধা দলা পাকিয়ে ভাঙ্গা মনে 
মন্া হয, মনন্ভার যালা হয়। 

অঞ্জনার মনে. কথাগুলো চমকে গেজ। 
ম্যান্ডোভন্া গঠনের এই সবৃজ লনেও 


কিসে লোকটা মুজ্কোর জনা ছাত বাঁড়কে 


হাসছে 
জী. 


ন 


সজল. 


অন্ধকারে জজনা নড়ে চড়ে 


"00. 
শোন! এই টাকি ভ্রাইভার ছাড়া কি 
উউতে আর শ্বত্বীয় জ্রাইভার নৈই ? 


কেন 2 এ উাাকসি তোমায় কি করেছে ১ 
চমৎকার নতুন গাড়ী, সুন্দর জ্রাইভার, খাসা 
জাক্গমেল্ট, দুর্দান্ত সাহসপ, আর ক চাই ঃ 
বজ্ড খশৃত-খনতে তম অঞ্জনা প্রদশপ স্বীকে 
এর বেশি আর. ক বলবে? 


হ্যা, দুঃসাহস ! অপমানকর, অঞ্জনা কি 
পাগে ছাই হারে খাবে: 

ওর সাহপটাণ্ড অপমানকর ০ বাম্থা 
তোমার আবিষ্কার ক্ষরে নমস্কার । কথায় 
কথায় অশমান! এত অপমানবোধ থাকলে 
ঘোমটা দলেই হয়! কিন্তু অঞ্জনাকে এত 
সব বলার সাহস কি আছে? 

ওর উপস্থিতি, গাম্তীর্য ব্যাস্ত, 
পোশাক, কথা. নাকের পাটায়্ আর ঠে?টের 


প।শের কুণ্টন, সব কিছুই ষে সবাই সমীহ 
করতে [শিখেছে । 


প্রদ্দীপ কি করে ওকে দু একটা 


উপদেশ দেবে? 


যাক গে চুপ করে 
থাকাই ভাল। 


শীর্ডেন চেয়ারের হাতলে অঞ্জনা হাত 
পালটাল। 
দক মাস ছিলে : 
ডিসেম্বর! 


পাতা ঝরার সময় নয় তাই! ৬টপর 
রাস্তার, পাহাড়ের মাথায়, গায়ে, ঢালতে, 
খাদে, থরে খরে লান্প পাতায় দাওয়া, হড়ান 
গাছ ছিজা। দিনে আলোর মত নিচ্ট্ররোভান, 
তবুও । রত্তে রং অন্ধকারে জমাট, ক্ষতির 
মত. ভারশ, বুকে চাপ ধরে। অন্ধকারে লব 
লৃঁকয়ে রাখা যায়, অপরের কাছ থক 
নজের কাছ থেকে, নগড়ে অন্ধকার | 


আছে, চুপ করে 


কন্তু এখন গ্রেনেব কামরা থক 
অগ্জনার সামনে পাহাড়ের গা কেটে, সিডর 
ধাপে ধাপে ফুলকপি, বাধা কাপ, সালগম 
গাজর, মুলো, উমা সাঞ্জান। চোখে স্দ দ 
লাগে। 


অঞ্জনা কিতু জলা কিছ দেখচ্ছল 
আকশের গায় পেজা তুলোর সঙ্জার 
সাঙ্জান উউন। 


রুপ এদিকে এস্রো। অঞ্জনা মেয়েবে 
জাড়য়ে বাইরে আঙ্গুল বাঁড়কে বলল এও। 
নশলাশগার পাহাড় । আমরা কতটা ওপরে 
উঠাঁছ জান ১ আট হাক্জার কুট। এগুলে। 
চা-গাছ। এ হে দরে লাল পাতায় মোড়া 
পাছপালো, ওগুলো পাহাড় বট। আর এই 
কালো সাদায় লোমে ঢাকা খ্যাবড়া মনে! 
বেটে গরুগুজো, এরা হল নশলগাই। 
অপ্স্টীলয়া থেকে এদের . আনা হরেছে। 
উউপর ঠাল্ভায় ওরা দেশের আবহাওগার 
আছে। ভাঁর মাষ্ক দেখতে না 


॥ শক 


) 
তিনি স্ধ £ 


বাক সাহেব? /৮ 


. অঞ্জনা প্রদীপের মুখে এনে চোখ 


অমৃত 
না রূপ. ওরা নীলগাই! মার মত 
মেমসাহেব । প্রদীপ রুপুর দোষ শুধরে তব 
একটা কিছু ফাহোক শেখাতে চাইল। 


ব্যালয়ে 
রাখল। 


পুরো কম্পাটমেম্টে চোখ 


নাকের পাটা ক ফুলছে ? 


সার অঞ্জনা । ঘাট হয়েছে। 

অঞ্জনা ঠোট কুচকে হেসে বলল ভুল 
আর ক! ভাবনা শ,ধু রুপু না সবার মাঝে 
এমান করে কথা বলতে শেঘে। কৈ আর 
বৃঝছে! এখানে কেউ বাঙালপ নেই। প্রদী”! 
নাশিলত হয়ে বলল। 


বাঃ। বাঙালী নেই বলে বাঙলায় যা 
ইচ্ছে বলা যায়, লুকোছ্টুরতি সবই চলে 
বুঝ 2 

তাজান নে। তবে কিছ্'টা না 
লুক্োলে চলে না। সবাই লুকোধ। ভা বলে 
তীর সঞ্চো একটু মস্করার ইচ্ছেটা নয়। 
হু! একছ্রেন লোকের মাঝে এমন হাটা 
ইয়ার্ক করা না অপমান করা । কথাটা 
অঞ্জনা খুব আস্তে বলল যা পাশের 
লাক এমন কি রুপুখ্ শুনতে না পায় 


কোথায় ইীঙ্গাভে একটু ভালবাসলান 
আপনায়ত হবে, না বলছে অপমান করেছে। 
ভালবাসলে অপমান হয় প্রদীপ যেন 
[বিশবাস করতে পারছে না। কি আর করবে? 
সব কিছুই ত মেনে নিচ্ছে মেনে নেবে 
মেনে নিতে হবে তাই হোক। 

শোন আমরা কখন পেটাছ,খ ও 

এই দশটা সাড় দশটায়? 

জানালার ধার দাঁড়িয়ে রপ পাকিয়ে 
উঠল মা পুঃয়ারানঈীর কড়া পাহাড়ের গাম 
ছেটু কুপুড ঘরাঁট অলনাও 


তাহলে বসাঁত শর হচ্ছে। 


দেহ হতে । 


নেব পাশে এখন কাছে, দন্ড ও 
ভা বাঁড়। একা মাঁলিতারীশ জপ এক 
ধাপ নীচে রাস্তায় ছুটে ৮লাছে। হই 
তাহলে কুণুল। পরের স্টেশনই উঠশ। ৮ 
ছোট বাডগদলো ৮৭ হ।৬ ॥াডার 
স্যঙ্জঞা লোড চে । ওরা [ক ভ্রু 2 5৩ 
পারে। অনেক সমন্ধ মত ৃ 
মালে। 


রপু জামাটা কি নোংখা করে 
ফেলেছে ; অঞ্জনা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দিখল। 

না ঠিক আছ! পুল ওভারট। টেন 
ফেোট ছোট ভুল কটা কপালে ছাঁড়য়ে দিয়ে 
অঞ্জনা উঠে দাঁড়াল। 


সাড়ণ বদলে আর কি হবে হাতি দিয়ে 
চুলটা ঠিক করে ছোট আরনার খুব কাছ 
মহখ নয়ে গেল। মূখ মুছল, আর একট, 
চকচকে হালে ভাল হোত না; শীতে চামড়া 
কেমন শুকিয়ে যায়। চোখ জবলজনালে 
আছে ত: সবই দেখে নিল কেননা এবারে 
নাবৰে যে। - 


দাড়য়ে। 


1কছ-ই 


[ ৯ম বধ” ৪৭শ সংখ্যা 


কোথায়? এীষে দরজায় 
কুপুর হাত ধরে অঞ্জনা ঘুরে 
দাঁড়াল। কম্পাটমেন্টের অপর প্রান্তে 
প্রদীপের কাছে পেতে গর  গবশেষ 
সময় লাগে নি। সবাই ওকে রাস্তা করে 
দয়েছে। হাটখোলা দরজায় চোখ রেখে 
অঞ্জনা এাঁগয়ে গেল। 


প্রদীপ 


দরজা বধ করে প্রদীপ বলল, পাহাড়ে 
গাড়শ খুব আস্তে »চলে অঞ্জনা । 

অঞ্জনা সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বলল 
অসাবধান! আমি তা. বলাছ না। 
দেখলাম সোজা দাঁড়য়ে এ গাড়ী? থেকে 
দেখা যায় না নীচু হয়ে প্রাক টি, 
গেড়ে, আকাশ পাহাড় সব দেখাতে হায় 

রুপ মার পাতশই ছিল, 
ভঁড়য়ে বলল আম সোজা 
দেখতে প্যাচ্ছ। 


মায়ের হাঁট, 
হয়েই পথ 


গেঁটি প্রসার করে অঞ্জনা 
আলাগোছে হাত রাখল । 


নায়ের গায়ে 


এখানকার সবারই কি সদর সাপ) । 


খরুগাসের লোমে তৈরী ফেড উ২৮৯, 
গলায় মাফলার, হালকা ব্রাউন পি কাত, 
সটের দুপা বোতাম খালা, হা ও তে) 
বাদ চকচক [ঢাখ, চে) ঝাকি কন 
একটা দান, গুতান। ভাল 7০০ 
থ.তানিটারে দু, ভাগ কার আখ ওটা 
[বশচটহা এন দিয়েছে, পাপেট দু ১৩, 


ভপ্রপোক এাঁদাকিই গায় আসন । 


চিন কি এক লতার লা "৮৮1৮4 
[দিকে ফিরে সলংলন, ক্টদিকে খাডগ। 


না 
2278 টি্যাযের রনির 
নিশা 61852 তত তিল নস শ্বাদছা 


বক চান ভছহঃলাক ভুল কাবাসত, আজ] 
অনা দিকে আব করিয়ে পহলি। 

"লাকাট লাম কারে বলল 5 শর 
এব টাকি।স। 

দাড প্রা আকাশ ভুলে প্রদপ 


আপাপ এসতক দোখে নল রও 
কার উইল ভ ও 

এপার হাতি ধরে অঞ্জনা 
[পানর পাহাড়ি ঠপখছে ( লমঘবা 
পান এক ও 


তখন খনথে 
থাদ্ভগতস। 


খোজাখনাজর  হাত্গামায় না গিষেই 
ট্যক টস হাজির খসী মনে প্রদীপ হাড় 
লয়ে বলল চল অঞ্জনা, রুপি ৮ল। 


অঞ্জনা ফিরে দাড়রেছে, রুপন বাবার 
হাত ধার যাওড। গর পথ গড়ে লোকাও 
এস দাঁড়য়ে বলল খকুমনি আমা সাথ 
৮ল। 


রূপ্র হাত ছেড়ে ছয়ে অঞ্জনা দি 
শর দাড়ল। 

গাড়ণতে চকে লাল লিটে হাত বলিযে 
বুলিয়ে রূপ) বলল ড্রাইভার আমার বাবর 
গাড়ীর চেয়েও তোমার গাড় খুব ভাঞ্চ। 


শর্পার, ই০শে চৈল্, ৯৩৭৬ ] 


ওয়ে বাধা! ড্রাইভার ভিন কেটে কানের 
লাতিক্তে চিমটি কাটল রঃ হয খকুমাঁল, 
কলনায় পাপ লাগে, অই ক হয়ত আপনার 
শালার সব জাল, গাড়ী ভাল থাড় ভাল, 
আপাত ভাল, আম সব আখ ভাল 
আগার দিকে তাকায় বসা শে কার 
লেজ] খুলি বলদ, শৈগসাহার নেহেরবান 
28] | 
অপ হাউস, ঠোট চেপে ব্যাগের 
বিচ প্রটাথ লালয়ে টিন 


নর হাুউাচছে 
গদখপ্পপ্ল, লঙ্গাঙ্গ ত্গা ওঠ । 


ইন উট নীট বাসা চেঙ্ছে ট্যাকল 
্পুছলল । গজ শ্লেতোও 
পর অনেক জায়গা জহড়ে হেযডেল। সাকা 
৬ লু ছেড়ন কড়া হ্কাড়া জাজ । 


পেছনে সাজা পালার দানল। 
দল গাচ্ছল ছালাঘ। জাটিকেল মীন উউশি। 


তিল 


নক 
হা 28 এক ও ঘা / ২ 
খেলা কাগজ থাকিলে | হাই তিক 
কন 7 টা ািজিক। হিসি করিত কাচ 
হে 1. হাই লাস তির তে 
এ 
রি ' 7 
৯ ্ রা ্ রি ৮. 
৯ চাতক কি শি টাহা নটযাসিত, কাছ নে 
নি পভ জানি: বট ৩০৭ পাতি 85 ২ গত 182 
/ ' ্ী নি না পা চা বি ষ্ঠ 
উল ডি, 2 7 $ হু 
৭ রি স্ পি 
লু রর 
নিপু পা রা দ্ধ ত হাতি রী দু এ 
রঃ রি 
1০ 
আয ৩০ -০স্রাত 
সত রত হা ৭ নি 
৫১ উনার 4০ কো র 
৮ ৮ ঘের 
র 5 টু 
গ বি ১০ ০ টি এল পি তিজ 
। টা শিচহাপি ছু 2৮৮ 
৭ পাঠ 92 কত 
বং "সখ বু । 
এ + ৯ শ 
চিক ভা কুখারিপক  লটাহ মতি 
ৰা টি 
হন) 
ক্ষ জী 
ডি উজ রিড [পি 
রি 
ডি পন 0০ 1 47 দু ॥+ পু টা ও 
রি হি ঃ 
2৯ পরনে 1 ৫1851 হটে 
£ 
কল লি এ দাত লে র্‌ ০০ 
1. লে আপিন ও পুল লিজা নন ০ বির 
4 
ন 7, শন ০৮ র্‌ ৪ 8৯ । ৮ 
হি শিশিদ- ছার হাতহী ০ 9 পি, ১ 
নন /্য. 4 এ 
৬1 রি রি ] এ পত৬ ৭ ৮ £ বৃ নক 
4 চিকেন 1১1৫ বচন ₹.. রনত। চা 
| জি ১ জি 8, তত 
পঠিত 0৮ পাও 54 , তা এ 7১ 
এ হাতা তি নু আসে নশ্বর সাকা বাত 
বৃ মে 
৫) 58: 824৬ নি । চি ৯৯ -ক৩ স্ব £+ এ 
২ ও 4 কার্প ক (ক লো ক 1 তথ ১ 


২০, 
5:15. ৮7 10৮২ ৯৮৪ ট 7 নার ্ 
২ সন সাদাত ইত ক ঠাক | ই শী শাবক আছে 


৭1? ০১৮ ০ চা ৮ বাদ হর: ) / ্ কক্া 
শাসিত এলানিল লা ড্রাই জাল এটা পুডায় 
পিন রা নিন ০52১, জোন 

কথ. শাহ সপাখাহা দত । ৫১১1: সএ 


4৭ লাল কাক দা১পধপ বাল শাতক্ছ | 


| | লাই প্লট ভাত 
টা উঠত শির মতই লোজা দাঁডিছে, 
| লা বাদল আত্ন আহা ও 
২ ধাধা বোপদ টাল আলাম কলে 
৮ লা শ্াচাচ্ছিল। মাক | শাটি গেল, 
৭ ছাই ত সপ জান দওয়া খাব। 
লাডাঙ, কারে জিগাংর৮ ধারদদ লঙ্গল 
৭ শা হামার, উট] দেখা হয়ে যাবে, 
ল রাইডার 


জম.ত 


সাহা! পুরা জনম দেখে গু দেখা 
হস ১ এ বড কাঠিন প্রশ্ন। তবে মন ধাদ 
বলে হয়েছে, তবে মা মটীন্ত। নইলে এক্ষটা 
প্রন থাকেই ক বলেন সাহেবত পরে 
সংল্ছনা দিয়ে বলল তবে যা-যা দেখাবার 
সন আন [তিন দিনেই সৈরে ফেলব।' ঘাঁড় 
ক বলে সাঙ্ছাঘ £ ড্রাইভার সাহাবের মুখের 
(দিকে হাঁকিয়ে রইল । 


এগারটা পাীচশ। 

খালা-পনা করে আরাম করেন, তিন 
ধানে আম আসধ। জম্যধা পেলাম করে 
দ্রাইভার বৈষ্িয়ে গেল। 


সিগারেট শেষ করে প্রদশপ কম্পাউন্ডে 
গেবে এল ম্যানেজারের সঙ্গো দেখা করবে। 
একটু পরেই আফস ঘর। খল সঙ্গম নয়। 
ড় নেই । পুজো হোটেলে আর কজলই 
বা হবে: সব আলসোময় আমেজ। 
[হাটেল বয়, মাল, সব বাগাছে। রোদে পতি 
লু বস আত আঁফস ঘব্রও চপ । 
পাদসপলর € ম্যাড়মেড়ে উটশীতত 
গিট (ক্তু কি করাও 
পম--আফ [সজনে উট 


ট্যাঞ্চিওষ্লালাকে' এ 
ছড়া ভার ত জরম্টবা 'কছু দেখতে পাচ্ছ 


এনবল হদখ এই 


শীফত্সই 
আফুজ্টহ 


নেভাবা কফেরালার তঙ্গাকা। 

বাঙজলশ শান ছেল 
॥ ড হালানে স্থল ভন্ুলোক 
9 সা ডি দুটো আজদলশা করে 
চস ছেন--পিরশহর কাগজেই 
না. আবার গোলমাল, 


বল সরে দ্খাটা পাম পড়য়েছে 2 এ 
হর ঢমছকর দেনা নি ।  শদু-লাক 
হসুত বিল উপর পরায় শাঁডিয়ে 
এতলন 1 আমি দ “মস বাঙলা মহল্সকে 


চিল টাল নেহী ান নেই লাশাণড মার- 
৫4২ পরশু এলুসাছ, ভাঙ্গা চেষার- 
ভপতসকি উব্তত থাপ্পড় লঘজে পট 
দু ১৩০৯, টন হাসান । ভবে একটা ফথ। 
দল) হোক্ঠালখি আর মালাবারধদের একই 
মেক, পুচহাপাহ শাভিহেব খাওয়ায় আমবাখ 
ত৪ এই অন্গাই কক চাল কই? দেশের 
অন্পথাউ একবার ভবে দেখেছেন কিউ 


৬ছলোক যেভাবে কথা ধলছেন ভাবনার 
জবকাশটা কোথায় ই ভাবে মল্দ কি! ছুটির 
মেজাজ প্রদীপেক ত ভালই লাশছে। তব 
কষা অঞ্জনা বস রয়ছে। : 

এক হক প্রদীপ উঠে দাঁড়াল, “টাকা 
জমা, ধনাবাদ, সব দায় সেয়ে মাঠে নেবে 


এল! 


ভদ্রলোকণ্ড নাছোড়! কথা বলার লোক 
পৈু়াছেন ছাড়বেন কেন? চেস্ার ঠেলে 
সা সঞ্চো বোদয়ে এলেন। বিশ বঞ্ছর 
আমার এ হোটেল মশায়, হোটেল নয় ত 
অঞজপারের ধধন। দবীনয়ার সধাপ্ধ সঙ্গে 
জাঁড়য পড়োছ দাদা। দুদ থেকে ত 
আআশলারা হাওখা, আর আরগাধ আধা 
একবার ভেধে গৈখেছেন কি? আমি এখালে 


৭০৯ 


হসে আপনাদের ছয়ে দিকে তাক্চাতে শিল্পে 
ভোখে ঝাপসা, দেখি এক খল্মপা ধঙ্গুম 
ততঃ ভদ্ুলোক হাহ কবে, হাসতে লাগলেন। 


রাঁচে ঢাকা 'বারান্দাক্সম অঞ্জনা বসোছছল। 
প্রদীপ ও মন্নেজার ঢ.কতে, উঠে দাঁড়াল ।. 


ভরলোবোর অনর্গল কথার কি হজ ৮ 
বজ্ড কেশ নিস্তব্ধ মনে ইচ্ছে না? 


আলাপ কাঁরয়ে দিতে গঞ্তদত ম্যানেজার 
কিছু খুপ্জে না পেয়ে বঙে ফেললেন 
স্াপলার এখানে কফম্ট হবে। 


অঞ্জনা দরড়িয়োছল। বাইরে কে 
তাঁকয়ে বলল. এখান কষ্ট হষে ভাবা 
[নহপম্ধত্তা লয় কিঃ 

তা রটে! তা বটে! 
করে একচোঢ হেসে তারপর যেন এই 
পথম এই *বশয ভ্ঞায়গাাটি ছেখছেন, তেমান 
করে বাইরে ভাকষে রইলেদ, এরপর জায় 
ক করার আছে 5. শন তভাবে শুধু বলা 
আপনারা লশ্রাম করুন, আমি আপনাদের 
খাবার বাবস্থা দেখ ছ। ভষ্ললোক বাস্ত হত 
বোঁরিয়ে গেহলন। 


ভছুলোক হ্যা হ্যা 


রুপূর 
তাহা 
আসবে ।, 


পাশে আয় প্রদশিপ 
1তনটেয় ডেকে দৈগু। 


ভ্রাইভার 


অনা ভঘন ড্রাইভারেধ রাখা মউকেল, 
এট্াচঢিকেসের জয়গা বদলাচ্ছে ফিল্ডু 
বাঘবেই বং. কে ছায়: এ একাটই জায়গা, 
যেখান পুদুক চট করে সাডন টানার স্যাবধে, 
এটাচক্সের ডালা একটালে খুলে জিনিষ 
বের ধরার ীবধে। ভব দুহাতিত শটটকশ 
ধরে উপ হযে, খাটির নীগ্ডে সউকেসটাকে 
ঠেলে ঠৈলে ঢোকাল। 


চক িতনটেয় সামহনর কাছে ছায়া 
পড়ল, ড্রাইভার ভহসচ্ছে। অঞ্নার ধাকায 
শদখীপ এলাসনলো উন্ঠ মে দরজ্গা খলে 
পড়ল, তুমি ত খুব পাংছুয়েল ড্রাইভার 


ড্ইভ্ডার সলাম কবে বলল, শাবি 
হামেশাই হসযার সাহাব । আপন 


গস ফর মাফ নাই, ধরম করম সব ঝট 


স্খ্ 
৫ ৮24 মি 
কি এ গা ঙ 


সখ নে। নু হেবা ৮লপছ বি, 
আপনি নং রিকাহা। ইতযাল হন গাহাধ। 


আম গাড়ীতে বসাছ। 

প্রদীপের চোখ ভভক্ষণ কপালে, 
বন্যা এত দেকখাছ কথামত জাহাজ। 

রূপক হৈরগ করে নিতজ তৈরী হয়ে 
অঞ্জনা অর্থন বোরতয় - পরল, সাড়ে তিনটে, 
অজগ্ল রোদ, খোলা মাহে হু-হু হাওয়া, 
কাভি'শান ভাজ করে টেমে গাে জাডগ্মে, 
দক্জায় তালা দিযে অঞ্জনা গাড়িতে উঠতে, 
ড্রাইভাব ছুটে এপস দহাজ্ঞা খুজে দল, 
রুপুকে কোলে করে নিজের পাশে বাঁসয়ে 
গাডশীভ ষ্টার [তে দিতে ধলক, আজ 
উর্টখিকে ভাসা পানীয় চিনে লিন পাহাব, 
এক চক্কার সব দেখাট্ছি, কাল বটাঁনকেল 
গা়েন,  গম্ভরণরেক বাঁড়খ, রাজার বাড়ণ, 
আঁদবাসর্শর ঘর, সব দিখাব। 
জাছি। (তোমার মার্জ' ন্‌ষ দোখিয়ে 


৭০২ 
দাও। বাড়ী গিয়ে যেন আফশোষ না থাকে। 
প্রদীপ ড্রাইভারের ওপর সব ছেড়ে দিল। 


ধষ্টয়ারিং-এর সামনে থেকে আওয়াজ 
আপে, সাহাব আপনার মেহেরবাণ। 


আওয়াজের গভশরতায় অঞ্জনা মুখ 
তুললো. আয়নার ভেতর +দয়ে দৃটো চোখ 
ওর 'দকে তাকিয়ে আছে। 


একি! বিরক্তিতে নাক ও ঠোঁট কুমুকে 
উঠল, ঘন ঘন মবাস পড়ছে, মুখ বাঁড়য়ে 
জানালা দিয়ে অঞ্জনা পাশের উটশ দেখতে 
লাগল । সামনে আর তাকাল না। 


পাড়শ নীচে নামছে । স্টেশন পাশে 
রেখে একটানা অনেকটা নীচে নেবে উটশর 
লেক। লেকের জলে লাল নখল হলদে অজস্র 
বোট নাচছে। 


কপ বায়না ধরল, মা আমি এ নীল 
বোটে চড়ব। অঞজনার জলে বড্ড ভয়, 
বললে, না রুপু বায়না করতে নেই, ঠাণ্ডায় 
বোটে চড়ে না। 


প্রদীপ ফস করে বলে বসল, ছেলে- 
মানুষ চাইছে, চড়লই বা। সামনের দুটো 
চোখ অঞ্জনার দিকে তাঁকয়ে . হাসছে। 
অঞ্জনার পাথর মুখ বাইরে তাকিয়ে রইল, 
কিছুই বলল না। খুক্তমীণ আর বাঁক। 
মানতে হয়, অমান্য পাপ লাগে, এমন পাপ 
করে না। গাড়ী চালাবে খুকু? এই ত 
ডাইনে চলো, বায়ে চলো, প্াযাপ-প্যাপ ভাগ- 
ভাগ। দুজনে মলে হেসে কুটি-কুটি হয়ে 


পাড় চালাচ্ছে । 


যাক প্রদীপের বৈফাঁস কথাটা 
ড্রাইভার সামলে নয়েছে। গাড় চলছে। 


হুঠীৎ ওদের দুজনের কথা হাসি বন্ধ হয় 


গেল। কাঁচে হাত রেখে চুপ করে উঠে 
দণিড়য়ে রূপ রাস্তা দেখছে । সর; রাস্তার 
দুধায়ে আকাশ ছোঁয়া লম্বা লম্বা গাছ হু- 
হন; করে পোরযে যাচ্ছে, হওয়ার শিসে 
ৰশাঝ পোকার ডাক। 


লিসভব্ধতা ভেঙে প্রদীপ বলল, 
তোমাদের এ গাছগুলো উট্টাকে বিষন্ন করে 
দিয়েছে, এ কি গাছ?" 








হাওড়া 
কুষ্ঠ কুটির 


সবপ্রকার তম য়োগ, খাতিরন্ত আসাভত। 
ফলো, একাজ সোরহীসস বাকি 
ক্তাদ আর়োশোর জল) লাক্ষাতে আপরব। 
শল্ে ধাবস্থা গড়ন । প্রাতঙ্গাতা। ? পাস্ডত 
পারপ্তাণ শর্জ) জাবযাজ। ৯৭ ঘ্রাব প্যা 
গেল, খু গ্রাওয়া। শাখা ৪ ৩৬, 


মহাত্বা গাল্ধী মোড, কাঁলকাতা--৯। 
ফোন ৪ ৬৭-২৩৫৯।॥ 





অনন্ত 


ইকিউালপটাস। এ গাছ নয় সাহাব, 
এ উটীর পাহারাদার, দেখিয়ে কেমন 
হু'সয়ার হয়ে দেখছে । 

ওরে বাত্বা! কাবত্বব এষে দেখাছ 
আরো এক কাঠি সরেস। প্রদশপ অঞ্জনার 
দিকে ফিরে মুখ টিপে হাসল। 


লেক পোরয়ে গাড়ী ঘুরে ফিরে 
কাঁটাতারে ঘেরা খোলা মাতের মাঝে এসে 
দ.'ড়াল। 


রূপ কোলে ড্রাইভার "নেমে বলল, 
চলেন সাহাব ইকউালপটাসের তেল তৈয়ার 
দেখবেন। 


রোদ থাকলেও ঠান্ডা হাওয়া 'দচ্ছে। 


গাড়ীর গরমে অঞ্জনা কাঁভগান খুলে 


সাড়ীর আচল গায়ে জাঁড়য়ে অঞ্জনা এগুতে 
লাগল। 


পেছনে ড্রাইভারের আওয়াজ মেম- 


সাহাব? 


একহাতে রুপ, অন্য হাতে কার্ড 
গানটা বুকে জণ্ড়য়ে ড্রাইভার কাটা চিবুকে 
দাগ কেটে বলল, নিন মেমসাব। 


একটু ইতস্তত, তারপর গরম কার্ড 
গানটা অগ্জনা আঙ্জলে ছয়ে রাখল । 

ইটকউলিপটাসের পাতায় সহপাকার, 
ছোট একটি ঘরের সামনে ওরা সবাই এসে 
দাঁড়াল । 


পাভা জহালান হচ্ছে। ঘর হাত 


ধোঁয়া, ভেতরে. মুখ বাঁড়য় অঞ্জনা 
ড্রাইভারের দিকে তাঁকয়ে দেখল, রুপকে 
হাত ধরে দেহাতী লোকটির বলা 


কথা প্রদীপকে বুঝিয়ে দিচ্ছে, সেদ্ধ করা 
পাতা আধ শুকিয়ে কিভাবে তেল বার 
করা হয়। 


রুপুর নাকে মুখে ধোয়া ঢুকছে। 
অঞ্জনা দু'পা এগুলো, বধু চালে 
এসো, সাদ্দ হবে। 


ওকে কোলে তুলে ড্রাইভার বলল, 
মেমসাহাব আপানি বাহর যান। ধুয়া 
লাগবে । খকুমণি ঠিক আছে, ইকালিপটীতসর 
ধুয়ায় জুখাম হয় না. জখথাম ঠিক হয়। 
রুপুকে বুকে জাঁড়য়ে ফিরে প্রদশপকে 
আবার তেলের  উপকনণ দেখাতে লাগল। 
অঞ্জনা দরজার পাশে পাঁড়য়ে রইল । 


সব দেখে শুনে শিখে প্রদশপ বেরুচ্ছে, 
দরজার পাশে অজ্জনাকে দেখে বাসত হয়ে 
উঠল ধোঁয়ায় দশাড়য়োছ্ছলে, বাইরে 
দণড়ালে না কেন 


অঞ্জনা কথাটা ভীঁড়য়ে দলে, ঠিক 
আছে চল। ও 'শায়ে ওপাশে বসল। এদিক 
থেকে গাড়ীর আয়নাটা দেখা যায় না। 


ছোট শহর। পাহাড়শ সরু সরু রাষ্তা, 
পর নীচ ঘুরে ফিরে অজন্্র গাছের 
ভেতর, মৌমাছর ঘরের পাশ কেটে বাজারে 
পৌছতে ওদের একঘন্টাও লার্গোন। 


মি 


না, এর 
[ ৯ম হর্ধ ৪৭শ সংখ্যা 


বাজার দেখে অঞ্জনা নড়ে চড়ে উঠল। 
প্রদীপকে কিছু বলবে সামনের চোখ দটো 
বালে উঠল, মেমসাহাব ইখানে সাচ্চা মধ 
নিয়ে যান। এমন সাচ্চা চিজ আর মিলত 


না। তারপর প্রদীপকে বলল, সাহাল 
আমাদের এ গারগব দেশের সব সা্চা, 


মাঁট, আশমান, দিল, 
ফারবার জান না। 

পাহাড়ের সবই সাচ্চা ফ্রাইভার প্রদশপত্ 
আবাত্ত করল। 


সব। আমরা ঝটার 


হোটেলে এসে যথন ওরা পেশভুল, 
রোদ তখনও গাছের মাথায় তসাজা হুল্য 


লেখো আছে। 

সামনের রাস্তা দেখিয়ে ড্রাইভার বলল, 
সাহাব পয়দল এই  রশ্তায় ঘুরে আস। 
খান হথকে উটশর ঘয়সংরতশ 
আপনার তাঁবয়ত খুস হোতয় যাবে। 


দলা 


রুপ, বক-বক করতৈ করতে ড্রাইভার 
হাত ধর চলল! 

অঞ্জনা বছ5 বোশ দপচাপ। শ্রুদখপ চল 
সব সমন বুকে উঠত পালে না, ঘাটিতহও 
সাহস নেই। 


জমাচ্ছে, হামার নাম কি ড্রাইভার 
ড্রাইভার িনীতুভাতব বলিল, সা 
এ 5274555 
আমি উশির ফাঁকল মহমদ । 
আও প্রদীপ আডচোছে অঙ্জনাকে 
দেখে নিবাস ফেলে বলিল, আমির কাকির 


বুঝল মহম্মদ! 


হয সাহার? আপীন বড়া শাহ 
আদমশী। 

বাস্তাগার শষ কববথনায়। শেষ 
মাথায় রাপতহাতা পাক হথয়ে কবিরিনান তত 
ঘিরে রয়েছে, নীচে লেকের চলে 
এক অংশা তালা হায়ে ফাতেট আত । 

৪২ . রব ৮. বা 2ততে ১১ হর তত) 

অঞ্জনা আতকে উঠল আই পাথানর 

দেশে আবার ক্রিক পাথর হিলি হি 


রপুচক কাছে চাইছিল। 
খন নাশছদত ড্রাইভারের 


৮-লহ্ছ। 


এরর ররর তে 
কুততু হুশ তে 


জা ঠা পনর 
না 


1৬ ৭ 


প্রদীপও্ চমকে বলল, কি আহ লগাদ ও 


শাভিধার হে স্ন 


মহম্মদ গস, 
এ বেহতেত 2 


সাহার ৮ শ্িশন টে তখাদাক 
আন্ধার কেন 5 কিলভুক সাহাব রাসত পি 
কবর পাচ খংয়, সুখ্‌-দৃখ্‌ ঘুরে, আ58, 
গরল ঘুরে, পাক খায়, আলো, অনা 
ছলে, পাক খায়, সবই এক সাহার? 


এ 


এ 


মহমমদ কে 


এবারে ত্রাদীপ মধ, র্‌ 
তোমাকে এসব কথা শাখয়েছে : মহন 


হাসে গরবী কথায় [শিখবে রঃ 
আপনারা শিখায়েছেন। আমি রাইড 
আমর 


ঘঘণ্জশীব, আপান তা মানলেন লা লাস 
সাথ কথা বলছেন, আমার মনে ও 
জহাললেন, কেউ বাত জহ়ালে সাহাব কেও 


আন্ধার ঢালে । মহম্মদ হাসে, সবই এব! , 


পরবায, ২০লে চৈয, ৯৩৭৬ ] 


হ:টেলে এসে অনা ফেটে পড়ল, 
১ম পয়গম্বর ড্রাইভারকে এবার না 
বব! 

: অবাক, কি বপছ অঞ্জনা? 
মুচুনদল তামাক ক করেছে 2 


| দেশে 


টি 


অঞ্জনা গম্ভীর, আমাকে কি করবে 2 
১ তক হিবপেয় করতে হাবে। 
সপ বিপ, বির্গ হয়ে বলল, এখন 


ড্রাইভার খনাড করব 2 


1 ”% বু 


বন; গারো উউগিত কি আর শ্বিত? 
ই.% চালিয়ে নেহ ? কত এ নী 
১, হক কি বনরিছে ৮ উমরার গতি ঠা। ৬শ. 
লুল 15. 


৮ 
ডা15155), 


ই? লঙ্ড খতিখাদিত 


4.৮ 
চনে (5 
ন 
৮ 7& এ 
+ 1 চা ১2৬০ চুপি ৯৮১ 4৭ শু বু শে রথ 
হত সহ হি মালে 


৭ 2৮05 অপাস নকর? 


1 তথ উঃ পুদর্7 বিনা হাত, তা +সিপকি রি বি 


এখব। 


এড আদান ১ এ দিব তি শীত বিজ 


827 হত, হন ইশান্ত পতি 8 আগ 7, 





০ 
রা 
রর ৰ ই পপ কষ ৫ । পপ ্ মি ০) 7 + 
নু 
এ, ৮ শি শোভিত পিটিশ কিট 
॥ ৫ বান ঠা ৰং শু 
্ + ক] তত 18 ডিন 5 এ ? 
, ১ উঠি ক রর ৬ 
জলা রে ক, রি 22 পি সঃ ক 7 
ডাল আক সপ হড় তস 
৫ এত 5 ণশ টি পা ১ ৮ ০] 
08 তে ডস বলছ 
রঃ র্‌ ॥ টি ০ 3 1 
৯৭ 75০৪০ কী 1. 5 শন 
চক পুত আটউকত কাব ৪ 
া এ ক পা] ॥ / ১ গু ১০ 1 ? হ 
লা সা ৮ টি ঠ. 5. ৮ ধা? 2 সই 
? ঞ 4 হদ নশ্‌ এ ১ ক চা 
175.০ ৬. খে তা পত, ৭১৪৮ মা 
৮ 11৯ সই লহ আলি জিপি 
৮1,601 
£ পা 
2০০ পাশাজ েদধ স্পল হলে হাকিয় 
দত শত য সংক্দ হায় গাড়ে জিতে 


সখ করছে 2 দজান পাশা 
পড় হয় সে, আদা পড় মখর 


৬1, সোজা নাক, কাছে লাশ, 


11 থানা, সমসত শরিরে বন জানো, 
এরি আক্ষেপ । অঞ্জনা চোখ ইফরাতে 
1২ অনর একবার হাবাল কোভাম কটা 
এ, লধকার ফুকা। 

এত গুরু চ্যাট ছোট হাত দিয়ে 


£:4এ টঞ্ড়া লোমশ শঙ্ক হাত দদটা 


০৮2 পন থাক, আম তোমায় স-ক্কো 


অত 


[দাচ্ছ। ঘরম্মদ হাদি মুখে দাত বাড়িয়ে 
দিলে। খুকুমাণ অষ্ট একই কথ। গ্ো।। ষে 
[বিদ ভালবাসায় মু্তা, সে আজ্জাগচা 
[ঝিনুক । আর আগ্ম তি একটা ড্রাইভার 
'ঘণ্জশব, কেচো, ওয়াক, থু) আমায় 
এল থেপ্না, আর এই ঘেশলা দলা পাঁকয়ে 
আমার মনে মুস্কা হয়, মন্াব মালা হয়। 
ধপ 2১থ বড় বড় করে বলল, কি 
আবোল তাবোল বকছ মহম্মদ, তুম কিজ্ছু 
জান 5. মা বলছে ভালবাসলে মনক্তাতহয়ে? 


লঞ্জনা দ ভয়ে উদঠ্ে গেল, রুপ চলে 
ডা লাগাবে! ঘ্াাসব ভগা তুলে 

1৩ যি কামড়ে মহম্মদ বলল, ডধ নাই 
মস ।ব, থক আনার [ভন । দখজেনে 


৮৮%£ নু 2 পা 
৬৮৯ হিনে হী তত বসল। 


সপ 
রে 
০ 
-২: 


৬ হাওয়া, ওভারকোট, সঙ, 
ং পাক হয়ে প্রিধধিগধা 
উ১ল। 


হাড় বল দাদ একউু 
বাইর বেন 


74৮১ টির ধা দলগত পাদ ফলত 
পপ, বাঁধাকপি ঘুডল টম তটো। সাল।- 
বলা পদ ঢাকা শীরিতাদলা এল ড় 
নে বে বেভাচ্ছ | 
হা ৯৭ পয কুলে হহম্মদ অহ 
লা সে হাল হারিগাললা তেখগ এনা 
৮-প্ুন্তা থেক এসে, উদর হাতে 
১০ দানের অক হয আইছে । ভিবিই 
লি বত হও 
শত ককদাফা মহম্মদ হাসে গজিয়ে 
নিত ১ সম 
কা; ঠাপ থম, খাবি পক । লিগ 
£ -হ পুলদী হি কসম, আনার 8 
51ত80 আাহিল তল পমসুলাছাকি কোথা পানি 


মল, তি হি ছুহাসযপর কুলকাতি য় এ 


রা £ 
চলল আপনি, তিল এপ িবি গাহি । 
হাথ কাত টদসিপক্ষে বল, সাহল 


চ১০বা হর কুছ, লিল াগিত, সু আফাশাষই 


বারি তত টি কটা তত শন লগত মিহি মহল 

ত ব্রি, চহসমদ কা 

পপ 2115 ৬1৮ ৪৬পা হরি কা। ক ৮ । খর্ব 

টির পা 

দে) 2 তি হশলি। তখা না, |ভর্টগৎবর 

2:85: উবশালি, বাতি হাতল, আশা খ্দল 

মাল, এ আন্ধার হাত বাঘ বহইসন। 
৫ 4৪? সলাত এব 1] 


সঙ] আর্র 9 হটিতি আঅশ্বলে বিচাক। 
পাঁন্াতরুব খসশুস জঙ্গাল। মাবন সাহাব $ 


মহম্মদ পেছনে 
জবহলী জদল 


মুখ বাল 
করছে। 


কম তো 


অঞ্জন।ও উৎসৃক । 
প্রদণপ কিন্তু মিইয়ে বলজা, কাজ লেই 
হমসদ | হাত যাঁদ খেলনা ভেবে তোমার 

পাটি? কুড়ে দেয় ও 


ধ্‌ক ১কে গহশ্মল বলল, মহমদ জাছে 
সাহাব! কুছ পরোয়া নাই। তিন. প্রহর 
নতি জঙজাল ০২বব, [কসমত হা ₹ হা 


৭০৩ 


বাঘ হণ্বণের রাতের খেল দেখকে আঁখির 
পলক সালোর মোবণের ডাক শুলব। 
শু, অনি, না। 


বি 
প্ 


৯ দু, 


অঞ্না সব. গুকছ: ডুলে গ্রুদশপের হাত 
চেপে ধরল, যাবে? 


অঞ্জনা বলেছে, যেত হাবে। 
এমাঁন কারে জঞ্গাল পারয়ে গুদের 
চাইরসার খায়! ঠিক পায় গেল। 


দোহনা হি তু 
1শই অন্ত 7 বমি ভিল্রকে 


বৃলাছল, কাজ 
বব স নেই। 


বদন ভঞ্াপ, ভ্রাইভাগের ভাষায় 
বেসবল দহগুল, পমনপজ্ঞানে গড়া অগ্চনার 
সু তপরব জিভজি, ভাব 2৬7৩ চা 
প্ুপসিপকি খএসটী করার, দস ৫ বলা কথা 


দান,যকে শব্দ কছ্জ, বাঘ 
[দয বিল সবল 
০. শয়! 


ভালকে রি 
চাতুরউতে অন্তত আত 


লব শুনে প্রদপপ ভাদক-াদক চেয়ে 
বডয়র বধাক্ক হাতি বাকের 
স.৩রাং যাওয়া ঠিক 


মর তন 
১াকয়েছেল, 
৫. 


শধাস পেমাছিল। 


আঁঙাক উদ 
দিপা আশাই 
ক ওয়ালা ১ ও 
বই ৩ কমা করবেন লা মশাই । 


ফান বর " কিন্তু 
পরাম শা 


স্তন সহ করিত পপাবল না| 
লিজার পিক ৩৫৩ বলুন জাল ৮৮ পি শা ৬ 7 পচ, 
১৩০5৬ তলী ইং ভি সক সং 1 *ড তি 


বাইজন তির এনে হতে জাসছে। পারা 


একর আতা হর 
[য়ে যাচ্ছে? ওর ত প্রালের 


চয়া রায়ছে। গভগমেন্ঃর এ সেক্টর 2 


লা শি্কিহ 


পেত কহ লেক আসছে । ক ক 
চু € জন ১3০ ০৬৭৯ 
পাগল 2 প্রপতপিরও কি প্রামানি হচ্ছে লা 


রাও যা কহ জি, 
সুতধং শেষ অবাধ যাওয়া থক হয়ে 


উত্ঠে পড়ল খুট- 
ৃ একধার জানালায় 
গয়ে দাঁড়ল' অন্ধকারে ঝঝ ডাকছে । 
টায়. কাটিয়া বা হেড জাইট 
লি টেলে এসে চ.কল। 


শালার মাফলালে মাথা 
কাটের. উপর কম্বলের ঢাকায় আদম 
জানোয়ারের মত দুহাতে বড় বড় সংটকেস 
গাডণর পেছনে উুবিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল, 
মেসহাব' হা শোয়ার 77 টি) 


কান ঢাকা, 


সপ ০ ভী 


০০ 


শশতে কাঁপতে কাঁপতে রূপুকে মাঝে 
বাঁসয়ে অঞ্জনা ও প্রদীপ গাড়শতে উঠল। 
ঝিঝি ভাকছে। গোঁগো করে গাড়ী ছুটে 
চলল। তারা হয়ে ফুটে থাকা উটীর সব 
আলো একসময় গিনভে গাড়ীটাকে অন্ধকার 
ঝি*ঝি* ডাকের মাঝে ছুড়ে মারল। 
অঞ্জনা দরজার হাতল চেপে কাঁচে মৃথ 
ডুবিয়ে চোখ খুলে তাঁকয়ে রইল আর এ 
ধঝ'-ঝি' ডাক ঝিম ঝিম করে ওর বুকে 
মাথায় জাঁড়য়ে জড়িয়ে ওকে অঞ্ধকারে 
ভাঁলয়ে দিতে লাগল। অঞ্জনা হাতল চেপে 
বসে রইল। সরু রাস্তার দদধারে প্রফাণড 


গাছের গুড়িগুলোর গুপারে আদিম 
পাঁথবশ [নিঃশব্দে গাড় মেরে এশনচ্ছে। 
[ে*বাস বন্ধ করে হাতল চেপে অঞ্জনা 


সামনে তাকাল। 'স্টয়ারং-এ থাবা দুটো 
চেপে মহম্মদ বসে আর টেউয়ে ঢেউয়ে 
জমাট অন্ধকার ওদের গ্রাস করছে। গছের 
আড়ালে বটপট ঝৃটোপহাটন্দু আওয়াজ 
তারপরই হুড়মুড় করে দুটো হারণ রাস্তায় 
বোরয়ে এল। আচমকা আলোয় এসে 


দুজন গা ঘে*সে গাড়ীর দিকে তাঁকয়ে 
দঠাড়য়ে, মাথা নীচু, পিছ. হটে, নিঃশবেল 


পাশের জণ্গলে ঢুকে গাছের সঙ্গে মিশে 
এদকে তাকয়ে রইল । অন্ধকার ডালপালা 


মেলে 'স্থর। 'নস্তব্ধ। 
সাহাব এ পেয়ারের জঙ্জগালে দিল 
আনচান করবে। | 
পকল্তু তোমার হাত বাঘ বাইসন 


কোথায় - 


আন্ধারে সব লিয়ে আছে সাহাব । 
সময় বুঝে বাহার আসবে। 


তাই আসক মহন্মদ। এ যে মইয়ে 


যাচ্ছ। 

আয়েগা সাহাব, সবৃর 'কাজয়ে। 
ধষ্টয়ারং-এ থাধা চেপে আদম জানোয়ার 
অন্ধকারে ছুটে চলল। 


এল ও 


, ঝুপ করে একাঁট খরগোস রাস্তায় 
লাফিয়ে পড়ল, খুটখুট করে হারণ বোরয়ে 
এসে রাস্তার ধারে মিশে দাঁড়য়ে আছে। 
হঠাৎ একাঁটি নেকড়ে রাস্তায় বোরিয়ে এসে 
দিশেহারা হয়ে ছুটে চলল, প্রদশপ গলা 
বাঁড়য়ে লাফয়ে উঠল নেকড়ে নাঁক2 ও 
হাঁপাচ্ছে, নেকড়েটা ছ-টতে ছুটতে এক 
সময় পাশের জঙ্গলে হুড়মুড়য়ে ঢুকে 
শোল। হাওয়ায় সর-সর করে অনেকগুলো 
পাতা একসশ্গো কাঁপতে ক'পতে রাস্তায় 
ছাঁড়য়ে পড়ল। আর আলোর সামনে অনেক- 
ক্ষণ ধরে পাতাগুলো ওষ্ানামা করল। 
ভারপর সব চুপ। অঞ্জনা হাতল চেপে ধরল, 
কঝিশিঝ ডাকছে, আর এ ডাক শিস 'পয়ে 
'দয়ে ওকে অনেক দর এক মহাশ নো 
নিয়ে বিপদ, বিল্দু করে অন্ধকারে নিশ্চিত 
করে ফেলল। গাড়ীটা একসময় আস্তে, 
থেমে থেমে, দাঁড়য়ে গেল। শিস দিচ্ছে । 
মাট. আকাশ, জঙ্গল অন্ধকার [হিস্-হিস 
করে টেনে টেনে শিস দচ্ছে। স্তপ্ধ 
গাড়ীটায় স্টয়ারংএ থাবা চেপে মহম্মদ 
$প। অঞ্জনা সামনে আাকয়ে এ শিসের 
ডাক, যে ডাক ও অনেকাঁদন ওর বুকে 
হানতে পেয়েছে ভা টেলে [নচ্ছে। 
প্রদশপ দ্াপ চঁপ বলল, মহম্মদ 2 
সাহাব সবুর। 


অন্ধকারের গুহা থেকে খুন করে 
জঙ্গলের আত্মা রাস্তায় এসে পাড়ল। 
পেসচয়ে, জাঁড়য়ে জড়য়ে এক হয়ে সম 
রাস্তা জৎড়ে পড়ে রইল । ভারপর হেমান 
জড়য়ে জাড়য়েই রাস্তা পোঁরয়ে অন্ধকারে 
মালয়ে ঠোল। 

মহম্মল টুপ করে অনেকক্ষণ বসে রইল। 
একসময় গাড়া আবার চলচত শুরু করল। 

আ. আম বাম করব রুপ 'কেণদে 
উতল। 
করে প্রদশপ 
বাছলাম, সব. 
এখন সাপ খোপ খাক। 


রাগে ভয়ে কিডমড় 
খেশেকয়ে উঠল, তখনই 
তাতেই বাড়াবাঁড়। 





[ ৯ গছ, ৪৭ সংখ্যা 


অঞ্জনা চাপা গলায় বলল, বাংলা 
বুঝতে না পারলেও অন্ত্রু কথা সবাই 
বুঝতে পারে। | 


কথার নিকুচি করেছে। 
ভেঙাচয়ে উঠল । 


স্টয়ারং ছেড়ে মহম্সদ বোঝয় এল 
সাহাব ঘাবড়াবেন না। আম খুকাক 
দেখাছ। | 


রুপু হাত-পা ছিটিয়ে চীৎকার কব 
লাগল, তুমি না. মা। দরজা খুলে প্রদশগ 
'ফেসফিসিয়ে বলল, আলো নাভয়ে দও 
মহম্মদ, গর গলা কাঁপছে। 


প্রদ'প 


অন্ধকারে িবরাট জানোয়ারের মন 
মহম্মদ দাঁড়িয়ে আছে। হাতল  ছেযড় 


গুহার ভেতর থেকে অঞ্জনা বোরয়ে এল। 
বইরে সমস্ত অধণ। হিপনাহস করে টানে 
টেনে শিস দিতে লাগল আর এ শিসের 
ডাক পাক খেয়ে খেয়ে ওপার নীচ ডাইনে- 
বায়ে মহাশ,নে। বন্ডাকারে কাড়াতি বাড়তে 
গাছ জঙ্াল বপ ওর সমিতি ভবিষাং সব 
নাশচহ করে শুক লহল পিশে হেডে ইল! 
এ ীশসের ডাক বখকে নে দাত বাডিয়ে 
অনা অন্ধকারে ঝাপ পড়ল। 


আর সহ অন্ধের 
হত ওর হক হ।তড প্র আস্জাকে পেখস 
'জভের স্বাদ ৮ ডল, পারিস পর মতি ওকে 
পেণচয়ে পোৌঁচিযে জাডিয়ে বুইল। 


তপহঙ পা 


ম্ 


হন্ডাং দুরে টাহ টা কাকি এঞট। 
পাঁথ ডেকে উঠে, প্রেমে শোল। 

রূপ, ডুকরে উঠল, মং জল। 

অঞ্জন। অন্ধকার লোমশ গহহর দাও 
₹টতকে বোঁরয়ে গড়াতে বসল। 


তে 
। 


»প-টপ করে ওর 
ভিল সঈিবল । 


গাল বেত ঠ 


ম্যপ্ডে। তলা গাডেনের টি দশের লাশ 
লস অঞ্রনা সামনে তাকাল । গেছের পানর 
গাছ দহটো অন্ধকারে আকাশ দেখছে। 


বপন দি ইশা 9০ শি 1০ 


7 পাপী: 


গোয়েন্দ। কৰি পহাশর 








সাদা খুএবেল (নার সাঙ্গ / 
এাগিনি লে রিল নেয়ে. হাক, 


হাইযিল শাকের সঙ্গে সঙ্গে হোলি 
ন্নাত বাটার শব শ। আনার লি 
/7/ এন্পাদ্ঠ শোর লা /71 


খারে। 
১৯ র্‌ 2 


টি 





সমান আকারের [বস্তাঁতি 


2৮ তি চর 7১5 ১ 


আজকের 'বপ্লুব, সমান-আধিকার । সূচনা 
কালের ঠিকুজী-কুলাজ অথবা গ্রুহ-নক্ষত্রের 


অবস্থান চার [নষ্প্রয়োজন।। মং্টিমেয় . 
হাত লসাঁদন মৃ্টবদ্ধ ছিল। সংকলেপ 
অটুট। প্রবল প্রতিপক্ষ । উদ্ধত ডজ ননগ। 
ংকার, তজন-গজন। তুণশর নিঃশেষ ৃ 
দিকে দিকে সংবাদ শুর দঁভেদ্য, দুর্প,. 
পতনের । জয়োল্লাস। আমোদ প্রমোদে গা 
ভাসানো নয়। আরো.জগররণ॥ -. অধিকার 


'অদায়ে পাজা কষা। » প্রাতজ্ঞামখর লাখো 
পাট হাত! পযন্ত প্রতিগল্গ । হতবল। 
একে একে মেনে, নিল আধকারের বিস্তৃত 
তালকা। 
অনেক অধিকারে সমস্ধে অথচ মৌল 
আূর্ধকারে বাণ্থত ইংলাণ্ড আমৈ!রকা আর 
জ্গামানশর নারীসমাদ্জার ৷ ভোটা'ধকার 
স্বীকৃতি আদায় করালো । 
শবরে নারশসমাতজর সমান আঁধকারে প্কান 
প্রতিবন্ধক নেই আর আমাদেরও সংবিধান 
এই আধকার মেনে নিয়ছে গোড়া থেক । 
চলেচ্ছধ আমাদের ' আধকার' আদাত়র বিজয় 
রথ । ঘর্ঘর শব্দ দিকাবাদক মুখরিত 


অগধকার আমরা আগায় করোঁছি। 
ভিত ৫ করোছ। তবু. ফাঁক থেকে 
রে আনেক । আমরা পাহাড়ে চড়োহ 


আতাকাশ অভয়ান করোছ। কত পোহক 


অপট-তবের সাটিশিফকেউ এখনও কাধ গত 


পুক্রাপুঃ বর নাগয়ে। ফেলাত পারান। আর 
যাই হোক, এক্না ভরাচরাত সংস্কার দায়? 
আনলক পাঁরমাণে। আমরা তিল টি 


চাই। অনুপমূত্ত মনে, করি। শি এহ 
আঁববেচনা প্রসৃতি . বিবেচনার ..ফলর হয় 
মারাত্মক । সুযোগ নেয় অনেকেই । তাই 
দনাদস্টি কতকগু্ল ফাদ সুযোগ পেয়েও 
ণনাঁলগ্ত থাকতে হয় আমাদিরা এসব 
জায়গায় আমরা আছি অথচ 
আঁস্তত্ব নেই পলেই শান হয়। 

উদাহরণ অসখা।, এমন, প্রকাও হলো 
পুিশের চাকার |... | 

নারশ পালশ প্রায়ই আআমকশন 1বহখন। 
খুব বড় ধরনের কাজ তাঁদের প্রায়ই থাকে 
না। কোন বাপারে মেয়েরা জাঁড়ত থাকলেই 
একমান্ ডাক পড়ে তাঁদের এছাড়া এদের 


অন্য কাজ হলো অপরাধী ছেলেপৃলের 


তত্তাবধান * এবং”” ধঞজ্ঞাসাবাদ | নাধীরা 
স্থভাব দুবলি। এই অজুহাত পাালিশের 
গৃরুক্বপর্ণ কাজ +এবং অপারেশনে তাঁদের 
ডাক পড়ে না। 


এবার এর দিরুস্ধেও প্রাতবাদ উঠ্টোছে। 


পাঁলশের কাজেও মেয়েরা সমান. যোগাতা 
প্রদর্শনের দাবী জানিয়ে সয়ান আঁধকাদরর 
হাওয়া তুলেছে, 


জামানশর নারী পরশ ধাঁহন্পির। 


০ 


7 দেশে এই 


আমাদের 


এ কৃতিত্ব পশ্চিম. 
দেশে. 


আন্দোলনও যে আঁচিরে দানা 
বাধবে ব্লাই বাহলা। 
স্বভাব দুর্বলতার বিরুদ্ধে পাঁশ্চম 


. জামানশর নারী পুালশ বাহন প্রতিবাদ 


জানয়েছে। 
সংক্রান্ত 


শুধু [জজ্ঞাসাবাদ আর মাহলা 
আকশনে নিজেদের পালিশ? 


দায়িত্ব শেষ করার ইচ্ছে তদের নেই। তাঁরা 


সর্বস্তরের পুলিশ কাজে নিজেদের যুক্ত 
করতে চান। এ সম্পরকে কেউ কেউ নারা 
পুলিশ . বাহনীকে উৎসাহ জ্াগয়েছেন। 
তাঁদের মতে, পুরুষ পুলিশদের মতো নার 
পুঠলশকে একই কাজে িয়োজত না করার 
কোন হ্যান্ত নেহ। 
আধনক 'চক্তাধারায় ক্লাইম স্কোয়াড 
আর এলোমেলো কছ: নয়। বহু বৈজ্ঞানিক 
তি এই স্কোয়াড উন্নত । তাই নারখ 


পাালশ এখন স্পচ্ছল্দে পুরুষ পুলিশের 
অনঃগামহী- হত পারে। একসময় অবশা 
এক্ষরে সংখ্যাপতা অনেকখানি  প্রতি- 
বন্ধকতা সংম্ট করাতা এপুং আনেক দোশিহই 
এই সমস এখনো বতমান। তাবে পাশিম 
জামানীতে পরিস্থিতি ভি । এই অজুহাত 


এদাশে ভচল। প্রাত বংসরই  প্রষ্ঠর নার? 
পলিশ টিকিট করা হচ্ছে 
নারী পলিশ বিকট করা হলেই কিনতু 
সমস্যার সমাধান হয়ে যায় মা! আনক 
মহলা প্লশের কাজ করতে এসে গোড়া 
থেকেই সুই বাঁধাগতের কাজ ভীষণ 
অপছন্দ করেন। ইয়ং ড্রাংকস, বাচ্চাদের 
যারা ম পপর করে এধরনের গভানুগাতিক 
কেস নিয়ে পড়ে থাকতে খুব অনিচ্ছা 
প্রকাশ কারন। তাঁদের মানাগত অভিপ্রায়, 
কাই স্কোয়াডে যোগদান । 
নারখ, পযালশ লাহনী সেসব কাজ কর্ম 
করে, আতা কথা বলতে কি ভা থেকে 
মনেই হয় না একা প্লশ বিভাগে কাজ 
করছেন। এর বদলে ধারণা করা সহজ বে, 
হারা সমাজকল্যাণ বিভাগের সঙ্গে যস্ত। 
আসলে গ্যালিশের কাজেই তাদের ফাক 
খোকে যাচ্ছে। তাছাড়া ক্রাইম স্কোয়াডে এমন 
কন কাজ নেই যা একমাত্র পরহষ প্রবরের 
আনাই নাদন্ট থাকাতে পারে । একসময় এই 
নিয়ম চাল: থাকলেও বরাবর তা চলতে 
পারে না! এখানেও কিপিং সত্যভাষণ 
প্রয়োজন। একজন হার্ড বয়েলড' আর রাফ 
নেক আসামীর পক্ষে সুন্দরীর কাছে ধরা 
দেওয়া যত সহজ, হার্ডাবটেন পুরুষ 
প্রনরের পক্ষে নিঃসন্দেহে তত সহজে কাজ 
হাসল হয় না। 
এতার আশ 
নারী গণাঁলিশ ক্রাইম স্কোয়াডের অক্তভূক্তি 
হয়োন্বা তবে, এজনা যে ত্রেশং প্রয়োঙ্গন 
ভার বাপস্থা করা হয়েছে ভাগে ভাগে। 
প্রথম্‌ ্রেণিং পেয়ে জ্ঞাইম স্কোয়াডের সঙ্চো 


জজ্পনা-কলপনার পর. 





যুক্ত হওয়র সুযোগ, যাঁরা পেয়েছেন তাদের 


সংখ্যা নয়জন ।. এদের একজন তার পৃবের 
ভিউট সম্পর্কে বললেন, অনুবাদক এবং 
ট্রেকানধ্যাপ আাসস্টাল্টের কাজ আমায় 
ক্লাল্ত করেছে। | 

দাগখ অপরাধশরা পর্শলশশ আভিযান 


সম্পরকে ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। 
এব্রকম একজন ধরা পড়ার পর বলেই 


বসলো, পূজিশের হাত থেকে ধুলো দিয়ে 
কৈটে পড়া আমার পক্ষে এমন 'কদ্ছু শব 
নয়। কিন্তু এরকম একটি সংক্দর মেয়ে যে 
এ দাল থাকত পারে সে ধারণা আমার 
হল না । আর এখানেই ফেসে গেলাম। 
পালিশ ব্যাহনীতে অনেক নতুন ধরনের 
মেয়ের আগমন ঘটছে । একদল মেয়ে এখান 
সৈই. চরাচরত কাজই পছজ্দ কার। এর 
বাইরে যেত বা রাজ নন আক 


একদল 
কণত বনাজদল আধিকারে করাহি চান 
প্রতীছঠত | হাই হরি টিবাগিরত পাদ 
বাইর যত চান না খসিই চালাক 
বদধলান এবং সতকা হিসপ্দ ভাটি 


ভাপ কাজ শ্রাসল করতে হয় সৈ হাসির 
খুব ভাল ভ্াশা আচ্ছে। 

ক্াইম সেকারাডের সঙ যক 2 
মেয়েরা এমন সেজোগদাজে বেরোয় যন হারা 
বেড়াতে বোরিসেদছিন। 

প0ালিশর এই কাজ কি মেয়েদের পাঙ্ছে 
খুবই কম্টকর ; এই প্রান উত্তীরে একজ 


বলেন, ডাঙ্কারের সহকারণ অথবা গস 
'হসেলে মে বিভরসাতার সাকা তা? 


পারচিত হতে হয় এতো "স তুলনায় কি, 
নয় বলা চলে। মেয়েরা আরো লেশি কান 
করী হলে কারণ অনেকেই বুকে উদাতে 
পারাপে না হয, হাতকড়া নিয়ে এগাতে 
আসছে এী মেয়ে০। তাছাড়া ঘ্রেণ আছে 
খুবই ভালা পাদ মখোমহাখ আলে 
সকালে একসঙো কাজ শুর, করলে! এন 
আোঠ়াদর পেলায় যেমন পুপ্যাদের বলায় 
[9ক তেমান। 

অবস্থার মোকাবিলার জন্য আছানরাস, 
লালতপব শক্ষা তারা পেয়েছেন। তলে 
পিতলটা কোথায় রাখা হবে এটা নিয়ে 
ঝামেলা । মোয়দর কোমারে পিস্তল রাগ 


সঙ্বক্ধে কোন স্থর সিদ্ধাঙেত এখানে 
পীছুনো যায়নি । ভবে আপাতত কাগজ 


চাঁলয়ে যাবার জন্য অনেকেই পিস্তল নিয় 

যেতে চান হাভ.বাগে, পুরে। 
খা আনেদনপত্র আসছে । পুলিখে 
যোগদানের ব্যাপারে জামান তরুণীদের মধ 
একটা উৎসাহের প্রাবলা ইতিপূর্বে ! দেখা 
যায়ান। কমর্খালিগ তুলনায় আনবেদনপাের 
সংখা] ,আনেক বেশিই ঝেকি কতা 
বজায় থাকে সেটাও লক্ষ... .. ূ 
_প্রমীন। 
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উনিশ 


ন্দনা টালে গেল। নিয়ে গেল কিছ, 
8৮, রেখে শেল কিছু স্মিত 


চি 


বকদুতত (বলদুতে যেমন সিন, হয়, 
হান গ্রতিষ্ট  মুহাভির আভিজ্ঞতা তার 
নয় জা রর কিছ; অন, 
সি আন্ত এর আতা কোনাল নু বাঁঝ রঃ 
দাদ বোখ গেল মে উকরো টুকারা স্মা 


* তবাপর জুশপনের আনমনা সম্পদ এত 
*৮ স.নফাটায এজাদন ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
| শ্রাপন আন কউাক কাছে 
ভালবাসা 'পিয়োছ্ছ, সমবেদনা 
পামপ্ছ ব্হতজ্রনের করেছে সল্দনা ইচ্দ্রাণগর 
৮ মিটাতে পার নি. পারানে না, পারতে 
উল, সে যা দিয়ে শাল, ভা 
2৫7 আর কোথা আশা করাতি পাশে 


কত এমল 


কপ তা 


টি কা 


লা. 

স্গ্ণা] ছাড়া আর কি এও আপনজন 
725 পার, দাদা, তুমি আমার শাড়ীর 
১০প বৃশ্চগুলে। চিপে ধলকো তত; আমি 
কপ সিকি কারে পদর নিই । 


০ 


কান কোনাদন। পাতে যাবার সময় 
৮. হেয়ার-ড়ু করে দশা হাত দিয়ে 
হগঠা চেপে ধরে ডাকত, দাদা, একট, 
£ খর্ব এসা। 

কেশ ক হলো? 
. হণ আসলেই বলত, 
ফাঠাগণলো 'দয়ে দাও তো। 


5? 


এ সামনের 


*টাগংলপো খোপায় গগাজে [দিতে দিতে 


হণ লল্ত, শক দরকার এত সব কায়দা- 
॥ যদ পরার ঢা 
গানে কোনাঁদন ঠিক আনন্দ করার 
সকাশ পেলাম না তো. তাই তোমার 
খপ এসেও লাইফটাকে এনজয় করব না ১ 
"ক এমন স্পছ্টভাবে দাবা 
পার: 


জানাতে 


সঙ্দনা সাতা অনন্যা! 
২. পপনাকে বিদায় জানিয়ে এয়ারপোর্ট 
ক ফরে এসে বড় শ্রী লাগছল। 
২৮১৬ কৌচটায় বসে থাকতি থাকতেই 
দয় পড়ল । 


সার কাছে মাঝ 


পরের কায়েকটা দন আরো 
লাগল | $নঃসশাতার জদালাঢটা বড় 
অনুভব করল । 


খানাপ 
বেশী 


অফিসে ষাতায়াত করে কিন্তু কাজকর্মে 
সন দাত পারে না। ট্যাপ্ডন সাহেব আবহ 
পারেন না। 


"বোঝেন কতু কিছুই বলতে 


আরো কস্ছুযাদন কেট গাল জা 
হেন আপ্রা এব্ব্্ণ হয় শেল। দৈললস, লন্ডন 
।নউইযুক তবু সময় কেটে যায়, কন্ঠ 
বালনে যন সময় কাটতে চায় না। একদল 


চা 


কথায় কথায় ঢাণ্ডণ সাহেবকে: বদলই 
ফিলল, সার এখানে ভাল লাগছে বা। 


ভাবছে এবার ট্রান্সফারর জনা চেত্টা কর ।' 


'ুযখানে ভ্রাসফার হে, সেখানে গিয়ে 
ভাঙল লাগার 2 

তরণ আর জবর দিতি পারে নি। 

[মং টাংশডণই আবার বললেন, 'তাঁম 
রলসফার টাইল [নশচয়ই মনিস্ট্রট আপ? 


রর 


করল না, তত তাত তামার ক লাভ ও 
শরং ওলুয়ট ফর সাজ টাইম ।" 
কাজকামর টপ না থকায় ভরুদণর 


০» 


আরো খারাপ লাগছিল । “ণউইয়ক' লন্ডন 
মস্কো, পাকংনএ ঠড্লামযাটদর মাধা ত্য 
চাপা উতভ্তজনা থাক, বালগনে তাক নই । 
[ক নিয় থাকবে তরুণ ই 


মাস খানেক পরে দুশাতিনজন "জেনারেল 
আা'সসট্যান্ট কাম স্টেনো টাইাপ্পত্স্টল 
ইদ্টারভউ [নচচ্ছল তবুণ। পাঁচ-ছট মেয়ে 
ইন্টারভউ দিতে এপসন্ছিল। 


[মস হেরমানের ইশ্টারাঁভউ 
তরুণ জানত চাইল, এর 
কাজ করেছেন 2 


লাবর সঙ্হা 
আগ কথ 


ভাং্ন্ট 


কোথাও 


কয়ক মাস আতাই  ইউান 
থেকে বোরায়াছ। তক চাকর 
কার 'ন। 

'তাবে ক করেছেন ১ 

'এল-বার 
সানাটো পয়ত 


পাড় নর্থ লান্ড 
একজন পাংকস্থ খ আঅফ- 
নাঝ কাজ করেছ।' 


'তরণে নয়কামশী কারে প্রশন করল, 'ইজ 
[হু এ বাজিনেস: ম্যান ?? 


'না, না, বিজনেসম্যান। মা। পার- 
হাপস হি ইজ আন আর্ম আফসার | 

'আপাঁন জানলেন £ক কয়ে 2? 

উন যে কেবল রাওলপন্ডি আব 
পাধায়ারের আরম আঁফিসারদেরই চিঠি 


লেখন। 


তরুণ আর এনোয় নি। বুঝল, 
পন অসৃস্থ নয়: কারণ টিকসার 
জনা স্যানাটোরয়াতে ভারত হালে নিশ্চয়ই 
এত চিনিপন্ত লেখালোখ বা কাজকর্ম করতেন 
না। ওটা নিশ্চয়ই একটা কভার । গোপনে 
কাজ করার কায়দা মাত । 


মিস হেরম্যানের আযপয়েন্ট পমস্ট লেটার 
টাইপ হবার আগেই নার ইন্ডিয়ান 
এমবাসখীতে দমসজ চলে গেল। স্গো সঙ্গে 
নন থেকে দিল: দল্লণ থেকে করাচি 


দন দুয়েকের মধোই বালে 
এস শাল।,.. কায়কাদন আগ রি 
পা কধান-কানাডার চুক্তি হলো যে দু বহর 
আন্তর দু দাশের ল্যাশনাল  ডফেল্স 
একা দড্াধ্র ভলশেশন এক্সচেঞ্জ 
ডফেশস আসগর তে আডশনাজা সাজ 
টালস খট ধরছেন আন্তজাতিক চুন সলনি 
বেন, ভিন এবার এ স্বাক্ষর করেল নি। 
না যত্চ্ছ উল ও চাকংসার 
ভুলা হনে ভা শাঁচ্ছিন। 


তলল। 


৮১ 


চিএ 


হা 
বহু, পানুকাম় লন টক 
আডশন্যাল "সস্কটারশির 
খবরের সপম্পা এইসব 
কপ দল থেক বালিনে 


৮ কথন ইিজাতি ডল, 
টাইমস ও আও 
সঙ্গী কুল স পিন 
ছ£ব ভ্াঞ্গা হত 
হুশ কস্যাকট 
সান হালা । 


১ ৫ খ 


একট, কায়লা করে আস 
ছবগুলা দেখততিই বদল উঠল, 
শোকর কাছই স কাজ কারাছা। 


স্রমা লক 
এই ভছ- 


ই মৃধা রোমের একট পতিকায় খবর 
পর্ণ, ইতালই পর্নো মাটি অঙগাস 
বক্স জনা সিউল ইস্ট ও ফার উস্টর 
কয়েক দেশর সঙ্গ কথাবার্ভা বলছ। 

এক সপ্তাহের মধোই কান ডা, পশ্চিম 
জামান ও পরুগালির কয়েক'ট পাতিকায় 
অন্দরূপ খবর বের 


ঠিক এই পটভমিকয় পান 
উত্স আলস্ট্রীর আহজশনাজ সেক, 
বশর বালতি উপস্থিতির আাংপর্য বঝছে 
ইন্ডয়ন গডঞ্লে মআটদের কষ্ট হলো না। 
দশ অরো তংপর হালো। 


লমতলজ চলে গল চার।দকে। গষাশং- 
টন, লন্ডন, বন, রোম, শ্যারস ও আর 
কয়েক'ট নাটো' কান্ট্রতে।  ভারতখয় 
রাষ্টুদ,তরা সঙ্গ সালা যোগাষাগ করলেন 
এ সব দেশর ফরেন টমানস্্ীর সন 
কান কোন দেশ নাকামণী করে বলল, উই 
হাভ "না ইনফয়মেশন আযবাউট সেল অফ 
ন্বটো আমন 


3০৮ , 
ওয়াশিংটন পোকে বঙ্লা হলো, ন্যাচো 
আর্মস নিয়মিত আধানিকরশ করা হয়। 
ইট ইজ এ রেগুলার প্রসেস। বাট এ আর্মস 
অন্য দেশে বিক্রী করতে হলে আমাদের 
পারমিশন চাই। সুতরাং ভোল্ট খাঁর! 


ইন্ডিয়ান আম্বাসেডরকে ভায়া একথাও 
বকক্কেন, উই উইঙ্গ থিওক টয়্াইত্দ বফোর 
উই অগথোরাইজ এনি সাচ সেল টু 
পাঁকঙ্থান। 


সব শেষে করাচশি। ইপ্ডিয়ান হাই- 
কামশমার পাকিস্থান ফরেন সেক্রেটারশিকে 
বললেন, আপনারা ন্যাটো আর্মস নিলে 
আমাদের দুই দেশের রিলেসাম্স আফেক 
করতে বাধ্য। 


পাঁকগ্থান ফারেন সেক্সেটারশ বললেন, 
আমাদের ফরেন এক্সচেঞ্জ পজশন খুব 
খারাপ। কোরিয়ার যুদ্ধ থেলম যাবার পর 
আমাদের: পাটের বাজারও খুব খারাপ। 
ফরেন একসেচেঞ্সের অভাবে আমরা প্রয়ো- 
জ্নীয় ফুড গ্রেণসং ও ইন্ডাস্ট্রর জরুরখ 


ইমপোটনসি পযন্ত করতে পা রি ন। 


উড বি এ ?ববণলকাাল “ড্ুম ফর আস! 


ফরেন সেকেটারী হাই- 
কাঁমশনারের  সাঙ্গা বেশ কিছুক্ষণ হাসি 
শট্টা কার বান্পেন, অপনক কট দু দোশের 
দলেসাল্স একট; ইমপ্রভ করেতে । এখন 
আর কিছ না হাক আমি আমার লক্ষে ীত 
পুরানো বাড়ীতে যেতে পার, বুড়ী 
নানীর সংঙ্গে দেখা করতে পারি, শাবির 
একটু ওয়ার্ম কম্পানশ পেতে পারি। ডু ইউ 
1থঙ্ক আগরা এমন কাজ করব যাত এই 
সম্পক্ণটাও নণ্ট হয়ে যায়ঃ 


ইডয়ান 


ফরেন সেরার শেষে বললেন, ভালে 
যাবেন না উই আর সেয়ারং সেম হউম্যান 


মিজ্ঞারক্ত 1 তরী তি ও কেসটা 
আপনারা রেফার করেছেন 

হযাঁ, হযাঁ...... 

“ভাবুন তো কি ত্রীদ্ঞাডশ 


হ্যাঁ, দারুণ ট্রাক্ডেডী।? 


'আই আম পার্সোনাঙসগ লুকং 
ইন টু দা ম্যাটার এবং আশা কার দু" এক 


মাসের মধ্যেই মেয়েটিকে খনুজে বার করা 
যাবে।' 
“উই উইলল বশী শহ্রেটফুল... 
“টহল হবার দরকার নেই । তাবে 


শিখবেন যেন ওদের গয়ের নেমক্তঙ্ খোত 
পালি)? 
হাসুত হাসতে হাই-কামিশনার বললেন, 


আম নজে এসে আপনাকে নেমল্তম করে 
বাধ 


মাসখানেক তীব্র উত্জেজনার মধো 
কাটারার পর দিল্রশ থেকে পাকস্থান ফয়েন 
সেক্রেটারশর মন্তব্যের রিপোর্ট পেয়ে দশর্ধা 


জম,ত 


খদনের ক্রাল্ত এক মুহূর্তে বিদায় নল। 
অনেক দন পর আবার উন্দ্রাণীকে নিয়ে 
স্বন দেখা শুরু করল। 


দন তিন-চার পরেই মিঃ 
তরুণকে ডেকে পাঠালেন । 


টমস্ডণ 


“বসো তরুণ ।” 

শক ব্যাপার | 

“দেয়ার ইজ এ গুড পিস অফ নিউজ 
ফর ইউ।' 


চমকে উঠল তরুপ। তবে কি উল্দ্রাণশর 
কোন খবর পাুয়া গেছে ১ তরুণ মুখে 
কিছু বঙ্লল না, উদগ্রশব হয়ে চেয়ে রইল 
টাণ্ডণ সাহেবের মুখের দিকে । 


প্রথম কথা তুমি প্রমোশন পাচ্ছ... 
তরুণ শুধু একটু হাসল । 


শদ্বিভপুয় কথা, তোমার ট্রীল্সফার 
হচ্ছ 1” 

“কোথায় 2 

বোধ হয় লন্ডনে) 

তপ্ণ হোসে ফেন্লল | 'লিষ্ডান ৩ 

"মনে হয় তাই? 

তারপর ধরে ধীরে মহ ট্যাপ্ডণ 
জানালন, নাট আম্মি সেল নিয়ে যা 
হয়ে হগল, ভার জন্য মিস্ত্রী মনে কৰে 
তোমাকে আর বালরিন রাখা তিক নয়। 


০ এল) 6 শু 
লস তক ফিল কর ছহিলাম। 


“আালাপুসউল যা বসান ভাত মানে 
হয় হতামাকে ফাস্ট সেকরেটারণ, পালিটকাল 
লজ লন্ডনেই পাতান হাবে। জানি... 


"ভবে ঠক, 


১: 


হয়ত ইন-বাটুইন দু'এক 


জন্য 'দল্লশীত যেতে হত পারে) 


মাসের 


শালগ্বাম শিলার আর শোওুয়া-বসা 
স্ত্রীর অমাত, ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার 
সম্মস্যা যখন নেই, তখন লল্ডন আর 'দিল্রশী 
সবই সমান । 


প্রমোশন 2 কীতিত্বে উদ্দাতঙত্ে আর পাঁচ- 
জন খ্ুসশী হয় পলেই আনল্দ। িকল্জু তরুশ 
কাকে খসী করবে? হাঁ, বল্দনা, বিকাশ 
দনশ্চয়ই খুসশ হাবে কিল্তু.. 


এ কিচ্তুটা তরুণের জশবনের সাজে 
জড়ায়ে আছে; ওর থেকে মৃস্ত নেই। 


দু'-একদিন পরেই ঢাকা থেকে দেশাই- 
এর একটা চিঠি শেল, ঠিক বুঝতে পারছি 
নাক ব্যাপার। পাঁকস্থান কর্তৃপিক্ষ 
ইল্দাণশকে খুজে বের করার জনা হঠাৎ 


অত্যল্ত বেশশ তৎপর হয়ে উঠেছে। মনে 


হয় করাচশী থেকে চাপ এসেছে । 


এ িগ্সিটা এখানেই শেষ। তবে সপ 
আরেকটা শ্লিপ। তাতে লিখেছে, আজ 


[ ৯ম হর্ঘ, ৪৭শ সংখ্যা 


তাঁফিসে এসেই খধর পেলাম যে রাগটে 
ইল্প্রাণীর বাবা-মা মারা বান। আশে বাড়খত্ে 
যখন আগুন তখন চাপা পড়ে 
ছোট ভাই মায়া ফায়। এয পর ইঙ্দ্রাণণকে 
শ্থানীয় এক মুসলমান আশ্রয় 
দেন। 


দেশাই তেষে 'জগিখছে, ইস্ট পাণক. 
স্ধানের ি-আই-জি (প-আই-ডি) নাজ 
কেসটা ডিল করছেন এবং এক্ষ সম্ভাহের 
মধোই আরো খবর জানাবেন বঙ্গে প্রতিশ্রুত 
দদয়েছেন। 


চিঠিটা বাপ বার পড়ল। দশবার-বশ- 
বার পড়ল । একটা চাপা উত্তেজনায় পায় 
ফেটে পড়ল তরুপ। চিঠিটা নিয়ে প্রায় 
দৌড়ে গেল মিঃ ট্যান্ডণের ঘরে। 


ট্যাপ্ডণ সাহেবও চাজিটা বার কয়েক 
পড়লেন । হেসে বললেন, 'সত্যি সুখবর 7 

একটু পারে বললেন, 'পাকিজ্থান এ/দর 
অনেস্ট ইন্‌টেনশন প্রমাণ করার জন্য উ১. 
পড়ে জেশেোছে।' 


ছা আমারও তাই মনে হয়া? 


গনপজর ঘরে ফিরে সই 
প্দ্াইাকে “করলা পাঠাল, খ্যাঞ্কস ই? 
কাইক্ড ক্লটায স্টপ আংসাসংল একস. 
পক টং ফারঙদার ডেল পামগ্টঙ্গ স্টপ লাজ 
টর্ণ। 


জিব? 


আশা নরাশার দোলায় তির, বাড 
পপ হয়ে উঠল । দশটা দু টুকরো হবার 
পর ইস্টবেজালে বহু রি মোয়োর সা 
ম.সরামানদের বিয়ে হয়েছে । বিয়ে হায়াছ 
নানা কারণে । ইচ্ছায় আনিঙ্ছায়। তাদের 
কেউ সখী, কেউ অসুখ । 

এমন আনেক মেয়ের কথা তয়ুশ 
শাঁখা-সতদুর ৮48 অনেক তুচ্দু ১5044 
মুসলমান স্বামীর ঘর করছে, তাও সে 
০] 

[দিল্লিতে থাকতে এমন অনেক কেস গে 
নে ডিল করেছে । নাটক-নক্ডেলকে ছা 
মানাবে সে-সব কাহনী | শুজ্ডা-দসাদেদ 
হাত থেকে হিম্দু শেয়েদের বাঁচাবায় জল। 
সারা পূর্ব বাংলার বছু মৃসলগান পাঁরবার 
তাদের ঠাঁই 'দয়েছেন নিজেদের পাঁয়ঘারে। 
অনেক প্রগাতিশশল যুবক হচ্দু মোয়েদের 
ধর্মাল্তরকরণ না কারয়েই বিয়ে কারেছে 
মারেজ রোজন্ট্রীরের দপ্তরে শিয়ে। 


বাঙালখয় জপনের সেই কন দুষোগোর 
রাতে আয়ো কত দি হয়েছে! কেউ 
কেউটে সাপেল মত ছোবল দিয়েছে, আবাদ 


কেউ পশুরাজ বসংহের মত ওদার্ঘ পোখার 
হাতের কাছের শিকার ছেড়ে দিয়েছে! 


ইঞ্রাপশির অদৃগ্টে এহন কোন বিপর্যয় 
ঘটে নি ডো? 


ভাবতে পানে লা তরদপ। 


৯. (কুমপঃ) 





শ্লীনমলিকুমার 
উপলল্ক্ষা নাত 
কলকাতার ওপর একা) 


সমগ্রু“ত শৃতরীবিদ 
হস 59 বছক পণ্ড 
তাল উদ্যাগে 
পার আয়োজন করা হয়) বাভিতা 
এয পাশা বাগগণ আলোচনা কারন । 
(ত আরেকটি আকমষর্ণ ছি কলকাতার 
২.০ (শাসিস সাহাঙাক। আাতাশিকাপগ, 
চলিত শ্লপন ইতাাদ, তরি 
সংগা তাদের শ্িশপকঙার 
হালাল একট 
হছে এশা লু তষ্টানা 71972) নাত ৩5 
ঈাসংবাস্রাৎ 


২1৮9 পিশচদ 


£:1)0 আত 


লিল ৬ পি 


রর 
1 * 1 টিপা নে 
11৮4৮7 ক. রহিত 


সহ 

ক] বুট 
টির হর যা বেগার কলকাত। 

হার তবে চক কব বাশ 


জপ হু হাতত ৪৭ 


ঞ 


৮ 


৭ লে আগিজালি 2) হুর 210 ৮8 শালগি 


৬ ৬৮ হলেড হবু হাক প্রান সন ও 


রী 

7 রর রী এ :24/58-54 1৮ 211771 ৫.০ ২ 

ঠা লি নিল জা গন) 895121 তাক হল লা ই 
টা । ৬ রি 


৮: কি, উনি 


মভকীল কে ক 


১৫০ ল জানা গাহল উন্ন আপিল 


শেড তত তলত ভিসিট টি তল লতি পু টি ই, 
টা রি ফ্পদির নি টি 
৪৮০ শী পতিত) আাডারা ই 0 ৯ 
ন্‌ ৮০18 1 ক নর $ 
হি না র্‌ ক্রি কি ১৫1 না 
ওঃ তর তন বং? এক 2 ৮ "যু! রা পু ১০ 
নি 
নত তি হহতিতত 87827 8 তর 
লট ॥.. / টি রদ পু হারার 
৫ [১ শিললি হলি চসীটিপি ) লতি পল 
তত হব পাক্তগত পা সমাগত জনিল্নর 
চপ পিউ পাল ভিলে প্রান কন 
সির নতাছা (বার ১: 7৮12 না যত এপ 


মেকশী এল কানাওা 
হল তি শালি | মাত | হল 


68৮ হাতল কানিউ 
১ প্ল্ হয় 
+ তা পীনাশা হা আ।হতজ কাতার টা 
উতল এসেছে দশকিদের মদে! 


সে পাস ন। 


& 
হাত লিল 


“9 শশপখুর সমসা। হিসেবে শ্রীমতী 
হা সব্রকার বুলন ঘে দেশের দশক এক 
১৭৮ ভানতপয় শত দেখতি অভাসত। 
ধোনের দশক সবদাই একটা 'একসাটক' 
গনস আশা করে। [তিন মনে করেন ওই 
১য় প্রকার চাপই ক্ষাতিকর।  ভারতগ্য় 
৮১৩২ হঙ্গবরসের পরিমাণ বড় বেশী 
পট তার থেকে মণশ্তর উপায় চাই। কিচ্তু 
পশাপ প্রতাশা সেখানে সীমিত দেখান 
১২০৯ চাপে অনেক পরাক্ষা-নিরীক্ষা 
ধথ' যাচ্ছ না। 


এপ সৈন স্পষ্টভাবেই স্বকার 
"রণ য় চল্চর যন্মপাতি যা আছে 
**৬ক খাটিয়ে কাজ করতে পারলে তার 
সংপহ ভাল ছবি করা যায়। 
সজং সিংহ একটি কৌতূহলোদ্দপক 
হালেন। বাদশে সমাজের এক 


টের পে্পেশালস্ট অন্য বিষয়ের লোকদের 


ধিঃ 


সম্গে পারত নন। এমনকি আনেক 
বিদেশ নতাত্ুকরাওড শি্পণ, সঙ্গীতিজঞ 
বা নতকিখর সঙ্গে পরাচিত নন। গকল্তু 
আমাদর দেশে শাক্ষতসমাজের  অপেক্ষ।- 
কৃত সংখ্যাজ্পত র জনাই হয়াতা দবাভিন্ন 
শপ, সাহতাক, নাটাকার  ইভাদকে 
মানেকেই ব্যাস্তগতভাবে চেনেন কিন্তু এই 
গরচয়ের সযোগ  শিহপসত্টির ক্ষেতে 
"নয় হয় না, কোন নট 
বং চলা নিনযিল বাদাশে যমন 
(শঙপদরা একযোগে কাজ করতে 

পিন এখান ইসরকর হয় লা। 
চতাজপসিদর আ্থিকি সমস্য সমাধান 
সঙগগতল হম সুদ বলিনি, জনসাধারণ 


চা পা টি তহ & ভাতা খ ভাগনী লেজ বন খর দোলা 
পদশাহিশী দেখার পাধ্স্থা করা যত পা। 


লামপ্মাহন সকার জম্ম ও কাীদাল 
ৃ [শহপাবদ্যালয়ের 

অক! গত বহর 
সরকার এও 


দশহাত, 
তুলসক 
য়ে ইদতাদবালে িসা০ 


লুলতহ নায় ঃলন। ৫ তাপ 
সক গয়াঙগাভা প্রুদশানতাত হস? 
সব্নাশসি মনির পার্চয় হয়ত আনকে 
পেয়েছেন । ছবির ফিগারগ্ল যাকে বালে 


স্রলাতডকা। কুথনো কখনো তিশ্ামলত ছে 


বলকরপত্ পাও যায়? প্রতীক কখললা 

ভালতইয় কখানা কা ভারত বাঁহড়ীত। 
উদ্ঞনল লাঙ্স, সবুজ রি কফ ও 
ধসরেন সমাবেশ | মাকে মাঝে ইংীরাজ 


ভুক্ত ভাহায় লোখা। এ কাবধাক 


[লখা “যমন আম চবর্পে চললাম 
যল্তপণা আমার আনল তোমার ইত্যাছি। 


।ডঞ্জাইনের দিক থেকে ১, ২৮, ৯৫ 
ছাবগযালে উলেখযোগা। 


[শিউলি ঘোষ নবাভারতীয় রশাতি 
অন্যায় চিাবদা চচগ করেছেন। 
এ ধরনের ছা'বর প্রুদশনিট আজকাল আর 
বেশশি দেখা যায় লা গোড়ায় তিনি 
তাজছ্তার ছাঁবনকল করেহাত পাকয়েছেন 
পরে কাগজ বা সিবেক নবাভারতখয় 
রীতির ৯৮ করেছেন) পরে আবার 
তৈলরঙভ শাকাডোমিক ধাচে প্রতিকাতি 
অজ্কন চাও করেছেন। তাঁর ৪০ খাঁন 
ছবির মধো সব রকম রশীতিরই কিছু কিছ 
নমুনা দেখা গেল, বেশীব ভাগ ছাঁবই 
মাপে বেশ বড় এবং কয়েকটি 
বহদাকার। তন্প ওয়াশের কাজের মধো 
বেওয়াঙ্তা,  'আয়াদেবীর স্বনা, বিদ্ধের 
জন্ম, 'হোলশী প্রমুখ পরিচ্ছল্ন ছাঁবি। 
তেলরাঙে ভারতীয় পমস্ধাতির দহাএকি 
কাজ ইন্টারোস্টং। তাঁদ তেলরঙের প্রত 
কাতির মধ্যে কসেকটি শিশুর প্রতিক্াতিত 


একটা 'মাঁষ্ট প্রিমারটিভিজমের ছাপ আছে। 
বড়দের প্রাতিকীতির মধ্যে একটু বেশী 
পাঁলশ করা ভাষ এবং ফটোগ্রাফ। ঘেঘা 
কাজের ছাপ দেখভে পাওয়া যায়। 

নকুপ দাস ২৩ থেকে ২৮ মার্চ আকা- 
পডামাতে ২০খান শাদা-কালোর স্কেচ 
প্রদশনিখ করেন মোটা তুলিতে টানা 
'ডকরেটিভড ফিগার কোথাও কোথাও মা ও 
শশুর মোটফ। ক্যালগ্রাফর ছাপটাই 
প্রকট ।  অনেকগলতে একটু ভোঁতিক 
ভাতমজ প্যন প্রস্ফতটত । 

কেমপ্ড গাঙ্লারিতে ৯ থোক্ষে ১৮ যা 
গনমন্দি দুর ১৩ খাঁন আধ্ুানকতম ছাঁষির 
সদ্য প্রদশনিশ অনন্তত হয়। আতঃ 
“নিসর্গ দশোর পর তিনি কাজ করেছেন। 
ভঁলগৃতলর মেঙ্তাজ রোমাপ্টিক এবং কিছুটা 
আাবপ্ট্রাকট ঘষা । সবুজ, লাজ, হৃদ 
€ দৃসন বাণরি প্রাধানাই দেশশি এখং ছবির 
মেজাজ একট] গম্ডঈীর ভবে অনূভাতিষায়। 
ভ্নক ছালাতই কেমন একটা নিসিলাতার 
ছাপ আনছে শেলপস ঘেন খুব নিজনে 


'নক্তর অনূড়াীতির গভশদর ডুষে কাজ 
কাল্র্হুহা । শ্রথাও ৰা তার ফাল কাজ 
ঘকদ্্,টা ভার হায় গস তফি ভন 
'ডল্সক চারা € জলরং-এর উজ্জব্গ ছরব 


'আকুলন সমাজ তবশ পচাতথ পড়ার ম্ভ। 

২৮ ফর যার থেক ১৫ মার্চ সরকারী 
সিল ও. কারু অতারিদ্াালপয় আন্তাপনে 
ভ-্কর্ম প্রদশ্রানিখি হয়া) দশজন তিক্ষপণির 
কাজ আধানিক ভাস্কাঘরি যাতে 
ইপ্য়াস্লাদপ হাতরকম পরশক্ষা দন়খক্ষা হাকোশছ 
ভাল নানারকম প্রতিপালন পাওয়া গেঙ্গ । 
ক্সকখান কাজ বাদ দিদি এটিকে একটি 
একক প্রাদশানস (বলেও চালানো যেন 
[বশ কাত কাঠির কাজগহ্লির প্রায় প্রক- 
রামের পটকসচার একটু একঘেয়ে সৃষ্টি 
কব | পলির ভা কাজই আমস্ট্রাকাটি, 
তল ফিগাবটাভ ঘষা কাজ অন্পাস্থাত 
নয়! "দল্রত চকবতশিল 'জযারাউপ্ড দি মুন" 
[লস সাহার প্ষাইং ফর্ম এবং 
০চকহামণণ কবর নকটো্শ কাজনট 
উদ্িখহাশা | 


২ খান 


শ্ধাক্ষ 
বংশেষ 


ক্রাফট কাউন্সিল অব ওয়েস্ট বেলাল 
সংস্থা ৯৬ তথকে ১৮ মাচ কলকাতা তধা- 
,কন্দ্রে বাটিক, চামড়া, কাঠ, সেক্ামঘিক, 
মারকাচলর মালা ও কল্সেকটি ছার ও 
ভাস্কর্য নিয়ে একাটি প্রদ্শনিপ করেম। 
চমকপ্রদ কারুশিজ্পের নিদর্শন রুছু চোখে 
পড়ল না। সব মালয় প্রদশনসাট একট 
[ডপাটমেন্টাল স্টোরের সৌখিন ভব্য 
বক্ায়ের কাউন্টারের চেহারা 'নয়েন্ছুল। 

২৪ মাঠ [থেকে ১ এপ্রিল পরল্তি 
আকাত্ডাষ স্টা্ডওর ২২ জন দলের 
৫&১খাঠন স্কচ, পোস্টিং ও ভাস্কর 
প্রদশনিলি হল। ফিশার ম্কেচের নমুনা- 
গলির মধো লক্ষীকাল্ত বিশ্বাসের কয়েকটি 
সক উল্লোখষোগা । সুজয় মুখার্জির পোস্ট্রেট 
কচ ও নুড় সতোল্দুনাথ মজমঙগারের 
ভাস্কর্য "হুড স্টার এবং স্নীলষাগ্তি 
সাহার সাঁওতাল রমণণর স্টাড়টি উল্লেখ- 
দুযাশায -রযাঙগিক 


,উচ্চৈঃস্বরে পড়া, লেখা কথা বলা এবং 
নাটকের সংলাপ আঁভনয় করা-এ বড়ো 
সহজ কাজ নয়। এ-কাজে অনেক সমস্যার 
স্‌ষ্ট হয় এবং শলপশকে সেই সমস্যা 
বলশর সঙ্গে লড়াই করতে হয়। তাঁর 
উচ্চারণ, স্টাইল, মুদ্রাদোষ, স্বরভ্গ এবং 
শিক্ষা (অথবা তার অভাব) -সমস্ত কিছুই, 
এক কথায় তাঁর সমহা ব্যাস্ত, ফংটে ও? 
এই রূপায়ণে। এবং দক্ষ [শল্পণ ছাড়া আর 
কারও পক্ষে লিখিত শব্দে সাতক ধদান 
সংযোজন করা সম্ভব নয়। এবং এই দক্ষতা 
আপনা থেকে আগে না, অভাসের ক্ষারা, 
অল,শশপ্রনের দ্বারা অজর্ন করতে হয়। 
আঁধকাংশ বাঁন্ত তা করেন না বলেই তাঁদের 


আলোচনা, কাথকা, আভনয় মানোগ্রাহশ 
হয় না। 
তাছাড়া বেতার-শিজপশদের একটা 


অতভারস্ত্র অসযবধাও আছে 2 তাঁরা কখনই 
শ্রোতাদের সামনাসামনি হাত পারেন না। 
মন্ডের বস্তা, থিয়েটারের আভনেতা দশকিদের 
সামনে দাঁড়য়ে কথা বলেন  দশন্করা 
তাঁদের মনের 'দক 'দয়ে চনে নিতে পরেন, 
তাঁদেক্স প্রাত অভনবষ্ট হতে পারেন । 
গর্ত বেতর-ীশজ্পীরা সে সুযোগ থেকে 
বাণ্চিত। তাঁরা সিনেমা অথবা টোলাভিশন- 
দশাজ্পখদের মতোও নন গসনেমা আর 
টেলাভশনে দর্শকরা শিল্পশদের বাস্তব 
উপাস্ধাত না পেলেও তাঁদের সামনাসামনি 
গপান। তাঁদের প্রতিমাতকে স্বঘৃর্তি বলে 
গ্রহাপ করাতি তর দ্বিধা বোধ করেন না। 
প্রাতমূততিতেই তাঁরা একাত্ম হয়ে যান। 
বেতারে শিজপশরা আর শ্রোতারা কখনই 
কাছাকাছি আসতে পারেন না। তাঁদের মধ্যে 


দুস্তর ব্যবধান থাকে এবং সে বালধান 
অদশ্য বলে অপাঁরমেয়। বাস্তব িল্ভাশ, 


তাঁ্া পরস্পরের কাছে আঁস্তত্তহীন | তাই 
"মপ্ট আর থিয়েটার, সিনেমা আর টালি- 
ভিশন থেকে বেতারের .টেকাঁনক সম্পূর্ণ 
আলাদা । দেখার সঙ্গে শোনা আর লা 


দেখে শোনার মধ্যে. বিরাট পার্থক্য। 
প্রথমাটর টেকানক 'দ্বিতখয়টতে সম্পূর্ণ 
বদলে যায়৷ বেতার-ীশলপ সঙগবন্ধে আসল 


[শজ্প 
ইংরেজশতে 


কথা--এবং সবচেয়ে বড়ো যা 
সম্পূর্ণ কর্ণ বিষয়ক শিজপ, 
যাকে বলে অর্যাল আর্ট । 

.. শুধু শোনা বড়ো কঠিন কাজ । আমরা 
একই সশ্পো দেখতে এবং শুনতে অভ্যস্ত । 
আমাদের আঅধকাংধশেরই কাদে শোলা একটা 
আনুষঞ্গক ব্যাপার, এবং ভানেক সময় 
আমরা কানকে পলতাগ করে চোখকেই 
ত্বাশ কাজে লাগাই । তার কারণ, কানের 





[ভতর £দয়ে মনের মৃধা যাপ্রাবশ কারে, 
অ/নক 'সমায়ই ভা অপধাশ্ত থাকে অথবা 
মনের মধ্যে গ্রচন্ড চাপ সৃষ্টি করে। 


কল্পনা করুন, একাঁট অন্ধকার ঘরে 
কথাবার্ত হচ্ছে। কথাগুটল এমন অর্থ 
গারগ্রহ করবে যা উত্জপল আলোয় কখনও 
করের না। আলোময় জগৎ খেকে বিচ্ছি্ন 
হবার ফলে কথাগহলর অঙ্গাবন্যাস সম্ধ 
উঠল । এবং কথাগতলির প্রত আপনার 


সমস্ত আনুভাতি আব কলপনা নিবদ্ধ করাত 
হবে, যা আলোল মাধ সচরাচর করাত হয় 
না) অন্ধকালে শোতাদের মানে মান একটা 
ভন ক্ঞপনা কার নিতে হয়, না নিল 
কথাগুলি পঞরাপুদ্ হদদয়গণ করা যায় 


না । 
হবতাহরর অন,াঠান এই লকঘ আন্পকার 
ঘর কথার ১৩] ঠক, দেখা যায় লা, 


"পল শাশতে হয়, কহপনা করত হয়, হাস 
1 গে ৯৬, সি, 
তৈল কার নিহত হয় ভাই শ্াতাদের উপ 


বেতারের দাবি বস্ড়া 

হিরা? সা তিহাডেরি? ক্ষোতি 
বেতার অনিবগাদল সমস্যার সস্ট হয়। 
বতাধে ামরা শুধ কণপাত রত যাশান 


তা দুতগামশ- প্রত মূহতত্ত ভার পারি 
লতা মা লহ নর! একবার মাত ভা 
শন, শু, একবার! ৫ বেতারের অনয 


*ঠনুকে যাঁদ কোনো ইমপ্যাকট সংল্চ করতে 
তয় হল একেবারে গোড়া থকেই 
্রাতালদর শ্রবণ আকষণ করাতে হবে ষা 
ললা হবে তা যেন সঞ্জো সঙো লোঝা যায় 
এত শুপসল ক গুল যেল শোতাহদর মলে 
গাগুথ যায় যাতে শোনার পশাষ শোতারা তা 
নয়ে চতা করতে পারেন। দকানো 
অনুষ্ঠাণই এত দীর্ঘ হওয়া উচত নয়, 
যাতে শ্রাতারা ক্লাল্ত বাধ করতে পারন 
এবং ক্লান্তির জনা শোনা বধ করে দেন। 
কি ক. তা করা যাবে তা অনেকটা 
টেকানকের পিষয় এবং বেতারের পযোজক- 
দর তা আয়ভ করতে হাব। বন্তাদের তারি। 
বেতার উপযোগী স্কিপ রচনা করতে 
সাহাযা করান্ন। কোনো, স্কিপ্ট রচনার দিক 
দিয়ে উতক্ট হলেই হয় না। পস্কিপ্ট যত 
সংল্দর করেই লেখা হাক না কেন, তা 
অনুচ্গানের কঙ্কাল মাত্। 'স্কিশ্টটা সম্দর 
কারে পড় সেই কঙকানলর রক্তুমাংস সম্টার 
করতে হয়। “স্কপ্ট রচনা ও প্রচারের মাঝে 
প্রযোজনার সমস্ত টেকানক নিহিত রয়েছে 
এবং তার সফলতা অথবা বার্থতার অনেক- 
খানি "নভরি করছে প্রযোজকের উপর। 
প্রত্যান্দক শুধু বক্তা নাযঘাগ কার এবং তাল 
স্কট থেকে বিতারের নাতি অনুসারে 


করেন না, 


“অপ্রচাষ” বিষয়গুলো বাদ দিয়ে দায়িত্ব 
হতে পারেন না। 

[কিন্তু পাঁরতাপের বিষয়, আমাদদর 
এখানে তাই হয়ে থাকে। প্রযোজকরা 
ঘনজেদের খেয়াল খৃঁশিমতো (বিষয় নির্বাচন 
করে “শাডউল”" তোর করেন, গিনজেদের 
খেয়ালখুশি মতো বন্তা নিয়োগ করেন, এবং 
সই বক্তারা স্কিপ্ট পাঠালে স্কিস্টের ভিতর 
'অপ্রচাণ কহ আছে গকনা দোখই ভাবা 
শ্াহত হন শবষয় নিধাচনে. তার 
"লশষজ্ঞদর সাঙ্গ পরামর্শ করেন শা, বক 
নর্বাচনে ভাবা ফোগাভা বিচার করেল না 
নির্বাচিত বক্তার সঙ্গে বিষয় নিয়ে আনলোচন' 
কৈমন কারে স্কিপ্ট থাকে &। 
"তারের উপামোগখি হালে ৩1 তাঁদের বাঙ্পেল 
না, কীভাবে পড়ল শ্রোতাদের ক্যা 
শভঘপিয় হাল লে িষয়েও 
দেন না। ফলে যা হলার ভাই হচ্ছে। 


অনুষ্ঠান পর্যালোচনা 


১ মাচ "শিলা ২টে) ই দম সাল, 


১৯৬, কি ধর. এ 
তাঁলিদর গালা চন 


হাওয়ার খবরে জানানো তল, ভাগহা 
পরন্কার থাকবে |... আবাক কান্ড! তাপ 2 
অঙ্গকাল পঃরদ্কার থাকতে শুর কারা 
আরো ক্তু থাকত না? চি ্র 
ল্যাবরেটরিতে তাপমাতা নিয়ে অনেক 

কারবার করত হয়েছে, কত তা লাক 
কখন ময়না অথবা পারিৎকার গাকাত 


ডে 0৮৯ 
খাল 


এখারই  লাঙালার 
দগয়া হায়োছা।। 


এই আবভাওযাণ 
আবহাওয়ার পৃরাভাস 


লাঙালশর আবহাওয়া! চমতকার তাহ 
বাঙালপরও আবহাওয়া থাকছে আজকাল 
আর কার কার থাকছে 2. বিহারীৰ 


পঞ্জালশর ১ মাদ্রাজীর 2 

২২ মা" সকাল সওয়া এটায় পদালঙগ' 
করনি শোনালেন ভ্রীমত৭ মাধবী বঙ্গ 
সুন্দর । যেমন মিষ্টি, তেমান সরেল। | 

পার সকাল সাড়ে ১টায় দাশ মহা 
বসল্তোতসব উপলক্ষে একটি সঞ্গীতর পক 
শোনা শেল কহ । রচনা শ্রীরামণ 
চৌধুরশ: প্রযোজনা শ্লীমতশ বেলা দে? 
সঞ্গণত-পাঁরচালনা - শ্রীপ্রয়লাজ চৌধুরী! 
এবং সঙ্পাদনা- -্রীনিত্যানল্দ হাতার 

বেশ মনোরম ৷ [শিশুদের মনের মাও 
কৃহু কৃত ভাক দয়ে বসল্তের আহাদ 
কথা দদিয়ে তার সম্ভাষণ, গান দিয়ে তার 
বরণ' খুব প্রাণবন্ত হয়েছিল অল [হগানটি। 
সবচে ভালো লেগেন্ছল গানগুলি। 

স্গ্রবণক 


স্্জ ০ 


প্রেক্ষাগংহ 








ভারতীয় ছবি সম্পকে 
ফিল্মসেপ্সপারীশপ অনসম্ধান 
দামাতির মন্তব্য 


বের কতপ্রণ প্রধান বিচারপাতি 
রি ্ খোসলার নেতঙে যে ফিল্ম সেল্সার- 
হপ তাও সদ্ধান সামাতি গঠিত হয়োচ্ছল, 
চর 9৭1 1নাদশ্ট কত'বোর মধ্যে প্রথম 


ঠ 17 নর 
(10021 ৮ 


১: সমাজের পাঁরবত'নশীল 
৮৮1৮ পারত জনসাধাবণের 
টত পাদ রণ প্রীদর্শিতি  ফিল্মগণলর 


(তে ১ াাগন্গ কুলা। 


4 

টে আশে চাল হি 1*ালণ 
র € 

1৮405 7 পালিপথ পু শাধানন তাত সপগা হ গা, 

7. 

( সাসাদ বাণ ওপর সং্থ আিদনের 

7 ছার ররর রি ূ রী হিলি 

৫ তাত অবহিত ফিতমশগলির অসস্থা 


51 দিগল প্রা আনলক ডি 'ফহম 
৮ শা । আবহ পরতাক্ষ অভিজিত 


£ ৭ পলতে লাপা হয়েছেন যে, 
পাত দি ক্র বালেত তি দল্‌ আজান বদন 
রি দবচাহজ। বাল মন হাযছে। বিশেষ 

1'১+,) ছালাত য়াদর নাচকে 
গা তারা িন্দা করেছেন। 


[গা 


9 সন সমপকারাজ্াত মাচগহিলকে 
5২৮ পুত এবং বোন -সংহভাগের 
91 শা বত তি রা মন্তব্য করেছেন 
1. হাল দেখবার পরে তাঁরা এই 
পাত এপনাতি হাচ্ছেন যে, াফালেমর 
25 শকুশালখ মাধমে খারা 
গন এপ নিজেদের অত পাঙ্জান 


পপ সাদ্ধর কাছা লাগান, তর! 
পরপু পচন্র আভিভাবক হবার যথাগ 
৫1 07 হাখাজর চি 
7 এ ভাকা যে নান্দনিক ও শিহপ- 
শপ '* প্র রঃ এক টে £ 
5৮125 চিত্র প্রযোজনার প্রাত 


22 হয়ে উঠবেন, এমন আশা 


তি হ,০1, প্রধান ৩ এ ই 
নহি তালা এই কথা বলেতছছিন। তদের 





৭২,ভ৭ই সাঙ্গশদান প্রসক্ষগো বলেছেন, 


এ 


বণ এ তেই ছাবর জগৎ বাস্তব থেকে 
এ. স্থক। সে-জগৎ  টাকণচকাময় 
ছার ৬ ছাঁবর মধো একট 
1৭ শহর জীদনাকে চিত্রিত করা 
খাতে শাধ, ধন ও শখ বান্তিদের 
টি এশ)] বাস।  আম্চর্যের ল্যাপার 
হভীয় জনশাণের শতকন্াা বিরাশ 
'শঞলের আধবাসী হপেও খুব 
২০ ফ্রমই প্রামন্ঞখবন অললদ্বনে 


হ্যা 


€. খাকে। নায়কন্নায়িকারা সব 





৭৯ ঃ 


সময়েই তারুণ্য ভরা ও দেখতে সুন্দর) 
ভারা বেশীর ভাগই শান্ত হলেও তারা 
প্রায়ই নঙ্কর্মা-_-ভাদের কোনো নাদন্টি পেশা 
নেই। তাদের সামনে কোনো বাধা উপাস্থত 
হবে তারা অনায়াসেই তাকে আতিক্ুম 
করতে পারে-বাস্তব জীবনে কোনো বাধাকে 


দর করতে যেপারমাণ পারশ্রম করতে 
তয় বা ধেদুশ্চিন্তায় পডজে হয়, ছাঁবর 


নায়ক-ন্যায়কাকে সে পকম [কছ-ই করতে 
হত না। অথচ একথা ভঁললে চলবেনা যে, 
আধকাংশ ছাবর দশকই আঁশাক্ষত ও 
সরল প্রকাঁতির এবং সেই কারণেই ছাবিতে যা 
ঘটে, তার সঙ্জো শিজেদেব সমীকরণ করে 
ফেলে, এ-খটনা তাদের জ্ীবনেঞ্ড ঘটা সশভব 
বলে কঙপনা করে বসে। ছবিতে যে ধরনের 
ভশবন চাত্রত করা হয়, বাস্তবে তার কত 
খান সম্ভব, সে-সম্পকে আদর কোনো 
ধারণা নেই বলেই তারা এই রকম একাত্ম- 


বোধ করে আনন্দ পায়। ভারা নিজেরা 
গ্রামের দীন পরিবেশে বাস করে বলে যখন 
তারা দেখে যে. ছবির দানিতময় তারকারা 


মলাবান পোশাকে সাজ্জত হয়ে থাকে, 
বড় বড প্রাসাদ্দ লাস করে এনং কেমন যেন 
কস্পপ্লাকের রাজপুত্র মতো চলাফেরা 
কার, তখন তারা ভাপতৈ শুক করে যতখানি 
সম্ভব এ ফিল্ম নারকের মতা তারাও চলে 
[ফারে বেড়াতে পচা করলা। 

আমাদদর  প্রযোজকেবা প্রখনহ কোনো 
ফান বা প্রেম সমপকগ় বধয়বসতু চাতত 
করে, তখনই তারা শপগভ বা নাম্দানক 
ম.ল্যবোধকে পুরে সারয়ে রেখে এমনই 
সণ অমাজঁত পল্থার আশ্রয় গ্রহণ কচুর 
তে. দেখা গানই আমরা মনে করাতে নাধ্য 
তত যে. তাদের একমাত লক্ষ হচ্ছে, নং 


(তন-প্রকারেণ' অর্থ উপাজ্জন করা এবং তা? 


যত সহজে. অনায়াসে ও সময়ে সময়ে রুটি 
বশাহ্বত উপায়েই হোক না কেন। 

এই সক দেখ শুনেই খোসলার নেতিতে 
শাঠত ফিল্মসেন্সারাশপ অনুসক্ধান সাঘাতি 





[ শীতাতপ-নয়ক্তিত 


নাটাশালা ] 


হাটতে ৫৫.০পু্ইী 


নতুন নাটক 





রে 


আভনব নাটকের অপূর্ব রৃপায়ণ 
প্রাত বৃহঙ্পাত ও শাঁনবার £ ভাটায় 
প্রীত রবিবার ও ছুটির দিল £ ৩টা ও ৬&টায় 
1 রচনা ও পাঁরচালনা 
গেবনারায়প গুপ্ত 
52 বপাযণে »& 
জাজত বল্দ্যোপাধ্যায়, অপপর্ণ শেবণ, শুভেল্দ; 
চট্টোপাধ্যায়, নখাীলমা দাস, পূর্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
সতশগ্দ্ ভ্াচার্য, দপিকা দাস, শ্যা্ 
লাঙা, প্রেমাংশ বস্‌, যাসল্তখ চট্টোপাধ্যায়, 
শৈলেন মখোপাধ্যায়। গীতা দে ও 
বাস্ক ঘোষ। 


পপি 


ভম.ত 


বাঁধাতা / কর, কিউ আউর কাঁহা 





মহতল্য করেছেন তে, ক্গাতকর তারকাপ্রথা ও 


চল প্রমো সক্দর অথলোল,পতা এমনই 
বস্তু সে. এদের মনে লেখে ভারতিশিগ ভ্রাবর 
ভাবষাত সঙপ্পাকা আমাল্দর মন কোনও 
আশাই ভ্াতলছ শা। 
মণ্টাঁভনয় 
খাসদব্ংল বাংলা নাট্ালাতকতার 'ক্লাসকা 
নাটকগ,লকে নব-পষাণ্য নিয়ামত আভিনয় 


করার প্রচেন্টায় রত হয়েছেন গকৌোশিকন' 
নাঢাসংঙ্া । 

এহদপ্র প্রথম বনবদন প্সল্াজ অমাতিলাল 
বসৃর খাসদখল' মন্টু হলে আগা এ 
এ[প্রল 'ীমনাভাণ মণ । নাটকাট পারচাঙ্গনা 
করছেন বলয় বন্দ্যোপাধায় এবং কায়েকাটি 
[বিশেষ চীরনে রংপদান করাবেন দন্ত মুখর 
ইলা সেন, মন্টু চক্ুবতী, শঙ্কর চক্কবতাতি 
গৌতম মুখাজ্ঞি,। অমল মন্ডল, স্বপন রায় 
চৌধুরী, অরাবন্দ সেনগুপ্ভ প্রভাতি। 


চতৃম্টাখের জনৈকের মৃত্যু সৃপারাঁচিত 
নাট্যসংস্থা চতুমূ্খ দিক্পশিতে সঙ্গানত-নাটক 
'আকাদেমশির আমন্তাণে এবার: আকাদেহশর 
পূরস্কারপ্রাপ্ত প্রবণ নাটাকার শ্রীমাথ 
রায়ের পমণঘট' নাটকটির আভিনয় করে 'ফারে 
এাস আবার হাওড়ার শীশমহলে "জনৈোকির 
মূতু” নাটকের নিয়ামত অভিনয় সুরু 
করেছেন ১৯ মার্চ থেকে । ১৩০তম আঁভনয় 
উত্তশর্ণ ভবে আগামশ শুকধার ৯৭ মার্চ। 


দল্লগীতে গতুমহিখা সংস্থা খিমর্ঘিটা 
ছাড়াও 'দল্লশর নাটামোদীদের বিশেষ 
আনুরোধে দুদন তাঁতিির প্জনৈকের মতা” 
আঁভনয় করেন 'দল্লপশর বিখ্যাত মুক্তাঙ্গান 
মণ্ত িবেলগি আর্ট থিয়েটারে ।  িতনাট 
আঁভনয়েই তাঁরা নাট্ামোাদসর প্রশংসা 
পোয়োছালেন। পদল্লশর পন্র-পাতিকা এবং 


 রাঁসিকদের স্বতস্ফতূর্ত আভিনন্দন 'চতুমমখ' 


[ ৯ম বর্ধ, ৪৭শ সংখা 


পেয়েছেন! 'জনৈকের মৃতা"-র সঞ্গেই 
'চতুমূখি' শীশমহল্লে ধিমঘিট” নাটকটির 
কয়েকাট অভিনয় করবেন! ধমণ্ঘিটের 
সঙ্গত পাঁরচালনায় আছেন শ্রীনমলেহদ 
চৌধুরশি ও নত্য পাঁরিকজ্পনায় হীন 


লাল। নাটকাঁটর প্রয়োগপ্রধান শ্রীমস্ 
চক্লবতর্ঁ। 
জান্তব দর্পণ নাটাগোজ্তী আগামখ | 


। ধু 


এপ্রল রাববার প্রতাপ মেন্মারিয়াল মা 


তাদের মণ্টসফল নাটক 'জান্তব (তখন 
সানাল) পাঁরবেশন করছেন | আভনদ 


তাংশা নেকেন শির ঘোষ, উমা গৃহ, টাবল 
ভদ্রাচার্য, মৃঙ্গা দত্ত, রাম ভট্টাচার্য ও পল 


টাটার্জ সংগত ও নাটা-নিদিশনায 
আশোক বসাক। 

আগামী শাঁনবার নি এপুল 
"'রপাশকনা প্রযোজিত দন এক্াছকা 


'"সীমানা ছাড়ায়, *ইততা সাস্কাতলা হায় 
হারে শালশলর পায় প্রয়োগ নিল 
তখারন্দ্র চাট্রাপাধাধ, বলা উল 
উপপাধায়। 


'হাপণধর টশ্জগনরা আগাম আই 
এটপ্রুল 'মন্তঅহগানে। পালাগঃ ছার 
দ কতকাসয়ান ডিক লাকু জি)? হািসাজছু 
যা আবলশলানে পাচিত ধক এটির 


ভনয় করাপন। ন্া)লনু 
৮*দামালর উদনাসতাদ এ নক এস টঃ 
নাক িপুরার (5৩০00 মাতা; পা, 
উ'শকায় পারকাহিপত, মী নাবিল পাত । 
»থাসহতভব্‌ অনাহতি দুল সমপার্প তি 
পারাপশে আকার রচিত । 

ছঙামল 1 সাগরপাওড় ক্ষ 
হুম আল্পমানে নতম কারে ঘর সদাস। 
আশায় । কছ-দিনের মধোই ভালা ওল 
*ঝত পার তাদের বটটাত পাঙ্থ আত এড 


পরব ত লতা 


এ প্র 


এ 











সুশাম করে দেবে না তখন তারা হই 
নিজেদের ভার [নল শুর তা সাদি 


আনাশাণে জয়, তীাতদিশ আনপল্ হল হারিছ, 
হল। গায়েন এপলন গান শোনা, পাজি 
লাধলেন এক লহ পুরোনো কাকা 
|লায়ে। 


িপুরাধশশ মহাবাজ প্রাহাপমাগলা 
ল্প্রাহীদের হাতে নিহত হজ মহারাগ। 


তাল. একমাত্র সল্তান কুমারকে 280 
পালিয়ে গেলেন। পরিচাধিকা সপলা 
রকম প্রিপদের ঝুকি এও পলক মাথায় 
নিয়ে কুমারকে রক্ষা করল। ?িন্তু বাক্ষাবোং 
এড়াতে পারলো না। 


বিদ্রোহখদের পরাক্িত করে মর 
মাপিক্ রাজা হলেন। দিকে দিকে সৈনাগ 
বোঁড়য়ে পড়ল কুমারের খোঁজে | সর 
তারা ধনে নিয়ে এল 7 
বিচারক িল্তু কুমারকে সরলার কো? 
ফাঁরয়ে দিলেন কারণ তান বুঝাতে 2 
লেন সরলার বুকেই কুমার সাকার 
মানুষ হতে পারবে । 


নাটকাটর নিদেশিনায় রয়েছেন ও রা 
চরুবতশি। ল্লীঅমল ভটরাচার্য সঙ্গীত ? 
চালনার দায়ত্ব নিয়েছেন। | 


শর্বার, ২০শে চৈ, ৯৩৭৬ ] 


বাবিধ সংবাদ 


'াডনয়' পত্রিকা আক্মোজত আলোচনা সভা 

গত ২৯ মার সন্ধ্যায় ১৩১৯ হারশ 
জি রোডে 'আভিনয়া পাঁতিকার দপ্তরে 
4) সেমিনার অনবাস্ঠত হয়। এর আলো- 
0) ক টাকার আঁভিনেতা বিজন উষ্রা- 
র্‌ “বাংলা শাকের সমভাব। গীতি প্রকুত ৩- 
১১৭) শাখযক আলোচনায় আগামশী 
কেনের আটক ক হতে পারে ভা অতি 
১৮৮5 ভাষায় ভাানয়েছেন। তান বলেন 
..এ)-এ বাংলা নাউবের দুটি ধারা জক্ষ। 
০১ আছি কাটি বৈদোশিক নাটকের 
এ,০৮বু পারা অপরা9 মোপক নাটকের । 


্ে 


শ$ ২) 
(0... ভারা ৮82 চিএ পি) 
ক৯ দি এএদল্ট সনঙ্গুর অধ বাবিশেষ 


৫5৬ ভ বধান্া সবীনাশ৮ঠভাবে সএরটাকত 
১8:51 ড মান ভাত সঙ্চো তুলনা করে 
আম দেল 


এ ৮৯০ ৭ 
চা 


5 বিশ ৬ দেশের তুলনায় 


লাঙল হানা তর হালি শন 


75782 তি ১ * তা তিল ১১৭ সি 
খত 15157 এন উপ হা হ্রাাডসান হুক 
| 2১66 আনব 25০০ বা বি 21191- 

৬501 ৩১ নব তে ০ 
এ. নিশাত ভরি ৩ ₹ | 7৬, রা 

? 

টি ৭220 ররর বার 
7 টা এরি টি তা কা চা 
৪ ৫1475174714 7) ₹ 1252 

2 এব এ 2451 [০ স 
১ ? 

৭, র্‌ ঠা 1 ৮০৭ 
খ শত) এ ৫ ই ০৫] 
4 8২২,৯12) ৩) শা 6 
২৫ ১ প:৮ এ. ১৩. এন লও চি ত6 রনি 
পতিত তি বাঁ নিক, 0) বু টির এ: শীত 

হ 
ৰ ঠ শট বা এয ৩5 *11১ 1 
শ এ। ৭: কি, সা এর এ, তব লা সিকি | 
রা 

৮ নত ৪ রী মি 274৭ পি রঃ 
৮. ৫ আসল পীনবত শু গাাজছা, তএ, 
র্‌ 7১8: ০২ এ কে ০ ২1 
4 কত হিছ টিবি |, তর (১:০1 0 


শির র্‌ রর ১0০৭ -এ ৪5 55265223888 
51151 তি শাখা তি তিত দা পা এল 


১. সঃ ৪ ১, নু 
৫৯৮ পিসি সা রুলা গত, 


২৯২ পাশার প্রুধণ 


ধ 14 রঃ সি পা 
চা 11151 তত এ 


এসবি সাজগ 
€ 

শা চা? তা 

রঃ 


সর্প তপ ভওডাধকা রুল কিন ও যাহাস,হ 


২. 1 হাতিগা। লুই তি চবা এটা এ ৮৮ 

২ এ এ শত15 ৩ আম শত ব্ 
দর লি লতি কি 51:51 | পা একা হি তত 

চলে তত আপন গাধার প্রাক 
42 প1৩ৎটা নিহিত ত এয়ার বুক 
1. লতি শাতাপাবি জিপি একী প্রচন্ড চাপ 
2:10 কল/ল । সাংসক্ী তস্য কমাটিলা তখন 
৫ হিপ তিল হাতল করিল কপ 
১. ০ 27, 


চপ প্রাণ পি দোবন। তির 
পর উপল সতকাদনস উচ্চারণ কারে 
লন শাকির আধো হঠাত একতা লালঝাতডা 
“১5 বলেই সমসাযর সমাধান হবে না। 
শক উপলব্ধ করতে হলে সমসত 
পমস।গলর কেন্দ্ের জাডলতাতক। লাল 
কে সমমান দিতে হলে ভাকে তার 
দশাহক ম এল্য প্রাতীষ্ঠত করাতি হবে, এতে 
সলাবরণ চলবে না। আজকের রাজনোতক 
এস্থবতার পরিপ্রেক্ষাতি যান নাটক 
খনন তারি দায় দায়ি অসীম । এই 
পায় যানি স্বীকার করেন তানই 
তির সসন্তান। অথাৎ লেখককে আপন 
টে পি বছে, বান্ত সতোর কাছে এবং 
৪ ৩নোর কাছ্ছে চারত্বান হতে হাবে। 
রা সাক অস্বীকার করার আরেক 
এ. চাররহীনতা। কোনও জশীবন দর্শন 


অমৃত 


অভলাষী শিল্প এর ওপর ভর করতে 
পারে না। নাটক হোল সমাজের সঙ্ষো 
1শক্পীর সাক্ষাং সমপকেরি জম। নাট। 
কারকে সমাজের সঙ্গে সচেতনভাবে জাড়য়ে 
পড়তে হবে! সমাজের বাইরে দাঁড়যে 
প্রগাতিবাদের কথা উচ্চারণ মতা মাও । 
সস এক ভিয়কর মথার বুৎখাসত প্রশ্রয়: 
এখানে নশিরাসন্তি নর, বরং একেবারে জীবন 
যন্তুণার জণলাতি  জনশততই নাটক সহ 
করতে হবে। ১১৪০১এর পর আগাম? 
দনের নাটকার € শিগপশ সাহাতাকর।ই 
'নমাণ করবেন সমগ্র জাতির ভাবধারার 
তন ভাম। 


সোমনারে কদ্ধত টিতকমিলেক প্রদেনর 
অবতারণ। কারেন আ্াকার সন্ধান দাশ 
গত, বুতনকুমার হো, সণ গঙ্গোপাধ্যায় 
তপতি গহেগপাধায়, যার প্রতিটি ক্ষেএেই 
৬্টচাযা সসপন) ভাষার তাঁর মত মত 
ধন! পারবতশি সে মনার এল 
হাসবে শেষ সতত এ একই খাতুন অলি 


তত হবে উম দখলের অব্ধ  প্রবেন।- 
ধরার আছ) 


শা 





পরিগললান্ণর্তি চামন্ত স্থপাত 


ক্রাউন 


পপ পিপি পলপাপাশী শীশীকপীশশিশী শিশশীাশািীিশীীিিীশািিশীশিশীিটাটাশীটি টিটি টিটি? 






চ ৮৪২৯ রি 
সিং? - 


শ্রজয়কিষণ দতেঅজিত চবী 
জুন - জেম্জ - দর্গণ। - মেনকা - প্রডাত- গণেশ - গালী 


০৯৩ 


সুর সাগর 'হমাংশু সম্পীত সম্মেলন 
আয়োজত একদশ বার্ষক নখল ভারত 
নজ্ঞীশত প্রাভিযোগিতা এ্াপ্রল মসের শেষ, 
ভাঙে অনুষ্ঠিত হবে প্রাতিষোগতার 
'বষয়সচশিতে যাবতীয় কাঠসঙ্গাশত শি 
গণটার অন্তর্ভুষ্ত করা হয়েছে । ৯৭ এপ্রিল 
পয আরেদনপন্র গ্হীীভি হবে যে, 
যর %কানা 2 কথন চেৌধ বধ, সম্পাদক, 
7৮১ ।এ, ব্লাসবিহাৰণ এাঁভনিউ, কাঁল-২৬। 

লোকায়ণের নতুন প্রযোজনা লোকায়ণের 
দ্ঘতীয়। পণাকগা প্রযোভান্যাা লোকমাগ 
পাঁচত 'কলকতা-কিলকাতাকিলকতি 
৮৭552 আশার 9 আপ্রল 759 
ৃ সাভটায়। নট 
22প শানায় আঙ্ছেন অরুণ রায়! মণ্ড নিদেশন। 
প্াক্ডেন উপ্ুফদা রি নিতান্ত নাগ । আঃল। 

চে 


খনির 2 
পাতি শোকায়নেএ 


রি 
নেন 
1919) 


আনব থমতাতপু সন্ধদা 


দি, আশা গ্রহণ 


৭ 


ই 208১7 755 
[এপাশ 1) 


| 
টু যে, টারচিল 
হারস।ধন দাশহাতেত পাঁরচাদলত 
“কমললতা" ছবিটি অ্ভালিক চিত 
এপি িলমফয়ারএর প্রথম পুরস্কার 
ভাভ করেছে । 


হেত ও 


মসলা 


15. এ শু চি ৮817 -08িএত০ তা 
পাঠান শানে আনা শত 
ধু 


বাঙলা 


শভহুতিগ ওর । এপ্রিল শক্তি 


শামস কাপরের সঙ না এ তিত ধাডের রাবি প্‌ এক সনতন্ু ধরণের চিত্তাকষণি... 


মি 





তসবশর মহল 


পিগ্াপশ - ন্যাশনাল -- কমল - জয়া, +* লক্ষী - নারায়ণশি _ রপঞ্জী 
রাজকুঘ, _ রমা -- কম্পনা - অশোক _ দশক _ নিউ সিনেমা $আস্নসোল? 


৭১৪ মৃত 


* . ক্ুপসী/কালী বন্দোপাধ্ায় এবং সন্ধ্যা রায় 


বরান্গর ১২৯, রতনবাবু  রোভাম্থত শ.ধবলযাপ রাগে সদ "সভার দাজান 
তত €. পি; 052 ক এ / হা ২ ৮:..871 নি গে ... ঘি 
“সংগীত আপের অশলৈিতানক অধাক্ষ শ্রুতি, শত রিকি 57৮: শায়িত 15112 প্রুবীণ- 
টন্্র রায়ের উদোগ গতি ৯9 ফেবরুয়ারা শপ আহ বিকেশ টি ৪. উথলা9নপু 
রি ১ রাগ রঃ নর 1654514-5 ০ হী রি 
এবং পা মাড় ৬৮ পপ ত০০1৮৭-ল চর 128 ক পক 2৯5 ;৮ লা 151 এটি 21 
্ 
উৎসব ০১৩ হয় গওয়না সং নী ্ 
শের হট পু সংহত শাটল আক ডাকার 
উদ্বোধন সংগশতের পর সংশ্া ভাহণ তলত) সিরা ডানা 
্ রো ১ দি, হাহা কায লিখন ভর (লা লিবাতে। পাত 
সভাপাঁত এখং [না শি আইনজীবি 


এব আরতি হ।ডমা পপি হেন ভ]ন-এব 


্ীসুনীলকূমার সি কাঠিলংাসিতে উদোখ- 
'যোগা ভামকা শ্ীরথখন শট্চাযেরা আহি, 


রি 1৮, বাপ আন্য়াছান। করিনি! এ 


8 যার এ বা খ ফরল যন 


ঘশংপশ ছিলেন ীবশবনাপ সর এবং ৫শলেন ঢ 
2৯ 4 পর্মণত লখনউ-্এর সুসজ্জিত রুল না 
দে । এছাড়া উজ্জদল ভাঁঘষ্যতের স্বাক্ষর রা রিতা 7 
ূ [21৬27 প্রুতেশ থেকে আনেক সংখা এহ 
রাখেন, সবঙ্। গঙ্গাপ্রসাদ সন, সংগসভি- ফির ররর 2 
্ তি রঃ ইবালিতপ পাহাদান কপ ববরিখএতত 12৭ 
75777757 রর | 
ছা নান, -গুীলনাচ ও আলোচনা ক্র । 
আনিল দ. স্জত ক্কবতটি, আসতবরণ টি 
1*১ম ব্াধলা থক একনাল যি দল হই 
| গমত্র, শাাচালস গখান্তি কঞজ্পনা টু ক্ুরত্ি, পাঁশচন রঃ এ সব একি নত তথ লন নি 
তি যাগ দামাল এ কলকাতার সাত 
ন্ছাণী বানা, শ্যা্ী মৌগ্লক, সং হাত রে 
দে. ছায়া ভট্রাচায, ডাল পাল ও শনাবোদভা । পাাচত এড পাপেও খায়েচার; হডযা। 


রি ূ স্কুল-কলেজের ছাত-ছাতখলের চিনিয়ে 2৯৩ 
দন্ড। মানক সাধখাঁর তরলার লহ! রর | | 


র র হই *স্থা ভাদের সূ ৫ রত ডা, শি লে 
উল্লেথযোগা | দেবরত শাশতরাম কিছুত নাটা পারবেশন করে দশকিমণডলসির অকৃণ্ 
অশান্ত। নূত্যে তাপস ভত্াচার্য। দেশী ত প্রশংসা অজনৈ সক্ষম হয়েছে । শত ৩ 





র ৫৬-২৪৪৯ 





৩৩-১৪৭৯ 


১৭, আর 1জ কর রোড, কাঁলঃ--৪ 
২৩১, মহার্ধ দেবেন্দ্র রোড, কীল--৭ 


| ব্রস্ুই-প্রেন্ডাকটিস্‌ 


+» 











[৯ম বর্ষ, ৪৭শ লংখ্যা 


নয়, তাদের আকর্ষণীয় পুভূলনাচ 'রড, 
*লাভস: ও .ম্যারিওনেটসং' তিন, (বিভাগেই 
গ্রেন্ঠত্থ বন্জায় ঘাখায় শসল ক্লাউন্ড বেস্ট 
5 ফা পুরস্কার পেয়ে বাংলার 
সংনাম অক্ষত্ধ ২ রেখেছে এটা খ,বই 
আনন্দের বা টা 

১৯৬৫ সালে গাঠত এই সংস্থা ধীরে 
ধশরে অগ্রসদ হায়ে এক [বস্মৃতপ্রায় কলাকে, 
পুনরজ্জর্দীবত করার সাধনায় প্ুতী হয়েছ, 
তার জান্যুএক পিখংসা, পাবার ফোগা। ইউথ 


পাপেট, শিয়েটার এই পুরাকরে অন করে 
এটা প্রমাণ করেছ ০১০০০ নিষ্ঠা ও 
সাধনার, হা - হোল জাশা কার, 


পরিক্ষা 1 নরী্মার * মাহ: এরা আরও 
ডাবযতর পথে অগ্রসর হবেঃ 


সস্তার অন্স্থাৰ খ্ারয়াঘ। টা 


অন্মথনাঁথ মক স্ব ভা আ য়ো?ডিত 


এবি একক কন্টসপাগতের আসরে হাম 





প্রথম বসন্ত এ মাধবশ ১এবতা 


প্‌ ক ০1082 হিলেদ এ ০ 
অপশা উক্৪বতশি এক সি. টিসততি অনিতা 
স্র/তাদের প্রশংসা অন্জন করে প্াডগাল, 


হএাণ্য় ঝি মালের আলাপ দিযে 
আনান সরি, তারপর হোরশ ধামার 
'খলত নন্দলালা-য উপষন্ত সঙ্গের 
অভাবে বিঘত রসের কা তপুরণ  খটন। 
দুগ্া রাগে। তিলবাড়া তালের বিলাম্ৰ £ 
অঙ্গা আগ্ু। ঘরাপার রান আনন্দদায়ঞ 
হয়ে ওঠে । দশপগাঁচ্ডকা তালে তুমূরী শেরে 
ইন অনষ্ঠান শেষ কবেম। 

প্রতিষ্েঠাগতা 11 ববশন্দ্রনাথের দৌহিত 
নন্দিতা কৃপালনশর স্মতি রক্ষার্থে রবশপ্দ- 
সঞ্গাতে হেয় বার্ঘিক্ষণী) 'নাল্দতা পুরস্কার 
প্রাতিযোশিতা” এপ্রিল সাপের শেষ সপ্তাহে 
অনুষ্ঠিত হবে। প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 


কু া রর ১8515 ০] হত ৮ গজ & 


পাখ্টারের কৃতশীশিকগখ শিবনাথ সাহ 





পরস্কার যথাকীমে ৫99: ৩০9২ ও ২১০ 
টাকা। কৈবলমা ১৪ থেকে ১৮ বৎস 
বয়সকা মোয়দের মধোই এই প্রাভিযোগি ত। 
সীমাবদ্ধ থকবে। প্র তাযাগীতায়। যে, 
দনের নিধ রত আদবপনপ্ত্ প্রত বত 
স্পৃতিবার এবং রব্পার সন্ধ্যায় বৈতানিক 


কার্যালয়, 5 এলাগন বেড় কালিকাতা হত 
শপওয়া হাতল আলিদনপিহ জামা বার পহ্নি 


৩1 রখ ১৬ এ প্রল। 


হ্রীমান িশব্নাথ সন পাস আহ আল 
9 শি 0285 ৩1545 8 টের 
লতি । হী আতপ পরত আসল ভাতা পানি 
লাল প্রকৃতি 2 তত ।সমসিশ: জানল 2, 
পা ১ ১০. শু ১৪৭] - ৃ 
তা পুশ তত স্্ুম ! চ৯উ৬উশা৭0 সঃল 


বত সংহ1 পি* আর্তি শাবির সপ 


2 ঘর ক ৮76 র- শা «বসা, ২২০০০ 7 

৮512. 2৬1 8 ৭1014 শাল 
* % ওত নি 

্ 51101 প [8:৮4 


সে শক 
গার শাসি)য, 


সডত সমান 


সম ভটেন 
পু *ট।ত, লিঘ, € বিটি 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়ে শ্রানান সাহা তব বইএ 
ম.খী প্র তভর উল্লেখযোগ। প্রমাণ টলায়োহে | 


স্টাঁডও থেকে 


ইন্দ্রপৃরখ স্টডিও £ একজন সীপর্থকে 
সঙ্গ নয়ে কে পড়লাম সান 
স্টএডও-চত্বারে। দাখোয়ান দেখতে পোয়ে 
আমাদের উপচস্থাতিকে স্বাগত জানাল । 
ফটক পেরিয় দেখ, বাঁদকের বেদীতে 
ক'জন স্টুডিও কম্ণচারী যন্তফন্ট আর 
দেশর রাজনশতি নায়ে মস্ত। সাউণ্ড ভ্যানের 
দরজায় একবারে কুলুপ আঁটা। 


আম্ম অবাক] আগের বাজ্তরেই 
মণলবাবর (পারচালক মৃণাল সেন) 
বাড়তি শেখর চাটাজ জানয়োছিলেন 
'কাল ইন্দ্রপুরশীতে দীনেন গতর প্রথম 
প্রতশ্রাভার কাজ আছে। 77 
। তবে? ; 


সাডডশযাণ বধ কিন 


বন্ধ কি লসর! হঠ1 ফুল খন্টার মধ্য 


স্যুণ তিল প্রপচ্গাল 


£ রামের এ ০১০ 
এন ক ভথওগ খল পঞঝতর গীতি হ হা | 
রি 


বা ৩) এবীভাততধি ভতস শএল মি কি 
2552 ্ শি: তা 
৮517, কড্ড হলি না খাত 


গছ 


চর 
শক] সত যে ক প্রতিটি হালে 
লিবযিল্সকির আগ লি খাকািপি। 


শি দা ০৭ কত চে দব * ১০৭ ১৪০5 না 

হিরু ভার, ভিত 5311 

০ ) ছা «৬ ৮০ ঠ১ 7 2 ক ৪5 
বলল আপন ক সহ কলির ভিত বিপদ 

রঃ রে ্ ০8 

১5 বঁ কিগুলাম ভিযুা। পাত 2৭ 

| 2২ ০ বিরত 

52 ই, 5 উনতি 9 ঠন্চছি ল্‌ 

ত টি 

সা এ ও ৮ | এবুন তি পা কতা তল 

তর 'হপ্চ্ভা য়া পিটার গা ফাক 
2 

হম করি রিকি লি তিতা হর ভিতর ৩.।% 

এতে পিতা) 

হা বিটি রা . 

অতএপ পিঃ থরাতত হাল উজ দক | 


টেকনিপিয়ালস স্টাডও £. ছু এম্বণ 
ফেরে ৩ পেথ আইন ডন নৈয়ে নাচের 


€ ৮ ১. 
মহড়া পা ভান দিক টি গাড়ে 
৮াত পে ৬১৩ নতি ৮. ৬ 1৮ লা ১৮ ৪৯ 
1075 র আক বা লক সিট গড় হসহতজ্বত 
ক্লোজ ফেমে। মহড়া চলছে বাঁদিকে । 

টি 2.০. রর টি 5 রি 
সাইডস্কপানর পাশ শাঁড়ায় আছেন লাল 

নি 


১কবতনি। পাবদ্ধ চিল পাজামা আর জারর 
কাজ করা চলর পেশ্াক খুব সং 
দেখাচ্ছল ওখকে। আগ আহড়া কবার দিয় 
ছেন জান না, কন্ডু লাইট 

পাজশন [দখার জনা যে করবার ভা, 
নাটালন তাতে মান হালা পাকা নায় 
বুঝ তান! সহযোগীদের সজজো বেশ 
সাবলীল ভাতে নাচংলন িছল চক্রবতশি। 
ক্যামেবামান রামানন্দ সেনগপেত (কেন নিয়ে 
একেবারে াথায় উঠি গিয়ে অভাল্ভ নক্ষাতার 
সং্গ দশাটার টক করালন। 


সব 


ছণ্বর নামটাই জানানো হয় ন! 
ছাবর নস হোল 'ভানু গোয়েন্দা জহর 
আসস্ট্যাপ্ট'। পণ্রচ.লক হাঁসির ছণ্ব বলেই 


৭৯৫ 


বঝ প্রধান চ'রবু দৃটোর লোম পাল্টে জর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ভানু রায় করেছেন। 


যে লাচের দশাটা গ্রহণ করা হোল, 
পর্দায় দেখবেন সেট নিউ এম্পায়ার মঞ্চে 
প্রদার্শতি হচ্ছে। পণরচালক পনির বু 
জানালেন 'আর অল্প কদ'নর কাজ বাঃক। 


সেট থেকে যখন বেরযে আসাছ তখন 
পরবর্তী টেকের জন্য আবার মহড়া শুরু 
হয়েছে! তালে তালে নেচে চলেছে আটটি 
মেলয় আর মধযম্ণ হলুয় লগলাস়্ত ভাঁশাততি 
এক-এক্ট মুদ্রা একে চলেছেন লিলি 
চক্রবর্তী । বেরিয়ে দেখলাম সতীশর্থমশায় 
ট্রে বস আকাশের দিকে তাকিয়ে অছেন। 


এন-টি এক নম্বর £ ছ নম্বর ফ্লোরে 
কাজ হচ্ছে 'মাল্যদান' ছবর। সেট পড়েছেল 
এক পাড়া-গাঁর হাসপাভালের। বাঁশের 
"বড়া, খড়ের ছাউনি। প্রধন ডান্তারের 
টেবিলে টম-টিম করে আলো জহলছে 
একটা । সাদা পোশাকে সক্জত হয়ে বিকাশ 
রায় অন্ডয় করের প্রধান সহকারী স্বদেশ" 
বাবুর কছ থকে ডায়ালগ শুনছেন! পাশ 
দাঁড়ায় লসৌমতবাবু বিকাশ রায়ের আকশন 
লক্ষা করছেন। ক্যামরা পঁজশন ও লাইণং 
"রডই ছুল। ছোটু একটা দশের টেক 
হা 


মনত একট করে সংলাপ দুজনের 


"সমিত্রবাবু দরজা দদয়ে ঢুকে বিকাশ 
রায়র টৈবলর সামনে এসে দাঁড়ালেন। 
৬'র সংলাপ-াঅ মি একটা রোগকে নিয়ে 
১.৮কলে পড়ে... গর মুখর কথা কেড়ে 
নস্হ বিকাশ বার বললেন, হাঁ হাঁ শুনেছি । 
তম এক ফমেল পোশেন্টকে বিশেষ বত. 


সহুক্াতর নাস করেছো দশোর ছেদ পড়লো 
উখানই 


". ক্যামেরা পাঁজশন চেঞ্জ হবে। ডানদক 
থেক তই কামরা সারয়ে নেওয়া হলো 
এসকিবাংর বিকাশবাবূর সামনে : সৃতরাং 
আলোকসমপাতেরও হেরফের হচ্ছে। বোকিষে 
পু্ড়ছ ততক্ষণে আণম। সৌমত্বাধূ তখন 
শোলঘরের সামনে দঁড়য়ে খোসশল্পে 
বাসত। পেছনের রস্তা দিয়ে আমি ততক্ষণে 
»*ডীদ্ঘাধ রোড ধার ক্যালকাটা মুদ্ছি- 
টালনর পাথে। 


ক্যালকাটী মূভিষ্টোন £ কাজ নেই। 
কশদন আলো তরুণ মজুমদার 'কুছেলী'র 
কাজ করেছেন এখানে । সেই সেটই বৃঝ 
"খালা হচ্ছে দেখলাম। ছ নম্বর ক্ষোর 
একবারে বন্ধ।  সাউণ্ডভ্যানটট দ্‌টো 
ফ্লোরের মাঝখানে জড়ভরতের মত চুপচাপ 
বসে। কাজের সময় রই বৃক থেকে কত 
1বকট £কম্ভুত আওয়াজ বেরোয়। এখন 
শান্তশষ্ট ইন্ডিয়ান গুড বয় একবারে! 
আমারও  ধশরপায়ে শিঠটান তই মূখ 


পপ ০. 
ঘুরয়ে। ,* 


ভারতায় চলাচ্চনত্রের মান উন্নয়ন প্রসঙ্গে 


চলচ্চিতি উৎসব চলাকালেই ধদল্লীর 
ইশ্ডিয়া ইন্টারন্যাশনাল সেন্টার একাট 
ভায়ত-ফ্রাণ্প সোহার্দয সম্মেলনের আয়োজন 
করে এবং উভয় দেশের চল'চ্চত্ বিষয়ে 
তুলনামূলক পযণলোচনার জনো একাঁদকে 
দার অনাইদকে সত্যজিৎ রায়কে আমল্ত্ণ 
জানায়। জ্রীরায়ের উপস্থভর আনশ্চয়তা 
থাকায় ফেড়ারেশন অফ ফিল্ম সোসাইটিজ 
জফ হইীণ্ডয়, ভারতের আরও কয়েকজন 
পা়চালফের নাম পাঠায় বিকল্প বস্তা 
প্ছসেঘে। (ন্টার সে-প্রদ্তাব গ্রহণ করেন। 
দিল্ণতে উদ্যোস্তাদের সংগা দেখা করে এ- 
দবধয়ে যখন আলোচন! কার, ভথন সংগ্টন- 
মুখপাত্ আমায় জানালেন £ 'সতাংজৎ রায় 
ছাড়! ভারতে আর কোন পা'রচালক নেই, 
আর কারও আল্তজশাভক ইলমজ নেই । এ 
আমাদের 'প্রতাক্ষ আভিজ্ঞতা, 'ওদেোশে 
বসেই ।' 

অর কারও ইামজ নিই, একথা সভা। 
আম্ধাস 'কছুটা পারত: মূণাল সেনের 
পণ্রচয়-বৃন্ত সম্প্রীত বর্ধমান । কজ্তু জাব 
কোন পশরচালক নেই ভারতে, এ-সদ্ধান্ত 
সর্বাংশে সভা নয়। খা্ক ঘটককে আমকা 
ভুলতে পার না। নতুন জেনারেশানর 
কাজও-যেমন বাপু ভট্টাচার্য বা পৃণেশিদত 


পর্ধীর মতৃন প্রচেন্টা হিসেবে কম উল্লেখ, 


যোশ্য নয়। এদের ছবি বাহর-দনয়ায় 
ঘেতে পারেনি--প্রচারের অভাব, প্রচেষ্টার 
অভাকে এবং অর অনেক িছর অভাবে। 
ফলে, সত্য'জং রায় পার হয আরও 
কিছ দর্শনীয় ছব ভারত উ্িচ্ছ, এতথা 
সাগবপারে প্রায়আগবদত। 


ফিল্তু (যাঁদ বিদিতও হতো, 
একাই বা কতোজন  সংখাহশীন 
ছাঁবর পারচালকদের সংখ্যাতাতক 
জনা দেশে, চলচ্চত্র ক্ষেতে এতুনতের 
'আণবর্ভাব ঘটেছে আন্দোলনের মধামে, 
একাধিক পরচালকের সা আবদা লে, 
অনেক ক্ষেতে গ্রিপিহা বা গেছ মাধাছে। 
ভারতে এমন কোন আন্দোলন দেখা দেয়, 
এমন কোন গোম্তী আবভূভি হয়'ন গে 
ষেটুকু করেছেন বা করছেন, নিতক্ত পা; 
শত প্রয়াসে । সতাংজৎ রায়ের কৃতিই এই- 
খানে- অনন্য একক ঢেন্টায় তান আম 
আতিক চলাঙ্চলে স্বগত এ আন্ডনি 
বরেছেন। * আববাস, সেন মেটুক গেঝেন্ছন, 
সেও নজ নিজ আয়াসে! নতুন জেনারেশন, 
কেও এগোতে হচ্ছে একা-একা | 

আর সবই তো বাঞ্জে ছান-বংলা, 
বোম্বাই, মাদ্রাজ. সপণ্' ছকে বাঁধা, সভা 
আবেগে ভত বালখলা ধিনভবিবনায জমাট 
যৌনতা-প্রধান এবং নিষেধ নাট্যচনত | 


তাহ "লিও ) 
ভাপাতশয় 
তুলনায়! 


২৯) পপ টি 


€ 


মধো ন। আছে কোন প্রগাত চি 


স্টার 


গুরুঙগাস ভট্টাচার্য 


পন্রগুজি নড়েচড়ে, যল্দের কৌশলে; িছ্তু 
ঢচলগ্চত্র হয়ে ওঠে না। 

বাপসা বাবসা তো হলিউডও করে। 
তারা অগভীর প্রমোদ-চিত্ত তোলে, কিন্তু 
নবোধ হবি নয়। সমস্ত কাজ চলে 
মেশিনের মতো, শবাঁজনেস-লাইকা | একটা 
ইনডাস্ট্র চলাতে গেলে যেপরিমাণ 
আয়োজন পরকজপনা-পদ্ধাত ইতাদদর 
প্রয়োজন, তার সবই হালউডে নিখনত। 
দর দর দেশ থেকে পাকা পাকা মাথাকে 
"লয়ে এস বাঁসয়ে দেওয়া হয়ছে 'বভন 
'বভাগ ! হালউডের ছার অকারণ দশ 
'বজয় কষোন। 


ভারতের প্রামাদ-চিত্র হলিউডপ অন, 
করণ, কম্তু বার্থ অনুকরণ! ক্লামারের 
থাউদজন্ড সেপেস অভিছি এবং দবামলাহী ছওি 
2 পর চড়াই" তুলনা করলেই বাব 
যায় ৪ অতুলনীয় আর, বাংলাপোশর ছ' 
সং 


০ আখি ও 


বু 
ড় 


টা কত পণ্যাশ বছর শিকচ 
আচছে। 


ভাদতীয় উলচ্চব্রের বণভাক বত 
সথায়শ মূলধন এন বি স্ধ 
'বধন দেই, কান সন তখল সংবঠ৩ 
সঙ্গ টম নেই, যার মধা।ছ পা রচাসর 
শজপশরা  শিঝঞ্জাটে ক কার যেত 
পারীবন। ভার গপরূ, নিকজেপদণ মাপা লী, 
দল নবতর। এবং এই সব দার্চ। সামলে 
বা সাঙাল দ্য যেসব ছার 


৮ 
গতি কতা, 


পা 


উঠছে, তার 


৮০ শু পি স্ক্ষ পকষত 

নসিমন ত ভাবি, 
7 ২ 

এমন*ক কাণরুগরশ 


'তার মৌল কারণ $ শক, সিশেযত 
চপ৮১£-শক্ষান অভাব । শহপ সজ্টিত জন 
প্রতিই যথেষ্ট ন। ভর 
প্রয়ান। শতপ-প্রতিভা মাপের নেই, ভাপা 
নভার করে শোম্যানশিগ্র ওপর কন 
'শানান শিপ শিক্ষনীয় শিষয়। হমন 
"শেপ র. বিষয় 'পারলোনেল মানি 91 
ভারতীয় চলম্চঘ্ে প্রতিভা দহশভি | 81- 
এনও সুলভ নয়। এখনে পপ বচালনা, 
প্রযোজনার জনো। কিছ শেখলার দরকার হয় 
না, একা প্রপোজ করতে পরই হছ। 
প্রা আঅথে লঙগনস টাকার যাগান। 

এণং, শসিলো একজন মহাজন পাকড়াও 
পারলেই আল,ওলা-পাটলকলাও ঢালা; 
ডিরিকটার বা প্রডউসর লা 
এমনকি রাতারাতি ফিল্ম স্টার! 

এই যেখান অবস্থা, সেখানে আাল। 
ছি, বুগ্ধজীগিত ছাঁব তৈরির 'অবব/শ 
কোথায় £ ও | 


৮ 


তানহা সিন ও 


কয়েক বছর হল. ভারত সরকারের 
সৌজীনো ফিল্ম ইনসংটটিউট চালু হয়েছে 
পূণায়। এখান থেক পাশ করে যাঁরা 
বেরোচ্ছেন, সকলেই যে কাজ পাচ্ছেন, তা 
নয়। যরিা পাচ্ছেন, মোট ম্ট ভালো ফলই 
দে খাচ্ছেন ) 


গর্ত প্রয়েজানর তুলনায় এই 
আয়োজন আতি সামনা পুণায় যেতে পারে 
আর কজন 2 ভারতের উত্তরদক্ষণ ও পূ 
প্রান্ত এতদ্বারা ধবল্পমার লাভবান হয়নি। 
সরকারের আশ, কবি হ এই হন অনল 
একটি করে ফচ ইনসাটিটউট খোলার 
বাবস্থা করা এবং চপাচ্চর বিষয় শিক্ষ- 
লাভে আতিআবশ্াাক করে হালা অন্তত 
কতকগএল বিয়ার এখান থকে পড়াশোন। 
পাশা 2] করাল ডলি তোলার রাজা 
নষধ । 


তত 


শি এনা 
৬ এটি 


৪: 


পয) উন, 


ভাজে হাবিব মধ্যে যন 


2 হের পর ররর 
শাল, ন্াখেপশি, শশা লুল ন 


রা 
কম এ প্রি লিল দাশ লা তখি ডনমানকরির 
3৩ ৬১০০ পু 00 ডাকি 5০০৮ চে 
৫ রনিভিহ শা ঠ। ? লাস তং ক 1 ৭ 
হট টো ৮৯ নি তর । 51 লে নস এ /। 
511৩-ক। ঠা পি €15০781 সাঃ 
47৮81 বি (লৈ 1 সি 
প্রভাত হাকিছে া 251 পসাসাতও 
2 ০9$ পারি মৃত 
আপাত বালি ত তত িনেষ ঘটছে 
নু 
পট 9৬ 2) 4 শী তা 2 1.1 হি বিহ 
হলের হা হা 2 9 ণ «ছি নদে 
পবন 21 2 ৪ ? ৮:51 ক পুন 2 
্ $1 র্‌ শত 175 1 পো ৩:51 টা এ পি 51 ধ্ই 
ৰ . 0 
চা ৪5৩ মাহা 
 - - ৮1 ৮ উনি এ রা বর 
টা এ-উ22ত20 2১8, পানি, ৪ 
রা 4 07 
উঠত ভি হাতা হা ২২ হউন 
৫1 71) 1 ক্রু, +ত চাপে বাঁ তা শত ৩ 
2১:,% ডলে মিল আগত হাথ হাণার 
1502 ৩51 খাঁ ৪ হি 2812025ল 21 
নট এ নং 1:৮১ 9 
£. নি পা ॥ 4৮ খান €1512 রং 
০০782--522 2৪4 এ 6৬ ১ 
0 ২ ১, সঃ ১ এ £ ৪1711] 
ক রা ৯৯ 
০৮ / া 2? : ৮ এন পা ক ও ৯ 
শনি লাগ কা হত? করি; করত এছ 
€& 
নি নর তি 
ঢল প্র তলা 2 হু রন ভিপি ওক আহত 
রি তি. 

১৮৭ মডেল 7৮ ০ ৪৮৮০ ৭ ৮০ 
(৩০71৬15 11 এত হ্রডা বাতা 
পন নি মিনি কে লিলানা ট টি 7 
দিতি নিবি জলা সরি তা ধিক লব আলি 

ৃ £ ঘ 
৮০) ১৮ 28:52 ঢা 477 বা চে 
৮৭১, লি, শন বাতলোা চা জকি” 


পের দেহমনকে পসশথ কর হেপুল। 
হার এলি তব ও চর পানি 
সহ্য টা:বক19 যখন অশকষত- 


সপে পথ লি মাঠতে। 
৯ 


রি 
নমঃ 


সরকার কী প রস্থাতিট। সদগ্ষণ কার 
দেখেছেন ৫ এবং একা সনঠ সমগুক 
পরিকঙ্পনান্মাধামে স্ঘভাবসথ-পারিবতন 


প্র্হুত আছেন ঃ 


খৈ্সারথ 


এমমাঁট আশগো কখনো ঘটে নি। এ যেন 
পাঙছাড়ের ছুড়ো থেকে জতলে গাঁড়য়ে প্ডার 
মতো । ইংলন্ডের প্রাতদ্পান্দহতায় আযআসেজ 
রেখে দেওয়ার সাফল্যের পর গায়ন্ট 
ইাণ্ডজকে হারয়ে [িশব প্রেত ক্রিকেট দালের 
গ্বীকীঁতি আদায় করেছিল যে অস্ট্রীলয়া 
একাদন, পুয়ো একাঁটি ষফছর ঘুরতে না 
খরতেই মেই স্বশীকাতির শারোপা মাথা 
থেফে খসে ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছে। 'কি 
অসহায় অবস্থা! ভিকটর ট্রাম্পার, মন্টি 
লোষল, ওয়াকউহক মামনস্ট্ং, ডন ব্যাড়ম্যান, 
নাট বোনাদের তত আজ যেন শুধু 
অতাততরই এশবর্য। বর্তমানের পূুশজ যা 
তা গলিয়ে সাবেবশ গয়নাপন্ররের চকচকে 
জোৌল-ঘাটফেও আবধুঙ রাখার উপায় নেই। 


এক পর্যায়ের সব কাটি টেস্টেই, তা 
হোক না বেসরকারখ, হার এবং শোচলসয় 
হারই । বাবধান কথখানা তিনশ রাণের, কখনো 
ব। ইনিংসের । ফলাফলেই প্রকাশ, দলে দে 
আকাশ জাঁমন ফ'রাক। মাথা তুচ্দ দাঁড়াবার 
ছার, ম.খ তলে 
টাইধার মতা সাহসটদকু; নিঃইশোষত। টেস্ট 
কুকের, আনুঙ্ানক পা বেসরকারণ 
টেস্টের দশর্ঘ ইতিহাসে আম্মীলিযাকে এমন 
নাকাল কোনোঁদন হাতি হয় লি। হাতশ 
সাঁতাই এবার কাদায় পড়ছে 


কন্তু এমন অবস্থা যে ঘটতে পাবে, 
তার প.র্)ভাষ কি আদৌ পাগুয়া যায় 
[নত বোধহয় গিয়োছল বল লীরর দলের 
শারভ পাঁরকমা কালে। পেস বোলার 
[বধাজত ভারতীয় দলের মোকাবিলায় এ 
/লাশার শন, শান বধানো পিচে প্রস 
[বদর পনের সামনে দাঁডয়ে দলবলসহ্‌ 


[বল আলাঁর আঙহ্কে ও আনশ্চয় তায 
কেপেছেন। শুধ সিগন,। বিশেষভাবে 


প্রসন্নের ক 'সিপন সাধারণ ও সহজ পচে 
যাঁদের অসহায় হরে তুলোছল, তাঁদের 
মনাসক 'বনা।স ও ক্রীড়াধারার পাঁরপাটো 
ঘে কতো খাদ 'মশে থেকোছিল তা বোঝায় 
তখন অসুবিধে হয় নি। দন কয়েক পর 
প্রোাকটর ও পোলক যখন দাক্ষণ আফ্রকার 
মাঠে মাঠে পেস বোঁলংষের উত্তাপ ছড়াতে 
লাগলেন, তখন ব্যাটংযের সেই নিভে'জাল 
খাদটকুই জলে পুড়ে খাক হয়ে গেল! 


প্রথমে ভারতের সঙ্গে সরকারী টেস্ট, 
পরে দক্ষিণ আফুকার সশ্পো বেসরফারণ 
টেস্ট খেলার সনে এই উপলখ্ধিই সাজ্জ। 
ইয়ে উঠেছে যে বিল লাঁর ও সতাথদের 


পেস ও পন বোলং সামাল দদবার 
যোগ্যতা নেই। ডন ব্র্যাডমানের ফেলে রাখা 
উত্তরীয়টি ডগ ওয়াল্টাসের গায়ে যাতাই 
ভাবার ভার বা 
সাজ হাওয়ার টানে খসে পড়ছে। পড়বেই 
তো। 


পেস বোলিংয়ের আঁচে গায়ে ফোসকা 
পড়ছে, অফ সিপনের ঘা প্রাতানয়তই মু্ছা 
জাগাচ্ছে। তাহলে সঙ্গাতি বগিতে এ 
অস্দ্রেলীয় দলের আছে [ক] বোধহধ 
অবশিষ্ট শুধু বল লাঁরর সাফাই গাঞয়ারই 
পণ প্রু্টো-আমপায়ারংয়ের জানো তে 


৩ ০০৩2০ ফি রর রর 
ও তাঁর দলাক ভুগতে হয়েছে, দক্ষিণ 


ভাত, 





অজয় বল, 


গাইবে চিট নিস 


আঁফ্রকায় আমপায়ারংয়ের মান আশানুরূপ 
নয জব এ কৈফিয়ত তুলতে কসর 
করেন নি! কেনই বা করবেন 
জানলে উঠানের দোষ দেওয়াই তে বাদ্ধি, 
মানের কাজ! হেরে শিষে লার তাই 
আম্পায়ারদের কফাঠগডায় চড়াতে চাইছেন । 
খেলতে খেলতে তান আম্পায়ারদের 
দৃষেছেন। এাঁড় বালেশধ সঙ্গো তক্বাতীকা 
জুড়েছেন। দাক্ষণ আফিকার দলপাঁতি আল 
বেচার মধাস্থতা করাতি এগালে তাঁকেও 
দু কথা শুনয়ে তারই ছেড়েছেন । 


রঙ 


চা এ 


লাঁরব মতো কডভাষী, 1খিটাখটে 
স্মজাজের খেলোয়াড় কোনোদিন কোনো দল 
পাঁরচালনার দায় পেয়েছেন কনা সন্দেহ | 
ভারত সফরে প্রায় প্রাতাদনই ভিনি এই 
মেজাজে শালীনতা, শাভনতার  প্র্নাকে 
বদ্ধাজাস্তঠ দোঁখয়েছেন। ব্যাচের ঘায়ে এক 
ফটোগ্রাফারকে ভপা।তিভ করতেও তব বাধে 
[ন। দক্ষিণ আফ্রিকায় পায়ে সহী 
মেজাজেই [নি অচল । খে 
পজ্জায় অধাবদন হয়ে 'কথ মলার লিখাতে 
বাধা হয়েছেন, লারর গাথা খারাপ হয়ে 
গিয়েছে । ও'র বদলে এখনই চাপেলকে দল 
পারচালনার ভার দেওয়া! হোক। 


আসাৌলিয়া বনাম দাক্ষণ আঁফ্রকার 
সদ্যোসমাপত বেসরকারী 7টস্ট খেলা 
সম্পর্কে ক্রিকেটে দগ্ধ কিথ 'মলার যে 
সব মন্তধা করেছেন তা শুনে বল লরি 
ও তাঁর দলের নামী ও দামী খেলোয়াড়দের 
কান লাল হয়ে উঠেছে নশ্চরই। 'মলার 


গা আরোজোিতট নিরিহ তানের ১১হী গড়ার ররর তো 





স্বর্গ হতে |[বদায় 


লিখেছেন যে পোলক ও প্রোকটর গয়েছ্ট 
১1*ডক্ের গুযেসাল হুল ও ঢার্ল শ্বিফথের 
মাতা জশরুদস্ত। ফাস্ট বোলার নন, ভবু 
অস্ট্রেলীয় বাাটসম্যানেরা পোলক-প্রোকটরের 
বামপারকে  সভয়ে সেলাম ঠুকে পিছু 
হটেছেন। িল্সারের মতে, পোলক-প্রোকটব 
গ্াড়া দাক্ষণ আফ্রিকার আর কোনো 


বোলারেরই . আল্তজবীতক জাত নেই। 
(মাঁডয়াম পেসার অফ স্পিনার গাড় 


কাছলপাকে ভো ক্লাব ক্লকেটের বাইরের আসরে 
ব্লগ করার ভন ডাকাই চলে না তবু 
€ই বালেোহ বলে বলি লোক ঠাঁকয়ে বাগ 
হাত উইতকট কুড়িয়েছেন। 


স্বংদশের খেস্জলাযাড়দের কশীভকিলাপ 
পেঘাতি এবং সে সম্পর্কে কিছু লিখাডেই 
'কথ মিলার অস্ট্রোলয়া ছেডে ছটেছিলেন 
সুদুর দাক্ষণ আঁফ্রকায়! পর পর তন 
"সরকালী টেস্টে আস্ইিলিয়ার খেলার 
নমলায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে তিনি লিখে ফেলেন 
'ভাবাছ, আমাকে কাজে লাগাবার জনো 
হার কাছে অনুরোধ রাখবো [কনা । প্রায় 
একযদগ্গ হলো ক্রিকেত খোল নি। সাজ- 
সরঞ্পাম্ সঙ্গে নেই । কিনতু তাতে 'িকছং 
যাব আসাব না। এই অপ্রস্তত অবস্থাতেও 
আম বৃতমান আপ্দদ্রীলয়া দলর অনেকের 
"য় ভাগ খেলাতে পারাবো। 


[নুজর মুখ নিজের কথা বলে বড়াই 
করেন ন, কিথ মিলার অনেক দঃখেই 
কথাগুলি বলে ফেলেছেন । এবং তার এই 
পিকাশা উচ্চারাণই বতমান আস্ট্রীলয়া দলের 


সামাগ্রিক দৈন্য [যেন ষথার্থভিবই ফট 
রঙ ২ 
ছে হিকঝতি অসনজধে হয়ানি ত্য 


থক অস্্রোলয়ার নিক, 


(পিকেটের সরগা 
চি 
সন্ত আজ 'নাশ্চিতপ্রায়। 


আফশ্োছষর কথা, যে দলংট এবার বিল 
লাল পপিচালত অস্ট্রলয়াকি তবসরবকারশ 
"১৯ এমন শেচনীয়ভাংব হারায় দিল, 
সই দাক্ষণ আফ্রিকার কৃতিত্ব £কল্তু 


আনজ্নিক সবকুতত পাব না। ইংলন্ডে 
০ ১6৮75 ঙ 

প্রক শত টরিকেট পাঁজকা  উইজছেন, 

বতাজগা নয়ন্তিত দেশকাদশের পল 
১675 ভি নর টা রঃ 

পুস্তিকা পু সংবাদ সরবরাহ সংপ্ধাগনল্‌ 


ক্ষণ আ্ফ্রুকা বনাম আস্ট্রলৈয়ার খেলা, 
গ্‌ঃলর ওপর উস্ট ম্যাচের খোলস চাপায় 
দেবর নাংরা চক্রান্ত অক, 
ইঁত্হাস জানে যে. ওই খেলাগতল আসলে 
আনুষ্ঠানিক টেস্ট ম্যাচ নয়, বেসরকারী 


য্ভাই 


মাচা কারণ, বর্ণাবচছ্বেধণ দণক্ষণ আকফ্রুকা 
কমনওয়েলথ হ্াড়ার সঙ্গো সং্তাই আচ্ত- 
জাতক 'ক্রকেট সম্মেলনে তার সদসাপদ 
খাঁরজ হয়ে ?গয়েছে। তাই ১৯৬১ সাল 
থেকে দক্ষিণ আঁফ্রুকা শ্বতাজা দেশগঠ্লর 
সঙ্গে যেসব 'ক্রকেট ম্যাচ খেলেছে, তার 
কোনোস্টরই সরকারশ সংজ্ঞা, মযণদা ও 
ষ্বাকৃতি নেই। কিন্তু তা নেই জেনেও 
উইজডেন বা শ্বেতাঙ্গ শনয়ান্দিত সংবাদ 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠান সেই সব ?খলাগুঁলকে 
টেস্ট ম্যাচ বলে চাণ্পংয় দেবার চেত্টা 
করেছে। ও'রা ইত্তহাসকে বিকৃত করার 
সংপারকর্ধপত ফন্দী এপটেছেন,। পন্দেহ 
নেই । 


আরও আশ্চর্য, এই সংচতুর ফন্দী- 
'ফিকরের কথা জানাজান হয়ে পড়া সর্তেও 
আমাদের দেশের বেশির ভাগ সংবাদপর সেই 
ফাঁদে ধরা পড়েছেন। চক্রান্তের ল্যাজ্?ট 
উল্টে না দেখেই তাঁরাও ওই সব খেলাগহলর 
কপালে টেস্ট ম্যাচের তিলক পরাতে দ্বিধা 
করেন'ন। লল্জার কথা এই যে, এই ব্যাপার 
ভারতাঁয় সংবাদপন্রসম-হকে, দু একট বাদ 
অবশ্য, যেমন নীতিগত প্রশ্ন তুল'ত দেখা 
যায়নি, তেমন তাঁরা আত্মচেতনায় উদ্বুদ্ধও 
হতে পারেনানি। 

কথায় বলে, আমরা আত্মাবস্মৃত জাতি। 
কথাটা বুঝ একেবারে মিথ নয়। তাই 
আমরা প্রশ্ন তুলে বলা'ন যে দাঁক্চণ আফ্রিকার 
খেলাগৃলিকে যাঁদ উইজডেনে টটস্ট মা'চরংপে 
আখ্যা হয়, তাহলে ঘ্িশ-চাল্পশ ও 
পণ্ঠাশের দশক ভারত যে সমস্ত বেসরকারন 
টেস্ট ক্রিকেটে অংশ নিয়েছে, পসগৃিই বা 
সরকারী স্বীকৃত ও মর্যাদা পাব না কেনও 
সেই সব খেলাতেও অনেক ভারতী সেণ্:রী 
করেছন অথবা বোগ্লং নৈপুণোর উল্জণল 
স্বাক্ষর রেখেছেন । অশ্বতকায় ভারতীয়াদর 
হাতে গড়া বলেই ক সেগনলিকে হিসেবের 
মধ্যে ধরার েণ্টা নেই অথচ দাক্ণ 
আঁফ্রকাকে থরে যে বেসরকারী টেস্ট তাতে 
কোনো হ্বতালা কিছু করলেই সেগালকে 
সাদরে আনৃষ্ঠানক কীর্ত বলে আন 


স্পন্কী স্ 


নেবার তোড়জোড় পড়ে যায়। এই একচোথো 
রশণ্ত রশতমতো নোংরা। কিন্তু বিস্ময়ের 
কথা এই যে, অনাপক্ষদের নোংরা কারসাজি 
সম্পকে ভারতশয় 'ক্রকেটের নিয়ামক সংস্থা 
বা ক্রিকেট বোর্ড কোনো উচ্জবাচাই করেন 
না। ভারতীয় বোর্ড কি শুধু আত্মীবস্মৃত ? 
না. সাহেবজাতীয় জুজবড়োর ভয়েই 
তটস্থ 2 


যাক- সে কথা। ফিরে আপস অপ 
দয়ার শোচনগয় পরাজয় প্রসলো। 
অস্ট্রেলয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকা পরস্পরের 


সাঞো খেলছে ১৯০২-৩ মরশুম থেকে। এই 
দণর্ঘ আটফাটু বছরের কোনো এক ফাঁকেও 
দ?ক্ষণ আঁফ্রুকা এক পর্যায়ের সবক'টি 
খেলায় জততে পারেন আনজ্জানিক "টস্ট 
মাাচির অমলে সেকায়াজ্ ভলগার, ফকনার, 
হাণ্ব টেলর, ব্রুস মিচেল, দুই লোর্স, কমে; 
রণের মতো বিশ্বের প্রথম সারির খেলোয়।ড়ের। 
দলে থাকা সত্তেও দাক্ষণ আঁফ্রকা 
অস্ট্রেলয়ার বিরোধিতায় কোনো পর্যটিয়ই 
সব খেলা তো দূরে থাকুক, তিনটির মাধো 
দপ্ট বা পাঁচটির মধ্ধ্য তিন'ট খেলাতেও 
'জতত্ত পারোন। তবে দু দলে (বেসরকারী 
খেলার সপ্রে একবার অর্থাত ১৯৬৬-৬৭ 
মরশ্‌মে পাঁচাটর মধো  তিনটাতি অস্্র 
'লয়াকে হারম়্স্ছিল। তবে সেবাবেও অস্ট্র 
[লয়াকে এবারের মতা শুনা হাতে ফিরত 


হয়ন। গিনাটত হারছলও,. ১৯৬৬-৬৭ 
সালে বব 'সম্পসনের নেতৃত্বে অস্ট্রালয়। 


একট হখলায় দক্ষিণ আত্ফকাকে ঠায় এবং 
বাকী খেলা অমীমাংসিতও রাখতে পারে। 

দ€ক্ষণ আফ্রুকার কাছেই 
প্রাতিদ্বদ্দবীর হাতেও 


লারা কখানা হতত 


আর শ.ধ, 
নয়, অন্য কোনো 
অন্সট্র'লয়াক আনন 


হয়ান যেমন হলো এবারে ধরা যাক, 
ইংপণ্ড-অসস্ট্রলয়ার খলার কথা । ১৮৭৬- 


৭৭ থেকে ১৯৬৮-র দীর্ঘ ইতিহাস একাট 


অধায়িত নেই বেটি অস্ট্রলিয়ার সাবিকি 
পর্:.ড//হর নজরে লাগত ১৯৩২-৩৩ 


সাল 'সলীহ-মানব' ডগলাস জাডনি লারউড 
তভিসঃক দয় অস্ট্রেলয়ার মাঠে মাগে বড 

2 টন ছ-টি ণ্ছ ৯ লিন 
লাইদনর আগুন ছুটিয়েছলেন। অভাবনীয় 


আক্রমণের খুনে মেজাজের সামনে পড়ে 
সোদন অস্ট্রেলিয়া চমকে উঠোছিল। দৌদন 
আত্মরক্ষার পথ খুজে না পেয়ে অনিশ্চয়তার 
গোলকধাঁধায় দশেহারার মতো ঘুরে 
বেড়ানো ছাড়া অস্ট্রোলয়ার অন্য উপায় ছিল 
না। তবু ক্রিকেটের সেই অম্ধকার লগ্নেও 
অস্স্ট্রীলয়া জাডনের দলকে াদেনপঙ্ছে 
একটি টেস্ট হারাতে কসর করেনি। 


১৯১১১-১২ সালে জ্যাক হব-স, উল- 
ফ্রড রোডস, ডান বার্ণ, ফস্টারের 
দৌলতে ইংলণ্ডের শান্ত যখন অপরামিত- 
প্রায়। তখনও চরাঁটতে হারার আগেই 
অঃস্্রলয়া প্রথম "্টস্টটিতে জিতেছে ১৪৬ 
রানে। ১৯২৮-২১ মরশৃুমের চিন্রণটও 
অন্বকল একই । ডন প্র্যাডম্যানের আহব- 
ভবের মুখে ইংলন্ডের লামথেরি যেন মাপ- 
জোক করা ধায় না। বাটসম্যান 'হসেবে দলে 
রঃয়ছেন হব্‌স, সংটকুফ, হ্যামণ্ড, হেনড্রেন : 
বোলার বলতে লারউড, টেট, শগয়ারি। বাঘা 
বাঘা এইসব 'খালায়াড়ের দক্ষতায় ভর করে 
ইংলন্ড সেবার চার ট্রস্ট আস্ট্রেলিয়াকে 
হাবায়ছল। তবুও  অল্ততঃ একটিতে 
পাল্টা কামড় বসাতে অস্ট্রলযা পিচ্ছিলয় 
পড়ন। 


কিন্তু এবারের কাহনশ সব হিচুসসেরই 
বাইরে। জয় তা দুরের কথা, একট "খল 
অম্লীমাংাসত রাখএ চিল লরি দলের 
মন্রাপদ কুলালো না? এমন ফাঁকা হাত এ 
কপালে পরাজয়ের কাালমা পমাখ অঙে, 
লিরার আর কোনো দলনায়ককে কোনোহদন 
মাঠ ছাড়তত হয়| ভাগ বন্ট গবল লরির। 
তাঁর আমালই কিকিট আসট্রলিয়ার স্পর্ণত 
য্‌ংগর অবসান ঘডল্লা। 


ঘটনাট /বাধহর আকসমক নর. সার 
ব্রযযাডম্যানাততণ কালে অবস্থাটা ধীরে পান 
এট পারণতির সিকি ককহল। 4 « 
অস্বাভাবিক নর নিশ্চয়ই, যেহেতু মাঝারি 
পর্যায়ের খেলোয়াড়দের গুপর নভর কাধ 
কোনো দলই আহ্তজগাতক আসরে দীর্ঘদিন 
নিজেকে প্র তন্টিত রাখতে পারে না। রাখি 
পাবার আশাটাই ততো বেহসার তি 


(নবদিম্ধতার লক্ষণ । নয় কিঃ 





ত 
হি 
লু 





[| ৰিশ্বের শ্রেম্ত 0 দল 


ইংল্যান্ডের (িশববিশ্রুভ 
পেপাটসি' মাসিক পাকার উদ্যোগে শবশ্বের 
(হাত ফ্‌টকল ললী 51১৭ করা হয়েছে। 
৩ঠোট দেশের ৮০৬ন খ্যাতনামা ক্রীড়া 
সাংবাদিকের ভোটে এই দল তরী হয়েছে। 
[085 ফৃটলল না »*মাগভাত ৯৫০ সাঙ্গ 
হাব [যুব তখগাযড হম হাহণ করেছেন, 


গওয়াল্ড 


এব্প 


১০৬ন চলো 
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৮৮ শা 18) পাকে তী, 2০৭ 18৮17৩38154 2 
চল 151 ঠা ০1 এ ২ শি শা, ত1/5শারু । 2 
জপ, রং পা ৪ ক লীন ন্ বদ ্ 
ইত, দশ তত লাগ, নং পাহা 
হত লা তি) 2 জিত 1 নাত ৪ নি টিববাত 
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১ 
পি 


নু ও ৮ 


ম্যাচ থেলেছেন। ন্‌. 


দক্ষিণ আফ্রিকার ভাগ্য, 

আচ্তজর্গাতক ' খেলাধলার আসরে 
দক্ষিণ আঁফ্রুকা আর একটি প্রচ ঘশ 
খেয়ছে--৯৯৭০ পালের রা কাপ লন 
'টোনস প্রাতিস্মান্িতায় ভালা যোগদান করতে 
পারবে না।, কডেক চাস রা 
আফ্রুকার জাতীয় বুটানস 
কর্মকতখরা আমোরকার 
টেনিস খেলোয়াড় আর্থার আসরে প্রাতি, 
য্াাগতায় যোগদা নেব আমন্ণ করো ই 
[কন্তু হশঘ পযনিত দাক্ষিণ আফ্রকা? 
ভিসা রা না করার আর, আসের 
আাক্রকরি ভাত টনিস প্রতি? 
গ্যাগতার যোগদান ামিচাল হয়ে যায়। 
ক্ষণ ভা়ুকা সরকার, তদের বপবৈষমা 
এল ত প্রয়োগ করেছিলেন সে 
বিষয়ে চবশ্দ, মগ্ন সাক্দহ ছিল শা। “দক্ষিণ 
াফ্ধা সরকারের এই কাজ অমোরকার 
2১ সসমহলর কমকিতশবা বই অপমান 
বোধ; করোঞ্ছলেল । তাঁদ্রেই প্রস্তাব নাতির 
পক খেকে 2৬ভস কাপ লন তিন প্রাত- 
যোগতঙাধ কোন কোন 
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ভ ইয়াসন (জ্ীশহা) 0 


গৃহীত হয়, যেহেতু প্রতিষোগতায় দাক্ষিণ 
আতিক মো গবপদজনক, সেই কারণে 
তাদের ১৯৭০ সালের প্রাতযোগতা থেকে 
বাদ দেওয়া হল। ১৯৯৭১ সালের প্রাত- 
যোঁগতায় দাক্ষণ আঁফ্রকার যোগদানের প্রশ্ন 
পরবতর্ঁ কাঁমাটি বিচার-বিবেচনা করবেন। 
এখানে উল্লেখ্য, খেলাধুলায় দাঁক্ষণ আঁফ্রার 

বহুংনক্দিত বর্ণবৈধম্া নগততির  প্রাতিবাদে 
১৯৬৯ সালের ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় 
দক্ষণ আঁফ্রকার বিপক্ষে পোল্যান্ড এবং 
চৈকোশেপাভাকিয়া খেলতে নামান; ফলে 


দাক্ষণ আফ্রুকা ইউরোপাযান জোনের 
উপখূ্পরি দুটি রাউন্ডে ওয়াক-ওভ'র 


পেয়োছল অথ না খেলেই পরবতখ রাউন্ডে 
খেলবার সৌভাশা লাভ কারাছিল। 
আন্তাতিক খেলাধূলার আসরে দক্ষিণ 
আফ্রিকার আগ কি হাীড়র হাল! বারবার 
অপদস্থ হয়েও কিন্তু তাদের এতউকু জন 
হল না। খেলাধূলার ম্মেত্ে তারা সরকাী 
বর্ণবৈষম। নশীতি এখনও অকিড়ে রয়েছে। 


ইীতিপূরবে দর্ষিণ আঁফ্রুকা এই বণ'বৈষমী। 
নীতির কারণেই উপধহপারি দ.বার 
(১৯৬৪ ও ১৯৬৮ সালে। আঁলাম্পক 


গেমসে যোগ দিতে পারোৌন। ১৯৭০ সালের 
বব কফটবল প্রাঙযোঁগিতায় তাদের যোগ- 
দানের পথও বন্ধ হয়ে গেছ। গত বহর 
দাক্ষণ আ'ফকা সফর উপলক্ষে এম সিসি 
দলে আন্রবেতকায় খলোয়ড বোসল 
[ি'গলিভেরা গনবণচিত হয়োহলেন। দংক্ষণ 
আফ্রকা সরকার বর্ণবৈষমা নীতির পরি- 
প্রোক্ষতে এম সস সি দলে অশ্বেতকায় 
খেলোযাড় নির্বাচন অনুমোদন করোন এবং 
বোসল ডি'ঞলিভেরাকে দল থেকে বাদ 
দেওয়ার যেচাপ দওয়া হয়োছল, ভাভে 
এম সি সি বেশ দ্বধায় পড়াছল। শেষ 
পর্য্তি জনমত এবং সংবাদপন্রের চাপে এম 
[সস কতৃপক্ষ দাক্ষণ আফ্রিকা সফর 
বা।তল করতে বাধা হন। দাক্ষণ আপ্রিকার 


ক্রিকেট দলের ১৯৭০ সালেক আগাম 

ইংলাত্ড সফর নিয়ে যে যথেষ্ট হাতঙগাশখা হব 
তার পূর্বাভাষ দিন দিন জমে উঠাছ। 
টাটকা খবর হল, আন্তজ্জাঁতক অপেশাদ।র 
সাইীক্রং সংস্থার কাছে দক্ষিণ আফ্রুকা 
সদস্য হওয়ার জনো যে আবেদন করেছিল, 
তা মঞ্জুর হয়ান।  আহতর্জা?তক খেলা, 
ধূলার আসরে দাঁক্ষণ আফ্রিকা হালে পান 
পাচ্ছে না দোখে সমবেদনায় মাত কয়েকাট 


দেশ হ'পুস নয়নে তাকিয়ে আছে । নেপাথ। 
কলকাঁঠ নাড়াচাড়া করেও বন্ধ; দক্ষিণ 
আঁকার কিছ, সংরাহা হচ্ছে না। ক 
আপশোষের কথা ' 


ভারতবর্ষ বনাম [সংহল 


ভারতবর্ষ বনাম সংহ্লর  ভগ্লবরল 
টস্ট থলায় ভারতবর্ষ পূুরূষ বিভাগে এবং 


সংহল 'ম্রণ্হলা [বিভাগে 'রাবার' জঙশ 
হয়েছে। পুরুষ বিভাগে ভারতবষেরি জয় 


মালা বিভাগে 
"খেলায় । এখানে 


৪--0 খেলায় এবং 
[সংহলের জয় ৩-২ 


উল্লেখ্য, কলকাতায় . আয়োজিত পুরুষ 
বিভাগের ৯ম টেস্ট খেলাটি বাজ্টর দরুণ 
বাতিল হয়ে যায়। 


ডেভিস কাপ 


পূবান্চলের খেলা 


হংকংয়ে আয়োজত জাপান বনাম 
হংকংয়ের পূবণগ্ুলের এএ' গ্রুপের ডোভিস 
কাপ খেলায় জাপান ৫--০ খেলায় জয়শ 
হায়ছে। পরবতশী পাউন্ডে জাপানের প্রীত" 
ক্বন্দবী হবে দক্ষিণ ভিয়েখনাম অথবা 
ইন্দোনেশয়!। | 

কোয়লালামপ;রে মাল"য়শয়াকে পরা- 
জিত কার সংহল পূর্বাঞ্চলের "ব' গ্রুপের 
ফাইন।লে উঠিছে। সিংহলের সঙ্গে খেলবে 
ভার তব্ষ। 


পাউটনায় পূর্বান্চলের শব গ্রুপের খেলায় 
ভারতব্ ৩--১ খেলায় পাকিস্তানকে 
পরাজত করে ফাইনাল উঠেছে। সিংহ 
রাজ হলে ভারতবর্ষ বনাম গসংহলের 
ফাইনাল খেলা শুরু হবে দিল্লীতে অগামখ 
১৬ই এপ্রল। 

এখান উল্্রখ্য, হডভস কাপ প্রতি 


যোগেতার প্কাঞ্িংলর খেলায় ভারতবর্ষ 
গত কয়েক বছর ধার চাম্পিয়ান হায় মূল 


:২/6১5:32 28 ১ 
প্র তয়োাঙাহায় বিঃশষ তত্র পা পুওয়ু 
জনের হবি রর 46৮৩০ 
দদপয়ন্ছ্র | ১৯৬৬ সাল ভারতবয্য ডিস 


কাপ প্রতিযে গিতার চালে রউণ্ড অথ ং 
কাইনাল উচ্চ অস্ট্রেলয়র কাছ ১৪ 
খেলায় পর জিত ইায়ছিল। এশিয়া মহাও 
দরেমের অনত্গতি দেশগতলর মধ্য সার এই 
দু৭্ট দেশ এপযতিত ডেডস কাপের চালে 
রাউতড খেলে রানাসআপ হয়ো, 
১৯২১ সুলে জাপান এবং ১৯৬৬ সান 
'ভারতন্ষা। 


ডি ৯১৭০ সাচলর ন্ড" ভস কাপর 


ভর তব এইতদনের প্রাধানা ক লক্ষন 
থাকব 5 আনিকের দাঢবশবাস কোন আঘটন 
লা ঘওলুল অ্স্ত্রলয়াই পলন্টিলর তখলাষ 
চ্যমপয়ান হব । প্বরান্ঠীলের তথলায় আপচ্র- 
1লয়ার ্যগপান এই প্রথম । 


প্রথম বিভাগের হকি লগ 


কঙ্দকাতার ময়দানে প্রথম বিভাগের হক 
লখগ হখলা বেশ জমে উঠেছে । গত বস্ছরের 
চাতপয়ান মোহনবাগান এবং 
ইস্টবেশাপ তাদের প্রথম হাঁকি ম্যাচ খেলেছে 
গত ১৮ মা । মোহনবাগান এ পষন্তি 
কোন পয়েন্ট নষ্ট করোন। অপরদিকে ইস্ট, 
ধেপাল ক্লাব একটা পায়ন্ট, নষ্ট করেছে, 
আলেকজান্দার রেমন্ড দলের সঙ্গে তারা 
গোলশন্য অবস্থায় খেলা ড্র করেছে। 


১৯৭০ সালের খেলায় প্রথম হাটাট্রক 
করেছেন ইস্টাবশাল দলের গোবিন্দ, 


রানার্সআপ 


পৃঁজাশের পক্ষে । রেঞ্জার্সের বিপক্ষে 
মোহনবাগান দলের ইনাম এবং ইন্রাম যে 
হ্যাটাট্রক করেছেন তার বিশেষত্ব আছে-- 
একট খেলায় এক দলের পক্ষে দুটি হাট- 
সক এবং তাকরেছেন দই সহোদর! 
মোহনবাগানের ইক্রামের কৃতিত্ব আরও 
উল্লেখাযাগ্য, তান উপর্যপার দৃপ্ট খেলায় 
হযাটট্রক করেছেন (বপাক্ষ রেজার্স এবং 
বেষ্গল ইউনাইন্টড)। 


প্রধানত খেলার মাঠ নিরাপত্তার 
দাবীতে হকি আম্পায়ার এসসাণসয়েশনের 
উত্দ্াগ হক আমপায়াররা দাঁদন যে ধমনঘট 
করেলেন, তার ফলে হাঁক খেলা বেশ 
(কিছট) ঝিমিয়ে শিয়েহুল।  ধমঘিটর 
অবসানে হক লীগ খেলা নিয়মিত চলছে 
এবং হক লীগ টমপয়ানশপ ছু 
'বঃ€ভনে দলের সম কদর আধো উ“গুজন: 
এবং আশা-আকাংক্ষা “ধু শেষে 


পরলোকে জয়পাল সং 


প্রখ্যাত ক্রখউ বদ এবং লোকসভার 
প্রবণ সস শ্রীজয়পাল সং হাদবেলে 





ভখপ,ল সং 


সক 


আক্রান্ত হয়ে ৬৭ বছর বরন পর লাকদামন 
করেচ্ছেন। 

তাঁরহ নেতৃত্বে ভারতব্য অলশপক হক 
প্রতযো'গতায় প্রথম সণণপিদক যা হয 
ছল ১৯২৮ সাল। অক্সফোর্ড বিশব- 
“বদ্যালয়ের ছা 'হসাবে তিন হাক খেলায় 
ব্লু হপায়েছিলেন। তিনি অল ইন্ডিয়া 


স্পোউসি কাউসিলের সদসা এবং সদর 
ফুটবল ও হক এসো'সয়েশনের সভাপাত 
'ছলেন। তাছাড়া আরগ্ড একাধিক কড়া, 


সংস্থার সম্মনজনক পদে তান আধচ্ঠিত 





মৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রীয় সরকার কর্তক পাকা প্রেস, ১৪. আনল? চ্যাটাজ লেন. কলিকাতা-৩ 
হইতে মাদ্ুত ও তৎকর্তৃক ১৯।১, আনন্দ ঢ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা-”৩ হইতে প্রকাশত ॥ 
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বাঙালশর আত্মোপলব্ধির প্রধান উপায় সাহিত্য; যে বাঙালণ জাতি ও বাংলার সংস্কাতি লইয়া 
আমাদের গৌরব প্রণীত ও বেদনাবোধ তাহা অনেকাংশে বাঙালী সাহাত্যকদেরই সাঁন্ট। 


জশবনণ গ্রল্থমালা 


অমূল্যচন্দ্র সেন £ অশোকচারত ॥ মাঁণ বাগচি £ আচার্য প্র্ষুলচন্দ্র ৪৫০, কেশৰচন্দ্র ৪৫০, বাঁদ্কমচন্দ্রু ৬:০০ 
মহার্ঘ দেবেস্্রনাথ ৪.৫০, মাইফেল ৭.০০, রমেশচন্দর ৫.০০, রামমোহন ৬.০০, রাগ সবরেশ্দনাথ ৬-০০, [শক্ষাঙ্‌র 
আশখহতোষ ৫.০০, শিশিরকুমার ও বাংলা থিয়েটার ১০.০০, সন্যাী বিবেকানন্দ 6০০ ॥ নামিতা চক্রবতাঁ £ বিদ্যাসাগর 
৬.০০ ॥ গরজাশক্কর রায় চৌধুরশী £ ভাঁগনণ নিবোদতা ও বাংলায় ধিপ্লববাদ ৫০০ ॥ শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন 
গহাপর্ঘ প্রপঞঙ্গে ৫:০০ ॥ সুধা সেন 2 মহাপ্রভু গোৌরাশাপপ্দর ৮০০ ] স্বদেশরঞন দাস £ মানবেম্দ্ুনাথ রায় £ 
জশবনালেখ্য ২:০০ 1 সুশশল রায় £ জেযতিরিম্াথ ১০-০০ [ রখীন্তুনাথ ঠাকুর 5 শিতৃপমতি ১৬-০০ এ সত দেব) £ 
পণেপ্ম।ত ১০:০০ ॥ প্রভাতকুমার মুখো,পাধ্যায় £ রৰশন্ত্রবর্থপঞ্জণ ৪.০০ [| সুধাকান্ত রায় চেোবুরশ £ ছ্িজেম্দ্রনাথ 
ঠাকুর £ প্মতকথা ৬.০০ ]| দীনেশচন্দ্র সেন £ ঘরের কথা ও ঘূগ পাহিত্য ১২.০০ | দ্বারকানাথ চট্টোপাধ্যায় £ ঘরের 
মান্য গগনেন্দ্রনাথ ৩.০০ ॥| নপেন্দ্রকষ্ 5ট্রোপাধ্যায় £ শেলশ ১:৫০ 0 হিরল্ময় বন্দোপাধ্যায় £ দই আঅনীষ্ষী ৬:০০ ॥ 
পৃথশন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় £ সমসাময়িকের চোখে শ্রীঅরাবল্দ ১৯০০০ | অবল্তী দেশি £ ভন্তুকবি মধ্সূদন রাও ও 
উৎকলে নবযৃগ্গ ৬:০০ 


সাহিত্য সংস্কৃতি ও সমালোচনামূলক গ্রম্থ 


[দবজেন্দ্রলাল নাথ £ আধ্ূনিক বাঙালশী সংগ্কাত ও বাংলা পাহত্য ৮*০০ ॥ নারায়ণ চৌধুরী £ আধ্নিক বাংল 
সাহিত্যের মজ্যায়ন ৩.৫০ | ডঃ ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত £ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জশীবন-চরিত ও কবত্ব 4 বাঁঞ্কমচন্তু 
২০০০ ॥ ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় £ উনাবংশ শতাব্দীর বাংলা গশীতিকাব্য ৮:০০ ॥ অরুণ ভষ্রাচার্য £ কাঁবতার 
ধম ও বাংলা কাবিতার গ্াতৃুবদল ৪-০০ 7; নাঁলনশরঞজ্জন পণ্ডিত £ কান্তকাঁধ রজনীকাল্ত ১০০০ ॥ যতশীন্দ্রনাথ সেন- 
গপ্ত £ কাব্য পারিমিতি ৩:০০ এ ডঃ ভবতোষ দত্ত £ কাব্যবাশশী ১০০০. চিল্তানায়ক বহচিকিমচন্দ্র ৬০০ ॥ বিষ্ণপদ 
ভা £ কালিদাস ও রবশদ্্রনাথ ৬:০০ ॥ সত্যব্রত দে £ চর্যাগশতি পারিচয় ৫:০০ ॥ প্রবোচন্দ্র সেন £ রামায়ণ ও ভারত 
সংগক্কতি ৩:০০ | সাধনকুমার ভট্টাচার্য £ নাক ও লাটকশয়ত্ব ৫:৫০, নাটক লেখার মূল সত্র £ ৫:০০ ॥ ডঃ শব 
সাদ ভট্টাচার্য £ পদাবলশর ভত্ত্বসৌন্দর্য ও কৰ রবশন্দ্রনাথ ৫০০ ॥ ডঃ িমানাবহারশ মজুমদার সম্পাদিত হ পাঁচশত 
টা পদাবলণ ৭:০০. ঘোড়শ শতাধ্দণর পদাবলশী সাহত্য ১৫০০. শ্রীক্। কর্পামৃতমূ / লঙলাশুক িদবমঞ্গলে 
001. ডঃ রথসন্দ্ুনাথ রায় £ প্রবন্ধ সংগ্রহ/বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭+৫০/১০-০০, মল্দ্র / দ্বিজেন্দ্রলাল বায় ৫-০০. 
বাংল! জা প্রমথ চৌধুরী ১২-০০, সাহিত্য বিচত্তা ৮:৫০ ॥ প্রমথনাথ িশশ $ বাংলা সাহিতে। নরনার” ৬-০০. 
আহ রউদ্দশন খান 5 বাংলা সাহিতো মোহিতলাল ৫.০০, বাংলা লাহিতো। মুহশ্ঘদ শহীদুাহ ৭:৫০ | সুভীতরঞ্জন 
৬. £ বুদ্ধপথ ৬-০০ 1 তিপুরাশ্কর সেন শাস্দুপ 2 রামায়ণের কথা ১২৫, গ্শভাম সমাজদর্শন ৪8:9০ 0 ডঃ 
তম পবাষ £ রবখন্দ্র উপন্যাসের প্রথম পঘণয় ৮:০০ 1 ধশরেম্দ্র দেবনাথ £ রবশন্্রনাথের দষ্টিতে মৃতু ৬:০০ 7 গৌরী- 
প্রাসংত পায় £ ববশন্দ্রকাব্যে শিজ্পরূপ ৭-০০ ॥ প্রভাতচন্দ্র গঞ্গোপাধ্যায় £ ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খসড়া ৬০০ ॥ 
হোদোশাটনর লাল £ হিন্দমেলার ই'তবৃত্ত ৮:০০ ॥ বেলাবাসনধ গৃহ ও অহনা গৃহ হ খশ্বদ ও নক্ষত্র ২০-০০ এ 
1শবন।থ শাগটি 2 ঘঙ্ান্ভর। ৮:০০ 


ভাষাতত্ব ও ছল্দোবিজ্ঞান 


উ$ গকজনিহারশ ভট্টাঙর্য £ বাগথ ৪:9০ ॥ সুকুমার বিশবাস £ ভাঘাবজ্ঞান পারচয় ৭:৫০ 1] প্রবোধচন্দ সেন £ 
ছন্দ পাররুমা 5:09) 


আচার্য দখনেম্দ্রম্দ্র রচনাসম্ভার 


ঈাকুষ্খপখলা উপাখ্ানমূজক রচনা £ কানপাঁরবাদ ও শ্যামলী খোঁজা ২:৫০, মৃন্তাচুত্ি ২:৫০ রাগরঞ্গা ২:৫০, রাখালের 
জাতি ২৫০, সুবল সখার কাণ্ড ২.৫০ ॥ পৌরাণিক কাহিনী সম্বলত উপাখ্যান £ জড়ভরত ১:৫০, ফল্লরা ১-৪০, 
বেহুলা ১-৬০, সতশ ১-৩০, ধরাঘ্রোশ ও কশধ্যজ ১:২০, পৌরাশকশ ৬:০০ ॥ রামায়ণশ ফথা ৫.০০, ব্বাংলার 

৮:০০, ঘরের কথা ও ঘূগ সাহিত্য ১২:০০ 


সঙ্গশতাবষয়ক গ্রশ্থ 


1দলখপকুমার রায় ও প্রফল্লকুমার দাস £ কাম্তগণতালাপি ১ম খণ্ড $-০০ 1] সন্তোষকুমার দে ও কল্যাণবন্ষহ 
ভট্টউা্য' £ কবিকণ্ঠ ৫-০০ ॥ বিমল রায় * ভারতশয় সঙ্গত প্রসঙ্গ ৬০০ ॥ প্রফলল্লকুমার দাস £  রবীল্দ্রসঙ্গীত 
প্রসঙ্গ উম খড় ৫০০, ইয় খণ্ড ৫:০০, ম্লাগান্কর্ ১০:০০ 1 দদলশপ মুখোপাধায় £ £ সথ্গশত সাধনায় বিবেকানল্দ ও 
সত্গীত কজ্পতর্‌ ৬-০০ ॥ গোপেশবর বন্দোপাধায় £ স্গত চন্দ্রিকা ১:৫০. পর বীবেন্দ্রীকশোর রায় চৌধুরি ও প্রফয- 
কমাল দাস £ হিন্দুপ্থানশ সঙ্গীতের ইতিহাস ২.৫০ 


ডঃ ভবতোষ দত্ত * আজহারউদ্দশন খান সম্পার্দ ত ও সঙ্কালত $ মোহতলালের পত্রগচ্ছ ১৬"০০ 








ধজজ্ঞাসা £ 
১৩৩এ রাসবিহারশ আযভেনিউ, প্রকাশন বিভাগ ৩৩ কলেজ রো, কাঁজকাতা---৯ 
কাঁলকাতা--২৯ ১এ কদেতয রো, কাঁজকাতা--৯ 


“টিভির 








৭২২ 


অমত 


[জজ খর উঞ্াদ পংখ্যা 





বহুদিন পরে প7নরায় 
প্রকাশত হইল 


বঙ্গীয় সমাজের কাঁতিপয় নীতি- 

গর্ভ ঘটনায় ও চারঘ্লে সমদ্ধ 
কালসকষ ভট্টাচাের 

বকের রহিম।লণে।  ৬.০০ 


নারায়ণ সান্যাল 
জোপকাপ। হা ভে! ই০:০90 


(লুবীন্দ্র-পনব্রকার-ধন্যা ১৩৭%) 
ত।স্ত-াবিজ্ঞ।ন 
(যাংলাধ ধিলিডং কনস্টাকসন) 


পিপল 


৯০১০০ 





ড'ঃ দেবরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
শাভিজ্দশন ও শ।ক্কার্বি 


৮০00 


ডঃ শকদেৰ সিংহ 
শ্রীরপ ও পচা বলী- 
স।তিতেট 





সপ 


৯$-০9০ 








পা পপ পিপি ৯০ পপি পি 





সুখময় মুখোপাধ্যায় 
বলার ইতিতাদের 
দশ বত 
(স্বাধীন সুলতানদের আমল) 
৯%৬.-০০ 


প্রবীক্ছস।াতিত্োের- 
অববর।গ 


৬:০9 





মোহতলাল মজ'মদার 
(সর) কাব্য-মঞ্জুয। 
৯০০০ 

ঘতণন্দ্র মজুমদার 
ভাতিক।-বিজি/ন ১২.০০ 


_ ডঃ হশরেম্দ্রনারায়ণ ম্‌খোপাধ্যায় 





উজ্জল লীলমার্নি ১২.০০ 
সাগরবেদে_ ০ 
বাহংল সংকতায়ন 
শান পথ।ভা ড' রি 
৭ 
শ্রীচৈতন্য ০ 
সমগারশেেট মম 
শ্ীমত ধা ক্লাডউক ৬০০ 
ধাসবদত্া 

গংহস্থ বধহক 
ডায়েরী 3*00 





ডঃ মলোরপান জানা 


ববাঁন্ছলাথের শুপল্যা।ঙ্স 


(সহ ত্য তত সমাজ) ৮:০০ 


ব্রবীন্রনাথ--হাবি ও 
দ।/র্শাঁনক 


১২:৫০ 





গোপালচন্দ্র চক্রবতর 
সমাহট উন্নয়ন ও 
সম্প্রপারণ 


রামলাথ বিশ্বাস 


লাল চন 
অন্ধকারের আফ্রকা 


৭৫0 


২৬9 


ভারতাঁ বকস্টল 
| ৬, রমামাথ মজুমদার স্টরট, কলি-৯ ॥ 
ফোন নং ৩৪-৫১৭৮ 


 জপ্প ক কিন ০৮০৯, 


মেহাছুত 





গোপাল বেদাল্তশাষ্মশী 
বউ ভ।াষ। 


&*০০ 


অশোক কুণ্ড় 
বক্িয় আভিথ।ন ১৫,০০ 








মৃশালকান্তি দাশগচ5 
রূপ হতে আলাপ ২.৫০ 
ভাগিনী মিবোদ্দিতি। ৬.০০ 
গ্রী রম ক্ভুষঃ হীন 


শী ম। ৩. 


০99 





প্‌প্রকাশ রায় 


7 মুক্িযুদ্ধে ভারতীয় 


ক্লক 


ই. ৫০ 


যোগেশচন্দ্র বাগল 


সুক্তির সন্ধানে ভারত 


৯০০০ 
হাদি পথে চীনে 
[বিমল দত্ত 


বিছেশী গপ্পেঞুজ্জ ২.২ 
চেকের গঞ্প 
মে।পাশ।র গঞ্পে ৩.৭৫ 


9০ 





গল্লনাথ প্রণশত 





হরেকৃ্ণ মখোপাধ্যাক্ন 
চিদছ।স-বিছত।পাতি 


৪. 090 








শপ | পাপী | আসা | পি | কী 


ভারতের বৈ্লাবক 
সংগ্রামের ই'তহাস £ 


প্রথম খণ্ড 

সুপ্রকাশ রায়ের 

ভারতের কৃষক-ীবদ্রোহ ও 
গণতাচ্ত্রক সংগ্রাম £ 

প্রথম খণ্ড ১৬:০০ 


ববান্জননন ৮০০ 


সংকলন £ দশনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


রবণন্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০,০০০ 


রুপরেখ। ১০০ 
চেহতলাল মজমদারের 
সাহত্য-বিচার ৮:৫০ 
কাব শ্রীমধসূদন ১০:৫০ 
বাংলার নধধুগ ৮০০ 
বাঁকম-বরণ ৬.৫০ 
সাঁহত্য-বিতান ৯৫০ 
রাডাকুমার মুখোপাধ্যায়ের 

"কুল ও কলেজের 


গ্রন্থাগার পারকল্পনা ৩.৭ 


খাণন্দ্রনাথ মতের 


শতাব্দীর শিও-সাহত্য 


১০০০ 

ডঃ সাধনকুমার ভট্রাচাষেরি 

ংসা ১৩,০9০ 
শা।কতরঞ্জন সেনগৃপ্তের 
আলাম্পকের ইতিকথা ২৫:০০ 
ডঃ বৃম্ধদে ভট্াচার্ষের 
পাথকৃৎ রামেন্দ্রসল্দর ৮০০ 
যোগেন্দ্রনাথ গনগ্তের 


ভারত মাহলা ৩:৮০ 


কানাই সামচ্তের 


চত্রদর্শন ২৫:০০ 


[বদ্যোদয় লাইব্রেরশ প্রাঃ 'লিঃ 
৭ই মছাত্বা গান্ধী রোড 11 কাঁলকাতা ৯ 
ফোন £ ৩০৪-৩১৫৪৭ 








৯ম হর্ঘ ৪৮শ সংখ্যা | 
৪ খণ্ড মল, 
৪8০0 পয়লা 








67142571011 £১911, 1970. শুরুষার, ই৭শে চৈ, ১৩৭৬ 570 6815৬ 





সুভীপত্র 

পত্ঠা বিঘয় লেখক 
৭২৪ চিঠিপত্র 

৭২৬ শাদা চোখে - শ্রীসমদর্শ 

7৭২৮ ব্যপাচনু - শ্রীকাফণ খাঁ 

৭৩০ দেশোঁৰদেশে 

৭৩১ সম্পাদকীয় 
৭৩২ শব্দের পিড় বেয়ে বেয়ে (কবিতা) -শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু 
৭৩২ ছায়াতে তোমার মূখ (কাবতা) -শ্রীফরোজ চৌধ্রা 
৭৩২ কশটপতঞ্গ (কাঁবতা) -শ্রীগণেশ সেন 

৭৩৩ স্াহাত্যকের চোখে আজকের সমাজ -শ্রীপ্রভাতদ্ব সরকার 
৭৩৫ প্রাভিধণি (গল্প) -শ্রীগোপাল সামন্ত 
5৪885 সাহ'ভা ও সংদ্কাত - শ্রীঅভয়ঙ্কর 

5৪৮ বৃইকুণ্সেব খাতা _তীগ্রল্থদশর্শী 
5৫০ নশীলক'্ত পাখির পালক (উপন্যাস) -শ্লীঅতীন কন্দ্যেপাধ্যায় 
৭৬ নিকটেই আছে _ভ্রীসান্ধংস্ 
৭৫১৯ মনের কথা 7 
৭৬২ ছায়া পড়ে (রহস্য কাহনী) -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
৭৬৬ নালন্দা ও সবর্ণম্বশপ _শ্রীগৌরা্গগোপাল সেনগুপ্ত 
5৬৯ উত্তর সে (উপন্যাস) নু 

58৪ রা কথা - 
5৭৭৬ মুখর কুয়াশা (গল্প) শশ্রীহেনা হালদার 
৭৮০ নিজেবে হারায়ে খুজি (স্নৃতিচারণ) -শ্রীঅহীল্্র চৌধুরণ 
5৭৮৩ [ডিস্লোম্যাট (উপন্যাস) -শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 
৭৮৫ গোয়েদ্দা কাঁৰ পরাশর -শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র রাঁচিত 
_জ্রীশৈল চক্তবতশী চিঘিত 

৭৮৬ অঞঙ্গনা _শ্রীপ্রমীলা 

9৮৮ প্রদর্শনখ-পারকমা _শ্রীচিতরাসিক 

৭৮৯ বেতাবশ্রাতি -শীশ্রবণক 

৭৯০ পৃপ্ুল্পাগাহ _শ্লীনান্দীকর 

৭৯৫ জলসা -শ্রীচিতরাশাদা 
৭৯১৬ খেলার কথা _ভ্রীশঙ্করবিজয় তর 
৭১৯৭ দাবার তাসর 


6:৯৮ খেলাধ্‌ল। --্ মী 











কবি দাক্ষণারঞ্জন বসুর 


নতুন কাব্য সংকলন 


রাত্রিকে ছিনকে 


ল্য তিন টাকা 
প্রকাশক মধরেণ 'সাণ্ডকেট 
৬৪।১৩ বেলগাছয়া রোড. কলকাতা-৩৭ 
পাঁরবেশক এ মুখাঁজ এন্ড কোং প্রাঃ জং 


২ বাঁভকম চাটাঁর্জ স্পট, কলকাতা-_-১২ 








মোৌঁলক নাটক প্রসঙ্গে 


অমৃত-এর ৪৮ সংখ্যায় 
বভাশের অন্তগতি বাবধ সংবাদ পর্যায়ে 
আভনয় পান্তকা আয়োজত আলোচনা 
সভার ববরণ প্রকাশিত হয়েছে দেখে খুব 
খুশি হলাম। এই আলোচনাচক্রে নাট্যকার 
€ আভনেতা বিজন ভ্রাচাফের সমস্ত 
আলোচনাটউই অত্যন্ত মূল্যবান! আলো- 
চনার পারশেষে তার বন্তধাটুকু আরো 
মল্াযবান। সেখানে তান বলেছেন, 
১৯৭০-এর পর আগামশ দিনের নাট্যকার 
ও শশ্পী-সাহাত্যকরাই নর্মাণ করবেন 
সমগ্র জাতির ভতাবধারার চৈতনোর ভাঁম। 
তানি আলোচনায় আরো অনেক 'কছু 
বলেছেন। বাংল নাটকের দীনতা সম্পর্কে 
লুস্পন্ট আলোকপাতও তার মধ্যে আছে। 
সত্য ফথা, বাংলা নাটকে অনুবাদের 
বাড়াবাঁড় ঘটছে ভীষণভাবে । অবশ, 
আথার মারের মত নাট্যকার বাংলা- 
মণ্টে এসেছেন এটা খুবই আনন্দের। এমনি 
আরো অনেকে আসুন, ক্ষাত নেই। তাতে 
বরং বাংলা নাটক সমম্ধই হবে। কিন্তু যাঁদ 
বদেশশ নাট্যকারের লাইন দীর্ঘই হয় এবং 
মৌলিক নাটক রচনার ক্ষেত্র প্রায় অনাবাদণ 
পড়ে থাকে, তাহলে সমাদ্ধ ঘটবে কার? 
প্রত্নটা এসে যায় স্বাভাবিকভাবঝেই। নাটক 
অনুবাদ হচ্ছে অজন্্র। কিন্ত মৌলিক নাটক 
প্লচনা হয় কাট? এই প্রসঙ্জো একটা 
ঘটনা বলা প্রয়োজন মনে কারা একবার 
একাঁটি অনুবাদ নাটকের আঁভনয় দেখতে 


প্রেক্ষাগৃহ 


বাই। এক বিখ্যাত আঁভিনেতা প্রধান 
তিথির ভাষণে বললেন, এবার আমরা 


অনুবাদ নাটক দেখাঁছ। ভাঁবষাতে এই 
নাটাকার মৌলিক নাটক দেখতে আমন্তরণ 
জানাকেন, আশা করবো। কিন্তু সে আশা 
একটুও সফল হয়নি; তিনি বরং দারুণ 
ঘুদ্ধিজীবশীর মতো ভীষণভারব বিদেশস 
নাটক অনুবাদ করে চলেছেন। 


ভবে কি ধরে নতে হবে নবানএ যে 
লবনাট্য আন্দোলনের সূচনা হয়েছিল তা 
ধক লুপ্ত হয়ে গেল। যাঁদ তাই না হবে 
তবে ১৯৯৭০ সালে এরকম প্রেনের মো” 
মুখ আমাদের দাঁড়ীতে হয় কেন? ইতি 
মধো যে মৌলিক নাটক রাঁচত হয়ান এমন 
নয়। এবং আজো হচ্ছে। তব যথাথ স্বাস্থ্য 
নিয়ে বাংশা নাটক গড়ে উঠছে না? তার 


তাই বিজনধাব আশা করেছেন আজকের 
সমস্যাসংকূলন জশবন তধলম্বন করে নাটক 
বচলার মাধামেই প্‌নবার নবজাগযাতি ঘটবে। 
ইতিমধ্যে জগবন ভষণ পোড় খাচ্ছে। দিকে 


'দকে হতাশা । জমাট ক্রোধ । এই যফূগসত্যকে 
আজকের 'দনে ধরে রাখার বিশেষ প্রয়োজন । 
কিন্তু তা সম্ভব হচ্ছে না। নাট্যকার নিজ 
যোগ্যতায় এ দাঁয়ত্ব পালন করতে পারছেন 
না। কোথাও কোথাও যে এর প্রাঁতফলন 
না হচ্ছে এমন নয় কিন্তু তাতে সমস্যার 
কোন্দ্ুক জাটিলতা ধরা পড়ছে না। ফলে 
এসবই সূচনাহশীন হয়ে পড়েছে । মনে হচ্ছে, 
এরা যেন সমাজ থেকে বাচ্ছা এবং জীবন” 
যন্ণা শুনা । এর ফলে শুধুই অসারতা । 
সেই অসারতার প্রমাণ পেয়োছ আরও এক 
জায়গায়। জনৈক বখ্যাত নাটাকার-আডনেতা 
এক জায়গায় ধন্ততা প্রসঙ্গে বলে- 
ছিলেন, বিদেশশ শিঃপস-সাহাতাক গৃণি- 
জনেরা এলে লজ্জায় আমাদের মাথা নুয়ে 
আসে। আমাদের মণ্চে আমাদের নাটক 
কোথায় 2 এখন প্র্ন হলো, এই নাটাকার 
আভনেতা বন্টুতা দিয়েই নিজেদের দীনতা 
প্রকাশ করে দায়ম-স্ত হয়েছেন। অন্য কোন 
চেস্টা 'তাঁন করেন্গান। অথচ তান ক্ষমতা 
ধান। তবে এই বার্থতা কেন?» 

আসলে, সবই চলছে একটা বিরাট 
ফাঁকর ওপর! আর সেই ফাঁকর ফানসটা 


এমনভাবে সাজানো যে, তাতে আমাদের 
চোখ ধাঁধয়ে যায় আর কিছু ভাবতে 
পাঁর না। 

শ্যাম ভাদুড়শ 


কাঁলকাতা--১৬ 


পানক সজ্জন ওসম্পাদক 


সমীপেষ, 

গত ই৬শে মাচের অমতৈর' 
(5৬ সংখা) প্রকাশিত প্রখ্যাত সাহাঁতাক 
গ্রাযুন্ত তারাশঙ্কর বদ্োপাধায়ের 'পাটক 
স্ভন ও সম্পাদক--সমশীপেষ্‌' শীষকি 
মলাবান প্রবন্ধ পাঠ করলাম ।  খ্যাতি- 
মান কবি-সাহতাকগণের সাহতাস্ন্টির 
অন্তবালের ঘটনাবলী সম্বন্ধ পাঠক- 
পাঁগকাদের জানার কৌতুহল অত 
স্বাভাবক। পাঠক-পাঠিকাদির এষ 
কোতহল দনরশন তারাশঙকরবাবুর 
'আলোচা লেখাটি প্রকাশ করে নিঃসাদদাহে 
আপনারা ধনাবাদাহ্য। কিছ্াদন যাবত 
“অমতে নিয়ামত 'সাহাতাকের চোখে 


আজাকের সমাজ' সম্বন্ধে বাঁশম্ট সাহাতাক- 


গণের প্রচনা প্রকাশ করা হচ্ছে । আমারপ 
ভাবে আপনারা 'পাঠক-সম্জন ও সম্গপাদক 
সমশীপেষ]  শারালামায ল্খ-প্রাতিষ্ঠ 


সাহিত্যিকগণের র৯না প্রকাশ করলে খুশশ 
হুখ। 

শ্রদ্ধেয় তারাশজ্করবাবু ভাঁর লেখক 
জশীবনের ইতিবৃন্ত লিখতে গিয়ে ছেলেবেলার 


লেখা তাঁর প্রথম. কাঁবতা দেকে শুরু করে 


বর্তমান পর্যায় পর্যন্ত নিখুপ্তভাবে . 


আলোচনা করেছেন। অই লেখাটি পাঠ 
করলে তাঁর সম্পর্কে পাঠকদের কৌতূহল 


নিবৃত্ত হবে-সন্দেহ নেই। তারাশব্করবাবু 
তাঁর প্রথম জীবনের লেখার চেষ্টাকে 


স্বাভাবক কারণেই বর্তমান লেখক- 
জাঁবনের সঙ্চো যুক্ত করা শ্রেয় মনে করেন 
না। (সম্ভবতঃ এরকম রবান্দ্রনাথেরও 
মনে হয়োছল।) তারাশঙ্করবাধু তাঁর 
প্রবন্ধের একস্থানে লিখেছেন -আমার সে 
কালকে স্মরণ করে মনে করতে পারি 
যে, তখন লেখক হবার বাসনা ছিল, কিতু 
বিনয় ছল না।'। তাই বোধহয় তান [লখে- 
ছেন-ণক লিখোছ জান না, তার মহলা 
নর্ণয়েও আমার আধকার নেই'। এট 
তাঁর বিনয় ছাড়া আর কি? যাস্হাক, শ্রীযন্ত 
বুল্নাপাধ্যা়কে আমার সম্রাম্পম নমস্কার 
জ্ানায়েই--এই চিঠি শেষ করাছ। 


-আজতভকুগার দাস 
হাওড়া 


বইকৃণ্ঠের খাতায় ষাটের দশক 

সপ্তাহ কয়েক আগা গ্ুশ্থদশণ একটি 
আলোচনা লি?খঠছ/লন 'দশক ভালগর 
বিড়ম্বনা ও ষাটের দশক' শিরোনামে । 
দ.-একটা উল্লেখযোগা প্রসঙ্গের অবতারণা 
করে লেখক অতাকতি থেমে গেছেন বলে 
আমার মনে হয়। ষাটের দশক লিয়ে এখনো 
কোথাও কোনো পূর্ণাঙ্গ আলোচনা চোখে 
পড়েনি। বোধহয়, ভিনিই প্রথম িখেছেন। 
এজন্যে তাঁকে ধনাবাদ। 


এই আলোচনার বিষয় যাটের দশক 
হলেও গঞ্পকারদের প্রুস্জো কিছুই লেখা 
হয়ান। উল্লেখযোগ্য গছপ-কাঁবিভার বই- 


গগপোব আলোচনা করা উাঁচিত ছিল। আম 
«ই দশকের কয়েকটি প্রবণতার কথা 
ভেবোছ। এ সম্পর্কো বিস্তৃত আলোচন! 
হলে থুশশ হবো। আমার মনে হয়েছে। 

(৯) পণ্যাশের মতো যাট্ের সাহিত্য 
একম,খশ নয়। বহুমুখখ। কোনো 
সমনাঁদন্ট গোছন প্রধান্যের কাল নয় 
এটা । একক বাঙহের প্রভাখ দেখা বায়ান 
এই দশক 

(২) এই দশকে ভাবগত পাঁরবত'ন 
তটা হয়েছে, তার চেয়ে বেশী হয়েছে 
যর্ম ও টেকনিক নিয়ে পরণক্ষা নিরণক্ষা । 
চারম়ের দিক থেকে কাব সাহাতাকরা কেউ 
শান্ত, কেউ রাগশ কেউ বিষপ্প, কেউ সম্মা- 
ম.খী। অনেকেই প্রথাশিরুগ্ধ এবং স্বাতণ্ময” 
প্রয়াসী। উল 4 


€৩) হাটের প্রথম দু-তিন বছর ছাল 
মূলত পঞ্চাশের দখলে। হাংরি জেনা- 
রেশনের প্রভাব প্রাতপান্তর কাল এটা 
'তায়শের চেয়েও প্রথথর যৌনতার অসুখে 
রম্যতা সম্ধানের চেস্টা চলেছিল কয়েক 
বছর। শেধষ-যাটে তরা ভিয়মান। তবে 
বয়স্ক সাহতিিকরা তাঁদের ধারণাকে গ্রহণ 
কযোছলেন জনাপ্রয়তার প্রলোভনে । 


মধা-ষাটের কবি সাহিত্যিকরা ফেউ কেউ 
[নিদ্নকণ্ঠ, রহস্যময় উঞ্চারণের পক্ষপাতী, 
রাজনীতির ব্যাপারে ক্ষিপ্ত, শাস্মবিরোধতায় 
অগ্রগামী । এ সময়ে চড়াস্রের ফাঁমিটেড 
লেখা লিখতে শুরু করেন সমা্জবাদশ 
কাঁখরা। 


শেষ-যাটের সাহিত্য সমাজ বাস্তবতায় 


আস্থাশীল, প্রশাতিশশলতায় বিধবাসশ। 
বান্তর পরিরর্তে সমাজ ও সমা্টর প্রাতিই 
তাঁদের যাবতীয় আগ্রহ । 


6৪) পণিকা প্রকাশের দিক থেকে ষাটের 
দশাকফে বঙ্গা যায় শহাড়কের কাল।' গত 
কয়েক দশকে সম্ভবত আর কখনো এত 
পাঁন্তকা বেরোয়ান। অথচ প্রাতনিধিতম লক 
কোনো কাগজ বেরোয়ান ষাটের দশকে । 


(৫) এ সময়ে সাহতোর তেমন কোনো 
বড় প্নকমের আন্দোলন না হলেও একটা 
জানিস হযেছে, সহজ কথায় তাকে বলা ধার 
জোয়ার ভাঁটার খেলা। বাংলার নিজস্ব মাটি 
থেকে উঠেআসা আলোড়ন নয়, 'বদেশগ 
হাওয়ার প্রহারে আন্দোলিত হয়েছে কা 
হাউসের পারবেশ। ফরাসি আভা গাদা 
মুভমেণ্টের মভো একটা আন্দোলন গড়ে 
তোলা ধায় কিনা তাই নিয়ে ভেবেছন 
তরুণ কাবরা। বাঁট 'হাঁ্পদের আবেগমন 
যৌনতা পাঁরবেশনের চেষ্টা করেছেন কেউ 
কেউ। 'নার্বষয় কাহিনী লেখার চেষ্টা 
করেছেন গজ্পকাররা। এমনাক অ-কাঁবতা 
লেখার মহড়া 'দয়েছেন দু'একজন। 


কাঁবঙার কথা ঠিক জন না। এই 
দশকের প্রসঙ্তো মনে হয় (১৯) গল্পের ভাষা 
কমশ কাঁধতার কাছাকাছি চলে আসছে 
(২) সমাজের [নম্লজ্তরের মানুষকে নিয়ে 
কাঁছনণ "লখা হচ্ছে কম (৩) মাধ্যাবত্ত 
হ্বহর়ে জাঁবনের জাঁটিলতা প্রশ্রয় পেয়েছে 
বেশশ (8) গ্রামীন সংস্কার ও লোকায়ত 
প্রেমের কাহুনী নির্মাণে তর্‌্ণ লেখকরা 
নিরুৎসাহ (৫) মনোবিকলন ও 
1বশ্কেষপেযর় দিকে গজ্পকারদের ঝোঁক 
(৬) প্রতীকের বাষহারে অনেক গক্প 


মনো- 


ভাবনার পারবর্তে যৌনতার চি্রণে তরুণরা 
আঁধকতর ম্বতচ্ফত ৮৮) বাহরজঙিৎ থেকে 
অজ্তজ্গতের জাঁটলতায় আচ্ছণে রযেহেন 
প্রায় সব গল্পকার (৯) অনেকে: চরম 
ফ্রাস্ট্েশনের মধ্যে গা ঢেলে দিয়েছেন 
অবলশলারুমে। 


এই প্রসঙ্গে কয়েকাট গাশ্পর নাম 
মনে পড়ছে । যেমন অজয় গতর একজন 
গ্বাররক্ষণর গজ্প', মানব সান্যালের শোন 
পাঁরষদ' সমরেশ দাশগুঙ্তের 'জিন্নস্ীমা, 
সৈয়দ মুস্তাফা সিরাতুজর 'ডালোবাসা ও 


ডাউন ট্রেন শ্যাটবাধ ও নন্ট্রপসা, 
সুবিমল মিশ্রের 'হারান মাঝির বিধবা 
পৌয়ের মরা বা সোনার শাম্ধীঘটেভি 
প্রভৃতি' এদের ছাড়াও সুভাষ সিংহ, 


তুষারাভ রায়চৌধুরখ, আশিস ঘোষ, রমানাথ 
রায়, কবিতা সিংহ, অমল চন্দ, অজ্ঞ 
অন্থাপাধ্যায়। শেখর বপহা আঅশোকরজন 
দুসনগপ্ত, কলাণ সেন, সুব্রত সেনগ্ত, 
চণ্ডী মন্ডল, তপোবিজয় ঘোষ রাঞ্জত 
রায়চৌধুরী, মাহর মুখোপাধায়, বুদ্ধদেব 
দাহ, নকুল মৈত্ত, রমেন্দ্ রায়। দুলল্দ্ 
তত্রীমিক, তপন দাস, ভরত সিংহ শাশর 


ল্াছিড়শ, যশ চৌধূরী প্র 
আলোচনা দরকার । 


গপ-কীবতা প্রভাতির শবভিন্ন দিক" 


সম্পাকে পর্ণাা আলোচনা পাঠকরা যেমন 
উপকৃত হন, সাহতোরও তেমন 


কিছু কাজ হয়। অমতের পাঠক-পাতি- 
কারাও্ড নিজেদ্র মতামত বাস্তু কারু 
আলোচনা ওকে সমপল্া করে তুলাতি 
পারেন। 
-াযভজকর পাঠক 
কলকাতা-৩ 
বার্হবচ্ছে বাঙলা চর্চার সঙ্কট 
প্রলণ্চো 
অমত ৯ মাঘ ১৩৭৬ সংখ্যায় 


কসুমাকহারী চৌধুরী বাহকর্ছে বাঙলা 
১৮ার সঙ্কট সপ্পকে' যে আলোচনা কারে 
ছেন তা খুবই স্ময়োপযোগশ হয়েছে। 
গাত আট বছর ধরে এখানে 'বিঙগাভাষা প্রসার 
সমাতির সঞ্জো যুক্ত আছ। দেখোছ কী 
গ্রভীয় শ্রদ্ধা নিয়ে অবাঙাঙশরা বাংলা 
শিখতে আসেন-তাঁদের নিদ্ঠা দেখে মনধ্ধে 
হয়োছ। অথচ অনা চিল লেখুন। স্থানখয় 
বেশালণ এডুকেশন সোসাইীট হাইসকুজো 
এস এস-ীস পর্যন্ত বাংলা শেখার সুযোগ 
আছে-্তব্ও বাঙালী আভত্তাবকেরা ছেলে- 





মেয়েদের বাংলা স্কুলে পাঠাতে চান না। 
এত 'ইধালশ 'মাডয়াম স্কুল, উপরল্তু 
বাংলা বিষয়ে এস এস সি পর্যন্ত পড়ানোর 
বাব্পথা রয়েছে-পরাক্ষাতে পাশের হার 
শতকরা ৯৫ থেকে ১০০। তা সত্তেও সব 
বাঙালীরা এখানে ছেলেমেয়েদের পাঠাতে 
চান না। জান না কেন এই অনীহা । আঁভ- 
ভাবকেরা যাঁদ আগ্রহী হন, তাহলে 'বংলা 
সকলে ছেলেমেয়েদের পাঠাতে পারেন, বঙ্গ 
ভাষা প্রসার সাঁমাততে তাদের পাঠাতে 
পারেন, গকংবা স্থানীয় অজন্র বাংলা বইনের 
লাইব্রেরীর সুন্যাশ নিতে পারেন। আমার 
আশঙ্কা হয়, অদূর ভাঁবষাতে হয়ত দেখব 
একজন অবাঙালশ বাংলায় গণতাঞ্জাল পড়- 
তন, 'কম্ধা কাবৃলিওয়ালা পড়ছেন, তা 
দেখে তাঁর বাঙালশ বন্ধু ইংরেজিতে 
বলছেন, "আমিও 'কাকুজিওয়ালা, ছসিলেমায় 
দেখ্খোছ' অথবা গানটা শুনেছি । 


সৃক্তি রায়চোধুরশ 
বোদ্বে-১৪ 


আলোচনা 


রবখম্্রনাথের প্রাচীন সাহিতা, বাংলা 
নাগিততার অনাতম শ্রেচ্ত সম্পদ। আবার 
কাবার উত্পাক্ষাতা প্রবন্ধাটকে এই গ্রত্থর 
মধ্যে সবৌশ্ডম বললেও বোধকার অতভুযান্ত 
হয় না। এই প্রবন্ধের একস্খলে কাব 
£লখেছেন-- 
লক্ষণ কতা বারো বৎসর ধারক ভাঁহার 
উপাস্য (প্রিয়জনের ধপ্রয়কার্ষে নিষন্ত ছিলেন; 
নারীজঈবনের সেই বারোটি শ্রেষ্ঠ বৎসর 
উ'ম'লর কেমন কারয়া কাটয়াছিল....... 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে রবান্দ্রনাথ 
বংসরের স্থহন বারো বংসর কেন লখ- 
লন 2 বালনটিকর রামায়ণ তল তম কৰে 
খনজেও কোথাও চিতুদশি' বংসরের কোনো 
বিকল্প সংখ চোখে পড়ল না। বক্তৃতঃ 
লক্ষশও £য রামের দো চৌদ্দ বছরই বল- 
বাসে কাটিয়েছিলেন তাতে সন্দেহে নেই। এ 
ক্ষেতে কি তবে মহাভারতে পাণ্ডবঙগেষ বায়ো 
বসর অজ্ঞাতবাসের সঙ্গে এই চৌদ্দ বৎসর 
সংখ্যাটিকে ঘাালয়ে ফেলা হয়েছে? আঙগাহ 
সামান্য জ্ঞানে ত এই সমস্যার কোনো সম্া" 
যানই থজে পাচ্ছ নে। আমি প্রদ্নটিক 
প্রীতি পাণ্ডতদের দষ্টি আকর্ষণ করছি। 
ডক্ধর সত্্দ্রনাথ ঘোষ 
অধাক্ষ, বাংলা বিভাগ, 
৯:7০৯০৭ চল [বশ্বাবদ্াযালয় 
 বানথাপসী-০.। 


হিংস্রতা একটি আদম প্রবৃত্তি। মানুষ 
ও বনা পশুর মধ্যে এই স্বভাব একদা সম- 
ভাবেই ছিল। সভ্যতার জাগরণে মানুষের 
মধো এখন তা সুশ্ত। বন্য পাঁরবেশে 
পশুদের মধ্যে এখনও তা অব্যাহত । আবার 
অবস্থার পারপ্রোক্ষতে পশুও হংসা থেকে 
গনধৃত থাকে। মানুষও আবার একই কারণে 
ধহংন্ হয়ে ওঠে। কাজেই এই আদম 
প্রবাত্ত কখনও পাথবশর বৃক থেকে ল-প্ত 
হতে পারে না। পাথ-পুরাণ সাক্ষ্য বহন 
করে দেবতাদের মধ্যেও এই স্বভাব পারি- 
পূর্ণ মানায় বজায় ছিল। যাঁদ স্বর্গ থেকে 
থাকে এবং দেবতারা আজও সেখানে বিরাজ 
করছেন বলে ধরে নেওয়া হয়, তবে 'দ্বিধা- 
হশনাঁচত্তে এই সিদ্ধান্তে আসা যায় হিংসা 
গ্রর্শে আজও বর্তমান ৷ 'হংসা স্বাথান্ধিতার 
সহজাত সম্তান। আবার স্বার্থই মানুষকে 
বা পশুকে বা দেবতাকে গতিশীল করে 
তোলে। এই স্বার্থকেই আদর্শের আবরণ 
দদয়ে মানুষ তার 'হংম্রতাকে ওাঁচতোর 
মাহমায় ভূষিত করে। পশুর হংত্রতা 
খাদাখাদকের সম্পকেরি রূপ নেয়। আবার 
ভয় ও 'নযাতন আনেক সময় হিংস্রতায় পর্য- 
বাসত হয়। যতই গবচার িশেলষণ করা 
হোক না কেন 'হংম্রতার বিলাপ্তির জন্য 
কোন সঠিক পথের নিশানা পাওয়া যাবে 
না। কাজেই ছি মানব বা কি পশুজীবন 
সর্বঘূই [ৃহংম্রতা অপাঁরহার্ষ । 


এই 'হংশ্রতা পাঁরহারের জন্য যগ যুগ 
ধরে মানূষ প্রচেষ্টা চালয়েছে, মানষ তার 
ণবচার-বা্ধর প্রয়োগ করে এই শহংস্র পার" 
বেশ থেকে মান্ত পাবার জন্য কতই না 
আচরণাঁবাঁধ প্রবর্তন করেছে। কিছ্তু ব্যাপক 
আকারে সব সময় বর্তমান না থাকলেও 
ধহংস্্র বিস্ফোরণ ঘটছে, ঘটবে । কোন আইন- 
কানুন, কোন দল্ডাঁবাঁধ এ প্রবান্তুকে দৃময়ে 
রাখতে পারবে না। 

আম ঈশ্বরবিশবাসী নই। বিধাভা- 
পুরুষ আছে, ক না, অনসন্ধানও কারান 
কখনও। ভগ্গবানের গিবচারের ওপর যাঁরা 
আস্থাবান তাঁরাই দৈতাকুলের ধংস সাধনের 
জন্য বধাতা-পুরুষের কাছে কৃতজ্ঞ। 
বেচারশ দৈত্যকুল সমদূদ্র মল্থনের পর অমৃত 
পানের আঁধকারণী নয়। বিধাতার ভগ্নাংশ 
দেবকুলই একমার তার স্বত্বাধকারী। তাই 
আঁধক ক্ষমতাসম্পন্ন ভগবান তাঁরই আত্মীয় 
্বজনের আর্জ শুনৌছলেন। তর্ক উঠতে 
শারে অমৃত পান করে দৈতারা অমর হলে 
দানবশয় রূপ প্রকট হয়ে উঠত। ণকল্তু 
অমৃত পান করে দৈত্যরা ত দেবতাও হতে 
পারত। এই সম্ভাবনার কথা গুণীজনরা 
উল্লেখ ক্ষরতে বেমালুম ভূলে গেছেন। 

ঠিক অলূর্পভাবেই সাঁই প'রবারের 
মার্কসবাদশ 





যাঁন্তর অবতারণা করেছেন। আর পানা 
স্টেশনে জ্যোতিবাবর ওপর আক্রমণের 
প্র“নকে দৈতাকুলের দেবতাদের ওপর আক্ল- 
মণের পযায়ে উন্নত করা হয়েছে। পার্থকা 
শুধু এইটুকু সই পাঁরবারের ঘটনাকে 
[কিছ কিছ; নেতা নিন্দা করেছেন। আর 
পাটনার ঘটনাকে সকলই নিন্দা করেছেন। 
কারণ মযার্দার পার্থকা। দেখা যাচ্ছে, 
নেতাদের উপর আক্রমণ হলে সব দলের 
নেতারা একই সরে বন্তবা রাখছেন। শব্ধ, 
কমর্ঁদের বেলায় বন্তব্যের মধ্যে ফরাক 
থাকাছে। 


ঘকন্তু কথা হচ্ছে, হত্যা হত্যাই, যে- 
ভাবেই সংগাঠত হোক না কেন। নশসতার 
তূলাদন্ডে বিচার করে হতার ম.ল্যায়ন 
করার যে প্রবণতা বতমানে দেখা যাচ্ছে 
সমদশর্শ তাকে অদ্ভূত ছাড়া আর কিছ; 
বলতে রাজশ নয়। এই প্রসঙ্গে একটা 
গল্প মনে পড়ছে। কোন এক য:বককে 
চোখের কাছে সাপে কামড়ায়। ফলে তার 
মৃত্যু ঘটে। পড়শিরা কান্নায় ভেঙে পাড়ে 
আর বিলাপ করে নাক বলতে থাকেন 
আহা, আর একট: নশচে কামড়ালেই বাছার 
চোখটাই চলে যেত। বর্ধমানের সহি পার- 
বারের ভাগ্যাহত তরুণদের নিয়ে ঘটনাটা 
প্রায় এ-রকমই দাঁড়য়ে গেছে। কেশোরম 
রেয়নস, শ্রীপূর, সোনারপুর, কোচবিহার বা 
জলপাইগুড়িতে যা ঘটেছে সেই বীভংসতা 
ইতমধ্যে প্রায় চাপা পড়ে গেছে। প্রধান- 





মল্পশ স্বয়ং বর্ধমানের হত্যাকান্ড সম্পকে 
গরপোর্ট তলব করার পর স্বয়ং গভণর 
একজাকউটিভ প্রধান ৃহসাবে বর্ধমান 
গেছেন। জ্যোতিবাব কেশরাম বেয়নের 
ঘটনার উল্লেখ করার পর রাজাপাল 


দ্লবেণিভেও গেছেন। রাজ্যপাল বলেছেন, 
জনতার চাপ ও ঘটনাটা সর্বভারতীয় রূপ 
নেওয়ার ফলে শাসক হিসাবে গিতিনি দায়ন 
এড়াতে পারেন না। কনতু অন্য জায়গার 
খুন সম্পর্কেও বিক্ষোভ ধবনিত হয়েছে। 
রাঞজাপাল বলেছেন, সর্বত্রই যাঁদ যেতে হয় 
তবে তাঁকে শুধ খুনের অকুস্থল পার- 
দর্শন করে সময় কাটাতে হবে অনা প্রশা- 
সাঁনক ব্যাপারে জনসংযোগ করবার অবকাশ 
পাবেন না। তাই 'তনি এই দুই যায়গায় 
পারদর্শনের জন্য মনাস্থর করেছেন। 


সমদশর্শর ধারণা আলাদা। অনেকে 
হয়তঃ সহমত হবেন না। গকম্বা রাজাযপালও 
চটে যেতে পারেন। খকল্তু সত্য কথা বলা 
উচিত মনে করে বলা হচ্ছে স্বয়ং প্রধান- 
মম যেখানে রিপোর্ট চেয়েছেন সেখানে 
রাজ্যপাল প্রতাক্ষ জ্ঞান লাভ না করে 


থাকতে পারেন কঃ আর বাংলাদেশের 
বৃহত্তম দর মার্কসবাদী কমঘানস্ট প্যর্টি 


যেখানকার ঘটনায় ক্ষত সেখানেও রাজা- 
পালের না যাওয়া সম্ভব নয়। 


যাই হোক, সমদশীরি বন্তব্য সেখানে 
নয়। ঘটনা দেখে মনে হচ্ছে বধমানের 
ঘটনা বা পশ্চিমবাংলার অন্যন্ন যা ঘটেছে 
তা রাজনৈতিক 'খ্যাকশানের  অংশাবশেষ। 
আর পাটনায় যা ঘটেছে আপাতদস্টতে 
তাও রাজনোতক 'ঞ্যাকশান' ছাড়া আর ক 
হতে পারে! দুয়ের মধ্যে শুধু পার্থক্য 
এইটুকু, একাট প্রকাশ্য দিবালোকে মাছিল 
করে " 'গয়ে করা হয়েছে । আর অন্যাট 
লুকয়ে গিয়ে রণহুঞ্কার না দিয়ে গোপনে 
কাজ হাসল করার চেষ্টা মাত্র।। তাই 
শোষাক্তটা চক্রান্ত ছাড়া আর 'কছ; নয়। 
এবং দেখা গেছে দূবলিই সব সময় চক্রান্তে 
মোত থাকে। কাজেই মার্কসবাদীরা বর্ধা 
মানের ঘটনার দায়ত্ব উতপক্ষা না কার 
শ্স্ত ও আদশের প্রতি অকুতোভয় 
নিজেদের নিঘ্ঠাবান বলেই চহিত করে; 
ছেন। আর বর্ধমানের সভার উপাস্থতি 
যাঁদ কোন নিয়ামক বলে ধরে নেওয়া হয়, 


তবে বলতে হবে এ হতার প্রাভ গণ 
সমর্থন আছে । আর জ্যোভিবাবূর প্রতি, 
আক্রমণের িরুল্ধে যেভাবে আসমূদ্র হামা 
চল আলোডিত হয়ে উঠেছে সেই অভ- 
বস্তুকে যাদ গ্রহণ করা হয় তবে বলাতি 
হব পালার ঘটনার প্রাতি আদৌ জন- 


সমর্থন নেই। ঘটনার বিশ্লেষণ করলে 
এই দাঁড়ায় মাস গ্যাকশানের ফলে যাঁদ 
মৃত্যু ঘটে তবে ভা তত নিন্দনীয় নয়। 
টেররজ্ঞমু ঘণাহ্য। অবশা যাঁরা হিংসায় 
আদৌ ধিশবাস করেন না বলে দাবী করাছেন 
তাঁদের কথা আলাদা । 


মাকর্সবাদথরা অবশ্য আর একটা 
বন্তবাও রেখেছেন। তাঁদের নেও শ্রাহবেকফ 


কোঙার জনসভায় ঘোষণা করেছেন তাঁরা 
বর্ধমানের হতা।কান্ডের জনা আদৌ লাঙ্জত 
নন। কারণ সহি ভ্রাতদ্বয় নাক গনডা 


[ছলেন। গঞ্ডা কথাটা সমদশীরি কাছে 
অত্যন্ত আপোর্ষিক। তবে চলাতিভাবে গডা 
বলে তাদেরই আঘাত করা হয় যাঁরা নারীর 
*লীলতাহানি করেন, রাহাজানি কারন ক 
যখন তখন উপদ্রব সাম্ট করে লোকের 
প্রাণহানি পরত করতে পারেন। সাঁই ভ্রাড- 
দ্বয় ক ছিল ভা জানা নেই। ভাবে এচ.কু 
বলতে পারি গন্ডারা কোন রাজনৈ'তক 
দলের সঙ্গে লড়াইয়ে প্রবন্ত হন না। 
অবশ্য শাসকগোষ্ঠী যাঁদ না তাঁদের আশ্রয় 
দেন। যাঁদ সাই পারবারের লোকজন গুচ্ডা 
বলে বধ্য হয় সে অনা কথা । কিন্তু সেই 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে সোরগোল ওঠার পর 
[বেণশশর কেশোরাম রেয়নসের কাহনীর 
কথা তুলে পাল্টা ইসা স্াম্ট করার তাং- 
পর্য বোঝা কান হয়ে ওঠে । কারণ 
কেশোরামের গঞ্ডারা যাঁদ মার্কসবাদণদের 
হত্যা করে থাকেন তা হলে গুজ্ডাকৃত 
ঘটনার উল্লেখ না করাই বাঞ্ছনীয়। আর যাঁদ 
তাঁরা মনে করেন অনা ব্রাজনোতক দলের 
লোকেরা তাঁদের সমর্থঘককে খুন করেছেন 
তবে কেশোরাম রেয়নের ঘটনা রাজনৈতিক 
হত্যাকান্ডের অংশাবশেষ 'হসাবে স্বীকাত 
পাবে। কাজেই রম্জনৌতক হতবনজ্ড ও 


গর, ইদশৈ টেষ্ট) ১৩৭৬. 


গুণ্ডা নধন সমপযাঁয়ে উন্নশত হবার 
আশঙ্কা রয়ে গেছে। প্রসং্গত উল্লেখ, 
কেরালার স্বরাষ্ট্র মল্দী মহম্মদ কয়ার যখন 
প্রাণনাশের চেন্টা ইয়েছিল তখন সেই 
অভযুন্ত ব্যান্তকে মাকসিবাদরা ধক্কার 
'দয়োছলেন। অর্থাৎ তাঁরা টেরারজমকে 
সমর্থন করেন 'ন। 

এ সব হত্যা বা হত্যার চেষ্টার ব্যাখ্যা 
না দিয়ে সোজাসুজি বলতে চাই খুন 
চলবে। সে খুন যে কোন প্রকারেই 
সংগ'ঠত হবে। কেউ তাকে রোধ করতে 
পারবে না। কোন দেশে পারে নি। পশ্চিম 


বাংলায় যে রাজনোতক পারবেশ সান 
হয়ছে ভাব ফলা তই হচ্ছে খুন । গেশ 
পেশা [নিব তব চেচ্টা হয়েছে খন খাতে 
কম হয়।  একমাহ ভাধত ছাড়া আর 
কোথাও খুন যান্তে না হয় গ্রমনিতর একট 
প্রচেদ্টা জ।তীয় স্তরে পরাক্ষা নশরিক্ষা 


করা হয নি। ক 'িাদেশশ সাম্াঙ্গাধাদের 


বর, দ্ধে রা কি দশা পুঁজির 
বিরুদ্ধে লড়াইএ কোথাও যাতে প্রাণ হাল 
ন। ধায় সেই প্রচ্চ্টায়। মহাঙ্া গাল্ঘী 


এক নতুন প্রযাস শর, করোছালেন। নিরস্ত্র 


জনতাকে কিভাবে শাঙ্তশালস শা পক্ষের 
নোকা ধলা করতে হবে সেই উিদ্পেশো 
আস যোগত'র উদ্ভাবন কারাহিলেন। পরের 


প্রাণ নেওয়া থেকে াডার প্রাণ দিযে 
আনার শএভবহাদ্ধ উদ্টোকর জনা অনশনকে 
গ্ুখের হাতিফাশ কর ছক্কোন । এই রাও 
৯:5৫ ফল যে হলেন একথা দলা খু 


ত), কত এই উতশন্ত পুথিবস যেখতেন 
হংস পু বসুর তছপপ হম আনত লস খ্ালন এই 
অহ চার প্রভাল ০ যে সিড়েোন 
তা নয় অনতিত আজ পথবগতি বৃহ 
লোক আঅন্হন যাব টি কথ; বলুন । 


[বিণন ধমরয় কারণে শয় বাজনবৈঠতিক 


সম সমাধানের একটি উপায় হাত 
পান্ধডা সমসত নিপশীড়ত  আনত্যাকই 


একাঢিত করছেন, অভীষ্ট পথে 
৬৮1 পত্খবদ্ধ করেছেন, কিনতু বিদ্বেষের ও 
ঘণ,র ম'নসিকতা স-ঞ্ট করে ভাগ সাহংস 
অক্রুঞণর পষায়ে নিয়ে যান নি। 


হাতার 


ভারতের স্বাধীনতাপ্রাশিতর পর শুধু 
পাঁরষদশীয় শাণতন্লের  গাধামে সাতাকারের 
মমাঞ্জতদ্দ প্ররতিষ্ঠত হবে একথা খহও 
রাজনৈতিক দলই বিশ্বাস করে না? আবার 
কেড কেউ আছেন যাঁরা িশবাস করেন 
পারষদীয় গশতম্ত চলুক আর সঙ্পো সঙ্গে 
গঠিত জনতার জআআন্দোজনগ চলুক । 
যাতে পান্বিধদের গপলয্প প্রভাক্ষ চাপ শান্ট 
করা ধায় এবং আইনের মাধ্যমে প্রশাতশখল 
বাবস্ধা কায়েম সম্ভব হয়। এই সংগঠিত 
জন-আন্দোলনফে তাঁরা আবার শ্রেণশ- 
সংগ্রাম ধঙ্জে মনে করেন।  ফিল্তু সেই 
সংগ্রামকে প্রাণ দেওয়া নেওয়ায় পর্ধবসিত 
হতে দিতে চান না। তাঁদের 1ব*্বাস 
জনতা সংগঠিত হয়ে গেলে আজ ক্লাস্টীশত্ত 
ছাতে থাকলে কয়েকশ পৃশজপাঁতয় পুশ 
হস্তগত কক্সবায় জন্য প্রাণনাশের প্রয়োজন 
শবে না। কার্যত দেখা যাচ্ছে, পশ্চম- 
হাংলায় হ্য্তয়ল্টের শাসনকাঙ্জে জনতা 
ম্গ্টের সপ্পো খাকেও খুমোখ্মি শা করে 
“ফান একই সম্ভবপর হয় নি। সে যে 


অমৃত 


কারণেই হোক হত্যাকান্ড অন্যান্ঠত হয়েছে । 
অতএব, একথা বলা যায়, 'বিপ্লবকর্ম . 


সমাধা করতে হলে প্রচঙ্ভ রক্তপাত ঘটবে। 


অনেকেই বলতে পায়ন, বিশ্পব বললেই 
রস্তপাত বুঝাবে ফেল 2 যে পমত দল পায় 


ষদীয় গণতন্তে বিশ্বাস মধ [রপ্লবে 
[ে*বাপণ তাঁদের £জ্ঞ্ঞাসা কঘজোেই উত্তর 
পাপেম রম্তরপাত অপারহার্ঘ কিনা শ্রবং 


সাতাই শ্রেণী সংগ্লামর মাধ্যমে শ্রেণি সংহত 
করে সমাজ্জভাান্তক বিগ্লবের উত্তরণের পথে 
সহযোগী মানুষকে সঙ্জো লিয়ে, রাষ্ট্রক্ষামতা 
দলের পরে রন্ত ঝরলেই | সখা তাকে 
প্রতহত করার কোন প্রষ্থই নেই কারণ, 
এ আদশেরি কথা | েশবাসের কথা কোন 
আনগড়া রোমান্টণর ভালীক সপগ্নাবলাপের 
প্রত নয় 

কানাই ঞই আলে, 


পাছের কর 
&. 71 ৫ 
যরা সমাজ তক লিলাবের 


৫ 
শেক অগুনির 


হচ্ছেন বলে বশ করশন, রো সহ 
শেষের দিনের প্রগতি হিস 
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দেওয়ার প্রয়ুভিগ ভা! াং টি 
রাতে প্রভাত হওধর সতী সহ ৪ সমস্ত 
মহন মরা যাদুমজ্ লাল 
ণনয়ে 5. ঝপলয় 


1 
মান'সক প্রস্তুতি গড়ে হোল প্রয়োজন 


শস্ড়ার 


শমসপসস 


ক্ষুঘ্রু ক্ষুদ্র লড়াইয়ের 


, ৭২৭ 


রয়েছে । এবং সেই প্রস্তুতি 


স্দসমপল করা 


বাত জন্য ক্ষুত্র ক্ষুদ্র হিংসাত্মক লড়াই 
'সংঘাটভ হবেই। নতুন্ধা সার্বক প্রস্তুতি 
কখন৪ গড়ে উঠতে পারবে না। আর এই 


প্রস্তৃ তিপপাবে শব 


মন্রের ভেদাভেদ ঘটবে না, অহেতুক মিহের 
প্রাণও চলে যাবে। সেই আখেরের দনে 
কে সাথী হধে বা থাকবে তাও পরণক্ষা 
করার প্রয়োজন আদ্ছ এবং সেই পরণক্ষা 
এখন শুরু হয়েছে | এখানে কালাকাটির 
কোন শান নেই এ আদর্শগত কথা। 
ভন্কের করাকোৌশলের কথাও বটে। 

তবু সমাজ বাবস্থা পালটে নিয়ে নয়া 
সমাভা তা্ছিক বাবসথা কায়েম হাল খুন 
হবে হা একপ্রা তাত্ক বাস্কিরাও জোর করে 


বলত পারেন টা হতো সমাজতান্লিক 
পেশগনলতে অনেকদিন আগেই খনে ব্ধ 
হাহা স্যতি। সসথালন জনসধারণ ধাকণট 
সমাজ বাবপথার  প্রাতিশ্রাতিমূলক স্তরে 


উল্লীত হয়েছেন । আর এই অনন্গত দেশে 
মান এখন অন্ধকারে পের দিশা হারিয়ে 
ফেলেস্ছিন। কাজই এখানে আরও বেশশ 
খুন হওয়াটাই স্বাভাবিক । মহাত্মা গান্ধশর 
প্রদর্শিত পে রাক্ত্র বাবস্থা পঃরাগালিত 
হয় ন, কিম্বা তার সম্ট সংগঠন কংগ্রেস 
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অদ্ুশীশ বর্ধন 
ভয়ংকর 
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তাঁরই কায়দায় সংগ্রামকে অব্যাহত গতিতে 
চা'লয়ে গিয়ে নয়া দছ্টান্ত স্থাপন করে 
পাঁথবীকে নতুন চ্যালেধ 'দতে পারোন। 
যে নয়া একসপৌরমেন্ট মহাত্মাজী শব্রু 
করেছ,লন হংসাশ্রক আন্দোলনের বিক্জপ 
উপায় [হসাবে তার অনুশীলন করার মত 
নেতত্ব ভারতে এখন নেই। কাজেই সেই 
পদরোন সংঘর্ব ও তত্ুগত লড়াই আবার 
নতুন করে এই দেশের মাটিতে শুর, 
হয়েছে । বর্ধমান বা পানা ৬রই ফলশ্রুতা তি, 
কান আকদ্মিক প্াাপার নয়। এর সমসও 
ঘটনার নিন্দা করা বা এরকম ঘটনাকে 
মযাদা দিয়ে বরণ করে নেওয়া কোনটাই নতুন 
কু নয়।  ইততিহাতসর পাশবপারিবতান 
মাত তাই বলাহুলাম £হংসা শাশবত। যুগে 
গে বিভিন্ন রূপে হিংসার আশ্রয় গ্রহণ 
, করেছে মানে দণজ্টের দমন বা শিম্টের 
রক্ষণ যে কোন "কারণেই হাক প্রাণবাঁল 
দিতে হয়েছে এই অপূর্ব সুন্দর জখবন 
ফ.লের মতই অহনিশ ধলার ধরণশতে ঝরে 
পড়ছে তা সে প্যালশ বুলেটের আখাতে 
হোক বা গস্তে ঘাতকের শাণিত তরবারর 
৮াকত চমকের মাধ্যমেই হোক। মানুষের 
শুধু প্রচেষ্টা হয়েছে কিভাবে হত্যাটা কম 
হয়, তারই পথ নধারণ করা। ইন্দিরাজী 
ঈবয়ং যাঁদ প্রাশপণ চেষ্টা করে আত দ্রুত 


সমাজ ব্যবস্থা পালটে 'দয়ে নতুন গণমূখ? 


অর্থনশীতর মাধমে নয়া সমাজ বাধস্থা 
রূপায়ণও করেন তবৃও হত্যা বা রাজ- 
নৈোতক হত্যা চলবে। তখন সেই হত্যা 
মাস আকঞ্শনের মাধামে অন্ত হবে না। 
হবে টেরারজমের মাধামে। আদশগত 
লড়াই-এ দুবলি হয়ে গণ-সমর্থনি হারলেই 


হওকারশতার আশ্রয় নিতে হয় অন্য পথ 
থাকে না। 
কাজেই পশ্চিম বাংলার মানহষ্র 


আতজ্কত হয় কোন লাভ নেই  খটন,র 
পারবেশ দেখে মনে হয় আরও রন্তঝরা 
দন সামনে আসছে। অনেক আত্মীয় পাঁপি- 
জনকে হারাতে হবে। রাজনৈতিক ঘটনা” 
বরপ্পশর নাটকখয়ভাবে যে দত পট-পারবত ন 
হন্ছ তাঙে পারহ্কার বুঝা যায় সামনের 
দনগৃচল আরও বেদনাদায়ক হবে। যন" 
ফ্রল্টকে জনসাধারণ যেদিন গাঁদতে আসশন 
করোছছলেন সোদন হয়ত ভেবেছিলেন হঙাং 
আলোর ঝলকানিতি জাবনটা রাঙা হয়ে 
উঠবে। অত দ্রুত যে মনের বাসনা পূর্ণ 
হয় না যুক্তগ্রম্টের ব্যর্থতা তারই প্রমাণ । 
কারণ নিয়মতান্িক পন্থায় সমাজ পারিবহনি 
সম্ভব নয়। এই আদর্শগত তত্বকে প্রমাণ 
করাবার জন্য ফ্রুষ্টের মধ্যে ঝগড়ার সূররপাত 
হয়েন্ছিল। যে কোন আছলায় এই নাটক 


মণ্টস্থ হোক না কেন, আসল অক্তীর্নহত 
বন্তুব। ছল জনসাধঝরণকে বোখধানো নয়ম- 


শান্দুক উপায় বিস্লব হয় না তাতে 
সমাজ বাবথায় টনকম হতে পারে মত । 


এই উদ্দেশা অপগবাধ কতটুকু সফলতা! 
অজি করেছে ক্লতে পাল না তিবে এই 


এষ্তবাকে বোঝাবার জনা যু পথ অনহসতত 


হয়েছে, তার ফলে জনতার আধকাংশ 
আতাঙংকত বোধ করুহছন মনে হয়) তাতে 
একথ।ও [ঠক সংঙ্াঠত সংখ্যালঘ,ই 


অসংগ্গাঠত সংখ্যাগংরর উপর যুগে যুগে 
প্রভৃঙ্ব পথাপন কার এসেছে । ইতিহাস আজ 
পধন্তি তার উলটো হব দেখাতে পারোনি। 

আর একট। কথা বলাও প্রয়োভান। 
মাকসিবাদ? কমাননস্টরা বলেছেন তাঁদের 
বরুণ্ধে বুজায়া সংবাদপত্র ঘূণা অভিযান 
চাালয়েছে বলেই তাঁদের ওপর ও তাঁদের 
নেত। হ্রীজ্যোত বসংর ওপর ঘণ্য আঞ্রমণ 
হয়েছে। এই বন্তব্যটাকে সঠিক মেনে নিলেই 
আর একট প্রশ্ন মনে জাগে। সেটা হচ্ছে 
বজোয়া সংবাদপ্ তা হলে মাকর্পবাদী 
ছাড়া অনা যাঁরা প্রাণ দিয়েছেন জনতার 
রোষধাহর কাছে, তাঁদের বিরুদ্ধেও লিশ্চয়ই 
ঘণা প্রচার আভযান চাজলয়োছিল। কোনটা 
সত্য সেটা সহৃদয় পাঠকদের 'বিবেচ্য। 


পু 





-বাজাপাল সংবাদ 





কলকাতা পৌরসভার আর্ক সঙ্কট এবার নিদার্শভাবে দেখা দিয়েছে । পৌরসভার অন্যান্য সওকটও আছে। বর্তমানে 
কলকাতা পৌরসভা ব.স্তফ্ুল্টের কর্তৃত্বাধীন। ফ্তফ্ষ্ট মান্পিসভা পতনের পর পৌর যাত্তফ্রন্টের মধোও বেসুরো গান সুরু হয়েছে। 
যন্তফ্রুষ্টের কোনো কোনো দল মনে করছেন যে, যে-চুক্তিবলে পৌরসভার মেয়র, ডেপুটি মেয়র ও অন্যান্য পদ বিভিন্ন দলগুলোর 
মধ্যে বাঁটোয়ারা করা হয়োছিল তা তাড়াহুড়া করে করা হয়োছল। সৃতরাং এখন তা পূুনার্ববেচনা করা দরকার । পৌরসভায় 
প্রধান দল মার্কসবাদী কামিউনিস্ট পার্টি। এখন অন্যান্য দল যাঁদ পুরনো চুক্ি মানতে না চান তাহলে মাকসবাদশদের সঙ্গে 
অন্য দলের বরোধ বাঁধবে । সুতরাং পৌরসভার মেয়র নির্বাচনের সময় একটা সন্কট দেখা দেবার আশঙ্কা খুবই বোশ। 


এ-ছাড়াও কলকাতা পৌরসভার আর্থিক সঙ্কট মেয়রকে বিশেষ বিচালত করে তুলেছে । তিনি এই বিষয় "নয়ে 
রাজাপালের সঙ্গে দেখা করেছেন। রাজ্যপাল চান রাজনীতির উধের্ব থেকে পৌরসভা পারচালনায় সকল দলের সদসারা 
এঁকাঁম্তিকভাবে চেঘ্টা করুন । মেয়র শ্রীপ্রশা্ত শুর রাজ্যপালকে আশবাস দিয়েছেন যে, প্রয়োজনীয় অর্থ পেলে সকলে মিলে 
মিশে তাঁরা পৌরসভার কাজ পাঁরচালনা করবেন । রাজ্যপাল কলকাতার নাণারিকদের দুরবস্থা এই ক'মাস নিজের চোখে 
দোখেছেন। কলকাতায় বস্তির অবস্থা জানবার জন্য তানি বাস্ততে রাত কাটাতে চেয়েছেন! সুতরাং রাজ্যপাল 'হসেবে তান 
এই শহরের নাগরিকদের সুখ-ম্বাচ্ছন্দা ও উত্লতি বিধানের জন) তাঁর ক্ষমতার মধো যা করণীয় তা করতে পিছ্‌-পা হবেন না, 
এটা নিশ্চয়ই আশা করা চলে। 


দশর্ঘীদনের অব্যবস্থা ও অবহেলার ফলে কলকাতা পৌরসভার পারচালনা বাবস্থা শোচনীয় পর্যায়ে এসে পেশীছেচে। 
একাঁট স্বায়ত্তশাসিত প্রাতিষ্টান যে কত অপদার্থ হতে পারে কলকাতা পৌরসভা তার একটি দঙ্টাল্ত। এদিকে শহরে 
জনসংখ্যা বেড়েছে, তার দায়দায়ত্ব বেড়েছে। তার জল্ল সরবরাহ বাড়ানো দরকার, জনস্বাস্থা উন্নয়নের সুবাবস্থা চাই । 
রাস্তাঘাটের অবস্থাও শোচনীয় । এ সমস্ত নিয়ে পৌরসভার পারঢালকরা হিমাসিম খাচ্ছেন । হাতে টাকা নেই । জনগণের দার 
ক্রমবর্ধমান । সুতরাং সরকারের কাছে তাকে হাত পাততেই হবে। 


পৌরসভার এবারে ঘাটাত বাজেট। পরে আইন বাঁচাবার জন্য সেই ঘাটাতিকে উদ্বৃত্ত করে দেখানো হয়েছে। মেয়র 
দেখিয়েছেন যে. আসল ঘাটতি পূরণের জনা পৌরসভার সাড়ে আট কোটি টাকা দরকার । এ-ছাড়াও সি আই টি, ইলেকাট্রক 
কোম্পানি প্রমূখের কাছে পৌরসভার দেনার পাঁরমাণ এক কোট টাকা । অর্থাৎ মোট ঘাটাত এগারো কোট টাকার ওপর। 
মেয়র মহোদয় রাজ্যপালের কাছে এই ঘাটাঁত টাকা চেয়েছেন পৌরমভাকে সৃষ্ঠুভাবে পাঁরচালনার জন্য । রাজাপাল সহানুভূতির 
সঙ্চো মেয়রের কথা শুনেছেন রাজাসরকারের কোষাগারের যা অবস্থা কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাযা না পেলে তাঁর পক্ষেও পৌরসভার 
এই দাঁষি মেটানো সম্ভব নয়। তান মেয়রকে নিয়ে দিল্লশতে দরবার করতে েতে চাইছেন । মেয়র রাজশী। তবে তিনি চান এই 
প্রাতানাধ দলে 'বাঁভন্ন উন্নয়ন সংস্থার সশো জাঁড়ত গবশেষজ্ঞ রাও ষাতে যান। এই প্রস্তাব খুবই সঞ্গাত। কলকাতা শহরের 
সমস্যা আজ শধু পৌরসমস্যাই নয়। এই সমস্যার সঙ্গে অর্থনীতি, সমাজনশীতি ও রাজনশীত অঙ্গাঙ্গাঁ জড়িত হয়ে 
আছে। কশ্গকাতার উন্নয়ন শুধু একটি অঞ্চলের উন্লয়নরূপে গণা না করে একে জাতীয় উন্নয়নের গুরুত্বপূর্ণ অংশ হিসেবে 
ণাণ্য করা উাচত। কলকাতার সঞ্জো ভারতের অর্থনোতক সমাম্ধ জাঁড়ত। এই শহরে ভারতের নানা প্রান্ত থোকে মানুষ 
এসেছে জগবিকার সন্ধানে । এই শহরের বন্দর বাবহার না করলে আমাদের জাতীয় অর্থনীতি নিদার্ণভাবে বাঘিত হবে 
সে সম্পর্কে কোনো সন্দেহ নেই। শিশ্পোল্য়নের ক্ষে৮েও বৃহত্তর কলকাতা জ্াতশয় কর্মসংস্থান ও শিল্পোৎপাদন ক্ষমতায় 
একাঁটি গুরত্বপূর্ণ স্থান দখল করে আছে। দিল্লিকে কলকাতার এই 'বশেষ ভুমিকা অবশ্যই মনে রাখতে হবে। 


জাতীয় অর্থনীতিতে কলকাতার দেয় অংশ 'নাশ্চিতই উল্লেখনীয়। তাই কলকাতার এই দুরবস্থায় যাঁদ কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাছে পৌরসভার মেয়র আর্থিক সহায়তা দ্াব করে থাকেন তবে তা মোটেই অযৌক্তক নয়। রাজ্যপাল শ্রীধাবন 
কলকাতার প্রাত সহানূভূতিশশল । এট সমস্যাসঙ্কুল রাজ্য জেনেই তান এখানে এসেছেন? এই রাজ্যে জনপ্রাতানীধত্বমলক 
সরকার এখন নেই। রাজাপালই হলেন প্রশাসনের প্রধান, রাষ্ট্রপতির প্রতিভূ এবং রাজ্যের জনগণের সৃখদৃঠখের জিম্মাদার। 
ফলকাতার সমস্যা বাংলাদেশের সমস্যারই তখব্র কেন্দ্রীভূত রৃপ। তার কোধ, তার হতাশা, তার বিষাদ বিপর্যস্ত মনোভাঁঙ্গ 
এই শহরের জক্ষ লক্ষ মানৃষেরই প্রাতবিদ্য । এফে অবহেলা করঙ্গে হতাশা আরও বাড়বে। এবং হতাশা থেকে নানা 
' সামাজিক রূশ্নতার উদ্ভব । তাই রাজাপাঙকে অনুরোধ তিনি এই শহরকে ভদ্রস্থ করার জন্য তাঁর সর্বশীন্ত নিয়োগ করুন। 
আর মেয়র মহোদয়কে নিবেদন, পৌরসভার দৈন্য আছে জানি, িম্তু সততা, আন্তরিকতা ও শ্রমের দ্বারা যতটুকু করা যায় 
». পৌরকর্মীদের তা করতে বলুন। শুধু ভক্ষাপান নিয়ে বেড়ালে মহৎ কিছু প্যাওয়া যাবে না। 
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পাঞ্জাবে পরাজিত রা স্থান গ্রহণ করলেন সন্ত ফতে 


সংয়ের অনুগামী অকালশ দলের নেতা প্রকাশ ?সং বাদল, ৪২ বছর 


হলেন এ রাজ্যের কানম্ঠ মুখামন্তীী। 


বয়লে যান 


এই সপ্তাহেই রাজাসভার দ্বিবার্ধক নির্বাচনে নয়া কংগ্রেসের বিপর্যয় এবং 
বিশেষ করে সংব্রজ্মণামের গত প্রথন্জ সারর দলনেতার পরাজয় দলের ভিতর শাখলা 
ঘক্কার প্রী্নীটকে আরও বড় করে তুলে ধরল । 


এবার হারিল্লানায় ও কাম্ঘণরে যা হয়েছে সেই নঞ্জীর অনুসরণ কার 


ধাুঙারাট 


বিধানসন্তান্প অধিবেশন আানাশ্টক্কাল পর্যন্ত মনলতবী কাঁরয়ে দিয়ে হিতেগ্দ দেশাই 
ত'র মাঁ্মিসভার উপর আঘাত সামলাবার চেণ্টা করগেন। 


পাঞাৰে প্রকাশ সিং বাদলের নেতৃত্ব যে মন্তিসভা গঠিত হয়েছে 
এ দুটি পারি 
সিংয়ের নেতৃক্থাধণীন অকাল দল আর একটি জনসঙ্ঘ। 
গবধানসভার শন্তি পরণক্ষায় উত্তশর্ণ হয়েছে । 


কিন্তু রাজাপাল ডাঃ পাভাতে বাদলকে ঘাল্লসভা গঠন 
জালাবার আগে চোষ পয়কত পাঞ্জাবে এক টা 
রাজাপালের আমল্ণ পাওয়ার জন্য উভয় পক্ষই দাবীদার 


রয়েছে দুটি পার'র কোয়ালশন | 


তার পিদ্ধানে 
একাট হচ্ছে সন্ত ফতে 
এইু ?কায়ালিশন ইতিমধ্যে 


করতে আমন্প 
1ক-হয়- ক, হয রাস জি 


দ্ধ ও জনসঙ্ঘের জোট ও তার পছনে এস -এস- পর সমথন। সি নয়া কংগেস, 


গুরনাম সংয়ের অনুগামী অকালটী সদস্যরা ও পিপ-ভাহ। 
কংগ্রোমির অশোক মেহতা, জনসাঞ্থর অটলাবহারী বাঞাপেয়ী 
দলের মধু লিমায়ে ছুটে এসাদ্ধীলেন রাজাপাল মাত 
দায়িত্ব দেন সেজনা রাজাপালের উপর চাপ সহ 
রাজাপালের উপর চাপ আনার চেম্টা করা 


দিরী থেকে পুরাতন 
ও সংমন্ত সমাজ্তন্ধা 
মাল্সভ্ভা গঙ্গাণব 


শ্ীীবারলাপতু 


করাত ভনা তরফ থেকেও 
হয়োছল। কি ভারা একটু দেরী কারে 


ফোলেছিলেন। নয়া কংগ্রেস দল গোড়ার দিকে একটু পি্বিধাগ্রস্ত ছিল। তাদের একাংশ 


শ্রীবাদলের নেতৃত্বাধীন অকালশ দলকে সমথনেনর কথা বিবেচনা 


করালেন গার 


এক জ্ংশ শ্লীগ্রনাম সিংয়ের নেতৃক্কাধীন অকালী দলকে বাঁজয়ে দেখছিলেন। এই 


কারসারে জনগন সময় 


কান্ছ দাবস পেশ করল্‌। ঘখনই এ তরাফের সম্ভাবনা উঞ্জ-ল 
আ্কাঙ্লশ দূলে &উ তবরফের দিকে ঢল নামল। বিধানসভার ৫৬ ভন 
লাপদালের প্রা ভান গাতা 
এম-এজল-এক পাহারা দিয়ে রাখার জন্য লাপলর দলবল লিশেন বাবজ্থা 
দাধ্‌ শিং নাঘে একজন এম এল-এর ফী রাজ।পালের 
ফ্বাঘীকে খুজে পাওয়া মাচ্ছে মা। 


মাথা ঘা কার 5৫ জগ 


এক্সেন দে, তাঁর 


এড়ারে নয়া করাত পাঞ্গাবে অকাধন 
দলের ভিতরকার বারোধের অবকাশে শামন 
ক্ষমতার ফিরে আসার একাটি সুযোগ 
হারাল। এখন এ দলের কিছু সদসা এয়া, 
দল্পশতি গেছেন রাজাপাল ডাঃ পাভাতের 
বিরুদ্ধে নালিশ এনে তাঁকে তাঁর পদ থেকে 
সরাবার দাবী জানাতে । তাঁর রুদ্ধ 
আভাঘোগ এই যে, বাদলের সংখাগরিষ্ঠতা 
যাচাই না কারই' রাজাপাল তাঁকে অত্যল্ত 
তাড়াঙ-তা বার ঘাল্রসভা গঠলের আমল্ণ 
জালিম্রেন্ছেম। 


একই অতাছে আরও দুজন রাজা- 
পালের বিরুদ্ধে আজিযোগ  এসেছে। 
পশ্চি্ষধ্গের রাজাপাণ শান্তস্বরূপ ধা 
যানের বিরুদ্ধে এখানকার পুরাতন 


নন্ট না করে বাদলের দালের সঙ্গে জোট 


বেশ্ধ রাজাপালের 
তর দেখা গেল তখনই 
আকালণ সদলোর 
পগ্ছষ্ত অনুগত 
কদাাঙান। 
কত গায়ে নালিশ করে 


ভাল । 


বাসে আভাযোগ, গৃতানি য্লফন্টের 
প্রাত পক্ষপাঠতহ দেখিয়েছেন আর মানদ- 
বাদ কম,ন্টপের আভযোগ হচ্ছে। তান 
বর্ধমানের প্রন তাদের দলের বিরদ্ধে 
»€সা প্রচারে যোগ দিয়েছেন। বিহারের 
রাঙ্াপাল নিতানদ কাননাগোধ বিলুদ্ধে 
আভঘোগ, গুজরাটের বাজাপাল থাকাকালে 
গতাঁন এমন কতকগুলি কাজ করেছেন 
যেগুলি এ পদের উপয্স্ত নয়। 


নৃততন একাঁটি অকালণ দক্প গঠনের ধা 
দিয়ে পাঞ্জাবের অকরালশদের দাগনে পাক্কা 
ছাপ পড়ে গেল। দলছুট এই নূতন দলের 
গান দেওয়া হয়েছে শিরোঘাঁণ আঅকালশ 
দ্কা। বিধানসভায় এই দলের নেতা প্রাঙ্তন 


মুখ্যমন্ত্রী গুরনাম সিং আর বিধানসভার 


ধাইরে দলের নেতা ভূপিন্দর বিবরন 
সম্ত ফতে সিংয়ের মনোনণত প্রা 
হাঁরয়ে রাজাসভার সদস্য রি 
হয়েছেন। 

প্রকাশ সিং বাদল আপাততঃ যে তিন- 
জনের মাল্পুসভা গঠন করেছেন তাতে তান 
ছাড়া রয়েছেন অকাললশী দলের বলবন্ত সিং 
ও জনসঙ্ঘের বলরাম দাস ট্যাপ্ডন। 


মৃখ্যমন্ত্ী হিসাবে শপথ গ্রহণ কল্পে, « 
বাদল বলেছেন যে, রাজ্যে সম্ঠু ও.. 
পরিচ্ছন্ন শাসন ব্যবস্থা গড়ে তোলার জন্য 
হন্দু-শিঞ একা প্রাতিষ্ঠানন জলা ভিি 
কাজ করে যাবেন। 

পাঞ্জাবে নয়া কংগ্রেস দল যাঁদ সুযোগ 
হাঁরমে থাকে তানদে রাজাসঙায় বি 
খারমক 'নবণটনে তারা বলাতে গেলে মগ 


পৃড়িয়েছে। দলের প্রথম তব 
সম্াপাতি ও পয়লা সাঁরর নেতা এই 


দনর্ধাচান দাঁড়য়ে হেরে গেছেন, শ্রযমল্ণ 
প্লীসঞ্জগবায়া আনার উদ্বৃত্ত ভোট কাঁড়ছে 
কোনক্তাম জয় হয়েছেন।  প্রধানমল্তীর 
একজন ঘানম্ঠট সহাধোগস শ্রাউমাশংকর 
পশক্ষতও একইভাবে অনোর উদ্বৃত্ত 
স্ডাটের করণায় জয়লাভ কারেছেন। উত্তর- 
গ্রদেশো, অন্ধ ও মহারাশো দলের ঘমামোনপন্ত 
প্রাথগ' ক্গন্করভাবে হেরে গেছেন আন 
পলাচয়ে লজ্জাভানক ঘটনা হল, উাড়ধা 
1নধানসভাক় কাগজে কলামে পন্ধানো 
কংগসের একজন সদমা না থাকা সা.2ও 
[সখানে ত দলেরই একজন রাগাসশাৰর 
1নধণাচিত হয়েছেন বার নয়া কংদাসের 
এর্কজন ছাপমালা সদসা ও একজন ছ্াপ- 
হীন সদা হেরে গেছ্েন। 


[বিশেষণ কারে দেখা গোছে, দলের এই 
গবপরয়গাল ঘটছে দটি কারাণে। প্রথঘাত, 
রাজা বিধানসগাগহালতে দলের সদসারা 
সকলে দলের মানোনশীত প্রার্থখাদক ভোট 
দেন নি। £দ্বতীশয়ত, তানানা ছপ্লর সঃধ্গ 
ভোট ভাগান্ভাঁগ করা সম্পকে কছোদল চুক 
ধা শোঝাপড়া হয়েছিপ সেগুলি সব 
1ওকভালে কাকির হয় !ন। 


[নিপময়ের এই উভয়বিধ ক্ষারণই নাগা 
কংণেস দর পঞ্চে। উদ্বেগের হেতু হযে 
উঠে । 


হুইপ না মেনে অনা প্রাথণকে 
দর্পীয় শৃঙ্খলার ঘে প্রশ্ন 
এসছে সোবঘয়ে পারপ্থিতর বিন 
পারহাস এই ধে, কপেকের নিদেশ 
অন্যায় ভোট দেওয়ার গে প্লাধানতা 
চেয়ে শ্রীমতী হাঁন্দরা গান্ধী ও তাঁর অনু- 


পলের হু 
োট দে ওয্ায় 


গামশরা মূল কংগ্রেস প্রাতিত্ঠান থেকে 
বোঁরয়ে এলসছিলেন সেই স্বাধীনতা 
দালশত এখম এ দলের পিল্ুকদেত আজ 


হু্সাবে উদাত হয়ে উঠেছে। ধার লঙাচেদ 
বড় উদাহরণ পাওয়া গেছে উড়িঘান়। 
সেখানে নয়া কংগ্রেস দলের ক্ষেল্্রীয় 
পা্পণমেন্টারী বোডেরি মনোনীত মাথা 
শ্রীনারায়ণ পারের পরাজয়ের কারণ বলতে. 
গিয়ে বিজু পটুনায়ক বলেছেন, প্রাণ 


শরযাযা, হণ চিত্র, ১৩৭৪] ৯. 


মনোনয়নেই ভুল হয়েছিল। পট্রনার়ক নিজে 
এই মনোনয়নের উমেদার ছিলেন। উীঁড়্যার 
নল্মা কংগ্রেস থেকে তাঁর নাম পাঠানও 
হয়েছিল। কিতু কেন্দ্রীয় পার্লামেগ্টারি 
বোর্ড তরি নামাট নাকচ করে 'দিলেন। 
পটুনায়কের জায়গায় মনোনয়ন পেলেন 
নারায়ণ পান্ন। মনোনয়নপত্র দাখল করার 
দিনে নারায়ণ পানর উীঁড়ব্যা িধানসভার 
কংগ্রেস সদস্যদের দুয়ারে দুয়ারে কালাকাট 
করলেন একজন প্রস্তাবকের স্বাক্ষর 
সংগ্রহ করার জনা। সম্ভবত পট্রনায়ক ও 
তাঁর অনুগামশদের আশশর্বাদ নিয়ে এক- 
জন পাল্টা প্রা দাঁড়য়ে গেলেন। তাঁর 
নাম সঙ্গাপ্পা। দিলশ থেকে স্বয়ং প্রধান- 
মে ইন্দিরা গাম্থী ভীঁড়ফ্যা গবধানসভার 
কংগ্রেস দলের নেতা সদাঁশব িপাঠশর 
কাছে টেলফোন করে অনুরোধ করলেন 
যাতে সঙ্গাশ্পা এই  নর্বাচন থেকে সরে 
যান এবং কংগ্রেস সদসারা সকলে এক 
ভোট দেন। 'কল্তু ইতিমধ্যে প্িপাঠখর সঙ্গে 
পুরানো কংগ্রেস পলের কোন গোপন 
বোঝাপড়া হয়ে থাকাবে। রোজাসভার নির্বা- 
চনের পর শ্রিপাঠশ পুরানো কংগ্রেস দলে 
মোগ দেওয়ায় এই অনুমানের সমথন 
শাশওয়া গেল)। ভোটের ফল বেকোলে দেখা 


গেশ বে পাত্র ও সঙ্গাপ্পা দুজনেই 
হেরে গেছেন, মাঝখান থকে বেরিয়ে 
গেছেন পুজানে। ংস্োসের প্রাথাণ 


আাবজয় মোহাছিত। মহাসাগর বিধানসভায় 
নয়া কংগ্রেস দলের প্রায় একাধিপত্য থাকা 
সত্তেও দলের: মনোনিত একজন প্রাথ*র 
পরাজয় গ্েকান যায় 'ন। পুরানো কংগ্রেসের 
[হসাবে, নয়া কংগ্রেস দলের ইতাঁটি ভোট 
তাদের পক্ষে পড়েছে । মহারাষ্ট্রে পূরানো 
কংগ্রেসের টিকেট নিয়ে রাজ্যসভার 'নবাশ 
চলুন দাঁড়য়োছলেন শি্পপাত বাবুভাই 
[চনয়। অনুমান এই যে, চিনয়ের টাকার 


থাঁল এই ভোট ভাঙাবার কাজে ব্যবহৃত 
হয়েছে। 
টাকার থাঁলর ভূমিকা সংক্রান্ত আঁভ- 


যোগ উত্জেছে তামলনাড় থেকে সবন্রঙ্গ- 
গমের প্রতিষ্বান্দতা সম্পর্কে ।  তামিল- 
নাড়ু গবধানসভার ২৩৫ জন সদস্যের মধ্যে 
মা আটজন নয়া কংগ্রেসের সঙ্গে আছেন । 
এই আটাঁট ভোট হাতে নয়ে সি সব্রঙ্গ- 
ণ্যম রাজ্যসভার 'নিবাচনে দাঁড়য়োছলেন। 
ধজতলে তান নাত কেন্দ্রের একজন 
মল্ত্ুণ হতেন। কিষ্তু তাঁর রাজনোতক প্রাতি- 
বন্দ কামরা সেই সম্ভাবনাকে 
অঞ্কুরেই বিনষ্ট করে দিয়েছেন । পৃক়ানো 
কংগ্রেসের ভোট ভাঙতে দেন নি, ভি-এম 
কের বাড়াত ভোটগুলি জোগাড় করার 
ব্যাপারেও সুব্রক্ষণাম সম্ভবত সফল হন লি) 
ময়া কংগ্রেসের সভাপাঁতি জগজাীবন রাম 
সবন্তক্ষণ্যমের পন্ষাজয়ে বিস্ময় প্রকাশ করে 


জন 


বলেছেন, “বারা সুত্রন্বপ্যমাকে সমর্থন করার 
প্রাতশ্রুতি দিয়েছলেন তাঁরা কথার খেলাপ 
করেছেন বলে মনে হচ্ছে।, 


তামিলনাড়ুক্ মত উত্তরপ্রদোশেও নয়া 
কংগ্রেস দলের সদস্যদের সঙ্গে অন্য সদস্য- 
দের ভোট ভাঙগাভাগির চুন্ততে কোন ফাঁক 
থেকে গেছে। সেখানে নয়া কংগ্রেস দল 
ভারতায় ক্লান্ত দলের সঙ্গে এক জোটে 
আবদ্ধ। এই দুই দলের ভোট একয করা 
সত্তেও কংগ্রেসের একজন প্রাথ পার হতে 
পারলেন না, আবশ্বাস্য। 


চতুর্থ সাধারণ নিবাচনে রাজ্য িধান- 
সভাগুলতে কংগ্রেসের যে শন্তিক্ষয় হয়েছে 
তার প্রাতফলন রাজ্যসভার 'নিবা্চনের 


৭৩১ 


মধ্য দিয়ে ঘটবে, গ্রাটা প্রত্যাঁশত ছিল । 
'কিল্তু নয়া কংগ্রেসের পক্ষে আফশোষ এই 
বে, পল্ানো কংগ্রেস যেখানে এই নর্বা 
চনে তাদের আসন সংখ্যা একাঁট বাড়াতে 
সক্ষম হল সেখানে নয়া কংগ্রেস ১৮ 
আসন হাক্লাল। রাজাসভার ৯১৪০ গন 
সদস্যের মধ্যে নয়া কংগ্রেসের সদসা সংখ্যা 
এখন মাত ৮৩টিতে এসে দাঁড়াল। অবশ্য 
রাজাসভায় সংখ্যালঘু হলেও শাসক দল 
[হসাবে কংগ্রেসের কিছু এসে যায় না, 
কেননা, সংবিধান বলছে, কেন্দ্রীয় মান্দর- 
সভার দারস্ব শুধু লোকসভার কাছে, 
রাজ্াসভার কাছে নয় । 
৩-৪-৭০ 








ক 


আমাদের প্রকাশ্রিত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য টপন্যাগ 


1 বিস্তারিত পুস্তক তাঁলকার জন্য জিখুন ॥ 





গাড্পাঁত 
২০১-ষ, ধান লল্পশি, কজিফাতা--৬ 


ভূমিকালাঁপ পরর্ববং অবধৃত ৫৫০ 
কত রঙ প্রভাত দেব সরকার ৪.০০ 
»্বণরেণ্‌ নশহাররঞ্জন গৃপ্ত &-৫&০ 
ভেনডেটা নশহাররঞ্জন গৃস্ত ৫৫০ 
রাগনণ নগহাররজন গুপ্ত $১০০ 
অনেক দিনের চেনা শ্তপদ রাজশগুর্‌ ৬.০০ 
আলোকে তামরে হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় $-0০ 
মনচোরা শরাদজ্দ বন্দোপাধায় ৩.০ 
মাটির দেবতা নারায়ণ গঙ্গোপাধায় ৩. ৫&০ 
ছায়াচারণী সমরেশ সু ২.$০ 
পলাশের রঙ নবেচ্দু প্বাষ ৪,0০০ 
আলোর ইসারা শিপ্রা দত্ত ৭.০০ 
ূ কালের ঢেউ শিপ্রা দত্ত ৩৫০ 
ূ রাতের গাঁড় নবেজ্দু ঘোষ ৪,০০ 
| জোনাকির দশপ্প হারনারাষণ ভট্টোপাধ্যায় &ে*০০ 
ৃ নানা রঙের দন নীহাররঞজন গৃপ্ত ৩.৫&০ 
জবপ্লষম।না প্শুনপাতি ভট্টাচার্য ৩,০9০ 
ূ নটম্লার চন্দ্রচ্ন্ ২.৫০ 
ৃ রহস্যরোমাণ্ণ উপন্যাস 
ৃ মরপভিসার/মায়াজাল অমরেন্দ্র মৃখোপাধায় ২.০০0 
কৃছেলশ বিলশন কশাশ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪০০ 
ধমা রচনা 
শুভদৃত্টি জমাপদ চোৌধুর? ২১৫০ 
যৌন-জশবন 
মানসখীপ্রয়া ভাঃ নীহাররঞ্জন গৃস্ত * ৬৫০ 
| 
। 





শব্দের সণড় বেয়ে বেয়ে ॥ 
| দাক্ষণারঞ্জন বস 


কেন আর নিচে পড়ে থাকা, 

মলুন ওপরে যাই, অনেক ওপরে 
শব্দের সিপড় বেয়ে বেয়ে। 

'এক দুই গুনে গুনে িপশড় বেয়ে বেয়ে 
চলুন ওপরে যাই, অনেক ওপরে । 

সেরা দান ভারতের বোৌদিক খাঁষর-_ 
এক থেকে নয় আর শূন্য আবিজ্কার, 
গাঁণাতক অগ্ক অন্তহীন! 

সেই অঙ্ক গুনে গুনে সিপড় বেয়ে বেয়ে 
চলুন ওপরে যাই, অনেক ওপরে । 
সর্বাঞ্গে জড়ানো আজ বসন্তের 
উৎসবের সুখ । একটি নক্ষত্র হতে 

আম কি পাঁর নাঃ প্রতাহের প্রতিধ্বনি 
নতজানু মনের প্রার্থনা £ 

আমাদের স্থান হোক সম্তার্ধ মণ্ডলে। 
চলুন ওপরে যাই, অনেক ওপরে 
শব্দের সপড় বেয়ে বেয়ে। 


একাঁট জিজ্ঞাসা স্থির মূর্ত শবদেহ 
রমণায় গ্যালারর প্রান্তিক ছবিতে £ 
আর কতো দরে আর কতোটা ওপরে 
এইভাবে যাওয়া যাবে অগ্ক গুনে গুলে 
শব্দের িশড় বেয়ে বেয়ে ? 

তবু কেন নচে পড়ে থাকা, 

চলইন ওপরে যাই, অনেক ওপরে 
শব্দের 'সাঁড় বেয়ে বেয়ে। 


কশট পতঙ্গ ॥ 


ছায়াতে তোমার মুখ ॥ 


ফিরোজ জোরে 


ছারাতে তোমার মুখ 
তোমার অধেকি দেহ 
ছায়াতে তোমার দেহের 
অসম্ভব উপুড় কয়া জ্যোৎ্গা। 


সেই ছায়া 
সেই জ্যোৎস্না 
আম অজান্তে কখন 
পান করে ফেললাম 
আমার কন্চনালশতে সেই ছায়া 
আমার কন্ঠনালশতে জ্যোৎস্নার সুতশন্র প্রাণ... 


তোমাদের মাঝে মাত্র কটা 'দিন 
খেলতে এসোঁছ আম 
নুঁড় কুড়োবার ছলে 
কার কান্নার শব্দ 
সমৃদের স্বরের মত 
দশর্ঘঃশবাসের মত 
ছায়াতে-মুখেতে 
অসম্ভব উপুড় করা জ্যোৎস্না 
তোমার দেহের । 


গণেশ পন 


শব্দের জন্য-- 
প্রাতাটি বৃক্ষের কাছে, 
অনায়াসে ভিক্ষে করা চলেো। 


রঙের জনা-- 
প্রতিটি পাখ-পাখালর কাছে, 
মাদ্ধেদের কাছে, 

যচ্জা করা চঙ্গে। 


আর ভালবাসার জম্য-_ 

চাওয়া যায় অনেক কিছুই! 

অনেক শম্দদ। 

অনেক রঙ। 

অনেক মৃখ। 

1বশেষ কষে আলার মায়ের ঘৃখ | 

যে আমাকে 

একটু একটু কারে ভালবাস্ত 'শপির্খয়োনছিক 1 
বক্ষ-লতা-গুল্মদের, 

এবং কশট-পতঙ্গদদেনর । 





[তারশ বছর আপে? থ্আম্মাদের তঘাবল- 
ফালে দুটি লোককে আমরা এড়িয়ে চলতৃ্ 


এক বাড়গতে নাকাক্া, দুই স্কুলে 
ভুগোলের মাস্টার বেণীমাধববাবু। অপরাধ 
তাঁদের নয়, অপরাধ আমাদেরই ! ভরা 


কথা কথায় আমাদের আচার-আচরণের 
1ট জ্গক্ষা করে নানা ঘম্তব্য করজেন। 


'সামাদের শোয়া-বসা-হটা-চলা কোনটাই 
(যন তিদের মনঃপতি হতো না। ন'কাকা 
টকটিক্‌. করতেন, কখনো  চন্-চাপড়, 


খাখনা কান-মলা দিয়ে বলাতিন, এই করবে, 
ই করবে না, এই করা উাঁচত নয়! আর 
বেণশীমাধববাপু, তিনি তো সবসঘয় প্রস্তুত 
ধাকতিন ৫ ভ্যাত্দের নখীতি-শিক্ষা, নিয়, 
ানুবর্ততা ইীতাদ বিষয়ে তাবৎ মনশষশ- 
দের দ্টাল্ত তুলে ধরে উপদেশ িতেম। 
কখনো কদ্খানা আমাদের মধ্যে জনৈক ছালের 
স্যাচরণের ভূয়সী প্রশংসা করে উপসংহারে 
ছলতেন, আমরা যেড্তাবে চলছি তাতে 
ঈমাজাকে গোল্লায় পাঠাতে আর বোশি দেরণ 
নেই। আমরা তখবীন নাঁক এমান উচ্ছৃঞ্খল, 
লেরাদপ হয়ে উঠোছিলুম সমাজের পক্ষে । 
অথথ আমাদের আচরণে দেশের ভাঁবষ্যং 
তন্ধবগর হয়ে উঠছে। 


ন, কাকার আপাত্তর কারণ ছিল, সাজ- 
পোশাকে আমরা বড় 'ফ্যাশানেবল' হরে 
উঠছি: বেশীমাধবের আপাতত, ছার হিসাবে 
আমরা বড় উচ্ছত্খল, আবনযশ এবং 
দাবনীতি হয়ে উদ্ঠীছ; পান্ডে মনোষোগ, 
গৃর্জনে শ্রদ্ধা-ভাল্ত প্রভাত বয়ে আমরা 
যথেষ্ট সচেতন নই। 


অর্থাৎ সেসময় আমাদের 'নয়ে 
ভাখবায় এবং সমাজোপযোশগশী মনৃহ্য করে 
তোজন্ধার লোকের আভ্ভাব ছিল না। খয়ে- 
খাইয়ে আমাদের পিক্ষাদাতা আনমেকে ছিলেন । 
হামাদের শাসনের সঙ্গে সমাজ শাসত 
হ'তো বলতে গেলে । আর সমাজ বলতে 
সবশান্তমান, দেখা-যায়-না 


ভালর জন্যেই বঙ্গতেন। সে-ভালটা যেকি 


স্গটা 


এবং কেমন, তা বোঝবার রুদ্ধ 
আমাদের হয়ানি। 


তারপর অনেক জল গাঁড়য়ে গেছে। 
ন'কাকাও নেই, বেলীমাধবও নেই। সমাজ্জ- 
শিক্ষা দেবার লোকও বেন আর নেই । সমাজ 
নামে একটা কিছু আজও টিকে থাকলেও 
তার জনো ভড়-্ডাঙ্ক তো দরের কথা, 
লামানা চক্ষু-পজ্জাও অর্কাশন্ট নেই । সমাজ - 
ধবজ্ঞানীা এ এবষয়ে গাষেষণা করবেন। 
কিন্তু আমার যা কাজ তাতে দিন-রাত এই 
অমাজটাকেই নেড়েচেড়ে দেখাছ, তার 
ভাল-মল্দ ফেমনাট বৃঝাছ বা মনে করাছ 
তাই সাহিত্োর বিষয়বস্তু করে প্রকাশের 
চে্ন্টা করাছ। অনেক সময় আমার কাজ 
হয়েছে প্রতাক্ষাদশশীর বরণের মত 'বিক্ত 
কি প্রত্যক্ষ করছি, কি ভাবাছ তার কোন 
ধনর্দেশ কি নিজ লেখায় দিতে পারছ ? 
বোধ হয় না। কেননা আজ যা দেখছি জাল 
তা একেবারে না-গেখার বা অদেদ্খার সামিল 
হারে বাজ্ছে। 


তদ্খলো 


গ্রঙা,০ ডে ট৫৮৪ 


খ্্ি 


স্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ লাগা পযল্তি 
আমদের সমাজটা মোটামুটি কতকশাল 
ন্যায়-নশীতি, ধ্যান-ধারণা বা আচার-আচরণ 
ইত্যাদর 'নরমস্‌ মেনে চলভো। জস্ম- 
মৃত্যু-বিবাহ প্রর্ভীত সামাজিক অনূষ্ঠানে 
এবং পোশাক-পারচ্ছদে বাঙ্চালশকে যেমন 
করে চেনা যেত আন্জ আর তেমন বাঁঝ 
চৈনা বায় না। নামে বা চেহাব্রাফ আমরা 
আজও বাঙালখ বলে পারাচত হ'লেও 
নেক বদলে গোছ। ঠিক কবে থেকে যে 
যাঙাঙ্শর বাঙালশত্ব ঘুচে গেছে, পাঁর়িবত্নটা 
শুরো হয়েছে, ধলা শন্ত। তবে আগরা 
সকলেই বুঝতে পায়ছি বাঙালশ সমাজ 
ফলে এখন আর কিছ নেই, প্রকৃত বাঙালশ 
মংস্কাতি বলতে এককালে যা বোঝা যেত 
এখন আর বোঝবার উপায় নেই। 

আন্চার-আচরণ, সংস্কার, অনৃশাসন, 
ধবাধ-নিষেধ ইত্যাঁদ নিয়ে যে সমাজ ভার 
ফাঠাগ্লোটা হয়তো এখনো পুরনো সেকেলে 
বাড়ীর জগ্নারশেষের মত টিকে আছে, 
[কল্তু তার আশে-পাশে বশীত-নশীত, 
আচার-বাবহার ইত্াদর নানা ধরনেছ 
ইমারত খাড়া হয়েছে। সবাই এখন স্ব স্ব 


প্রধান। বাঁভলিত্ঠ! সুসংহত, পারিনা 
খাঙালশী জীবন এখন গবেষণার বস্তু। 
বাঙালীর পৃজো-মল্ডপে, বিয়ের আসরে 
হন্দণী গানের রেকড' বায়ে, লম-ধর্য-উদসদ 
পয়লা জানুয়াশীতে, যড়াদন হানে বশ 
জল্মাদন, জাতভোর হল্লা, পামাহাবা! বান 
জীবনের বার-্রত আর সম্গান্টা জগহনের 
পাললা-পার্বশ বিগত; ধাঁত-পাঙ্জাবব ততো 
অনেকাঁদন বিদায় নিয়েছে, মেয়েদের সাজ- 
পোশাক অনেক হস্ব হয়েছে! কেশ-বেপের 
পারবতনিও জাক্ষাণয়। আজাদের কোর 


অনুকরণে ছাটটা সামনে থেকে ছন্দে, না 
শিছল থেকে হবে। ঘসে আছে ছোট-বড় কে 
চুল ছটলে ন'কাকা কলতেন ুরা-কল' 
পরের দন ছ্রাথা মুড়িয়ে ঘোষ লা টাকে 
[দলেও যখারপীতি কদম ছাট কাঁরয়ে দিতেন। 
আমরা চোখে জল নিয়ে হৃখ-বুজে সঙ 
করতুম। প্রতিবাদের কোন ভাষা আমাদের 
মুখ দিয়ে বেরত না। বিশেষ করে গুরুজ্ন- 
দের কথার ওপর কথা, সে তো কল্পনা 
বাইরে! 

গুরুজন অর্থে তখন আমরা বাপে 
বয়সী 'কি বাপের তুল্য বান্তিদের বৃঝতুম। 
তাঁদের কাজের সনালোচনা জাড়ালেও 
করাতে সাহস করতুম না। একটা ভয় সনে 
লবসমঘ্ঘ ছল, বড়রা অসম্চুক্ট ছছেন, বড়য়া 
রাগ করবেন, পাঁচ কাদে আঙ্গাদের থা 
উঠবে, এর চেয়ে লঙ্জাত আর কিছু ভাবতে 
পারতুম না। 

এখনকার ছেলেরা বড়দের কথা শোনেই 
7, বড়-ছোটর সশমা-বেখা বলে আর [কু 
নেই। পাকা চুলে ষাঁদ কোন মতবাদের ককাবপ 
হয়, নতুবা নয়। বলে কাপই হলেন খজ্ক 
ফুল” আর ওওজ্ডরা' তো ধর্তহ্যর হযোই 
নয়! হা, তবে মানবো যাঁপদ দেখি ফেকজ 
কেশ নয় আর আর বিষয়ে এই "গজ 
ব্যান্তট প্রাতক্ঠিত (যথা থা, পদ) এবং 
[বাশিস্ট। তবে সে-মানামানর [দিনও গোল 
বলে, প্রেশশিসংগ্রামে অর্থপদের বিশিষ্ট 


বিলোপ হবে, ধান্তি বা দলনেতা মান 
পাবে। 


আচার-অনৃষ্ঠানের মধো বযে-সকাজ 
আজও জল্ম-মৃত্যু-বিবাহের করয়াকানে 
বেচে আছে তা বিগত হতে আর হোর নেই। 
খাওয়া-পরা, চলা-ফেরার পাঁরষ্তনটী হক 
দ্রুত ঘটছে, এ হয়তো তত দ্রুত ছবে না, 
1কল্তু হবেই। 

[তারিশ-পায়াতিশ বছর আগে আজাদের 
সমাজে মধ্যাবত ছযর়েদ ছেলেরা লেখাপড়া 
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থ্কবে বলে, বিয়ের বাজারে দরে বিকোবে 
বলে। আজও শখছে, কিন্তু সেই সঙ্গো 
মেয়েরাও সমহারে লেখাপড়া করছে-উদ্দেশয 
এ চাকরি, নয় বিয়ে! তখন কলকাতা শহরে 
যত যুবক দশটা-পাঁচট। করতো এখন তার 
অনেক বোঁশ সংখ্যায় হুবতীরা আপস 
করছে। সমস্যাটা কিন্ত একই আছে) আর 
সে সঙ্চগো ষবক সমাজটা খোলস-ছাড়া 
সাপর মত ভয়গ্কর হয়ে উঠেছে । এই তো 
দেখতে পাচ্ছি পাড়ায় পাড়ায় রাজনশীতর 
দলাদলিতে ঘুবকরা ছোরা-ছঢীর, বোমা 
বম্দূক নিয়ে হানাহানি করছে; ছারা 
চকুল-কলেজের পাঁবত্তা নষ্ট করে দাবা 
আদায়ের নামে শিক্গকশীনগ্রহ চালাচ্ছে, 
আগপস-আদালতের কমণরা কলম ছেড়ে 
ঝাণ্ডা উড়িয়ে, ত্য পাকিয়ে কর্মাবরাঁত 
ঘটাচ্ছে_ প্রাতাঁদনই জীবনের  অস্বাভা- 








কেনবার মগ “অলকানক্দার' 
এই পব 'বক্তুয় কেন্দে জাসবেন 


কান টিহাউস 


ক 
৪৬. চিন্তরজন এীতানউ কিকাতা-৯২ 


॥ পাইকারশ ও খ্‌চরা ক্রেতাদের 
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জঙাতম বিশ্বস্ত প্রাতিষ্ঠান 1 








মত 


[বিকতা (অর্থাং সমাজাবরোধিতা) স্বাভা- 
[বক পর্যায়ে এসে ঠেকেছে! একটা নদারুণ 
আস্থরতা সমাজকে যেন ভর করেছে। এর 
শেষ পাঁরণাম এখনো আমাদের দেখতে 
বাঁক আছে, কন্তু গত তারশ বছরে যা 
দেখোছ তার চেয়ে আরো অনেক বেশি, সে 
[বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


পাঁরবারক জীবনকে সৃসংযত এবং 
সৃদডড় করতে সমাজ, অর্থাং দলবদ্ধ হয়ে 
মানুষ আপন আচরণকে সর্বজনের 
সাবধার্থে নিয়ান্ঘত করেছে, অনেক স্বার্থ 
ত্যাগ করে এমন একটা আদর্শকে অনুসরণ 
করেছে যার কলে সবার পক্ষে বাঁচা-মরা, 
[বকাশলাভ করা সহজ হয়েছে। এখন কিল্তু 
সেই দলবদ্ধ হওয়ার মনোডাব লমাজ- 
কল্যাণের বা সামাঁজক জশবনকে সানয়াল্ত 
করতে প্রযুক্ত নয়। সে মনোভাব সমাজকে 
বাদ 'দয়ে রাষ্ট্র-পারচালন ক্ষমতা আধকারের 
উদ্দেশ্যে নিয়োজত। এখন মানুষের 
গোঁম্ঠবদ্ধ হওয়া বা দলবদ্ধ হওয়া সমাজ- 
হন, নাম-গরব্রহীন মানুষের উপক্প প্রাধান। 
লাভের উপায়। সামাঁজক পাঁরচঞে আজ 
মানুষের পারচয় নয়, সে পারচয় রাজনশীতক 
মতবাদ বা বিশবাসের প্রাত আনুগত্য 
1520 15 00 8 5090191 813110081) 00 
8. 00116108] 81017081. সসংজ্বাই বদলে 
গেছে! কোন একটা রাজনশীতক দল বা 
গ্রতকে আশ্রয় করলেই তবে বাঁচোরা ' 
সমাজের শ্রেণী ভাগ আঙ্গ বাজনশীতর দল 
ভাগ। সমাজ বলতে এখন পাার্টি। 


আজকের সমাজের চেহারাটা তাই 
ব্যান্তস্বাধীনতাকে ক্ষুপ্ন করে দলীয় রাজ: 
নশীতক মতবাদের ধহজা ধরে। আর যেভাবে 
তার প্রাধান্য ঘটছে, মানুষের জাবনকে 
প্রভাবিত করছে তাতে সমাজ-জীবনের সুখ- 








10৬/ ৮61০£- এ 
[খ্যাত সাহাতাকদের 
ধালঘ্ঠ রচন। 
প্রতমাসে দুট করে 
প্রকাশিত হচ্ছে 


এ মাস থেকে যাঁদের বই বেরুষে 
সশশীল রায়/সনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
[সন্ছেশবর সেন-অনদিত হো-চি-মনের কাবিতা-সংকলন 
মানবেষ্্র পাল/সৈয়দ গজ্তাফা সিরাজ 
শশষেন্দু মখোপাধ্যায়/সধত নিয়োগ 


প্রাতটির মূল্য ৩.০০ টাকা 
ধরভাস গাইড'এর তালিকাুন্ত পাঠকদের জন্যে ২২৫ টাকা 





* আমাদের তালকাভুন্ত পাঠক হয়ে 
1015 11814 গড়ে তুল 
সেইসঙ্গে বাংলা পাঁহত্যের গাঁত নির্ধারণের প্রশ্ন 
পাঠক হিসেবে আপনারও দন্তব্য প্রাতিষ্ঠত করুন 


এরর ০ বারা 


য়ভার্স “ইভ £ 


৪৩এ তেলিপাড়া জেন 





কাঁলকাতা ৪ 





॥ গা শস্য ও ভর জি সক 


দুঃখ, পাঁরবারক জশবনের সুখ-শাজ্তি, 
চিন্তার স্বাধীনতা, মানাঁবক মূল্যবোধ সবই 
[িনঘ্ট। পৃবেে আমাদের সমাজ-জীবনে 
নানা 'বাধানষেধ আর আচারের মরু্বালি 
সত্তেও মানুষে মানুষে একাত্মতা, সম সহখ- 
দুঃখ-ভাগিতার অভাব ছিল্প না। ধনশ জাম- 
দার কেউ অত্যাচার হলেও গ্রামকে গ্রাম 
গাঁড়য়ে ছারখার করে দিতেন না। 


আজকে মতবাদের দল গড়ে ধে 
সমাজ সূচ্টি হচ্ছে তাতে ব্যান্তজীবনের 
সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, আশা-আকাক্ক্ষা 
সবই দলশয় আদশের পায়ে উৎসর্গ কয়া 
হচ্ছে। ফলে পরমত-অসাহফতা, অস্থিরতা 
ও আকোশ, মানুষে মানুষে 'বছ্বেষ বা 
[হংসা চরম আকারে প্রকট হচ্ছে। এখন 
[বনা রাজনখীতক মতবাদের শারক হয়ে 
পাশাপাশি বাস করা সমূহ বিপদের কারণ। 


লেখাটা শেষ করার সঞ্গো সঙ্গে পাড়ায় 
একটা বোমা ফাটল, না না একটা নয়, পর 
পর কটা যেন। দরজা-জানালা বন্ধ করবার 
আগে সন্ধান করে দেখলুম আমার আত্মজরা 
ধারেকাছে আছে গিকনা॥ বলা বায় না যে 
[দনকাল তাতে বোমার সঞ্গে ছেলেছোকরা 
দের জাঁড়য়ে পড়া কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। 
কিন্তু এমন একাঁদন ছিল যখন বোমার 
নামই মনে আতক্ষের স্যাম্ট করতো, ফাটা 
তো টা কথা। কোথাও যাঁদ তার 
আঁবজ্কার ঘটতো তাহলে পাুঁলশের 
জ্বালায় পাড়াশূদ্ধ সবাই আস্থর হয়ে 
উঠতো, সন্দেহক্রমে কত যুবককে ধরে নিযে 
[গিয়ে জেল-হাজতে পূয়ে নিগ্রহের একশেহ 
করাতা। এখন বোমা না পটকা, সাধারণ 
মানুষ না কৃকুর-বেড়াল মরল ক বাঁচলো 
বরো কিছু যায় আসে না। 


পাড়ায় বোমা-ফাটার কারণ অবশ্য 
জানা গে । দুদল যুবকের মধো সংঘর্ষ! 
পাড়ার ভবনাথবাবুর কোন্‌ মেয়ে নাকি 
রোজই বেপাড়ায় 'শিয়ে কিসব করে বেড়ায় 
তাই নিয়ে পাড়ার বয়স্ক দ্শাচরণবাবু 
মন্তব্য করেছিলেন, সমাজের নোৌতিক 
তার জের হিসেবে যুবকদের মধ্যে তক” 
গবতর্ক, শেষ বোমা-বাজ ! 


আমরা অনেকাঁদন দৃর্গাচরণবাব্কে 
বল্লোছ সমাজের নৌতিক টার়ত ফা 
আদর্শ-জশীবন, কি, ন্যায়-অন্যায় প্রভীত 
বিষয়ে তিন যেন মাথাটা একটু কম 
ঘামান। আব কম কেন একেবারে না 
ঘামালেই বা কি, তাঁর ধারণার সমাজ কোন- 
দন ফিরে আসবে না। একই স্রোতে দহ'বার 
স্নান সম্ভব নয়। 
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এইঘাল ওয়া এসল্ছ, তপু এর মধোই 
ডাক পড়েছে অজয়ের। বড়াদর ডাক 
অপ বা--ড়ি-ই আ-আ-য়! 

জক্জয় একটা বালের পেছনে মাঠের এক- 
দক খেকে অন্য দিকে দৌঁড়ে যাচচ্ছল। 

আবার শোনা গেল শব্দটা । কণ কাজ 
কে জালে? 

- শাক্ষ-ভেজা ঘাঠে নতুন ধলের 'ক্রাকেট 
খেঙ্গা। কানের হাত্ভাসে এখনও ভারত-ভত 
কুয়াশায় লিঃখ্ঘাস। অজয়ের 'নঃশবাসের 
স্পেও ধোঁজা উড়ছিল কুয়াশার মতো। 

মাঠের (িতদ পাশ গাছপালায় ঘেরা। 
পশ্চিগে কয়েকটা ফিউলি আর ফলসা গাছের 
পালে একটা প্রক্ধাপ্ড ডালপালা-ছড়ানো 
গাছ । ভাব কাছ থেকে পেয়ামা আম 





আমার বাগান দিদিকে | ও-পাশে ইঞ্জিনীয়র- 
বাপলদর বাংলো বাড়িটার সীমানায় দৌর্ঘা 
দেপারুর পাটি । অনাদাক মাসের গাধাধ 
রাস্তাটা অজ্জয়দের আড় পোরিয়ে বড় রাস্তায় 
গায় মিশেছে । তারপর সোজা চলে গেছে 
স্টেশনের দিকে 

বড়দির ডক "সই রাস্ভাটার ওপর দায় 
ভেসে, সামনের বাগান গ্রাছপাঙ্গার মদে 
দয়ে সব্দারু পতার ঘন সবুজের ভিতরে 
গঞ্জে এসে কয়াশায়-মাখা অদ্পঘ্ট হুষে মাঠের 


চারপাশ জড় ঘুরছিল - অ-জ--্ঘ 
বা-চড়-ই আ.-আ.-য়! 
অজয় বন্ধূদের বলে উঠল-তারা 


খেলত থাক, আদম এক্ষুনি ঘাড় তকে 
আলছি। বড়াদ ডাকছে 
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আর একজন-ও কি করে তিক জাতে 
পির যে জড়াদি ডাকান্ছ। 

আরও একজন তোর বড়দি খাঁজ 
[তাকে ভাকচছে আমর ডাকন্ধেই। 

অভয় একছুটে বাড়র , ঘধ্যে গিয়ে 
হগজর | বাগাতনর গেট পোরিয়ে বাক্কাল্দায় 
বড়াদির সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই একট হন্কাদির 
মতা প্রন এ মা! এর মধো পালের এ 
দশা কারছিসা ও 

কডদর দেওয়া নতুন বলটা হারবাছ 
মাতের শিশিরে ভিজে যাচ্ছিল পেটা মৃছত্তে- 
মুছতে পাল্টের সাঘনেটা বেশ কিছু ভিল্জ। 
গেছে, তায় ওপর শুকনো ঘাসের উ-কিত্ছো 
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আগ্ম মাঁটি। বাপারটা « বড়াদিকে বলা যায় 


না। দৌড়ে আসার জন্য কথা বলতেও 
হাঁফাচ্ছল অজয়। একটু দম নিয়ে হেসে 
বলল-পড়ে গেসলাম কিনা! বলো, কেন 
ডাকছিলে ? 

বড়াদর হাতে একটা বোনার ব্যাগ। 
তার থেকে অজয়ের আধবোনা সোয়েটারটা 
বের করতে-করতে বলল- হাতের জায়গাটা 
এসে গেছে, এবারে ঘর ছাড়তে হবে, মাপটা 
দেখে নিই-দোখি, তুই একটু সোজা হয়ে 
দাঁড়া তো! 

অজয় মাথা নিচু করে মাপ নৈওয়া 
দেখতে লাগল । বুকের ওপর বোনাটা চেপে 
ধরে কোমারর কাছে টেনে-টেনে কী দেখাছল 
বড়াদ, অজয়ের বুকটা নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
খঠানামা করাছল-তখনও হাঁফাচ্ছল অজয়। 
আর ঠিক তখনই সোয়েটার ছেড়ে ডান হাতে 
গর চিবৃকটা তুলে ধরে কপালে একটা চুমু 
খৈল বড়াদ। 

অজয় তাড়াতাঁড় গেটের দিকে মুখ 
'ফারয়ে দেখল । শেষে লঙ্জার সঙ্গে একট] 
হাঁসি মিশিয়ে বলল--যাও! খরা যাঁদ কেউ 
িছনে-পিছনে এসে পড়ত? যাঁদ দেখত ? 


তাহলে তোর খুব লঙ্জা হতো, নাঃ 
দেখাছ এবারে বোর্ডং থেকে ফিরে এসে 
তুই যেন খুব মস্তো এক মানুষ হয়ে 
গেছিস! 

হয়োছই তো! জানো, আঁম এখন আট 
বচ্ছর ? 

বলেই অজয় আবার মাঠের ঈদকে একটা 
ছুট দিতে যাচ্ছিল, বড়দি পিছনে ডাকল-- 
এই দাঁড়া! দুধটা গরম হয়ে গেছে, খেয়ে 
তবে ধযাব। 

বাঁড়য় ভিতরে গিয়ে দুধের গেলাশ 
নিয়ে এসে অজয়ের হাতে দিয়ে বলল--নতুন 
বল পেয়োছস বলে কী ঘৃম ভাঙতে না 
ভাঙতেই "য়ে খেলতে হবে? 

অজয় উত্তর দল না। পরীক্ষার শেষে 
উইন্টার হাল-ডে'র ছাঁট-পড়া এখন নেই। 
নতুন বলটাও তো বড়াদই দিয়েছে, খেলবে 
না তবে ক করবে সেটা 'দয়ে 2 

তাড়াতাঁড় ফু 'দয়েশদয়ে গেলাশটা 
খাল করার চেস্টা করতে লাগল। বড়াঁদ 
আবার বলল-দুপুরে তো ফের খেলতে 
যাঁর নিশ্চয়, কিল্তু বিকেলের আগেই খেলা 
শেষ করে চলে আসিস, আজ তোকে 'নয়ে 
বাঁধের দিকে বেড়াতে যাব। 

অজয় একট: মুস্কিলে পড়ল। দুপুরে 
ম্যাচ খেলার কথা বম্ধৃদের সঙ্গে ঠিক হয়ে 
গৈছে, সেটা যাঁদ বিকেল পর্যন্ত চলে? 
যলল- আজ তো আমাদের ম্যাচ! 

ভারি তো. ম্যাচ তোদের! আর হলোই 
বা, ক্রিকেট ক কেউ বিকেলে খেলে নাকি? 

বড়দিরই দেওয়া নতুন বলের আশ্চর্য 
গ্চ্ধটা কাল বিকেল থেকে এখনও অজয়ের 
মনের মধ্যে লেগে । কথা না বলে তাড়াতাঁড় 
দুধটা শেষ করার চেষ্টা করতে লাগল। 
অনেক আগেই । তবে মাঠে আরও কিছুটা 


দেরি হলো অজয়ের, তারপর বাঁড় ফিরে 


অমৃত 


আলমারর মাথায় বল-ব্যাট সব তুলে রেখে 
বাগানে এসে বড়াঁদকে ডাকল। বড়াদ চ্দু- 
মল্লিকার সারতে ঝাঁঝর দিয়ে জল 'দাচ্ছল 
তখন। মা কাছেই বারাঙ্দার ওপর হাতে 
একটা বোনা নিয়ে বসে ছিলেন। অঞ্জয়ের 
কথা শুনতে পেয়ে বললেন- তোরা কশ 
কোথাও যাব নাক ? 

বড়াঁদ ঝাঁঝরিটা ঘাসের ওপর নামিয়ে 
রেখে বলল-অজয় বাঁধ দেখতে যেতে 
চেয়েছে কনা, আমার সঙ্গো যাবে বলেছে। 


মার মুখটা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেজ, 
গলায় স্পষ্ট বিরান্তর স্বর, বড়াদর দিকে 
তাকয়ে বললেন-কাল তোকে এই রাষ্তাটায় 
যেতে বারণ ফরলাম না? | 

বড়াদ আবার ঝাঁঝারটা হাতে তুলে 
নিল। অজয় বলে ফেলতে যাচ্ছিল আসল 
কথাটা--একটা চিমটি খেয়ে বুঝল--ঠিক হবে 
না, নিষেধ আছে ব্ড়াদর ? মা-র কাছে এগিয়ে 
গিয়ে বলল--আগের বারেও আমার দেখা 
হয় নি মা, তাই, বড়াঁদকে বললাম-_ 

অজয় কিছু দিনের জন্যে বাঁড় এসেছে, 
ইচ্ছেয় কেউ বারণ করে না এই-কটা দিন-তা 
অজয় জানে। 

মা আর কু বললেন না। তবু মুখে 
সৈই বিরাল্তটা নিয়েই ঘরের মধ্যে উঠে 
গেলেন। 

অজয় বড়াদর কাছে ফিরে গেল-_চলো, 
অনেক দোর হয়ে গেছে। 

বড়া্দ ওর দকে তাঁকয়েই বঙগল-_এ 
কী রে! তুই ক এমাঁন নোংরা হয়ে বেড়াতে 
যাব নাকি? যা. তাড়াতাঁড় পা ধুয়ে নতুন 
সৃ-জুতোটা নিয়ে আয়, আর কোটটাও 
আনিস, যা শীত! শুধু একটা সোয়েটারে 
ঠান্ডা লেগে যাবে। 

তার একটু পরেই ওরা রাস্তায় বোরয়ে 
এল। গেট থেকে বাঁদিকেই বাঁধের 
রাস্তাটা । বিকেল পড়ে আসছে তখন সেই 
লাল ককিরের পথের ওপর | দু-পাশে এখানে- 
ওখানে ছাড়াছাড়া ষাঁড় এক-একটা ফাঁকা 
জামতে গাছপালার জঙ্গল সীমানা-ঘেরা 
ডগা ঝুলছে-অজয় হাত 'দয়ে সেগলো 
দোলাতে-দোলাতে বড়াঁদর সঙ্গো ম্যাচ খেলার 
পাপ করছিল। বড়াদও মাঝে-মাঝে ছু 
বলছিল, তখনই হঠাং অজয়ের মনে পড়ল 
একটু আগেকার কথাটা । বল্ল উঠল্ল__ 
ফেলেছিলাম! 

জানি, তুই একটা দারুণ বোকা! 

বারে; আম ক করে জানব? তৃঁমি 
আমাকে আগে বলাবে তো? 

এই আতা চৈচাস না, লোকে শুনলে 
কা মনে করবে? 

অজয় একটু অবাক হলো শৃনে। এই 
ফাঁকা রাস্তা লোক এখান কোথায়) আর, 
কেউ শুনলেই বা ক? বড়দির শ্ুখের 
দিকে বিস্ময় তৃলে তাকাল । দেখল, বড়দি 
ডানগদম্ক একটা বাঁড়র দিক থেকে চোখ 
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দেখতে পেল--ওখানে ওই তায়ের বেড়া" 
ঘেরা বাগানের মধ্যে ফর্সামতো একজন কম- 
বয়েস ভদুলোক একটা বেতের চেয়ারে বসে 
আছেন-হাতে একটা খোলা বই। তিনি 
রাস্তার দিকে" চেয়ে অজয়দেরই দেখছেন। 
অজয় থেমে দাঁড়য়ে তাঁকে খকটু দেখল, 
বইয়ের মল।টে ছবিটাও দেখার চেম্টা করল, 
তারপর ফিরঙগ বড়াদর দিকে। বড়দি কে 
ফেলে কিছুটা সামনে এশিয়ে গেছে, বেড়ার 
ধার-ঘেষে আস্তে-আস্তে হাটিছে বড়াঁদ, 
হাত বাঁড়য়ে ভিতর থেকে একটা গাছের 
পাতা ছিড়ে নিল, ভান দিকে আবার মুখ 
ফেরাল, একটু থেমে দাঁড়য়ে রইল, আর 
তখনই পাতাটা হঠাৎ মাটিতে ছুড়ে ফেলে 
তাড়াতাঁড় সামনের দিকে সোজা হটিতে 
লাগলপ। 

অজয় আবার ওই ডদলোকাটির দিকে 
তাকাল। ও*দেরই কী ওই বাড়টা? অজয় 
তো এটা খালি দেখেছে বরাবর । একবার 
ওরা বন্ধুরা মিলে এখানে এসে মাঁলিকে 
বলে কাঁচামঠে আম পেড় খেয়োহছুল-_ 
সেবারই প্রথম ও কাঁচামিঠে আম খায়। আর, 
কশ দারুণ একটা বাতালশ লেবুর গাছ আছে 
মাঁলির ঘরের 'পদ্থনটায়। 

আবার রাস্তার দিকে মুখ ঘুরিয়ে 
দেখল যে, বড়দি ওতক ফেলে আনেকটা 
এগিয়ে গেছে। ছুটে গায়ে বড়ীদাকে ধনে 
ফেলল অজয়-_বড়াদ তুমি কখনও কাঁচা 
মিঠে আম খেপয়ছো 2 

বড়াদ কোন উত্তর দল না। 

জানো, ওই বাঁড়িটায় কী দারুণ বাতাকী 
লেবুর গাচ্ছ আছে? 

জান, তুই আরও দারুণ একটা পেটুক। 


অজয় পেটুকঃ ও কার কাছে কশ 
খেতে চেয়েছে এখন ১ বড়াদর সঙ্গে আর 
কথা বলবে না অজয়! কিছুক্ষণ চুপচাপ 
বড়াদর স্পা চলতে লাগল তারপর, আবার 
শুরু করল দক্রকেট ম্যাচটার কথা । বলতে- 
বলতে এক সময় বড়দর মুখের দিকে 
তাকাল। বড়াঁদ হেটে যাচ্ছে ওর সাঞ্চোই- 
বিস্তু কোথায় চোখ বড়দির 2 সামনে ওই 
গাচ্ছটার দিকে? না, দূরে াসের দকে ও 
অজয় কথা বন্ধ করল 1 একটু সময় চুপ ক্র 
থেকে অভিমানের সরে বলল-তুমি কিন্তু 
আমার কথা একটুও শুনছিলে না বড়দি? 

বারে! শুনছলাম তো। তুই তো 
তোদের স্কুলের কথা বলাছালি 2 

স্কুলের কথা আবার কখন বললাম ? 

বড়া একটু হেসে ওর গালে একটা 
টোকা দিল--ঠিকই বলেছিস, তোর তো খাল 
খাল স্কুলের গল্প! 

বলে ওই রাস্তার মধ্যে মুখ নিচু করে 
অঙ্জয়ের কপালে একটা চুমু খেল বড়দি। 

অজয় চমকে উঠল একটু । বড়াঁদটা যেন 
কশ? কে কোথায় দেখবে, অজয় এত বড় 
ছেলে, তবু বড়াদর আছে আদর খাচ্ছে! 
তাড়াতাঁড় চারিদিকে চোখ ঘুরিয়ে দেখল। 
কোন মানৃষ নেই ওই ফাঁকা রাস্তাটায়। 
অজ্প-অঙ্প অঙ্ধকার পথের মধ্যে 7 


ফিরয়ে নিচ্ছে, সৌদকে তাকিয়ে, অজয় বাড়িটা অনেক দুর। তখনই বড়াদকে. হঠাৎ. 
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জাড়য়ে ধরে বড়াদর শাঁড়তে মুখ লৃকল্মে । 
কী সুন্দর এক গল্ধ ওই শাঁড়র মধ্যে! 
অজয়ের গালে নাকে কপালে ঘষে যাচ্ছে 
পা-কীভালোই না লাঙ্গছে বড়াঁদকে-_ 
দির ওই গন্খটা ! 

তার কয়েক দিন প্র খেলার মাহ 
তকে 'ফরে অজয় ঘরের মধো গিয়ে বড়- 
শদকে ডাকল-জানো বড়া! আজ্ঞ আমাদের 
মাঠ, সেই ভদ্রলোক না-সেই খানি সোল 
বাগানে বসে-বসে আমাদের দিকে দেখ- 
দছিলেন__ 

অজয়ের থা মাবপথেই থেমে শেজ 
ঘড়াদর চোখের ইস্ারায়। বড়ি খোলা 
ও. বলল--প্কান ভদ্ুলোক ? 

ও"র নাম তো সমশরদা। ডান যে 
বড় দধ মুখটা যেন কাঁরকস বন্ছলে 
শেল বকৈছি, বল। 

জানল টিক উন আমাদের বাঁডিতে 
হোজ আসন 5 তম জে তখন আনো 
সমনেক হে "ছল-বেশ, তাকাঁ হল্গো বল' 


সমটকদা আক মাতে আহুস আমাদের 
লগ রিকি হখজালেন অনেকক্ষণ ; জানো 


ক পাকুণ বল কতরন ডন 2 আমাকে 
বললেন যে আমার নক বজ করার হাত 
ছুব ভাল, আম €"র কাছে ব্রেক বল করতে 
“শে বনয়োছ, আরমান করে অশ্াজ 
ঘুরিয়ে ধরতে হয়-বজাতনা ও 

হাড়ের আফুলগাুলোষ একটা মোচড় 
ধদযে অজয় যু তচাখের সমমনে ফরজ 
ছরপরে বলটা ছড়ার সম্গয 

বড়াদ ওর কথ থাঁময়ে 
উন আর কস বজলন, বল 


₹দয়ে বত. 


আঅন্র্খ বছিছন অন্য ডন কট 
থেকে 22-ভতা লাজন্দ-উফ বড়াদর 


মনে কুল ধর -বদলতছিন। হজ এশাতল্হ 
বই আমার । তোমার কল্তু একউও নক 

এ ক রে! এসব তুই চাইল ও" 
কাছে £ তুই একউং দারুণ লোদ্ড ছেলে 


তা । . 

তখনই অন্জয়ের আরু একটা কথ, মলে 
পড়ে গেল । । বাপ স্থতক একটা ভাজককুর 
খ্যাম তবব করেনবড়াদর কি বাজায় ধরুজ 
--আর এটা দিয়েছেন তো দত্ত 


অনেলহাল হাতি পথ খামহো লে দনশ্যই 
হড়াল দরকার কাছে চল শালি! িছটটক লট 
বকধ কসর বরান্লার দিকে হানালাটা লভভ্রিষি 
ওল অজয়ের সামনেই খমটা তাভাতিট্ড 
স্াড়ে ফল: অজয় দেখভ বড়াদ ওক 
মধো থেকে কক্রেন ঝা বেত করে 
সপ্ত । 


সান সা 


ফড়দির চোখের সামনে খোলা । 

অজন্ন শুয়ে আছে মশারির মধ্যে বড়দি 
শূতে আসার অপেক্ষায়-বড়াদ ওকে 
শোবার পময় আদর করে রোজ । অথচ, আজ 
কতোক্ষণ যে অজয় শুয়ে আছে-- 
বড়াদ শুতে আসছে না অজয়ের 


পদকে একবারও তাকাচ্ছে নাবসে বসে 


সেই কটা কাগজই যে কতোক্ষণ ধরে 
দেখছে! এখনও তো বড়ীদ ওই কাগ্জ- 
অক্প্র মশারর মাধ্য পদয়ে দেখত 


আাদা-কি তলার দাহ ফোলে দুরের দিকে 
ঈ্মপিিপয়। তগন্ছ-াসিখ্াান আধো-অন্ধক বর! 


ওই অন্ধকারের থেকে চোখ ঘুারয়ে বড়দির 
দদাকে তাকাল । কড়ীদর কাছে শুলে ওর ভড় 
করে লা একটু দ্র! 

বড়া মুখটা ওই আলোর সামাল 
বড়দর কপাদে নাতক ঠোটে আর গালের 
একপাশটায় চকচকা কার জবলনছে মুড 
কী সুল্দর । ঠিক প্যন মা সরস্বতীর মতা. 
নম--ওদের প্র্তমাটা লি 
বছর ভিশষণ ভালা হযেছিল-বড়দদ্ বাদ 
অন প্রসতমীর মতোাুপটি করে, চো 
একটাও পাতা পড়ছে নন বড়তি সরস্বতীর 
তয় আরা আতনক সৃল্দর। 

বড়াদর মুখ, সামলের টোবিল আর 
দেয়ালের কছুউ চড়, বাক সরাঘরটই 
অন্ধকার অজয়ের ভয় ঝর একা-একা 
শ্য় থক্সৃতিকিখ টনহঝুম চারদিক । 
কাশ কান শষন নেই শুধু টোবল- 
ক্লুকটই যা. একটানা শব্দ করছে 'টক্টিক- : 
বড়াদ ক জেলি আছে ৮ না, বসে বসেই 

হঠাৎ বড়াঁদ একটু নড়ল, মুখের 
অল টং এক হাসর মধ আরো চকডিক, 
করে উঠল, অনেকল্ষাণর একটা বন্ধ নহশবাস 
ফেলল যেন, তারপর টেবিল-্রুকটার সেই 
একত্ঘষে শব্দের মাধা খস কার আরেকটা 
শব্দ হস্লা-অজ্য় দেখল, ওই কাশজ- 
কলারই একটা পাতা ওকটাল বড়াঁদ। আর, 
এ কী করচ্ছে ১ ওই কাধাজশালোকেই যে 
মুখের দক তাল ধরছেনখুব কাছে 
হত পদের ওপর প্রন্দ করে একটা দুমু 
খেক, লামার চাহ খেতে গালের পতি চে 
হয়া । 


ত্পভাটা শাদ 


ভরে গেল_বড়াদ না অজয়েরই? ওই 
কাগজশুলোকে না অজয়ই এনে দিয়েছে? 
এ জানলে ও কিছুতেই দিতো না-লজেম্স 
্টাফ সবগুলোই দিতো বরং। 

আর, কটা বাজে এখন? বড়াঁদর ক 
এখনও শোবার সময় হয়ান? বড়াঁদ কশ 
জানে অজয় তার জন্যই এখনো জেক্গে 
আছে? অজয়ের কী ঘুম পায় না নাক? 
অভয় দেখল বড়াদ কাগজশগুলো বাঁদকে 
মারয়ে রাখছে। এবারে শুতে আসবে 
নিষ্চয়। বিল্তু বড়াঁদ যে হাত বাঁড়য়ে 
টেবিলের ওপাশ থেকে একটা খাতা টেলে 
আনল । তার মধ্যে নিজেও কী লিখতে ধসে 
গোলে ' 

অঙ্জয় আর বড়দির ঈদকে তাকাবে নাল 
কিচ্ছু ভালবাসে না বড়দি ওকে 2 অজষের 
কোন দরকারও নেই । মুখ ঘবায়য়ে লেপটা 
মাথার পর মুড়ি দিয়ে শুষে থাকল। 

শেষে অন্ডয় যখন লেপের মধো গরমে 
একট একট করে ঘামতে সুরু করেছে, 
বাতাস ক্রমেই খুব বচ্ছিবী লাগত, তখনই 
খত চেংথর সামলে লেতপর ব্ুতারিপলী হলো 
অজয় বুঝতে পারল-ট্েরিল লাইটের 
আলোটা নিভল এবার! বড়ীদর পয আকন্দ 
ঘর মধ্য শাদা প্রায় আসান 
আসা এতক্ষণে! এখন গশটির টানাজি শাল 


সা ৯. কী সস. 
থাটটা রি চা, গ্ড়ুললি্াদ খাটের 4 
উঠছে , এবার মশটিরর মধ ঢুকল আনায়ের 


বল চুলক্পটা আম কু পাকি নমল 
দক-এএকাটি শালা আহা আগত 

০: বি ০১৪ 
হডিহর নাকি মুখ উপ লতা 1 র্ারত ম্যান গর 


কমর অন্র় সই হাতিয়টাহী উমা রিটন 
নেবার উজ কিলগিহুচল.. নি শর টিভি 


সধে। আডহল দিলি আসুসত আসত উল খিক 


রঃ সব, 4 
৬০ লা নুরলিত পর তুহিধুলি প্রত 
ক” এাশি পক হলীপঞ্াতিভ হী লিও) উপ শ্ 1  বির রিড ক টানা 
সহ জোন রত ৬ ভিত হজ, 


কা টিপ বদিউল ভ্ধল লা? 
হও হ হটেপল্র ত্রিশ প্তিদিপ্নত 
শিউরে উিলিবড়ীদ গর গাকের পর চুমু 
7, পাত 

অজ্ঞ তবন্ কত হায় শায়ে বইীল। 
বড়াদির এপির রা নই আলু, টি পিজক 
তুডে ভানেক লহ তায়েছ । কটা বাপজ্ঞ এখন 
হুদ 'পিয়েছে খুব 

শেষে অক্য় হে কন ঘুজিয়েছ তা ওর 


পরের বছর উইন্টীর হিলের ছাট 
অক্তয় আবার কাড় এল শুর পরলো 
ধল্ধুরা সবই ছিল পাড়ার, ক্লিকিটের ব্যাট 
অর বড়দির দেওয়ু বলটা সিক ঠাহমটিই 
তাতো ধহ্ছাল আকাম, বধু মাথায়, শু একট: 
ফাক হয়েছে অভায়ের সকালের জায় 
এবার: টকুকটির আসল উজ বঙ্গে 
খেলেছে, টেনিস বলে কোট তখলাট এখন 
খুব ছোলেমানুষি মনে হায়। 

আর, বদলে শোছে বড়াদ-আঙগোর মতো 
সারাদন আব লাফালাফি করে না, হাসে 
না. অন্ঞরকে নিয়ে এক্া-দোকা খেলে লং 
অন করে ন্যা। কই, ও এনেছে আজ তে 


রা 


শৃরষার, হদশে চৈ, ১৩৭৬] 


কশদন হয়ে গেল, বড়ীদি ওকে একবারও 
আদর করেনি এখনো! 

আরও একটু বদল--সমীরদাও খানে 
নেই। অজয় কালই একা-একা রাস্তাটা 

গয়োছল । সমখরদাকে খুজতে বাঁড়র 
মধ ঢুকেছিল, মালির কাছে শুনেছে । মালি 
তখন একট, প্রকাণ্ড কুড়ুল দিয়ে খুব মোটা 
এক মরা-গাছের গশুড় থেকে কাঠ চেলা 
করাছল- বড় বড় ফাল হচ্ছে এক-একটা 
ঘাছ়-কশ ধার ই কুড়লটায়! অজয় 
মালকে বলল-- দাও তো, আদম একটু 
কাঁটি। 

মালি গর হাতের দক কুড়লটা 
ধাঁড়য়ে দিয়ে শুধু একটু হাসল কশ 
ণভপ্রছে মালি-অজয় পা্ীব না? সমস্ত 
ভার লাগয়ে সেটাক ক ওপর দিকে টান 
ল্ক্ম, কড়লটা একখানি উঠেই গতড়র 
ওপর পড়ল-ঞএক চিলতে কাঠি ছটকে শেল 
হার থক-গাশলর দাকে আসার হাসল 


আজ্াইী -দ্যাঙ্া পাস্লাস ক না! 


সি সম্গিরদার নামই রাতার হঙ্গাৎ 
শানাল হাজয়-ও ঘতুল বাধা-মা আর বড়াদর 
কেন কথাবাততি। তাধ একট, আগেই 


রি 
অহা কুকা তথা লসা।ছিল, বড়া পাহাদার 


নি 
ঝাণ টি চেখে বসল, আছ উদয় 
টে $1৮০৮৭, এট বিকাশ রান তা 
ভ্রাকিপন ) ভি পভ ল বত তত লা 201 
নর 
হরির তিতা জট রিলিজ বি উর 
্ ৫ 
হি হাতি তেরা এদের ভাতা এত 
তে 
সবপাভহু আহাদন প্রাটাদল্ক ছাপলুল। আধা 
ছা 6০ লগাবাশালও কা পাশ ৭5৫ বাপ ছরাণিউিদ আও 
৮ বু ৪ শা ॥ লও চাল পলা রি ১ এ 
দ্সস্প্রলোল। আমি হাতত পপি । আুশলের কও 


হাছনাাও ভা লস, বু হালা 8] 

উমার চচনটা হ্বারকে নেন পড় 
চাহ পানা ভা সাঙ্ুয়ে চি কিছু বল 
নয কাউকে খসুজগলিকিহ্ান কি নেই 
বট উপ্টি কার ঘালানয় টারানটা হাড়ে 
দিপা আত্াহা জাগা ধরিয়ে হরির গাধা প2লি। 
পড় ঢ্েয়ারত য় বসে পাসে হিলেবক্ষণ 
আপন কবল কড়ীদর জনয, শত বিছানায় 
উপ বুসল। 

আর তখনই ঘরে বটি দারুণ শাল, 
সাত! অজয় ভঙ্গ পায়ে একট, চুপ কবে 


পয হাত পক লন হল 


সপেরপয় ও-ছিস্ত দরজার 


আান্াল্দা 
সমস্ত দাজাজ। 
ওরা কশী-সব কথা পল! টকিল্তু 
পাতি লক্ষ্তাঙত লনা এ 

ভেজানো দরজাটা পুলে অজয় ঘরের 
মহুধ। ঢুকল । দেখল-মা খাটির ধারে বাস 
বড়দির টিক হাভ তুলে কী যেন বলত 
প্কানমন, লড়াদ খাট গ্রথাব দিকের 
সমকেটায় দাঁড়ি মাথা লিটু করে যৈন খাটের 
কাঠটাই দেখছে, বাবা চেয়ারটা একটু 
ঘুণ্রয় গ্লাটির দাকে চেয়ে আছেন কম 
সব তায গদি ১ 

তখনই বড়দর হাতটা আদদত আসেত 
উত্ঠি খাটটর  পাশটী ধর যাচ্ছিল মা 
শংকার কার উঠপলন-এই খবদর 1 খাটে 
তুউ হাতি দিব লা, গজল দিয়ে ধুতে 
হবে এই রা্রে। ও 


কা 71 : 


অম.ত 


অজয় দেখল--বড়াদর হাতটা আবার 
দনচের দিকে নেমে যাচ্ছে। আর, ওয়া কখ 
করেছে বড়দিকে-বড়দির দু-গাল বেয়ে 
চোখের জল। বড়াঁদ কাঁদছে! কেন, কী 
হয়েছে? মা যেন এতক্ষণে অজয়কে দেখতে 
পেলেন, গওকেও বকে উঠলেম-_ এই, তুই 
আবার এখানে কেন? বড়োদের কথা কণ 
শুনতে এসোছস 2 যা, শুগে যা! 


খিক কস 


বাব ও চোথ তুললেন অজয়ের দিকে 
এ ক দাঁম্ট বাবার চোখে? 


অক্তয় ভয়ে ভয় বাইরে চলে এল 
মা ওর পিছনেই দরজাটা জোর শান্দ কধ 
কার (ললনিস্। 


অজ্তয় ফিরে এস বিছানায় শু 
টাঙায়_-মশা কামড়াচ্ছে খুব, কানের কাছে 
(ফিনউফন্‌ করে উড়ছে, অঙগয় তবু গপ 
করে বড়ছদর জন শুয়ে রইল। দিল্তি 
কথন আসবে কড়ীদ 5 নিজের চেখে ও 


৭৩৯ 


0] 
দেখে এসেছে-বড়াদি দাঁড়িয়ে দীড়য়ে 
কাঁদছে । হঠাৎ তজয়ের ভীষণ দুঃখ লাগাল 
বড়াদর জন্য-ওদের কাছ থেকে চলে 
আঙূৃক এ-ঘরে! জব কম্ট ও ঠিক করে 
দেবে। | এ 


ও-ঘরে আবার জোরে শব্দ শুরু হলো ।. 


বাবা আর মার গলা একসঙ্গো মিশে যাচ্ছে। 
এক-একবার একট কমছে, আবার বাড়ছে। 
আরও একটা আওয়াজ_কফশুপিয় কহাপিয়ে 
কালা_খুব আস্ত গমরে গমেরে কাঁদছে 
বড়দ! 

বশ দারুণ ওই শ্ব্দটা। অজয়ের ঘরে 
এখনও বকা আলোটাই জহলছে, তবু 
ওপারের অন্ধকার দেখা বায়কী কালা, 
কি ঘন-কপতা অন্ধকার শখাদুন 2 2ইদব 
অন্ধকারগুজলো নিংড়ে নিংড়েই যেন কাতা 
দর থেকে ভেলে আসচ্ছছ কামার আজও পে 
বড়টিও ত্যন অনেক দূরে কোথাও এক 





লা 2 তে ২ 
নি না এন, হন কিল 
রা ৬4০০ 
সিতধ-সিতিশাহ চিত 


বই, ুভ্রালিহলযু 


হল পায়ীনি। 
পান 


তলংক্ষে সত এবং 


পক্দুকাশার রায়াচীধুরিশ ০ 


1 
উ 
সতাজৎ রয় প 
লশিলা মজুমদার ০ 
শপূপালাভা চক্ুবহি - 
কুলদারজজন রয় - 
শবনাথ শস্তুী টি 


পাপা পি 


$ঃ 


শাবরাম চরুবতখি ০ 
সাবতা প্ঘা নে 


সহ হাক শ্রীমতী বাণসি রয় 


উনঙ্গাবিশা কা হল রা 





[নিউ 'স্কিশ্টের বই 
প্রকাশিত হ'ল 


কিশোরী কন্য। 


আর িরিরিরিতি রর টির পাল লেজ ” আল্মারঙ্তান 
কিহশারি-৬পিন্যস তল উইমন একদা আহমারঙ্গান 
ভার করি ছেল । 


টং 


হপ মি ও তে 
হারিপিক, আাতাাধক বংস্র সমন প্থবীর 
স্পিন ৯ ০০ ০ মে ৮৬ ৬ 

বৃহ ভিপ্হভাগ্কা কাছ অজ্ঞ হার জন প্রয়তা বন্দু নু 


7৬ 


তক লিটল: উইতমানর মুলান্হা, 


কাস কন্যা নং £সদাহে অনুকৃপভাবে 
বাংলাহুদনার পাঠক-পিটহকাপ্দর হয় জয় কারে নেবে। 
€ টি ১০৬ ৩ - 
ব্দাল্য় ও গ্ুচথাগশরে বাঘা কতরবি। 
ররর সি পক & ৰ 
প্হাস্কি ও উহ লস সকগীগ, এব 8 


শশ্ঘই প্রকাশিত হবে-- 
দেশবম্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন-শতবার্ধকশী 'িবেদন--অপর্ণা দেবী 


অন্যান বই 

পৌরাণিক কাহছনপ' ... 
প্রোফেসর শঙ্কু 

মাক . 
উপেন্দ্াকশোর 
ছেলেবেলার দিনগাল 
জাশ্চর্য দ্বশপ 
ছোটদের গল্প 
গ্ৰনামা পর্ষ 
কেরামতের কেরামাত 
বিলাতের চিনি 


এই বই প্রভা 
প্রুতাক ছেলেমেয়েদের অবশ্যপতা এবং 


৩*০০ 
59৩ 
১১০৩০ ০ 
১০৩৫০ 
১১৮৩১০০ 
০১৫৫০ 
১০০৯৫ 
০১৩ 
১.৭ ৯২৫০ 
*১ ২১০99 


লি স্পট 


এ ১৪ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি ক 
কলকাতা-১২ 





কত 


৬১০৩] 


গম্ধকান্সের মধ্যে মিশে গেছে-এবারে ওকে 
অকবারও চুমু থেয়ে আদর করেনি বড়দি। 
অজ্জম্প আবার “বদনা ছেড়ে ওখারিৰ 
বন্ধ দরজায় 1গয়ে দাঁড়াল। কিছংক্ষণ পলির 
ফাঁকে কন ঠৌকয়ে রইল। বাবা আর মা 
বড়াদকক ধক্্ুনন শব্দ শালা 
, কথা বোঝা যায়, না আর তার মধ্য 
নেক ছাড়াছাড়া বড়দির কালাটা। 
অজর “ফিরে এসে আবার লেপের মাথা 
্লি। কাতিক্ষেণ গুদের সানি চলবে ও গুনা 
ক কেউ শাতে যাব না আজ: খাব 
ফখন ৮ একটা জোরে চেষার টানার শব্দ 
চমকে উঠল অক্তয়। ত'রপরে একটা বড়া 
ক্ানয়া্চ। বড়দির আর কেন শব্দ নেই। 
অর অক্য় ৮ ভয় কুঁকড়ে & ঞ্গ 
একা-একাই অন্ধকারের ভয় পেরিয়ে 


ছুময়েছে। 


কালে ঘুম ভেঙে উদ্যেই অজ দখল 
পি 5 7858১ 0 
স্ঘরর আহল্টী তখনও জহলঙ্ছে, মশা বর 
ফেলা হয়ন। বড়াদ শত আসান ও 
- সপ 85৮০ ১৭ [বররেতি 
দবানা-বালতে তো একটুও শোয়ার টি 
১: 
নেই) তব ক €ঘারই এখনো দাড়ায় 
খআাছে? 
তাড়াতান্ড ঠ্বছানা ছেকে লাম 
দেখাতি পেল বড়দি তি ভীতি পি 
চৈহারত এখন জান শাক [পক চন বা কাতান 
নও নর দিকে চেশুয় আগিনা, ঘরের সেকস 
১ রর ৯] চা 
সগ্ারেটেব পেড়াট্কাোরো ছাতা তত 
দে্শলই-কনঠি। কটা সহজ 
হাতির আন্ধ্য 
চি উইল 
হয়ছে ছাই! 
ঘর থেকে বেরিয়ে পুল অজধু ধািপনার 
খশস্জা বাসর খবঠায় 2.কলে । কক ও 


না 
পপি ১8১৩ ০৮ ও র্যা রা 
নেই- নবি নুন আপলাটী হানি লীনা | 
ম্ব 


তনড়াতাড় অক্তয় 
মা; চুপচাপ একা বাসে বাশাানল £দল্ব পঘন 
ফাঁকা চউন্লত তস্য আত্ছন ! অভায 
কাছে দশক হল পিল তো, বন্দ পাতা ও 


এখপনা 


পুড়ছে বটি ভটিষণ লঙ্কা 


কি কালা লিলা দু 


মা যেন হতাং খর 
উঠললন, ভার রই একা)? অন্ত 
তত ক মক এপস ছে? রা 
ঘংমর বাড়তি 

তদভুত অত আছেত সাল ভি! যানণ 
ব্ডততে ভয়ানক কছটন করাত দি দানি 
কবে কক্ট, আলছেন পোড়ায়, হাবিন ততালী 
ভিজে । ক'কড়া 


ভস্ষণ প্টঠহারর 


০১ ৩ 4 
লশদ্ছুল কাছিড় আবু উিউিছপ 


লেবিগিত হয বিড় কিউ 





৪৮ 


৫১০১৩১২৫৭ 


কাক 


3 


তমাল 


লে 


চ্ 


/ £ ৫৮700 


ক 








6৫ কেক তত র এব কির ত 


আভাম পাঠাইলে ডাও 


অঙ্গ 
সাঁড়াশ দিয়ে মাংস ছিড়ে নেয় অজয় 


একটা পাপ্পুণার ছাবতে দেখেছে । ও 
সব পাপের সাক্জা। বড়দ কী পাপ করেছে 
[কিছু 2 ওরা কাঁ বড়দকেও অমনি করে 
অজয়ের দারুণ ভয় করল হতাৎ। ঘরের 
মধ ফির এস কিছুক্ষণ জানালার কাছে 
দাডয়ে রইল, মেঝের মধো ঘোরম্ঘর 
করল, খাটের ধারে একটু বসে ছদের ওপর 
গেল নল্চ তাকিয়ে চারপাশ 
খদুজল। বডাদ বাগান সামনর 
রাসতাটওর দুপাশে কোথাও নেই। 

অঙ্ুযর খুব খিদ পেয়েছিল, মা ভাকংলন 
2, বডদিও দুধের গেলাস দিযে ডাকল না। 
বড়ল কেখথায গেল 2 মা বারান্দা থেকে সরে 
গোলেই খসউত যব অজয়। 


রর 
পেত 


সে-সব আজ কতকাল আতপ্রাকার 
কথ । অজয় তখন কোন ক্লাসে পড়ত তা 
ভেবে দেখলেই সময়ের হিসাব পাওয়া যাবে! 
ক্ণ্ভু এব “হসাব অক্ঞয় কোনদিনই 
পায়ানশাবড়ীদ কোথায় গেল ৮ অবে, কশ 
পি পা ধস চু ৭ চা 
জ্রবব ওকে 


জহর শস্য প্রিপন্নর 


স্কুউ পপ! শর মন আনককাল ভাবা 
অনড় হয় চিল বড়াদর জনা কতা 
এলসি রলপুহ্ু্ এনা কাপে চেন, বাবা 
ক নোছেত অভয় বকর পুডুদিব জ্নত, 
তরু ভর কাত হারা জবদকার করিননি 


ইঁ, তুসই প্রশলগুলহ কতদিন 


এ ভারি আগ্রা সবি ২ ১ পিস প্র ০ ৬৬ 


বিলাহদের 9 মলে লাহদাতটিহ়া দক দরগাহ 
তোল শর দুধ পড়া করব কমা আব 


৮:22 দিযে শ্র এ কতক 28 
খাঁজ ১ বং খাঁ 52 "৫3 তনজি 2 রশ বর 
[যা লরি শাবদ ৮১ রি সার 
/ ৮ 31 ০ দিক ৮ ক হল ৩ 
তি কতা ০, পা ৩ র্‌ সি রং শি? বর প্রা খর 
৮১৩ শত পা রি একি বিকাশ জিকা চাজিব্‌ 
এ ৮ রর ্ তত এ নি 
2 হাত ডালি কিস সিক্ত তয়! 
০, এ রঃ রি 
পি) কটি এই ভাবলে ৯ লে রি তুলা ঠা € ক্াঙ্া ] 
রি ডি 
ডা শি তি জিও ॥ ডা? 1 +- 
ডাহা ভি হত তি সে এক-একটি গা ভুঁণন 


০ পপ পাশা পপ জট 


1৮ চক তে বহবিএষাত হিজরি বেসি বে জি বেজ কি 


| সণ বাগছির থে 


৯৫০০. & 


জাগ্রত বাজার হুদ ছবি দেশাবন্ষুর নুতন জীবনী 1 


নী ৬০ এংজুর্ঘাস্রেল প্ুণীট, কর্ন ৬ মোমেন ৩৪-১৮০৮ 


এ ০25০২১2১ 


চশলে ভি দয়া হয়। 








শা 


[৯৮ ঘধ* 9৮শ জখম 


কঙ্গরবের 'দিন। পচ্ছনে পড়ে হায়। 

আরও একটা দন এাগয়ে আসে তখন। 
তাদের সবাইকে পিছনে ফেলে চতে হয়। 
জজয় চলেছে! 

আজও একটা দিনাক অজয় পিছন 
ফেলে বেখোছিল। এ সেই ছোট শহবটার 
দন নয়, যে বিকেলের পবে নামপার একট; 
ছেটু সপ্ধাকে অন্ধকারে ডুবিয়ে দিয়ে বাত 
নেমে আস্ত কতো ভাড়াভাড়অজয়দের 
বাস্ড়র চারপাশ নিঃঝম করে একে হয় 
দেখাত ভশ্ষণ। এ-কপকাতা শহণ্ধর 
একটা 'দিন। 

'বকেলে অজয় যখন রাসের বন্ধ 
সুতনূর সো কথা বলছেবিলতি কলেজ 
থকে বোরয়েছে, তখনই দিনার প্রায় শেষ 
রাস্তার লাইঢ- "পাস্টশা লয় আহলা ভাবী 
উঠেছে সাবেমাত, আ্রীফক লাইওগ লী ক ঝিম 
ঝিম জবলতে শুরু করেছি, লোকের 
সাইনবোডা আর সইন-পাস্টগ লো তথ 
জু নিখ্রমন। কটা সম 
টি এসে পরা কলা 
রেঙ্গ, টা ধরার সস, 5 পন ২ 1 
তারপর ঠা এক) এসত৯ হতুলৰ 
ইভান শোয়ে ১.কল। 
ঘপ্টা পরি যখন 
তিখন€ কলকাতার হীলিক ডিক টি লা সিহত 
ঘ-) ঠিক যন একট 
প্রায় হোমনা আলা মনির বশিই উ: 
স্ফরা আর ছড়া 


পা রনির পন চক 
ববি্কাত ডাহা প্লিজ তলার, এ 


আরব এপিহাত হি লী 

খারিজ তে 511১ কহ ুট 

1 লা ++ হরি আআ তি ০ 
টন 

বাতাবি 


চে হলি তে চল, কি দিক বাসি এব তও 
চ। ঘোষ নেয়া ফাক, 


এ ট রর এ নিক সন 
সিন একটি, হর সই তরি আহাডিয় . 

সি হিনিরা 2 2. ০্রাপিনা। 900 2 2 
পাতে সব বতছ্ডা গা মিত9 ৬ ও হলি 1 এত পিন 
ধার গুহ পিসি! টড 285 
২১ ০ 


দৈদার পর খন বলত পারাতঠসা যে বটিযব 
“১য়র রি খাব 

সুতলুব এমন ফাকা বই িএকি হদে় 
আক হাতে নে এক ৩, হস উত্তর লজ 5 
আচ্ছা, বশ, বীয়াবহ খাব তোথি, লা) 
ঘ৫হ; তো কেমন ও 


এ হ 


পার লা ভাবছস 5 পরকাটি লতি আত 

শুডায় পাকিটির ময়) হত তো জিন 
গেটী কৃড় চাকর মতই তা 

য্থ্)। €7তই খুব উদ ফাকি ১ 
অমর এক বদির বিড়, কখন তই) 
সব বধ, কক ওনাতন জাশভ্ার হি এ 
কোন সময় সবক মি পাখা যায় এমন 
“ক ইচ্ছে করলে তুই উ আনয়ে তি তত 
পপ্রিস | 

অআক্রয একট 
রা 


১ 2 
কফি 


*পসে 


আবক হযে বললে ভাব 
সাঙ্ন £কছ 
প্ডদ্ছ--৫ই সটনটার 
ধখন শুধু একটা তোযাদল আড়াল কার 
কাপড় ছ্বাড়ীভল।; কাীএকটা টেবানক 
বলতো! ঘোলাখলে না লেখায় মেজাজটা 
বায ট বিশাড় দয, নাও ভার কস মান 
নন্যছি শা 
নন্যাভজম যে আলাও করবে শাশ্গার, 


একটা আত মান 
কথ ৮০ সেই 


শরবা, ই৭শে চৈ, ১৩৭৬ ] 


তা এর চেয়ে আসল কশ একট:ও বাড়াতে 
পারবে ? 

নিজের মুখটা খামোকা খারাপ করাহস 
কেন? যা বলতে চাইছস, সোজা ভাষার 
বল। 

.. সারপ্রাইজটা একটু পরের জন্যে থাক; 
এখন চুপচাপ আমার সঙ্গো চল। তোর 
সঙ্দো আজ বন্ধুর চেনা কাঁরয়ে দেব, 
বীয়ারও আনানো যাবে, আর ফালতু লাভে 
একটা রীয়্যাল লাইফও দেখতে পাব--সব 
জশবনকেই একটু চিনে রাখা ভালো । 

সুতনূর বাহাদুর অজয়ের অনেক 

দেখা আছে। কী দেখাবে সুতনুঃ অজয় 
দেখবে। সুতনুর সশপে হটিতে লাগল। 
হাঁটি ত-হাঁটিপহ কয়েকটা বাস-্টপেজ পর 
হলো, একটা চার-রাস্তার মোড়, বড় এক 
ওষুধের দোকান। তার পরে একটা গাঁল। 
একথা-ওকথা ' ধলতে-বলদত অজয় হনাৎ 
বলল--এটা কোন গাল রে? 


ওরা তখন সেই গাঁলর মধ্যে হাটিছিল। 
ঙ্ৃতনূ একটা ভাঁরাক্জ গলায় বলল--এখানেই 
বন্ধুর বাশড়। বাঁকি-টাকগুলো সব চিনে 
রাখাছিস ভোত পরে কখনও যাঁদ একা 
আনস-ভুল না হয়া. 

কথা বন্ধ করে স্ন্ একটা থোম 
দাঁড়াল- দাঁড়া, তাগে এক প্যাকেট সিগারেট 
কান [নই ! 

অজয় পকেট হাতড়ে নাজির প্যাকেট 
বের কতে-করতে বলাছিল - জামারটা তো 
ভাই আছে। এর থেকেই 

একটু বোশই খরচ হবে আজ! স্মতন 
একটা অর্থপূর্ণ হাস হেতস বাকের মাথায় 
ঘসগারেটের দোকানে চলে গেল। অজয় পথ- 
চলাত মানুষের ব্রাসতা ছেড়ে একটা দেয়ালের 
পাশ ঘেষে রাস্তার মনুষ-জিন দেখতে 
লাগল । সৃতন্ ফিরবে আসাতিই বলল- 
দেখেছিস, এইটুকু সরু গাল, তবু কী 
দারুণ লোকের ভিড় ? 

সুতনু আবার একটু হাসল--তা আর 
হবে না? কী দারুণ একটা বাজার রয়েছে 
ভতরে! আয়ো দেখে লাখ যে ভিড়টা সব 
ক্রাসেরীরচ আযন্ড পুয়োর, আর সব 
বয়স--ইয়াং আস্ড ওল্ড | 

সুতন্‌ আজ সাত্য-সাত্যই এক অচেনা 
জগতের হেয়ালি-ভাষায় কথা বলছে । অঙ্জয় 
বুঝছে না ঠকছুই, সতনু মুখে প্রশ্ন তুলে 
ধরে বলল--তার মানে ? 

উত্তরটাগ্ড প্রায় তখনই অজয় নিজে- 
'নজেই পেয়ে গেল। ওরা তখন গাঁলটার 
সামান্য একটু ভিতরে চলে গেছে--বাঁকটা 
পোরোনোর পরেই সেটা অনেক সরু হয়ে 
এসেছে, গু-পাশেই ঠাসাঠাসি পুরনো 
পুরনো বাঁড়ি-অজয় হঠাৎ দেখল, ওর 
সামনেও এখানে অন্য একটা জগৎ। বাঁড়- 
গুলোর দরজায়-দরজায় জমকালো শোশাকের 
ম্নং-বেরং মেয়েরা ভিড় করে দাঁড়য়ে আছে। 
মুহূর্তে বুঝল অজয়- এরা তারাই-যাদের 
কথা ও অনেক শুনেছে । এদেরই কথায় না 
ুতনু র্লাছল-_কাঁ দারুণ একটা যাজার ! 
্যাঁ দার্প একটা বাঙজারই--দেহের_ারী- 


অমুত 


মাংসের। কিন্তু এখানে ও কণ কিনবে? কণ 


দকনতে বলেছে সৃতনুকে? রুখে দাঁড়াল 
অজয়। একটা কঠিন দৃষ্ট সুতন চোখে 
তুলে ধল--সো দিস ইজ হোয়াট ইউ মেক্ট? 
বাট আই নেভার থট--কথা হ্যারয়ে ফেলল, 
শেষে খেই খ'জতে-খ'জতে বলল-_হধয়ার! 
ইন এ ব্রথেল! 


জান তোর কাছে এ একটা সারপ্রাইজ । 
এখন রাগ করাছসূ, আমি কিচ্ছ বলব না, 
গকল্তু দোরখ্খস একটা স্লেজেল্ট সারপ্রাইজই 
তের জন্যে ওয়েট করছে-_আর একটু 
এগোলেই-- 


অজয় তবু দাঁড়য়েই রইল! 

সুতনুর গলায় এবারে গ্রকটু অনুনয়ের 
সরে-তোকে দেখাতে আনলাম, আর এত 
দূর এসেও ওকে একটু না দেখেই ফিরে 
যাব? যখন এসেই পড়েছিস_- 

এরকম একটা নোংরা জায়গায়! কে 


তোর বচ্ধু এখানে? 


বলতে-বলতেই অজয়ের চোখ পড়োছল 
বাঁদকের একটা সরু মত প্যাসেজে দাঁড়ান 
মেয়েগুলোর দিকে । সামনের মেয়েটার চোখে 
চোখ পড়তেই সে চোখ নাচে একটা ইসারা 
করল । মৃখভর্ত হাসিতেও এক নিভূলি 
'আহহান। হঠাং চমকে উঠল দেখে বুকে 
একটা সরু কাঁচীল ছাড়া আর কোন বসন 
নেই? শা শাগড়টাও কাধের একপাশে স্রানো। 


৭৪৯, 
৪ 
তির যা 
কতো কাছে! এত কছে যৌবন! -- এই 
প্রথম আজ অজয়ের চোখেকী দুর্বার 
আবর্ষণ! 


দেখতে দেখতেই .এক ঘন লজ্জা ওর 
দু-চোখ ঘরে আড়াল করল-চোখ নেমে 
এল মাটির দিকে তখনই আবার সেই 
আকর্ধণ-চোখ তুলল--কচুলিটা! তার 
পাশেও-অজয়ের চোখ দুটো ওর একটুও, 
বাধ্য নয়, পা দুটো যেন অজয়ের নয়--. 
নিজেদের মাজমত তারা অজ্প-অজ্প কাঁপছে, 
হাঁটু দুলছে, বুকের মধ এক অজানা 
ভয়ের দুরদুর-মেঘ ডাকছে কোন আদম 
বনভূমিতে। ০. পপ আখ 


অজয়ের পাশে দাঁড়য়ে সুতন এতক্ষণ 
ওর মুখের অদল-বদল লক্ষ, করছিল । পামনে 
ওই মেয়েটাকে দেখার মধ্যেই ডুব "দিয়েছে 
অজয়-মুখে বসন্তর দাগ, কালো রহ 
চাপটা নাক মেয়েটাকে । কণ এত দেখছে 
অজয়? তুলে ধরা €ই ভাঙা যৌবন! উগ্র 
লাল শাড়র রঙ। তার নিচে বৌরয়ে-থাকা 
সায়ার 'দকেও্ চোখ পড়ল সৃতনরশ তেল 
মযলার ছোপধরা দাগ-কততাঁদন কাচা হয় 
গন কে জানে! এই ক্যাড একটা মেয়েকেই 
মশ্ধ চোখে দেখছে । অজয়ের হাতে একটা 
টান ছল সৃতন- আরে! এখানে কশ 
দাঁড়াচ্ছস ১ এগুলো সব ভশষণ চপপ আর 
[টা টাইপ! চলে আয়, আমার বন্ধৃকে 
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খা 


৭৪২ 


দেখাব, দোখিস « কা পাঁপশড আর কতে। 
্রশীন। ৰ 

দু চোখভরী অঞ্ধকারে খুষে দাঁড়াল 
অজয়। যেন ধোঁয়ার মধ্যে দয়ে দেখল 
শুতনু কথা শেষ করার আগেই হাঁটতে 
শুরু করেছে-ওর দিকে আর ফিরেও 
তাকাচ্ছে না। তাড়াতাঁড় এগিয়ে সুতনুর 
ফোটের কেপা ধরল--সৃতনু। 

সুতন পিছনে িরল--আরে ! এ কশ 
করাছস ? ছাড়! 

প্লীজ সুতনু! আমার মাথাটা কী রকম 
'আসব। 

কফোটটা অজয়ের হাত থেকে টান দিয়ে 


ছাড়িয়ে নিল সুতনু-তুই তো আচ্ছা একটা 


কাওয়ার্ড] ২ 
চে 

অজয় কোন প্রাতবাদ করল না। 

ওই একটা ডাটি মেয়েকে দেখেই তুই 
ভুষ দিতি যাচ্ছিলি, আর--আচ্ছা বলতো-- 
দিসের এত ভয় তোর? 

সুতন্য একটু থেমে আবার ধলতে 
জগল--জানিসগ এখানে কিছুতেই কোন 
খঘসাটক নেই। এই যে তুই দেখতে-দেখতে 
হাঁটাছস, কাউকে পছন্দ হলে তবেই 
দাঁড়ারি, কি তার ঘরে ঢৃকবি, না-হলে গলির 
মাথা দয়ে সোজা বড়-রাঙ্তায় উঠে যাস 
ধরাবি। িদ্তু এক জায়গায় দাঁড়য়ে এত- 
গুলো মেয়ের সামনে এরকম সঈন ক্রিয়েট 
কারস না প্লসজ! 

অজয় যেন এতক্ষণে ধকছু ভাষা খুজে 
পৈল-কিল্তু যদ কোন চেনা লোক 
আমাদের এখানে দ্যাখে 2 

তো বয়েই গেল2 যে আমাদের 
দেখবে, তাকে তো আমরাও দেখব? তাই, 
দেখায়-দেখায় সব কাটাকুটি! নইলে তুই কশ 
ভাবাছস যে সে কার কছ্ছে গিয়ে কোনদিন 
রলতে পরেবে-অমুক-অমৃূককে অমুক 
কায়শার় দেখলম। তাহলে লোকে তাকে 
তক্ষুন বলবে না-বুঝলাম, তুমি একটি 
“নম্পাপ আসল ঘুঘুপাথ! কিল্তু আগে 
ছ্বাব দাও তো মাঁনক, যে কী করে তুমি 
শটদের ওখানে দেখলে 2 

সৃতন আবার হাঁটতে লাগল সামনের 
দিকে । অজয় পিছনে-পিছনে নিরুপায় 
একটু এশিয়েই স্তন থামল- দাঁড়া, এসে 
গোঁ । এটাই বেলার বাঁড়। 

ডানাদকে একটা দরজার দিকে এাছতে 


গেল সুতন। সামনে দাঁড়ান মেয়েগুলোকে 
বলল-বেলা আছে? ওকে একটু বাইরে 


ডাকা তো। 

অজয় দেখল-লাঞ্ঞাসক্োই মেয়েদের 
মধ্যে একটা শা চেলাঠোল, একজন ভিতর 
ধদকে চলে যাচ্ছে, দরজার পছন 'দকের 
অন্ধকারে * এগিয়ে শিয়ে ডাক দিল -- ও 
বেঙ্গাদ--ই, তোমার লোক এয়েছে গো" 
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পুতনু ছয়ে এল অন্সয়ের কাছে- 
এব পরে বদ কোনদিন একা অিস, তা 
ওই পানেয় দোকানটা থেকে গযনে-গনে 
বারোটা বাড়ি পার হাব আর যাঁদ তাও 
গুাজয়ে ফোলস-- 


অজয়ের মুখের দিকে 


জম 


বলতে-বলতেই থেমে থেমে গেল সনদ! 
দেখল--অজয় ওর কথা শুনছে না 
রড মেয়েগুলোর দিকে তাকিয়ে 
আছে, একট, মুচকি হেসে বলল-_দেখাঁছস ? 
তা ভালো দ্যাখ! 

কারও নিদেশি ছাড়াই অজয় অবাক 
হয়ে দেখাঁছল দরজার সামনে দাঁড়ানো মেয়ে- 
পালোয় 'দিকে-দেয়ালের গায়ে হেলান” 
দেওয়া ওই মেয়েটা কণ দারুণ লম্বা আর 
রোগা! সবচেয়ে সামনের একজন--কাঁ 
প্রকাণ্ড ওয় শশীর ! -- কতো মংস আর চার 
ওই একটা দেহের মধ্যে। আর, তার ঠিক 
পাশেই যে ফ্রকপরা ছোট্র মেয়েটা-আরে। 
কতো ছোট একটা বাচ্ছাই তো ও--পুতুলের 
মতো ছোট সুন্দর মুখ-ও এখানে কেন? 
কারও বাঁড়র ভিতরে বসে-বসে এখনও তো 
পৃতৃল খেলার কথা! কিল্তু, এথানে, এই 
পথের মধ্যে-মৃথে শাদা রঙ লাগিয়ে, চোখে 
কাজল টেনে দাঁড়িয়ে আছে। পাখির মতোই 
যেন ছোট্র একটুখানি বকের পাঁজর। ওকে 
কে এখানে দাঁড় কারয়ে শেল? আরও, 
পিছন 'দকের ঝোলা-মাংদ ভাঙ্তা-গাল 
চোখের নিচে ক গভীর দুটো খাঁজ--ওই 
মেয়েটা! মেয়ে নয়-অনেক বয়ঙ্কা প্রায় 
বন্ধা এক লারশ। ওর দেহ থেকে যৌবন 
তো কবে চলে গেছে! তবু এখনও মুখে 
গালে রঙ মেখে কিসের আশার দাঁড়িয়ে? ওই 
দেহটা দেখে ক আজও কেউ ভোলে? 
তবে? 
দেখছিল! বেলার 


এখন অজয়কে বশ ভালো কার দেখত 
পাচ্ছে _আানক উল্টেপাল্টে শুক দেখাও 


হলো আজ-একটু আগে ডো মনে হয়েছিল, 
অজয় লাঁত্য-স্ভিই ছিফরে যতি চাইছে, 
একটু যেন সমীহগ ওর ওপর হয়েছিল 
কিল্ত এখন ? মনে-মনে একটু হাসল সৃতলু 
খুব বড় এক মরালিস্ট অজয়-_একটু 
একটু করে পাথ আসছে এবার! অজয়ের 
দৃষ্টি জক্ষ্য করে মনে হলো- সামনের মোটা 
মৈয়েটাকেই দেখছে ও 1 কানের কাছে মুখ 
এনে চাপা গলায় বলল কশ রে! চোখ দিয়ে 
তো শিলে-গালেই খাঁচছিস! তা ভালো করে 
সর দেখে নে, ঘতোক্ষণ বেলা না আঙ্গ। 
দেখিস কী দারুণ একটা ফশগার! আর আর 
আমার চয়েশটাখ-- 

সুতনুর কথা শেষ হতে পারল লা। গুদের 
পাশ দিয়ে তিক তখনই একজন বিশালবপ 
দরকার দিকে যাট্ছিল, সৃতনঃর কাছে শিয়েট 
সে একটু বেশি টঙ্গল হঠাৎ ধাকা লাগল 
সুতনূর গায়ে। সুতনু প্রয় পড়ে যেতে 
যেতে সামল নিল। 
একটা গোলমাল এখনই বেধে যাবে নিশ্চয়! 
এত সহজে ও ছেড়ে দেবার ছেলে নয়। কিল্তু 
অবাক হলো অঙ্জয়--সৃতনূ লোকটার মুখের 
সামনে একট: দাঁড়য়েই হাসতে-হাসাতি 
অজয়ের কাছে ফিবে এলস্দারুণ মাল 
টেনে এসেছে জানিস? 
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অজয় এই 'িবশাল-প়িধির মানুষটাকে 
দেখাছল--ধূতির ওপর একটা গরম কোট-- 
সৈটা দু-ভাগ করে ফেড়েই যেন ওয় বিয়াট 
পেটটা সামনে এগিয়ে এসেছে, মেয়েগলোর 
পামনে দীঁড়য়ে ও ওপর-নিটে চোখ ঘায়ে 
তদের এক-একজনকে দেখছে--রুপ যৌন 
সবই যাচাই করে পছন্দ করছে লোকটা! 
কিন্তু কোন দেহটা ও কিনতে চাইবে? গুই 
দিশালকায়া মেয়েটাকেই কী? আনে ! লোকটা 
পড়ে যাচ্ছে নাক? 

লোকটা তখন মাথা নিচু করে একটু 
বুকে পড়েছিল। ঘাড় ঘোরাল একটু । 

শো-সঙ্পোই পাশের মেয়েটা শাঁড় সামলে 

সরে দাঁড়াল, আর, ওর শাঁড়র পাশ ঘে'ষেই 
পচ্‌ করে দেয়ালে ওপর পানের পিক. ফেলল 
লোকটা । অজয় দেখল রন্ত্-লাল কটা 
অনেকখানি দেয়াল-জুড়ে গাঁড়য়ে গড়িয়ে 
নামচ্ছে। লোকটা তখন আবার মোজা হয়ে 
দঁড়য়েছে, বিদ্তু কী যেন হয়েছে ওর. 
গলা বেড়েকেড়ে জোর শব্দে থুতু ফেলতে 
লাগাল মাটিতে_ঠিক যেন অজয়ের মনে 
হলো-শই মেয়েটাকে বা আর কাউাক 
দেখেই ঘেলায় ও-রকম করছে। 

লোকটা আবার মুখ ঘোরাল মেয়েদের 
দিকে- দেখতে লাগল । ও খশুজছে এখনও । 
আর ঠিক তখনই যেন সই যাচ্চা মোয়েট হ 
দিকে ওর প্রথমবার চোখ পড়ল-দ্টি 'স্থর 
হলো এতক্ষণে, আর, কখ-এক চাান ওব 
চোখে মেয়োটির দিকে এশিয়ে যাচ্ছ, 
সামনে গিয়ে একটা চোখের ইসারা করেই 
দরজার ভিতর দকে অন্ধকারে চলে গেল । 


আর, আরে! মেয়েট ও যে ওধ ধপিছন- 
দপছন চলে যাচ্ছে! অন্য মোয়াদর দিকে 
একট হাসতে-হাসতেই  তো-শাডশর ঘা 


সা ্গামনে থমকে দাঁড়াল অজয়। ৬: 
কোন জায়গা ? 

যেখানে কোন বয়স নেই, শরীর নই, 
শুধু পকেটের টাকাই 2 লোকটার শরম 


কোট ফেটে বোৌরয়ে-আসা বিশাল পেট, 
চবুকের নিযে আর একট” দশশগুন ঘড়ে? 


[চিবুক আর পানের রস-গড়ানো  প্রকা 

মুখটা ওর চোখের সামনে ভা সাছিল_-তার 

পাশে সেই ছোট পুতুলের মাতা মুখটা 

সুতনুর গলা শুনাত পেল তখনই-কছু 
ন 


রত 


* সুতনু কিসের কথা বল্ছট অজযের 
কিছু ভাবার ইচ্ছে নেই এখন। 

ওই যে লোকটা। বলতো, ও কফ হতে 
পারে? 

নিজেই উত্তর দিল সতনু-আামি ততো 
বঙ্গন্ছ ও একজন বাবসায়খ। হোঁড বাংলা 
টেনেছে জানিস । হাড়-কঞ্জযষের জাত--কিল্তু 
ওদের এক-একজনের যা ক্লাক-মানি, তা 
শুনলে তোর মাথা একেবারে বিম মেরে 
যাবে। ডিস পোজালের এক-একটা স্ীকেই_ 


একটা ঠৈলা দিল--স্যাখ, ওই যে যেলা 

আসছে, স্টাড। | 
অজয় দরজায় দিকে তাকাল দভিজহ- 

ফিকে দাঁড়ানো মেয়েগুলো দু পাশে সরে 


শ্রম, হ৭শে চিত, ৮০৭৬] 


খেন কারও বেরিয়ে আসার পথ ছেড়ে দিচ্ছে, 
তাদের আড়াল থেকে এক দশখালাশ মেয়ের 
মাথা দেখা যায়। রা এগিয়ে এসে সে 
দরজার সামনে 

মৃহতেই অজয় দেখল এক আশ্চর্য 
মারশকে। সারাদেহ ছাঁপিয়ে-ওঠা উদ্দাম 
যৌবন 1 হাক্কা শিফনের শাঁড়, আরও পাৎলা 
এক বাউজ--তার নিচে যেন জলের পর্দার 
তলায়_স্প্ট দেখা যায়। আর, ওই দুটো 
দীঘল-গড়নের গোল নরম বাহু! কোমর 
থেকে িছুটা অনাবৃত অংশ খাটো ব্লাউজটা 
পর্যল্ত-মাখনের মতো বগ! মাখনের মতোই 
শিছল যেন--অজয় চোখ মেলে এসব দেখতে 
পারবে না! 

চোখ তৃলল তার মুখের দিকে-মুখে 
একটা আলো” পড়েন কোথা থেকে কণ 
নিখুত এক মুখের গড়ন- দীর্ঘ সোজা নাক, 
ভরাট দুটো গাল-তার ওপরে ছোট একটু 
গোল এক সুন্দর কপাজ--নিচে এই ঠোঁট" 
দুটো-অন্যা মেয়েদের মতো লাল রপ্ত 
গাথানো নয়- শুধু একটা লাল টিপই ঘা 
কপালে! 

মেয়োট সুতনকে দেখে হাসতে-হাসতে 
বলাছল--আরে, তুমি! তা এতক্ষণ বাইত 
লাঁড়য়ে কেন 

লুতনু অজয়কে দোঁথয়ে বলল- আমার 
এই বন্ধই ভিতরে যেতে লজ্জা পাচ্ছে 
£কন ! গকে তোমায় দেখাতে নিয়ে এলাম 
গাজা ! 

মেয়েটি এবারে অজয়ের দিকে তাকাল । 
হাসিমুখে ওকে একটা ছোড নমপকার করল। 
নামেষেই অজয়ের মুহন্ভগলো ওর মনের 
মধ্যে ছুত ছ্টতে লাগলন নিখুত ই 
নমস্কারের ভাঙ্গা - পলিশড সাতিই, 
আশ্চর্য হাসিটা ওর-কাবজদুটো কী ভরট 
পোল-আঙলপানলোটিবুকটা তো শমসকার- 
এর আড়াই 

হাতের পছন দিকে একট চিমটি 
পড়ল । কানের কাছেও সতনুর শলাসন, 
শি হ্যাজ কোয়াইট লাইকড ইউ। চল, এখন 
ছেতরে যাই, ঘাবড়াস না-আঁম আছ । 


তখনই মনে পড়ল অজয়ের _ মেয়োটর 
মমঙ্কার ও ফিরয়ে দেয় নি এখনও, আর, 
এ কী করছে অজয় এই পথের মধ্যে? ওর 
দেহের 'দকে--এভাবে 2 চোখ সারয়ে নিতে 
গেল-- ও তো এখনও স্থির চোখে অজয়কে 
দেখছে-াকল্তু কেন? চোখের পাতাদুটো 
তষন অঙ্প-অঙ্প কাঁপছে-ায়া নড়ল যেন 
গালের "পর়--আলোয়-ছায়ার় কী অপ্পূর্ব 
এক মুখের আদল। 

সেটাও হারিয়ে যাচ্ছিল অজয়ের সামনে । 
পায়ে আরাছঙ্প-অনেক দরের-সে কতো- 
কাল আগেকার একটা মুখ--এমান আলোন 
ছায়য় দেখা। তার সামনে একটা টোবিল- 
লাইট দেয়ালের কোল ঘেষে জহলছে, 
আলোটা গোল হয়ে দূরের দেয়ালে মালয়ে 
গেছে সেই সরস্বতীর চেয়ে আরও সুজ্দর 
এক মুখ । 

তষু, এ কতো তফাৎ! সে ছিল একট। 
হাজ্ফা-ছাঁচের মৃখ। পাংলা-গড়ন শরীর । 


মৃত 
এ শুধু একটা 'আদলই-_চোথের ভুল 
অজয়ের! 


পাশের থেকে একটি মেয়ের গলা শুনল 


অজয় লতুন লাগরের তোমায় মলে ধরেছে 
বেলাদ ! 


সুতনুও পিঠে একটা ঠেলা 'দল--চল, 


ভেতরে চল, তখন ঘতো ইচ্ছে দেখিস। 
কী বলল সুতনু?ঃ আর ওই মেয়েটি? 
অজয়ের পা কাঁপতে লাগল আবার, বুকের 
মধ্যে দুরদুর_ 
ভেতরে বাবে 
অন্ধকারে ? ++ তারপর 2 
মেয়েটর মুখের দিকে আর একবার 
চোখ তুলল অজয়া শুর ঠোঁট দুটো অজ্প- 
অল্প নড়ছে--যেন কিছু বঙ্গবে। কী বলবে ? 
কশ বলছে? কিছু শব্দ শোনা যাচ্ছে যেন- 
এখান থেকে নয়-লস অনেক দূরের থেকে 
কে ডাকল না অজয়কে? সেই অনেক- 
কালের পুরনো, একটা ডাক ? 


কয়েক-পা 'পাছয়ে এসে ঘুরে দাঁড়াল 
অজয়! অন্ধকারের মধ্যে হাতড়ে-হাড়তে 
খুজতে লাগল কিছু । 


কোথায়? 7 ই 


পাচলর বাঁকে পানশীবাড়র দোকানে 
পেরেক-ঝে লানো রনসিটায় ধোঁয়া উঠছে পাক 


খেতে খেল্ত। ছৃপাশের দরজায় দরজায় 
মেয়েশুলোর আলতা-রাডানো এ মধো 
সগারেট জ্হলহ্ছে কিছু গাল-ভা্ত 


মাংল-কেনা মানুষদের মুখে রে অগুনণত 
সগালট--বিড়ি ছাই হচ্ছে অনর্গল। শীতের 
হাওয়ায় ভেসে থাকা ধূলের পুঞজ্জ বাতাস- 
ময়। রাস্তার পাশ-ঘেধা তেলেভাজার 
দোক্ানটায় নতুন কয়লা চাঁপপ্যঙ্ে দোকানশ। 


দু-ধার়ের ঠাসাাসি শি হলোর  ঘর- 
বারাল্দ য় উন্নে-উনূনেও ধোঁয়া উঠছে 
অনেক । ওই-সব ধোঁয়ার রাশি আকাশের 


হাওয়ার চাপে আলার মার দিকে নেমেছে 





৭৪৩ 


ধূলো ধোঁয়া আর জানুয়ারীর আগেজশ- 
ফুয়াশায় কলকাতার ধোঁয়াশা । 


অন্জয়ের চোখের সামনে শুধুই পন 
ভর্তি কুয়াশা । সেখানে এক শিশির-ভেজ্া 
সকালে ঘাসের মধ্যে পা ভাবিয়ে ও একটা 
মাঠের এদিক থেকে গাঁদকে দৌড়ে বাঁচ্ছল । 
হঠাৎ কী একটা িনিষে হো'টট লাগল 
পায়ে! জোরে পা চালাল সেটার 'দকে। 
খট-খট শব্দ তুলে সেটা ছিটকে গেল 
কোথাও -- অনেককাল আগেকার একটা 
টোনশ বল 'ক্লিকেট-ব্যাটে মার খেয়ে ছুটেছে। 


সেই সাত-সকালের ক্রিকেট খেলা 
বম্ধূদের সঙ্গো | খুব খুব কুয়াশা মাঠের 
মধো-ভাল দেখা খায় না কিছু । কতো দল 
থেকে একটা শন্দ আসঙ্ছে সেখনে_ঘন 
দেবদার্‌ পাতা সবুজের মধ্যে কাঁপতে 
কাঁপতে, কুয়াশায় মাখা- মাঠের চারপাশ জুড়ে 
ভাসছে-অ-জ-অ-ক়! বা-ড়-ই আ-+ 
আ--য়! 
অজয় ছুউতে-ছুটতে চলেছে। 

অজয় কী বাঁড়তেই যাবে? কিছ্তু, 
কোথায় বাড় ওর? অর, বাদ? ঝাঁক 
যাওয়া কী অত সোজা নাক কারও! 


দকছু একটার সঙ্গে ধাক্কা লাগল 
শরীরে । কে জানে কখ। একটা ঝাঁঝালো 
গলা শোনা গেল কাছাকাছি। পিছন থেকেও 
কার ছুটে আসার শব্দ। সে বলল-_ আরে, 
অরে! হাউ স্টেজ! 

সুতনুর গলা । 
 সুতনযা তুই আছস তো? 
আঁচ গুরু। 

একটু পরেই সে আবার বঙ্গল--একট্‌ 

অজয় আরও অনেক কুয়াশার মধ্যে দত 
একটা দেয়ালের ঈদকে এায়ে খোল । 








মাজনোতক কমান্ডের পর শ্রীঅরাবন্দ 
পল্ডিচেরীতে চলে শেলেন।  দশর্থীদন 
লেইথানেই অধ্যাত্সাধনাযর় মগ্ন ছিলেন, 
মাটির ধরণশতে 'দিবাজশবন ফচনার কমে, 
এই কমযোগণী ভ্রতী হয়োছলেন। প্রাত 
বংসর মাত্র চার বার 'তিশি লোকলোচনের 
সামনে হাঁজর হতেন। দর্শনাভিলষণ ভন্ব 
আানুষ শুধু তাঁকে বেখত, কথা বলার 
কোনো সুযোগ ছিল শা। লারা পুখিবী 
রি বাভন্র ধরনের নর-নারী আসতেন 
দশনটুকুর জন্য এবং মহাযোগ্ী 
শি 'নধরব উপাস্থাতর আকর্ষণ 
ছল এমনই প্রবল, যান একবার সেই 
[দব্াতনু দেখতে পেতেন লুন্ধ হয়ে তিনি 
বার বার আসতেন। এই রহস্যময় মহাপ:রূষের 
জীবনের অলোকক রহস্য আজো 
অনাবদ্কৃত। 
শ্রীঅরবিশ্দের কবিতা প্রসঙ্গে সুন্দর 
আলোচনা কযেছেন বশবভারতশীর অধ্যদল 
ড৫ শিশিরকুমার ঘোষ। তরি সদ্য প্রকাশিত 
গ্রপ্থ পদ পোয়েছি অব শ্রীঅরবঙ্দা-- 
মহাযোগখর জগবনের এক স্বজ্পালোচিত 
?দক সম্পর্কে নতুন আলোকপাত করযেছে। 
গব*্বজশাৎ রক [বপ্নবী, নুহস্যময় 
যোগণ বলেই জানে, কাব প্লীঅরাবন্দকে 
সামান্য সংখ্যকই লোক জানে! ড৫ শিশির- 


প্রনসঙ্গো এবাবৎ অজন্প আলোচনা 
তান করেছেন এবং তার ফলে সাধারণ 
মানুষের কাছে মহাযোগী শ্রীঅরবি্দের 
জশবনী ও বাণী অনুধাবন করা সহজ 
হয়েছে। এই গ্রজ্থাঁটতে ডঃ শিশিরকুমার তাঁর 


লাহাত্যিক দাম্টকোপে শ্রীঅরবিন্দের কাব্য 
£বচার করেছেন এবং বলাবাহুল্য তাঁর এই 


প্রচেষ্টা জয়ন্ত হয়েছে। শ্রীঅরাবন্দের 
কাবতাবলশী ইংরাজশীতেই রঁচত এবং তার 
জামান্য অংশ কাংলায় অনাদত হয়েছে। 

লেখক বলেছেন যে শ্রীঅরাবন্দের 


সাহিত্য যচনায় দর্াাট বস্তুর মিলন সংঘাঁটত 
হয়েছে তানি একাধারে খাঁষ ও ভাবাকান। 


ঘন, অনীষী, পারত, স্বর়ন্ভু। কাব তি, ২ন্দ 


বয়ঃসাল্ধকাল থেকে পাঁরণত বয়সের মধ্যে 
অক কাঁবতা, বহাঁববধ গীতিকাঁবতা 
প্রভৃতি রচনা করেছেন। সনেট, মুন্তছন্দ, 
ধর্ণনামূলক দশর্ঘ কাবতা, বেদ, উপানষদ, 
বৈফব কাঁঘতা। চিত্তরঞ্জন দাসের সাগর- 
সঙ্গীতের অনুবাদ ও কাঁলদাসের কাবতা 


এবং রামায়ণ ও মহাভারতের আংশিক 
অনুবাদও করেছেন। পাঁচখানি সম্পূর্ণ 
নাটক রচনা করেছেন (এর মধ্যে িসোরার 
উঁজরেরা' নাটকাঁটর বপ্ানুবাদ করেছেন 
সংধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যয়)। সাহতা 
সমালোচনা, রাজনোতিক রচনা, বন্ততা, 


চিঠিপত্র প্রভীতি তাঁর রচনাবলখর অন্ততুন্তি। 
ভারতীয় সংস্কাত বিষয়ে শদ ফাউল্ডেসল্স 
অব ইন্ডিয়ান কালচার নামক বইটি জনৈক 
'বিদেশশ সাংবাদকের বিশেষ ধ্যনের উ্জিয় 
প্রাতবাদে লাখত) এছাড়া দি লাইফ 
1িিভাইন, দি 'সনথোসস অব যোগ, এসেস 
অন গশতা, দি হিউম্যান সাইকেল, 
দি আইডিয়াল অব হিউম্যান ইউনাট 
প্রভৃতি বিশ্বখাত গ্রজ্থাবঙীর রচাঁয়তা 
শ্রীঅরবধিদ্দ। আর পারশেষে প্রকাশিত 
হয়েছে “সাবরশ?। 


শ্রীঅরাবন্দ সমগ্র জীবনে শুধু এই 
র্নাকর্টুকুর জন্যই পাথবাখ্যাত হতে 
পারতেন, |কল্ত তাঁর জীবনের কু 'বাঁচতু 
কমধারা এবং বিশেষ করে যোগঙাধলা ও 


[সাদ্ধর খ্যাতি তাঁর সাহাত্যিক প্রাতভা- ” 


জনিত খ্যাতকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে) 


লেখক এই প্রসঙ্গে বলেছেন যে, 
শ্রীঅরাবন্দের তন্তবন্দ তাঁর অধ্যাত্সাধনার 


আকর্ষণেই আঁধকতর আকৃষ্ট হয়ে 
পণ্ডিচেরর ছুটছেন, তার সাহাত্যক 


প্রতিভার আকর্ষণে এসেছেন আপ 
কয়েকজন। এর পিছনে অবশ্য শ্লীঅরাবন্দের 
মা এবং প্রচারাবমুখতাই ছিল 
দার়গি। 


লেখক বলেছেন শ্রীঅরাবন্দের রচনা- 
বলশর পারচয় দিতে গেলে এীতহাঁসিক 
ক্লমানুসারেই তা করা 'বিধেয়। যখন বিদেশে 
ছিলেন তখন প্রথম যৌবনের উল্মেষে 


লিখেছেন 'সঙস্‌ ট; মারাতিলা আক 
'স্বাব্প'র অনেকখাঁন তন মুখে মুখে 
বলে গিয়েছেন অপরে লিখেছেন যখন 


তখন বয়স তাঁর আশনর এাছাক্যাছ। 


শ্ীঅরাবন্দ বিদেশে অবস্থানকালে 
পাশ্চাত্য ক্লাসকের সঙ্গো পারচিত হন এবং 
তর প্রথম কাবাগ্রন্থ 'পঙস উ মারাতিলার 


শেষাংশে [তিন বিদেশের প্রতি বিদায় 
জানয়ে স্বদেশের দিকে মুথ  ফারয়েছেন। 
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১0000817855 013903108৮০ ৮7৩ 
50407807 ৬৪৬ 
(97085 00০17 ৮511056 ম1)0৮৭ 178 
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পাশ্চাত) ক্লাসক থেকে তিনি ভারতায় 
ক্লাসকের দিকে মুখ ফাঁরয়েছেন। এই 
ব্যাসক-প্রশীতিষ্ষ জনাই তানি বামায়ণ, 
মহাভারত ও কালিদাস থেকে করেছেন 
অনুবাদ । দাট সুদণঘ ফাবঙা িখেছেন 
'উবশণ' ও 'লভ আ্যন্ড ডেথ এই কাধ 
গ্রল্থাটর বঙ্গানুবাদ হয়েছে) লিখেছেন এই 
দুই কাব্গ্রন্ধেরই বজব্য প্রেমের কাছে 
মৃত্যুর পরাজয়। অনেক বছর পরে রচিত 
'সাবিগ্ী'র বন্তব্যও এই £ প্রেমের বিজয়- 
ধসাহনী। “লটারারি 'জানিয়াস-এ লোট” 
নামক পাঁরচ্ছেদে লেখক এই প্রসঞ্চে 
বিদ্তারিত আলোচনা করেছেন। 


১৯১৭ থেকে ১৯২২-এর মধে। 
শ্রীঅরাবজ্দ ঘারাবাণীহকভাবে "1? ফিউচার 
পোয়েইি” নামক প্রবন্ধাবজসশী রচনা করেন। 
এই প্রবন্ধাবলশ ১৯৫৩  খ্টান্দের আগে 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ন। 
যলেছেন, শ্রীঅরাবন্দের বিশেষ খায়া এই 


লেখক 


পরার, হণ চৈন্প, ১৩৭৬ ] 


কাটানোর উদ্দেশ্যে একটা উল্লত ধরানের 
খেলার বস্তু নয়, কিম্বা আঁঙ্গীকের কৌশল 
একথা বলোছিলেন এদলযট হার্ভাডে। 
হটঅরাবন্দের মতে-কবিতায় সেই সম্ভাবনা 
বর্ভাঘান, হার ফালেন 
5018 00800৮05০0৫ 0 00956] 8000৭ 
১1111150007) 10) ৮918৮ ৬6 8৮ 2৬01 
08611082802) 51081100882, 
শ্রীঅরাবন্দের কাছে কাঁকতা এক মন্ত। 
বশবতা প্রার্থনাশাসীতি, আবাহনী, ইন্দুজাল 
এবং সবাপারি কাবত। দবাজ্ঞান বা 
দ্কলান! । 
্রীঅরাঁবন্দ তাঁর বন্তরবা সপ্রমাণ করতে 


এতছপ প্রবিত পাবুসকারি পারত, বছকাগ 
আগে পা কএচত উঠেনি পয 8 তারি জটবন 
€. ০9 খুন ভাধাখ জিকা বইখান 
চারি 8 2 আক উহ হি পিএ পুস্কিত । 
[চান বিদেশ এপায়ালিত পবিস সমিতি 
পুবপকার পালন । 

পি স্গড্ চাক 5 তাক জাবন 
৩. স..চ্টা হী সামু তক আল 91 
বু লে টে »৯০ কুছ ল্ালুল্েত আমি তল 
নোভিকোভত। বাজ) হ্রিত বিডনশি উপ 


নাসের ছিটে ৬০০ আরে কাচিতও 
দে পিচাদির ৫1 রঃ এ ) ৮5৮ ২ হুক হল 


4 এ 7 হি ৪ ৮ 
আরে | কই শিস দু আহি) তিল 


সদ শছ আাস্লের সহিত লি আজ হব) ন্্ফ্্ 
১ মা হা পু মি 
16 ছি, শর! বন 2০ শা) এবং স্তসখাত 


০০০৪ টা রর এটির পিন 
রক্গাতেন । এসময় বায় আকজান সর্াযাসত 


সাধারণে তন দাদ আল দণ্ড শামে 
পারা১ত ছিলেন। হানই আমতী  নোৌভ- 
কোন্ডাক বাংলা ভাষায় জকুিল্চ  কারেন। 
নোভিকোভা মন্ধ হযোছলেন বাংলা গীতি, 
কাবোর মাধযে। ধারে ধীরে একাছা হয়ে 
ধান বাংল ভাষায়। 


হু 


কিল্তু ভর দেশ ভাষা িক্ষাই 
ঘট 


তাক স্পা টি না। চলল এলেন 
কলকাতায়। পাঁচ বছরের একট বাত পেয়ে; 
ঘছলেন। কলকাতা িশ্বাবদঘালিয়ে বাংলা 
ঠশথখতে থাকেন । কিছত ছিিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
শুরু হওয়ায় দেশে ফিরে মান। যুধ শেষ 
হলে আবার এন কলকাতায় কলকাতা 
'ব*ববদাালয থেকে বাংলা এমএ হলেন । 
এসময় তান শ্যাঠানকেতনেপ্ড িকহুকাল 
পড়াশুনা করোছাদলেন । 

দেশে ফিরে লিয়ে লিখলেন ঘিসিস . 
দ্ধাভ্কমচল্দের জীবনও এই বইটির জন্য 


ভমত 


ইংবাজশ কাব্য-সাহ্তোর ইতিহাস থেকে 
ঈম্টান্ত দোখিয়েছেন। 


ডঃ 1শাঁশরকুমার ঘেষ পরবতর্শ কয়েক 
পাঁরচ্ছেদে কবিতার ভূ'মকা, বরগাথা ও 
রোমান্টিক প্লে, হুয়কাট উত্তরকালশন 
ঘাবতী ও সনেট এবং পাঁরশেলে সাবিত! 
নামক এক পথক পরিচ্ছেদে শ্রীঅরবন্দের 
কাব্যভাবনার সামাগ্রক পারিচয়দানের চেল্টা 
করেছেন। বলা বাহুল্য তাঁর সেই প্রয়াস 
তাসআান। সাফল্য লাভ বরছে । শ্রাম্ররিবচেদেব 
কাবাসাহক্তার ভূমিকা হিসাদে এই 
গ্ুবটর মূজ্য অসশীন! শ্রীঅরাবল্দ একদা 





রঃ টু 
হি্রারা েন্হারা রন কি 
লোননপ্যাদে রিশা বদল কুতিক কান্ড 
ভিত তাহা ওজন 
শ্ই। ত্রা ডিস ৮21 ০৯ দখল হাহ 
নদ (বশর পভ তিতা এত (শিলা পে 


রি 
7 জা 2 স্ব ডিন ডি পন শািকী? লেক? জলি ) 
তং বি গজ 2 হব ভাহখাি ভিত হি তি ও 


হরর ্ 
কা পতল এ্াঘান্ে 


শি 
যু 
পা 
্ 
৫ 
শ্ধ 
চে 
র্‌ 
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বালি এ খন 


€রুয়েঠাল দটাডাজের প্রধান অধ্যাপক 


বংলা ভি ও স্যহততার  হদিত্র 


ধা, বত রচলাবলপর হয নর্বাচিভ অন 
75777 85 


খা শধযে হাতার ই 
নই তি ১০ পপ এুনকি ক্ষার বচন, সতর 
হ€ অনার শতক বালা সাহাততি। মুসলমান 
দিভাব, শ্রুটেকল্য কি তার প্রভাব নিয়ে 


ভতধবেশন একক 
না 


সপশ ১১৩ হয়েছে তমল,ক ভাত্প্র তি 

৯. ক নি 

€৭-৩০ ঘচ। এবারের সপম্মলনের উদদ্বাধন 
টু চি ০ £ রর 

ইরিনা লি পোজারিদ.. পতন 


উষ্৭৩1 তারি শাকের বান্দাপাধায়, আআমা- 


6 চি 
শিলা লতি) এবং ৮০৪1 কায়কজন 
বাঃ [57 ত..- 
সাহা বিশেষ আতা হিইসকে 
২ ম্ রি 
অন াসন উদ সহ ছু ৰ সমমলানত্্ 


চি 

মুল সভাপাত হস আমলাশঅকব রায় যে 
সাগহ তত 
বল মন হয! 
তান সাহিতিকের লায়ত্ব ও কতবা 

টু যু্গাপাযোগশ মুলতবা 
করেছেন । তিনি বলোছিল -পাঠসুকর সন্গা 
[শকপী ও সাহিণতাকদের পরতে তকর আলাদা 
হাক্ক। পাইকারী হত শ্রামকদের বেলয় 
ঘাটে, প্রেমিকদের বেলায় নয়! শিতপ বা 
ঙাহিত্য একটা প্রেমের ব্যাপার! স্যাহত্যকে 


৭৪ 


লবশষ্দুনাথ প্রসঙো ধালোছললন 
“আমাদের এখনও রূবসন্দ্ুনাথকে আবিছকার 
করতে হবে ৮ ডঃ ঘা ইববাচিভ এই গুম 
পাঠে এই কথাটিই 


মী ক এ ২ 
»১1 6৩ কন্যাশিশু শী জং ০ 


“ভ্রাঅরাবন্দক আমাদের আকার 
হবে 1 আর সেই আবিচকারের কাজ উঃ 
[শাশরকমার ঘোষের রঃ গ্রন্থটি এক 
অগবস্মরণখর সংযোজন -অভয়ঙকর 


ববিতা 
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£0126১- 


হঘ এবং সমস্ত জীবন ধার তফ চলে তার 


সাধনা একা বলত গায়ে (তিনি বলেছেন 


চু নর রা এ জে 
উিরবিপসই পয স্যাহাতাতকিক প্রথম হাতা বত 
নম 


'বলতৃত ভালবাস, িলখাত ভালবাস, 
গাইতে ভালক উস, অকাতি ভালবাস, 
পি মা ০ 
এমান করেই আমাদের আনার হাতেখড়ি 


হক । তারপর সারা জীবন চলাতি থাকে 


€.,0 সত 74 রর 
সাধনা) টিসিস্ধি জেতে আঙ অ্পসংখাকের 


চর ট ৬, 


এর বিনা রা রঃ রে শাস্তি 
ভাহন। লক্ষী কুপিণু হালেশ চিনা, সেটা 


ক। 
হাতাককে তার কাজ করে যোতেই 
হবে। শ্রীলা় লেখক্ছদহ এই দাদ স্মরণ 
করপুয় দিয়ে অপবা লুলন সেলাই পৃভাবে 
তাজ কির খেত হাতি হয়, আমকা শা কবল 
আর কেউ করবে না, করণ 
"থেকে যাে। রে, 

নদশিব মাঝখান চভা পড়বে ভাবিকে 
এব জন্য আম তদহিই দুষবে। ডি *বৃশকাল 
করবে না যে, আরা পিট করলেও 
পরুতুম না দি শান 


আনর্কাণ 


সংহারর এসে তঅবায় প্ুঃলহ্ছন 


কাড়র বাত 


রখ 7 তির ভিম্ণেকর উদ” 


দাও. ১ষ করত, সাহিতিককে দাও 
সংস্কৃতির ফসল ফলাহহ। লভাহ 


১৩, তারা লড়াই কহ । কহ 


বার। নেই, তি 2 মজা 
বাজাচ্ছে। ৩৩ নয়। হাক যা 
১৮4 ১২ পাপন রন রর 
তা মানুষের নি প্রায় ভান 


বপি। যা না হলে সভিত 


কা. ..514 1 





হয় না ।' সুতরাং রি এবং সংস্কা তকে 
বক্র জনা সনহাহিক ক বব সাধনা 
করে যেতে হবে) আহা 
একজন অনাতম সমাজসেতন তলিথক সত 
কথা ২ প্রয় ইল 15 শা কাশ করাত 
ম্বধা করেন না তির ৬ 


্ 
চিএ 
-্ি 
্ 
৮ 
দি 
ধ 
রণ 
তি 


ভা ৮ র্‌ 
র্‌ দি শিশুও ৮ ্ 8 বৈরি নেত্র জি নে 
প্রমাণ পোতয়ছি অহ আসি পমগতক 
তি তি 242 
মালোচনায় | মানত কাছা ভগ 


যুগান্তর পতিকায়  সাম্গ্রদাখকতার উপর 
তি? ন যে আহলচনা করেল, হাক এ শ্ুসাজা 


রঙ 


*মতব্য। বর্তমান ভাষণ ও তিল 


১ 


০ 


দি 


৭৪৬ 
না পু 
বাঁদতা এবং সাহাঁসক মতবাদ প্রকাশের 
আসার একটি নিদর্শন । 

আকাদাম পারস্কার। এ বছর যাঁরা 
সাহত্ আকাপামির পুরস্কার পেয়েছেন, 
তাঁদেরকে গত ২৯ মাচ দিল্লীর রবাীন্দ্র- 
ভবনে এক বশেষ অনন্তানে সেই পুরস্কার 
প্রদান করা হয়। তাঘশাসন সন্বালত একটি 
আধার ও তার মধ্যে পড হাজার টীকার 
'একাঁট চেক এই পুরস্কারের সামগ্রী । এবার 
যে ষোলজন সাহিত্যিক এই পুরস্কার 
পেয়েছেন, তাঁদের মধো দশজন পুরস্কার 
ঠহণের জনা অনম্ঠানে উপাস্থত ছিলেন। 


রা মধো বাংলার মণীন্দ্র রায়, ডঃ নশহার 

বিশেষ উত্তেখ যাগ মাখদুম 
রে পুরস্কারটি তাঁর বিধবা 
স্তর হাতে অগষ্নীীিবে বলে স্থর 
হয়। এই অনুষ্ঠানে পোর্োহতা করেন 


সাহতা আকাদামর স্থায়শ সভাপাতি ডঃ 
সুনশতিকমার ৮ট্রোপাধায়। মারাঠি ভাবায় 


এ খছরে সাহতায আকাদাম পুরস্কার 
পেয়েছেন ডঃ. ইত্াবতী ফাড়ে তির 
'ষুগান্ত' গ্রপ্থাটর জনা; সম্প্রীতি এর 


ইং বেজ অন্,বাদ প্রকাশত হয়োছে। প্রকাশ 
করেছেন পুণার ডেকান কপেজ। গ্রল্থাঁটর 
মাবস্তু গ্রহণ করা হয়েছে মহাভারত থেলক। 


মহাভারতের বিভিন্ন নার চারত-বিশেষ 
করে কুণ্তী, গাম্ধারী এবং" দৌপদীর 


চারন্রের বিস্তৃত ব্যাখ্যা করছেন লোখকা 
এই গ্রশ্থে। এই গ্রশ্গর শেষ পবেরি নাম 
'একাঁট য'গের শেষ) এই অংশে তনি 
মহাভারতের তত্ব নিরে বস্তুত এবং জ্ঞান” 
গভভ আলো৮না  করেছেন। যাঁরা মারাঠি 
জানেন না. তাঁর। এখন ইংরেজশী ভাষায় এই 
গ্রাপ্থাট পাঠ করার রা পাতবন। 
আকাদীম * ৬ পাব গণশীন্দ রায়কে 


সম্বর্ধনা ৪৬ হয় স্টুডন্টস হল 


২৫ মা পন্ধ্যা সাড়ে হাঠায়। উদ্্োোস্ধা। 
মণশষা গ্রপ্থালয়, নবপক প্রকাশন, পারচ় ং € 
সশমাল্ত পাত্রকা। অনা সভাপতি 


করেন ক'ব গোলাম কৃদ্দুস। 

গণীষা গ্রপ্নালয়ের পক্ষ থেকে আঁন্িনন্পন 
জানাতে গয়ে চিদ্মোহন সেহানবশিশ বলেন £ 
কয়েক দশতকর প্রগতিশীল কালা 
ঘআন্দোলনের সঙ্গে মণীন্তি রায় জড়ায় 


শত 


আছেল। বরাবর ফ্যাসাবরোধী লক 
সম্ঘ,. প্রগতি লেখক স্জঘর পাশ্াপাাশ 
থেকেছেন।  এজনো আমরা হাকে আি- 
শন্দন গ্ানাহ্‌ কাশি বাম বসু শানিন, 
আপশন্দ রায় _ তাঁর প্রথগ কাকাগাশ্থব 


সমালোচক । বাংলা সমালিচনার দজ্ট 
পারকেশে [তানিই তক উত্সাহ জগ পাচ্ছত 
প্রথম যৌবনে । পরিচর পাকার পক্ষ কে, 
আঁ্ভনল্দন ও শা শ্রীর্ঘন “হা দান । কন 
ঝধলেন 5 অণীল্ড্র রায়ের প্রথম কাবতা বেরোয় 
ক্ারচয় পাকা ভথন থেকে তিনি ওই 


কাগজের সঞ্চেে ভ্াডভ। এখছ্যে শানাভাসর 
হডয়ে আচেন প্রগ্গাতখখল আন্দোলন 


শারক [হসেবে। সংম্ানেতর পক্ষ থেকে 
আভনন্দন জানাতত গয়ে কাব গাণেশ। বসু 
বদন £ 'গণগল্ রায় সশমান্তের প্রথম 
সম্পাদক ও প্রীতজ্তাভা ; স্বভাবতই তাঁর 
চন পত্রিকার সম্পক€ অল্ভরের যোগা- 


মতা হল! 


অমন 


যোগে। কবি তরুণ সানাল বলেন £ আকা- 
দম পুরস্কার একজন কাঁবির পক্ষে চূড়ান্ত 
মর্যাদার স্মারক নয় । মণশল্দ্র রায়কে সম্বর্ধনা 
জানানোর অর্থ প্রগতিশশল আন্দোলনের 
প্রাতি আনুগত জ্ঞানানোর নামান্তর । 
ভারতের কাঁমউানহ্ট। পার্টির নেত্রশ 
শ্রীমতী গশতা মুখোপাধ্যায় এম-এল-এ একট 
বন্ত পতাকা উপহার দেন। তিনি প্রগতিশশ 
কাব্য-আন্দোলনের চবাভিত্ ক্ষেত্রে অনশল্দু 
রায়ের উল্লেখযোগা অবদানের কথা উল্লেখ 
করিক্ন ) সভাগ্ক ভাষণ দেন 
ভবানগ ম.খোপাধ্যার়। প্রসূন বসু, ধরণশ 
গোস্বামী, দাঁগন্তুচন্দ বন্দোপাধ্যায় 
প্রশান্ত মিত। মণণীন্দ্র পায়ের কাবতা পাঠ 
ধরেন সদ্ধেশবর সেন, সৃবন্ধু ভদ্রাচাষ", 





দি রিয়াল লাইফ অফ 


সেবাস্তয়ান নাইট ভন্রাদিমির নবোকঙ 
জশীৰন । 


বাংলা অনলবাদ-__প্রজাপাঁতি 
অনৃবাদ-_দেবররত রেজ। রূপা আণ্ড 
কোম্পালী। দাঅ-ছ' টীকা । 
বহু িতক্কতি এবং আলোউন সন 


কারণ গ্রণ্থ লো্পিতার লেখক উনাদিমর 
“বকের উপন্যাস দি রয়্যাল লাইফ অফ 
"সবাতয়ন নাইও উপন্যাসটির বৈ শগটা 
শা ধ, বষরবস্তর গুরুহেই নয, চি 
'নামাাতর এ এক আপাকে নিদশনি। 
খ্যাতম ন লেখক েবািতয়ান 
সব স্তয়ানের বৈমাতেয় ভাই 
শর, করলেন তব জীবন রচনার কাজ । 
ইহসততঃ বিক্ষপ্ত ছিশ্লাভল্ন স্ব ল 
ারাচনা 


থেক ধর ধিরে গাড় উষ্ল এক হ 


ক 12719 শু 


ক্হানস  স্চিতিভ ডানা মেলে, কোমল 
দত ছডয়ে যেন, রা বেড়াত লাগল 
এক ৮ প্রজাপ।তি। শেষ পর্যন্ত 


দসবাসিতয়ানর দিস জটব্নশ রচনার 
কাজ দোষ করলেন তরি বৈমাতেয় ভাই । অথচ 
কে আহচযা, পচন শষ হতে দেখা গাল 
নায়ক সব্াপিহয়ান আর জাীঁবনশকার বৈমাহেয় 
৬ই কথন যেন একাত্ব আর আভন্ন হযে 
শায়েছে।। 


নবোকভ জাতিতে রাশিয়ান । বিপলবের 
বু ছন্রমূল হয়ে দোশে দেশে থর 


এ নি ক্স ৬ ০. খে 
বোডয়েছেন | ফরাসি, জামান, ইংরাজী 


ইহা নাভি ভাবায় রচিত হয়া হার 
সাহত্য। দি লয়াল লাইফ অফ সেবা স্তয়ান 
নাট হব অনাতম ইংরাজী ব্রচনা। 
বোকভ এক সময় হারভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
[মউাজয়মের প্রজাপতি বিভাগের কিউরেটর 


ছিলেন। প্রতোক গ্রীঙ্মে বোরয়ে পড়তেন 
প্রন্তাপাতির সন্ধানে । তারি এই স্ম্ধান কেবল 

শবনেই সীমাবদ্ধ থাকে নি, সাহিতা- 
সংগ্টর মধোও তান প্রজাপতির সৌন্দর্য 
অন্বেষণ করেছেন। এই উপন্মরাটও যেন 


[৯ম হ ৪৮ লংখ্যা 


গৌরাষ্গ ভৌমিক, আমতাভ দাশগুক্ত, 
দখপক রায়চৌধুরী, সত্য গুহ ও তপন 
বন্দ্যোপাধ্যায়। | 


উদ্যোক্তাদের পক্ষ থেকে কবিকে এক- 
পাচ্ছ রস গোলাপ উপহার দেওয়া হয়। 
তাছাড়া গতনাট মান পান্নকা 'তন্ধশ' 'একস' 
ও শমানর পক্ষ থেকে পঙ্পস্তবক উপহার 
দে যথাক্রমে খাজমউদ্দীন আহমদ, জগদশশ 
ক ও কুমারেশ চক্ষবততী । 


সম্বর্ধলার উত্তরে মণীল্দ্ রায় বলেন £ 
'আম আপনাদের জলোবাসায  অভিভত। 
চিরকাল মানুষের জনা লিখে এসোঁছ। লিখে 
যাব। আপনাদের ভালোবাসাই আমার 
কাবতার প্ররণা। 


বই 


জটিল আন্বেষণের অরুণ হরয়ে যেতে 
হোত কথন যেন চলল প্রজাপতির হনয় 
নয়ক. সেবা সংযানের আখ আকা হয়ে 


চ 
৮৮ বট 12ক অন্তলালর্ দেননি 


'গয়েছে। ত 
ভাবার সানি 


বজ্জের ্ুজাপিতহিরু আশিবন। 
হ হাস. 
শাসিত তির ভাষা খর 
5*5র লি 
শবুচ্া তির য় প্রপহামান | 
অলতাদ আল সহজাসধা 
ৃ 


2 
ক 2০-০ ছও এ 


৯ টি 

৫15 ভ্াতলি 
সবুল নয কিগিভ এই 
এক করুণ রস পগ 


পর. 
এহন একি হাদরি 


৮17. 
শুনল তা 
4- 


হা । শ্রাদলবত 

পানর তল ৯ 
চরে ০১৯ শি 

পর” তা) লস মঞ 


০9-1 


র্‌দ্ধ যাযাবর (উপন্যাস) গোৌরশীশত্কর 
ভর্টীচার্য। প্রকাশক-ডবল, কালকাতা-১ ২। 
দা--আট টাকা পণ্0াশ পহঃ। 


এ" হক উপপন্নাসে লশ ৃ রঃ রর. 
ভস।শয়শ হল! কত 517 কর্নার 
অবকাশ কম নয়? সাথকি প্রাহিহটিসক 
উপন্যাস ইাতহাস এবং কঙতপনার এমন 


সহজ সম্বন্ধ গড়ে গু ঘে বিদার্ধ সতিক 


তা পাঠ করে একাদাকে যেমন উপনাস 
পিঠের আনন্দ লাভ করে অপর দিকে 


সমসামরিক এীঘতহাাসক ঘটলাগাঠিলব আনক 
অজ্ঞাত "দিকের সাঙ্গ পারচাত হয়ে জ্ঞানের 
গগাতকে প্রসারিত করাতে পারে। 


হ্রাগোনসশংকর ভদ্বাচাষের রুশ্ধ যাযাবন্ 
একাঁট সার্থক ক্রীতিহাসিক উপন্যাস । এই 
উপন্যাসের নায়ক উইলয়াম কেরীর পু 


ফোলকস ।  উইিয়াম কেরীর হাচি 
জীবন-কাাহনশ ধিদশ্ধ পাঠকের কাছে 
মোটেই অজ্ঞাত নয়। এদেশের মানুষকে 


ৃশক্ষায় দখাক্ষিত করার ভ্রতে আত্মা-সমর্পশ 
করেছিলেন। গকল্তু কের কখনই, এদেশের 
মাটর সাপ নিজেকে মাঁশরে ফেলাতে 
পারেন ি। সদিচ্ছা সতৃও তিনি, শেষ 
পরপ্ত বিদেশশই ছিলেন। আর তাঁর পু 


শেবার, হণলে চৈত, ৯৩৭৬৩] 


ফোলকল শ্পিতার কাছে পাওয়া পাশ্ডি.ঠ্যর 
সল্ো ভারতাঁয় জল হাওয়ার লর্দলত উদার 
মানাবকতাকে নজির জীবনে মীশায়ে 
ফেপলছল। আর সেই কারণই ফেলিকস 
দুদ ধরমাতবারসায়শ  মশনারপদের কাছ 
কলাপাহাডের মাত মভিমান  সামসা হযে 
উঠেছিল । নিজের কাছেও তরি জঙগ্বনটী 
মস্তবড় জটল সমস্যা ছিল । তাই থর 
ধমোর পাপা সংসকাবদক অঙ্তার থকে মতি 
মেলাতে ধাল্য ্কযিতী পো? পরি চা ভাস 
দশ ছতলন | ফোলিকাসর জখরন-ক্যাগহনসহ 
এই উপনাদসর বিষয়বস্তু সেই সা 
মসাম য়ক টাতিহাতসক অনেক অঙ্জন্বাল 
কা হনসিও উদ্ঘটত হায়ছে । সহজ্ঞ, সল্দর 
ঝরবারে ভাষয় উপপনারেসর কাহিল এ্াপাছে 
ধণাচ্রাছে । সমস্েযিক কালের সমাকজ্ঞাজসবাদির 
একটি সল্দের চিত ফযউয় ততাজা হযেছে । 
১০ ইতিহাস শন? দুল প্যাশন কজন 
মং মরা ঘটোছি- সানি কজাপনা ইীতি- 
হক ছাপ্চায় সত পার এন. 


শ্রীকফ্ক চৈতন্োদয়াবলখ ও 


পূর্ববস্তাীয় পর্ষদ ব্যোমকেশ ডাষ্াচার্ঘ। 
হাইলাক্াঁকদ প্রেস, হাইলাক্াান্দ, কাছাড়। 
ঈ্াজজ--৩.-২৫ পয়সা । 


রি এ ৮০. . 
টি তে: 37 ০:28 টিবি রতি 2 
শব জল নি, রর শর শে ও "ক কা পে সস ৬ 
নেই, তা সয় রশ বিতর হুন্তদ যা 
5. ৮ 28-4 বলি ৯ কহ 
৬ কুক তাত শেন তত শা আটকা হি পিযি লে 


০০0৯৯ পপ রত ১৯05 চিরে ১১3০5 এ পিসিত ক 
চে চা তি বালান জন টা কালএ চে 5 নচি শা এ 


রে 


চিন্িনি 25397 825 রর ০০৮ পু 
এ কলহ আসত ভিজ ক্যা কি শির পাও তত 
2 ক এ রর 20755 
চি তল তত মা এও ও ভিলিসাতি টিকা 
নি £ 
দিন ০ লি 4 তা সবক 
গ্ ্ চি টু 85 রি লং দি) উপ চে শা ত*, 
টার ১2152 8 
সিসির হু এআ তক. ৮18 পা জা 
29533 28275-৭৭ হাাারেরারি কে 
সন এশে এ 2৮ জাতি * গত তি এ 
০৯,৭১৭ ০০ ১-১৩৭- র্‌ রি রী 
ৰা ল ১ ; ২4 ০৫ তি ০৮ ্ 
2 চিল উকি ক কিনি 2 ১৪, 
সর -! ফ্‌ রর ০ ৬ 
জা 4 দিত পর ভিত, । পাখা | কও ৰ ৫১৮ 
ক ২৮.০58 ৬ কা পনবীস হল ৬. রর এ, এষ 
পু পি হুজি ক তত প্িকিত 5 । আসিস 
৯৭০ টি তো ৫ & রি বশ 
ছু হণ 1 রশি এল ১৮ 5 পু 2 রখ রি 2 চি 
র্ । পু 
বিগ ০ ব্রা হর হর 2৬ সি 
চপ 4 চলা শি এলি সা কী 1 (লি রি 
ক ০০৭ 14 শজ ৩০৯৭1: রি 
নস, লঠহাদেতিল সা পালিশ ৯: 
এতশত ১০ ৫ এ ৮২ ৮ ৯ 
চালা তু মি] হি? ৬৯ এ 5 / পাক চি 
পরযাস্ি কা পাকে ও ১ তিতা, পিপি ভি 
পি , সপ সির কাত ও নিতে রি 
1৮ তু 7১ সিসি কটিতা $ 
৮০ নর ১ টপ. এ চে 
দে সিপিশা ক কাপর ছি জি + ০০৭ ১ পি 8 টু 


চপ্রলের বং ময়রকন্ছী। (উিপল্যাল ১ 
আসয়। ঢরুবহটী।  কপা আয 
কোম্পানশ । ১৫ বামক্জ। চ/টাজি স্মীত, 
কজক্া তা-১২। দাম £ পাঁচ টাক। 


7 


আ্সয়া চকবহশী লতি কাধ আট 
স্দভবত হার পথম উপন্যাস? উপনসথা সরু 


ছালাতে পারছ ঠকচাত বাক্ষত হয়না 


নানান চার এস ছাড় বাকি তিতিৰ 
ভাবনা থাকা সংহুও টা হাজত পি 
সবরিজামার চারু হাড় আবি কান টি খহুহ 


েথকাহ বর্ণনা ও ভাষা অবশ ভাল 
ছা করা যাহ, ভাবষ্যতে তান আলে 


জন 








সংকলন ও পর-পান্রকা 











কাৰতা সঞ্কলন ২০১ ক্রাসৃত্রয় বাগচী 
ভালস্াদ হাউস, কঁল্কাতা-৪ ৭ । 


র্‌ 


পাত্ুকটির নাম ইংররেজস্তে ছাপা । 
প্রচ্ছদে কয়েকটি জল্তু-নোকারের ছি ছাপা 
হয়ছে । কবিতা পনবিল জিতলো ল্য 
“লুথছেন কললিদার বা ফণশন্দ্রনা্থ নায়) 
হে [ঘেষাল এবং আরো কয়েকজন ॥ 


অতক্ষুদ। আকারের মলি পছিকা 
শন; এই মান পতকার সাইফ ২৪ 
2৪9. ভেকত এটই আকারে এপযশ্ত 
প্রকাশ বহরে ভাটি পাকা) ঠাজপি, 
কাতর ছেকেও  আকষাপীয়। হেল 
হবজ্ভাপন । প্রচ্ছদ লাল্দর । সম্পাদক ৩ কারি 
বঙ্ডজক্র এবং বারি সমান্তর 0৮ গা, 
পুকুর স্প্রীট। কঙজকাতা-৪ 1; দম পনের 
গ্পয়াা । 


ক্ককাতিন সিন পাকা শবগ্ারর সাহা 
অন্যপ্রকাশ করেছে বিজ হাহ লিছিছেল 
জকি স্পাসিহদিলথি শর 


বকা বস, 


হস্ত পল বস, 


শদ্ধসলু বস কারিনার যল 


কান ও কষ টি 
১ীপাধায়। সন্ভাট সৈন, কমল ভত্রচায 


ঙ 
€ 





পাপ ৮ ০ ০৯৮০০ -৮৭-4৮2 





জংঙাাঘত ও 


সত কিজদ ক 2 
দক 2 


টনিক 


তেপপটিলেসহু সাক পে পুতি শ্বাবিল 


- শা রি ৮ *. সস ্্ সপ চে সা 
এত তভিধালাটি আতপ রি দি ২5, 


বির স্রাধা €হ আপ্ভধানব 


| মজা পরার্ডা বাহাই ১:59) 
ভাসা অনা আগিপপ্রান 

ৰ সংসদ বাঙ্গালা আভধান 

ৃ ৩ ক জার মানত পাল আরা প্রতিহত টিদাঙ্াকল। রাতে কাত দাস 


ও অবিভাঙা 


বালা ইতর পপটিকলা 


৮1৮6 61৭০ 





২25৯৭ পপ সপ দ০3-৩৯ত 





আশপাশ 





শরবধাত। হায় সালকরুণ 


5/২1540 
[.২0০1.1১11--1)1-60,$1.] 


[9107101+6% 


শ্রীশৈলেচ্জ বেশবাজ 
ড£ গ্রাস বোধচচ্ত্ সেনশ সেও 
সসপ্তাহকক তল জ্রাননীবজ্ঞ নের রি 


সরা তা বল 
৯হ৭২-১৬ প্ মাই অনিতা আকার 


দ্ভধতি বহা প্রুশাহীসিত পকাষিতালথ ২ 10 
9৯১1৮1১4৯08 610481 1 - 61011 14 01০1045ত 


৪61৭0 015 1-18দিখ 
আসবদা বাবহাদরর উপপাহানাসি সবাধিশিহিতালখিত আপিবালগা্া পক ফলত । 


'সাধারল বাধাই ৫07 





এলাজ্জিভ্ডভা হল এ ভলছল্স 


৩২৬. জন প্রফল্লচন্দ্র বেড কলকাতা ৯ 


৭৪৭ 


কী 
উদয়ন সৃখোপাধায় ও শকশল্দ্রনায়ায়ণ ছেব 


সম্পাদন 4 সৃজত চট্টোপাধ্যায়! ৪, গো 
জেল, কাজল ২৫ 


জান্প্রকাপ (দোল সঙ্কলন)_-সম্পাদক 
সমরেদ্দুলাথ দাস।। ১০ ।৯ই সুইন হো 


স্পট, কলকাজ-১৯। দাম £ এক 
টাকা 11 


পঠতকাটর পা ও বছলা ঈদর্বাটন 
ভাঙল । পরেদ্যির জপ চিল্তা সশপ্কো 
চলসুখছেল শুভেন্দু ঘেষ ! অন্যানা লেখক 
দেব মাধ আছেন শুভ মতেথাপাধায়, সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ, তুষাাড বায়চোৌধ 
বণশরুত চক্তবতশি, বরুণ গসোপাধ্যায, 
সেকি মুখাপাধায় রঃ আরো 
ব্যুকিস্ন | স্পাঠক-প্যঠকাদের কাছে 
পলকাট সমাদৃতি হার বলে আমদের 
ক্বাস। 


প্রাতিবিম্য 1 স্লাচেস গা াামাসিদিলা ২ চিরে, 
ধার কুন্ডু । ০৯1৯ মানিকতলা শ্্রটি, 
কজকাতা-উ৬ 1 পাপ পয়সা । 


ভাট আকার কাগজ: এ সাথাজ 
চমগকাব একটি পথ টান প্রেমেল্ছ্ 
চক" জনা পলখকপলর সধা আদল নারভ্দত 
লগ মত, ৪55 বসু, আনান 
দর আমিন আহাদ আমা সানা, 
সবিশ সা নারাজ মাযার ও 
সাগপাদক্ি সবযত 





পপ শ্ল। ০৭ পাশ + পাশ 














কলি পি শবলাদউ হু উউলিত হ 


৮:১০ চ্যান ০০, 
ইইয়স্ছ ই ৃ কন 


সপ্ত. 


আাকাদপ্কাি । 1১৩ 011 


তাড়ি অষাাতী ৮০ 


রপ্ত সপ 








” বাংলাদেশে বইপড়ার আন্দোলন হয়েছে 


১০: ফাল 
দা এব তয় চি শপ ৩ 


প্রাযন্ত প্রেমেন্্র মি এককালে বই উপ- 
হার দেবার আবেপন জাঁনয়েছিলেন শিক্ষিত 
মানুষেক কাছে। এখনো লিউল ম্যাগাজিনের 
ধবজ্ঞাপনে ছাপা হয় 'আরো বই পড়ুন 
“তরণ গণ্পলেখকদের বহ কিনুন কাঁবিতার 


বহ পড়ন' ইতাযাদ শিরোনামাতকিত  কর,ণ 
আবেপন। কিরণ কেননা পাঠকের কাছে 


এঠসব আবেদন বৌশর ভাগ সময়েই অথ 
হীন, আঁব*্াসা, আবেগহীণীন বলে মনে হয়। 


বছর কয়েক আগে কবিতাকে পপুলার 
করার জন্য হয়ে গেছে 'কাঁবতা মেলা । পরে 
তৈরীর পারকষ্পনা হায়োছল বোটানক্ালের 
গাছের ছায়ায়। হযে গেছে 'সাহিতা মেলা' 
'না১/মেল।' 'নাটোতসব' ইতাদ। কেউবা 
দৈনিক, সাপ্তাহক, মাসিক, নৈমাসক 
কাগজ করে লেখা ও লেখক সম্পকে মনো, 
ধোগ আকধণের চেণ্টা করেছেন বাভম 
সময়ে। কেউ কেউ ভেবেছেন সভা, সাঁমাত, 
শাত।গার, সাহতোর আলাচনা, সমালেচনা 
কর পাঠক তৈরীর কথা। হয়ে গেছে 
কাবতার লং-স্লোযিং বেক বিভিন্ন কাবর 
জল্মাদনে পোস্টকাড সঙ্কলনের প্রকাশ। 

কিন্তু কাধতি বাথ হয়েছে সবই | যথেম্ট 
ফল প্রসব করান কোনো প্রুযাস। 


পর্ষবেক্ষ“কের মতে, এই বার্তার প্রধান 
কারণ উদ্দোন্তাদের অপক্ষপাত দাম্টভাঁঙার 
অভাব ও দল-উপদলের কোন্দল। যে-পাঁরমাণ 
আপ্দোলন সাথকি হতে পরে, সেই দ,্লভি 
গণের আধকারশ ছিলেন না কিউই | সচনাত 
কলের মতৎ উদ্দেশ শেষ পথতণত আত্ম 
কোল্পিক স্বাথথপরতার কারণ হয়ে উগলে 
আগ্রহ থাকে না কারুর। 


প্রথঙ্গত, লিল আ্যাগাঁঞ্িনগুলে।তে 
"আরো বই "পড়ুন বিজ্ঞাস্তর সমর্থনে সাধা- 
বণঙ যে-সব গণ্প-উপন্যাসের তালিকা পেশ 
কর। হয়, তার মধ্যে সার্বজনীশতার  নাম- 
গন্ধ থাকে না এতটুকু । ঘাঁনষ্ঠ মহলের কাঁধি- 
সাহাতাকদের প্রাতি দস্টি আকষধণ করাই 
তার প্রধান ডদ্দশ্য। 

দ্বিতীয়ত, নতুন লেখক-লেখিকাদের 
বই সাধারণত বড় প্রকাশকরা ছ!পেন না বা 
ছপতে চন লা। গাঁটের কাক গুনে কে 


বই ছাপলেও উপযুত্ত পাঁরবেশনের বাবস্থা 


কর ওঠা যায় না অনেক সময়! হলে, 
পাকের হাতে সে বই পেৌছিয় না কোন- 
[দনই 

উততশযত, দোকানে দোকানে কিংবা 


ধটপ।থের স্টলে বই ধারে দিয়ে এলে তার 
পাম আদায় কবতে রী তমাতা িমাসিম খন 
অননাকেই। বই ধিরু হলেও ডাকন টি? 
চাদ না কিছুতেই ভাবশা বারসায়শরা সেই 
টাকা আত্মসাত করেন সচেতনভাবে । 


৬ (নি 


চতর্থত,  নভশক, নিরপেক্ষ সমা- 
[লোচনার অভাঙুব পাঠকরা বারবার প্রতা রত 
হায়ছেন বই কিনে। এখন আর কেউ পঠ- 
পাকার নন্পা-প্রশংসা বিশবাস করেন ন।। 
ফলে, লেখক সংপাকে স্বারণা তৈরী হও 
পাবার অনিক সময় লেগে খা! 


এইসব প্রাথামক মৌসাবপাও 
আছে বই কেনার কতকগণল 
অসংবধা। আছে লেখাকের সো 
অপারিচয়ের ববিধান, চিন্তা 
অসহযোনিতামলক পাথাকা। শারখক্ষাম লক 
গাত্পিউপন্াাসকে সহজে স্বীকার করে নিতে 
চন লা সংধারণ পাঠক! 


ছাড়াও 
বাব্ঠ।বিক 
পাঠকের 
বাঁনমনের 


ঘৃ 
-| 


স্গামায়কপত্রে সম্পূর্শ উপন্যাস 


গত কয়েক বছর ধরে সিনেমা ও খোল, 
সংকানত পাহকাগতীল এনয়ামত প্রতস্খায় 


বিল লা কান 2লাবাকব পাতিগিনিতা, উপন।স 
শেপ আসছেন। বড় ধরানর পাতকা- 


গ.লিতেও এ একহঠ প্রবণতা সন্জারিও হয়েছে 
হদানশং। বহসা-রোমানের  পাএকাগহালপ্ড 
সম্পূণ ট্রপন্যাস ছাপার পক্ষপাতন। ফাল, 
বই বেরোবার আগোই পড়ার সংযোগ পয়ে 
যান অনেক পাঠক । কেউ কেউ বই শা কিনে 


পাকা বাঁধিয়ে রাখেন শ্বিতীয়বার পড়ার 
জেনে; । 
সারা বন্ছরে প্রকাশকরা যেসব উপনাস 


বের কারন, ভার বেশশর ভাগই লেখা হয় 
প,জার সময়। ছাপা হয় কোনো না কোনো 
শারদশয়া সংখায়। অনা পাকার কথা বাদ 
দিলেও কেবল অমৃত, বগাল্তর, দেশ, 
আলন্পবাজার, দৈনিক ও সাপ্তাহিক বসু- 
মতাতে উপ্না।স বোরাফ অক্তত এক ডজন। 
গসনেমা পাত্তকাগতীল সকলকে টেক্কা দিয়ে 
উপল্যান হাপেন পাইকসরপ হিঙ্গবে। 


টির খাতা 
বাংলা বইয়ের প্রচার ও উপহারের বই 


অথচ লেখকদেরও উপায় থাকে না। 
এককালীন কিছুন টাকা পাওয়ার প্রলোতনে 
ভারা লেখেন সিম উপ্ননসা | 


আমাদের পাড়য় ছেলেদের একটি 
লাইব্ররখ আছে। সকুলকলেজের ছেলেরা ওর 
সপ সবশাবতহ দান বহু কেনার সামা 
হী । সসঙত। দানের রৃহসা, রোমা, ডিক 
[৬ পাঞপর বহ ছাড়া অনা বই বড় একটা 


কিনতে দেবেন ওদের প্রত বহর 
যাবত শাপলীয়া সংখা বেলে 
[নগেদের  সাশাথোয ও প্রাতবেশীর 


& ধা 
আছেন গলে সদসা!। ছেলেরা হিসেব কারে 


পি 
4 মুল ৮ চশ 
লাবায়ত্ভ, পিয়িতশা চারশ ঢাবি রি কাত 


প্াভার কীবেবজ। 


শারদীয়া সংখা হিরন ত পাল পুলা যতন 
গাল উপন।স পড়ার সযেদা পায়, বহী 
আকারে কনা গলে গুলে অরুচ হতে? ভার 
সাত-আট গন্ণ। 

খা পন দা... 


বড় উপন্যাস__ 


পি 


অবশ্য এইটা সামপ্রক চিত অয়) উষ্লেখ 
'যাগা বই পেলে অনেকেই সংগ্তাহ করে বানখাত 
চান ব্ান্তগত কিবা পারিবারক লাহরেরার 
সম্পদ হসেবে। কত সাধ থাকলে 
সাধ কুলোয় নং অনেকের! সম্প্রতি প্রা 
উপন্যাপগা £ 
পপ্ুরলায়িতন,। বেতন 
দয দিক খিক মঘাাবর অনার ক্রয়) 
সীমার বাইরে। আস দগিক জি, আারাষণ 
£/জগাপাধায় ভনেক গুপ্ুনিসাকের একটি 
উপনাস সম্পকে আতর করতে তায় 
বলেন 5 আম হলে বহটির দা হাজার 
পঙ্তার বিষয়ক দশা পার বশী লিখার 
পারতাম না? 


[শত গান 6 মার্কা 91৬ 


প.৬১স্তছ।য় যখন 


প্রকাশক বালন £ বই বড় হলে বিজ্ঞাপন 
দিতে সঙ্খাবধ। হয়! কঁড পাচশ টাকাব একটা 
বইয়ের জনা যতখানি সেপাস নিয়ে বিজ্ঞাপিন 
দওয়া যায, অধ্প দামের বইয়ের কে৫ে 
তিতক্ধান সম্ভব হয় না। তার ওপরে বেশশ 


দামের পাঁচটা বই িকুপ করে যেটাকা 
বটার্ণ আদ, অশ্পি দামের পপঢশটা 


বইতেই তত টাকা 'টার্ণ আসে না। 


ফলে, অনেক সময় লেখক সংযমবোধ 
হারয়ে ফেলেন। আত-কগনের মোহ তাকে 
বেসাঘাঙ্জ করে। আঁম এমন একজন উপ- 
ন্যাসিককে জান, বান প্রকাশকের অনুরোধে 
তাঁর উপনসসেত্র পাণ্জলাশ পাঁরবর্তন 


শূকবার, ই৭টৈ টৈয়, ১৩৭৬] 


করতে বাধ্য হায়োছলেন কেবল কন্গেবর 


বাজ্ধর জনাই। 


পাকের অবস্থা জানি না। হয়তো 
ধমশিশিল পাক কায়ক সপ্ভাহের আপরাম 
অধায়নে একেকাটি উপন্যাসকে  নিতাসত্শাগ 
কার তুলতে পারেন। বি অস্াবিধা হয় 
প্রেতার [দক থেকে ।  খনধ্নাবন্ত পাঠক 
পাখকারা কোনোদিনই এ জাতশয় বই কনে 
কডলপার কথা ভাবাতিও পারেন না। আরো 
লট বড়ুন' আবেদনের প্রথম প্রতিবাদ হলো 
এইসব বহপায়তন উপনাস। 


খোঁজ লিয়ে জেনোছ, এ জাতীয় বইয়ের 
শপান কেতা হলো পাপালক লাইবেরীগহলা। 
স্কুল কলোডের লাইবেরণিতেও কিছু কিছু 
ন্ট লকী হয়। সাধারণ ক্েতা প্রায় নেই-উ। 
দশ-লাপ্রযা টাকা দাশের উপন্যাস হালে কেউ 
"কেউ লিয়েপউভাকে উপশ্'র দেয়ার জানো 


সন কাপ কলে হাকিন। 


প্রলাশকের অভিমত-- 


লহ পাল শশা লালন 2 শা, 
৬ র্‌ 
উশিনাানর টাতিলা কুখোচ্চ দা কারাগে £ 


চে 

প্র ) ্ ? হু 
প্রথা তি, পিক ভাত হদর্প, টছলভোয়ত লাই 
নপলাল। সাহাশার 


শর্ত ভা তহলালতা লাল 


হিটার দর ১1 
এত ভ191 51 


[বাণেশ 


হালা চালক 


পাগেকীসংখঢ পাড়ে টনি প্াাকসিহীনের সত 
পহয়ব পালা চলত থাকিলে ধুপ্রদদভাসি আম. 
৩51, উপকু হি উততিন  পাধচমপাংলা পর 
হব ও পিক শবে তিল কপ সব. 
পা) উহীবল্র টিনার জাইবের? 
317৮5 বত তে | পহা কিনা এ সব্রকারুণ 
পটাগারাগাতা লা প্রিপাতার লা চাসহ ই বকর 


ক যাানল শপে গালি ৯ 
ছাল 7 সাত পলানযা।শ্টিক 
বহসাপাা ও এনা, 


সালালণ 


রতি ৮০ পতি 
প্রেমের শাল, 
স্কাশাহালথ স্কাপা ত৯ 
2 লী শাক 
শপশ্ু। 


শশা ইচপ্হল। 


পল্যাশাবদের ক 2াপতিহ সাহাষা। 


উপহারের বই-- 


রর ৬ 15054 র ও 
৪ লাঙ্গল আনি দুতাগা লা হল লতি তত 


(কাকা কলা ও হা) লয় ত 
দায়ক 


চুলা ভাত 


নত সংহত শা নভী 


গাল উপহ।প দায়োছেন 
[ধারণ আমি সিহাপাডিতত 
»লভাব-সম্কেের জানা কোক, কিমা অনা 
কানে দহালি তার জনয হোক, কনের খরে 
"ক না। সোদিন কৌতছহল হায়াছল মনে 
পড়লো £ ভানেক প্রকাশক দএথ কারে বাকা, 
ছিলেন, আজকাল বই উপহার দেবার রাত 
৯৮ অগসমান। রিয়ের খাসংমে আগের 
মাতা গঙপউপনমস বিক্রী হয় না। 


এ লহ শানাল। 


গা «এ 


্ঃ 


দলা, জাভিদযাশাটা ঘমাথ। লয়। এ 
(পাত বই উপহার দিয়েছেন ছ্বাব্রিশ জন। 
হন হয়, পহী ডপহার পেশার বাপাবে সাংলাচ 
'পাধ করেন আনেকে। তার জাগা দখল কারে 
নিচ্ছে ভ্যাঁনটি ব্যাগ, চামড়ার সুটকেস, 
ইলেকাটুক হিটার, 1ট-সেট, টেবিলল্যামপ, 
শাড়ী, গয়না, প্রেস্টজ কুকার ইত্যাদি 
দসদ,শে কোটা আর শগষলার বাক দেবার 


সাবেক কোকিল এখন কমে যাচ্ছে) বন্ধন 


অম-ত 


ধাম্ধবরা কায়কজন মালে মৌথ উপহার দেন 
সোফাসেট, সালং ফ্যান, সেলাই কল ডাহানং 
টেলল ইতাাঁদ। বর কিংপা কনের নিকট- 
আগ্সয়েরা কেউ বই উপহার দেন না। এখন 
লই উপহার দেন দর-সম্পাকতি নিমাল্লিতেরা 
কিংবা নির,পায় শনম্লীবন্ত শ্রেণীর মানুষ । 
এবং উটকো নিমন্তিতের দল। 


1বয়েবাড়ীর তশবর 
ফলের গন্ধ, স্লো-পাউডাবের 
অগনরুর তীব্র গন্ধের সঙ্গে লুচি, 
পোলা, মাংসের লোভনীয় গন্ধ, ছোলে- 
লড়ার হযাসঠাট্রা, কোলাহল, মেয়েদের 
হাড়ীর খসখসানি, মদু ও হাসরু 
দুবার সমাবেশ, এন 
একটা নাটকীয় পরিবেশ সাম্ট হয়, যেখানে 
'লই হাতত প্রবেশ বুকি আনাটকণীয় বাপার 
বলে ভ্রম হয়। 


সম্ভবত আলো, 


সুলাস, 


গুরু 


রসিক শি প্রভাত ৪ 


তশু আঁক অনটনের জনা যাক, না 


আনা কোরো লালুণঠ হা, তাদনদক এমন 
দল লই উপহার দন মা শচ্ছদ পচাত 
(পায়েলাড়ীব  উপযোগন হলো পঞাগল্গ 


ছি পুসুল পিক কারণ তামে হস । সল চাততত 
শন মলা 


'কুলশহযাল প্রাতী  সঃলালা 


সঙ উদতাগ পাকা! 
১৫ ৭ 
পণ জাতায় জনয প্রচ্ছদ শোভিত বঙ- 


সু 


সবরশচর নানারকম লই | 

শাক এ জাতীয় বই ই উপহার 
বত আম পাটি) আজকাল ফাক, 
দ১শাতি লট প্লাক, শঃডাপ্র  লুকসইপুকা 


॥ বর 
৮1 চন । 


চু 
ইকাদ কর্ণেল এ জাতীয় উপন্যাস 


তপু 4 পারমালি। মিশন 


শা পরাণ পাতসাপট কামাশানে পিক 
কারন পিকে হাল উপহ পছাতা্রা  উতকাট 
আলাপ  সঙ্গাতা লা পচাল পলা ভালা রা 
কতা) কলার শাল পদখসল লা, শম- 
সাল আগুলা নাউ গিলে, পারল দিল 


৮. প্যাদায়ে লুল বই পজা। মান কিনা লী 
গাল কেউ এ 


পিপল না । 


£ ০১ শি ১ £ ৯৮ 
সপাকা সংঙানা। হম মদে 


চে হি 


০ এ 
£রিনেল উপহালি চদা 


রুচিশীল উপতারদা তা 


£ শ৮০ পরেও ৯:১2 রা 
ইনশা পতি, উহ নি গাজার বেত 


+প এন কথা বঙ্গ আমার উাদ্দশা। নযা। 


1) উ লক উপপক লে দে লসনদনাপ্থর 
কাড়াঁল। "চোখের লা 'ঘিরে-লাইাে' 
2 


টত্তাপ্াল। শের কাপতা কিংবা নজর্লের 


চরিত 'আনবীণা' সংকাল্ত ভদ্রাচাত্যার 
চ্ছঃডপনহ' সকালত সমন, ভি ক 


সাগর থেকে দেবা পোকার আআ? প্রভাতি বই) 


'কউবা উপহার নে টি কালো 
'গঃপসংকলনা  কিবিতা সংকলন কিংলা 


স.স্লাধ স্লা্ষর ভারত পপ্রমকথা জাতীয় 


দুটো চালা বই । 


অবশা বর-কদনের বিদোব্াদ্ধর দিকে 
লশ্ষট বেখে কেউ কেউ গ্রপ্থ পির্বাচনের 
ক্ষে্রেও তর-তম করেন | মোটামুটি উচ্চ- 
শাক্ষত পপপান্ী হালি উপন্ালদাতাবা 


ইংরেজী বইয়ের বাজার) খে দেখেন। 


ূ 
ূ 


৭8০) 


সমরসেট মম, ও মোপাঁসাঁর দু-একটা 
উমকপ্রদ উপন্যাস [করা শেলসপপয়াদরর 
কমাপ্লট ওর়াকস প্রায়ই দেখা যায় উপহারের 
তাঁলকায়। 

তবু বাংলা লইয়ের সাজার ভালো লয়) 
গব্প-উপন্যাস-কানাগ্রান্থের  চাহদা তুলনা- 
মূলক ভাবে 1নমনগাঘশ | দালন 
পর দিন 'শাক্ষতের ' 
কল্তু  বহয়ের 
বাড়ছে না। আমি নিজের রহ 


দেখোঁছ খুব কম কাঁল-সাহ [তাকক। আনিকে 
ব্পৃ-পান্ধাের লই উপচ্চার দিতে চান শা লা 


দেন না। প্রহ্যাত সাত াকলা পন্লিত তিক্ষে- 
দের বই লিলয় কিংন। লউশ্তাতে উপ্পুহ্হল দাত 
সঙ্গকোচ লোধ কারন । এই অবস্থাটা কাঠ 
উপাত পারালে হয়তো বইয়ের চা 
লাড়দৃতা। এখন সময় 
নেবার মে. আমরা লয়ে, কল 
জ্রল্মাদনে লই চাও অন্য কহ উপহর 
দলা না। কপ শাতপ- উপল (সি নয়, ক) 

গুলন্ধ-নিশক্পের লই ও উপতাল শদালো | সঙ্গ 
সময় জনাপ্রায় লেখকসুদর লই নয়, 
ববসাহভাকাপের বই 


(8০:১১ 
হদা কাতিা 


16 সংকাগশ 
ভি 


রে 


এপ এল 


দকনাললা ভাতাল 


হয়ততা সংকর আশেক সংবাঙ্ঠা হয়| শাঙ্রা 
আমাহুদর সাহতাক সইচিয়ে রাখতছন, 


তক শারুপু হট করছেন, তাদের কথাও 


এ"কলারে ভুললে চলার না পাচাকর 


+ 
সহস্কা 
১ 
৭৩৩ 
২৯৯ এ 2 রী $ শন তত / 
উত্পক্ষা়া স্হান তাঁত শিব ক্ট শা হল 
পড়েন, সজীনহ ইলতায় ) 
আমালদর মনল সপা। টাল লহ সিন, 
ক্তিদল কথাটা পাক তক 


হলে । 


অন্পশ্বাহ 


_শ্রদ্থঙ্গশশি 





চরশল সতত, 
এর হণ জন্ধানখ 
এন. মংখোপাধায়ের 


লঙ্মান দুছাল। সই 


অপারণতা 


হং উপন্যাস । ৯৫০ পচা ভি টাকা 
বাক্ষলা ও ব্রশ্টাঙ্গগুর সমস জা উত জনের, 


সালাল সলাত) 


চাদ সমুহ শশা ত খেক 


নরনারশর প্রাম আতঙদা জিত হদিতর হন 
চিল্ভা ও ভাবধাব;র, এক অংভনর ভারতগ্য 


পারকোশর গু ববিনোপর অনবদ্য প্রকাশ । 


অঞ্জাল 


শী জলাব।। ত৫৩ গানির সঙ্গাতলাশ | 
৯১০ পর্ঠী, চা ৫ টাকা। 


রবঙল্জনাথের পাজকাদনার পাক ও রলখচ্জ 
সখ্গশীতির সাধক ও িকতালারার মনখীষখীদর 
জবশা পঠনশষ | পরপশম্দ বাসের শ্শ্রাতবাহন 
কাজা । 


জি বক ছাউস ১৫ ক্লে সঠাযার, 








€২) 


ডাক টেকে: কজনা তান যতচ্ছ। 
বাঙগপাইপ বাজাচ্ছে মনে হার কেউ দামামা 
বাজাচ্ছে। এক দল লেক ঢাক-ঢোল কাজা 
প্পাট ধরে উদ্ে আসছে শচান্দুনাৎ 
প্কুরপাড়ে এ ড় সঙ্গই আর? ৯.৮ ৩ | 
পঝ ফু যরস্ি কার আনান হোক ফেলত 
পলোয়া কা ভার লী পঙ্গ হাড়ি খাজে 
চিচলত্ছ্ । কাপ-্াডুল কাল একটা কাপ 
শক । 


2 তার পোপালাকর 
সালুপলর পপ হি সাপে | হতিগক 


এবারেও জো ভাব 


উপর ফেলুর চালাকি আঙছু বাল আর 
৮ ভীত সমীহ ইস্ট 


স্পাক্িক উদ 


পিপল আাতহ, জাত? 


লুদকের ছ্াতিটা জাছিমাক 


স্ ও. কাত পরিখা হাটি হাজি কা কনা 
তি এ কাটিও ইল লিসা পিল 


এই প্রা তিলে ফেজ হোরে পাছে । তেলে 
্হাসিজিতী 
সছালতিহছ এই তিল্লাট দুই আদগাম ফেজ 
লতা চালতা বড় হঙতলযাড়, হাড় 
সা বুাসাশড । ভুহ [রশবাসন্পাড়া, 
লি কু কশ্-লিশ ভোনা ঢাক 
শোপালাদর মাসে এবং লদটী পাক 
 লেহী পালাল চির সক হেলা দখল 
ক্র লাল উতর ক বল হা তায 
পপ ডে ডু বালে বখন ছার টিপার 
আছ অগা লৈ পড়া এহন হাইীলাক 


ক্রাশ জাভাত, 


চু 
সম দা লাপচছ তাল । হাখন গল 


এ 
এট তরি 


] 


ভা 


লা পাপা এ 
"এ 


৫০০ 


আাশাাতীশপ আগর 
খাত হোক মি খাপ ভালো হাসল হক 


ক ভ্লতট খোলাতাড় তখন কত এমডিকে 
শীতল কা পা কাসতো নাত । 


লগ লাগ এাপল শিলাহপন্য পে জনয জপ 
হয়ে উন মাই রত ই যেত শত 


জতভত শা, 
ছা, প্যরার পা শীিকিততে। জহ-জয়কার 
কেপ জতক্পাশা জোনের 
ডে-াইও 
লনা বাজ গুরা শহর থে ঠা 


খে ৬ লিত 5 


টির 
শগ্ন 5 


বভারিন্ছাল ।  াশিলিবা গার 


- ৮-- ৃ ১৬ ৮) তি 
পারে হাজি খের গ্রহ তি বরংলর রর, 
৬. ৮ ৯৮ 
েহ তে কঁড়য়ে পোজ দেখত, তাল সেম 
ভোর; ওরা হোজকে দেখছিল হুহ বড় 


ফানি পনিকাচ্ছিতদ, কাত জাল গাজা 
ভাড়া পথ প্ভখযাডিকার গছ স-হান 
ল্য অন লিলা ফচে। ই 
ক, ভালে এবার হযে লোছে। 
০০ 

হক শুতে  কতসপাউি জগত | কাক | 
ধর কোল জান হি জাহাজ জরে 


কপ স্পা ৩ ০ সা জাত 1 পাদ তাজা ৮পন 
হাতি, দেরি চ০০ আদি নি 4 রব ০ ৪ ক 


পে 


পপািস্ন ভুত রঙা শা জালা জলা 
শা লিত তাদাবধ 
মা বিকেল 
পয আআপীলা আটাহা তড় পক এপ । 
গ্যারি জাদু লা শজি জুতা লি হৃতিক 


লজ 
সক কপ রা ০৮২৯০ ০ ৭ 
উস্রী।৮22. 


চিন্তে এস জকি শ্রাতিক েঙলভ্ুন। 
যদ ঘরে শাশউবাজা চ্দলাঘতিক আর 
একট কিকতে বঙগাতদ | ধলাবা পন কাকা । 
তে জল) কান দুর দত নেই 
লিপ কপাল সাদা; ছালীর [ভিতর টভাঙ্জা 
কাল জিভ কিছু লাচ্ছি দেকড়া। 
এল তাজ আনান ধানিতগাল কব দি 
জাতক সাহহালে তাজ 
ফিতর চিতা পাতি লু পোজ পাতে ঘি 


ছি রত এভিে 

স্ঙজ, সতী সাদা তাতে তা িতাটা 
শাক শাতাক মাছ বং যখ। 
শ্রারখ, ভাবার আ হতে ৈরোছে লাজ জজ 
ল্যাপ্পাড, লু তা জ্াতলল্যে তৃপ্ত পলিল অপি 


স্বটৃকু মিজি হফিস-ফিজ করে বঙ্গার মতো 


লালা 


কমল লাখ জার মাত ইত ভগ 


তথ অপসিতলাছ লট ভাঙলাহ। গাছের 


ঃ 
০:৮০ ০ ,. নক ৮ তত ও ; জানির 
নে ছে ভজন ই শখ তি 
কউ বেগ পড়া টাকি পেত তুল 
কাপ পিছ এলি হার তরাদ লী দেখল 
ইত তেল ছু শেন শা হাহ প্, 
উচি৪এটিন আত পর্ীগ কার এসি তে 

টা ই ধু 8 হাতির নিজে 
৮ ই ভাল, শা ঠা রি ৮৮৯ 5 জে 
এ পান লহ পিক পি আহা চিত 
হল লহ কেস মুল এহগা জলি লক্ছ 
দেরি লাকা হোশি হজ জল হাজার 


পট তলত হক ভাটা চাইত হিপ চোখ, 
হা পারার শিস ক দিপ্জী 
গ্রিল উল উপ্ডি-ক্টপ্জে হাল 


(ত নাশ পগ্ঘাজি। টাল আছি তি 


পচটল নাছ দ্য মটাকালার পা, 
পু লোহার কোপ বং আশঙাতটাত 
গা লেদে-নাটি কোডাচ্ছ | ঘণটল্দনাধ 
গ্ঠটাকে প্রতজিদণ করার মত 
গশজপ্ালি | এত 
ল্ড গু ইশনুরের মত এই ৬৪ 
স্নানে জড়ায় আত মিন এক লি 
লট ভার ভাক শচাপহ্থ। মে মুখ উচু কার 
পাশ্ছটা পদঙ্খা্ধল আর তিক হলে পল পল 
হল গালুজ তিল ট্পাহারী বাদ | গুরা অজ 


শ্রিপলি | লহ, ভালোর পা আনরলাত আটক 
কেপ 

উবার চাযাপাপিশ খুকাতি 
প্যঙ্ক ডিক 
*ধলকারুহী প্যান পদক করান গন 
লব বক্ছছেল । তখল ঘিপজমাল। কাস 
বাড় চলেন আসি। হ্ধীকুজা 


শূক্রবার, ই৭শে টৈগ্, ১৩৭৬] 


ওদের কথায় বালকের মত হাসু হ্াসতত 
গড়িয়ে পড়ল। তারপর ওয়া যেই চঙ্গে 
গেল-সল্তর্পণে ঢুকে ঝোপের ভিতর বসে 
শেল। চুপচাপ ঝোপের ভিতর বনে মট- 
কিলার ডাল 'ভেঙে দতি মাজতে থাকল। 
কত দিন যেন দতি মাজেন দন, কতকাল সব 
ভুলে বসোছলেন যেন-তানি মুখের দৃর্গক্ধি 
দর করার 'নামত্ত দাঁতি ঘসে-ঘতসে সাদা করে 
তুলছেন। আবেদাজি উঠে আসাছিজ। গ্রাম, 
সে দখল ঝেপের ভিতর পাগল ঠাকুর । সে 


পপ 





অমৃত 


বলল, কর্তা বাঁড় যান । আঙসমানর অবস্থা 
শাল-না। 

মপীল্দুনাথ ঝোপের ভিতর থেকে 
আক্বদালর কথা শুনেও হাসল । যেন ওরা 
আমাকে ধরতে পারহ্ছে না, আম ঝোপের 
ভিতর লুকোচুরি খেলছি-কি যে বল 
মানুষেরা, আম যে স্বপন দোখ ক আছে 
আয় নাঁশাদন কাঁদে । সেই দুগেরি মতে। 
বাড়তে কে কে! তান কোদপের ভিতর 
বসে কেউ কোথাণ্ড কাঁদছে কিনা শোন 


রি 
5৫১ 
রি 
চেষ্টা করলেন তখন মৃসজমান লিবরা 
শল,ক তুলে পাড় ফিরছিল। এরা ঝোপ 
[ভাতর খড় শবদ শান উপিক গদি 
শিশুর মত পাগল ঠাকুর আোতপের পভডতর 
হানাশাহাড় দিয়ে 1 যেন অন্বেষণ করছেন । 
[বাবরা বলল, কর্তা বড় ফান! মাঠাউদুরল 
ঘচচল্তা করব--আসমান বড় টান-টান ধরজ্ছে | 
আলেদানি বাড় উঠে ভাবল-কাতিরে 
ধরা টিয়া গা হয ইলকেত বুড়ো 
ঠাকুরণ শশটবালার কথা মনে করে কমন 














লু-র সাফ কথা _ 





1 


স্বপনার জাম।কাপ 


পাললাত্র খরচে হবে 
ধ্ধবে পাচ 


বিন স্লু-তে কাপড়-চোপড় হয় অসাধারণ সাদা । 
সাদা কাপড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধবধবে সাদা 
হওয়া আর কোনো নীলে সম্ভবই নয় | মাত্র এই 
এতটুকু প্লবিন ব্ল-তে আপনার এক গাদা কাপড়-চোপড় 
হেসে খেলে হবে ধবধবে সাদা ! আর সবচেয়ে 
বড়কথা, রবিন শ্লর বপড়ের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
নিভয়ে বাবহার করা যায় । সুতরাং পবসময় আপনার 
কাপড়-চোপড় সাদা ধবধবে রাখুন । 


রবিন ব্র-স্বাভাবিক মনোরম শুজ্রতর জনয 
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চেক 

সক্কাণিত হয়ে গেলণ যদ্দ তন অসন্তুষ্ট 
হন, মদ বলেন, তুই ক্যান অরে ধৈরা 
আনল। আবার অলে সান করান লাগব। 
এই সল ভিতর উচ্ে সন আর ছড়াল না। সে 
চক্দক্ষের নৌকায় কাজ করে! নদখতে নোকা 
ঠফরেছে--রাল্তি 


এক কতটর কথা 


থাকে । কাদন গরু বাড়ি 
এবং তাবে তরু কি 
তভৈপ্ব, আজমানের দিক তাকায় ওর ভর 
ধর শাল। ঝডউ-ক্ধল আসমান ফেটে নোম 
মালযটা ভিজে এভতজ মরে যাবে) সে মান 
নেশম গোল এরশং সোনালি বালির নদীর 
চক্র ঈশমের ই, সে ছইসের দক হাঁটিত 
থাকল । ঈশমকে খবরটা দিয়ে ঘরে গফিরাবে। 


নপ-ঝির কর ব্াম্টি পড়ছিল । ঠাণ্ডা 
হাওয়া দিছে. আকাশোল অবস্থা দেখ মাত 
থেকে মানহাষর গ্রাম উঠে গেল। গরু 
বাচ্ছুর চায় গভিতসথরা ফেরে এস বাংড়। 
বাড়লঘেট হস্ত পারে, িলাবষ্টি 
পাল আকাশটা তম কাতলা তায়ে 


চা পল্লি ল ও রর 
ছটা-একাগ শাদা বক 


হদ্তি 
লাস । 


(৯ পা 
ইতস্তত উদড়উদ্ড 
সত 


নিলালদাদলতা চানলন গণ্চ্িল 1 খুবি হগ্াঙাল্চা ভাব | 
জজ ট্্ ক্ষ ১৮. দা চন . 
শাপালা একটা লউশ্ছ না? হাসিলঙান গশ্ন 


মোরাগরা ডাকাত থাকল যাহ আলাশ 
কালো তপ্ত, মহ এই পুলি ভয়হ্কর হায় 
উঠশ্ছ মণীন্দলাথ তাত উল্লাস হফাট 
পড়ত্ছন | “ক উল্লাস, ক উল্লাল ! তিনি সমন 
ঘুল্র-ফিুল নাচতিসলন | গিনি তযন আকাশ 
দেখে, পাগলপারা আকাশ প্দাখ যেমন হাশখ 
হল তালি লাভ্ান্, ডিলনময়ে ত্াল্প পাপে 
বাতিগাসক থাকিললন । 
উুপটাপ কুছিট, গাছপাতা ভিত যাচ্ছ । 
গরম মাথা শক্ত হয়ে যাচ্ছে্এই উপিটাপ 
ঠাপ্ডা-্ান্ডা ভাব ওকে 
সানা সহজ কর তুলছিল। কিন্তু এক্ষুন 


শা তাত পার, চগ্দরনাথ আসাত পাল। 


দতানি পনপুচ-সুনত্চি তা 


€ 
পু 4১০7 ৮৮০ 
বাছও, আকাতশালি 


কারে রা 
কতিব্ণাচও দাখ তান 


তু রি 
তান যে এখাছুন আপ্ছন কেউ তা জান না। 


পোগায় আহঙেননন 


৮০7 সি ৭ মি 2 ২11) শা রত 
বড়া হম জান না, আহা কোথয় আছ 








২২৩,িস্তবগুল ওভিনিউ,ব্দলি৩ 








্বি-ললক্রাল্র নন 


কত ৩০০ এ্রন.লি, ছার 
৯২৪, পিন বিহারী পাতুর্লী ফী 


উকি কাতা-১২, ফোন: ৩৪-৯২৩৩ 


অমতে 


তুমি জ্ঞান না-আমি এখানে আছি, এই 
ভেবে ওরা এসে আমাকে জোর করে লিগে 
যেতে পায়ে। ঈশ্বরের মত গাছটায় কাছ 
থক নিয়ে যেতে পারে ভাবতেই তিনি 
কাপতড়রু অচিশ্ল গাহ্ছর ডাঙ্সে নানা রকমের 
গণ্ট দাত থাকেন । ঝড়ে ওক জেলতে 
পারবে না, গ্রামের মানুষেরা ধরে নিয়ে 
যেতে পারবে না। টিন কপড়টা শোটা 
খুলে গাছের সমতা নিজেকে বেধে 
ফেলেন 


টৈেভারবাশ ছোক নেমে আবাল 


সম্ড়ক ধরে হাটিতত থাকল।  কাঁড়র কাজ 
ফলে, নামাজ ফাল "স ঈশমের জনা নদশির 
চরে নো মাচ্ছে। ছইয়ের নিচে কান 
লপ্গন জডরলঙত দেখল না। সে আল 
দাঁড়িয়ে ডাকজ, অঃ ঈশম চাচা আছেন 
নাক ১ বজ্ট পাড়ার আবদালির  শরখর 
দভপ্ত উঠত । ঠাণ্ডা হাওয়ার জনা শত 
করাছ। সুতরাং সে তিশীক্ষণ আপক্ষা 
করত পারল না। দস নিপজর গায় ফোর 
ঘর গগঠার মুখ ডাকল, জব্লারের গা ভাটা 
আইছি। দরুক্তা খোল তাথচ কোন জাড়া 
না পোর তস কমন ক্ষাপ পল | পস 
চতকার কর ডাকল, তরা মইরা আহছুস 
নাক! 


বষ্টর শদ্ষদর জনাই হোক তাথবা আলা 
কোন কারাণ-ক্গব্ষর দরজ্তা খত তদলশি 
করস্ছ | আঙ্বদাটল বারবার ঝাপির দরক্জায় 
ধলা মারত থাকল 1 জব্বর দলভ্তা খুলল 
সন কমন পাশালির মাত চিতকার কার বলল, 
তর মায় কৈ ও 

ঠায় গ্যাছে সামুগ বাড়ি। 

_ক্যাল গাল! আতহবদাল তফান। হদিয় 
হাশর খুখ মন্ছল। 

লুল বাড়াতি জালা তত । 


আবেছাজি হইন-চারীদন পর কাড় 
দযারশ্ছ | জুতরাং গ্রতমর কোগায় একি হচ্ছ 
জানলার কথা নয় আবেদালি চন্দদের পড় 


নৌকা নায় নরাণশাপ্জী সন্তদা করত টায়, 


চল দাদির বাজাসুর  চঙ্দাদের মদর 
সুলকান। আবেদ চন্দদের কড় নৌকার 


মাক। ঘর বস সে কেমন শাশিত পাচ্ছিল 


না। €র মনটা কেবল খচখচ করাছে । এখনও 
হত লড়কার্তা আপ অলস আছেন । সাড়ব 
মনুতধরা মালটা জানা ভালপ্ভ 1 হাহ 
কউ কেউ 
গ্রবাত হোলের দদতিক 


একটা 


খসজুত স্বর হ্রাঠে গে ॥ চস 
তাকাঙ-ললেল, জাবসবা, 
কাম করব লাজান। 


ক্রবলর স্কুহান। আিযিত গাজায় পুন, 
কারণ এখন লাক কাচা ই হাসল মানা ঙগটা 


রকি ঙ্গতত পা, গাও মাটি খাটে জিলা 
আন। পানিতে িভিক্তা শপ গরতিত খাইল 
লাকি করতত কনা? 

পথ “লালর কণা ললাস | 
তন এপসান্ছ কাম পরব বাস তি স্ক তল 
ভতিচ্রত শ্ঘাাতলিল কচি 
পরীল খালা 

ভর মায়তর 


ভি গিনুদ 


খলাদ্পিনাদি জাগা 
লগা পিক্ঠা হঠা 
দক! দস লস হায় বলল, 


্ ৩ 
ডাক পা। 


শাদশাা 


” [১৯ ঘখ 9৮৮৭ লং 


_ পার কি অখন আইব + 

-আইব না কানতর ! বিলিন টধনা 
শি বাইদছি-এই জানডার লাশ তগ 
মাযা-মমাতা নাইলে! 


- আর বেশখদিন কষ্ট করতে হৈব না 
বাজান। 


ঘমন কথায় আবধেদালি কি হন শি 
পেশ বলল, হ চুপ কর। 


জব্বর চুপ করে ছেপ্ড়া মাদুরটার এক 
খাইতবেন বাজান? 


আবেদাল বুঝল জববরও এসময় 
একটু হুকা থেতে চায়। মনটাতে খোস- 
মেজজ এনে দেবার জনা বলল, সাজা । 
জব্বর তুকা সাজল। বাপাকে দিল । 
তারপর নিদজও্ত দাড়ান দিয়ে ললল, আপনে 
নামাক্ত পড়েন, আম ভাতটা বাড়তাছ। 
নামাজ পর্থচ, না আবেদালি এবার 
উঠল । বট ভালে বদনা ভরুল। এবং 
হাত মনখ জল দিল। বহরে জোর বশ 
হা্গচ । নল আতকে আকাশটা ছিরে ফলচ্ছে | 
যেন তকে মান মাঝে আগমনের শাহ স্বর্ণ 
লতা ডা যক্ছ-ফালা ফাঙ্গা 
আকাশ গনি উদ্দাছল-আ তবদাংলির ঘটা 
মেন পড়ি মান শানেব চালিপাচে শপ । 
টঁই "দয় জল শাচড়ায় গড়ায় শান! 
পাটকাগিল বেড়া গড়ে গেছি । বাশের উপর 
ছেড়া পাট এবং কারা বালিশ, আছ শ্ছড়া 
চাইত! আদ্বশাল ছেড়া চাটাইসের উপর 
খত বসল বজ্র অহী হাদিয়া কিছ, 
মাদার গাছের একা ডল ভা পড়ল। 
তুবদাল ডাকল, অন্রবলল ) উনলর ! খুব 
ধীর এপুত পাতাল হালায় ডাকল। 
_ব্ছ কন আমারে! ৃ 
কটা কাম করতে নাস 
কি কাম 2 


লা ০০৯ হি রি «কি 
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৮ 


পান লড়িকাঙিটি পি পপির শি 


রা 


৯] 


ধস 


ভিবা 
শাটার নিচে লইসা আত । লাজিসিপ্র সাড় 
বধ) লউুকাহিনলয়া করার শিয়া কাতার 
বাড়তি খলর নি 

ভান পাপা ভা বাজান | আহাদ অন্য 


কাদার পনি প্রানি 


তাকপদালি এবার খালার ক টসে 
পাল | তল হর লাল শো 
স্থর্পক্হা উদ্প-হাল পল 
্যাললি-প টা পাটির কাক চিফ টক ডি 
বাতা আনল | পর্দা, ভাতবাল। তক হ্াঙ্গা 
হা তাগার সাপঙ্দান। পুতাহার কহ আগ 


চালা! 


ডবল 


ক্ষ ্রিক প্হাল্তী 


আল পাতিল মাথা নু সার লাল 
হালল | আগার শ্পনা কামিল লগা কন। 
পঙ্গ যন ক সাল লাদর বিহান্ মনেমালে। 
সাথ লি পল তল চদা গাজা গাল লাক জকি 
লাল গদল পল ছল চিল পাপন | বাপ 
সকাগাহ পট কথা লপপল তা তা কানন 
খাল-খ্াক কলা খাটের হাত | পস িতজে- 


দভতকর এতক্ষণ যা প্রকাশ করতে চাইছি 


শরধার, হ৭শে চৈ, ১৩৭৬] 


মা, বাপের মা দেখে, বাপের এই ক্ঠুর 
চেহারা দেখে মাঁরয়া হয়ে উঠজ-__.বন বাপ 
ফের বললে সে মূখের উপর বলেই দেবে। 
কি যাব না! 
-না। আমারে অন্য কামের কথা ফন। 
তা হৈলে আমার কথা থাকব না। 
স্পা) 
ক্যান, কি হৈ-চৈ 1 আবেদাল এবার 
জ্বর নাম'ল। 


-আঁম লশগে নাম লেখাইছি। 

»-ত হৈছৈ ডা দক! হৈছেডা কি ক: 
মাম লেখাইয়া বাজানের কোরানশরখপ 
শুদ্ধ কৈ-রা দিছ! 


কি হৈব আবার। হিল্দুরা আমাগ 
দ্যাখলে ছ্যাপ ফালায়,। আমরা-অ ছ্যাপ 
ফ্যালামু। 


_জাল্‌্সাতে বুঝি এডা ই হৈতআছে। 
ন্বর এবার চুপ করে থাকল । 


বাপ বেটা এবার দুজনেই চুপ। 
আবেদাল ফের খেতে বসে শেল। মাথা 
নিচ করে খেতে বাস গেল। ঝালে-কি 
হ্থেলের কথায় চেখ ছল-ছল করছে বোঝা 
যাচ্ছে লা। সে চোখের এই দহখটুকু সামলা- 
বার জনা জল খেতে থাকল। তারপর খ.ব 
ধীরে-ধসিরে যেন আনেক দরে থেকে বলার 
মত বলল, পড় কতা প্যানতে ভিজতাছে, 
তই লা গেলে আম যাম। আবেলাল 
বদনার নল মুছে পুরে ছিল এবং হাসের 
মত কোত কালে জলটা যন শিলে ফেলল! 
ভারপর বাকি জলটা গখরেখে অনেকলছণ 
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কলকুচা করল । দিতির ফাঁকে ফা এছ 
2551 রর রে 

সভা] দবীালসিমাশতকাঙ্াল অংশে পাপিহস 


ফাকে লেশে আতছ-নস টিভি দাতা দাতিতির 
ফাঁক থেকে বাক খাদাবসতুর বাদ তি 
নিতে কেমন নিচ্ঠুর চো পর সবরের 
দিকে তাকাল | লজ, তানি আমার ভাত 
পাইবা না, কাইল থাইকা তোমারি ভাত 
বক 1 আবেদাল মারয়া হয়ে উঠল । পুরে 
এল বে ওধ ভাল লাগল 
না। তিন দিনে পরশ্রমে এবং এসময়ে 
ঘুর বানর আনুপপিথ (তি ওকে পাগল করে 
দিল। একলার ই হলে ঘরের কোণ থেকে 
গড়কিটা নিয়ে পেটে একটা খোঁচা মারে 
দকম্তু কি ভেবে সে বলল, আল্লা দ্যাশে এডা 
কি শুরু হৈল! 


আবেদালর কাঁচা-পাকা ছাড়ি বেয়ে 
দকছু জল গাঁড়য়ে পড়ল। কপির আলোতে 
আবেদালর মুখ ভয়ানক ডীপ্বন। ঢাকায় 
রায়ট লেদেছে-এ-সব কথা কেন জানি বার- 
বার মনে পড়ছে । হিন্দু-মুসলমান উভয়ই 
জবাই হাচ্ছে। সব কুক টা । মুসলমান জবাই 
হলেই সে কেমন উত্তেজিত হয়ে পড়ে 
'কল্তু বড় কর্তা ধন কতশর এ্রবং পাশের 
গ্রামের অন্যান্য অনেক শহল্দুর উদারতা, 
পুর্ষানুক্রমের আত্মীয় সম্পর্ক সব দুঃখ, 
উত্তেজনা মুছে দেয়। দরজার ভিতর থেকেই 
হাত বাড়াল আবেদালি। একটা মাখলা 
ঘাথার জলে অন্ধকার পথে নেমে গেজ। 


হাটিতে-হাঁটতে, 


শচণ হর্টাছিল। 


সংসারে যে নানা রকমের 
দ;ঃখ জেগে থাকে-এই ষে বড় 'কর্ত বিকেল 
থেকে নরদ্দেশে চলে গেল--কৈ গেল--ঝড়ে 
জলে এখন কোথায় আছে--এসব বলছিল 1-_ 
গরুর ব্যান এমন না হয়! অশাল্তি, অশাল্তি! 
ম।রা গ্যালে-নঅ ভাবতাম, গ্যাছে । কতকাল 
এই দেখতে হৈব ইশ্বর জানে। 


শচশ এই ঝড় বুষ্টতে এবং শশতের 
হাওয়ায় কপিতে থাকল। ঈশমও শশখতে 
কাঁপছে । ঝড় জলের ভিতর ওরা দুত পা 
চালিয়ে হাটাছল। ওরা অনেকগুলি জমি 
আতিক্রম করে মুসলমান পাড়ার ভিতর 
ঢুকতেই দেখল, ইস্মতাঁলর বড় ছোলে 
মনজুর বারান্দায় বসে আছে । সামনে কোরাণ 
শারফ--উপরে দাঁড় দিয়ে বাঁধা লন্তন। ঝড় 
জল কমে গোছ। সে যেমন সাজ হলে রোজ 
পড়ত বে তেমান পাড়তে বসার সময 
দেতখছে-কড় জলে গ্রাম ভেসে যাচ্ছে । সে 
পারুগুজি গোয়ালে তুলে, হাঁসশগাল খোঁয়ারে 
রেখে ঘরের দরজা জানালা বন্ধ করে বসে- 
ছল । ঝড় জল আসতেই দরজা জানালা খুলে 


[দিয়েছে । আকাশ তেমন গজনি করছে না। 
নুতরাং সে পা দুটো ভাঁজ করে অনেকটা 


নামাজ পড়ার ভত্টীতে বসার সময় দেখল 
লাউম্াচানে আলো এছে পড়ছে। তারপর 


শো ঈশম যাচ্ছে? 


৩. 
আালোটী যাঁড়র দিকে উঠে এলে দেখল-_ 


ঠাকুরবাঁড়র ছোট কতা-শচখ ঠাকুর । সলো 
ঈশম। ওরা এত রাতে--এ-পাড়ায়! সে 


তাড়াতাঁড় নেমে গেল। বলল, কর্তা এই 
ম্যাঘলা দিনে বাইর হৈছেন। 

-বড়দারে দ্যাখছস এদিকে 2 

নাগ কর্তা? তাইনত আইজ ছদিকে 
আসে নাই। 

মনজুর হ্যারিকেনটা হাতে নিল। বলঙ্গ, 
আপনে বসেন। আমরা পাড়টা খুইক্রা 
দ্যখতাটছি। 


শরচী বগল, তুই আবার ই ক্ষ্টতে 
যাব কি করতে । সকলে ছষ্ট কৈয়া লত 
নাই। বলে হটিতে থাকল। অনন্ধ্ুর কোন 
কথ। বলল লা) শুধু সঙ্গোনসত্পো হটিতে 
থাকল । এ-সময় গ্রামে কিছু কুকর ডেকে 


উঠল। ফেন্সুর বাঁড়টা বাঁশঝাড়ের নিছে 
অন্ধকারে ডুবে আছে! শচশীর ইচ্ছা হল 
বলতে, ফেলু কি হহইরা গ্যাছে । ফেলুর 
ধাঁড়তে এত অছ্বকার। কাপ জহালাইয়া 
অর বাবটাত নলগতে সূতা ভরে! আইজ 
সারাশষ্দ পাই না ক্যান। দিল্তু বলতে 


পারল না। কুল গাছে ফুলের গন্ধ । বৃষ্টি 
এ্রবং ঝড়ের জন্য কিছ ফুল মাটিতে পড়ে 
আত্ছ। শাচদ এ-লব মাড়িয়ে সহসা দেখাত 
পেল ঝড় রকমের একটা আলা লাই 











এবং 

বিনামূল্যে বিশেষ উপহার হিসাবে বিখ্যাত রুশ লেখকের 
একটি উপন্যাসের অনুবাদসহ একাধিক বই ও ১৯৭০ সালের 
একাটি বৰহ$বর্ণ চন্রশোভিত দেওয়াল ক্যালেশ্ডার গ্রহশ করুন । 

(১-৪-৭০ হইতে ৩০-৪-৭০এর ঘলো। এই উপহার, পাওয়া যাইবে) 

অজন্র দি্রশোভিত “সোভিয়েত দেশ” পাক্ষিক পাতিকাটিতে সমাজতান্ছিক 
সমাজ নর্মীণকর্মে সোভিয়েত জনগণের আভিজ্ঞতা 
হরনাশজপ, শিক্ষা, কুষ্টি, বিজ্ঞান ও দৈনম্দিন জঈবন সম্পর্কে সোভিয়েত 
প্রবন্ধ এবং ভহাদের আাঁচিত গঞ্প গু কাবতা। 


চাঁদার হার 


জয়যাতার পারচয় পাইবেন। 


লেখকদের 


[ংলা ও অন্যানা ভাষায় 
ইংরেজপ ভাহায় 


ভাষা ১বছর (২৪1ট সংখ্যা) ৩ বছর (৭২টি সংখ্যা) 
৬ টকা চহ টাকা 
৭ টীকা? ১৪ টাকা 


_বই ও ক্যালেন্ডারের সংখ্যা সীমাবদ্য 
-আজই মণি ভর্ডার পাঠান 
_কোন ভাষার পাঁন্নকা তাহা কুপনে উল্লেখ করন 





গাপ-জর্ডারযোশো 


“ন্ে।ড্ডিয়েত ছেশ, 
পাক্ষিক পাত্রকার 
গ্রাহক হোন 


নি লি তি তত ৩ পিস 


এবং বিস্ময়কর 


্দেক্ডিয়েত ছেশ 
১1১৯, উড স্টীগট, কলিকাতা ৯৪ 
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জবলছে সামৃদের বাঁড়। বড় টিন ফাঠের 
ঘর, চওড়া বারাল্দা, মলি বাঁশের বেড়া, এবং 
ঠিক দরজার মুখে বাঁশে আলে টা জবলছে। 
সামনে সাময়ানা টাগানো ছিল, খুলে 
ফেলা হয়েছে । ঝড় জল একেবারে থেমে 
গেলে ফের শাময়ানা টাঙানো হবে। এখন 
লোকগুলো খরে, বারাচ্দায় এবং বৈঠকখানায় 
ধগাজ-শিজ করছে। অন্ধকার গ্রামে সহস্য 
এই আলো শচশকে বিস্মিত করল। 


মনজুর যেন টের পেয়ে গেছে । কর্তার 
গনে সংশয়! কর্তা কি যেন ভাবছেন। সে 
ধলল, খুলেই বলল, জালসা কর্তা । শুনছি 
ইখানে সামস্যাম্পন লশশের একটা অফিস 
খুলব। ঢাকা থাইকা আইসা সাম আমাগ 
জশগের পন্ড হইয়া গ্যাল। 


শচখশ কোন উত্তর করল না। সামুর এই 
ধ্যাপারটা শ্রচীর ভাল লাগল না। 

মনজুর বলল, সামুরে ডাকি কর্তা। 
আপনে আইছেনা 


শচশ বলল. না দরকার নাই। অখন 
মাই। 

তবু খবর দল মনজুর) ছোট কর্তা 
তোমার বাড়ীর পাশ দিয়ে যান্শে তুমি বসে- 
বসে জালসা করছ, একবার যাও! কর্তারে 
কও বইতে, পান তামূক খাইতে । 


খবর পেয়ে সামপৃদ্দিন তড়াতাড়ি বের 
হয়ে এল। বলল, আদাবর কতা । 

ক্যামন আছ সাম? 

ভাল নাই কর্তা। 
পোলা হৈছে? 

স্পা! 

_তবে মিস্টি খাওয়ান লাগব। 
শ্কাদন। 


হাচশ এতক্ষণ যা বলবে না ভাবাছল, অন্য 
কথা বলবে ভাবাছিল, গকল্ত মনের ভিতর 
দক রকম গেলমাল শুরু করে দিল। বলল 
চালা-ফালা জোগাড় হৈতেছে! খুব 
তাচ্ছল্যের সর্গো কথাটা বল্পল শচী।- হঠাৎ 
পান্ডা সাজলা! আগে না আজাদের খুব ভদ্ত 
আছলা। 


ধনকতার নাকি 


ধাম 








ভাওডা 
কুষ্ঠ কৃচির 


গর্বপ্রকার ঢচমারোগ, ধাতব অসাড় ত। 
ধাপ, প্রজ্াজম। হসারাহীসাস গতি 
কতাদ আরোগ্যের জন) শাঙ্চাছে গুপঝ। 
পায়ে ধাবস্থা পল । প্রাতিৎসাত। পাপ 


বাজপ্রাপ শর) কাঁবকাজ। ১ম খ্াধঘ। প্যাইি 
পুল খারা হাওড়া শাখ। ৭ ৩৬. 
শ্রহ্থাতা। গাহধটি রোড, কালকাতী--৯ 
ফান ॥ ৬৭-২৩৯। 





সামসদ্দিন খুব বিব্রতবোধ করল। 


লা জাতে চাইল 


কতা ইড়ু বইসা যান। 


মনজুর বলল, বড় কর্তারে খুজেত 
বাইর হৈছে। 


এবার সামসৃশ্দিন চন্দ্রনাথের সঙ্গে 
চলতে থাকল। 'যেন একটা “ক নৌতিক 
দ'য়ত্ব এই সব মানৃষের ভিতর। সংসারে 
এ-যে এক মানুষ, এমন মানুষ হয় না”; 
পাগল হয়ে যাচ্ছে। সব ফেলে-া ছু 
ধপ্রয, যা কিছু সখের-সব ফেলে মানৃষটা 
কেবল নিরজ্দেশে চলে যেতে চাইছে। সবাই 
সুতরাং চুপচাপ হাঁটছে। খরগৃলো পরস্পর 
এত বেশশ সংলগ্ন যে, শচশকে প্রায় সময়ই 
নুয়ে পথ পার হতে হাচ্ছল, একটু সোজা 
হয়ে দড়ালেই চালা এসে মাথায় ঠেকছে। 
এই বাঁড়ঘরের যেন কোন 'নাদর্টি সীমানা 
নেই-একটা বাঁড়র সঙ্গে আর একটা 
বাড় লেগে আছে--কার কোন ঘর,কে কোন 
নার্দ্ট করা কঠিন হয়ে পড়ে। শেষ 
বাড়টা আধেদালর। বাঁড়র উঠোনে আর 
একটা ঘর উঠছে। শচশ বলল, আবেদালির 
দাদ জোটন 'নশ্চয়ই ফিরে এসেছে । ঘরটা 
দেখলেই সে টের করতে পারে। টের করতে 
পারে ছাাদন আশো জ্োটন বাব ছিল, 
এখন বেওয়া হয়েছে! জোটনের সব সমেত 
তিনবার নিকাহ । শচরী 'তিসাব করে দেখল-- 
এবারটা নিয়ে চারবার হবে। তালাক অথবা 
্বামশর মৃত্যুর পর জোটন প্রতিবার আবে" 
দালর কাছে চলে আসে! আবেদালি তখন 
লতা এবং খড়ের সাহায্যে উত্তর দেয়ার 
ছোট্র খুপরশ ঘরটা তুলে দেয়--এই পরযক্তি 
আবেদালির স্শো জ্রোটনের সম্পকণা তার" 
পর গকছাঁদন ধার জোটনের জীবন সংগ্রাম, 
ধানঞ্চেনে দেওয়া, চড়ে কুটে দেওয়া পাড়া- 
প্রাতবোশাদের এবং যখন বর্যাকাল শেষ হয়, 
যখন হিল্দু গৃহস্থ ঘরে পৃজা-পাবনি শেষ, 
তখন জোটন অনেক দুঃখী ইমানদারের 
সঙ্গে ভাতের হাড়িটা ধুয়েপাকলে জলে 
নেমে পড়ে। এবং সব পাট খেত চষে বেড়াতে 
আবেদালর কাছে নালশ- দ্যাশে ক পারুষ 
মানুষ নাইরে আবেদাল! সেই জোটন 
উঠার উপর আলো দেখে মুখ বার করল। 
দেখল, শচগ কর্তা হাইটা যায় উঠানের উপর 
দয়া? লে গ্রকবার ডাকবে ভাবল, কিন্ত 
এত বড় মানুষকে ডাকতে সাহস পেল না। 


শচশ নেমে যাচ্ছল, তখন আবেদালির 
দরজা খুলে গেল। ওরা পা টিপে-টিপে 


হাঁটছিল। জব্বর দরজা খুলতেই শচাঁ 
দাঁড়াল। সব ম্রাতদ্বরদের দেখে জব্বর 


দকাণ্চিত ভয়ে আড়জ্ট হয়ে গেল। প্রথম কি 
বলবে ভেবে পেল না। পরে সামুকে দেখে 
যেন 'কিশ্িত সাহস পেল। বগল, বাজী 
আপনে বাড়ী গ্যচ্ছে কর্তা। 
ক্যানরে ? 
বড় কর্তার খবর দিতে । 


বড় কর্তা 


[শন খখ, ৪৬ লংখা 


য়া আর দেয়ে করল না। তাড়াতাড় 
উঠোন থেকে নেমে সড়কের উদ্দেশ্যে হাটিতে 
থাকল । জব্ঘর সকলকে দেখে ঘরে আর বসে 
থাকতে পারল না। সেও ওদের পেছনে- 
পেছনে হটিতে থাকল। ব্ণ্ট ধরে এসেছে। 
ঝড়ো হাওয়া আর বইচ্ছে না। গানের মাথায়, 
ঝেপে-জঙ্াালে আবার তেমন 
জবলতে শুরু করেছে । রাতের ঘন অন্ধকানে 
এই পাঁচাট প্রাশশ মাঠে নেমে সেই গোর” 
স্থানের বট গাছটার দিকে . চোখ তুলে 
তাকাল। 


ঈশম যেন সকলের আগে পেপছাতে 
চায়। সে বলল, কর্তা পা চালাইয়া হাঁটেন। 


অগ্রানের প্রথম শত বলেই জোনাকির 
এই অজ্প-অন্প আলো, প্রথম শীত বলেই 
কোড়া পাখি এত রাতেও ডাকছে না, ঘাস 
মাটি বৃষ্টিতে ভিজে সব জল শৃষে নিয়েছে, 
শক্ত মাটি, সড়কের কোথাও পথ 'পাচ্ছল 
নয়--বরং শান্ত (স্নপ্ধ এক ভাব--অনেক 
দন পর ব্ণাম্ট হওয়ায় ধানের পক্ষে ভাগ 
হবে-সুদন আসবে, দাদি থাকবে না। 
ঈশম বড়-বড় পা ফেলে হাঁটছে । কেউ কোন 
কথা বলাছল না, যেন শচী ওদের সব দুষ্ট 
বৃদ্ধ ধরতে পেরেছে-যেন পুরুযানুক্রামক 
আত্মদয়বে ধুতি দুঃখ এবং বেদনা সন্টারিত 
হচ্ছে। সামঙ্সাদ্দন মনে-মনে কেমন এক 
অপরাধবোধে পখীড়ত-যর জন্য সেপ্রায় 


চুপচাপ হটিছিল। 


লণ্ঠন তুলে বট গাছটার নিচে খজতেই 
দেখল, বড় কর্তা ফাঁসির মত ঝুলে আছেন । 
ফাঁসিটা গলায় নয়, কোমরে । ধনুকের মত 
বেকে আহ্ছেন। অথবা সার্কাসের তাঁবুতে 
খেলোয়াড় যেমন খেলা দেখায় তেমান তান 
ধপককের খেলা দেখাতে চাইছেন। ঝড় বৃষ্টি 
শরীরের উপর শাদা-শাদা চিহব রেখে গেছে। 
শরশরের ভিতর কোথাও এক মন্তণা, ভাল- 
বাসার যল্যণা অথবা স্বগেলের ভিতর এক 
মাঞ্জল আছে, মাঞ্জলে যাদুর পাঁথখ আছে-- 
সেই পাঁখ তার হাতছাড়া হয়ে গেছে । এখন 
দান ভার সন্ধানে আছেন। মনে হয় পাখি 
উড়ে গেছে, তেপাস্তরের মত পোরয়ে, 
সওদাগরের দেশ পোরয়ে কোথায় জলগপরীদের 
দেশ অছে, পাঁখ এখন সেখানে দুখী রাজ- 
পুতের মাথায় বসে কাঁদছে। তখনই ভিতরে 
বড় কর্তর কি যেন কণ্ট হয়-নিজের হাত 
দনজে কামড়াতে থাকেন । ওরা দেখল মানুষটা 
হাত কামাড় ফালা-ফালা করে 'দয়েছে। এবং 
ডালের উপর ঝুলে আহ্ছেন। 


ঈশম মটণকলার জঙ্গলে হামাগুড়ি দিয়ে 
ঢুকে গেল। সে এশাছ--গও-গাছছ কয়ে বড় 
কতাকে জঞ্ঞালের ভিতর থেকে মৃস্ত করল। 
ঠাণ্ডায় বড় কর্তার চোখ মুখ বসে গেছে। 
অথবা যেন তান নিশাদন জলের দিচে ডুবে 
গিলেন--জরল থেকে কারা তাকে তলে এনে 
এই ঝেপে জঙ্গালে ফেলে শোকে | হাতপা 
শাদা ফাকা ঈশম জক্তাল থোক বির হয়ে 
কাপড়টা ভাল কারে পিল দল | ড় কর্তা 
নিয়েছেন। হাত-মুখরজ্ঞান্ত। বড় কত শরশীর 


অর্রেধায়, ই৭শে টৈর, ১৩৭৬] 


মু এ-মৃহূর্তে বীভৎস মনে হচ্ছে। চাপ 
চাপ বন্তের দাগ। গাছেযর় ডালে-ডালে 


পাখিদের আর্তনাদ-নিজ্্জনি মাত পকলফে 


সহসা বড় ক্লান্ত করছে যেন। 


শচী জণ্ঠন তুলে মুখ এবং কাক 
দেখতেই বড় কতা হেসে দিল। শিশুর 
মত সরল হাসি। শচী তাকাতে পারছে না। 
তাড়াতাঁড় এখন বাঁড় নিয়ে যেতে হয়। 
দুর্বা ঘাস তুলে সেই ক্ষতস্থানে রস ঢেলে 
দল শচশী। জহালা এবং ফল্ত্রণায় মুখটা 
কুচকে যাচ্ছে । তিনি কিছু বলচ্ছেন না। 
চংকার করছেন ন:। সকলের সো এখন 
আউলের মত হেলে-্দুলে হটিছ্থেন শুধু 


সামস্টাদ্দন হাঁটিতে-হাঁটাতি বলল, 
কর্তারে লৈরা কাশ, গয়া, মথ্‌্রা ঘুইয়া 
আইলেন-কেউ ছু করতে পারল না। 
ভাল করতে পারল না। 

মনজুর বলল, কইলকাতায় লৈয়া 
শেলেন, বড় ডাক্তার দেখাইলেন, কেউ কিছু 
করতে পারল নাঃ | 

শচশর গলাতে অন্ধকারেওড হাতাশা ফুটে 
উঠতে থাকল। বলল, কেউ 'কছু করতে 
পারল না। দশ-বার ল্ছর ধৈরা কত দেশ- 
1বদেশ করলাম। 


মনজুর বলল, হাসান পীরের দরগায়ে 
"সার গদলাম-না, কিছু হৈল না। 

চখ আর কথাই বলছে না। সকলেই 
এ দুঃখে যেন কাতল। যেন এই দহখ পাশা" 
পাশ সকল গ্রামকে 'বিপযস্ত করছে । বড় 


শ্র্জাকে নিয়ে একদা রই সব পাশা 
প্যাশ গ্রামের কত আশা, কত আকাঙ্স্ষা । 
কত দন থেকে বড় কতা আবিস্মরখশয় 
্ধাশান্তর পারচর় পেয়ে এঅশলের 
মানযেরা গৌরব লোতধ আচ্ছা আমাদের 


শাণ্"ও একজন আছেন, আমরা একজনকে 
সকলের সগ্রনে রাজকণয় সঙ্গমানে হাঁজর 
কলাতি পাঁর। সকালের প্রীতি এবং 
দেশহা যেন এই হ্ষণজল্গা পুরুষতক এতছিন 
তাত-আদরে মনের গিভিতর সহাশাপান লালন 
করতছ-সেই মানুষ দিন-দিন কি হয়ে 
যাচ্ছে। 


মনজুর এ-সময় শচশদক প্রন করল, 
আইচ্ছা কর্তা বাজী আমারে কয়, ষুড়া 
কর্তা নাক জখবান মিছা কথা কয় নাই! 


শচশী বলল, শুনক্ছি লোকে তাই কয়। 

তবে এত বড় একটা শোক পাইল 
ক্যানন? 

শচশ উত্তর করতে পারল না! আকশে 
যে মেঘ ছিল বাতাসে কেটে যাচ্ছে। ওরা 
গোপট ধরে পুকুর পাড়ে উঠে এল না, 
ওরা নরেন দাসের গয়া গাছটার শন ধদক্সে 
পথ সধাক্ষপ্ত করল। নরেন দাসের উঠোনে 
উঠে দেখল, কোন আলো জহলছে 
না! নরেন দাসের তাঁত ঘরেও কোন শব্দ 
নেই। এত তাড়াতাঁড় সকলে শুয়ে পড়েছে! 
সমসাদ্দন ভারল--নরেন দাসের বযোনটা 
টবধলা তায় সফরে এসেছে-তবাং দহখ 
এ-বাড়ির আনাচে-কাখাচে ছুমছম করছে। 


মালাতর বয়ে হল। 
খরচ-পত্তর করোছল । সুতরাং চর মাস হবে 
মালাত এই গ্রাম ছেড়ে শহরে গিয়োন্থল। 
ফুটফুটে রাজপুন্রের মত বর। ছোটখাটো 
মানুষের চোখ দুটো ইচ্ছা করলে সামু 
এখনও মনে করতে পারে । নরেন দাস নাঁসাষ্দ 
থেকে চারটা ডে-লাইট এনে ঘরে-বাইরে সকল 
স্থানে আলো জেলে, আলোময় করে, 
নরেন দাস চোখের জল ফেলতে-ফেলততে 
বলোছল বরের হাত ধরে, মলাতর মা নাই, 
বাপ নাই তুমি অর সব। নরেন দাস অনেক- 
ক্ষণ চৌকিতে পড়ে কেদোছল। সকলে চলে 
শেলে, কাড়ি ফাঁকা ঠেকল। তবু নরেন দাগ 
দু দিন তন্তপোষ থেকে উঠল না। ছোট 
বোনটা এ-বাঁড়র যেন প্রজাপাতয় মত ছিল৷ 
শুধু সারা দন উড়ত, উড়ত। গাছের ছায়ায়, 
ডাল মোয়েটা যেন নশলকণ্ত পাখি খপুজো 
বেড়াত । জাম রাজি ছিল বড় কাছের 
মানুষ তখন।--গরা কতাঁদন চুকৈর আনতে 
পায় পথ হারিয়ে ফেলে । মার্জতি বিধবা 
হয় ফিরা সে আর কথা বলাত পারে নি। 
শোছে। 


বাড়তে ঢুকে শচী ডাকল, মা জগ 
দ্যা) 


কাকার গলা গলা পেয়ে লাল্ট্‌ বৈঠক- 
খানা থেকে বের হয়ে এল। চন্দ্রনাথ "বক 
হয়ে এল শশশবাঙগা আ্বামশীর পায়ের কাছে 
বসোছল এতক্ষণ, উঠোনে শচখর গলা তপয়েই 
নেমে এল । মহেন্দ্রনাথ ছেঙ্জের জনা উচ্ষিক্ন 
দছলেন। আজকাল মাঁনর একটা নৃতিন 
উপসর্গ হয়ছে । কিছ না বলে বাড় তকে 
বের ছয়ে যওয়া। এতদিন সে বৈঠকখানায 
শুধু বসে থাকত- অথবা পুকুর পাড়ে 
পায়চার করতে-করতে গাছপালা পাথর 
সক্গো দক তযন বিড়বিড় করে বকত । ছেলে 
ফিরেছে শুনেই কম্বলটা হাতড়ে মুখের 
উপর দিয়ে কেমন কাত হয়ে শুয়ে পড়লেন? 
ঘলের ভিতর যে উদ্ধিগন ভাবটা ছিঙ্ল সটা 
কেটে শোচ্ছে। 


শ্রঙগশিবালা উঠ্েনে নেমে অনেক লোকজন 
দেখতে পেয়ে বলল, তয়া! 


আম সাম ঠাইরেন। 
-আমি মনজুর, ঠাইয়েন। 


বড় বৌ জানালা লয়ে সব দেখছে। 
স্যামীর দশর্ধ চেহারা এবং বালম্ঠ মুখ 


আম ফি যেন তার ভিতয়ে এক আত্ম- 

প্রত্যয়ের ছবি-সে-ছাব মাঝে মাঝে হাওয়ায় 

দুজজতে থাকলে--বড় বৌ হাত তুলে 

ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কয়ে ঈশ্বর আমার 

এই মানুষকে তুগি দেখে রেখো, উঠোনে 

মানুষজন বলে সে নেমে আসতে পারপ না) 
ক 


ৃ্‌ ৭৫ 
ঘরে ঢুকে গেল। সামান্য জল, তুলসশী পাতা 
এবং চয়পাধত এলে শচশ আর মাঁশর শরপরে 
গঘছাটিয়ে দল। জল আনা এক বালাত। 


চন্দ্রনাথ ফালি কাপড় বের করে আনল! 


ক্ষত স্থানে গাঁদা পাতার রস দিয়ে হাতটা 

বেধে 'দল। 

রস বলল, ঠ.ইয়েন আমরা 
1 


যাও । কাইত অনেক হৈছে। সাবধানে 
যাইও । তারপর কি ভেবে শশীবাঙ্গা 
উচ্মানের মাঝখানে এসে বলল, সামু, চাহর 
'পাঁচাদন ধৈরা তর মায়রে দ্যাথ না! 


সার কমরে' ষাদনা হৈছে । উঠা 
পারতাছ্ে না। বাতের ব্যাদনা মনে হয়। 


-খড়। বলে তিনি ঘরে ঢুকে একটা 
পুরানো শাশি বের করে আনলেন । বললেন, 
ধর্শাশডা নিয়া যা লামু। কমর়ে ত্যাল 
মালশ করতে কাব? 


শুরা চলে গেল ঈশম লশ্ডন হাতে 
অরমূজ খেতে নেমে গেল । সোনালি বালির 
নদশর চরে তরমূজ খেতে ছইয়ের ভিতয় 
সারা রাত লে বসে থাকবে! খরশোশ 
দেয়। ক্লাতে সে বসে টিনের ভিতর ভংকা 
জেগে গেলে সেই ডংকা শুনতে পায়, 
শুনতে পেলেই ধরতে পরে-ঈশম, ঠাকুর” 
বাড়র বান্দা লোক, ঈশম এখন তরমুজ 
খেতে ভকো বাজাঙচ্ছে। ডংকা বাজিয়ে ইনদুর 
বাদুড় সব তাঁড়তয় দদচ্ছে। 


'লখছেন। বড়কর্তাকে হাতমৃখ পারহ্কর 
করে রাজাঘরে [নয় যাওয়া হল। তান 
ডাল দিলে ডা খেলেন, ভত দিলে শুধ 
ভাত, মাছ অথবা শ খাওয়ার সয় হল্ড। 
পাল শিলে ফেললেন! ফেমন বড় ষ্ড় 
তখন আশশবলা বলল, মাধরে আর কষ্ট 
দত লা) ভতরকারশ ভাততর জপো মাইখা 
৮১০] 

মার এমন কথায় মপশল্দলাধ কশটসেক 
একটি তপ্রমের কাকিতা পূর্বাপর ঠিক বেছে 
পা্ডশির এবং হন গলায় আলা চ. এ 
শোনালেন । মা অথবা চচ্দবাথ কেউ তব 
একবর্প বুঝল লা। বলতে বতে তানি 
"যন নিদারুণ কোন ফস্তণার ০কছা শনি 
বার ধায় এইদক করিতার ভিতর পনরাবাক্তি 
কয়তে চাইছেন] পন এই পাহারস দনবষ্তর 
নিজের কপালে এবং মাথায় আত নাজাত 
করো, এমন ভাব মপীল্দ্রলাপ্থর পচাখমতখ? 
তার অপলক দ-স্ট যেন ফলছে- আমার বন্ত 
কন্ট, ধড় কল্তপা! -- 

৮ € কমশঃ ) 


,.. রেলগাড়ণর সেই বিজ্ঞপ্তিটির কথা মনে আছে নিশ্চয়! _: চোর 
জুয়াচোর পকেটমার নিকটেই আছে। হ্যাঁ আছে, শুধু রেল- 


গ্রাড়ীতে নয়, পথেঘাটে সব 'জায়গাতেই। 


আমাদের 'জাঁবন ও 


জশীবকার পাশাপাশি । নিকটেই আছে -- অতএব সাবধান। 








£ স্যর, বাবা এসেছেন। 


£. কোথায়? নিয়ে এস তাঁকে ।-- 
গসানয়র কমন রুমের ইজিচেয়ারে আধ 
শোওয়া অবস্থায় একটা বইয়ের পাতা 
খক্টাচ্ছিলেন বাদলবাবৃ । এবার উঠে বসলেন। 
পাশের টেবিলে বইটা রেখে আড়মে'ড়া 
ভেঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন । কোঁচার খুটটা বুক 
থেকে গাঁড়য়ে পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ল। 
তলে নিয়ে পাঞজাবীর ঝুল পকেটে গুঁজে 
গনলেন অঙ্কের অধ্যাপক পাশ ফিরে 
দেখলেন হল ঘরটা গম গম করছে । সুদের, 
শ্যামল, 'বারশ্টিবাব ও অম্বৃজাক্ষ ভাদুড়ী 
দারা রে তে উঠেন বারা রেট 
চাল ফের নিয়েছে শ্যামল, তাই শবারণ্ডি- 
বাব গজ গজ করছেন! অন্বুজাক্ষবাব 
প্রাণপণে ডিফেন্ড করছেন শ্যামলকে । 
পাশেই মীলাদ দুটো চেয়ারকে জোড়া 
. জাদশয়ে মুখের গপর খবরের কাগজ চাশ্পা 
গদয়ে .: ভাতঘুমট্কু এনজয় করছে) 
অশিবনীবাবু, নীহার, আশীষ আর এস 
কে খাম এক কোণে চারটে চেয়ার জ্রড় 
করে মাঝে একটা টেবিল পেতে ক্রমাগত 
ডেকে চলেছে শি ক্লাবস, গর ভায়মল্ডস্‌, 
ফোর হার্টস...সেই সঙ্গে আনষাঁঞ্গক উল্লাস 
€4 পার্টনার ধমকানর ম্লোত বয়ে চলেছে । 
সামনের টানা টোবিলটার দু পাশে সাজানো 
সার সার চেয়ারে বসে কেউ-কেউ (টাফনের 
পের পারয়ড নেওয়ার জানা তাড়াতাড় 
নোট শল্টাতে-গুল্টাতে 'মান্টিওয়ালা শঙ্করের 
গরম িঙাড়ায় কামড় বসাতে ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছেন নিয়মানম্ঠ পান্যালবাবু চেয়ারে 
বসে ঢুলছেন, ঘন্টা পড়ার আওয়াজ হতে-না- 
ছুটবেল। হাতঘাঁড়টায় একবার চোখ 
বুলিয়ে লেন বাদজবাব্‌-_এখনো ধমানট 
পনেরো বাকি ঘন্টা বাজতে পরের িরিয়ডে 
ক্লাস নেই । সেই পৌনে চারটায় থার্ড ইয়ার, 
বি সেকশন যাক সময় কিছুটা আছে । 
ধকস্ত ছেলেটি এত দেরী করছ কেন? 
একতলার ধভাঁজটার্স বুম থক দোতলাগ 


হাপার। এক কাপ চা লপালে মন্দ হত না। 


শাল্াটা ঈষৎ চাঁড়িয়ে জাকালন--শঙগ্কর। 9 
আবার কানে এল_স্যর॥ 1, - 


যাক ছেলোট এসেছে। পাশেই শতাছত্ন 
ময়লা ধুতির ওপর কলার ফাটা হাফসার্ট 
পরণে মানৃষাঁটর মুখ দেখে বয়স আন্দাজ 
করা বড় মৃস্কিল--চাল্লীশও হতে পারে, 
যাটও হতে পারে। কাঁচা-পাকা এক মাথা 
চুল যত্বের অভাবে জট পাকয়ে গেছে 
জায়গায়-জয়গ্গায়। চোয়ালের চামড়ার গায়ে 
বাড়াতর মধ্যে দিন কয়েকের না-কামানো 
দাড়র ঝাড়ন। বোধহয় চশমার প্রয়োজন, 
নইলে এই  ভরদপুরে আকাশ-ভরা 
আলোর সমারোহেও কেন কোটরাগত চে'খ- 
দুটো প্রাণপণে আশ-পাশের জমি-জায়গা 
আঁকড়ে ঠেলে বোরয়ে আসতে চাইছে । 


ভাল করে মানুষঁটকে দেখলেন বাদলবাবু। 
তারপর জিজ্ঞাসা করলেন-- 
€ আপানিই... ? 


কথাটা শেষ করতে দিলেন না ভদ্রলোক, 
কোঁচকানো হাটসতে বিব্রত মুখটা ভরে 
গেল 
£ হ্যাঁ স্যর। আমই 
শনরাপদ মাহীতি। 
স্কুলে পড়াই । 
কলেজের কাছেই 
গমানিটও লাগে না। 
£ ও আচ্ছা। 
গ্াম্ভীষের একটা প্রত 
বাদলবাব্র মুখে। 
£ স্কলারাঁসপের বাপারে কি একটা 
গণ্ডগোলের কথা সোদন যোগেশ 
বলাছল। ক্লাসে। তা আমি আপনাকে 
সঙ্ঞে নিয়ে আসতে বলেছিলাম ৷ 
কাগজ-টাগজ কিছু এনেছেন সঙ্গে? 
£ কাগজ? - কেমন একটু অবাক হয়ে 
' গেলেন মানুফাট ॥ কৈ স্যর আপনারা 
তো কান কাগজ দৈন নি! সৈল্ট্রাল 
গভনমৈন্টের ন্যাশনাল লোন, স্কলার- 
ঘসপের জন্য যোগেশ আযস্লাই করে- 
ছিল) যোগেশ সার হায়ার সেকেন্ডারি 
পরশক্ষায় ফাস্ট শ্ডাভিশান পাস 
করেছে । দরখাস্ত করার ছু মাস বাদে 
শুনলাম ও লাকি বুক্তি পাবে মাস মাস 
ধলা টাকা ।) কা জালা শঙ্কা কান ক্যাগাজ 
আনে না! জল্দোজে প্নাণটশ বোদা 
শুধু ন্জ টাওয়ে দিয়েছিল। তাও তে। 


যোগেশের বাবা। 
বঙ্গবালা প্রাইমারখ 
এই তো আপনাদের 
আমার স্কুল, দশ 


অধা'পনার হাজ্কা 
লপ ফুটে উঠল 


এরা বাদ দেবেনা কাউকে 


স্যর প্রায় এক বছর হতে চঙ্গল। 
আটবাট-উনসত্তর সালের জন্য বারো 
মাসে বারোশ টাকা প্রাপ্য। আজ 
পষন্তি পেয়োছ মোটে পাঁচশ টাকা । 
শনাহ্ছু বাকী সাতশো পেতে নাকি 
দের হবে। কেন স্যার? আমি ডি পি 
আই আফসে গিয়োছলাম॥। ও*রা বল- 
লেন সব টাকাই নাক কলেজ গত বছর 
মার্চের মধ্যে এ জি বেঙ্গল থেকে তুলে 
1নয়েছে...আম একটু বসব সার ? 
এতক্ষণে বাদলবাধূর খেয়াল হোল যে, 
মানুষটিকে তান বসতেই বলেন 'ন। ফর্সা 
মুখটা লাল হয়ে উঠল; বাস্ত হয়ে পড়লেন 
-বসুন, বসুন ॥। বলে শানজেই ছড়ানো 
চেয়ারগুলো থেকে একটা টেনে এনে বসতে 
বললেন। নিজেও বসলেন ইীজ-চেয়ারে। 
চেয়ার টানতে 'গয়েই চোখে পড়োছিল 
শঙ্কর পাশে দাঁড়িয়ে গরক ঠোঙা 'মান্টি আর 
চা দনয়ে। 


£ থাক শঙ্কর 'মান্ট আজ. আর খাব 
না। তুম বরং আর এক কাপ চা নিয়ে 
স।...হ্যা তারপর... | 

£ তারপর সার দু-দুটো আটশ্লকেশন 

করোছ। কিন্তু কোন জবাব পাই দি. 

আপনাদের আফসে শেষবার আজি 

কেশন জমা দাত এসে... 

থর-থর করে কেপে উলেন মানুষটি । 
হাক্তার চেম্টা করে চোখের জল চাপতে 
পারলেন না। খাঁড়য়ে-গাঁড়য়ে নাকের পাশ 
বেয়ে সরু দূটি জলের ধারা নেমে আসতে 
লাগল। কাপড়ের খট তলে কাঁপা-কাপা 
হাতে জলটুক মুদ্রতে-মন্হাতে, বাদলবাবু 
শুনতে পেলেন, ভদ্রালাক বলছেন-আমায় 
সার ককৃরের মত তাঁড়য়ে "্ঘয়েছে । 

ধক করে বৃকের ভেতর হদািস্উটা 


লাঁফ*য় উঠল: চেচিয়ে উঠলেন বদল- 
বাবুকে? 

বাবার আড়ালে এতক্ষণ চুপচাপ 
দাঁড়য়ে 'ছ্ছিল ছেল্লটি। ওখান থেকেই 
বলল্প--আনিলবাব; সার। উনিই আমায় 


দয়ে বারোশ টাকা বলে রেভিনিউ জ্ট্যাশেপ 
সই কাঁরিলয় িদ্যক্ষিনলন 1 খন এক পয়সাও 
দেন দিনা এসারু লালা আহা্িপলখান করত 
একাঁদন আমায় ক্লু থেকে ডেকে পি 


শুুষায, ই৭দপ চৈত্ত, ৯৩৭৬] 


পঁচিশো টাকার একটি চেক দেন। তখন 
আম বললাম, আমার পাওনা তো বায়োশ, 
পাঁচশো দিচ্ছেন কেন? উন বললেন, 
তোমার সব টাকা আলে ন। বঙ্গে আবার 
একটা পাচশা টাকার বাল রোভিনিউ 
সটাদপর গায়ে আমায় দিয়ে সই কারার 
নেন। 

£ সার |. বাদলবারু তাকিয়ে দেখপঙসন 
ঘাস্টারমশাই চোখ মৃত খরদ্শ্টিতত 
হাকয় আদ্ছন তাঁর দৈকে। চাপা রাশ, 
আভমান, অপমানের জনালা সব যেন এ 
পচাখ দুটিতে আশায় লিয়ে আম পতা 
কুন অপরাধ কার নি সার। আমার ছোকে 
ক কান অপরাধ কারপ্ছ 2 ও তা তা 
পপীশ্ষাতত ও ফাটি ট্ডীভশন মাক 
পস্হাপ | কালাই কাল শা কালা! ভাব 
কন প্রাগ্য ঢাকা ও পাপ্র লাও 

গল শািলাপাটা উপনুঙ্গগাা পিল তপু 
1 ঘয় শিস । কল 
১:55 লা কার কাপের হর শম চএকা 


উহ কুরে এক টনক চা হিল ভঙ্গ ক। 


টিপ পালাল ঠা 


৫ রি ! এ ডি ৮১৮১ ? ০ 8৯৯০৭ 
হলি তি পেত এ পা ও, পা ৮ হ মি বদন শি শা 
চি শা দা শা 1 হা লা ৪ মজা গ ভাপ বহে বর 
ত 4 
5 ৫. হি এ না নর নিবি ৪ 
পি, হত টো তরিহত সত শীত শসা তি 1 
৪ 


৪ 2078 তল হন ক লাগ শা ৮ 
রশ না পদ আলি ৮১০৩ লা দুম - 
গঠিত, উরি সত ুলাতি তের ছা 
০ 5৫ রা র ্ হ0 ঙ পুমা 
.) ৭1 05 সভার জানি পিঠা ৫ ভাজা 
পাছার শিট হাতি পটল বাসায় 
লা উট হটিমটিাইিল, গার তি 
খরা কী তিল বি লতার ৬ টি হা তি জা পা 


২ দাতা তত ভাগ। লাগত; কার ছিহট 
পিজি লা ভা কত আস ১: িপলিট। 6০ 

ক শিখ । শিতিরান। শি হ তালিরী কি 
». প্লে চা দিল | লাকা পহধ হাস 
মা, থক খেকে টু হাটাল, 1 গ্থি ডামমন্ড 
1৫ দপিডাস বঙ্গ শিলা হাত ওদের এখন 

7. 23৮5 2 
বীচ 21 হ্িন্যাশালেত খে এ কাকুহ । 


সেশনে বাল উদ্ভট আসাতে 

লাদলাপুক বাজি 

স্ডেশ পরাঙ্গাল 

“নাল হাপগিকরা লেপ প্রীত আছে । আক 
€ 


উ91. তি শপ, এই আয িলালাগনউ। 


লেপ 


- ৫ মি 
2 হামা হাত 


াহল্যাগটী 


বারি হাতে, 


লুপ 
1, রে পাধাজ পার 
। শাযাগাকিশাচার 
লালল হ্রাি কাল ৃঁ 
সপ শ্যালাতি শাসক গার শাখায়, 
চাস লু লাকা জতভত পা ভাহাগ লা 
দল এক ৯14 (ল পয়ালাত পাব গা চহাদক 
টিউশন লাদজালাল, ল শাখগপয়া্ভ। পতামায 

ঃ রি হা ভযাচাপা গায় 


অন্ত 


৫ আচ্ছা ঠিক আছে অপাঁন আপিল 
ফেগানটা 'দয়ে ফান। দোখ কি করতে 
শশার । 
খস্ছে চেয়ার ছেড়ে উদ্তে দাড়ালেন 
মালৃষাট। 

আপনাকে আস্ত হবে না। প্রায়াছল 
হঙ্গে মোশেশকে দিয়ে খবর পশ্গাব। 

দর়জ্জা পযল্তি এটিতয় দা এদস ইত 
চেয়ারে শহয় 8 খাটিয়ে 
খটয়ে পড়লেন ব দলবাবু। 

তাধাক্ষ মহাশয় সমটিপিয 

এ নাম ও হকালা। 

'শশবক জানাইপহচ্ি , আপনার 
কালোজের তাতগয় লাস চেসকশান লি, 
রর-৩০১) পারত তামার পত্র 
হ্রীমান যোকোশগগর আইটি কল্দটিয 
সরকার মাসিক একশ টপ 
জে তিত লতপিশত ভাত) হাহ উউিউ- 


খু 
১৭ 


রি কি € ৰা চন 
লরি ছাশাটাও শকুন পিতা ক ০5, 
ৰা ৈ . 
ঙাঙারি পি হক দোহা পরি ত উট ছ কিলো 
শন শর্ত ৮০ নি ৮ নি ৪ 
রর রাশ (রি, আলা ৮ প্৮1 এ রঃ তং 4 
₹ 
স্‌ রহ ক 
লেখ রিল রি হিস উনি 7 


১৩৮ শল প্র ৮ এ পু এ ক তা বহু 
উপ আতা করাল কাটি পাশা 
তি 

পনর কডতী হা সভা তত 


্ “ ০ ১91৯: 
কাস টিক টোকার ভাসি তলত 


পিপকি বাহরাশ টাকরে লিল সমাতধ 


০ বানা জ্যাক 


পারল 


হৈ হ টি 


সস্তা) 


তশালিলালা আহা লগত 


হত ্ প্রা সদজিসনছ 


এপ পালশাগট টিলা সঙ্রকােপ কাছ 


নক 


উহ পায় জয় ভি? 


শত ব্ 


হতলি হসি-হাানালে পর আলা কড়া 


ফি গেলা টোকারি পা জিও 
হি 
রঙ 


প্লাজা, টিকহত তিলিবাল কাত 
ভী ১ তকুত হারিত জী ইত 


হক যাই ঠা হিট অপি 
হীলিত খানকি ল জি লে জাতক 
এরিলাতিনত 525 টির রর 
কি নুন মা স্গ্ € ভি 8 শসা হু + 
লোশলপলাতত 1 উনি এ চে ৮.৮ ০ 
লি লিলা, | পলি পিসিতে পিট চি তির জাতহিল 
লাল টি চি কাত জাল ০০ ০০ 
লে ৪ বং জা হতাহত ৪ ছকে, 


রি টি নেতা 
লটারী ইউ 


ভরা 
সলঙশীসুশ তাল 
সমকাল উঠতি হাটা) ক পিল 


পল পাওনা টা 


চা লি পিন তন কত তিক, ই সনি 
262০-7/5-58137075 


জলা হইলাপ তল কার ভাতা, 


এ গোকা? পট তি হন ২ 
স্কাশা 
সি) তে ছ্‌ 
টারাল জা পালা কাল জহি ল ০ 
রি তি 
ভঁ্ী হানল আাটিম 


7 ১৯ বে 
বটি তি টাকি, 


এ. হাল চালা 


4 মি 


ক হাল্টি তিল জাালসিতা বা লালা 


্রছালগাকা ১৯ হুমা হল ও 
সু তি 

পচলুকালট, 27 াকিমার পার প্যালিতাহ 

পালশাহা ) কালা জটিনগহ শতশত 


সে. ছি ইস আ্াতি আগা হহীতত হকি 


লিপু ৯৮০১ 
হাইয়াছে। 


কু দু পশক 7৮791-81 
8৪০ 1 ্ 


লাস 


৪০৪ 


টাকা যখন ডা দদা্ছ, ভাবে 
প্রাপ্য টাকা কেন এতদন অন্মার পুরকে 
সচয়া হয় নাই, এ বিষ আপনা 
বশর দান্ট আকষপি করাত । 
আম একজন সামান্য প্রাইমাযী 
স্পুল শিক্ষক! আমার পরের পড়া, 
শানা এলং গাঁরবারের অনান্য খরচা 
গাশাশের এই বালির টাকার জবার ই 
সম্পন্ন হইয়া থাকে লুতরাং প্রাপ্য 
গলা এক বংসর যাবত না পাওয়ার কলে 
পশাষ অসুবিধা হইাতিপ্ছ । ঠাসা 
এপ আই আফাস হইত জানত 


ত 


গারয়াঙ্ছ যে বাতমান কংসরের 
(১৯৬৯-৭) জনা আমর পত্র উদ 


সত লাভ জরয়ছছ। 


সুহলিং মহাশয় দয়াপরকি আমার 
তির ১৯৪০-১৯ সাজার বাকারা 
ফা তল টল্দা তপং ৯৯৬৯-৩৭ সাপনদর 
শপ আদার লাব্ষ্থধা 
2 পরমা হদল্ল লক গাকক। 


লাশে ঢাকা 


আপিলে হা সশদর্ধ নমস্কার হল 
কলুনা ইহ, 
চলনয়াবলাত 
নিরাপদ মই নত 
১ট আল কারে সালে পার উদ 
দেড় জান কলা] প্রখ্যান একবার 


প্র-্দপায লর জা সুখ করা দরকার 


॥ 8 চিএ স্ 

এখতগ্গায় কলডাতের তিক গণ 
৪ ভাজা) কুঘ। উদ্জটাদাক আফাস 
€ প্রুলসপ্যাপলর ঘর টপ্াতিলপাাল  মঙ্জুম" 
চপ প্রায় তিনমাস ছণটিত শছালেল। 


স্তর তাক লন পড় গোড়া 
[পি রেকুছ হাহভিথল তাজা পিল ভাবপ্র 
৭2 
১9 লালিত িদ্াস হ) করা লাকা টা 
২২ জেদারাকি তাল বললেন শ্রলাজ- 
লপবি, ততটা তত 

৬০ বাবা, ০2শ না| 


গজ দাশত দা তচক্প 
ক জনপ্যিসি, শাশানাল 
সত তগপ্ কাত জগতরল কা হিট 5 


ভি ৮21 হর উ৬পি১লল তা সার 


খর রহ শু সপ এ ৬ 
জি পসা বিন 


উচিত 
লাতিন কাটা শাশপাকটা লাল 
৭৮৮ 


৪ । ১ রন 
কউ কাও রি নাগ গাতিন 
কটা সঙ শা 52 পনর কাকলি 

সাবু লপশির 00০০ 
বুক প্গাকশড কি ভাবা 
৮ ও 2 চ পু 
2 অঙ্গল খালি এ গলায় পলপহহাহীলতা 
চি ১৮০8 সি ০ ....388 ০ ৪ 
সঙ রহ শাক তা আঙিনার তির 
ভি হাত পুশ উল লাক লালা শ্ছনন 


১০ / ২০৯ ৪১৮০ তে ৮৮৭ 
তত ফাইট হজাহ চন 


কী তি ৬৪ 


৭৫৮ 





£ অজ বাকলের মাধোই ফাইলটা খুজে 


বর করৃনা আম ব্যানাক্তবাবুর সঙ্গো 
কথা ধললছি 1 - ধমাক উঠলন প্রাল্সপাাল। 
প্তলাদন লঙগল ফাইলউা খাজ বার 
করতে! ফাইলটা আফসেই ছিল। শুধ, 
“নলাপদ মাইতির আনক্ললকশন ডি পি 
আই আক্িস থোকে পাগানো একটা জবুররণি 
গচাতর উল্লেখ প্হল, সেটিই পাওয়া গেল 
না। ধ্যানার্জবাবু খুব অবাক হার 
শোন 1 বারবার  বললেন-ড়ি টি আই 
আফতসর গিতির হে জবাব পাঠিয়ে ছিলাম 
দেখছ সেটাও নেই । 
£ আশগলার জবাব বা পি পি আই 
আপার চিতিটা পম শৃধু নেই তা নয় মহ 
ধাশাদিজা, ইনবাসপিদ মাইতির আ্লপকশনের 
আরাজল্যালটাও পাওয়া যাচ্ছে না। আর্থ 
পূর্ণ দুম্টতে একবার হেড ক্লাকের দিকে 
তাকালেন গম মজৃ্রদার । আপন দক গড 
আত ক শিলপহাপ্চিলল ম্রনে আছে সিএ 
জলািজ চশমার আড়ালে প্রশিনিপাল কে, 
চোখ দুটি ক্রমাগত কি যেন খসুক্তে 'ফরছে । 
2 চ্রাট। িশিপঙপণাছুললল। টাকা আপনারা 
এক বাহু আস্ত তাল নিয়েছেন, 
পৈেন্ট দেন নি কেন এখনো 2 
£ ভার জবাব আপান কি 
“ছসলন ? 
£ জ্রবাবটা আগ তিক লিখ নি কারণ 
এাসল আাসয়াল ব্যাপার লতা আমার 
কত জ্রালা নাই | আি্লবাধূকে বাল- 
সভা গায় একট ড্রাফট করে 


। 'দতে। তা উীনই টাইপ করে নিয়ে 


এলেন। আমি চোখ বুজে সহ করে 
শত শিক্া 


দিলাম । যতদূর মনে পড়ে হাতি 
ছল - গত ফাইনানসিয়াল ইয়ারে 
এ ছেত্লাটির প্রপা সকলারাসিদসির টাকা 


এ 


এ তক বেঙ্গল খেতি নয়া হায়ছে। 
রর সো 
টাকাটা এখসলা ছেলোটিকি দেওয়া হয় 


গন কালিজেই পড় আত! ছেলেটি 
অভাবগ্ুস্ত বে টাকার জলা আমাক 
খুব তাগাদা ছিচ্ে। কিন্ত যেহেতু 
কলোক্র প্পরাল্সপ্যাল গত ইন মস 
যাব গুরুতর অসহখর জনা ছুটিতে 
আন ও আম তরি বদালতত কাজ 
চল্াচ্ছ। তাই আপনার 
চাইছ যাতত কনা টাকাটা দিয় দিতি 
পাগল । 7 কথাগপা সন্নপত-লাতি 
বন্ধ অধ্যাপক যে বেশ বিচলিত হার 
উত্তেক্ছেন, বুঝতে পারলেন বাদলবাকু। 
পপ্রল্সপ্যালের সামনে মুখোম্থি বাস 
বাদলবাবু, ব্যানার্জবাবু, পাশ দাঁড় 
আকাটং হেডক্রার্ক। ন্াযাশলাল স্কলারাসন্স 
ফ্ইলটায় চোখ কুপ্লাতে বুলোতত মিঃ 
মন্জুমদার যেন এবটা প্রশনর িল 
হুশুড়লেন হেডক্রাকেরি গায়েলপঠরা টাকা 
আদা সত্তেও কি করে অপানি পার্ট পমেল্ট 
করলেন আনলবাবু ? কোন জবাব এল না। 
আবার বল্লেন দমঃ মজমদার- আপনার ক 
বছর হোল এ কালিপ্জ £ 
£ ন চর সার । -- পাঙ্লাটা যন ঈষৎ 
তকপে উঠল 
£ দেকেনবাব 
প্রায় সাত মাস হয়ে গেল 


শারাামল 


শরাগয়ার করার পর শ্তো 
আ্যাকাটং 


(নদেশিগালো 


তা 


[৯ম বন্য 9৪৮ সংখ্যা 


[হসাবে কাজ করছেন এখনো 
€নয়ম-কানানা জানেন নাঃ এই 
তাস্লাকেশনে গাজেনি যে সব চার্জ 
এনেছেন তার একটাও এখন জিজ্ঞাসা করাছ 
না, শুধু জানতে চাইছি, বানার্জবাবৃকে 
ড্রাফট করে দেওয়ার সময়ও কি একবার 
এই ফাহলটা পড়ে দেখেন নিট এই দেখুন 
আটবাঁটর ১১ জুন ক্াারখে ওয়েস্ট বেজাল 
গভর্ণমেন্টের একজন ডেপুটি সেকেটারশ 
ন্যাশানযাল আান্ড নাশানাল  লোনস 
স্কলারাসিপের টাকা দেওয়ার িরিভাইজ্ড 
প্রাসজিওর নেং ১২৮৪--এস্রকেশন পিজি) 


হেডক্রার্কা 


২এস--১৬ ।৬ ৬-- 
সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের  আকাউনাটেন্ট- 
জেনারেলকে কি লিখছেন। এই সাকুলারের 
[তন নম্বর ক্ুজের তিন নম্বর উপধারা 
»পণ্ট বলেছে যে প্রতি মাসে মাসে বছর 
টাকা দিয়ে [দিতে হবে। চার নম্পর 
উপধারায় লিখছে যে প্রাতি হমাস অন্তর 
ডেপুটি ডিরেকওর অব পাবাঁলক 
হনস্ট্রাকশন টপকে কাজির ঢাকা জমা ও 
খরাচর তিসাব পেশ করুতে হবো এই 
একটাও পমনেছেন ৮ আর 
কোথা আপনি শুনগছন পয আকফাটং 
শাণ্পিপ্যাল নন তর সাক দায় দিতে 
পেন নাত তাক আবার নাড়ুন করে 
পরামশন নিতে হবে সিপি-আইনএর 
কাছ থেকে ০ 9িক আপন যান- 
আম দেখছি কি করতে পারি 


তে 


এব] হোতা ঢাকা পার লি তির 

এ15াতারহ প্রঠাততা পো যার, দস আশা 
পপ স্ষ 

লাদেশাবারি, আ্রাতনন। বল প্রিকপ্যা। হে 


চ 


ঠক সচল নেলেন, রস বিশবাস তার আছে 
[কত পঞ্রা ব্যাপারটি লাডচাভা করছ 
গর ফাউল ছাল খেটটি বার্ধার একটি 
প্রশলাহ হবি মনে ভাসহেেপাটা পশ্চিমা 
একা আউল ইউানভাসিটি ও একশ 
নব্বই) কলিজা গু. গাঠালটেকলিপকল ছারা 
হুর নর পথ লাখ ঢাকার এই বৃত্তির 


০1 
সযেগ পাচ্ছে । সুযোগ তো পাচ্ছে কিনতু সও 


সঃ 


ভাতুই "ক টাটা পাচ্ছ হা শনপন তথ কিছুট। 
অংশ পার হয়ে যা 5 পি-আই 
আকা তা স্যাংশন দিয় খালাস তারা কি 
খোজ নন পষ হামাস অন্তর বহি টাকা 


উমা খরচের তলার নিয়ামত কালেঙ্জ থেকে 
পাঠানে। তয় বিনা? যদি তারা তেন 
তাশতল তা বাশের বলার এন্ড হয়বানি 
হোত লা তাহলে আনসলাবুক মত 
লোকেরাও এত সাহস পেত না। িকল্ত কে 
কার হেজ রাখে । িজিরাত যাঁদ বিজ 
গড, িরমমাকিক 


খোঁভখ্বর না রান 
তাহলে কত নিরিহ বোশেশ ভার শ্রাপা। 
বাণ্তর টাকা থকে বান্ঠাত হায়) যাহোক 
তির যে পছ্ছালটা টাকা কালা পাবে এই 
আশবাসেই মনে মনে খুশী হোন বাদাল- 
বাবু । পপ্রাপসিপ্যাল [ািজেহ যোগাশকে পড়াকে 
পল জানঙেছেন | তীর আরব দ্াশিচিলতার 
কারণ লাই | উজচেয়াদ্রের গায়ে নিশ্চিত 


পাটা মেলল দিলেন অধ্যাপক। 
| সাদ্ধৎপ; 


শরীয়ের অসুখ হালে আমরা ভাবনার পণ্ড) িস্তি যন? মলের 
অসুখ আমরা আমল দিতে চাইনে, বাল ওসব আজগাব 


[বিলাসিতা । 


মি 


৫৯০) 





বলাতে মাথাট  িমাঝম করে উঠল। 
সেক্কেটারী তাকে আগের মত সেনহ করেন 
মা বাট, £কল্তু তা পাল তাঁর বিরুদ্ধে জোট 
বাঁধা বিনোতদর পক্ষে শস্মভভব। তাঁর কাচ্ছে 
দারশ জানাতত মাওয়া মান চিন্নাদনের মত 
কার সাহা ক আস্থা ক কাণ্াত হওয়া। 
আবির ইউনিয়নের প্রদতাল সপাসালু আন্রাহা 
জাত ও বিপদ ভাঙছে । 
দায়ে দেখা কর তৃত তে ভানালি ছুয়াটুহ। পু 
ইলপদাশদেল হা এছ আনবো আপি তাতিশাকী 
যেন দুজনে নেয়। পডপরেটর কাছে কোনা 
শালা ছাদ তো) হন মাছির হাহা 
হাসিটা আভ্ডই আকি হাতত 
কান চাটি) চি পটার কুমে ওক কাজ 
জাগালি আলা অন্ধকার আল ভ্যাপসা গান্ধি 
জার গা লাঙ্ । হিয একটার মাধা 
কাকা তাকে ও সবক বুঝিয়ে 
হো কপ টিলালে যশ ইত লেলিয়ে পড়ল। 
পলনালাক শাখতাস 


তু 
স্টল সম প্রসসে বা 


বাসা । 


৯১ ৬১ 
ক 1 টক্চাশ শি 
১: হা, নাও 


শলসুশ তো 
কল ৫ খবর 
জ্যাউকু ভ্রানাতিপ বি হাতির হাহ আহঙাও 
লাতাসের সঙকীর্প এ ল্ধ কারে চা 
স্পটাতিগ | শহাপ লালে আলা 
লজ “রিটা মল ললাতত গাইল: ?কিলজ 
খশারাল না । টি মনা আসা মন্দণা কাম 
আর রোধ করা মাপচ্ছ লা? এগ্ন সমায়ে 
ফাইস্স্র সহাকঘর্গীদেল  সমারত কান্ট 
প্গ্লাশাঁলা টানা কাঙ্গা শাততিনেল মাত জার কান 
ঘাপগে বাচ্চু 1 জাঙ্রা শরির চনে একটা 
জাঙ্গসাসিতকে | কাঁপিজশী 2 মাথাটা জম্ললায় 
প্ছশড পাড়া, লাকির আধা রে 
মানি; সঙ মালাষ তল এক ভযাজ্ত 
ক্দলিসিস্াশিক | চৈতলনা তল পি হোপ হাাচ্ছ আম 
রক্তচাপ বেড়েছে নিশ্চয়ই 1 সারা দেহ ঘামে 
িজে গেল হতপিন্ড আরো জোরে বুকের 
খাঁচাটার এসে আঘাত করছে, খাঁচা ভেঙ্গে 
তধারয়ে আসাতি চাষ । ভয়-অবপনিশয়, আসহা 
আক ভব: - এই পরম অনুভব কর 


145081 আয্ম্ন মুত্র ছক সেই অসহ) 


1 বত: 


বশ লালে পলা? শিং স্পট 


গিল্ত সাঁতাই কি তাই 2 


পাবেন ভার জবাব। 


'মনের কথা” বিভাগে 





আতংকের আবেশ 


শ্রজহ-এ,. মেঝেতে, ফল তলে বেড়াচ্ছে: 


সস অন্ধলারু  নতকপুলিগি ধক আম 
বোরয়ে পড়লাম 1 লালায়শপুক চাবির হোক 
য়ে টি্গাত-টলততি প্াফভায় ভালে দাড়া! 
ভা্গাক্রুদে একটা টযটিকা মো পোজ । টাকে 
রপ্ত দেহটা এটি দম) ওশিক্ 
ছল । সম্ভব দিল শৈলাশান। আমাক 
ডা কার আসছিল তলার লস্ট নাহ । 
চদা হাওয়া ঝাশ্টা চোহ ছে জাকাত 
সুপ্ত লিপ লরজাছা ! টকিজ ভা 
কাটলে লা পাস আসার পার ভয় প্ষলী 
ক্যার কাড়জ  পাণলবারক চিকিকসকাকে 
শ্পপয়া পারদ লা পাড়ার জনা বাককন 
ডাক্ষারস্ক ডাকা তাজ | তন এলসই লন্কুচপ 
প্রশিলচা জরা | হাতাখ বাসন জট ভায়ক 
কভু নই চকালহ তাত হাবাডাব দস আছি 
তালা প্পাুস হা না ইিলিমক যি সাল 
সক্ষাচাপ লাহালাল শ্যাযাধ ও টিলাজলা | পাকে 
আ। লাজ 
ককাচ পাল গুহ দ আমাল জানা চিজ ধাপ 
খালার পর যার ভাল শাপলা আউল শা 
তাজ পিল সা জলঙাম ।  দিতিশা পলা 
কার্তিক টক পহাদস । তাজ সিল জাখালা আনিজাপজ 
ক্শপ্তিললাজা মাল পন এই আিটিলাল পার 
স্পপ্কেই মাতা ভাল পাল পাস 
ফাস প্রলয় ওটা কাহা আধ আপিজা তাল) সপ 
নে পবা তাল টীল্া কাপল আতা ফাটি 
স্ট তল স্াসাসাপ়াইী চলা পাপুক।। জেল্ট 
জাপা, অল্প ঘ্াবত হত বক্ধ ভাপ 
আস) আপ্পলার তেই ঘাল আমার খালি 


করতে পাত্র । বিনোদ আপনক রোশশির আধা 
বোঁশ বৃম্ধিমাল | সাধারপ ভভানও বেশি) 
জ--চারজন ডানার ফষ্ধূ থাকার ছয়ুন ব্রড 
সঙ্বস্ধে বেল ওযাঁকিফহাঙগ । ওধৃধপলেজ 
মামও অঞপ-বস্তর জ্বান্য। ওয,ধ খ্মবার 


শবলাডাই আয়া পরা পালাল 


আত কাটা যোচাফাটা খাটিয়ে পল্ড। এই 
শচিকিতুসপুকতল উপর একা পাতিল আধা 
রাখত পরে না এষুধ খাবার ভয়ও পাদ 
আন্লাকুর মন্ধা দশা সায় আবার ওষাধির 
লিল্্াপন পড় নাজোদের ওষুধের বালস্থা 
পপ্্রলই করে এবং ওষুধের উপর ভাল 
সাজা সাজা আকিষলিও আশাআমালাজ থাপক 
সত শ্যাা্শাচনা এখন থাক । একার হবনাশদর 
কাশন্ত ও পারিবারিক ইপতহাঙ্গ শুনুন! 


দবেদকা চার ভাই 1 লিনা শ্কাছি । জা 
কলা স্যার গশঙ্কক । আদাশলাদিছ ও দাউ ক 
ইল । পরনে ক্র কাবা বারা ক্রু 
জস্ানা নোভা আশিবনশ দত হ্বারা বাশাহত 
ক্র গু্ডাবত হায়েছেলেন । ছতরা তাকে 
ভয় করাত, সম্মানও করাত! বিনাদেরও 
যাক্রু পাতি ভয়-ভপন্তু যতটা ছঙ্গ ভালবলঃ 
ভাতদী ছিজ না । কেননা ভার কাছে £বনোের 
পল্চ নো পথিক আ্তিত চছজ না; ভার ভাক্ছে 
ছালর গ্াতন । ভালবাসার থাক নটি তিশক্াণ 
নর চক কাক শ্িল তরি বাশি । 
করাকে লাশাতত দেখেচ্ছে কলা বললি 
মতই পড় না শাজ্ধসিজলীক  আসহাযোশা 
জাপ্কলনা টে ঠা উর তা হুর দ্য রে 
হআনটস্নর মাধ়ো দিন তাটোছাল।। আরা তরুন 
স্থাক চার এজন ভক্গনস্বাস্থ। তলায় 
আরজ একার দচতস্পাহিস শা 
সদ্ডাজল : পালা কাপের স্যাশিজ তিকটীলা 
ফস্গাপ্তলত। জা্াপপলয় এবাং মাপ পিলামীকা 


কাটাতে হত মা; যা যলে করতেন বাঃ 


5৬০ 

ঁ 

একগনুল়,। বুদ্ধহশীন, আবিলেচক। বাবা 
মন করহন মা স্লাথালটদ্পভাড়ত সামান্য 
জশীল। যেসল বোজগাবের পথ মা দেখান, 
বাবর মত গ্ানতষর পক্ষে সে পাথ চলা 
সম্ভব ছিল ন। বালার অস,খ, মাংয়র মেজাজ 
এবং বিনোদের  আথকি অবসথা ক্রমশ 
খারাল্পর দিক 'যতে লাগল । বাবার 
সাংশলারক বুদ্ধর উপর বিনোতদর আস্থা 
ক্রমশ কস গেল। ত্য কাজ করলে বাপা মান 
বগা পারল, সই ভাল কাজ কর ইচ্ছা 


মনেগানে পোষণ করল লাগল িবিনাদ। 
“মথাচরণ, ধৃপান এবং আরো আনেক 
আন্ঞাস আয়ত্ব করল । মাা্হার পজাগাশর্ 


দমথযা কথা লগে, আর্থাৎ লাবার নাম করে 
তর “চনুশোনা লোকের কাভ পথস্ক টাকা 
ধার করতে লাগল গ্রামাল্তরে অবস্থাপ্ল 
লেকাদর কানে গিয়ে বাশার গিকিংস র নাছ 
লে আর্ত সংগহ কর কোনমতে সংসার 
চালাত লগল।  এইভাপ্ল মা্কৃলশল 
পসলশশুচা পাশা কাল কোলকানায় এল চিকলখির 
খোঁজ] আদশলাদ ৬ নশীতিজ্দানির পথও 


োহ তখনও তাজ আপা ছল লাঙল 
সং্সারক ল্পির উপল আস্থা ভাপা ও 


তালি আদরশলাদ ও. নগীতিক্ছানর জলা 
কাতান লাপাক আগণ) শপ কাস মা সাল 
অনেক কড়া কথা শুনিচ্ছেন, বিনোদ 
ঘকচ্ত কোনোণ্দন সার পক্ষ নিষে বাসর 
মলে প্রকাশো "কালো আঘাত দেবার টা 
কার লি! 


জা তপ্যন্ছ, ছিলপদাত করাল ইচ্হা জেল্গলক্ছ | 


রর 
বাক গবরতশপ্ধ আলনক তলাম্াভ 


কত ডি ইচভা আনত থকেতছ, বাত 
প্রকাশ পায় শি] এর এক রঃ কারণ (বলার 
99 নোধ হয় পাঁপাডত মহলে বালা 
সম্াম ও সততার খ্য নও | এই হাত 


ঘলনাদের পক্ষ আন সময় অপ্নক দিল 
দায় লাভজনক হয়েছে | "কালকাহাম এসে 
চাকার পাওয়ার নে এনং ভার ফালে আইন 
কহ £ল-কমা ইতািদ 


পাশ কার বতামান 
চাকরী বহাল হলার আল প্তাদেলরর 


সনা্ম ও তাঙাতা গেল খ্বাতি। প্রত শতক 
লা ভালও সিজার সদূর পল্পটীতচিল 
সই দরদ গ্প্টগ 5০ 
৭লনাদার। এই প্রীত তমা, 
ভাশকভাল প্রচহত্ঠিত 
পপীত নানালদল 


ব্নান্দর কথার 


'কোশকাতার অনেক গণামানা বা 
বলা শ্রদ্ধা করেন । বাবা দুই-একজন হল্ত 
সর্কারী-বেসরকারশ আফসের বড়কঙা হয 
ছেন। তদের কাছ পাবা যাঁদ নজর তালা 
ভান চিঠি িখতিন, আমার 
ভান যুদ্ধের বাজারি সাস্লাই-টাপলাই-এদ 
বাপস্থা করে? বেশ দু পরসা রোজকার 
করাত পরভ্াম। অন্তত একটা ভদ্র'গাস্ছর 
চাললী টনশ্চয়ই জে সেত। বাবার পাগ্িচয়- 
পক গ্রাড়া ত সস বড়লোকাদর দরবারে 
হাজর হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না? 
কোনোরকম সাহাযোর জ্ুন্য পাঁরাঁচত 
লেসন ল্যকাক পি পাখা বাবার লগত 


সকল চাট লই 
হাল শহাল ভালনত 
ক্ব্ছ্ছন । গসিভাল 

নপশাহাদর গলাশেলমূল 
তেই ধবলৃন্ত করা শ্রান্স' 


জলা 
চা 


১ 


বা ক » পেশা কষা শে উি » ৯০৯ শলাসলুর জাল, 
কাতার এলে প্রথমটায় আম শহারর 


অত 


আবর্জনার মত বায়তাড়ত হয়ে পথে-পথে 
ঘুরতে ল'গলাম। অবশ্য হাটখোলার যে 
গাদতে আশ্রয় পেলাম, সেই গঁদর মালিক 
বাধার পঃরচয় জেনেই আমাকে আশ্রয় দিয়ে- 
ছছলেন। তাঁরই ছোট ছেলেকে পড়াভাম 
আর তাঁর কারধারের কাঁচা খাতা লেখার 
কাজ করতাম। কাজ তাঁরাই আমাক 
“শাখয়ে নিলেন । বাবার মাম-ডাকের জোরেই 
5 করব পায়ছলাম। সিট কালেজের কমাস 
ও এক মর্ধটাপক বালার ছাত্র । তারি 

হাণ্যা সিটি কাল'জ 
টুদ্ডন্টাশপার পন্দোবসভ তীনই করে 
রি সলই বাপাল হ্দীলাত। বাসর প্রতি 
কতভ্ থাকাই উচিত ১ | গকন্ত যখনই ভাল 
লালা চনাপজ্ত তদ্পির-ভদারক করালে, নাদন, 


ভার্ত হলাম । ফু, 


পলক্ষ টপ দিল এর চে আনেক উচ্চ 

থেকে কোরয়ার আরম্ভ করতে পরতাম, 

তন্ন 77 বদন ন্বাকু- 
১.০ 


ঘষা "লাধ কর । লালা তাল কাগার নন তত 
ভন এবং আত্ম-সভগান পারুত্যাগ কাল 
চর স্ছ্রতল নয় মাক এত কথ 
না: আমার শৈশব কৈশোর একটানা দাগ, 
দর্শার ইাঁততাস হত না। পাপার প্রাতি দুই 
ঘবপরসত মননাভার পোষণ কাঁর। কোনো 
মাম মানে হয় বাবা মতন মহাপ্রণ খাঁটি 
মানষ এই বাজার দললভ, গপতিগতর্ল তলান 
সমপুয় গতি বোর কর: আবার আনা সময় 
মানে হর যে খাঁটিকর' বাজারদর ই, লস 
'খাঁটতের জনা আবার গর্ব কিপসর 
গুগল নখাতাপাধকে, গলাবাধাক তিনি 
পথকে ল্শি 


তপত হত 


নি 


ভাষমান্দর ভাললাসাপতিহা 
ঘ্পততউণ দায়ক 2 কতল্যি তিল পালন 
কতা টন হোলি উপল ইলসদসস িপিতষ্ায় মং 


ভল্ল মাশ। 
কেনহদলা 
পাশসিল্ছা 
622৮ £2সল্চ কা | ঘট, 
[লক -স্প্প ঘললদাত কালা: 


ঘা ণ্‌ লাল 2 


হল এট চললাগুলরিপাতা 
পিকাশ কপাল সাহা চল না। 
ভাল প্পর-দ্ণ তাঁর নী 
£কল্ত প্রকাদশ। 
ল্তাপ্ল গাপ্দাল কণা 
দশা প্র হল না 


₹লপানিল 


নি 
০ 
৮ লযাতা পরা 





বায় গনিনোদ বল্ল, 
মানুষ। রাগ একট 
বেশী । আটা তার মতন কোধ সম্পলর্ণ 
করনত পার গা স্তী-পূত্াক খুবই ভাল- 
লাস গকল্তু তারা আমাক ভয় পায়, 
তাগ্চা যমন বাবাকে ভয় তপতাম 1 আমার 
নিশ্চিত চহাজাতজির জনা বন্ধ্বাহ্গাবলাও্ 
আঙাতক এড চালে । শরশীর শাক লিশসি। 
পুল যখন কাট পাড়, ভাতেল কাছ যে 
০1” ভার দাগণাতির শষ গাক না। গান 
জল হার মাথায় না থাকল গালা-পাসন 
চেয়ার-টেবালির উপর লাগ প্রকাশ কার । 


মায়ার কথা বত 
তাল রক্ত ংসর 
মম 


দবানাদ শৈশব থেকেই গডয়ার-াডিভিল? 
প্রকাতির। 'পপ্নায় সাতার কেটটচ্ছ, পাঁখর 
বাসা ভাঙতে তেতল গাছের মগডালে 
উঠেছি, অন্ধকার পাড়াবাড়শতে চামচিকের 
সন্পাতনা ঘন্টার পপ ঘটা ঘুন্র স্লগডগ্যপ্ছ 
আম কেহ সবাই ভয় করত, ভয় কাকে বলে 


[১ম বর্দঘ, 9৮ সংখ্যা 


আম জানতাম না। এখন এসব কথা বললে 
কেউ বোধ হয় বিশ্বাসই করবে না... 


আর একট ঘটনার উল্লেখ করাল 
ননোত্দর রোগ-ইতিহাসের শিবরণ সম্পূর্ণ 
হবে। 


পরীদন ওদের 
এসে যখন রক্তচাপ 


প্রথমবার অসুস্থতার 
ফ্যাঁমাল ফাঁজাশয়ান 
পরীক্ষা কর্ন, তিখন রক্তচাপ স্বাভ বিক 
গছল। 'কণ্তু মোদের সন্দেহ কাটল না। 
কমেকাদন পর একজন বিশেষজ্ঞকে দিয়ে 
পরীক্ষা করানো হল। অবশা ফাঁজাসয়ানের 
[চাঠি নিয়হই সে বিশষত্জ্ঞর কাছে শিয়ে- 
[হল তিন রায় দিলেন হাটের কোলো 
দোষ নেই, কিন্ত প্রেসার বেশগ। ভয় বাড়ল, 
সন্দেহ দু তল। পরাদশ বাড়ির ভাল্তারের 
মন্লে চাপমান্তা সলাভ বক সাত দিন পরে 
৭লশেষজ্ঞের কাছে আগে বাড়ীর 
ডর পরীগ্গণা করুদপন। উ$ একই, অথণং 
দপাভাপক। ীকন্তু ঘম্গখানেক বাদ 
[বশঘজ্ছের সন্ত আবার ঢাপলাদ্ধ নাসা 


হালাল 


চল। এক মাস পার আপার ত একই 
ল্যপান্লর পশরানাত্ত। তাথাত ঘাবের 


ডাকব সন্ত £বশসপঙ্তর মক্ল গরগ্ল | 
ঘ"এ্ণ [পাশ জের সঙ্কো িিলাত 
চালেন | দখটে যন্ত্র পরীক্ষা করে দেখা 


ভাঙল 


০৬ 2: 

গেল, শিক আন । ভাবিলিকি বাশাষত 
1 € 

লা দাত হা, চলানাতদল বৃক্কাগাপ ভি 

এলং উউকশ্গাজ সমায়কভা তল লাচ্ছা এ 


গেলে কোনো বিপদ 


পপ, 


আনা 


দললনাদ লাগ 


টি 


তখনকার মুভি হাশিলুপত হয়ে 


ফাল এল লাট, বক ডাকারুদদল কথায় 


ভাব গিপশল স হল শা। হায় কমল না, 


লং বড়ই চলল কোথাও কাতর 
অকস্তাক হাতা হায় শানাল তস অসন্থ 
তাহা পড়ত জাগালি। অহলাদপতের মাতা 


সংলাপ পা 


৮ 


পন্প কারও সবাসিত পিল মা, 
প্লিস প্যাল থেকে নানি পুিশদায়ত 
হায় উন এই "প্রসার-ভশতি কানা কারণে 
উদ্ভ্তা্গত হায় উঠতলই শাথান যল্দণা, লংমহ 
ভাল, সারা শ্রীল কাঁপন, পক পড়ফড়, 
ইত্যাদ লাগল । ঘন- 
ঘর ভারি বহিগ। ব্দস্লর পালা 
রর পাশষ করে 
তার আস্থরতা বাড়ত। 

পদাসণ্যারে এগকে 
পস কঙপলার নেতে দেখাত 
পেত । 1৮/7খ-মতাখে মত্যুয্দণার হাপ ফুটে 
উঠত । 


উপসর্গ দেখা দিত 
ওষুধ 

লল। বাড়ীর সঞক্ধলর সামান 
দত] সাহনে থাকলো 
হতাদতের 


আসর ছঃলু 


ঘনঃশনদ 


এই কেসাটর ইদিকতাস বিশদভাব 
বর্ণনা করার কারণ তকসাটি একাঁদকে যেমন 
টাপকাল' অনাদক থেকে তেমানি 
1রশেষত্বলাগ্ীক | 'অপাসেশন' এবং শহাস্টি- 
লাল: . দই চনটস্লাদপ্স 


তি ললান্চা ৪ 
উপসগ বশ পো়তছে। 


বশে তদের মধ 


অুরূধার,। ই৭শে চৈন্ন, ১৩৭৬] 


ভার রক্তচাপের ওটঠা-নামা একটা স্লাভাবিক 
ব্যাপার, এটা সে বুঝতে পারছে । তবু 
প্রসারের ভয় বা মত্যুভয় কমছে না। ভয় 
আর শ্বাক্তগ্রাহয নয়, আবেশ বা অবসেশন 
পর্যায়ে দাঁড়য়েছে। যকত [দিয়ে বুঝতে 
পারে হার্ট, িডনলশী, গলভার ইত্যাদ দেহ্যন্ধু 
সব ঠিকমত কাজ করছে, রন্তচাপের বাড়াকমা 
থেকে মৃত্যু হতে পারে না। তবু 
ভয় পাচ্ছে। ভয়কে এড়াতে পারছে না। ভয় 
যেন মনের মধ্যে কেটে বসে গেছে । হাজালো 
রকমের ঘষামাজ্ঞা সন্ত দাগ মালয়ে যাচ্ছ 
মা। দেহের মাধা, গবাশেষ কারে পাকাশয়ে 
সামান্যতম আস্সাঁস্তর ঘটস্লই 
আনুষাতাক অন্য উপসগ্গতলে র আংবভাব 


ঘটছে ও মৃতু ভয় আবম্ট হচ্ছে। 


রর 
আলা নত 1 


আলার দখা মুচছু আপ্রতাতকল কানা 
শারাস্থাতি্র মুখ যেন পা1রাস্থ? ত এডাবার 
জন্যই, €বনোদ ভাস ভয় পড়ছে । ঢাক 
ঢোল সাজা 


রে 


অসস্গতাকে জাহব করতে 


চাহাছে। বাড়ীর লোকদের সহানন্াত এ 
দলটি আলণ করার দিক থেকে 
আসুস্থতা তার কাজে আসছে। 
এসস হাস্ট্রাপ্রয়ার পক্ষণ। এ-সবের 
বাখ্যা-আলোচনা আমলা ঘওকের 
প্রস্ (বিশেষভাবে করোছ। এখন শুধু 


আলল্সশন চগাততিই মনোনিবেশ করব। 


৯১৮. বনিক ১০ 
ঘ১"কর বৈ তচ্টা তার 


ই তহাসর মাধমে সপভ্ভর দলা পদ । 


তল 8০ ৮৮15 
সিগব কিন জন 


7 5 সব রি পুনেতে রি 
ভার আংসতাগধর উতভ্ছাগার প্াপলী এঝব 


পস্তজনার অভাব আছি, বোধ খন্চ্ছ। 
তালা "লাকা মাচ ভাল ইন্দযাভতব তল্ল 
(প্রথা সাতলা তক? লাকা নিভাত্তক দর হয় 
সংকে তক) হল্েল গোলে আনিক শশী 


জোরালো | শাচ্ছিলভুগি ল্যাঙ্ঘা ৬ চিংকতসা 


গ্রাস খগা বালাদদার সিতাতকল শাম নতি 


গা । 


সেলস জাতি । শান্তা আনপসমান সমাপন 
যাগ আল মতাশতি সংহিপি 


চলল, ৩ কারদ্ছি । 


ইহুত এল 


৮ 


এক িলাহত আহলা ফায়ার কাছ 
এপস জানালেন যে, হাব কেলি মনে হচ্ছে 
সগ. স্পা আর তরি প্রত তানারক নন? 
ধালণাঠা পৃপ্াপ্র ভ্রান্ত) ভিন জঙননা। 
তা সতুকুও ভাঙ্গার চেগ্টা কাল মন থক 
এ স্কিত প্রারণা তিন ভাড়া পাবল্ভন 
না। "কন এমন হচ্জে ১ এর থেকে পঃবলাতণর 
উপায় ক 2 

জালা "গল, দিছুদন আগ মহলতট 
একজন তরুণ আফসারংক হদাখ তর প্রত 
প্র আকরষণ আন.ভপ কারন ভুকি এই 
আকষণ আটলপ এ সঙজ্ঙ্গাজিনলক মান ভাত 


তাই. নিজের কান্চেও স্বীক'ৰ 
করাতে গাইছেন লা। কার্ট 
এ আসাক্ককে শন স্রামার 


উপর ্ষাপণ কারদছন 1 ফরায়েজী পতলিভাষাহ 
এক বলে পিশজাাশান । ফ্রাপয়ডব গ্রপ্জ 
ধাপারটা আানিকাটি ক্যাশলাইলিপজেশলা এর 
সা) পয তা? শা শো জাক্কান কা কাটা 


মনাসক পধাত, ধার সাহায্যে আমরা 


অমত 


অন্যায়-অনযীমত, পাপবোধ-সংশ্ঙিষ্ট িলভা- 
ভাবনা ও ক্রিয়াকলাপের স্বপক্ষে ্যান্তজাল 
তৈরী কার আত্মশ্ানি থেকে রক্ষা পেতে 
চাই, সত্তাকে রঙ্চা করতে চাই। বাধ্যকারশ 
অ.যাঁকক ক্রিয়কলাপ,  কেমপালসন) 
্রুয়ডের মতে, অন্তঙ্জাত আবেশ বা 


আবেগ-প্রাতিরক্ষক : প্রতীকধমশ কার্ষ। 
ম্যাকব্থ অন্তরের  অপরাধ-অনুভূতিকে 


হাত ধোয়ার মধ্য 'দয়ে ধুয়ে ফেলাতি চে্টা 
করছেন । আতঙ্ক-রোগ ফ্রয়েডীয় মতে 


পীপপাশ 


৭৬৯ 


অবদঘিত অনৈধ উ্ছাকে গোপন করার 
প্রচেল্টা । এই ইচ্ছা সম্বন্ধে রোগণ পৃহ্রাপযার 
অবাঁহত নয়। অনদমনের ফালেই কমাপিল- 
সন। একজন বৃটিশ সিকায়া্রস্টের মতে 
হপ্টিরয়ার উপসগেরি মত গভির জ্ঞানে 


সম্ট নয় অপুসাঁশভ কমপালঃসভ উপসর্গ। 


অন্তত গোড়ার দিকে সংজ্ঞান মনে এর 
উচ্ভব। (স্ট্যাফোর্ড বাক সিকি 


রা 


-সনোবিদ 


কি 


১৯৬৬; প্‌2 ৮৬) 


ধ 





মাথ। ঠাণ] রাখার কাজে 


পাপী পিক 


শ আগ এ ০৭ শা 


“মহাভৃঙ্গরাজ” অদ্বিতীয়। 





মাথার তেল 


মহাডঙ্গরাভ 


বিশুদ্ধ আযুর্বেদমতে 
ক্যালকাটা কেমিক্যালের 
আধুনিক কারখানায় তৈরি। 





মাথার তেলে 


আঁছে ভূঙ্গরাক্ত পাতার রস, 
তিল তেল এবং আরো 
১২টি গাছগাছড়ার 
নির্যাস। এ-সমস্তই মাথ। 
ঠাণ্ডা রাখে। চুল আরো 


সজীব করে। 


ন্লি দুল 


ভ্লাস্মুলিছকিসলালুক্ড 


টভ্ভল্তিি 
স্্রপ্া শিক 


পয ক আত তে স্ত্রা ভা 


ক্ষাঞ্ধাল্ল 2ভ্ডভল 





শীট শি পসপপীিতিতি 
এ 





১ ১০5 চিনির তি ভাব ধাঁতক। আক্ষ ফোষ কাত শর 
রি ভালো নর। স্তাকে ঘাঁটানোর সাহস ল 


রিপররিরিা টয়া 
ভা 22 র থাকায় দেবতোব একা উঠেছিলেন এবং 
৭) 
৯ 
ৃ )৮ 












ধারে শাঁতের আকাশ ঝকমকে নাল। 

তারের দিকে সামানা কুয়াশা ছিল । ভিজে প্রাতদ্রমিণ সেয়ে এসেছেন। তারপর ডাইনিং 
খ্টির ওপর শাল্তশীতল গত্গার জলে আর জেরি রর তে 
গাছপালার নাঁচে সবুজ ও হলুদ ঝরা- রি | 
পাতাখুলো ঘরে হালকা চালে উড়ে বেড়াঙ্ছল স্কাতশয় সঙ্গে নিত্যকার মত গঙ্গার 
কুয়াশার প্রী ! সূর্য ওঠার পরই সে উধাও। ধারে দেখা হয়নি দেবতোষের | ডাইনিং হলেও 
কিন্তু কী শীত, কী শীত! সে নেই। সম্ভবত বেচারা হাঁটুর ব্যথার কাবু 


কি ৩৮ 


আত সকালে নীচে চা খেতে আসাম 

আত্তঞযাস ছিল কেবল স্বাতশ আর দিষ্োল্নুয়। 

রর রি বোস দদ্পাভ আসবার পর আড্ডার লোক" 

৮ 6 ৃ .. সহি এ টপ | স্খ্যা বেড়োছল গতকাল । শৃভ নশীরেন অধর 

এ জাথায় হনৃমালটাপ, ছাটিআদ্দি মোজা বিতভাস আটটায় ঘর ছেড়ে বেরোয় । ঘয়েই 

জায় গায়ে আলোয়ান জড়িয়ে দেকতোহ এক- তাদের প্রাতরাশের ব্যবস্থা । এবং কমপনারত। 

পাক ঘুরে এসেছেন গঙ্গার ধায়ে। সৃদেষা চশনা মতেত আবির্ভাব ক্দাচিং ঘটে এ 

ৃ তখনও ঘুমোচ্ছে। আজ এটা আবশ্য বাতকম | আহ্ভায়। শিকজ্পনী আরে। একওং খ্হথেরোর 

ৃ ভেবঝের থেকে ধর্মকমেন্ি হিড়িক ল্মগল্মে তো বটেই। ,.- এ 
1 

; চি 


শখ, হণশে চৈত্ত, ১৩৭৩] 


কর্পেল তার যুদ্ধে অভিজ্ঞতা বঙ্লছেম। 
বস বাঁশ িদানে বাঁশের কোড় এবং খাদ্য" 
সমস্যা এসে পড়েছে । দেবতোষ কিল্তু 
আন্দোচনার মোড় ঘোরাতে চাচ্ছেন পরাতিতের 
[দিকে । একাদকে ভারত. গপাশে চশীন- দুটো 
প্রান, সভ্যতার দেশ । তার দুবাহর মধ্যে 
যে ড়খস্ড-এই কর্মা-সেখানে দৃকস্তু কোন- 
মই সেরকম দারণে কিচ্ছু লক্ষ্য করা বায় 
না? এটা আশ্চর্য লাগে |... 

কর্ণেল টোপ শিলছেন না। কেবগ 
ব্সকোেন, তা কেম ১ বৌস্ধবুগের কিছু কিছু: 
পৃরমো নমনো জ্াপানীয়া হস্তগত করতে 
চৈয়োছল । ওদের আত্মসমর্পণের পর 
"সগ্গাপুরে একদজ জাপানি বন্দীর কাদে 
একটা আঅস্ভুত জানিস পাওয়া শায়োছল। 
ভার আগে কী ঘটোছিজ। শুনুন 1... 


তদব্ভাষের কালটা অবশ্য শুনছে, ম্রন্টা 
নক । ডাঙানং হালর একক্কাণে জানালার 
ধারে বসে আছে শুভ আর কজপনা 
অ-বশ্বাসা ব্যাপার 1... না, খরা এত সকালে 
উদ্লেছে বা নগচে নেমেছে, সে জলো নয় কাল 
রাতে জঙ্গৃলে বাগানের িভতর হতঠাৎ ভয় 
সপে উ জেহলাছলন দেবতোষ। সাজা 
সঙ্গে শুভ যেন িশ্বিদিক জ্বানশৃনা হায় 
তড়ে পালাল । এক মৃহততরি আদেশ মাত । 
শ্বভশয়বার আর জরাপ্েল নি শুভ কাবাতা 
লোতখ | কাজ ভীরু, স্বভাবের ছেল 
সহ্ভবভ 1 কল্তু অন্য কেউ হালে স্পসার 
চা্জ করে বসত । দবতোষও, বলা বাহুলা, 


কেটে প়াছালেল। ধাঁধা মভ লাগান 
বাশারটা। গুখানে শনি ক করছিল আত 
রাপ্েও 


ধাঁধাটার সমাধান মালে 
কল্পনাকে ওর সুজা সচরাচর এম 
ভাবে তোখা যায়নি তখন 


এ ক্ষণে । 
নি অনতি রগ 
দেখা যাচ্ছে! তরি 


মালে, কাজ রাকে পমরাউল সঙ্গে যানি, 
মেস্ট চিল । এবং ঘা নিষিদ্ধ এয পাও, 
মেস্ট। উঠ! আজকালকার ছেপুলমকাগতেলা 


কশ বেলেল্রা না হচ্ছে! সুদোষা ঠিকই বল) 
বিচিত্র কোধে দবাতাতষর ারদিরটা তততে 
উত্তল ক্রমশ 1 হ্রািতাবোধ কম গোল প্রাহার 
আড়চোখে ওদের দাকে তাকাতি থাকলেন 
হতালি। 
চাভুর কণেতিির দ্ম্টি এড়জান । হাত 
ফুকে ফিস ফিস কারে বললেন, আর ইউ 
ভিসটার্বড প্রফেসর ৮ গকিল্ত আমরাও একদা 
বুবক ছিলাম--মাইন্ড লাট। 
এইট বলে ধৃহড়ামানুষটি চাপা খিক খিক 
করে হাসতে থাকলেন। দেবতোষ অপ্রস্তুত । 
“না, না। সে কিছ দোষের নয় ' আম এমান 
তাকাচ্ছ। 
. আ্যানজ্ঞার সুরঞজন এছ তোজ। শাড 
গং জেস্টলমেল। 
সুরাপক কণেজি আঙুল তুলে অদূরে 
খামের আড়ালে শুভ আর কঙ্গপনাক দেয় 
বললেন, কেয়ার ইজ এ লেডি অফকোসা 1... 


ফের ছাপা হাসি । ফরসা মৃথটা লাল ভা 
বাচেছে। 
সুরঞ্জল হযাসমুথে দুপা এগায় 


শুভঙ্গের উদ্দেশ্যে বলল, গুডমাণং লেডিজ 
গস জেপ্রলমেন। 


শত 


জন্গ-ত 


শুভ তাকাল মাত । কপনা সামান্য হাসল 
এবং মাথা দোলাল। 

সরঞ্জন কর্পেলের টেবিলে তাল বলল, 
কাল রাতে সম্ভবত চোর ঢৃকোছজ হোটেলে! 
মেইন সুইচ অফ করে কাজ সেয়ে গেছে। 

দৃজনেই চমকে উঠলেন । ...বলেন কগ! 

হ্যাঁ স্যার। তবে অনা কিছু নয়-মিস 
ত্র ওই যে আটস্ট ভদ্রমাহলা, ওর 
একথানা ছাঁব চার গেছে। 

ছার! দুজনে হেসে 
হই, যতঃসব ! 

. ভদ্গমাহলা খুব দুঃখ পয়েশন | সঙ 
এ*কোহলেন ছাঁবটা। ব্যাপারটা বেশ অদ্ভুত 
কিতু। জস্ট ফাঁনসং টাচ দেবার জলো 


কফোলোছল। 


ইজেলেই ছল ছববটা। রাতপবক্গা একবার 
বাইরে বালায়োছজেশেন উান-উল্লেকাদুুক 
কতক্ষপ্ণ চা; হাল জানতে এসেছলেন 
আমার কাছ ফিরে গান আনা আবশা 
পেলেন, স্পিন না পল হাবটা দাশ দাসগ 


ছণ্ব লা! হাউএভার- আদম শিজপটিজশ 
বৃঁঝ না, £কষ্তু এ কী ব্রি বাপার 
ঘটল "দখুন ভা? 

ক্পলি -কলস্লন, কেউ রাঁসিকভা কারোছে 
ভরত । কাল রাতে লা দেখলাম, অনেকের সং্পো 
ওপর পুলশা হাতা রয়েছে) 

শুভ আব কল্পনার কানে এক্সাছল 
ব্যাপারটা ওযা পরস্পর ভাকাতাটিক করে 
নঃশাদেদ হাসল 1 তারপর শুভ লশগচল পাটা 
তবপকপয় চাক্পা আঅলতবা করল, মরুকাগ । 


কিজপলা বলল, ছিটা আম দোখাছিলাম 
£কল্তু। 

শুভ ভাকালপ ওর দিকে খুব একটা 
তকীতাহল পদাই তুর কছপলা ইচ্ছে করলে 
তক ছবির বম্য়টা বলপহ পা শুলাত 


রি ৮৯ 
আখি কত 


ওরা আবশা চাপাস্বারে কথা বলছল । 
বজেপন বলল, কট ভুতুড়ে সব দশা আঁকে 
চন, লোকাই যায় লা। কাতকগহলো এলো: 
পাগাটড় প্নাটা দাগনঙ্গাছের শুর মত 


ছইরংয়া সই দাগগহেলার গুপর চাপ চা 


মা কাণ গর 


নত বিল্তাবরা 
 গূর্ববাঙ্গতার কবিতা 


সিল পি 5 ০ পল ০ বি সস লস সপ 
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 পূর্ববাঙ্গত্ার গল্পসংগ্রহ হর আচার্য সম্পাদিত 


৭৬৩ 
কালো-_-তার ওপর হলদে ধ্যাবড়া খাঁনকটা 
রঙ। একটা মাকড়সার জাল আর একটা টপ 
চাদ-টাঁদ আছে যেন। আর নীচে ঝালঃ 
মত ফিকে সবুজ্জ_নাঃ, কী একটা অন্ত 
রঙের ছড়াছাড়। তারপর একটা বড় খেঁদল 
কালো রঙের লেটা। তিক অড়ার তচাখের 
মত। গা শিরাঁশর করে দেখতে ।1 

শহভকে এবার কৌতূহলাঁ দখা হাল । 
মুখটা সামনে এনে বলল, সব একেবারে 


চোকের সামনে রোখেছ দেখাছ। মুখদুদ্থর 
মত--একেবারে তোখস্থ । 

কহপনা হাসল | ...কতকটা। ছ'বটাপ 
নশীচেল দিকে, একাট নেয়ে শুর আশি । থুক 
স্পঙ্চ নয় চেহারাটা কিল্তু মেলুয় বলে 
চেনা যাজ। 


শুভ সারয়াস হুর বলল পকিপুস চেস। 


বয় এ দেহের কোল অংশ ছোখে ও 


কল্পনা ভুরু কুচিকে কপট ধমক দিল । 
..শফব্র অসভাতা 2 আম বলাছি য়ে, ব্য, 


এই চা 
শাহভ দম তা কটি মান, গা হাল 
চুলফুজল বৃুকটুক বা শাড়তা ড়... 
কল্পনা তটোবলের শটিত্চ দিয়ে 


বাল শি 
মাড়য়ে দিল। 
চা,ভ একটু বুল । বুল, এন *শাতন্ 
বারা আছে। লাগবে । 
শাক লাথা! তোমারও ৩২ নির হু 
হাসিতে কপ্িছল । বাতির মাত কলার 


খোসা নাকি না, ডিল ও 

বেজার মুখে শুভ বলল, দেখ চপলতা 
খুব ভ্লা নায় কালতাক্দি আমি কই 
পারমাণে চপল ছল্সাম তুম দেখেছ । কিল্তু 
আর নয়- প্রেসটজ থাকে না। তা ছাড়া সবাই 
আমায় নিয়ে তামাসা করে, বেশ টের পে 
গেছ যদ বরাবর সিরিয়স থাকতুম, কেউ 

কল্পনা গাঘভল হবার চৈষ্টা কছুর বলল, 
কউ অভ্তামায় ধনায়ে মজা করে ন। 

মক্তা করা নয়তো কা? শুভ আরও 
গশ্ভশর হল । ...মিছ্োিছি কী আজব [জানিস 


হত 








পয়সা ন্ট করবেন লা। 
এমনাঁক আমাদের বইও? 





ঞি 
মাছির আটাযা ৫-00 
আটশস সেনগৃস্ত ৩০০ 
মাহির আচার্য টি ৪.০০ 
&.০০ 
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তার 


শ৬৪ 
দেখাবে বাল রাতদৃশুর আমার হয়রান 
ফর । একে হাপ্ডা, তার গুপর অস্ধকার-- 
বাপস্‌ ওই ভূতু্ড় বাগান গিয়ে আমার প্রাণ 
যাবর দাঁখল। প্যাশেরও তাড়া খেতে হল 
উই 
বারবার শুনতে ভালো না। থামো। 

[কচ্তু বাথাটা তো থমেছে না।...শুভ 
পায়ের দিকে হাতি নামাল । বোলাতে থাকল । 

বোকার মত দৌড়চ্ছলে কেন? বেশ 
তাকাতে । 

তা তো বলবেই ৷ হচ্াং গায়ের গুপর 
ট্চর আলো পড়লে তুম কী করতে 
ছেখতাম। 

কজপনা কয়েক মৃহতর্ত মী থাকার পর 
ক: আনাই আমিগ দেখছিলাম । 

এধং আমাকেও দোড়তে দেখোছলে 
দখ্চয় ! 

হু-উ! 

দদোখোঁক্কালে ৮ আফা উঈিলল শহজি 1... 
খল হাসলে 1নশচয়। 

উদ্হু | লেসহাগ পেলাম কউ ও 
ধর্পছয়ে আসবার সময় একজনের গাপয়র গুপর 
শপতড়াছিলাম । 

আঁ? এতক্ষণ তা তা বঙ্গান' মে আবার 
পক ১ ওখানে কঈী বরাছ্ল 2 শৃভ হুমা 
খেয়ে পড়ত টোবলের গুপর। 

বাজগ্পনা কন্ঠস্বর আরও চাপা কে 
বলল. অন্ধকারে চলত পাঁরান। ধাকা 
লাশতই লোকটা দৌড়ে পালাল । তবে 
আমার যেন মনে হল, লোকটা অনা কেউ 
লাবা- স্যয়হ,. ০. 

সেই মহাতের্ত সুদক্লার চিৎকার শোনা 
শোল দরজায় । শুধু িকার নয়। কাল্লান 
অন্থণাত রর্খাতমাত ছলছেশ্ড়া আততনাদ 1.১ 
গপো, 'গ্র কী শবনাশ হঙ্স শো! আমার 
আমার গুরুদেব কোথায় গেলেন । 


এক কথা 


্ষুশি দেবতোষ দৌড়ে গেছেন । লাগল 
উপ্ঠ পাঁড়য়েছেন । বাবার্চিবয়-কি-চাকর সবাই 
“ড় করেছে সুরঞ্ষন ভিতরে ঠোকবার ছেক্তা 
করছে। কিল্তু সুদেকা দরজ্গার মাঝখান ৩ 
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দিড়য়ে কপাল চাপড়াচ্ছেন। রাঁতিমত দজ্জ- 
যজ্ঞ সুরু হয়ে গেছে যেল। 

সুদেষার ফোপাঁন ও খস্ডোচ্চারত 
বাকাংশগীল থেকে সবাই বাপারটা 
অনুধাবন করার চেস্টা করাছল। তারপর 
কশেলের মন্তব্য কানে এল £ মাই শগুভ্নেস 
গুরুহরশ হয়ে পেছে। 

শুভ কাছে এশে প্রন করস, ক) 
বপন স্যার 2 

কাপল গেদিফার নাচে লুকাপুনা হা 
রেখে জবাব দিলেন, গুরপত্ী হরাণর কথা 
জানেন তো? খর হয়েছে গরুহরণ | তার 
মানে, গৃরুদেধের ছ্বাট মাথার কাছ থেকে 
চুরি গেছে। বাট, হাউ স্টেজ! একই রপ্ত পর 
পর দুটো চর এপং দুটোই ছার! 

শুভ “বড় কিড করল । ছাবচোর ! 

দৈবতাষ ইতিমধ্যে বাহহবিল প্রদশনে 
বাত । স্জখীকে টনতে টানসুভ নিয়ে গেলেন ॥ 
দসপড় বোয়ে সৃদকাবিলাপির করুণ রাগণা 
গুপরতলাম গিয় ডুবল।  সলাই মুখ 
তাকাতাকি কবাছিল। এপার হাসল সংা্জন 
তাড়া দিয়ে বলল, যে বার কাপুজ যাগ ভিড় 
বপুরা লা এখানে । 

কজপনা দেবদতাষাছের আনুসলণ লা" 
ছল । এদিক-গাঁদক তাটলিদ় শুভ বেদুরাল। 
এপশ্র গায়ে সৈ দেখল, প্রাফোসর শপতত ঘারে 
ঢুকক পশাচছান | দরজলা বুপ । লরাগদাঘ বিভাস 
নরেন আর চদাবোলদু দড়ায়ে আছে । 

শুভ গিয়ে দাড়াততই সাননের ঘর থেকে 
দীপন বোস বোরয়ে এল। পরনে ড্রাসং 
গাউন। শুভ বাণ করে বলল, ইফালছেন 
দেখাছ । কখন ফিরেন ই 

দীপন মু্ু হ্রাস পচা দা পার 
লাল) বলল, পাট আবাউট ফাইভ থারাটি। 
বাপার কী ও 

শুভ বল, বছচ জার ব্াপিরে দাদা । 
শাতরাতে দপিখানা হাব চুলি হাহ । একখাশা 
চলাদর, অনাখানা সস বানজিনরি। 
গ,রদদোবর ফোটো লাকি 

নান আর িবোছদ দুজানেরহ 
গশ্ভীষা কেবল টোবভাস 
দঘঢামটি হাসাহুল । দশীপেন লোপ খর চক, 
গেলে সে জাগরে এল শির টাকে । পলি, 
খুব সকল সকাল উঠেছেন [পথ হ। আপানহ 
"হলেন সার চেয়ে লেউরাইজার । প্যপার কটি 
এ.লতেত 
পায়গাবী 
কারদ্ন | বীকিতা খুলা বিরান | তত 2 

লিভের পসিকভায় নিল্জাহ তু ভো করে 
হেস উচ্নল টেভাস। 

শুভ একটু চমক ছল 
বাতক্টী। 

বিভাস বঙ্গ, ভাই পাশ কাজি, 

শুভ চোখ টিপেই ভাস থামল! 
ভুল ক্র্চালে কল দিকে তাকাল কয়েক 
অুহ্ুর্ভ। ভাবাপর হৃপাহ জল হাতিটা ধলে 
বলমল, 2 হা! আপনার সঙ্গে একটা জবুরিন 
কথা আছে । আনার ঘরে আসুন। 

ওরা চলল নেগি দাব্যতদ, নখিংলিনর দিকে 
তাকাল । কিছ: কোৌহিঠাল ছিল 
নীেন সেটা বুঝাতে পেতে ঠোট কেচিকাল 
মাত। অর্থাৎ, ছেড়ে দো 

দিষেষ্দু বলল, ক হচ্ছে সব! কঙ্গ 


অস্বাভ, পক 7 
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রালে একোবারে ঘযঘোতে পারনি । কে ফোখায় 
যাচ্ছে, ক করছে! তার গুপর চশমাদর ছাষ 
চার গেছে। ডীন একেবারে পাগল হবার 
দাঁখপ। গর ঘরে গিয়ে সব শুনে আম 
অবাক । ফিরে এসে দোখি, তুইও মেই।! 
নশরেন হঠাৎ সতর্ক হয় উঠল বেম। 

একটু ঝুকে চাপা গলায় বল, ভ্যাঁ। 
[তাদের না দেখে যোরায় পড়োছলাম । 
বোরয়ে একটা অগ্ভুত লাপার লক্ষ্য করলাম । 
বভাসবাবূ ঘরে নেই । তারপর যা খটঙ্স 
তোকে সেটা বলা দরকার । তুই তো স্বাতঈর 
গ্রারজেন এখন ॥ 

দবোলশু বলল, কে কন 
মরুক গে। কপ লক্ষ্য কারছাতল 

স্বাতশ বভাসবাবূর ঘর থেক বেয়ার 
এল । 

আা। 

সত) আম থাম আড়াল দাশিড়াষে 
বভাসবাবুর আপক্ষা করছিলাম | 

[দিবাহ্দ। পরক্ষার্ণ আবশ্বাসস হাঁসি হোসে 
পলক, যাঃ! অন্ধকার ছিজ্া ভা তখন। কী 
কত চিনলি-বাইাবের পায় না, সবাতিগ ও 
4৬াসবাব্তদর মত লোকের চিনে বাহারের 
মোয় শাসবার বাপাধতা খাপ খত যাহ । 

নিবেন মাথা নাড়লা। শাহ) সধাতখির 
পাধাক চলত ভূল ভাবার ক । প্লাক পারে 
এ জিংলি। শহরে কড়ি হোন শানবার 
বা হাযু। 


গারজম 


দিবোল আবাতাীন ঘারে পক তাকিজে 
বলল, সলাত এখনও শান । তোপ পলা 
এপস, তপতঘাি ঘহামাঙ্ছঞ । উঠল । ভার শিক 
1জগাস করব গুক। 

নাবিল শুর হাতিটি সালে টানাঙ্গ 1) লি) 

পা লতা প 

আ্যাণ্চার আল্লা নাকী হাত পয পার 
প্রশনটা খুন অপমানজনক মানে পাব | কথ 
দরশ্াল মিছে মন গর সরাশানাঙ্গ বাশার 
লা গালে ১ খান সাকাতিকি হালঙ্গ |... 
তচ্ছাড়া ত£ হা খল কঙ্গপালার সতংগা শো 
ক্রহ্থিস।! 

(বপন একটি, তআশিশতত তায পাক । 
হত, কগ বলিস যা ভা জলা এল 
খয়জ। পরনের আপু ঘখল লাক ভংকা 
ঠা, তরি সালা মাশে | হাহাড় শখারন, তই 
ওক কতওবুহী বা জানিস ও শা জলসা 
কি রত আসাহি। কজপিনা 
'শখিষণ বোকা) 

থক একালাত করাত হাজি না। দখীেন 
ছার দকে পা বাড়াল । 

দলাতদু সবাতিবাদের ঘর নকল । 

দলাভীর থু ভেউচ্ছে তাতক্ষালে। তার 
লন একট চেয়ারে পালি আগ কনা । 
সদকা গুহপ্াণের কাভিততি  শোনাতঙ্চ। 
স্ব শুনছে কিনা বোঝা কজন । সে খাটের 
শা কেলান লিয়ে লাল রায়ে । 

দিবোহদু বলক্গা, চা! দেয়ে যায় নিও 
জলা কল্পনা প্দাশ |... লা আকাম 
বেক্গ টপলাম, পানা নই কাপল । 

লাই, বা ইদালোলক। লোকরা হাচ্ছাল 
ফ্লাতশ ডাক, শোন। 

ধদাবাতদ; ঘুরে দড়ালস।। সলাত দিকে 
তাকাত্ত পারপদ্ধ না-বা তাকামোর ইচ্ছে মেই 
যল। বলল, বনেশো। 


ওর... 


শরযার, ই৭শো ত্, ১৩৭৩] 
স্টেশনে ফোন করে জেনে নাও, মেবষ্ট 


আঁম ফিরব। 

রবে মানেট দিব্য্দু কয়েকপা 
গ্রা্ায়ে এল। 

[ফিরব। দ্যাটস অল 


সৈ খাটে এসে বসে পড়ল। বঙ্গল, পায়ের 
ব্যথা বেড়েছে তো ডাস্তায়ের ব্যবস্থা করাছি। 
এ অবস্থায় যাবে ক করে? তাছাড়া-কোনও 


তো বিশেষ ঘোরা হল না। িকনিকের 
প্রোগ্রাম আছে। তারপর... 
স্বাতশীর মুখটা কঠিন। সে সাবধালে 


ধ্যথা পাওয়া পাটা একপাশে সারয়ে বলল, 


বেশ তো। তুম এনজয় করো। আমাকে 
ফিরতে দাও। 


ইতিমধ্যে কল্পনার মুখের বং ছাই-ছাই। 
সে মুখ নাময়ে নখ খনুটাছিল। এবার শাল্ত- 
স্বরে বলল, তাই, হোক 'দব্যদা। খুব তো 
ঘোরা হল- আমারও আর ভালো লাগছে না। 
কী সব ভূতড়ে কাণ্ড ঘটছে এখানে... 

বাধা দয়ে স্বাত ঝংকৃতা হল । ...কেন 
ঘটছে, সে ভাঁম 'নজেই ভালো জানো । 

কল্পনা চমকাল। ...আম জান! 

স্বাতী ফদুসে উঠল । ...হ্যা, ইউ আর 
ইন 'দ সেন্টার অফ ৬ 
শালীনতাবোধ নেই, আমি জানতাম না। কাল 
রাক্লে কোথায় গয়োছলে  শভর স্লো? 
অস্বীকার করতে পারো এ কথা? কেন 
|গয়োছলে ? 

কল্পনার পক্ষ থেকে যা স্বাভাবিক ছিল, 
তা হচ্ছে ভীরুতা এবং লঙ্জা। 

িন্ত দুজনকেই অবাক করে সে 
পাল্টা কান কণ্ঠে বলল, সব কাজের 
কোঁফিয়ৎ সবাইকে যদি না দিই! আগায় 
আন্গর মত কাচ খ্াঁকটি ভাবছ কেন? 

দবাতখ শাল ।..চুপ্‌ অসভ্য দেয়ে 
কোথাকার? 

দিবোভদু  অপ্রাতিভভাবে এবং ঘাবড়ে 
গিয়ে বান্তকশ্টে বলল, এই, কী করন 
তোমরা । ছিঃ! শুনলে কী বলবে গুরা। 

স্বাতী তেড়ে এল।...তাোমি থামো। 
তোমারও কিছু জানতে বাকি নেই। 
আশ্চর্য তোমার সাহস, ধলপনা আমার 
সঙ্গে এসেছে, ওর সব দায়ত্ব আমার, 


স্বাতশর কি হিস্টরিয়া হয়ে গেল 
রাতারাত? আর কিছু করতে না পেরে 
কছ্বলটা ছুখড়ে ফেলল মেবেয়। ডর 
সে।...বাড়াবাঁড়! কা্জ 
ওখানে শী করাঁছলে দু'জনে ? 
করতে পারো? কাওয়াড', 
ফীলশ! 


নানসেল্স, 


[দিবোন্দু সাহস সন্তয় করে বলল, কশ 
কযোছ আমরা » 

স্বাতী নিদ্ব্ধায় বলে দিল, ইউ 
[কস ইচ আদার॥ » 


রর 


মো? | তারই কশীতি। 


ঞ 


7 জনন 
. ধদব্য্দু হো হো করে 
হেসে উঠল। করপনা -ফাঁপিতে কাঁপতে 
চেয়ার ছেড়ে দাঁড়াল। বদল, বেশ করেছি। 
আমার খুশি 1... 

বলে সে হনহন করে বোরয়ে গেল 
পর্দা তুলে। 'দব্েজ্দ গাঁতিক বুঝে বলল, 
স্বাতী, দিন ক্রিয়েট করো না-স্লগজ। 
[িস-টিস ছেড়ে দাও। কল্পনা বখে গেছে 
আঙসলে। ব্যাস করো, আই ভিড্‌ নট 
ফিস হার, বাট ইট ইজ শখ...আ্যান্ড... 
তারপর তো কাল রাতের ব্যাপার তোমায় 
বলেছি। তুমিও দেখেছ? কম্পনা ঘরে ছল 
না। আজ সকালে একই ব্যাপার--শৃভর 
সঙ্গে আস্ডা 'দাচ্ছল নখচে। 


মানদা এতক্ষণে চায়ের ট্রে হাতে এল। 
দু'জনের মুখের দকে নিশ্পলক তাকিয়ে 
ছু আঁচ করল সে। তারপর নিঃশব্দে 
টেকিলের ওপর দ্রেটা রেখে বেরিয়ে গেল । 


চশনা মনত চেস্টা সাত্তওত ঘুগোতে 
পারে নি। রাত্রে দিবোন্দু হঠাৎ এসে 
পড়েছিল তার থরে । সব শুনে সাল্না য়ে 
গেছে। তান্নপরও কতক্ষণ সে জেগে 
বসোছল। ঠিক ব্রুস থাকা নয়, মাঝে মাঝে 
পায়চারি করেছে ঠেঁটি কামড়ে। বিছানায় 
এসে চিৎ হয়ে শুয়ে থেকেছে! ফের উঠে 
'শিয়ে জানাঙ্গায় দাঁড়য়েছে। দূরে নিজামত- 
কেল্লার ফটকে ঘল্টাঘাঁড় তিনবার বাজলে সে 
শেষ আব্দ শুয়ে পর়্োছল। কিন্তু ঘুম 
আর হল না। এক সময় ভোর হলে সে 
বাইরে বোরয়ে দক্ষিণের লনে অত শীতের 
মধ্য পায়চাঁর করে এসেছে । একটু পরেই 


শুভর আঁবভগব হুয়োছল সেখানে । 
শুভকে কথাটা বলা ধনক্প্রয়োজন মনে 


করোছিল সে! মাপ দু'এক কথা বলে পাশ 


কাটিয়ে চলে এসেছিল। শুভ বুকে হাতি 
নে একা ঘুরাছল। ঘরে এসে জানালা 
থঘুলাত্ই চীনা লাখে শুভি একা নেই 


আর-_কঙ্পন। এসে জুটছে। 
তারপর ফের বিছানায় গড়াচ্ছল । ঘুগ 
একার আসতই ॥  কিম্তু মানদার আবভারব 


ভাল বেড়ি নিয়ে । চা দিয়ে সে চলে 
এপায়েছিল। 'ফরল খানিক পত্রে? তার 


মুখেই সুদে দেবর গুরুদেবের ছবি 
ঠার যাওয়া খবর শুনল চীনা। 


খুবই অবাক হয়োছিল সে। এবং সেই 
সঙ্গে কিছুটা হাজ্কা হয়েছিল মনের ভার । 
চখনার ছাঁব যে ছার করেছে, সেই যাঁদ এই 
গুর্হরণও করে থাকে-তাহলে বেশ বোঝা 
যায়, শ্রীমান চোর ডিক চোর নয়_ নিতান্ত 
রাঁসকজন। সৃতরাং ছবি ফিরে পাওয়ার 
সম্ভাবনা আছে। এবং কঞ্পনার টুথব্রাশ, 
স্বাতীর কেডস জ্‌তো-সব একাল্তভাষে 
[কিন্তু এ তামাসায় অর্থ 
9? বিশেষ একজনের পিছনে লাগলে 
এসবের একটা অর্থ খুজে পাওয়া সোজা। 
দুষ্টু ছেলে মায়ের মনোযোগ আকর্ষণের 
শভকাঁটিমোর সংখ্যা কয়েকজন ।... 
পাগাঞ্ভ ঢউ 


ছার ব্ুচ্ছে অন্ম সবাই কিল্তু 


কেঠোছাসি | 


র্ 


৭৬৫ 


মেয়ে! কোন পৃজষের তো কিছু খোওযলা, 


সাচ্ছে লা। 


আরো একটা কথা মনে পড়ল তার। 
পাওয়া গ্রেছে। এবং কম্পনার টুথরাশটা, বড় 
লঙ্জার কথা, চনারাই ব্যাগের ভিতর কাল 
বোরয়ে পড়ল। মোতিঝিলের কাছে ভাঙা ' 
মসাঁজদের উঠোনে ছাব আকবার সময় সে 
ওটা আঁবহ্কার করেছে। কল্তু পাছে ওরা 
কণ ভেবে বসে, ধক্জাযর় কাকে বলতে 
পারে নি কথাটা । ফেলে দেওয়া উচিত 'ছিল। 
দশপেন বোস এসে পড়ায় সে-সুযোশ হল 
না। হোটেলে ফেরার পর সে ঠিক করোছল, 
ওটা জানালা গলিয়ে ফেলে দেবে। 'কিষ্তু 
নতুন একটা থিম মাথায় শয়াত মত, 
জহালা 'দচ্ছিল। খোজা ফটকে 
ব্বস্টর সময় শুভ যে কাঁকতাঁট বারবার 
আগুড়াচ্ছল বা বর্ণনা দেবার চেস্টা করাছল, 
সেই ছাঁবটা। "মধারাতে বনের মাথায় উঠলে 
চাঁদ ₹ ডোবার ধারে পাতব হারণ ধরার 
ফাঁদ 11, বেশ চমৎকার 'থম॥। অথচ সন্ধ্যা 
থেকে ইলেকাটার ফেগ। তাত্যা, 
ম্যানেজারের কাছে মোমবাতি চেয়ে এনে 
কাজ সুরু করেছিল সে? কতক্ষণ পরে 
কষ্পনা এসেছে । নিঃশব্দে বসে থাকার পর. 
সেও চলে গেছে) দ্বিগুণ উদ্যমে হাত. 
চালায় চীনা । ধকল্ভু হঠাৎ মোমবাতির 
আলো নিভে যায়! মোমবাতিটা অনেক 
আগে শেষ হয়েছিল লক্ষ্য করেনি সে! 
তখন ম্যানেজারের কাছে শিয়ৌোছল খবর 
জানতে, কখন ইলেকটার চালু হবে। 
চীনার দৃর্ভাগযা। ফিরে আসার পর যেই 
আলো জডলল, দেখল ছাঁবটা নেই! 

তবে শুধু ওখানেই শেষ হয়ান 
ধ্াপপারটা। ছাব চোর (1) তার ব্যাগটাও 
“নয়ে  শেছে। ব্যাগটা শন্য-খোওয়া 
গেলেও ক্ষাতি নেই! খুজানসপল্র নিয়মমত 
বের করে রেখোছল। শুধু তার মধো রয়ে 
গেছে কল্পনার সেই টুথব্রাশটা। ' তাই 
বাটার কথা বলোন কাকেও। 

চখনা 'ম্ল এতক্ষণে ঘাঁড়র দিকে 
তাকাল । সাতটা '্শ। সে কাঁজং বেল 
দটপতেই মানদা এল? চখনা তাকে আরেক 
কাপ চায়ের কথা ধলতে যাচ্ছিল, বলা হল 
না। গ্ানদা চোখ দুটো বড় করে 
বলল, কখ সব্বনেশে কান্ড 'দাঁদমণি! কে 
বোসাগান্নর চুল কেটে নিয়েছে কাল 
রাততরে- শোলেন নি? 

সেই মুহূর্তে চশনার একটা কথা মনে 
পড়ে গেছে। সে বিছানার গাঁড়রে খিলখিল 
করে হেসে উঠেছে। | 

(েমশঃঃ 











বিবাহের জন্য বাড়ী ভাড়। 
বিবাহ, উতদব বা অজ্প দিনের 
জন্য বাড়শ ভাড়া । দেখবাব্ু 
৮৫-০০২২, .৩৫-আল, বাজ 
নবকৃষ্ণ জ্টীট, কাল-৫। 





এ 
টি 





 বোঁক্ধধম ও শাস্ম শিক্ষাকেন্দ্র হিসাবে 
লালম্দার একসময় ছিল জগদ্বিখ্যাত খ্যাতি । 
বৃদ্ধের সমকালে নালন্দা একটি অখ্যাত 
স্থান ছিল। রাজশৃহ থেকে বৈশালণী যাবার 
পথের ধারে অবস্থিত এই গ্রামটিতে বুদ্ধদেব 
কোনাঁদন বাস করেছিলেন অথবা ধর্মোপদেশ 
দিয়েছিলেন বোদ্ধ সাহত্যে এমন কোন 
উল্লেখ নেই যদিও রাজগহ ও বৈশালশর সঙ্গে 
ভগবান বৃদ্ধের সম্পর্ক ছিল গভীর। ব্দ্ধের 
অন্যতম প্রধান শিষ্য সারিপ্ত্তর জন্ম নাল- 
জায় । 


চৈনিক পরিশ্রাজক ফা হিয়ান ৩৯৯ 
থেকে ৪১৯ খুঃ পর্যজ্ত ভারতে থেকে চীনে 
ফিরে [গয়ে ভারত ভ্রমণের যে বিবরণ লেখেন 
তাশ্ত নালন্দার উল্লেখ নেই । এর প্রায় দুইশত 
বৎসর পরে ডে৩০-৬৪৫ খঃ) চৈনিক পারি- 
ধাজক হউ এন সাও যখন ভারতে আসেন 
তখন নালন্দা মহাবিহার বৌদ্ধশাস্ত শিক্ষা- 
"কম্প্ু হিসেবে খ্যাতির উচ্চ-শিখরে প্রাতন্ঠত 
হয়েছে। হিউ এন সাঙ ভার প্রায় ষোল 
বৎসরব্যাপশ ভারত*দ্রমণের মধ্যে তিনবার 
নাজন্দায় 'বিদ্যার্থা হসাবে আচার্য আশল- 
ভদ্রের নিকট প্রায় দুইবংসর কাল মহাযান 
ধমশাস্ত্র শিক্ষা করেন । হিউ এন -সাঙের বব- 
কণে লেখা আছে যে গুপ্ত সমাট বালাদিত্য 
লালন্দায় একাটি বুদ্ধ মান্দর 'নর্মীণ করেন, 
এই মন্দিরে আধন্ঠিত বৃদ্ধের তাম্ানার্মত 
মুতিটির উচ্চতা ছিল ৮০ ফিট্‌। অনুমান 
ধরা যেতে পারে যে, ফা হিয়ানের ভারত- 


হয় ও কালক্রমে এই বিহার শিক্ষা-কেন্র 
হেরে প্রাসাষ্ধি লাভ কফরে। হিউ এন সাও 
যে বাপাঁদত্যের কথা লিখেছেন ইনি গছলেন 
মগাধের গুস্ত-সমাট নরাসিংহগ্গস্তে বালাদিত্য। 
পণ্চম শতাব্দীর শেষ ভাগে ইনি মগধে রাজ 





স্লেহতশতা শবঙ্ এঅ.বি জিও 
ডা; এন, এন. পাণ্ডে এমবিবিএস 


পু গুগবযক্াদত ভুন্য* জুল্য ৬২ 
চানওবহচিতে 
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চি্িত ততি আধ কি ংল্যরণ। 
জ্ ১৫, 


লেন বৈরী ন্ 
অ ৬ পাইলে 


নালন্দা ও 


করেন। দ্বিতীয় চন্দ্রগৃপ্ত বিক্লমাদিত্য এর 
প্রাপতামহ । গুশ্তবংশীয় প্রথম 5ন্দুগুপ্ত 
কুমার দেবী নামে এক  লিচ্ছবী দৃহিতার 
পাণিগ্রহশ করেন। সম্ভবতঃ ব্রাঙ্ষমণ্য ধর্মীনু- 
রাগখ গুপ্তরাজ বংশের সঙ্গে 'লচ্ছাব সম্পকক' 
হেতু গস্ত বংশেও বুষ্ধানুরাগের অনুপ্রবেশ 
ঘটেছিল কারণ বৈশালশর িচ্ছবিরা ছিল 


আচার্যদের খ্যাতি শতাম্দশর পর শতান্দস 








গোৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 








ধরে দেশ বিদেশের ছাদের আকুণ্ট করত! 
নালল্দা বশ্বাবদালয়ে এককালে দশ হাজার 
ধশক্ষার্থকে শিক্ষা, আহার ও বাসস্থান ৮দও- 
য়ার বাবস্থা ছিল । শিক্ষা দেওয়া হত জ্ঞান- 
[বজ্ঞানের 'বাভন্ন শাখায়, যাঁদও 
বৌদ্ধশাস্ত অধায়ন-অধ্যাপনাই ছিল এই 
58৮57 
অদ্রাকা জুড়ে ছিল এর রতেখাদাধ নাসীয় 

গ্রজ্থাগার় । এর মধ্যে একটি ছাল নবতলযু্। 
পাল সামাজ্যের প্রার্তষ্ঠাতা বাংলার গোপাল 
খঙ্টীয় নবর্ম শতাব্দীতে মগধ আঁধকার করে- 
গছলেপ। প্বাদশ শতাম্দশর তৃতণয় পাদে প্রায় 
চাঁরিশত বৎসর রাজত্ব করার পর এই রাজ. 
বংশের গৌরব রবি অস্তমিত হয়। বাংলা তথা 
মগধের ইতিহাসে পাল রাজবংশের বিদ্যান্‌ 
রাগের বহু পরিচয় আছে। পাল রাজাদের 
সময়ে তাঁদেয় আঁধকার ভ্ুত্ত মগধের নালজ্দা 
মহাবিহারের খ্যাতি যে গৌরবের চরম শিখরে 


সমাসীন হয়েছিল তার শৃলে ছল এই আহা 


1বহারের প্রাত পালরাজরংশের অকুষ্ঠ পৃষ্ঠ" 


স্বর্ণ ছণীপ 


পোষকতা ৷ পালবংশের পতনের পর ১১১৯৭- 
১২০৩ খঃ মধ্যে মুসলিম সৈনাবাহনগর 
আক্রমণে নালন্দা বিহার ধংস প্রাপ্ত হয়। 
আক্রমণকারি মহাবিহারের শ্রমণদের হত্যা কর 
এর ধনসম্পাত্তর লৃন্চন করে এটি সঙ্গপর্প 
রুপে বিধহস্ত করোছল। নালন্দা মহাবিহারের 
অমূল্য গ্রল্থাগারটিকি অপ্নিসংযোগ কষে 
বিনষ্ট করা হয়। পূর্ব ভারতের 'বক্রমশীলা, 
তদন্তপূরশী ও জগদ্দল মহাবিহারও এমান- 
ভাবেই বিনষ্ট হয়োছিল। কালক্লম নালছ্দ। 
এহাবিহারের সঙ্পো এই সব বিহারের প্মাতি 
এমনকি অস্তিত্বের কথাও জনমানস খেক 
মুছে 'গয়োছল। 


১৯১৫ খঃ ভারতশয় প্রত্ন-তত্ত বিভাপার 
উদ্যোগে ডাঃ স্পূনারের নেতৃত্বে বরশাও 
গ্রামের সংলগন এই স্থানে উৎখনন কার্য 
আরম্ভ হয়। বহুদিন ধরে কাজ চলেছি । 
পরবতাঁকালে এই কাজে যোগদান করেন 
জে এ পেজ, জি সি চল্দু, হশীরানল্দ শাস্তশ 
প্রড়াতি। এ*দের উৎসাহ ও কর্ম নৈশপৃশ্যে 
এখানে বহুসংখাক মান্দর। চৈতা, স্তুপ, 
বহার, প্রস্তর ও কাংসামাত, (ব্ুজ), লীগ 
মোহর প্রীতি আবজ্কৃত হয়।  উৎখননের 
ফলে জানা যায় যে, এই মহাবহার মোট আট- 
বার সংস্কৃত বা পুনানামতি হয়েছিল পণ্ডম 
কালে চেতুর্থবার পারবাধনত) মূল মন্দিনগের 
গায়ে চুলদ্বরা নামত শ্রেণীবন্ধভাবে বুদ্ধ 

ভগুলি স্থাপিত হয়েছিল 'হউ এন 
সাঙডের বিবরণে লেখা আছে যে উচ্চ প্রাচীর 
বোঁম্টত এই বহার 'শজ্পকলায় ও ভাস্কর্ষে 
পরমরমণীয়, বিহার সমূহের চড়া অভভেদশী, 
নকুজ ও উদ্যান শোভা নিরুপম | উৎখননের 
ফলে প্রমাণিত হয় যে, হিউ এন সাও 
অত্যান্ত করেননি, নালন্দার অতভখত সমাদ্ধ 
তার ধ্বংসাবশেষ থেকে অনুমান করা 
দুঃসাধ্য নয়। সুসংস্কৃত নালল্দা এখন পবেশি 
ভারতে একাটি 1রশিম্ট পর্যটন কেন্দ্র। এখানে 


প্রাপ্ত প্রত্রবস্তগঁল স্থানীয় সংগ্রহশালায় 
(মউ্াঁজয়ম) রাখা আছে। এটি বিশেষ 


আকর্ষশণয়। ভারতের স্বাধখনতা প্রাপ্তির পন 
বৌদ্ধ শাস্ত আলোচনার জন্য “এখানে নব- 
নালন্দা মহাবহার নামে একাঁটি অধ্যয়ন ও 
গবেষণা, কেন্দ্র পথাপন করা হয়েছে। নালল্দার 
প্রাপ্ত ধ্বংসাবশেষ ও প্রত্নবস্তৃগুলি খষ্টীয় 
পণ্টম ষত্ঠ শতাব্দীর পাপ্ত যুগ থেকে আর 
করে দ্বাদশ শতাব্দীর পাল হগের হী 
বলেই প্রমাণিত হয়েছে। , 


মরার, শে টি, ৯৩৭] 


৯৯২৯ খঃ নালন্দায় উৎখনসের শেষ 
পর্যায়ে একাঁট মল্দিরের ধহংসস্তূপ থেকে 
পাঁপ্তিত হণরানজ্দ শাস্মণ একফাঁট [বাঁচি তান 
শাসন উদ্ধার করেন। এই তায়শাসনটির ইত 
হাসের দিক থেকে আঁত বোঁশষ্ট্ের দাবী 
আছে। দেবনাশরশ , অক্ষরে লিখিত এই, 
'আনুশাসনের ভাষা লংস্কৃত। এর সম্মুখ 
ভাগে ৪২ পংস্তি (লাইন) ও বিপরীত পন্ছে 
২৪ পধান্্রলাপ উৎকার্ণ। এক এক পরবাস 
মাপ ১ ফিট ৪ ইন্চি। তামশাসনর মৃার 
লোচগ্ছন) আছে দুটি মৃগের মধ্যে একা 
ধর্মচক্ত, নশচে লেখা আছে 'শ্রীদেবপাল দেবস্য ॥ 
'তামশাসনাটি একাঁট দানমূলক রাজকণয় 
'নিদেশি দেওয়া হয়েছে পাল রাজগখের মগ 
ধস্ধ জয়ঙ্ী স্বল্দাবার রোজকীয় শাবির) 
মোদাগির আধ্ানক মৃক্গোর) থেকে। 
পলাপর তাৎপর্য এইর়:প £ ধর্মপাল দেবের 
পু রমেশ্বর পরমভট্রারক মহারাজ দেবপাল- 
সুমালা দ্বীপের প্রাচপন নাম) অধশশবর বাল- 
পুল্দেবের অনুরোধক্রমে পাঁচাট গ্রাম দান কর- 
ছেন নালন্দা মহাবহারে, উত্ত রাজার প্রাতাষ্ঠিত 
দবহারের ভিক্ষুরা যাতে স্বাচ্ছন্দোর সঙ্গে 
তকে ধমতিত্র বোৌদ্ধশাস্ছ) লেখার কাজ 
করতে পারেন। সবণদ্বিশিপের  অধগশবর 
গরশৃদ্ধঙগুণয্যন্ত শ্রমণদের প্বারা অধ্যাষত 
নালন্দা শবহাহরর পরম অনুরাগণ, শুদ্ধদোন 
পূ ভণবান বৃদ্ধের আশশরববাদ লাভের জন্যই 
তাঁর এই গ্রাম-দান। দৃতিক (পাজদ্তে) বল- 
বর্ধন সূবর্শদ্বীপের অধীশবরের থেকে এই 
অনুরোধ তাঁর কাক্ছে এনোছিল, সেতরাং ভা 
রা করা হল) । শাসনাটিতে আরও লাখিত 
আছে যে সুবর্ণ দ্লীপ-পাত বালপুতির 
মাতার নাম ভারা, তানি চন্দ্রবংশশীয় ক্ষেতিয়)) 
ধর্মসেনের কনা, বালগুত্রের দেবের পিতাও 
"ছুলেন একজন মহান নৃপতি। এই নিদেশি- 
নামায উ্দস্ট কাজগদীল সপশ্ল করার ভার 
দেওয়া হয়েছে িশস্তি দত  পুবে্তি 
ষ্লবর্মণের উপর। শাসনাটিতে প্রদত্ত 
পাঁচটি গ্রামের নামণ্ড দেওয়া হয়েছে । নন্দট, 
বনক, মাঁণবাটক, নাঁটকা ও হস্তী গ্রাম এই 
চারটি গ্রাম মগধের রাজগৃহ বিষয় অথব; 
জেলায়। পণ্চম গ্রামাটির নাম পালমক, এটির 
অবাস্থপ্ত শুঙ্গড়ীন্তর (পো্টলিপৃতর বিভাগ) 
গয়া গবষয়ে বা গয়া জেলায়) অনুশসানের 
ভাব মহারাজ দেবপালের  রাজাযলাতের 
৩১তম বষের ২১শে কাতিক ৮৫০ 
খম্টাখদ)। তাম্্রশাসনাটির মর্ম অনুধ্যবন 
করলে বোঝা যায় যে. সুবর্ণ দ্বীপের আধি- 
শশাতি পাল রাজার দূত বলবর্মণের মারফৎ 
মহারাজ দেবপালকে এই  পাঁচাটি গ্রামের 
কয়শৃল্য সুবর্ণ আুদ্রা অথবা অলাবস্তুর 


আকারে পাঠিত ছিলেন কারণ ভিন্ন দেশ 
থেকে পূর্ব ভারতের গ্রামকয়। ও নাদদ্দার 


সি ষয় নির্বাহ ব্যবস্থাদ অবলম্বন ঝা 


তাঁর পক্ষে সক্ভব ছিল না, এই জন্যই তান 
িল্থানীয় লামেপাধর অধাম্বর মহারাজ 
দেবপালের সাহাধ্য গ্রহণ করোছিলেন। তায্প- 
শাসনে আর একটি তথ্য পাওয়া যাচ্ছে যে 
ইাতপূ্বেই বাগপুত দেব নালন্দা মহাবহচের 
একটি বিহার প্রতিষ্ঠা করোছলেন। 


বর্তমানে দিঃসন্দেহে প্রমাণিত হরেছে যে 


(থাইল্যান্ড), কদ্বোজ ক্যোম্বোডিয়া), লাওপ, 


আনাম চেম্পা), ববন্বশপ জোভা), সুবর্ণদ্বীপ 
সেমাত্রা), বালশ্বীপ প্রভাতি সমুদ্র পারবা 
দেশসমূহের রাজনৈতিক, সাংস্কাতিক ও 
বাশাঁজাক যোগাযোগ ছিল। গুণাঢ্ের বৃহৎ 
কথা, জাতক, দশকুমার চারত, কথাসারৎ সাগর 
প্রভৃতি প্রাচশন পুস্তকের কাহনধগলর 
মধ্যে থেকে এই যোগাযোগের উল্লেখ পাওয়া 
যায় । 


সমূদ্রোপকূলবতর্গ বাওলাদেশের সঙ্গে 
এই সব অণ্লের সম্পর্ক আরও ঘাঁনচ্ঠ ছল 
- বাঙলার তামীলপ্ত বল্দর থেকে জলগোতে 
এই সব দেশে যাতায়াত চলত। বাঙলার 
প্রাচপন রুপকথাগীলর মধ্যেও প্রাচীন 
বাঙালশর ্বীপময় ভাব্রত ভ্রমণও সমহুদ্ুযাত্তার 
স্মতির রেশট্কু খুজে পাওয়া যায়। খন্ট 
জল্মের বেশ ফিছুকাল আগেই ইন্দো- 
লোশয়ার জাভা, সংমাল্লা, বাল, বোর্ণও এবং 
ইন্দো-চইনের মালয়, শ্যাম, লাওস, কম্বোজ, 
আনান প্রভীতি দেশ বা দ্বীপাবলীতে ভারতের 
প্রা্গণ্য ধর্ম ও সংস্কৃত ভাষা শিয়ে পৌছে 
দছিল। এর গকছৃকাল পর বৌম্ধরধর্মও এই সব 
দেশে পেশছায়। ফলে এই অগুলের বিশেষতঃ 
জাভা, সংমাত্রা, বাঁলম্বীপ, শ্যাম, কম্বোজ ও 
আনামের আধবাসিরা যেন ভারতণয় সভ্যতাকে 
একর্‌প আশখ্বসাংই করে 'নিয়োছল । ম্বীপমব 
ভারতের প্রাচীন ইঁতহাসের রাজাদের নাম 
(মূল বর্মণ, অশব বর্মণ, পূর্ণ বশ, কৃত 
রাজস, কৃতনাগর, গজমদ, বক্রমবর্ধন), 
সংস্কৃত ভাষার ব্যবহার, শিব, ব্রহ্মা, বিফ 
গণেশ, বৃদ্ধ প্রঠাতর মান্দর, পাথবীর 
এই প্রান্তে ভারতখয় সভাতার 'দাশ্বজয়ের 
প্রকট প্রমাণই বহন করে। 


ইন্দোনেশিয়ার যবদ্বীপ (জাভা), সদবর্ণ 
গবপ (সূমাত্রাট, বাঁলম্বীপ, বোর্ণও প্রভাতি 


র্‌ ৩৬৭৭ 
আখ্যা দেওয়া হয়ে থাকে। এই ম্বাপময় 
ভারত ১৯৫০ শৃঃ ১৫ জাগণ্ট গণরাজ্য বলে 
ঘোষিত হয়। খৃষ্টিয় সস্তদশ শতক থেকে 
এই সোদন পর্যল্ত এই দেশ ডাচ্দের অধখন 
ছিল-এব্দন্য এদেশকে ডাচ ইস্ট হীশ্ডলা 
বলা হত, ডাচ ভাবায় বলা হত “নেদার" 
জান্ডিশে ই্ডি'। এই দেশের প্রাচীন হাতি" 
হাসের কথা উদ্ধারের কাতত্ব ডঃ কার্প, ক্রোম, 
বোস্ক, ব্রাম্ডেস, কুনস্ট, লোভ প্রভাতি ইউ” 
রোপীয় বিশেষত, ডাচ পাপ্ডিতদের প্রাপ্য॥ 
পরবতর্ট কালে ভঃ বমেশচন্দ্রু মজুমদার, ডঃ 
গবজনরাজ চট্টোপাধ্যায়, শ৫ সীল জজ? 
সংনশাতকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডঃ কালদাস নাগ, 


ডঃ প্রবোধচন্দ্রু বাশাঁচি প্রভৃতি ভারতীয় 


মনীষশদের জ্ঞান সাধনাও এদের সে 
যুস্ত হয়েছে। ভারত সভ্যতার 1বকাশক্ষেত- 


গুলি চাক্ষুষ করার জনা কবিগুরু রবীন্দুনাথ 
৯৯২৭ থ্টান্দে এই সব দেশে ভ্রমণ করে” 
[ছলেন। এই ভ্রমণের সময় শ্রা/াবজয়লক্ষন* 
“বোরোবুদুর” “সাগরিকা” প্রভৃতি কাবতায় 
কব ভারতসভ্যতা-পৃত স্বীপময় ভারতের 
প্রাত তাঁর মৃণ্ধ হৃদয়ের অর্থয অপি করে” 
1ছলেন। 
আমাদের আলোচা তাগ়শাসনটিতে সাব 
প্রশপের অধীশ্বর যে বালপন্ত্রদেবের শা 
পাওয়া যাচ্ছে ইন্দোনেশিয়ার প্রাচীন ইতি- 
হাসের পন্ঠোতেও তাঁর নাম স্মরণীয় হয়ে 
আছে। এই ইীতিহাসের সূত্রে জানা যায় যে, 
সুবর্ণ দ্বীপের শৈলেন্দর রাজবংশে এ*র জঙ্ম 
হয়োছল, এ*র পতার নাম ছিল সমরাগ্রবশর 1 
এই শৈলেন্দ্র বংশীয়দের প্রপিরেষ ছিলেন 
গনঃসল্দেহে ভারভপয়। শৈলেন্দ বংশীয়দের 
অভাপয় হয়োছিল সুমাা জ্বীপে খষ্টার 
পণ্রম শতাম্দীতে ভ্রীপ্জয় নামক স্থানে । 
এই জন্য এদের রাজকে ইতিহাসে জ্রীবজয় 
সা্াজা বলা হয়ে থাকে ও সুমাতা স্বীপের 
পালেমবাউ নামক স্থানটিতে প্রান শ্রীবিজয় 
বলে 'চাহত করা হয়েছে ॥  পরবতগ' কালে 
হলগ্ন জাভা, বাঁলদ্বধগ মালয় এমন কি 
শ্যামদেশ পযন্তি শৈলেন্দু বংশীয়দের বা 
দছল। দশম শতাব্দীতে এরা যব্বীপ 
সাম্রাজার 


বা জাভার আধকার হান্রান। 








৭৬৮ 


সজ্কফোচন সেও রয়োদশ' শতাব্দী পরস্তি 
অর্থাৎ প্রায় আটশত বংসর ধরে এই ভারতাঁয় 


বংশোস্ভব রাজবংশ একাদিক্রমে রাজত্ব করে, 


এসেছিল । এই বংশেরই একজন রাজা মধ্য- 


যকবীঁপ বা জ্ঞাভার বিখ্যাত বোরোবুদুর 
মন্দির নিমশশ করান। সম্ভবতঃ খষ্টায় 


৮ শতান্দশর শেষ দিকে অথবা ৯ শতান্দীর 


প্রথম ভাগে জগতের পরম বিস্ময় এই বোকো- 
ধুদুর মান্দর বা মন্দির শ্রেশি নির্মিত 
হয়েছিল। শৈলেন্দ্র বংশীয় রাজারা মহাযান- 
পম্থশ বোম্ধ ছিলেন। নালস্দার তাম্্রশাসন 
ব্যতীত অন্য সত্রেও জানা যায় যে, শৈলেন্্ 
ষংশীয়েরা বাঙলার পাল রাজাদের সঙ্গে 
“দ্ঘঘকাল তরে মৈতথ সূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। 
এবং এই সূত্রে বাঙালাীরা এদেশে যাতায়াত 
করতেন। খষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর কোন 
শময়ে মহাযান ধর্মাবলম্বী এই শৈলেন্দ্র রাজ- 
ফুলের ধর্মগুরু পদে বৃত ছিলেন কুমার ঘোষ 
নামে এহকজন বাঙালশ পাণ্ডিত। এর 
আগে বা পরেও পাল রাজাদের সঙ্গে মৈলুশ 
সূতে বঙ্গ মগধ থেকে যে সব ভারতায় 
পশ্ডিত স্বর্ণ দ্বীপে যান তাঁদের মধো! 


আচার্য ধমপাল দেমু শতাব্দী) বধজবোধ, 
অমোঘবঙ্ ঠেম শতাব্দী) ও অতশশ 
দশপওকরের নাম করা যেতে পারে । আচাষণ 


ধমর্পালের সঞ্জো অতাশশ দশপঙ্করের সময়ের 
ব্যবধান প্রায় চারশত বংসর। অতশশ 
ধছলেন বিকমশশ্লা ইবশ্বাবদ্যালয়ের আচাষ' 
এবং অবাস্থাতও ছিল পাল শাসনাধশন 
মগন্ধ। শৈলেন্দ্র বংশীয় রাজা বালপুত্রদের 
নালস্দায় যে একটি বিহার প্রাতিষ্তা করে” 
গছলেন বা তার ব্যয় নিবাহের জন্য গ্রাম 
কনে দয়োছলেন, এন মূলে ছিল তাঁর 
বৌদ্ধধমানুরাগ বিশেষতঃ মহাযানী পন্থায় 
কারণ নালন্দা শ্বাবদ্যাপয় এর জন্য বিখ্যাত 
ধ্ছল। শৈলেন্দ্র ধংশনীয়দের সময় দবীপ্য় 
ভারতে বৌম্ধধমেরি পাবলা থাকলেও, প্রাহ্মণ্য 
ৃহচ্দূধর্ম এখন থেকে লোপ পায় নি। এই 
ধর্ম এখানে বৌদ্ধধর্মের সঙ্জো সহাবাস্থত 


ছিল বলা যেতে পারে। শৈলেল্দ বংশশয়দের 


সমসামক়্িক ও পরবতর্গ কালে এই অন্চলে 
প্রাক্ষপ্য ধর্মাবলম্বী পরাক্লান্ত রাজবংশেরও 
অস্তিত্ব ছিল এবং এই সময়ে পৌরাণিক 


হিম্দুদেবদেবীর মুর্তি ও মান্দরও প্রাতি- 


ভ্ঠিত হয়েছিল । 


পণ্টম শতাব্দীতে ফা [হয়ান যখন দ্বীপ- 
ময় ভারত ভ্রমণ করেন-তখন তিনি এখানে 
ব্রা্গণ্য ধমেরিই প্রাবল্য দেখোছলেন। প্রন্থম 
শতান্দশর প্রথম দিকে ভারতের কাশ্মীব 
অগ্চল থেকে রাজকুলজাত গুণবর্মণ নামে 
এক বৌদ্ধ পল্ডিত প্রথমে যবদ্বশীপে যান ও 
এখানে বৌদ্ধধম" প্রচার করেন। যব্দ্ববশপের 
রাজা ও রাজমাতাকে বৌোদ্ধধর্মে দীক্ষিত 
করায়, এ*র পক্ষে জনসাধারণের মধ্যে বৌদ্ধ, 
ধর্ম প্রচারের খুব সুবিধা হয়েছিল। গহণ- 
বরমণই দ্বীপময় ভারতে প্রথম বৌদ্ধ বহার 
প্রাতিষ্ঞা করোছলেন বলে জানা যায়। এব 
চেত্টার ফলেই শুধু যবদ্বীপে নয় সমগ্র 
বপময় ভারতে বৌসম্ধধর্ম ব্যাপকভাবে 
ছড়িয়ে পড়েছিল! বৌদ্ধধর্ম প্রচারাথো চন 
জগ্তাটের আমন্ত্রণে গ্ণবমর্প চখন দেশে যান । 
৪৩১ খঃ চীনের নান্ীকন শহরে এপ্র 
মৃত্যু হয়। শৈলেন্দ্র বংশীয় রাজা বালপুত- 
দেব কর্তৃক নালন্দায় একটি বহার প্রতিষ্ঠা 
ও তদুদ্দেশ্যে গ্রামদান প্রসঙ্গে ইতিহাসের 


[আর একাঁট ঘটনাও উল্লেখযোগ্য ।  খস্টীয় 


পশম শতাব্দীতে দক্ষিণ ভারতের চোল- 
রাজাদের সম্মত নয়ে শৈলেন্দ্র বংশশয় আর 
এক নরপাঁতি মাদ্রাজের. নিকটে নেগাপটম 
নামে একট স্থানে একটি বুদ্ধমন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিয়োছলেন।  শতান্দশর পর  শতাব্দশ 
ধরে ভারতের বিভিন্ন অংশের রাজবংশগুলির 
সঙ্গে দ্বীপময়। ভারতের বাজবংশগুলির 


মোনুশ নন ও সহযোশিতার এট আর একট 
দৃণ্ঠান্ত। 


শৈলেন্দ্র বংশীয়দের পরাজিত কারে পর্ব 
য্যদ্বখীপের্র কাটি হিন্দবাজবংশ এই অগুলের 
লাভ করোছল ১০ শতাব্দশতে। 


প্রভুর 


নি 


[৯ম হথ” ৪৬ জংখ্যা | 


শৈলেল্দ বংশের প্রভুত্ব এই সময় পরায় 
সুমান্রা ম্বীপেই সামারিত হয়। পয়োদশ 
চতুর্দশ শতাব্দীতে প্রধানতঃ বাঁণজাস্্ে 
এবং ১৫২৬ থঃ মধ্যে সমগ্র দবাঁপময় ভারতে 


মুসলিম প্রভুত্ব বিস্তৃত হয়। ধর্মের পরি" 


বর্তন হলেও এই অণ্ঠলে ভারত সংস্কৃতির 
প্রভাব কোন দিনই নিশ্চিহ্ন হয় নি। বলি 
জ্বীপে ইসলাম ধর্ম কোন দিনই তার আসন 
দূঢ় করতে পারে নি। পূর্ব যবজ্বীপের 
সুবিখ্যাত মজপাহত বংশীয় শেষ হিন্দু- 
নপাঁতি ইসলামধমেরি প্রভূত্ধ মেনে না নিয়ে 
বলি জ্বাপে চলে আসেন এবং সগোরবে 
রাজত্ব করতে থাকেন। উনিশ শতকের শেষ 
দকে ডাচ্‌ বাঁশকেরা সমগ্র দ্বীপময় ভারত 
আধকার করে তাদের সাম্রাজাস্থাপন কর়ে- 
ছল। মুসাঁলম প্রভুত্বের অআবসানে ভারত 
আঁধকার করার পর ইংরেজকে সবাশেক্ষা 
বাধার সম্মুখীন হতে হয় মারাঠা ও শিখ 
শান্তর কাছে। ম্বীপময় ভারতে আধিপত্য 
[বস্তার করতে এসে ১৯০৮ খর পথস্তি 
ডাচ সরকার বাল প্বখপের হিন্দু রাজবংশ ও 
গহন্দু প্রজাদের কাছ থেকেও প্রবল বাধা 
প্রাপ্ত হয়েছিল। ৯৯০৮ খও বছিদবীপের 
কুশনকঙের রাজা দেব আগ্উি মুষ্টিমেয় 
অনুচর 'নয়ে ডাচদের প্রযতরোধ করতে ক্স 
সম্মুখ সমর নিহত হন। এই লাজা নিজেকে 
হল্দ-ক্ষাহয় বলে মনে করতেন এবং পরাধগ 
নতা স্বীকার অপেক্ষা য্দ্ধ আত্মাহুতি 
দানই ক্াতুধর্ম বলে বিশ্বাস করতেন। বলি- 
দ্বীস্পর রাঙ্গার পতনের পরই ১৯১১ খই 
নাগগাত দ্বখিপনয় ভারা ডাচ লামাজ্য দুটট- 
ভূত হয়। 

ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের দ্টাল্তে 
উদ্বুদ্ধ ইন্দোনেশীয় জনগণের দবাধানভা 
সংগ্রাম, ১৯০ খু তার স্ধারগনতা শ্রাশিত, 
সংকণেরি অজ্যঙ্থান ও. অলনাতি, ইচ্দো- 
নোশয়ার বতমান পারাস্থতি ও রাজনগাতির 
কথা সকলেই প্রায় জানেন। 








(পার্ল প্রকািশিসজাল পর? 


ক না। 
তিতেখর অড়াল করে রখ যায় না সব। 
শাপনতার সানা আত, অয আছে। 
আড়াল একানন সর হয়ত কেনা 
ঝড় উঠব না, হাতিয়া বইতব লা তিখন। 
তপু আবরণ ঘটে শিয়ে আপন উল্ন্ত 
হাল, প্রকাশ হয়ে পড়বে সব সমযয়র হাতত 
মালন হাব, চিহপভহা হব এত যার 
অর সাতকাতার পাহারা) ফাবকুয়র চাল 
সাদ্ে। ততিষ্কান একটদন। আহক বাণক় 
নিবেন রুকাণবকুমার। এ যে হনয়াতির 
সম তাঁকে হবেই । অহরহ এত 
ঢাপ্াল এই যে আস্ততা আর 
ধা তায় প্রতাব সব। ফাতার 
তাড়ায় হয়তো আমিও পড়বে নাত কোথায় 
কখ আছে আর কোথায় কী নেই কল 
সংসার লদদিন। ঘণা ছাড়া অরে কই 
উপ্পহাল দেবে তাঁকে; কথাটা স্মরণ হলে 
সাতশ নডই সরাম মার যায় খন 
হ্া্কই ভা শানাবে সনাই। জার মাথা 
হেট করে তাকে মেনে নিতে হবে সব। 
তাঁর পাপের অর্ধেক দায় আমান! এ পাপ 


এ ৮ ক 
জব আগের $কছুই 


৮১ খে 1 


সখ (১৬ 1স্থ. 


"ধান | 





অর লোপ জানল, আহহামহেখ ছড়াস 
যবে তল বম) তান শত, প্রুণঞ্িক । ফা 
পুষে সুকান্শের গুল হুজি ফশসাস 
লহ, বহক্পন কিমা বৈজুশ্রীসাদ তি প্িহ 
হাতত গুড়া পুকুল। অহন জাতে, উিসক, 
চেনে সবাইকে তু বোবা হয়ে 
হয়। 5£ যে রত। চোখের পাতা কিংজযে 
১রকাল অন্ধ সে থকতে হবে। তাই তি 
নয়ন! নইলে কেমন করে আকাশ হোত 
সেও বে গছাকবে বটি নিয়ে আনার সাধ 
জে হাতত ও উচ্ছে হম সহাহির আভা 
পপেহ তি খালি হস বাছা সেলে 
তয় কু তলে সালাত তসিতলী সলক 


পশড়। কাছ গো 
তপু আশা, সবর আগ 
সমর একমাত আশায় জাক্মণীকুমার । 


এ ভা ঘন ভা প্র 
প্তা হত তি তাল প্র, তত, রি নত পা 
সং ২ 853 ১১০০ রি 
শুলহী [কি এত ভয়, এজ জলালা, এত 


লষাদ ০ নইলে এত কাছ এস ভু লিসা 
কেন 2 এত ঘন» হবার পাজগ দার থাকার 
প্রাণপণ জা কিসের 2 চন্দ্রচূড় তো 
শিশু ল়। সে বোঝ সব। টের পায়। তষ 


চা কি 
1+ ৭ হু দি ধর 


বহার 


554 


ঠা ভগিতা। সার 


র্ ১ তব ক খ্ি ৮ ্ঠ] 
সঙ্গ) কলে 
অট অহন নান 


হঙভুহ সংগম 

তরীত রি হি 
এর্ক 7 একই টাকার 

828 শি লে ক 

সক্জার ক উদ্ভট পল্য। 


সবাই 


কি শির 


€ মি শা ৈ 
(পনি খে টুগছাপি 


ঢা 
টি সা শ্কা। 
পক মর্ম 


হো । 


রতৃফা। সরা গেছ 


বু ভাবুন 2 


“আপনাদের কথা ৪ 


ভবে কী লাভ? 


জেলি, 


কা 
। পা বহি শা 


ি ১১ ঃ 
লম্পট, ধারী 
হা, আফতাত এবার রু 
গত হাতত হাত 
তশদ্ধ হব 
মান-মান সাকার 
০ সপ্ত 
শু কপ 13 
হদয় খুজি লেদনা 
একা, অহা 
গু 
লস হাক! তার 


. 
আত স্তন 


2০5 দড়ি 
ভাষায় ধার 


র্‌ 


'অবশা হিসেব কষে তা দোখ ন্বিধ 


এ াজাতীক41-57512111 


6777 সপ্ত 


5৭০ 
'দেখুন। এখনো সময় আছে! নইলে 
যাঁদ ঠকতে হয় শেষে। 


ঠকতে তো আস দিনা বরং আমার 
কাছে সবটাই জিত। যা পেয়োছ আর যা 
পাই নি। আভজ্ঞতাটাই জশবনে পরম সণ্চয় 
যা আলোর মত অধকারে পথ দেখাবে, 
সঠিক পথে এগিয়ে দেবে আমাদের ।' 


'আমাদের মানে? নিজের সঙ্গে আর 
কাকে জড়াচ্ছেন 2, 


'কেন আপনাকে । আপাতত আছে তাতে ১ 


'আপাঁন ?ক পাগল হলেন চন্দ্রচড়বাবু ১ 
কার সঙ্গে কথা বলছেন; আম না 


» -আপ্রুনার মানবের স্ব 


“পাগল আম হই 'ন। ভুলও কারান 
কোথাও । তবু যাদ প্রগল্ভ হয়ে থাক সে 
কেবল আপনারই প্রশ্রয়ে ॥ 

কথাগুলি কেউ কাউকে বলে মা। তবু 
মানে মনে বলা হয়ে যায়। কথার পিঠে কথা 
স্াজয়ে মোহিনী যেন হষেেবিষাদ একাকার 
ইতি চায়। ভব ভালো, মানুষের নন 
এখনো টিকে আছে । নিদ্রায়'জাগরণে সে তার 
সবল শানাতা পূর্ণ করে চলেছে আপন 
গাহিমায়। অন্তরঙ্গ উদাযো। তাছাড়া 
উপাধি এখনো দীর্ঘ পথ পড়ে আছে। 
তাকে যে 055 খর বোঝা বয়ে 
হেটে যেতে হবে এই পথে একা, 
সংগীহ রন । মাঝেমাঝে 'মাহুনগ তাই আত্ম- 
বিসমতের মত নিজেকে নিয়ে অসম্ভব খেলা 
খেলতে উয়। পাগল, পাগল! শুনতে পেলে 
লোকে বলার, মাথাগ খারাপ হয়ে চ্ছে 
তার। একেবাবে বিগড়ে গেছে মোহলস 

[কল কজপনার ভেতরেও যে কি আনবচিনশয় 
স.এ, কৃত শাণিত ভা উষ্ভোগা ছাড় আর 
পে বোঝে! 

[কিণ্তু এক একটা মত্ত আতঙগ ঘখন 
নাজেকে ধরে পাখা দায়। অবাধ। 
আত চলতি চদনাত আন্টা হগাং মান পথ 
লৈয়াডাভালে দাড় পক । ভিহাহত জ্ঞান 
আর থাকে লা তখন। ভবিষ্যতের ভয়-ভাবনা 
ঘ.১১য়ে দেহনসন। টাবহোহ করে বসে প্রায় 

(৩1কতভ। প্রা তপক্ষের প্রপঙ্গাভর প্রায়াজ শের 
খাও ভাবে না। স্থান-কালের ভৈছাদভদ 
উল দায়ে মারয়া হয় শে আোহনখ। 


স্যাড়ার 


দেখ রাধ্ণকুমার াবসময় বোধ করেন 
রানে রে কেউ নেই । মৃক্োমতাখ তাপা 


দ.37: 1 সুপ কন্ঠে প্রন করেন । তপু হিলি, 
মন্থর, শীতিল মনে হয় তীকেই । নহালে কন 
দিয়ে, কেমন করে খায়েল করবেন 
চে1৩*টিকে 2 সহজে কি শান্ত কর। যাধ ও 
তখন ল্পারারা মাতিরি দিকে চেয়ে ঘাবাডে 
যেত হয়। তবু, তো সংসারে আনেক 
ছাশা-মন্দ দেখ আছে তরি। এখন হাসি 
ন.খেহ অনেক আঘাত সইতে পারেন । 


সপ কথাই জানো তুমি? 
'সব॥ 


"তবু ঘুৃশা কো মা যে?' 


“ড় উচ্চে বসে আছো তূমি। ঘৃণা 
তোমাকে স্পর্শ করে না আজ । তাহলে থুথ 
গছাঁটয়ে লাভ কিঃ তোমার গায়ে তা লাগে 
না। আমার পারশ্রমই সার । তাই মরে আঁছ। 
চোখ মেলে স্থির হয়ে আছি।' 


'যাঁদ উচ্চাসন থেকে নেমে আসি? 
তাহলে তো ঘণা করবে? আমার মুখোশ 
টেনে ছিড়ে দেবে না তখন 2 


"আমি কেন ছি্ড়তে যাবো) নিজেকে 
হের করে কী হবে? বরং আজ তুম যে 
ডাঙ্জে বসে আছো সে ভাল বড় পলকা। 
ধড় একাঁদন উঠবে। প্রকৃতির নয়মে 
হেরফের হবে না। সৈদিন ডাল ভেচঙ 
মাটতে মুখ থুবড়ে পড়বে নিশ্চিত 
ঘিবেক বাঁদ লুকিয়ে থাকে কোথাও তাহলে 
আপনা থেকেই নিজেকে অশৃটি সেকবে, 
ঘাঁণত মনে হবে তোমার) তল রক্ষা 
করাতি, সাম্ষনা জানাতে ছুটে আসবে না 
কেউ। শনু-মিত্ কেউ-ই না।' 

'তাম, তাঁম আসাবে ভো?) 

“আমার মলা আর কতটুকু তোমার 
কাছে 2 

"অন্তত প্তী হিসেবেই স্বামশর 
যজটুকু থাকে । 


'ভুমি "তা ফারকুযার সায়েব নগ্ড, আমিও 
রাজি ফা্সস্‌ নহঁ। অমন করে অপমান নাই 
বা করলে । তুমি কি জানো না, তোমার 
কাছে কোনো প্রাথথনাই নেই আমার ১? 


কাছে 


গকানে। ম্পোভি ১ 


লা 


“কোণ্না আশা 2, 


|? 
পালা দাবঙগ 5, 


44 ৪০৮১০- ত্র এ ৯৮ 
কিছু না, কু লা)? 


রর 
"র*বাস করত কণ্ঠ হাব তক) 


তাঁপ চোখের দিকে চে ধরিবেলটিরে 
নিস্তেজ, ঠান্ড। হয়ে গেল মোহিনগি। ফণা 
ঘটায় উপ-টাপ কোট [ফিরে গেল। কথা 
বলার সংহস হয় লা, রাচি হয় লা আর! 
এতসব মুহত হদিক 
রুাক্পন কুমার খ্শ হন কলা, পিঙয়শর 
মত কিরে যেতে-যেতে হার শুনো 
ননতা। বোর করেন কিনা মোহ নস জানে না। 
লবুং এই অপ্রেম আর আবিশ্বাসর িতবহ 
আপ্র। নঈর্ঘকাজল প্রশচে আাকতত হল লঙ্গানে 
সে এখন বিপন্ন, আতৃর। বড় হছুপন, তচ্ছ 
মানে তয় নিজেকে কত আহে 
চেয়ছিল সে। এই মুখ, এই প্রাডযের 
ভেতরে মমীর মত স্থির, অনড় আপিচল 
থেকে লাভ? অথচ আমরণ এই মধ, এর পান্ত্ে 
মাঁছর মত ডুবে থাকতে তার । এই আতাপ্তি 
আর অপর্ণতার ভিতরেই সুগগেন আর 
তপ্তির দেকুর তুলে সহাস্যে বলতে হবে, 


অর্ধ আছ, বেশ আছ! 


চপ 61 পালি 


২৯753 
চা 


্ 
হাঃ হাতি 


[৯৪ ব্ঘ, ৪৮শ লংখ্ 


রাত্রে ফিরে এলেও কথা হয় না। যে বার 
আপন কাজে মশ্ন। ধেন হয়ান িছুই। 
তাছাড়া ঘরের ভেতরেও ভো সেই কাজ। 
আর হাতে কাজ পেলে মনে থাকে না 
কিছুই । ভুলে যান, ভুগে থাকতেই চান। 
বাস্ত মানুষ। কাজের বাইরে তাঁর কাছে সব 
1কছুই তুচ্ছ, অবাচ্তর,। অকারণ। হয়তো 
ভোর হালে মোহিনীও ভালে যাবে। দিনের 
আলোয় ধূয়েমুছে একাকার হয়ে যাবে সব। 
দহ থেকে, মন থেকে সমস্ত ক্রেদ আর 
ক।াপমা ধপরে-ধখীরে নিশ্চিহ্ন, বিলগন হয়ে 
যাবে। দোখ চেনাও যাবে না। মুখ থেকে, 
চোখ থোকে ঘনভার বিষাদের  আড়াল্পটুক 
সরে খেলে আবার উজ্জল, অল্তরৎ্গ হাঃ 
উদ্ণবে মোহন । হয়ছুতা একা অনুতাপ 
দগ্ধ হবে তখন। রুক্িণীকমার তা বিশ্বাস 
করেন তর চেয়ে কে আর বেশশ শচলে 
মাতুনশীকে 2 চন্দ্রচড় এসেছে আজ, কল 
হঠতত। চলল ষাবে। কিন্ত তিনি তা আছেন! 
আর হব হয়ে তরিই জনো চিরাঁদনের মত 
হ1ক্ল মোতহনশি। তাহ না এমন করে দুভা। 
৪. রাখা! কারণ, প্রপবশ-প্রস্থানের মনত 
৬ক নয) অথচ প্যাহিনখ একটাই জালে! 
সে মন্ত্র প্রবশের, প্রদ্গানর ময় | মেয়েরা 
ত্য পাত্র তলায় খু বায় মাটি হাক 
1৬৩) আাহারে থেক তচশছায়। শা ফাটিপ 
মোন খাদে না কোথাও? 
2৩তশ তয়, কাজ 
পালল্য যাবে চন্দ্রচ উ. 
দি বম গভির? লস কথা 
কুদস কাক ও 


সরে গেদলিও 
ধুতি পাপবে না। তবিললি 
7 স্ুচাবের মত 
স্সানার গচাব মাক 
কে আর সঝিষে 


র.ক্মণীকুমার সামনে 
হ-করা আনথের মত 
বাছে-।পাঞি মানত 
ছ৮.পহ আশষ আছ 


ঢেলের ম “লা 


কাপল । বার 
দরজাঠা থে 
খর সড়ি হু, হাব 252 
কনা বোঝা ভাব 

রি আলা 
সহ, বসে, গাড়ে | নতুন কর 
মান পাড়ে। আয়নায় নিহ্রেধ অসপহ্ট মুখ 


স্ল্ছ, ভিতরে 


সব কুত্তা 


(কেমন আছেন চকে । পপশ্য ১মাকি পঠেন। 
টু 7:51 ৮ ০ 
ভাহতল বলা কি পাড় এল] আম 2 


বু।উয়ে চা ৮1. আগাম 7 আম কি 
2 ন্ট রা 47228 €. নি কি ০ 
খন খাচে ও এবার (৭8 লাহে 

পবা তল ১ পতহিথ হয়, অগ্গাধামাণ আনঙ্দেদ 


হত দিশা কোণ! থেকে আদম আনার 
লে যায়) বুকের হভতরে 
ভা ভারা কি অঙ্গাতিত জম 280 
আনান । এমন সমন কেউ যাদ কাছে 
আসে হহলে সব শোকি, সমস্ত ভাপ ভুলে 
তবাপার হাতা হওয়া বায়! কিন্ত আসে না 
খেউ। খাহুনী ছাড়া কে আর আদ তাঁর ও 
তথ ই মোহন আজ কত দর! 
একবার উঠি যাবো ও এই লতা পাশের ঘর। 
হাত বাড়ালেই চ্েখা মায়, ধরা যায়! উঠে 
শাঁড়াবার সাধ হল একবার । পরক্ষণেই 
দাঁতে-দ ত চেপে. হত্র কন্টে পুগচায় উঠতে 
চাইলেন পুক্সিণীকৃঘার | কাকাঁছি শিয়াতলা- 
পারচ ভাঙার শব্দ হল দকাথায়।  ১ক 
লোগে যেন পলকে চেতনায় ফিরে এলেন 
তিনি । ধীরে-সস্থে [নশবাস [নাতে চাইলেন 
দুঃখে-কন্টে আতিবাহিত হয়েছে যে-সব গগন 
এখন তাদেব্রকুপা ভেবে মায়া হয়৷ জজ 


কেন কার 


খরার, থে তি, ১৩৭৬] 


সুপের জলের মত বৌবনের দিত! 

ইচ্ছে করেই তিন তাদের বালয় দিলশান । 
তারা চায় 'ন, তবু-ও। এখন ক রাম্রচক্ষ 
দেখাত অনশাততল মত যথাস্থানে ফেরানো 
ঘাদব তাদুদর 7 অথবা আদর করে কাছে 
ডাক্পলই পোষা পাখির মাত সাড়া দে 
সবাই 2 কথাটা ভাবঙেন।  ভেপুব বিয্য 
চলেন, খাঁনক বাস্মত । বিমর্ষ, কারণ কত্ত 
সামান্য শান্ত নরে বেচে থাকার দুদ 
জাধনা মানুষের । অথচ আস্ফালন কশী সশমা- 
হখীন। যেন মাঁটর ঢেলার মত তার হাতির 
মৃঠোর জগং। তাকে যখন খুশি তৃপুল নেয়া 
লায়, জ্ঞাবার ইচ্ছে হলেই ভেঞ্ডেচতর 
তছ-নন্ধ করে দিতে পাবে। অথচ পায়ে লা 
[কিছুই । এবং নিক্তর আক্ঞাল্গত জ্কসুষ 
প্রাঙা এই দসাহাস জু তশ্্রতার তক্ামকাই 
পক িপিসাহ। লালে সাকাচো়। তলোশশী । কাহ 
কপ মানুষ হা 
ভাধটশবর লাফ কিল হাক ছাড়া 
তোকে জয় কলা াটক্ষ পিলাকি আজি 
ডাক্কট পয নেই: নইলে দুল পুলছুল বাগনা শলর 
জল পুর হকার সাধা ইল লা শ্চাহিতসের। 
দাদ জাপদ্ডু, ভাসুর গাটুচ্ছ । জাল 
আশাটিসুর 


সশাপপদ ড়্স্ড গু 
ইভ, 


লা চল 


পক আাতুলাত পাও তু 


পললতিল 1; পহাতহাত ঠিক তত পালি সা 
কত উপ হছলাপ পাত কটি হিল 
ধদপল্লালা ১ রিকি হত হত ভারি হালের 
সাত ছু পাতি 

লালা জা লীগে লাগ হিল ফা 
জা দি শি তবী। লাগি হীন তাপস 
ইতি, জাতি রী ভিজ লো 
ইলা হা ভিত, ভরত তর পাছাতারে সহ ক্ষ 
৯ তায কাকা সহি তি লুকীগ ছাড়া ই তিল 
সক কষা তি) আছি 2 ভাাধ িন্তঞ হও 


চা তি পতল পে শালা বাক 
পাঠ ল ইন মশা) তল লা আতিক োঘিহ্িল 
কগয বং শত মি উতি স্বাছা জট হে 
তর সাপ ভাবত হো গ্রাকা- ঘন 


তা শাহ ঠাক । আজান আরে 


বত ভাবেই টিকে হাক তাল ভালা 
আর উতদাকে এতে আপ 8 পহা্ামের 
ইললতুই হে িযহ কঙুগ কার আজ! এখন 
৯ নেকি সাতে লো হি তা. 


আল ভয় পিজা ভাই থর ক 
স্যর হা 
তাপ ছেট আমন 


24, - ৯১০ সপ্ত 
[দায় রশ এইটার, 


পু শী তত) 
হাল "লার স্পা 


তি ডি. 


কত ০৪০৬ 
হাত ছুই তিচজস আপ্রায়ভা য় ঘলে 
জল | পচা পাগে সিল পাল ভিত তাজা 
কলা জ্নলাদি কাত হালাল লা) আনান 


হাহ 
লা 


পড় হাকালি সা | তাপ বিছা, 


খা 
পা হাঙলে পিততি, কড়ি আছে ও 


? ৪ 


একলাকী লট 


প্িপুলন রাকিপশিলাগার | পাপয়ার লক | সমাজ 
উদ্ঠাছিল হাহ পাখার মা হ্রাওয়া 
সল্প শ্পদ্দাটা গলেক্ধিল । ভায়াটা জাতি 
“পি শিথির তাল, ডেতে ফাটল শত 
ঘা তেজ! 


লাগল 


অমতে 


ফট তবে তঘোহিলশ উঠে পেজ । জুল 
দিক তুলে দিয় ফিরে এল আবার । 


দ্ভনিও চুপ-চান্প ফারে গেলেন । জ্াবানে 
তাবে ডুবে থাকার সময় আর কতটুক 2 
সংসারে শোক -দুহখ, আফাশাস আর হাহা 
কারের যানি দেবাতা তিন এই মানুষটির 
কাছে এসেই হযল আম্চর্য রকমে থ্রমতক 


'গয়েছেন। 


ভোরবেলা জড়িরায পদ হাজির । জল 
ঘরের ভরে গতম অচেতন । সে টের পায়? 
মুখ দোখেত বুঝাতে পারে সব। তবু অপলক 
চেল থাক | সর্বাধ্ণা খাটিয়ে খ্যাটিয়ে 
কেনা স্পল্ত গল । তঘহানীর কথা বঙ্গ, 
হিস তানজিল, তাপঙ্াপি সাজ, সাহাসত লুই 
সন্ত ভ্পিচাজাল লারধালে আৃঙগাষ, 
দুরপশায়া হপুল হায়! 


পিপি শুরু করেছিস সু 


্ 
পে 


সপ তব 


চি 2 


এলাজ মায়ের কাছে তফপর ফাতজা ও 


;. পুতার সাসার 9 
1. পার লাকি ছালিশাজ বাকি জাই স 


ব্জ কত পুদহাটা বাস াজগ কানা উন 2 
পলা তাই 
১০৪৮ 


9 ধরিযি ক রা নিন 
নালা গা উন নাল 


ক শি্ডিরাপয়াক | পসাই পা 
স্। কাধ চো জল তেজ ১ 


হা হকি উহ, 


জপ জ-৮৯ | 
এটি এ রি 

লুন্কতশিক্রমাক ১ 
কে হনুকুকি সাবিত পা 
রা তামাদের 


দু এবি লী 
হরে, ভি 


সিসক্ 


জা লু 


ডা ৬. 


রা টা 
2 জা হা ভি তরি শিব 


আগ পুক্ুণ কি সংগত হত ছাই 0, 


জাশতােতি হা কিস হসিসিক ১১০ মহত রি 
বাঁ ডাল ! গাল আকিজ 


এশা সত লিও জযতীলির শু 


জপ ছি আঃ 
হবো 
তাল একবার. এক 2 
শি বানা হাক উঠোছুহ আাপকাক । জাতক, 
কত বছর ধসে পরতেজারি হী ডি 


স্পট পাপী ৯৮... 
৪ 5০ সা সঃ 


শি পন ৰা 


কাড়লঘ তা জ্ঞানে লা তশশি মজে পোবে 
পা দিশা তখন সবে পড়ত শুজ 
শবশ্ সোল | রহ হহাতদত নি কর 
ভিত; ্ শাক শক প্কাত ৫ 


এগ পুহতি লু 
খঙ্ী। 


সত চুপ চাস হাটি তোল | আরেকলার 
ভাত এছ মি পযত প্রা করল 
ল্ডরাম। হায় শায় কাক) এবি তই তঙ্গাজ 


লাজ 


জগ হাফ -ল্যাজ পমব্ীডী  উনইন 
পর লাহাজি। এজ সক উঠি সভায়) শ্রাছি 
কল গা দ্তোউাকেউ জামাল, 
করা আড়ালিমাড়া ভাত । শাল তাপের 
বষ লচাখ। ঘাস ঘসাত হতাহ থমকে শোকজ । 
ল্াাপ্সশ্ডাততর ছুটল প্রচহা | সাশার | শাাষর 


তেজ 


১২০৬ ৬ পি পীশপীপীশাশিশিশিপপাশীপিউ এপাশ? শশা পিপিপি শিশীশি পাশপাশি, পপর শীলা তা ৩ শপ পি 


শপপিনপাশা সি 


১ 


হলহাতের িঃজজ্গ মাজত । মন জেনে করে! 
্রশবনে দেখা হল না কিছুই) এ ধানে 
পাঁচটা রাববার । ছহটর দিনগাাজ কেছন 
চাপ-হীপ আসে আবার হারিয়ে যায়! কে 
আর হসের রাতে । প্রথম- প্রথম অবাক হত। 
রুক্মণীকুমারের দিকে তাকালে কম্ট হুত। 
এখশ করুণা বোধ করে মোহনশ। হয়াজে 
ঘণা-ও। টাকা, টাকা, টাকা; যেন টাকা ছাড়া 
আর কোলো ভাবনা নেই । পৃথিবীতে চেয়ে 
দেখার, কাছে পাপার কিছু নেই আর! 
তাহলে ছক মোহিলশর চেয়েও একা, নিঃসঙ্গ, 
অসহায় রুক্মশকুমার 2 কথাটা হৃহুতেকর 
ক্রুলো হলেও প্মাহনঈতক ভাবার) অধ 
জআক্ । সংসারে বক্ধূহশীন হয়ে বোচে খাকাক 
মত অভিশাপ আর নেই । আচ তবশ্ঠে 
ছেল । পাশার ঘাত এভাগব বেচে থাকার 
জ্মবার মোহ শেষে কোথায় পেপছে দেখে 
চকে 5 হেড পায় লা মোগল । এমন কে 
কে লি এল নি জন্যে কো 

রে হুক খুঁজে পার না দুধ কারণ, 
73 17215 
কমন িবিষক্র। 


ধান পিন বি ইতি জয়ে জালেম 9 


কট ১ চপ্রচ্ড় সরে এল হেন 
৮ বিলের ভ ভরে আন্ত ভাকে 
শত হাতে হ ল: কস্ট " শসলাভাটবক । 


শ্াট-হাটে একজল ঘরে লেড়াউ তা জজ 
প্রযাহনিশিতক হাম লাকা আজ 
আন্ত | বার, এজ ততই হাজিরার 
শাহ কথা হাতল পলিড় । আহাদ গায়ের 
ক্রঙ্গা লাশ ছি রঙ্গে বাতি উজ্জ্ওজ, 
নতুন পচ লশিছাশিতাতস 
মক মা ছুনটি। তাত সুদাহু, উদাস মান 
তাক । আছ তহদা বাঙণপূন প্রনাই | লাহকর আজ্ঞাস্চত 
হয়ে ফাচ্ছে তালাক যাচ্ছে কো! 
আসত, হিতে স্বগাপুতান্তির মে উচ্চারণ 
লা শ্মাহিলশ, হহোজেরেলার জোই দিনই 


ললএাহা 


লাল €ল কুহু 


চা দহচপ্র ক্প্জাহ। সর দজ্ুই 
স্তরচ্াতি শটে ফিতে ক্দিতাম ফীছ। সই 


কড়ছ, পহ-হাটি, নী এমন 


কে গাছ 








কক্ষ মাশ কইল 
২য় দংকলল বেস ছঙা। 

(ই্াছ্ছেন £ দাক্ষিণারঞ্জন বস/আমতাভ 

।চৌধুকাতআলনেগ্র | বক্ষোপাজ্ায/সনশিল 

বঙ্গতপিমাকেশ সরকারপ্পতাততত। গে, 

ক্ষুখাাস লয়ঙ্গার/ উত্তর বলাএসতারত 

স্থায,কাতলচল্ছ হি ও তারা আনে! ৰ 
স্পপাকাক 1 সতাযজান িপহাপ 

5৯০ এক্স ৭ লারতকজাভাঙত শ্ য়া, 
| ক'কা-১১ 


প্রাপক 2 শাতিজ্াহ ফেঙ্গেজ আ্বুখট) 
এস চরুবতশ এপ্ড সঙ্গ, ইবি, 
জাল ৩ স্ট্র্ট কাতিত১২ 














৭৭ ৃ 
মানুষগাঁলকে অবধি! কোথায় যে স্বণ্নের 
মত মালয়ে গেল সব" 


[বলাপের মত শোনায় । শোকে সম্তাপে 
শখর্ণ মনে হয়। শোকাত জননীর মত 'সিক্ক, 
করুণ, কোমল মহখশ্রী। তাকে সান্ছনা দেবার 
ভাষা নেহ। অন্তত চন্দচড়ে জানে না, কা 
কথা আর কেমন করে শখনয়ে শান্ত করা 
যয়। অথচ বলতে হয়, কিছ, বলা উচত। 
এমনি বোকার মত তপলক চেয়ে গাকা 
অশাভন। কী য়ে বোঝাবে চম্দ্র»ড. এই 
আশ্রয়, এই নরপণ্ডা আজ নশিমমি, নিষ্প্রাণ 
ক:রাগারের মত অসহা7 5 এই সংশগ, এই সম্থ, 
এহ সাহুট্র্ম না পেলে সে হয়তো পালিয়ে 
যেতো । গোটা পারাবেশাগই কুৎসিত, কদর্য, 
কাম দেকে এখন । এবার ঘরে ফেলার পালা। 
চায়ের হেল মায়ের কোলে যাবার । তি 
[লিখতে হবে। যেমন কার হোক এই বধন 
কৈ বোরয়ে যাবে। ভালো লাগে না, একদম 


ভালো লাগে না। আবার ভেসে পড়বে 
চন্দচড়। বড়ঙ হাঁপিয়ে উচ্েছে এখানে! 


আপনার বলাত সংসারে লড়মা ছাড়া কে ই 
বা আছে আর ১ মারে গেলে নেউ নেই । ভখন 
সে একা। ঝাড়া হাত-পা কী হারে ঢাকা 
দিয়ে? এত টাকা; [বয়ে করবে না চণ্দর»ড। 
কারে লাভ 2 টাকা, প্রেম, বিয়ে তার মানে 
শাঁরপর্ণ সংসার 7 অঞ্থ1ং সন্তান, ধোপার 
গু সেব, ডান্ডার, সতানারায়ণের সাল, ছেলের 
পরশক্ষা, মেয়ের বায়ে, মৃদশীর দেনা, অবদ্শাষে 
খাধাক্য, অবসর, সস্তীক তীর্থ দশাল 2 
ছি! গা ঘনঘন কারে। সাচ্ছান্দোর আডালে 
যাদ সখ শা থাকে, স্লচ্ছলতার অড়াল 
শালিত তালে কী নিয়ে পাঁচে মানুষ, কেমন 
করে থপক 2 মোহননীল দকে ভালালে বোনা 
যায়, জীবন, ভালোবাসা, সংখ, দশ্রখ, 
আরাম-সনাঁকছ্ুহ আনপাঁক্ষক। স্যাকালানর 
মাহ মান্ট প্রেম! জাীপনে বতফকা মরণে ও 
গাভশির ভারটি। তাহলে কী চাষ প্রাণ, কী 2 
ভেতরে-নাইরে একাকার এই যে আসিউত, 
[উকে থাকার এই যে দুঃসহ লড়াই যার 
ফলাফল ভাশী্চিত, সটতনভাবে কে আর 
এবুই মধ্যে কপ দেয় অথচ দেয়। দার 
মাছর মতই মানৃষ এই সংখ দ্খ, তাপ 
€ 1বযাদ চেয়ে পাগল! 


'জানেন, মাঝখানে কাঠা বস্ছর জাসামের 
গ্গালে ছিল) সেইসল পন্বানো কথা 
বাতে বেশ লাগে এখন । মান হয় তিখুন 
যেন সাঁতাসীতা বেখচোছিলুম ॥ ছোটু কার 
[নঃশলাস ফোলে মোহিনই। 
'জল্ম "থাকে শহরেই কোটেছে এতাঁদন। 
নদ পাহাড-বনের গলপ শুনে তাই অবাক 


' ভই ) চন্পচড় বিষ হত টাইল। সুরে 
যথাসাধা আলেশা মাশায় বললো, সিমন্ডু 
দেখেছেন, সমুদ্র 2 

মোহিনখ গিক হাপকা হাওয়ার হাত 


কাঁপা মেলার পৃতুলের মত মাথা নাড়ল। 


দো মায়া হুয়। নিজেকে অসহায় মনে 
ঘচ্ছে। সেকি পারে না কিছুই? মোহিনীকে 
নিয় কোগাও চালে ঘোতি 2 গালে বেশ হাত 
রূক্ণীকুমারাকে টের পাইয়ে দেয়া ফোতা, 
ঘটা করে না হোক, অন্ত ছুপশপ, 


অম.ত 


স্বেচ্ছায় যেখানে খুশি চলে যাধার আধিকার 
মোহনীরও আছে। মেয়ে হলেও সেযে 
মানুষ এটা প্রমাণ করার জনোই আছে। 
পাহাড়িসমতলে-সমূদ্রে -বেড়াবার জায়গার 
তো অভাব নেহ কোথা । অভান শুধদ 
মানুষের । মনের মত মানুষ । 

কিন্তু মোহন তো জানে, ইচ্ছে 
থাকলেই হয়ে ওঠে না সব। বাক্‌স সাজয়ে 
'বছথানা বেধে হুট বলতে যারা বেরিয়ে 
পড়ে তাদের জাত আলাদা, গোত্র জিল্ন। অনা 
ধাতু দিয়ে গড়া র্াাক্ণীকুমার । তান বাসত 
মান্ষ। যে যায় সে চলে যাক। তাঁর আছে 
কাজ, শধ্‌ কাজ। রন্তু অর স্বেদের বিলি- 
ম/য় গড়া এই যে সংসার, সাম্রাজা- এসব 
ছেড়ে কোথায় যাবেন তান? কথাটা 
মোহন বোঝে না। তল বলেন, 'কে দেখলে 
এসব ৮ যেন অকপটে মোহনশর কাছেই 
চাওয়া হচ্ছে পরামর্শ । 

'কেন তুমিই বাগ না কারে সহজভাবে 
জবাব দেয় মোহনগি। 

'পাগল, ফিরে এলে দেখতে পালে কিচ্ছই 
আব মামার নেই । তিনি হাসেন। মেন 
সুযোগ পেয়ে জয়, দওঃখ, দাশ্চনভার ছু 
সখারাক মোহনীর ভাতের কাছে এাগয়ে 
দেন। 

শখতল, নিঃশব্দ চোখে চেয়ে থাকে 
মোহনখ। কাঁগন কথা মুখে এলেও লাগাম 
টেনে ধরতে হয়। মহলে অনর্থ বধে। বরং 
ভাগোর হাতিহ 1নজেকে সপে দেয়া ভালো। 
ফারকুয়ার সায়েবের ছিল, আজ রাক্ণপী- 
কুমারের হয়েছে। না খাকলে কোথায় পেত 
বাষ্া/পা১2 বড়াঞ্জোর কাঁড়রামের হাল হোত। 
বাকশ জীবন আর কারো গালাম কদর 
কাটাতে তত এখন মোহনখই লা মতা 
কোথায়? এই সংখ, আপাত স্লচ্ভ, সনচ্ভল্দ 
জ্রশিলন কি হখনো খাখজে পোতো মোহনট ও 
মনা তকোগাও, আর কারো কাছে ভাবতে 
পারে না, ভাবা যায় না। 

'ঞইভাবে আরো কতকাল কাটাতে হাহ 
জ্াঁননে! আম হাঁপয়ে উঠোছ।' চেশ চনে 
স্লার মত নয়। প্রায় আপন মনে বড়ীবড় 
করে মোতনস। তারপর আচমকা, জরণর 
কটাই মনে পড়ে গেলে যেমন হয় পিক 
[তান মংখ চোখ উজ্জণ্ল কর তোলে। এক 
ফোঁটা জড়তার আভাস না রেখে আরো 
ঘাঁনম্পসরে কথা বালে, 'একাঁদন "গাঁরডি 
থাকে বোঁড়য়ে আস চলুন? 

“আবার ।' কথায় কপট আতঙ্ক ফাটিয়ে 
স্চায়ে থাকে উল্্চ.ড। 


মোঁহননী কেমন হয়ে গেল। ফারকুয়ার 
সায়েবের বাংলোর ঘটনা মনে পাড়ে) তান্ধ 
কার, অঙ্গান্তে, হাতে হাত রাখার দুঃসহ 
সই স্মাঁত। ভোলা ক যায়; হোক না 
লঙ্জার, ভয়ের কলঙ্কের। তবু তা-ই প্মর- 
ণীয়। যেন গোটা জীবলের পরম সন্চয়, 
পবত্র গোপনতা। মা না পেলে মানুষ আর 
মানুষ থাকে না, ইট-কাঠের সামল হয়ে 
যায়। বরং এই বেশ। লঙ্জা, ভয় আর 
কালজ্কা। যা নিষে বেচে আছে মোহিনগ। 
"বশচে গাকাল [চিরকাল । সার ভেতরে সঙগর্বে, 
সহাস্যে টিকে আছে জগৎ । 


[১ম হা, ৪৮ গতখ্যা 


চাইলে ক্ষতের চিহ্ন খুজে পাবে 
মাথায়। চন্দ্রট্ড় ভোলে নি। ভুলতে পারে 
নি বলেই তো কথাটা মোহনীকে স্মরণ 
কারয়ে দতে চাওয়ার অমন ছল । 

মোঠিনখ তা টের পায়। পেয়ে ভেতরে- 
ভেতরে আরম্ত হয়ে ওঠে । কিছ, বা উফ। 
ছ.টতে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়োছিল। ইসাক 
ঘটনার জন্যে 


7কাথাও্ড। যেন যাবতীয় 


নিজেকে প্রসতৃত করেই রেখোঁছল। ভাগ্য 
ভালো মোঁহনীর। নইলে সাধা কি তার 
অজ্ঞান, অচেতন চন্দ্রচড়কে নিয়ে একলা 


ঘরে ফিরে যাবার 2 নিজ/ক পার-লার অপ- 
রাধ মনে হয়েছে সোৌদন। আগাগোড়া 
সমস্ত লাপারঢাই কেমন আসহায ইতরভার 


ছাঁচে ঢালা । মুখে রা ছিল না। কেবল 
ভাবতে গেলে সবাপা রর করে উদেছে 
তমাহনধর। আর নিজেকে মান হয়েছে 
ভয়ঙ্কর অসহায় । 

অথচ রখাক্সণীকুমার কত শান্ত, কত 
আস্চজল। আপগহ ]ন গলায় তিনি কেস 


বলেছালেন, একছ, না। আঘাত সামান্য) 
প্রচ্ছল বিগ ছিপ ক কোথাও 2 সুরে 
অথনা ভাঁংগমায় ১ হয়াতা ছিল। হস হখনন 
কাব মত হজম কারে গেছে [মাতিনগ। কাত 
থাই তো এমান করে হজম হয়ে গাচ্ছে। এ 
শিক্ষা মোহন তার মার কাছে পোয়েছে। 
কয়জন বড়, ন। সয়ভান পড়ত যে সম, 
সমস্ত জপালা-ষন্ণা সই পারে মে 
সংসার সেই বড় সঠাশীজর চচোয়ে সয়ে, 
দের বড় শা আর নেহ। কাটা মোহনখ 
মানে। মনেমনে বিশবাস করে। নইলে এত 
কাল এইভাবে নিইশান্দে টিকে থাক। 
দায়ি। বাইরে থোকে মনে হবে, এরই নাম 
সংখ । মোহলশি সুখশ! ভাবলে ঈর্ষা হয়। 
ধন-মান-প্রা তত্ঠা-মানুষ যা টায়, যা শোয়ে 
আমরণ সংগ্রাম করে চলোছে না চাটা 
স্মাহনীীর মহনোর ভেতরে এসে গেছ সেই- 
সব মন্যার্ঘ সম্পদ | [কত একনার ভিতরে 
ঢোকার অনুমাত পেলে দেখ। যাবে, দোখে 
বাসমও হাব অবাই, তার জগলন কত ফাঁকা 
ফপা, শন! সে বড় একা, বড় নিইসতা। 


নইলে আজ আবার বাইরে যেতে চায় ও 
প্রস্তান শংলে চমকে গুঠার কথা। কিল্তু 


টানা করে বসে চন্দরড। 

'তেমান কিছু ঘটে যাঁদ 2" 

"তাহ আর যেন ফিলে না আসি) 
মোহিনী হাসে না। বিষগ, উদাসকশ্ঠে কথা 
বালে। 

কে? ১মকে ওঠে চন্দ্রচড়। 

'আমরা দ.জনেহী।' মোহন মৈন কাছে 
"নই । অনা মনে কথা বলে। দরাগত শব্দ 
মত কথাগাাল অস্পন্ট, মালনা। 

'রক্সিণশবাবুকে জানিয়ে যালো তোট। 
চন্দ্রচড় এখন 'স্থর, নিশি হাতে চায়। 

'না জানালেই বা ক্ষাঁত কণ?' মোহনগ 
এবার হেতস ফেলে। যেন সংশয় আর 
সল্দেহের হাত থেকে আচমকা তাকে মুক্ত 
দেয়। ঘানয়ে তোলা রহাসোর জাল নাজ 
হাতেই ছ'ড়ে ট্ুকরো-টূকরো করে চাল। 


(ক্ুঘধশত) 


শুরা, হনশে চৈ, ৯৩৭৬] 
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ূ্‌ ৯৯ 


কথা 


মানাসক রোগের 
1চাঁকংসা 


ছসামাদের দেশে মানসিক বোগতাসেতের 
ঈংখা। ক্রমেই যেন বাড়ছে! আচারে-ব্যবহাকে 
লামান্া ধরনের অদ্বভাবকতা আছে, এমন 
মানুষকে সাধারণত আমরা মান'সক রোগ- 
গ্রস্ত বলে ধার না! অস্বাভাবকতা যখন 
এমনভাবে মানা ছাড়ায় যায় যে, তার নজির 
প্ষ বা তার আমেপাশের অন্যদের পক্ষে 
কাতর করণ হতে পারে, মাত তখনই তর 
চিকিৎসার কর্থা ভাবা হয়ে থাকে। মনত 
তখনই সে হয় ওতে রোগী তার আগ 
গর্য্তি কছুটা অস্বাভাবিক অচার-ব্যবহার 
দবাশচ্ট এই মানুষাঁটকে আমাদের স্বাভাঁবক 
তসূবধ হয় না অসহল তু তখনো হস 
রোগাস ভাব তাক মাধা পরের জক্ষণ এতই 
কম যে তা ধাতটবার মধো নক এই 
রোদাসিকেও পাডা তগতবুতী তরাপাশি হাসবে 
ধরা ভালুলা । প্শাডাটিতৃহই চিকিঙা হলে অসপ 
স্যাকএসতিহুহী োছাপি সার ঘয়। সব জোর 
বেঙ্গাততেই আিকথাটি খে, মানাসক রোনোর 





“কল্ড সমস্সটী দেখা দে -5+কইসর 
বাপারে। হাবীরিক ন্ধগোর বেলায় ওষহ 
ভ-্ছ, ইনাভকশল আছি অপ্যারশাল আছে, 
বহু পরুন্ক্ষানরশিক্ার নে; দয 25 নাঁছান 
এ ক-৬কটি পকিহলার 
ইন নিউ একঞকণি পদ মে মোটামুটি 

“টা হজ্জ আপ । কিন প্ধী গপ্ট ঘদ গান 
সক হয় ভাব এখানা পাকি 
ধনদ্রামযের সঠিক পদ্ধতি টক্কা খতম 
বুধ বা উতকজত চাযযকে শক্ক কার ৪ছন 


পুরি চে 


বলা অন্কি তা 


কেনা ওষুধ 7 ইলেকউক্ক ঘেব টপ জান 
কাতারাদ 2 নাক, ফ্য়েউিপিল্যসদেক রতি 


ঘনুদরদ কাকু হাড়ে হাতড়ে জবচোত মল 
রি গড কারণ অনসম্ধান ব্রা 2 
টাই আশ এসে পড় এ কারলে মানসিক 
বেতার টিকংস [নায় সম্প্রীতি যা গপ্ব- 
হণ করতুছল, ফ্রপযডস্য রশিগত স্পকো তাদের 
ধারণা কা সকথটী আশে তালা দর 
কার: "সানেস জার্ণালা পরিকার আন 
১৯৬১ সগ্খ্যায় কাকিপ্ফর্পিঘার  নাথশিরিজ 
হদপতাপলর  পুধানা আনেনি ডঃ 
হস কাপসাঙর কাট প্রবন্ধ িখ- 
হেন এই রর সা; দয আসি 
ফা সঙগপাকা আধহিক অনেটিবজঞানীদের 
ধরপ উপ্থত কর. 

ল্রতাশর : ক্ষিতু একালের মহাকাশ-অভবান 


রঃ তি 


অইবরল 


কান্ত শ্ুযুন্তাবদ্যার ক্ষেতে রাইট হ্রাতাদ্বর 
অচল; তেমান অচল মত্নাবজ্ঞানের ক্ষেতে 
ফ্রয়েড। বিশ শতকের গোড়ার দিকে অতি 
সশসাবন্ধ তোর ওপরে ভিত করে ছয়েড 
তাঁর তত উপাস্থত করেছিলেন! তার ছিল 
শভশর অল্তদর্চ্ট, পাশ্ডিতা ও লেখার 
ক্ষমতা: এই পন্জ 'নয়েই ভিন একটি তত 
প্রচার করে যেতে পেরোছলেন। একালের 
মো তত্বৃকে প্রাতষ্ত; দেবার ভনো ল্যাবারে- 
টরর রা পর্যবেন্দণের আশ্রয় তাঁকে 
“নতত হয় £ন। আরা অনেকের পরীক্ষাকার্যে 
ভর ও তিধাগুল্নে  স্বীকতি 
লাভের জনো অপেক্ষা করতে হয় নি। তবুও 
'্রটেনে ও মাণাকনি য্ন্তরাষ্ট্রে ভ্রিয়েডশয় 
রত 'নতয় প্রদুর মাতামাতি চলছে এবং এমন 
একটা উন্মভতার সংগে যে মনে হতে পারে 
_-এ কোনা বৈজ্ঞা? নক তত নয়, কটা অন্ধ 
ঘব্বাস, একটা গাঁড় ধমীয় মনান্ধাতা মাত) 
এই উল্মন্ততা কেন স্রত্যাডসথ 
চি”কংসা কারে মন সিক বোশ টিক সাতি। 
সতৃইী সারা ১ সমিতি বশ কায়কন্তান। 
মনোন্বক্ানী | বিষয় এনষে অনুসন্ধান 
কর প্রবহধ € বই টান: তটাদির আগত, 
রোপা কটি ভাতুলার সিকি তাস প্রত 
৬কপমাততি বাড়াল পঞ্গাশাজ্তন বাশির 
বেলায়; কোনে প্র্দ টিক শা করাও 
শতকরা পণ্ডাশজ্ঞনব পরাগ ভালার দিক 
তল লক সগভুলতি নাজডিশিজ চাকংসাহ 
ভ্কার দিকে যাওয়া পগ্ডমাজন এই শেষে 
দলের । 


শত 


রি 


হও 


শহাটিঞ্গি ০:০০) নিতে ১৮8০০০ 
ফ্রুহডা যা বাতা» নহি পি বিটা তত 


করত হয় জিই্ালি ডিপ 2 পিসি চিত টলুনিতিকং 
কু কব পন্য আছে কি যাহ মানসিক, 
চপ সরু - যত সি শিতেত ই) পা 


বদলান যায ও হা, 
বড়ক্টড্ুক আমরা 
কমলো হয়ত 


আচলের 


বল পাগলা হা 


তি মহনদতজ্্বন 
£৮র শাবষণা উলছে সযানে শান নুন 
পন্দ তর পন্ধন পওয়া যাচ্ছ, এউকাতিলর 


2:০লত্‌ ফ্রাহোডীয় পন্যাতি খিক যা পথিক 


“পয লসর শাপলা 


এ কালি কি করা হি জারি সাধা হাফ 


২৪ ক 8, পি ক নিত ২৮০2, 
ধক হত হু তাখা ঠলেবা লোয়াহি। ক চা 


জ্ানহিনাভা, ক. 


না 22 নি ৭ জর তেজ 
তিলক সিল তি তলা ৩ ন্‌ হিবিলাও উত্ মানাল ভিতর 
ঘুর এত সমস্ত কবে হাত ব্যিলাি খা 
বর করার এ ক্ষেতে িকহসক আশি 


& 
24484 23২৮5 22:-2788 এ, ২ 8 
4 সুনগাগা লা নয় আরবি মানি গাহি শা কি 
কান শোমাবকালে কোন 


নদ 4 
এ 542 
এ কত ভাটি পর্বত । 


রি এসি 5 ডা 
মনের ওপুব কিভাবে পডোহল পদটি তি 
কাছে তখন অনেক বেশি আবার ঘবব। অব 


চ্ 
মনের গার পক কই 
ততো খশুচ্জ বার আনেক সময়ে 
পা থেক দশ বব পানি পয লেগগ 
যয হিপ ফে বাতা সারে এমন কোন 

লাভের মন্ধা বোগাপ শধে, 
তই ৪-পত টিক মল মলে আশ করতে 
পাবে রেগের হাত তকে সে য়েহই পানে 


রে 


শচষতী নেই । 


, 
শা সাডীযুক্ি তি আআ ফি)তি 


যাঁদ না পায় তো ধরে নেওয়া হয় হে এই 
রোগ সারবার নয় 

মন্যাবজ্ঞানের সাম্টাতিক গবেষণা রি 
অন্য যে পস্ধাতির সন্ধান পাওয়া গেছে তা 
'কস্তু মনোযোগ আশু লক্ষণগৃলোর সে 
রোগ যাঁদ কস্কগ্রস্ত হয়, বা কাণ্ডজ্ঞানহশন 
বা ছটগ্রস্ত তাহলে বসতে হবে োগশি 
এইভাবেই সড়া দিচ্ছে বা এইভাবেই সাক্তুয় 
হয়ে উঠছে । তার অবচেতন মনে এই "ক্রিয়ার বা 
লাড়ার কোনে। পাড়ে কারণ আছে কিনা তা 
ভাববার কোনো প্রশ্যাজন নেই । এই কিয়া 
ব লাড়া হচ্ছে বিশেষ এক ধবানব আচরণ যার 
কমা কব বাড়া নুর ধর প্ারবোশব 
ওপরে। অর্থাং প্ারবেশকে নয়লুণ করে 
এই ধরনের আচরণে [নিযন্তরণ করা যেতে 
পারে, অবচেতন মনের মধ) ডুব না দিয়েও, 

একপ্ট দছটীকহ নেওয়া যাক। 

বোগশির অস্বাহশবক আচরাণৰ 
হচ্ছ এই তহ চ টাল ভন এত রত 


ৈ 


অকাড় ধার দ্কি। সাবি কালধ 
ফ্রয়ডীয় টতিতেলযাল হযপহা ভিটী কাহিনি 


আকড়ে থকার 


অনেক গড কবণ 


পিছনে অবচহন মনিব 
আবাকুতি হর, হাযাভি? 
একট ট্াাজ্পাক প্রত । প্রক্কাললত্র বারষক 
কিন্তু নঙ্গব দিচ্কেন পরিবেশ ওপাবে! 


রবাশাসি লু না ও মুভ হিং উল টি পা 


তম. কাটা কিপার আত 0 পা 
তাত তর ডক তহাদোটিতলী হাতা ই 

পা, অুসান ত লি গদি তু মা উরি থে." ও 
এপার সির তা বিচ হাক; হয়নি ত উততহ 
ধকল, হছে ছিব কাত পলি 


ও. কত আকুতহ ইতি শান্ত হটে এ 

পে টানি নি 
কাতান ক স্নত 578, ০ টির এ এলি ৬ গু 
পশড্াতিত হালের মি ক পু 5 আবী 


প্র সখাভাবিক হায় ঠা) ও তথ উমা 
কক্্ৎটীর গুপিলেহী জের দেয়া হত সিমটি 
যত কম সে জানা আশ তিশা 
পুর আশায় নেয় ইন লঙ্গরোটিল গাড়ি 


তর্ম বা তঙগর্য খাটিভ বাবু ধরার কালো, 
বুকস চেছটাই হল লা) 


[ঢিকৎসার এই এপি একি আনন তা 
আগাব্যাল্ট কাণউুশীলিত ২ বি এলাম আল ই 
আবদুর হগিন 
ধুলা কা প্রা হাতি নি 


জবস গভীর হাটি রিশা যাব অসিত । 
যা বহর হাধিহকল হার তই দ্ধ 

৮শত তত্র গাড়ে পলখনুভাতা কাত প্রায় 
কবে দেখা হম্ছল। তালে মানুমেল শুপ্সুহাও 


প্রয়াণ করা ইচ্ছে এই প্তহত্ মল টাউন 
₹স্জ হী ত পাহা, হা আহনাতধহ ভুয়া বা 


ধুবণতা পাকিধশ অনা 


“জি কানিক 
ছুদুর গবেষণা হযে | প্রচুর বইও লিখা 
ভয় । গারমকরী দাশ করল, রই 
পদ্ধপ্তছে বহু রেঙাশিক তরি সালাহাদছন 
প্রাপ্তির বা প্রায়পিইকোপ্যীর । কগ্ছা 


রঙ্গ এই পাপা তি লরি 


আকরবায়, ই৭ন্ে চৈগ্ল, ১৩৭৬] 


আটকে বাওয়া, তোতলামি, পেট্কপনা, 
খেতে না চান্য়া, বাতকগ্রস্ততা, যোঁন- 
বিকার, বুড়ো আঙ্হল চোষা, অত্যাধিক ভয় 
পাওয়া ও এমান আরো কিছু কিছু রোগের 
লক্ষণ তাদের চিকিৎসায় দূর হয়েছে বা 
লক্ষণশয় রকমের চাপা পড়েছে। 

চকংসার এই পদ্ধাত এমনাতে চমক- 
প্রুদ কিছু নয়, কিন্তু তার ফলাফল চমক- 
প্রদ। আসল কথাটা [ক 2 একজন মানষের 
মধ্য কোনো লক্ষণ বা সাড়া প্রকাশ পাচ্ছে, 
এই লক্ষণ বা সাড়া প্রকাশ পেলে সে ষাল 
অপরের কাছ থেকে বাহবা বা পুরস্কার পায় 
তাহলে এই লক্ষণ বা স'ড়া আরো জোরদার 
দে ফদ অপরের কাচ থেক তাচ্ছিলা বা 

ভরস্কার পায়, 'ভাহাল এই লক্ষণ বা সাড়া 
চি মাতয়খা। এই শদ্ধাতর আশায় চব্যহ 
পছছ-লল্ময়ে মানুষ কারে। তছঃলামায় ভালো 
ক করল মায়র আদর পায়, খারাপ কাজ 
করল তিরস্কার । 

৬ঃ কাসসালন তাঁর প্রবন্ধে দুজন বোগনির 
দা দ্যান ফাল, ভিরি িকহসায় 
ভাল লং প্রায় ভা হয় ছি) 

শিখা ভার ব্যাস 
মুন বখাহ প্রত নি, 


গাঠাতিব, হস বি, 
একই কথা বারবার 

কজন ছিল 
লা সর্ব তক হাত ধার ধার শাহ যত 


বদলি উল্জ, ভাবি কাতর? 


তত 


৬ কাসালি প্রথম 
করদলন রোগিতির 
£-০7া সদন “বানস 2০০ 42 
৬5 গহন, নি প্রহাগাত সখা, কত ওহি 
ভুলে মাহ বা ভুল দিকে ১লাতি শি কারি, 
হী পসলীও পাপ কানিস 5৮ ০ ২ 

হ সপাতালর লাসারি হাহা করে হাটি 


এন ভাদক সহ্য করি । চক্র যখন একই 


খে ও 

শাহ হলেন 
তা কা রে ৯ 

পা নুরু রং পিকম্‌। 


€ 


কথা বিলাল প্রাজল শাসাজি িশাটির প্রতি 


০ সু ১০১04 রা 
মমতাবশাতই জার কঙ্চা মন দিয় পশান। 


ড£ কারসালা বক পারগলন, হাস 
পাতার মাসরা নজর অজ্জ্াতীসাসবই 
স্রণার লক্ষণণেল কেহ আরা বাড়ায় 


তলছে। 

তিন তৈরি কবঙেন একা ত 
পণরুদবশ অথণা রাগ ফাদ বাছবার একই 
কথা নং বলে, তাহালই তার প্রতি মমতা 
মানাযোগ ইত্যাদি রোগকে শষ, আজবল 
দয় প্দগখায়ি দেওয়া কোনদাকে যা হাব, 
হাত ধার নিয়ে যাওয়া নয় রোশাইি ফাঁদ 
বারবার একই কথা বলত থাক, তিহালে 
স্পঙ্টতই বরক্ক প্রকাশ করা, হাহাটদ। চার 
ঘণ্টার মাধোই "দখা গেল, রোগশি যখন 
একই কথা ঘণ্টায় বলগ্ছল ২০০ বার, এখল 
ধলছে মাত ৬ বাখ। অনা প্র্ভাকাটি লক্ষাণর 
ব্যাপারে একই ধরনের উবর্যাতি।  আঙণাৎ 
রোগশির আচরণ বতা বোশ স্বাভাবিক 
মানূষের মতো ভাতো তাকে না 
আদঙাতা. নাচানাচি । আর উলটো? 
খটলেই মুখ [ফাঁ্ষায় থাকা! এই পক্ধাততে 
কাত হল। রোগশ নিজেই স্বাভাবিক 
মানলেষর মলা অননডিব করাতি পারল, তার 
মানে এখন তানেক ফৃতি, তার শরীর এখন 


কেক ভালো. । ৬৬০, ৪৮০54148858 


দলএপবস 


জন. 


দ্বিতীয় জনে মোগ অনেক বোশ 
জটিল। রোগশর বয়স যখন একুশ, ভখন 
প্রেমে বার্থ হবার দরুন বা অন্য কোনো 
কারণে "স বোবা ও বুম্ধন্রষ্ট হয়ে বায়। 
তারপরে কিছাাদন ইলেেকাট্রক থেরাঁপ ও 
নানা ধরনের ওধুধপত্তর চলার পরে সে হয়ে 
পড়ে একেবারে জরম্গাবের মতে । এমান- 
ভাবে পরশ বছর কাটবার পরে ফেখন তার 
বয়স একা) ডঃ কাসোর্লার নতুন পর্থধাতক্গ 
চিকিৎসায় আসে সে। 

যে লোক দশ বস্ছুর ধরে কথা বলে না 
বা নড়েচড়ে না. তর কাছে পুরস্কারই বাক 
আর ভিরসকারই বাকি! কিসে এই লোকাঁটির 
আগ্রহ 2 টাকাপয়সা 2 বই? আমোদপ্রমোদ 2 
পপ শাক-আশাক 2 কোনোটাতেই লয় ! ভালো 
খাবার ১ মানুষটা যাতাক্ষপ বেচে আছে 
ভালা খাবার তার আর্সীষ্ক থাকাতিই হাবে। 
স্পঙ্গা পতাঙ্গা আল) আতএব এই িশ 
সছরের-জরগল লোকটিকে পুরস্কার, 
[তিরস্কার বোঝাবার একটি উপায় পাওযা 
প্শনন। 

পকটব বৃদ্ধবান্ত ঠিক কোন স্তরে 
আল্ছ তন মাপ মতত হলে একটা জাষশা 
খেকে শাবি, করতে হয। তা কর হল 
চছ' বছরর একটি ছেলে সাধারণত যে-সব 
প্র্ণর লাক দপ্ত পারে, তাই দিস্। 

সহমার শাম কি | 

'তহমার বয়স কত? 

জববে লোকটি শুধু বলে আঁ । ভাশু 
প্রতক বার নয়, একশো বার প্রন করলে 
ধার, বাঁক উননন্বই বার 


মত ও্ুকাতে রি 

একবারই নবিকার । আরে একটা আশয়াঙ্জ 
মাস মাঝে তার গলা থোক বেরোয় । শুনে 
মালি হয় সে বলচ্ছে ক্যাকেম। 


নতুন পদ্ধাতিব চিফিংক এই আওয়াজজ- 
উর ওপরই নিস্ভার করলেন শিশু কথা 


বলছত শুরু করার আগে কত অর্থহ্ণীন 
আগুয়জ করে £ শশী বু মন এমনি 


আরো কত কি। বাবান্া শিশুকে কথা 
হশাখাবার জানা এই আওয়াজগৃলোর ওপরেই 
নিভলি করে খাতকন। আরো বলবার জলো। 
শশুকে অদব কবে খেজন্া দয়, তারপারে 
শন যখন সততা সাঁভা বলে, মা, ব্যবা, 
ভাংক তো একেবারে মাথায় তুলে টিকে 

নাল এই পরাগশির পবলাতিন্ত ততিমান 
শর হল্প করাকেমা খেকে । রোগা যখনই 
অধ্থবিত কানা মন্দ বলতে পার বা বলার 
পচা কার তখনই পুরস্কার হাসবে সে 
পায় ভালা ভাপলা খাবার । 


জ্ কাদার প্রবন্ধে বিজ্ভুত কিরণ 
আ/ছ এই লোকাঁটর চাকতুলা কিভাবে ধাপে 
ধংপে অগাসর হায়েক্ছে । আক চামচ ছ্াবার 
নয়ে চাকৎসক এসে সামনে দাঁড়াতেন, 
তারপরে বলতেন, 'বলো--কৃকুব' | রোগস 
ফাদ বলতে পারত খাবার দেওয়া হত তাকে, 
সঙ্গে অনেক আনর । আরো পরে ককায়ের 
ছার সামনে রেখে একইস্ভাকে শক্দট কজানো 
হত। আরো পরে ককুরেছ ছবি ক্গেশ্িয়ে প্রশ্ন 
ফলা হত, 'এটা কি? এমাঁন টু দন 


হ্ারস এ 


৮০০৮৬ শী 


এ হরে? 


চলার পরে রোগশর মুখে মোটামুটি কথা 
ফোটাতে পারা শেল। তাই বলে ক রোশন 
সম্পূর্ণ সংদ্থ হয়েছিল 2 না, হয়ান। ভবে 
প্রারসপ্থ । এখন সে অনাদের সঙ্গে কথা. 
বার্তা বল, নিজের প্রয়োজনের কথা জানায়, 


আন সবচেয়ে বড়ো কথা, বেচে থাকত 
চায়। 


এই গবেষণা থোকে সবচেয়ে জরি 
যেকথাটি বোধিয়ে আসল ভা হচ্ছে 


মানুষের আচরণের গুপরে পুরস্কার ও 
গ্হরস্কারের প্রভাব 1 বিষয়টি জরুরি এ- 
কারণে যে, আমাদের জশবানর গতি সমাতজার 
ভাঙলো করার দিকে ষাবে, না খারাপ কলার 
দদকে, তা পুরস্কার বা গতরস্কারের দলা 
নিয়ান্তাত হতে পারে। 


ফ্ে'লময়েরা কেন এবশাড় যয়ে 2 ক্ষার 
গবেষণা করে দেখা িয়েছে বগড়েযাওয়া 
স্থেলেমেযেদের সঙ্গে তাদের বাপ-মায়ের 
সম্পকরিই এমন যে ছেলুলল্ময়েরা কখনো 
অখের কথাতেক বপন-্মায়ের কাছ থেকে 
কোনো পুরস্কার পায় না, এমনাক সামানা 
বক্মর উত্সাহ নয়। এই বাপ-আদষরা 
অত্নকটী এই ভাষার £ 

পস্সন্মর কাজ সময়ে করতে পারা লা? 

“আদ্রকটু গা লাশিয়ে কাজ কর নত 

“পড়ল বসাতে হাকে নাগ 

"কথায় বৃঁঝি কান যায় না? 

সব কথাপ্তই শুধু লা আব লাগ । 
এই বাশপ-মায়ের গড়ে 
বায়। 

অনা ধরানর বাপ-মাশ্ড আছেন । তাঁদের 
কথ'বাতার ধরন এই বকম £ 

'ভুই হর আমার কাল এত সাহায্য 
আমার খুব আনন্দ তাত! 

শলরাস্পড়ায় তার মন দোখ আমার 
ভালা জান্তা! 

তার খুব বিচল-বাকসনা হযেছে 
ঘ্বে 


তি. । একাদ ৬ লাই 


স্ছলদ্ময়েরা মানৃষ হচ্ছ লা বল 
সের বাপ-মা আক্ষেপ কদর থাদকন 

একবার ভাব দেখুন চছালেমায়েদের পাত 
তাঁরা ন্বা কি ধরুনর  ভাচিরল কারো 
খাদকন। ছেপ্লমেফের যদ অনব্কজ্াশধ 


তরি 


না" শ্যা শান অভাস্ত হয় ভাহলল 
স্কুলের আাস্টারমশাইয়ের কাত তাস লা 
হল্য যায়! এ্রমনাক শেষপফল্তি সং মানুষ 


হা "রও লিল। 


শোড়ার কথাটা আরও একবার কাল। 
পারবেশটি ভালো হওয়া চাই । পুরস্কারের 
বাবস্থা; থাকা চাই, প্তরসকাররও | আত 
£বশাপুড় ষাওয়া ছেলেমেয়েকেও্ড সিকমাতা 
পুরস্কার ও তরস্কার। যে পশাধরাদনা 
ষায়। মানাসক রো আগবয়ে তলা 
চল । আবারো বল, ম্মনাঁসক স্বাতী 
কার যাতত না হত হয়, হসজানা তাড়া 
থেকেই উপযন্ত প্রবেশ গড়ে তৃগুন। 


স্তয়স্কাম্ত 









বিরতি 


টি 


চারে 


হেয়েন দ গল ইন য়োর আম 
ইস দা গর্ল ইন হয়া হাটি? 
নখ ইউ গু এভরথিং...... 
অনামনসক হায়ে হত যোতি যেতে পুন 
(বদতের শক খেল জে সেফ সেব টয়া । 
পালটে অপলা থেকেই অচল হয়ে গাল 
ওর। লভলক এভানউ প্লয় হাটিছল ও | 
সপর বাজার বাবর পথেই সেট আউলয- 
ঘসয়াস 57৮৮ যাবার জনো। প্রতি রববার 
সকাল ওখানেই যাষ। গানটা যেন 
অনগকা ধাকা লিয়ে থামিয়ে দিয়েছে 
ছুসবা্টয়ানকে । রান্তার দূুধার দিয়ে সারি 
সর ল্যবার্প সমর পাচ্ছ | জাথার ওপর সবজ 
9 থেকে ঝুলাছল সোনালী, জাঙদরের 


/ 


রর 


মহন থোকা থাকা ফুল । এপ্রলের ঝিরি, 
একর হাওয়া হাত কৃলয়ে যচ্ছল মহখ- 
তাখে। ভু কঁচকে চারদিক মুখ খিএরিয়ে 
দেবাস্টযান। রস্হার 
কোণয় 


ঘুং্রর দেখছিল 
ওপারের কিংস গাডনি পকেরি 
একটা বোগতে গুদের দেখতে পেল সে 
এপার) একট বহ্ছব-যালোর আধলা- 
ই'শ্ডয়ান পময়ে আর তার সা সামানা বড় 
একটি হোলে বসোছিল। ওরা গান গাইাছল। 
মেয়োটর ভতিখক্ষ] আন্টি গালা তছঙ্জেটার একট 
নাঃক-নাক। খুব সম্ভব ভোলট' ওর বয়- 
ফ্রেপ্ড।  স্বাস্টয়ান আনিবক্ষণ ধরে 
দর্িড়য়ে থেকে ওদের দেক্খর । মেয়েটার পরনে 
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আলভ রুঙড মুখটাকে চেস্টন.১ বাউন চালের 
গোছ্ছায় ঘিরে বোখাছে। খড় বড় উদ্জবপে 

গাখ তাকে নতুন কার িতৃলাকেই মানে 
পাঁড়য়ে দলা মিতুল, পাশমাতা চকব শি । 
এক সময় সেবাস্টিয়ান আর আিতুল একসলো 
সেপ্ট আল্গয়সয়াস কলেজে পড়োছল। সে 
কবে? কতাপন আহে তিক করে মনে 
করতে পরাচ্ছল না হুসবাসিয়ান। মিতুল 
কোথায় শেল, কী করছে এখন, এসব প্রশ্ন 
বন্ধ ঘরে গবরে পোকার মত ঘুরপাক 
খেতে খেতে দেয়ালে দেয়ালে মাথা কুটছিল 
ওর ম্তদ্কের মধ্যে। 


জোসেফ টসবাসস্টয়ান নোঁটভ কশ্চান 


মবরজ জীনস আন-রাজ. কাভিশন্দ। কাঁচ হয়াছও জগতের আাতিকার স্প্র্ষ ছল। 


শ্ররুধার, ২৭শে চৈন্, ১৩৭৬] 


মেয়েরা নিজেদের মধ্যে ওকে রোগ বলে 
উল্লেখ করত। চ্বাস্থা ভাল: ছিল ওয়। 
চমৎকার ব্যাডামস্টন খেজতে পারত । আন 
ধরত £ 'হোয়েন দা গল ইন য়োর আর্মপ 
ইস দ্য গর্ল ইল য়োর ছাট ইউ্ড গে 


তুল চকুবতদ ছিল বাগাল। একসল্লে 
ি-এ পড়াছল ওরা যাঁদও, তবু িতুল 
বয়সে বহুরখানেকের ছোটউই ছল চাঁদের 
মতন ছোটু কপাল ঘিরে কুচোকুচো চুল, 
কোলো নক, টোল ফেলা গাল আর 
ফুলো-ফুলো ঠোঁটে ওকে এত মিস্টি লাগত 
যে চোখ ফেরাতে ভুলে যেত সেবাস্টিয়ান। 
ভালো ড্রামা করতে পারত মিতুল। ইন্টার 
কলেজ ড্রামা কমাপিটিশলে পুরস্কার 
শেয়োছল । শখ স্টুপস্য ট্‌ কনকরাএ গর 
অগভময় দেখে মধ হয়ে শিয়েছিল জোসেফ 
সেবাস্টয়ান। পরে অবশ্য ওরা দুজনে একত্র 
অনেকগুলো আরাম করে রোমাশ্টিক-জাটি 
ফলে বিখ্যাত হয়ে উঠোছিল কলেজে । 
মতুলকে ভাল লাগতত আরম্ভ কদেরছিল 
ওর | একাঁলন িকেজ বেলা ক একটা নোট 
দেবার আদ্ছলায় ও সিতৃলদের বাড়ী শিয়ে- 
দছিল। ওর বাধা সনাতন চরুবতশি ওকে 
বসতে পর্যল্ত বলেননি । নাম শুনে তক্ষণ 
চোখে চশমার ভেতর থেকে ওর আপাদমস্তক 
জরপ করতে করতে নাক কুচকে বলে- 
প্ছলেন ক্রীশ্চন 2 


সেবাস্টিয়ন স্বীকার করোছিল। 

উীন ধবরস্ত-ভরা শন্ায় বলেছিলেন, 
শসতুলের সময় নেই এখন । আজ আমার 
এখানে জশগম্ধাত্ধ পুজো আছে" 'মিতুল 
যোগাড় নিয়ে বাম্ত আছে ।' বলেই ভেতরে 
ডুকে গযোছিলেন। 

খুব অপ্রস্তুত হয়োছপ সেবাস্টল্ান। 
তাড়াতাঁড় চলে এসেছিল। পরে কলেছে 
দেখা হলে সে তুলকে এ-বফলে কু 
হলোন। কিন্তু ওর কেমন মনে হয়েছিল যে, 
মিতুল সব জানে। মিতুলের জন্যে একটা 
জোরালো ভালবাসা এর বুকের ফাদা পরন্তি 
আস্তে আস্তে উঠে আসতে শুরু ফরোছল। 
এই ব্যাপারের পর জোর করে সেটাকে 
দাঁময়ে ফেলার চেস্টা করেছিল তেবাচ্নান । 
[কস্তু িতুল-ই তা হতে দেয়নি। 

কলেজের পর সোঁদন বশ্খন চুপিসাড়ে 
দাইকেজ "মলে কেরে আসাছল লেবাস্ট- 
জান, 'জতুঙ্গ ওকে ধরে ফেলোছবা। নিজের 
জইয়েহাহ ওর ম্যাপ আরে আাঠহাহ। 


সপ 


সা 


সচল জো, রশক্জ রোড ধরে সশতা পাহাড়ের 


খপর চড়ব আঙ্। কতাঁদন ওাঁদকে ঘাওয়া 
হয় না। অনেক ওজর আপাতত তুলোছল 
সেবাস্টিয়ান কিন্তু ফল হয়নি দকছু। শেষ- 
পযষ্তি ওর সব্পোই যেতে হয়োছল। সগতা 
পাহাড়ের ওপর একটা জন জায়গা বেছে 
নিয়ে দুজনে বসোছল ঘাসের ওপর । 
একরাশ হলুদ রঙের ডেইজি ফুল ফৃটেছিল 
এধ রে-ওধারে। আকাশে নানান রঙের পেটি 
পড়ে বিমূর্ত ছবি তৈরখ হাচ্ছিল। দিসিলভার- 
ওকের মাথায় একরাশ চড়ুই পাশ ঝুটো- 
পট করছিল হঠাৎ-হঠাৎ দমকা হাওয়া 
[মতুলের আঁচল ধরে টন মারছিল। িতৃলের 
কাঁচ আঁলভ রঙের মূখে বড় বড় পালক 
ছাওয়া টল্টলে চোখদুটো হাসাছল। দেবা- 
স্টয়ান ইচ্ছে করেই অনেকটা তফাতে 
বসোছ্ছিল। মিতুল ওর টসটসে নরম 'আগুচলে 
ছোট ছোট কঁকিরের দেলা তুলে একটার 
পর একটা শুর দিকে ছড়ছিল। আর 
চোখের ফোনে হাসছিল। একটু একটু করে 
অন্ধকার নেমে আনছিল। ফনাফনে কালো 
শিফনের মত চরাচরকে ঢেকে 'দীচ্ছল। 
হঠৎ-ই এক সময় [মতুল ওর খুব কাছে 
পরে এসোছিল। সেব্স্টয়ানের ডান হাতটা 
'নজের গালের ওপর চেপে ধরে অস্ভূত 
কাতর দুম্টতে শর মুখের ঈদকে তাকিয়ে 
গছল। সেবাস্টিয়ানের বুকের মধ্যে কোথার 
টান পড়েছিল। একটা ফন্তণা বোধ করে” 
ছিল সে। 'মতুলের হাতটা সারয়ে দিতে 
দিতে বলে উঠেছিল, পমতুল, দিস শুড নট 
গ্মযেঅন এান লঞ্গপার। উই মাস্ট । ওকে 


ীকছু বলতে দেয়নি মিতুল। ওর ঠোঁটের 
খপর জের বুমালশুম্ধ হাতখ.না ছেপে 
ধরোছল। একটা 'ফিক্ষে লমাভেপ্ডারের গন্ধ 
যেন ক্লোরোফমের কাজ করোছল সেবা- 
স্টক্লানের রুস্তে। বাম-ধবানো নেশায় অনেক" 
ক্ষণ চুপচাপ বঙ্দোছল ওরা । তারপর 'মতুজ 
ওল মাথার ফাঁকির চুলগুলোর মধ্যে নিজের 
লম্ঘা জদ্বা ফর্সা অঙল চালিয়ে এলো- 
মেলে করে দিতে 'দিতে বলেছিল, সেই 
গানটা শোনাবেনা জো £--হোয়েন দ্য গল" 
ইন য়োর আর্মস ইজ দ্য গল ইন য়োর 


:.. “হেয়যোন ইন্উ নর হোলাডিং দা জী 
৮. ইউড ঘীন ভ্রীমিং ইউ হোল্ভ 
| ইউ আয় '্যাজ রণচ আ্যাজ কীং--॥ 


শে গানের শেষে দিতুলের মাথা নেমে 


নি ভিত বারন হাল 


৬. ০ পাপন পাপ পাপী উরি 


৭9৭ 
দনের কামনা, রাতের স্বশ্নকে দু দু হাত ভল্ে 
য়েছিল। বাড়া ফেরার পথে দৃজনে 
জোর সাইকেল-রেস চালিয়েছিল কখনো 
মিতুল এাঁগয়ে গিয়েছিল, কখনো সেবাস্ট- 
ম্লান হঠ.ৎ-ই এাপ্রলের আকাশ কালো করে 
ফোঁতীয় ফোঁটায় বৃষ্টি নেমোছল। হাহ? 
হাওয়ার বিপরীতে সাইকেল চালাতে খুব 
বেশ পেতে হয়েছিল ওদের । বৃষ্টির ফোঁটা 
মিতুলের থোকা থোকা চেস্টনাট চুলে বড় 
বড় মুক্কোর টায়রা পাঁরয়ে ধর্দাচ্ছল। সেবা” 
দস্টয়ানের স্পায়ুতে স্নায়্‌তে বাষ্টর স্বাদ 
ঘন হয়ে কাঁপাছিল। হাওয়ার কাপটা থেকে 
থেকে যেন বেহালার ছড়ে সোপ্রাপোর 
আর্তনাদ তুলছিল। ঝড়বৃষ্টির তুমুল 
মাতামাতর মধ্যে গান গাইতে ঘাষখ ভালে 
লাগাছল সেবাস্টয়ানের | 

ক্জশজ হেজপ মশ আয়াম ফঁজিং 


দুজনের হাঁসির হামম বাতাসকে চিলে 
চিরে বাজছিল। ক্যান্টনমেন্টের রষ্তা দিয়ে 
যেতে ফেতে দেবাস্টিয়ান হঠাৎ থেমে পড়ে” 
[ছল। সাইকেল থেকে নেমে িতুলকেন্জ 
হাত ধরে নাময়েছিল। দুজনে র্রশস্টোপয় 
ঢুকে কাক আর হ্যামবার্গার খেয়োছল। 
খুব ভালো লেশোছিল সেবাস্টিয়ানের। এই 
আশ্চর্য সুজ্পর “দনটাকে 'অন্য সব দিনের 
থেকে আলাদা মনে হয়েছছল। রুপোল 
পাতে মোড়া চকলেটের মত 'দনটাকে নত 
যেন লোফালফ করা যায়। 


তারপর সাত-আটিদন আর দেখা হয়ান 
িতৃলের সঞ্গে সেবাস্টয়ানের। মিতু 
কলেজে আসে, সেবাস্টয়ানও ভরসা করে 
ওদের বাড়ী যেতে পারোন। প্রায় এক 
সপ্তাহ বইয়ের দোকানে বই খুজতে শিয়ে 
একেবারে মৃখেসীথ গড়ে শিয়োছল 
িতুলের। সেবাস্টক্লান মুখ 'ফাঁরয়ে নিয়ে 


ছিলঙ মিতুল সোজা এগিয়ে এসে ওর ক্ষ 


ধয়োছজ। বলেছিল, আমাদের এস 
জো, কথা আছে।' মিতুলের হাতে হাত দিয়ে 
সমস্ত রাঙ্প আভমান গলে 'গিমোছিল সেবা- 
স্টিয্যানের ৭ নিঃশন্দে ওর সঙ্মে বেরিয়ে এসে 
রাস্তায় নেমোছিল। মিতুলের শুকনো মুখ 
কেমন রোগা রেগা দেখাচ্ছিল চোখদটোতে 
কি সজলতা। কাছাকাছি একটা 'গপুল 
গাছের তলায় দাঁড়য়ে মিতুল ওর চোখে 
চোখ রেখে অস্ভুত করুণ গল্ায্স ফিসফিস 


₹। শর ৪৩ 
চা ৯. স্চ বা চন 





রে মিতুল বাড়ী ফেরায়, মিতুলের যাবা 
ফলেজে খোঁজ “নতে গিয়েছিলেন। সেখানে 

গারোরান ও অন্য ছেলেদের কাছে শুনেহেন 
যে, 'মতুল অনেকক্ষণ আগে সেবাস্টিয়ানের 
সঙ্গে চলে গেছে। মিতুল বাড়শ ফিরে 
ধঘাবাকে গেটের সামনে হল্তদল্ত হরে 
পায়চারি করতে দেখে ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে। 
ওর বাবা কোনো কথা না বলে ওর চুলের 
গোছা ধরে 'হিড় হিড় করে ওকে ঘরে টেনে 
এনে ঠাস ঠাস করে ওর গালে মুখে চড় 
মেরেছেন। খস্টান ছেলের সঙ্গে এত রাত 
পযন্তি আড্ডা দয়ে বেড়ানোর জন্যে যাচ্ছে 
ভাই করে বকেছেন, শাসিয়েছেন। তারপর 
ভুলে দিয়েছেন। মিতুল খুব কে'দেছে, 
গায়নি। £িল্তু বাবার মন ভেজেনি। সেদিন 
থেকে বাবা ওর প্রাত কড়া নজর রেখেছেন । 
ফলেজের ত' ছুটিই হয়ে যাচ্ছে, এরপর 
কোথায় 'কিভাবে এদের দেখা হবে ভেবে 
বণ চিন্তিত দেখাচ্ছিল মতুলকে। সেবা- 
্টিয়ান চুপ করে দাঁড়য়োছল। মিতুলকে 
কোনই সাল্বনা দিতে পারাছল না। গলায় 
যেন একটা ডেলা আটকে আছে বোধ 
হাচ্ছিল। খুব কম্ট হচ্ছিল । চোখমুখ ঝাঁ-ঝাঁ 
ফরছিল। মিতৃল ওকে ঝাঁকানি দিয়ে বলে- 
দ্ছিল 'জো, ওষ্ট যু ফ ইন্ড আউট এ ওয়ে? 
ইউ নো আই কান্ট লখভ উইদাউট সীক্ষিং 


এগ 


ৃ কোন জবাব 'দাতে পারেনি সেবাস্টিয়ান ॥ 
গফুশ বছরের বেকার যুবক কোন সাহসে 
ঝ+ক নেবে ১ মিতুল ওকে জাড়য়ে ফ'ীপয়ে 
ফুঁপিয়ে কেদৌছল, "আই লাভ ইউ জো, 
আই ধাঁলং টু ইউ-ডোস্ট রু আপ্ডার- 
টড? 

- পভ মণ সম টাইম মিতুল, শিভ মপ 
সম টাইম... তোমাকে একটা বছর ত" 
অপেক্ষা করতেই হবে।' বলোছিল সেবা" 
গষ্উয়ান। 'গ্রজুয়েট না হলেকে চাকরা 





জুলাই মাসে কলেজ খুলতে আর ওর 
লো দেখা হয়ান সেবাস্টিয়ানের। মিতুলের 
ধাবা ওর ট্রা্সফার ক্ষারয়ে হোম সায়েন্স 
কলেজে ভার্ত করে পদয়োছলেন। একটা 
বছর খুব কষ্ট করে নিজেকে সংযত রেখে” 
ছিল ও। প্রাণপণ চেষ্টা করেও 'কিল্তু প্রথম 
শ্রেশশতে পাশ ফরতে পারেনি, এমনাক 
দৃক্বঘতশক়্ বিভাগেও নয় । মাত্র কয়েক নম্বরের 
জন্যে তৃতশয় কিডাগে নাম এসোঁছল ওর । 
[মতুল দ্বিতীর বিভাগে ভালভাবে পাশ 


করোছল। সেবাস্টয়ান কিন্তু অনেক চেষ্টা- 


চর করেও একটা চাকরী জোটাতে 


পারেনি। 


মিতুল লৃকিয়ে একাঁদন ওর সঙ্গে 
দেখা করে বলেছিল, 'বাবাকে আর ত' 
ঠোঁকয়ে রখখা যাবে মা জো, উন হন্যে হয়ে 
আমার জন্যে পান্ন খুজছেন। তুমি কি 
ছুই করবে না। প্লীজ, প্লীজ ডু সাম- 
খং।, িল্তু সেবাস্টয়ান কিছুতেই একটা 
চলনসই কাজও জোটাতে পারেনি । একটা 
সামান্য চাকরী, একটা ছোট্র বাড়, একটা 
সুন্দর সংসারের স্বস্নগুলো ক্রমশই ওর 
মুঠো থেকে খসে পড়তে শুরু করেছিল । 
কানে এসোছল, মিতুলের বাবা গান-ক্যারেজ 
ফাক্টরীর কোনো চাকুরে ছেলের সঙ্গে 
'মতুলের পয়ের ঠিক করেছেন) হৃদ 
পিপপ্ডটাদে মৃখের মধ্যে নিয়ে যন্তণাময় 
য়ানের। কোনো সুরাহা করতে পারেনি 
কোনোভাবেই । মিতুলের পকাদেখার আগের 
দিন হঠাৎই মাথার 'শরা ছিড়ে গিয়ে 
বাথরুমে পড়ে মারা গেলেন 'মিতুলের বাবা। 
মা ও ছোট দূটি ভাইবোনকে নিয়ে সর্ব" 
'সতৃল। প্রেমশবয়ে-ঘরকন্বার স্বপ্ন সব যেন 
ঝড়ের মুখে কুটোর মতই উড়ে গগয়োছিল 
খর। আর সৈবাস্টিয়ান শুধু দিনের পর 
[দন সাক্ষপগোশ্পালেয় মত দেখেই শিয়ে- 
ভিল। কিছুই কাজে লাগোন ওদের । এরপর 
িতুলকেও চাকরীর আশায় দিনের পর দন 
ঘোরাঘুঁর করতে দেখা 'শ্বায়েছিল। ওয় 
শুকনো মুখ অগোছালো বেশবাস অপ্র- 
সাধিত রুক্ষ চুলের গোছায় ওকে খুব ক্লাপ্ত 
[িধঞ্ধ আর করুণ দেখাত। সেবাস্টিয়ানের 
রন্কে নিম্ফল যল্ণার ঢেউ ভাঙুত সারাক্ষণ । 
[িল্তু তার নিজের অবস্থাও ত" প্রায় একই 
প্নকম। পকছ্াদন আগে তার ব্যাড়মা মারা 
গেছেন। সে একটা গলি মধ্যে ছোট একটা 
ঘরে একা একা থাকে আন চাকরী খুজে 


বেড়ায় । ফোনেযাঁদন দূ উকযো বটি জোটে, 


২ 


ই ক জন সা 


নি জরে (ফাটে। 
নিঃশেষ 


চাফরায় আশাও মল জয়ে আয়ে 

হয়ে আসাছল। তধ্‌ এভাবেও ক্ষোন একটা 
লান্বনার সুখ পাচ্ছিল সেবাপ্টিয়ান মলে 
মনে। মিডুল আর সে যেন দাঁরিযোর চরম 
আখাতে খুব বাহ্াকফাছি চলে এসেছে বলে 
মনে হত ওর। যেন ওয়া এক পালকের 
পাঁখ। একই ডালে বাসা বাঁধার জন্যে হনো 
হয়ে খড়কুটো খুজে বেড়াচ্ছে। 


তল 'বল্তু হঠাংই বেশ ভালো 
একটা চাকরী পেয়ে শগেল। একটা নামকরা 
পুবদেশশ সিগারেট কোম্পানীর ম্যনেজারের 
সৈক্রেটার। মিতুলের সুঠাম মৌবনজ্রী আল 
চোস্ত ইংরেজখ বুল এবং চালচলনের 
জ্মাটটনেসই বোধহয় এর সঙ্গাত কারণ। ওর 
বস্‌ অনশশ চন্দ্ুভারকর খুব অজ্পাদানর 
মধ্যেই ওর কাজে বিশেষ সন্তুষ্ট হয়ে 
উঠলেন। 


এরপর ক্ূমশই ওপ্দর দেখা-সাক্ষাৎ 
“বরল হতে হতে প্রায় বন্ধ হয়েই শিয়েছিল। 
সেবাস্টয়ান তখনো প্রায় পাগলের মত 
চাকরী খুজে বেড়াচ্ছল। ডুব্ত মানুষের 
বাঁচবার শৈষ অবলম্বনের মত যেকোনো 
চাকরী । ওর এলোমেলে: বক্ষ চুল মুখভতি 
গোঁফদাড়তে ওকে অত্যন্ত অপারদ্কার 
দেখাতে শুর করেছিল এই সময় সে 
নোপিয়ার টাউন থেকে ক্যানটনামশ্টে ফারাহ 
যাঙ্গতার ধারে কালভাটেরি পপর সাকিল 
বস থাকত মিতৃলকে দেখবার জন্যে । সঙ্মা্ 
ঠিক সাহড় দশটায় িতৃলকে নিয়ে চজ্দ্র 
ভারকরের কালো গাড়াটা নক্ষত্র বেশে ছুটে 
যেত অন্ধেরদেও রেডের দিকে? বিকেল 
পাঁচটায় আবার দেখা যেত ওদের গাড়ীতে 
পাশাপাশি, বাড়শ ফেরার মূখে । মিতুলের 
চেহারার লালিত্য আর শ্রী আবার ফিঙ্গে 
আসাছল। গায়ে মাংস লাশগছিল। সঙ্গো 
সো সাজ-পোশাক প্রসাধনে পাঁরপাটা। 
'মতুলের ঘাড়ের ওপর দোলানো চুলেখ 
থোকাগুলো মাথার ওপর 'বয়াট উপ্চু 
খোঁপায় বন্ধ হয়ে শুকে যেন অন্য রকম 
দেখাত । একট বয়স্ক আর সম্ভ্রান্ত । আবানগ 
চোখের সানগ্লাস ঠোঁটের ি্পাস্টক ও 
হাতকাটা জামায় কেমন একটু যেন উদ্ধত 
আর অহংকারণ। মোটের ওপর এই নতুন 
মিতুলও গুকে টানছিল অমোঘ আকর্ধলে। 
'মতুল যেমন তাড়াতাঁড় ফ্যাশনের 'আকাশ- 
ছোঁয়া প্রাসাদে উঠে যাচ্ছিল, পেবাস্টয়ান 
তেমনি প্লুতগাতিতে নেমে আসাছিল পথেক্স 
[ভাখারর পর্যায়ে । ব্যবধান দুরাতির্য হয়ে 
উঠছিল। 


তারপর একদিন নমর্দা রোড দিকে 
ধেতে যেতে গর চোখে পড়েছিল 'সতুল 


সৎ হছে টা 5 


আর উচ্রভারকর কী তির 7, 


 বতুষ্োর আনলে ধরা জনজল্ত দসিগারেট। 


সর্ধাক্ষিগ্ত বেশধাস নিয়ে দিলগ্জি ভলাশতে 
পে হাসিতে ভেঞ্চে পড়েছে চল্দুভারকরের 
' গ্ায়ে। শরশীয়ে যেন সাপের হোল খেয়- 
সিল সেবাস্টিরাম। ক্াস্তার ধলোতেই বসে 
পড়েছিল। অনেকক্ষণ উঠতে পারোন। মনে 
হয়েছিল 'মিতুলপকে উদ্ধার করার কোন 
পাগ্তাই আর খোলা নেই ওর চোখের 
সামনে । অনেক কম্টে পা টেনে টেনে যাড়ী 
পফয়োছল । িল-চারদিন কোথাও আর 
বেরয়ানি। ময়লা বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভারশ 
গ্ললায় গেয়েছে £ 


গহোয়েন দ্য গল" ইন য়োর আমস 
ইঞ্জ দা পার্ল ইন য়োর হাট" 
দেন হাউভ গট এভারাথং--, 


ওর মায়ের শেষ স্মাতিচিহর সোনার 
প্লশটা বিক্রী কয়ে প্রচুর মদ খেয়ে সারারাত 
চেপচয়েছে এনা নো দ্য গর্ল ইন য়োর হাটা 
ইজ নেভার ইন য়োর আর্মস- নেভার 
নেভার-:। তেড়ে জহর এসেছে: ওর। 
দবকারেযর় ঘোরে স্বপন দেখেছ চমতকায় সব 
বসানো বারান্দা, কীচেন, প্যান্টি শর আর 
মিতৃলের সংসার | মাঝরাতে ঘম ভেঙে 
মাতালের মত কান্ডজ্ঞানহশন দাপটে গেে 

“হাম ইক্ত হায়ের দ্য হাটা ইজ 


মাই টা ইজ এনাহায়ের ইউ আর । 


প্রায় আজসখারনক আসুস্থতা লল্রাতার পব 


£বছানা ছেড়ে উঠেছে সে। দারঘ্যু তখন 


আগার মতন ওকে সঙ্র্শ  পিলতে ৃ 


আরম্ভ করেছে। ঘরে খাবার নেই, পরনে 


আস্ত কাপড় নেই, রাস্তায় পাওনাদারের 


ভড়। শুধু জ্দাকয়ে বেড়ানো। কেবল 


লোকচক্ষুকে ফাঁকি দেওয়া । কোনও আশা 


নেই, নেই কিছুর প্রতশক্ষা। বর্তমান 
ভাঁবষাত সব জুড়ে অতঙগ আম্ধকার। সকাল 
হলেই ময়লা ছেড়া শার্ট পাৎলন পরে 
'নার্দস্ট কালভাটেক্স ওপর বসে থাকা 


মতুলের প্রত্যাশায় । গাড়শটা দেখলেই গেয়ে 


ওঠে £ “হোয়েস দ্য গর্ল ইন য়োর আর্মস, 
ইজ দ্য গল ইন য়োর হার্ট, ইউতভ গট 
এভাবরাথিং-৮1 হাবেভাবে বেশ ছটা 


অপ্রকিতস্থ। তারপর একাঁদন হঠাংই কথাটা 


কানে তুলে দিল কেউ! তুল চক্তবতশি 
আর চন্দ্রভারকারের এনগেজমেন্ট হয়ে গেছে। 
একমাসের মধ্যেই বয়ে হবো নমর্দা ক্লাবে 
এই উপলক্ষে চন্দ্রভারকার দিচ্ছে বিরাট 
পার্টি। যে আদম অনৃভূতিটা মনের 
সূড়ঙ্গের মধো নাব্ষ সাপের মত মৃতকল্প 
হয়ে পড়োছল, হঠাৎ-ই যেন সেটা ফণা তুলে 
জেগে উঠল। একটার পর একটা পাঁর- 
কম্পনার খোলস ছাড়তে ছাড়তে নতৃন বিষ 
সংগ্রহ করে জোরালো হয়ে উঠল রন্ধের 
মধ্যে। 


তারপর সেই সর্বনেশে 'বকেল। 
কাণদন-ই সেবাস্টয়ানকে কালভার্টের ওপর 
বসতে দেখা যায়ান। মতৃলের আঁফসের 


আশেপাশে সন্দেহজনকভাবে ঘোয়াঘার 
করেছে সে। কাউকে দেখলেই সরে পড়েছে! 
ঘিতুল আর চন্প্রডারকর বিয়ের কেনাকাটা, 





পল জারি ০ সা 


রি ৭৯ 


ক 
_ শবকেলবেলা ওয়া ক্যাষ্টনসেশ্টের রাস্তার 


ধারে গাড়শী দাঁড় .ফাঁরিয়ে ধখন একটা 


দোকানে বাচ্ছিল, সেই সময় পরপর দুটো 


গাঢলশর মতন অবাথ লক্ষো ্যালিড বাল্ব 


এসে মিতুলের মুখে আর গায়ে লেগোছল। 


গচংকার ফরে রাস্তার ওপর ভেঙ্গে পড়েছিল 


িতুল। চগ্দরভারকরের চেশ্চামেচিতে ঢাঁরাদক 


থেকে লোক জড় হয়েছিল পালাবার চেছ্টা 
ফরেনি সেব্যাস্টয়ান। ফে একজন তাকে 
প্রচপ্ড আঘাত কমে মাঁটতে ফেলে 'দয়ে- 
পছিল। সংজ্ঞা হাঁরয়োছিল সেবাস্টিয়ান। 
তয়পর তার আন 'কছু মনে নেই । প্রা 
দু'বছর একটানা জ্বগ্নাচ্ছবতায় কেটে গেছে ॥, 
মার কয়েকাদস আগে সে নাগপুরের মেন্টাল 
হোম থেকে ছাড়া পেয়ে এখানে এদেছে। 
এখানে এসেও কোনও ঘটনা তার মনে 
পড়েনি। মিতুলকেও সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে” 
ছিল। সেন্ট আ্যলয়সিয়েস কনভেন্টের 
ফাদার আ্যানভ্রাজ ওকে নিজের বাড়াতে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন। নির্বিকার নমন্ত মন 
নিয়ে একদন চমংকার কেটেছিল তার। 
যাঁদ না অজ হঠাৎ এ গানটা কানে আসত 
সেবাস্টিয়ানের। ও জানে এখন থেকে প্রাত 
মৃহূর্তে কানের কাছে ফাটা রেকর্ডের মত 
'কটানা এ গানটা বাজতেই খাকবে। বত" 
ক্ষণ না খ্সাবার তার স্মাতশান্ক ভারসামা 
হাঁরয়ে ফেলে। অস্পন্ট অতীতের কুয়াশা 
ভেদ করে একাট মুখ ক্রমশই মৃখয় হয়ে 
উঠতে উঠতে ওকে ভাসিয়ে 'নয়ে বাবে 


এক কুম্ভীপাকের অতলে । _..৬:/৪/৪৫ 


2 ] ॥ 


ঠাক লা 





€পূর্ব প্রফাঁশিতের পর) 


1 শরীর খারাপ বাবু! 
আসলে কি যে তার হয়েছে কিছুতেই 
খলতে চায় না-শুধু বলে শরীর খারাপ । 


আমি তখনই মধ্বাবূর দলেক্স প্রোডাক- 
শন সরকারী ফাদলকে ডেকে পাঠালছম : 


এর কোনো অসুখই হয়ান। 


বুঝলুম য্যাপারটা ॥ কিছুদিন থেকেই 
সে বাড়ণ ফিরে যাবার কথ্য কলেছিল-_এইবারে 
সে ঝল্মাস্্ ছেড়েছে । যাই হোক আম সঞ্গে 
সঙ্গে তার পরাঁদনই ?ব এন আর বন্ধে মেলের 
টিকিট কেটে দিয়ে তাকে কলকাতা পাঁঠষে 
দিলাম । 


. দিকে একগাদা "চিঠি এসে পড়ে আছে 
কককাত থেকে, বেশির ভাশ্গই পব ছিয়েটার- 
মালিকদের এবং বস্ধ্-বাজ্ধবদের । সকলেই 
তাঁদের পিল্সেটারে যোগদানের জন্য আবেদন- 
' ফরেছেন। গণদেবকে চিঠি ঠলিখে- 

কার সব িয়েটারেয় অবস্থা কি 
8 আমি ভেবে দেখলাম ওখান- 


দহ মশার একেবারে চুপচাপ 
-তিনি একটি কথাও আমাকে লেখেন 
দন। শুনলাম তিনি কোনো কোনো লোককে 
বলোছলেন যে ও তো এখন লশলামে 
উঠছে-_লশলামে ডাকার মত ক্ষমতা আমার 








নেই। আারচেরে ও আসুক, দোঁখ 

কোথায় যোগদান দর কোথায় ওঠে, 

ভারপর 'মাইট? ? তাস ওক "বক 

ফরব | ্‌ ্‌ 
এ্াদকে আম 


রে এসেই 'মধুবাবুষে 


তা শেষ করে ফেলতে, কারণ আবলম্বে কল- 
কাতায় ফেরা আমার খুষ দরকার । মধুবাবুও 
আমার অবস্থা কুঝে আমার সে্টগরীল সঙ্গে 
সঙ্গে ফেললেন। আমি মোটাম্াট একরকম 
জানতে পারলাম যে দিন দশেকের মধ্যেই 
আম বোম্বাই-এক পাট ওঠাতে পারব । 

বম্বেতে এই ৩1৪ মাসে প্রচুর ফাঁনচার 
এবং টুকিটাকি অনেক কিছু িনোছলাম ) 
সেই সমস্ত জিনিস ঠিকমতো প্যাক করে 
পাঠানো তো এক অহা সমল্যা হয়ে দেখা 
দিল । কিন্তু ওখানকার লোকেরা আমার 
বলে ঘষে প্যাকিং করার জন্য এখানে আলাদ। 
লোক পাওয়া যায় । তাদের উপয্স্ত পারিশ্রমিক 
দলে তারা সম্দরভাবে প্যাক করে দিয়ে 
যাবে। সভরাং আমি যন্বে থেকে রেলওয়ে 
পাশেলি কফরলমম শাঁলমার স্টেশনে এখান 
ধরে সামার হারিরেল বারের গলে রাডার 
“নয়ে গোল । 

১ নভেম্বর শরণরটা ভাল ছিল 
না. একটু পেটের গোলমাল হয়োছিল। এই 
অবস্থাতেই পকালে মিঃ বোসেক ফ্ল্যাটে 
গৈলুম-কিস্ত তেশীক্ষণ থাকতে পারলুম 
না সেখানে। ভাড়াতাণড় বাড়ী চলে এলহম 7 


সোঁদল শ্যাটং ছিল, বাধা হয়েই স্টুডিও 
যেতে হল । অবশ্য ডাঞ্ভারের কাছে িয়ে কিছু 
ওধুধ খেয়ে খানিকটা আরাম পেলুম। বারি 
সাড়ে আটটা পর্যন্ত ফাজ করতে হল। এখন 
তো আমার তাড়া, সুতরাং স্টাঁডগুতে আমার 
অনুপস্থিত হওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। 
"শ্যাটং রোজই চলতে লাঙ্গল আটটা সাড়ে 
গ্যাটটা পরল্ত । 
একদিন গ্খনকার দিনের 'ছাচ্দ 'চন্র-্জখা- 
তের নামকরা আঁভিনেতা মজহর খা এলোন 
সেটে শ্যুটিং দেখতে । এই মজহর খাঁ মান্যাঁটি 
ছিল ভারা সুন্দর ॥ অনেকদিন ইস্ট ইন্ডিয়া 
টা কোম্পানপতে কাজ, করেছেন "সোনার 
সার-এ আম ঘে ভামকাটি করেছিলাস-- 
্ গঞ্করনাথের- শে তি তান করে- 


মিন 
৬১১০০] 








একটানা আট দন শ্যুটিং করার পর 
'বশ্রাম পেলুম ১৭ তারখে। সোঁদন কোন 
ফাজ নেই। 

এ কণদন ধরে কলকাতার থিয়েটার কর্তৃ 
পক্ষগাালর চিঠি এবং টোঁলগ্রাম এসে জমা 
ছিল, সকালবেলায় সেইগালির সব উত্তর 
দাম 

প্রভাত 'সংহ রংমহলের তরফ থেকে 
অনেক অনুনয়-বিনয় করে আমাকে লিখোছিল 
-শেষপযস্তি তার অনুরোধেই রাজী হয়ে 
খেলাম । কোনোরকম এ নয়_ শুধু একটা 
গ্বীকাতিপত্র-ত্ষ প্রাতিদিন আভিনয্ পিছ 
আম 'এিত” করে নেব। তাতেই তারা রাঙজণ 
হয়োছল। 


তারপর খাওয়া-দাওয়া সের আমি আর 
আমার স্তশ বোরয়ে পড়লাম, টলেকাসিক ট্রেনে 
করে জূহু বীচোর দিকে । এই সাগর-সৈকত 
বেড়াকার পক্ষে ভার মনোরম । ওখান থেকে 
চলে শেলাম সান্টাক জে রমানশন্দয়ে ॥ 
সেখান থেকে বেশ খানিকটা খাতের একটা 
ট্যাক্সি করে বাড়শ ফিরবে এলাম । 

১১৯ তারিখে প্লাজনভাকখার শাহটিং শেষ 
হল। 'চন্রনাটা অনুযায়ী আমার যা কাজ ছল 
কাগজে-কলমে তা শেষ হল কিশভু মধ 
কারুর দায়ত্ষের কথা ভেবে আমার একঢু 
ভাবনাও হ্র | ভাবনা কেন হলনা কারণটা 
একটু খহলেই বালা? 


আম তো কাজ শেষ হয়েছে বলে ওর 
জানালেই আমি কলকাতা চলে আসব-কিল্তু 
যদি কোন কারণে আমাকে আর একাদনের 
জন্যও প্রয়োজন তয় তখন তো আর আমায় 
পাওয়া যাবে না! কারণ, আম একবার কল- 
কাভা চলে এসে কোন থিয়েটারে যোগদান 
করলে আর তো সেখান ছেড়ে যেতে পারব 
না। অনেক সময় তো এমনও হয় যে, স্পা" 
দলার পর দেখা গেল কোন কোন 
২।১টা “শট যোকে বলে এঁডাঁটিং-শট) 
হলে ভাল হয়, নয়ত যেন একটা ধাককা 
আসছে । তখন শিল্পীকে ডেকে নিম্ে এসে 
সেই শট নেওয়া হয়। এ তো আমরা এখানে 
হামেশাই ১ 

আবার এমনও হয় যে, শেম্ব মুহূর্তে 
হয়তো চিঘনাটোর কিছু 'আঅদল-বদল হল, 
ফলে কষছুদন শ্যুটিং গরকার হলে 
পড়ল-_তখন ? 

অর্থাৎ সর দক 'বচার-ববেচনা করে 
একেবারে নিশ্চিন্ত হঘে আমাকে ছাড়তে 
হচ্ছে-এ একটা লাংঘাতিক দধায়ত্বের ব্যাপার । 
এাযেছে ছু-এরটা গিনটেক শটের ব্সপার ছলে 
আসা হার ধরে একদিন গায়ে করে 


গররবার, ইশ চৈ, ৯৩৭৬ ] 


দদয়ে আসতাম কিজ্কু এখন তো তা হবার 
উপায় লে । আমাকে আাধার দিয়ে যাওয়া 
মানে ফাড়ৃপক্ষের 'বরাট খরচের ধাকক্ষা 
এবং খামার কলকাতায় সমস্ত প্রোগ্াম 
তছনছ কারে ফেলা। 

যাই হোক, পরাঁদিন মধুযবাবূ, সম্পাদক 
শ্যাম দাস এবং প্রযোজক মিঃ গয়াদিয়া 
সবাই 'রাফ 'প্রল্ট' দেখে সন্তুষ্ট হলেন এবং 
সামাকে আর প্রয়োজন নেই বল রায় 
“লালন । আশা অবশ্য প্রে'৪কশন 
দোথখন। কমি লিজের ছণব তদগখনা 
একথা আপ্ণাই আপনাদর বলেছ । গ্রইবার 
সরকারীভাবে আমার চাকরী শেষ হল। 
সর্তো সাঙ্গা কোমপান বর আকাউন্টস বিভাগ 
এসে আম্মার সমস্ত পাওলা-গাল্ডা গণ 
জেন, এবং আমার এনভাড়া পর্নিত গায় 
*দদেদন । এই প্রসার একটি লোকের কথা 
আজও আমার মলে হল প্রচ্ধায় মনটা ভব 
ওঠে! ভন ওয়শ্দয়া মুঁভিটপনব মাজিক 
পম কে বি এইচ গয়াদিয়া । এরকম বি আনা 
লে সপ্রতিভ ভদুলেোক খুব কম দেখেশছ 
আমার জপ্বান-বাশষ কারে ব্যাস লাইন । 


বাক এইবার 
তত) 


কোমরের বাসা তুলতে 


এই চার মাসি পাদ য় এক হব 
পর কি বর্ম একটি মায়া পড় টহাতয়াছিলল | 
বু নিল অতুল বধ সেঘালে পেয়েছিল, 
কত গদি জা আস সখা । বড়সর 


রি. দস, সুজানা 2. ফির কার 
মেয় ড্রহইীউির সদর বাসহ তর কি 


ঘট পার ঘন্টা কয় থাকা প্রা তহ 
জাল লানিপিপতম্বযা বর পতবজ্ভত  বাপিত! 
চাবদকিই বেলা একটা টহিমছ্ছাম ডি কািএিসহ 
পক দানার আসিশ্রতত্ু প্রি চাহ 
সেল রহ অধরা বি, আমাকে টি 
কচ ববিত 1 খত থালা পান হত 


সফর বাতি হ্রারাতী বাজদ শোক । 


বত ভাজে ঘুম হালা ন.। কারণ তক, 
বেজ্গয খ্রেন যর হবে, এই িশরটি হল 
পিতে। 


ভারে আমরা রগ্তনা হলাম বিশ্বাই-এব 
ঠভ-ট স্টেশনের উদ্দেশে ।  রাহহই সব 
কিছ, এিছ্ছায়ে বোরধাছিলাম | স্টেশন 
যাকার পরে ভানুব নতম একটা চিটিএ 
পরক্িক্তী কবলাম -প-ও ঘোক। আঙোব 
দল যে সব চিনিসপগর বেল যাতে 
তা লিমারে বক করো, তার বাসদ 
পায়ে দিশ্রশাম] স্টেশনে আমাদক হিরা 
সদক্ভাষণ জানাতে এসোছল উুকল- (প্রীতি 
মভ্তমদার ), খ্াদল (ভালা নাম সাতিশ্তনাথি 
বস, সম্পর্কে মধাবাবৃধ ভাই এবং বাজ 
নর্ঘকীবর পপ্রাভাকশন িভাপ্গ কাজ করতে) 
এবং নরেন ঘোষ । নপ্রন হোল এটিরযালেসব 
প্রান্থন খেলোয়াড় সুবল পথাষের ভাই । 1 
বচ্বর ভিমখানাতি সাতার শেখাতো। তার 
অয এক পাঁরচয়। সে ছিল বিখাত 
সার প্রফূল ঘোষের খুড়তৃতো ভাই । 

এরা এসেছিল আমাকে 'বদ'য় 
ভ্ঞানাতে। 

স্রেন হাড়প্লা সয়া আটটায় । কিচ্ছু 
এলেই গ্েন দাড়ালো নাকের দেশর্যাম, 


অমৃত 


দাদরে আমাকে বিদায় জন্ভাষণ জানাতে 
এসেছেন মিঃ ওয়াদয়া। সশো এসেছে 
[শল্প-নদেশিক  সুধাংশ চৌধুরী, আর 
মধুবাখর অন্যতম সহকারশ আঅবনশ মঘ। 

[মিঃ এয়াদয়ার হাতে প্রর ফলে। 
এলেছেন আমার আর আমার স্তশর জনো। 
ঘ.লগ,পো আমরা দহাত পোভ গ্রহণ 
করলাম! পাতা বলতে কি, মিঃ ওয়াদিয়া যে 
নিজে আসবেন এ আম ভাবতেই পার 
ন। ফুসগ্‌লো হাত পেতে নিতে উনি 
বললেন, মিস্টার চোৌধুরশ-আশান শিলপা 
- আপিনতেদের জানাই তো আমরা ৮, লা 
এ আপন কি বলছেন? আপনার কথা 
আমার চিরদিনই মুন থাকার মিঃ ওয়াছিহা ॥ 

এরপর আরো কিছু কথা? তারপর 
প্লেন ছেস্ড দিল। ঘাতাক্ষণ দেখতে পেলাম, 
দেক্খলাম মঃ ঞধলয় রুমাল নাড়তছেন। 

[বলাদযর মহ লাভ আমার দিতি 
জল ভবে উদিছ্ল। 


ভবনে আনেক মানুষ দান কল 
ম্ ওযাদিয়ার আহা থে সনদের একা 
১৭০ খাজে পপায়েছ, তি সতিই বিরল। 

মি: ক্যাশিয়ার সহজ সপপকা এখানেই 
শেষ হয়। ই. হন কলকতীাহ 
এ সহিত: মু শ আমর 
৮৯৮ কি খাণর পালা খা কব হাছন । 
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পু 


৯ 


বের 


ন্ 


পদ্য পেটছলাম সাড়ে পশটায়। 
তএপের পারব তেন সাত বাকোটায়। 
১ তবাত এ পমাযের সত যো হুম 
তব পা তুলার নত হার সননানেত 
গা £ ৮1 2ঠ ডা খ.বকা এ নর 
রসের ততই 

বক কনা এম-এস-এস তরল শপল্থব 
হাসিন টিনের উপপদাহায িথান টথিতিক 


শেমতিশবর স্লে ধালো। 
রজার মায। এই স্থানশলা | 

ঠেনে উঠেছি এাকিবাতর শন্য কামরা। 
ধু তসবই আছি) ট্রেনের কামরায় এই 
জনতা যেন ভালা লাঙাছল ন। 

সেদিন সন্ধার গর িসবাজা পেশছে 
বাব অহার গ্রহণ করলাম । এথানে বেশ 
কছু সময় টেন দাড়ীয়। 

ভারপর আবির বাকা শুর কামরায় 
ভিড় নিই | ভজিপজাত হলো নেবাছে। 
কতটা কাটবে | ভানলা কর্ধ করে শে 
পড়লাম! 

ঘ.তমর আস্ধাই 
কালে খভরশ 
দুকাধ লল্ম। 


মুসা বু 


ফ:রয়ে শেল রাত। 
চসটআ্ানে চাশালের পতি 


খতস আবী 
₹উষ্ মলভামর পর 
চলেছ। এ অগ্টলের মানতষ যে 
বক্ষতার মাধা বাস করে চোঙুথর দঘাপতহ 
তা বকাতি পোদ্রেছি। 


ধার! তদখিছি, 
'শয়ে আমরা 
নিদারুণ 


জানালার 


বেলা তখন সয়া আটটা | শোও 

চরিত প্্টশান | কুথান। রথদক আবম 

ইলা মস র  রেসপিথা এদিকে মাকাতা 

সধমান্ত শেষ, শুরু হালো মাদ্রাজ। সমস্ত 

পরিবেশ, পটভামিকা বগলে গেল। মাঘ 

লোন্ক্রনের আকাতনপরন্বাত পযন্ত. এহঢুর 
নি 


1 ৪৮৯ 


অসুবিধেয় পড়লাম লোকজনের সাবা কথা 
বলতি। ইংরেজশ জানা লোকজনদের সক্গে 
তব্‌ কথা বলা যায়। নয়তো 'হল্গী এখানে 
কেউ-ই বোঝে না বলাতে গোলে। 

টেন থেকে দেখা, তবুও দেখলাম 
এখানকার মাঁটর রঙ কালো। এমন আর 
কোথা€ দোখান। আলা একটি জিনিস 
লক্ষ্য করলাম, এখানে নেহা হালের 
ছড়াছাড়। খুব কম জায়গা আছে, যেখানে 
সিনেমা হল নেই । স্রেনে যতি নজরে 
পড়লো, দেবাশ্াার বল একটি ছোট্ু গ্রাম, 
সেখানেও রয়েছে সিনেমা । 


এবার আমাদের পথ আরো পর 
িয়ে। মাঝে 'কিদুরা নামে একাট স্টেশনে 
পড় দড়ালো। সেখানেই পুগুরের 
জাত র্য গ্রহণ করলাম । ভাবপর আবে 
কিল র এস 'আবমোকাবা ত্টশলে গাড় 
বসুর পলা । ভিবে গাড়ি ঘেলক নামতে 
হা লা সমাদর কামর টা আজড়ে দেওয়া 
ইহ কলানশামশ টেস্াল সংগা । সমৃরপ ম্ত 
খেকে আরপ্রম)করির় উচ্চতা ২৬৪৫ ফুে। 


এথান পাত ঘর উশ্ছ-- 


৩০১5 হি হল চটের সময় আমরা 


হত সিঙ 


কু সমানে মই ত্তা আমানের 
চক; চড়কগাছ্ছ। একট: মোটরগাড়ণ 
নেই জাযেতাটা  ফাঁদত খুব ছোট, "কিল্ত 
একটাও হাটরগাড়স পাওয়া যাতব নাাএটা 
[তা ভাবিনি একবাবর | শাড়ীর মধ্যে 
পাম যাষ 'টকা। জাটকা খানিকটা 
একার মত হলেও বসাটা তার মত 
্বচ্ন্দপ পয; খোড়ার টানে বটে, তবে 
বসবার জায়গাটা হোল সমতল, অর্থাৎ ব্বাব 
তয় বসতে হবে । একদিকে 'জানসপতর 
[রথে একদিক বাবু হয়েই বসলাম কি 
জার করা হাবে, যমন দেশে যদচোয়ও। 


্জ্ঞাসাবাদ করে জনললাম হযে শুথালে 
থকার হোল বালে তেমন কিছু নেই 
বধ যাতীলের ভন বাংলা আত; 
আমার এদিকে যাকে বমশালা শলি 
ছনকটা তাহ তবে বেশ উদ্বর্ত ধকনেক। 
ওঘানে বাংলোষ পৌছে যে লোকটি তাৰ 
তপাবক করে তাকে সব বললাম £ একট; 
দাড় কোনরকমে যেঙাড় করে ছিপ 
আরা এসেছ এখান শামাজশবর দশনি 
করতে, ষব ক কার। খই জাটকা কবে 
এতখান পথ তা বাপু প্ঘতি পারব না। 


চুলকে ঘাড় নেড়ে 
বঙ্স £ ছাড়ি তা খান প্াডিয়া যায় না 
সব সময অবস্ঞন একটু দয়াপরবগ হা 
বল্ল ও আচ্ছা, আহমদ * আটলর একটা 
চ্যাট বাস আছে। বুলন ততা তাকে তডিকে 
জানত পদর। 


সুধীরা বললে ₹ ধাবো তো দুটো 
প্রাণ এর জান একটা "বস ভাড়া করন 
কি দরকার । 

আম তবু বললাম ২ কত বড় বাসা» 

স্‌ বলতন 2 পট বসা কাব ৭1৮ জন 
জেক যেতে পারে) 1 0: 


” ০) 


কিট লতা মাথা 


র্‌ 


১ £ 8 রা | ্ প 
৮ মই চা ক ৭ রানার তন ডা সারি 


। 
$৬১৮৩41১৬/ পপি ক 


৭৮২ 
উর নিয়ে এস 


সে লোককে। 


কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে এনে হাজির 
করলো একাঁটি লোফকে এবং তার গাড়শ 
সমেত। লোকটির নাম আমেদ আল। এরা 
যাকে বাস বলাছল--আসলে সেটি “স্টেশন 
ওয়াগল আর কি! যাই হোক, আমেদ 
আর সঙ্গে রদস্তুর করে নিয়ে প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে পৌনে পাঁচটা নাগাদ বেরিয়ে 
গপড়লুম শ্রাবণ কফেলেগোলার উদ্দেশ্যে । 

হাসান থেকে তার দূরত্ব হল ৩১ 
গোমতেম্বরের মার্তি। 


গাড় ছেড়ে দিল। ফাঁকা রাস্তা 
সুন্দর" পশীচের রাস্তা । আমেদ আলির 
সঙ্গে একজন লোক ছিল। ফাঁকা রাস্তায় 
হু-হু করে গাড় ছুটে চলেছে-এত 
স্পীডে চলেছে যে স্পখডশমটারের দিকে 
তাকিয়ে দোঁখ গাড়ীর গাতি কোনো সময়ই 


৫০ মাইলের কম নামছে না, কখনও 
কখনও ৬০ মাইলও উঠছে । আগি একটু 


তস্বস্তি অনুভব করছিলাম। আনর 
তস্বস্তি মনে চেপে রেখে তাকে শুধু 
একবার বললাম £ ড্রাইভার সাহেব, এত 
পড়ে যাবার কি দরকার--একটু আস্তে 
গেলে হয় না। 


আমেদ আল হেসে বলল £ কিছু ভয় 
পাবেন না বাবুজি-এই প্পীডে তো 

আমরা হামেশাই যাই । আর্পনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। একটু তাড়াতাড় না গেলে 
অন্ধকার হয়ে যাবে-মাল্পর দশশন করবেন 
?ক করে? 

আম আর কিছু বললাম না। তবে 
সমস্ত রাস্তাটাই আমি আর সূধীরা 
দুজনেই ভয়ে সিশটিরে বসে থাকলাম । 


বেলেগোলা পেশছাতে তখন এ মাইল 
ধাঁক আমেদ আল আমাদের দোখয়ে 
কললে £ এ দেখান বাবুজশী গোমতৃতিশবারের 
মৃর্তি। ওখান থেকেই পাহাড়ের 5ড়র 
ওপর শগৈমতেশ্বর মৃর্ত দেখা শেল । বির 
মুতি-৬০ ফুট উদ্চু। 


আমরা পাহাড়ের পাদদেশে চস যখন 
পেশছলাম তখন সাড়ে পঁচিটা বজে গেছে। 
ওখান থেকে পাহাড়ে ওঠার দিশড় আছে। 
০9০ 'সিশ্রড়-আঁম দেখলাম যে এত 
ছসপড় ভেঙে ওঠা দুঃসাধা ব্যাপার | 
দেখলাম ওখানে চেয়ার ভাড়া পাওয়া যায়-- 
চেয়ারের দুদকে বাঁশ বাঁধাদু'জন লোক 
দুদকে কাঁধে নিয়ে ওঠে। আম দু'খানা 
চেয়ার ভাড়া করলাম। সর্ধারা প্রথমে 
আপ্পন্ত করেছিল এই বলে যে মানুষের 
কাঁধে চড়ে তশর্থে দেবদর্শন করলে কোনো 
ফল হয় না। সে পায়ে হেটেই উত্তবে। 


আম তখন তাকে বোঝালুম যে ওটা 
মনের ভুল। নইলে /যারা কেদার বদরী ও 
অন্য কোন দুর্গম! তীর্থস্থানে যায় তারা 
প্রাশ্ডিতে করে যেত না। আর তাছাড়া 
&০০ 'সর্পশড় ভাঙ্গার পর শরশরের ভি 
জা 

॥ £ 


চা 
1 


চি ৫০ সঃ 


জিমত 


অনেক করে বোঝাতে সুধীরা রাজী 
হল। আমরা চেয়ারে করেই পবতিশীর্ষে 
গোমতেশ্বরের মূর্তির পাদদেশে গিয়ে 
ঘখন পেশছলুম তখন গোধূলির ম্লান 
আলোয় জায়গাটা অচ্ভুত স্বঙ্নময় 
দেখাচ্ছিল। আম তখনই ওখানে হাত মুখ 
ধুয়ে পুজা দিলাম। 

তারপর অন্ধকার হয়ে আসাতে 
পুয়োহত  ফনাড লাইট জেবলে সব 
দেখালে । ফন্নাড লাইটের আলোয় মৃর্তির 
খুব কাছে গিয়ে দেখলাম-_সব থেকে 
অবাক লাগল পাথর খোদাই করা--অসম্ভব 
মসণ। মনে হয় যেন একাট মাছি বসলেও 
পছলল যাবে । আম পুরোেছিতকে জিজ্ঞাসা 
করলাম যে এত চকচকে পাযালশ করা কি 
করে হোল 5 

উত্তরে পুরোহত ভাঙ হি 
ইংরাজ্শীৃতি মাশয়ে ঘা বললেন হর 
মমার্থ এই যে বছরে একটা [বিশেষ দিনে 


একে দূধে স্নান করানো হয় ২৪ ঘল্টা 
ধুর। সোদন ভক্তরা এম সমস দিন ধার 
এবং ব্রভে ধর ড়া ঘড় পদবি ভাল 
প্বতার গায়ে।  তেদিনি ছাড়াক্ত মাক 
মহঝ যার মানত থাকে তিরা পাস 


চাততকে খাটি দ্ধ শ্যান করায়, তাহ এরি 
£. এত মস্‌ণ ও চকচকে ' 


গোমতেশবর দশা ন শেষ হততিই সহি 
৯৯ সো টি প্রঃ ্ু 
হ্যা ছি চিপ পু বছিট। আমরা আর 


দেরী না কদর টেয়াছের গিয়ে বসলাম নমর 
ফ্ুনা। কচ থাজল লাশাঙশড়িগ 7 বত 
৪৫ চর 
পিচ্ছিল হয়ে পড়ল। রা হুঝ 
অভাস্ত এবং দক্ষ, তারা হবশ সত অথ 
৫ 
হত নেমে এল আগাদের  নিয়ে। কিল 
এ রর (০০০ ১০, কোন 2 ১ 
জানব যন হা সট তল পি হাল তিতা 
ভিস্ভ এতকবাদর কাকা তু গো । 
চে এ ১ রা নর 
আস রক্ু ভামা-কাপড় সহ ছল শাল 
রর রানে ১১ র্‌ ২2 
অতএব এ [ভিত কাপিড়েই খাতকলের প্রাপিং 
কিক টি ১ ১০২7 
'মটয়ে দায়ে বাসা উঠে বসলাম । 


আত্মদ আল সালহতব 
নন; ভুল 


কিনতু 


আসবার সময় 
গাডশির গতি আর পণ্টাশ মাইলল 
আস্ত ঢালার লাগল । 


চালাতহ চাজাকত নানারকম ডাকাতি এবং 
ডাকাদুতর গলপ দে বসল । একে জনি 
বিহা হারিওপার অন্ধকার আসবস্ধায় য'দ 
আপ্পান শোনেন কিভাবে এসব জায়গায় 
ডাকাতি হয়, কাউক প্রাণ মোরে দেয়, 


মারধর কা লুওপাড করে 
নয় হাত-পা বেখধ পদ্থুর ধারেই কেলে 
(দয় ৪ হাতল আপান যতই 
সাহসী পূর্াষ হোন, আপনার গাটা ছমম 
করবেই । সুধীরা হৃতা আমার খুব গা 
ঘেসস এসে বসলা আমারও যতথল্ট ভয় 
করছিল এবং মূখে সাহস দেখিলয় বললাম? 
ভয় [কপুসর 2 আমি আছি ডো! 


বললাম তো আম আছি তানিকিল্ত 
সাত্যই যাঁদ কিছু হোত, তাহলে আম 
আর কই বা করতে পারাতাম সেই ইবদেশ- 
বিদ্'ই জায়গ্গায়। একবার মন হল যে এরা 
ডাকাত নয়তো । কিংবা হতেও পারে কছুই 
বল যায় ন্য। 


শু নিচতলা 
কিডিক হহতি 
রঃ 


৯ 


[ক 


রী পে 


অর তখন করবার তে. 4 1". 


ক বা 


[কিছু ছিল না। সম্পূর্ণ এগের মাজার 
ওপর নির্ভর করে থাকা ছাড়া উপায়: সেই। 
মেরে-কেটে ফেললেও কেউ জানতেন পাবে 
না-সাহায্য কয়া তো দয়ের কথ | 
ঘছুক্ষণ পরে তারা এসে থামল একটা 
জায়গয়। সেটাও এমন কিছু শহর নয 
লোক-চলাচল খুব কম) বে "নর্জন 
চাটরধার। বলল 5 আমার এখানে এক 
পানু দেখ করে আসব। 47. 
আম কি আর বল। 
যেন মোটেই ভয় পাইনি। শুচ্ক 


এমন ভাব 


দেখালাম 
নৃথে বললাম, £ যাও, কিল্তু তাড়াতাণ্ডি 
এস । 


হ্যাঁ যাব আর আজাব । 

ভাবা চললে ঠহালি। 

”সই অন্ধকার নিন পথপ্রাপ্তে আম 
অর সূধশরা বসে যেন মহাজাজর পদধহনি 
শুন লাগলাম ' সময় আর কাটে না-এফ 
£কটা নিউ যেন এক-একটা যা বাজে 
চান হাক্ । মান নাভীস ভাবটাপক কাটাবার 
জানা আনম একটার পর একটী সিগারেট 


থা য়াতি ল্হাজ্াম। 


সুধশিরা বলাত লঙগাল 2 এরকম ভাড়া, 
করে না প্বরায় কাল সককাজি এপজহই 
পন শ্য কি আছ তক জানল 
ভাললায়। ভিযা্ায় বাংাজায 
নিত জী 
বৰ ১ 


একর 
রী খনি 
গন সস্ভ 
সি লেবার শা 
হয় 5৪ক7 বস, আট 
কাথা পোল । 


পপ টু 


চে ৫ 
বললাম 2 ভুমি না 
ঘুরফারে বো ওর 
পাশা জা, শাহ মাকে 
“৯ ট্খি 
হহখানেহী বাস আমি 


"কথ যে হি 
কি 


টে 


আধঘল্১ পে মৃতমান দ 
গস করাত এসে হাজির হজ 
বাবুজশী, মাপ করবেন 
হয়ে গিলে | এখাপুন আমাৰ 
কন অনেক ইন আইসা, 
মক, মুলাকাৎ কল এলাম । ছাড়াতে 
5য় না-বালে বসা খেত্য যাও। তাই 


খুব হস 
এসেহ বলল £ 
£কটু পার্স 
হতেজ বর ডা 


হই 


একট দর হলয়। নোজ।। 
মনের বিরিন্ক প্রাণপাশ তেপ্প কোখ 
বঙ্গলাম ১ আচ্ছা তিক আন্ছ। এখন 


বংলাতৃত ফৈবে চলো পদাখ- রাড অনেক 
হশুয়ছে । 

দকছ, শফকর' করদবন নাল এখুদি 
পেশছে যাব । বলে গাড়ী ছেড়ে িল। 
আমরাও হাঁফ ছেড়ে বচিলাম ৷ ভগবানকে 
অম্পেষ ধন্যবাদ যে, শেষপ্যনিড কোনোরকম 
অপ্রশিতিকর কিছু 'ঘটেগন। 

হাসান পেটছলাম যখন তখন রাত 
৯-৩০ বেজে গেক্ছে।  আমেদ আগিকে 
ি্্াসা করলাম £ খবার-দাবার কোথায় 
পওয়। যায় ' বক দেঃখ। ৃঁ 


2 » 8. (স্্। 


-- কাঁড় -- 


প্রতি মানযের জীবনেই কিছ কিছু 

মূহূর্ভ আসে, যখন প্রতাটি মৃহ্জে প্র 
অর্থ আছে, তাতপর্য আছে, গুর্তর আছে। 
সবস্তিরের সব মানুষের জীবনেই এমন 

রে 


ভ্রপবনে অন্দে আবাম তেআাল 


তি হাজিবু। 


এমন তি? এব গাও 
সকাল তপিতশার 


ছে 

শশাবাজি 
দাদির ইন্টার ভিডি পদ্মায় হি? 
শনততি পুষে 


ধকল কন 2 সপ সী ০৮১ লগ্ন সপন তত লগ  স্কাতে 


তাল রোজ ব্রুলাছু দন, 


নশনিঠ শে পর ২) সিল 
আআ) যেন সতিটিম পকাটোবি ফল তাগির বয় 
বরুবার ভন আদা করছে আব্পর হেন 
উরি কোন গীত নত । 


তলত 8৩ টি পি সখ দিলনা 
দয থেকে একটা নলেজ পেল হবু 
সরে ত হা খপুহ দিপা, সই খবব্হী 
কক, সতিতবি দশিতির 'ক্িত পাযাচজিযেছে 
বত হুদ তারই কপি পল 

সস যেন কাটি না হাখন্পিল্ডির 
চপল সি আও প্‌ রর দুর জা ভাতা গায় 


১২বাশ ছাল) 


কত ক ভাবে; কহ আতিক চলত 


হস সানি) বিহিত হস ফাকি পি এ "পথ আতিক 
অন্য় দয়ে পরে পাচার করা হয়েছে 
ঈ্া্বির তর ক্লে বাউ্াস্নর শিকহালর 


লু হালপুত । তসথাতন তাদের নাচ শেখান 
হযেছে, গান শেখান হয়েছে, শেখাল হয়েছে 
বেল্াচস্ধানের প্রাণহীন মরুভূমির হক 
ইন মানযগুলোকে  প্রলন্  করাতে। 
ইম্দ্পর অদছ্টে ফাঁদ. 

মা্াটা ঘুরে উঠে তরুণের সাধ্য 
ল্পটরটা টিম ঝিম করে উঠল হৃৎ- 
স্পন্ডের স্পল্দন্গুলো হঠাৎ হব জোর 
হয়েই েমে গেল 

'প্রয়ক্রন সম্পর্ক কোন আনিশ্চযতার 
সম্ভাবলা দেখা দিলেই কত খারাপ চস্ত; 
[মনে আসবে নাঃ সেই সবানাশ্য দিন 
গুলোতে ক হয়নঠ সমস্থ স্বাভাবিক 
ও হে আস্বাভাবক হলে উঠে" 





। শিমাই উ্রচার্য 


বহুজনের 
সুপ্ত পশু প্রবাস্তগতলারই তখন 
রাজত্ব । মন্ষগলো ফিরে গিয়েছল তার 
আদমতম অন্ধকার দনগতলতত । 

ইন্দ্রাণী কি এদের হাত থেকে রক্ষ, 
পেয়েছে 2 লাহোর, পেশোয়ার, বাওল- 
ম্পীন্ডর কোন হারেমে তার স্বাদ হয়ান 
৭ 
জরশবনের  তসই হরুম অন্ধকার রাতেও 
ইকছু কচু হাপ্রাণ জাবন মা পায়ের 
ভৃত্য করে ভটিপুয় ভাসছেন অহা 
দহ্গাশুতক। আশ্রয় দিতে, 
সমমান কন্ছট কব 


মত ঝঙ্কার দিয়ে উঠেছিল 
মধ্যে। 


বপ্দখাসভা যাধতীর 


1 ৯৯ 
শ্রয় দত: গিয়ে এতে ছিলেন বহু, 
ই; শক, অন্যাপিক পর্ব বালান 
আহ সব মহান অহ প্রল মধ্যবন্ড মুসলমান 
পটবিকদুর বহন হিললদ তয় স্ভালের ম্রত 
স্পেহ পায়ে আদিল গোনের মত ভাল 
বসা পেয়েছ, মাছের মান পোয়েছে। 
ইল দি জমান কেস পিকে 
কস্ট, আশ্রয় পায়িছি ও 
ঢাকায় কত মুসলমান শা রিসুহরর 


ঘরে ঘর বিগত হবি অসহায় 
ইন্দ্রুণসকে দত কি ভব কাতর মন 
ফেলে গঠন 2 কেউ কি ওকে কাছে 
তুলে বয়ান ই চোখের জল মুছিয়ে দেয়াল ও 

নিশ্চয়ই টদস্যাছে । 

ভাত ভালাত তিবচল যন উদ্মাদ হালে 
ওঠ । টেকা থেকে একরে পচাত কবাচস 
প্ধাক হারার কটা তমাসজ্ঞ পাবার জনা 

তিষ্ট মাহৃতি উল্মুখ হায় থাকে সে: 

[সদ দন সে হা মলে পড়তে 
বল্দলার দে দুটা কি এলে গোচছে আঘচ 
উত্তর দেওয়া রে ইন্দাপপর উৈন্তায় 
ছা কাউকে ভাবার অধকাশ পর্ন । 
হদ্দনাতকেও না, 

চে 

এ্যাপটাতমল্টে একলা একলা বস 
ছি কক্তু মনে হল সবাই ক্ষ সেল 
হক্ষলাকেও সে ভুলতে বসেছে। 

ছিত, হিঃ 

নিজেই নিজেকে খিদ্ধারর করল আত 


অবশই কদ্দনাকে জানান ডাঁচত 'ছজ। 
দেশ্াই-এর চিঠিটা কথাই ব্য কেন 
িখবে না? 
বন্দনাকে সব 
কিছু জানাল । সব শেষে 
লিখল; ত্রান লা ?ক দিলখলাম, কি জ্যনর- 
লাম। মনের যা আকপ্থা। দদ্যে হয়ে ছোট 
বোনকে এসব লেখা ঠিক হলো কিন 
বুঝতে পারাছ না। সে 'ব্চির করান 
তোমাকে ছাড়া আর কাকে লিখব? 
ভাম তো শুধু আমার বোন লয়, তা 
আমার মা, তুম আমার বন্ধুও বটে! 
আর [লখল, মনে হচ্ছে তোমাদের 
ওমানে যাবার পরই াবধতা আমাকে চরম 
খবরটা জ্রানাবেদ। হয়ত আমার জন্য 
তোমাদের অদৃন্েও কিছু দভোগি জমা 
আছে। যদ সাতাই কেন সবলাশা খবর 
প)ই, তাহলে দপাকে আর খন পাবে 
নাং তোমাদের দু ফেটা চোখের জল 
পড়লেই আমদ আজ্মার শাটিভ হনে এর 
চাইতে আর বেশি কিছু করে আম ষে 


ঘণের বোকা বহুত পারি লা! 

বদন চিঠি হাসা দেরস হালে! 
লঃ! দীর্ঘ চিঠির শেষে চলখল, ছাদ 
তোর তুল অকল্যাণ হাতত পারে না। 
অন্ধ কেউ মা জান্ক। আনিস অল্তত 
ক্রম মি ক ধাতু য় তৈরশি ক 


ধ 
ওলা পু ভুত! আকার মত 
মেয়েলি হয চরম সবনিশের মুখ 


শি কুশ্ করিল, তপু অকল্যাণ করাত 
সু উগাজালেরল্ তে লেতী। 


চা 


১৩৮ স্পা কবে আবার 
তন বাস এয এসি 
ছল ইহ সে এ বিড লব 


তড়তড় পার এধানে চলে আলে? 


উ; ৬০ ই তক 


এই কথাই ভাক" 
অবস্থা ববিচন্ন 





ছিলেন, সার ও এন এমন টেনসনের 


মধ্যে দরে দিন কউীজ্ছে যে দি্পাতে ল্ম 





পরুদ্বপূর্প  বজস্লিম্যটদের 
কার্ল দক্্রপি এন হাদনু ব্রফং কর! কর হক 
মানা বম এর প্রিলি জ্ঞা 
আছে; কলি দুচারালানর ব্রুফ৫এিত জন্য 
সরকারি আন্ত শযারিকি মাস ভাবত ভ্রম 
ও আন্্টিয় বন্ধুদের সংগা দেখাশুনা করাই 
চলসত হওয়া; কউ আজ পগক্ত কারল না" 
কারণ যান আগা করান হভানও এই 
সুযোগ থেকে জে হত ডান না। 
যোশাযোশ ই [লন কারণ ক্রাসফার 


স্যর হেন সেতাম্ের ভত্রেত ছু আ হো ওর পর বত অভাবে পুচল্ত রীতির ব্যাতরম লেক্ষঃ 


5 


র্‌ া 


5৮৪ 


ফরা গেল, খ্যাজ সুন্ন এ্যাজ হি কমাপ্লউসং 


হজ রাউন্ড অফ ব্রিফিং হিয়ার, হি সুড 
প্রাসড টু লন্ডন টু জয়েন হজ নিউ 
পোস্ট। অর্থাৎ শব্রাফং শেষ হলেই লন্ডন 
যেতে পার। ৃ 

এর পর পরই গ্্যাম্বাসেডর নিজেই 
একাঁদন তরুণকে. টোলফোন করলেন, 
[পল্লীতে তোমার কিন লাগবে? 

শতন-চারীপনা খুব বেশী 
এক সপ্তাহ 

তুমি কি তারপর 
করবে 2" 

'না সার, তেমন কোন প্ল্যান নেই 

'তাহলে তুমি আমার একটা উপকার 
করবে 2” 

শনশ্চধযই স্যার। একথা আবার জিজ্ঞাসা 


হলে 


একটু ঘোরাঘীর 


করদ্ছন 2, 
"আমার ছোট মেয়ে যমুনাগক চেন 
তো? 


“খুব চিনি, সার 


যমুনা আম্বাসেরের ছোট ভাইয়ের 


ঙ 
কাছে থেকে বেদের ইডীনভ সা ঢতে 
পড়াছল | পাকি লুডন সবল অফ হক 


সরা সেরা রি রা রিও | ৮৯ ০ 
নাঁমকসে ভাতা করার চচ্টা ৮পাহুল, তাও 


তরুণ ভাে। 


এামবাসেডর আবার বল্লেন, আমার 
ছোট ভাই গত মাসে হঠাৎ বদলী হয়ে 
মাত. চলে গেছে। ওর সশ্টী ছেলেমেয়েরা 
বোম্বতিই আহ যমলার এআডমশন 


যহন।ত হয়ে গেছে কিতু ও চলে আসার 
ভগ আমার বুড়া অবনতির *বাশড়শ 
একট ওকে দেখতে চান । 

পটার, ওরা ততা দিতেই থাকেন 2 
'হ7া। তাই বলাছুলাম ভুমি যাঁদ যাবার 
বোমের হয়ে যেতে 
নিশ্চয়ই? 


সময় 


আর ফেরার সময় যমনলাকে নিয়েই 
এখনে চলে এলে... 

।কচ্ছু (তা করবেন লা, স্যর) 

সব কথখাবাতিশ হবার পর আ্যাশবাসেডর 
ঘ্‌মনকে চিত লিখে ভনালেন, আংকেল 


তপুতণ সহের সাজা দল যাব এবং 
ও৭হ সঙ্গে খালে চলে আসবে। 
এবার বন্পশাকে জানাল, দিল্লীতে 


যাব, তবে মানু সপ্তাহ খানেকের জন্য। 
তেরপর অথানে কাদন থেকেই লন্ডন চলো 


যাব।  কেনাসংচন শাডেনে আমাক 
এ।পাটরমেন্ট। পেওয়া হাবে। বিকাশ যেন 
রঙ্ঞসবমী সাজা যোগাযোগ বরে 


এ) পা2ম্রেণ্টটা চিক রাছে। 
অসহা অস্ব সিতভরা দিনগ্ীল মেন 
কাল শা তরণের। ঘরই ছপসফার হঞ্য়া 


72 রা শে £ কন 2০485 রী 
শিয়ে তব কায়েকঠা পন কেটে গেল। 
আবার দেহ পনশঠিতা মাথায় এলো । 
ছা হিরা 25:77 সিহত 
তিল, পাতে সমর়ঢা তবু ক 


বোয়াটারের নজণন 
যত আঙঞ্জব 1৮*তা 
ঢাকার কথা মনে 


কত এই হাশসা 
এঠাপাচতনন্টে  আপ্ুলই 
মনের মাধা ভীড় করে। 
শড়ে। 

মাথাটা আবার ঘুরে ওঠে, শরীরটা 
ধম £ঝম করে। 

এরই. মধ্যে হাবিবের চাহ এলো, 
ফরেন সেক্রেটারী, স্বয়ং কেসটা ডিল 
করছেন এবং আমার কাকা বলাছলেন 


ক শ 


যে আগামশ কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই সব 
খবর পাওয়া যাবে। 

ভাল কথা । 'কল্তু তাতে মন ভরে? 
দহাশচন্তা যায়ঃ 

ঠক পরের দিনই আবার দেশাই'-এর 
চিঠি এলো ।...ডি, আই, জর রিপোতের 
কপ আজই আমরা পেলাম।  দীখ 
গরপোর্ট। আজই ডপ্লোমাটিক ব্যাগে 
দল্লশ পঠান হলো বলে কপি করা সম্ভব 


হলো না! তবে এ রিপোটের মেন 
সামারতে বলা হয়েছে যে. লেড 


ক্যা কুমারী ইন্দ্রাণী 
গুহ মডান হিখ্দ্রিতে এমএ পড়ার জগ্য 
খা ইউনিভাসটি এাডামশান নেয় 
কন্ত সিকসথ ইয়রে ওঠার পরই ছেড়ে 
দেয়... 


বীরেল্দুনাথ গুহের 


'এম-এ ক্লাশে ভর্তি হবার জনা 
ইন্দ্রাণীর আবেদন পহ্াট খাজ পাওয়া 


যায়ান। তাবে ইউনিভাসিিির  এ্যাডামশন 
রোজষ্ট রে অনেক গাতপতগ তথা পাওয়া 
গেছে |? ০, 


ছেশাই-এর শদ্রৃতি পড়ত পড়াত 
উ/ন্তযজত হয়ে কত ভর কি খবর জানা 
শেল? 


পি ১৭৮ 5০০6 চা 
,.. প্রিখম কথা জী না গল তির বালা 


জসংবত  হুলেন না। ছিবিতীয় কথা সে 
আববাহত" ছিল)" 
আবব্াাহ তা 5 তরুণ হুযন একটু 
আশার আলি দেখতে পায়। 
তায় কথা তিরি আভভাবকির শাম 
লেখা আত ন115,এ1 হসল!ম, 


রী ৬২. 
আজিজুল ইসলাম ৮ পারিনা দিনের 
০কার চন ভিন এত কে খু 2৩ 


থাকে তরুণ । 7০5 পড়া বন্ধ করে আপন 
মনে বার বার বলি, আটজগ,ল ইসলাম 15, 
র্লেসানঠদপ উইথ তি গড়নের 
ঘরে লেখা আছ, আংকেল) 
পাতি 'দয়ে শখচের হেটিটা বেশ জোর 
কর কএ৬ ধরে তবুণ বলে, আংকেল 2 
তবে কি হন্তাণট কেন আশ্রয় পেয়োছল 5 


বার লাহবরেরইত খাঁজ খবর করে 
জলা গেছে যু মহ আজিজুল ইসলাম 
হ1৮ পাচ.কে মরা গেছেন হাব সনিক 
সময়টা এখন জানা সমভব হয়না মিস 
হাহ এক বহর এমএ পড়ার পুরহ কেন 
আর পড়লেন না, ভা জানা যখনি! প্রথমে 
সগ্দেহ হয় যে হয়ত বায় ১, 

তরুণ প্রায় আতিক উঠে 
হলে শষ পষতিউ..ত 

1৮5টা হাতে করে উদাস দষ্টিতে 
বাইরের দিকে আঁকিয়ে থাকে নিজের 
অস্তত্টা যেন নিজেই বুঝতে পারে না। 
বেশ কিছুক্ষণ পরে আবার 16ঠটা পড়তে 
শুরু কার। 

বয়ে হয়োছল। কিক্তু অনুসন্ধানের 
ফলে জানা গেছে যে ঠিক এ সময়েই মিস 
শুহের নাম একটা ইন্টারন্যাশনাল পাশ- 
পে! ইসা করা হয়। ঠিক কি কারণে ও 
কেন দেশে উনি যান, ভা খোঁজ করা হচ্ছে। 
আরজ্জ.ল ইসলাম সাহেব মারা যাবার 
পর ওর একমাত্র ছেলে ঢাকার বাড়শ 'বিক্লী 


করে দেন ও কঙ্ছুকালের মধ্যেই পাকি- 


রী 


দি 


[বয়ে 2 


[৯ম বর্ষ, ৪৮শ লখখ্যা 


স্থান ফরেন সার্ভিসে যোগদান করেন। 
[মস গৃহ এরই সঙ্গে বদেশ যান কনা, 
তার কোন রেকর্ড ঢাকা এয্লারপোর্ট বা 
ইমিগ্রেশান বা পাশের কাছে নেই। 
করাচীতে অনুসম্ধান করলে নিশ্চয়ই সেসব 
খবর পাগুয়া যাবে ॥ 

চিঠির শেষে দেশাই লিখেছে, মনে 
হয় ঢাকতে আর বিশেষ কিছু করণখ্য় 
নেই? তব যাঁদ করণশয় থাকে, জানাতে 
দ্ধধা বরাবন না। তাঙাড়া ঘড়, আই, গজ 
পে টর্টা পড় দেখবেন ঢাকার 
বহু লোল্কর মন্তবা ও রেফারেলস আহে 
এবং আপান হয়ত অনেককে চিনতে 
পারে । 
ড. আই, জার রিপোত্টার মুল বস্তু 
ৃ সন্দেহের মেঘ জমল তরুণ 
| তরুগ যেন আনকটা আমবসঙ 
বুতজতাবাধ কাল 


পরো 


হল্লা। দশাই-এব 


বঠ৬ল একস 
৪ বস 

রান ৬ নি শুলাম নহে , 
[বত ৮4145 ৬1185. ৭ *সলাম রণ 


[সিনসয়ারেগ) 


০: 2৪ - পনেরো ট পা 
*ইশডনে : হরতাল বকন্ত তা হকালাজি 
তু পা টি (5 ) ০ 
বাত ৩৭1 গু ত বিহিত কিশিিলর সদা 2৩ 
-& র্‌ শ%।? বা 2 ঘা. 6. ও ৯1:56 ক 
এত তত 1.7 1 তত 2 7.2 
ঠা ও 

4] 

রে 0.1 জর 

উম বর হিল 2 এনু,খ হলেন 
কাতলা এবি ভবে তলার । ইনশা কি 
2১০ বর পরি এই 845-25:১৩% র্ রর 
তলা লস ভিন লোন শি? 

সবে বিকিপ ভিবিলা ৬১1৫ এগ পিড়াস 


বলব ইঠসলু তা সাতহিল তত প্রন কল 
বাগ আনম এ নি আসি রত 

কিল অ.ভুজলী ঠসলাশ মাতম কোন 
উকিল টিকিহুততিঠ আলে পুড়ল লা আশ, 


শি ৮5 


1) ক ্€ ক০। 
খবর করা যাবে। 


াক্ও শত যে আজও 


বালাই ১ লহ, টিডহর়কা হল ঢাক এ 
বতভীতকী পুতি ধুতি! এঠন্‌ [বঙ্গ 
ভাযগা। এই বালান। 

৩৮1 ভায়ছা তত পাাকস্ান মিশা) 
কত চাকর চল।ক পায় খয়  শ্াখ ৩) 
৩1৩ নেই। 

সডগ,ল ইসলামের চিত করতে 


করতেই পক্ষী বরগুনা হবার 
গেলে। 

পলনে দিল্লী যাবার সময় এ কথাই 
ভাবাছল, আজঞ,ল ইসলাম? তেহে রান 
এখারপো টেরি লাউঞ্জে বাস বসেগ্ড ভাব, 
ছিল হঠাৎ মন পল, আবাল। বন্ধ, 
মৈনুল ইসলামের কথা। গর বাধর নাম 
ছল তো আজজুল ইসলাম! 

[কু ও 

কিন্তু ভিন তো অসেফ ছিলেন, 
উাঁকল ছিলেন না। ডিআইজি ভুল করে 
মুলসেফকে উকিল বলে লোখনান তো? 

মৈনুলদের পাঁরবারেই কি ইচ্দ্রুণশ 
স্থান পেয়েছিল 2 মৈনুলের মাকে তরুণও 
আম্মাজান বলে ডাকত । ভিদ্রমাহলার বেশ 
চুল পেকে যায়। ভারী ভাল লাগত 
দেখতে । . আম্মাজানকে কি জহালাতনই 
ফরেছে খরা! 


সময় এস 


(জাগামশবারে সমাপ্য ) 


শি 2 উর নত সদ 2৩৩ গোদ্ন 
লা 7 হস 


স্মন্গায 


হিমে কাক সেতো লড় গোচছ | &120ত 
লন হর ূ ্ 
ঠথস্ত চন্পা থকা ওল এনে আজ জেড - 








ঘশর্ঘ দিনের জংস্কাজে এটা 
আযানের ঘক্ক্পত হয়ে গেছে থে, মান্শ 
'নাম্ধ্ধান্স পরেষের কৃত মেনে নেবে। 
এর কোন যাগ নেই, প্রাতধাদ নেই। 
সামান্ষক্ষ আনুশাললের নিগড়ই অবশ 
এজনা দারশ। এরক্ষম অবস্থা চলেছে 
দীক্ষাদন। আর সোঁদন থেকেই আমরা 
জেনে গেছি, মারখ সবপময় পুয়ষের তাঁবে 
থাকবে। সন্দে সঙ্গে ইাতিছাসও এদকে 
বাক [নিয়েছে। সেখানে আঅগ্ফিত হয়েছে 
এক মসশীলপ্ত চিত, মার পদের 
অপেক্ষা দশদ। তাই তাদের গেমে নিতে 
হচ্ছে পারুষের আধপত্য। 

বিল্তু এঁতিহ্ঘাসকের প্রয়োজন ছিল 
দবচার-বশ্লেষণের । একটু তাঁলয়ে দেখা 
উচিত নারশ পুরুব অপেক্ষা কোন "দিক 
থোকে মান। শারশরিক এবং মানিক 
উৎ্কর্ষে দা বক্ধবন্জিতে। অতটা বিচারের 
অধ্ধত্বা ভাববার দায় সৌঁদন কেন বইতে 
রাজপ ছনান। সংস্কারের গায়ে উঠলো 
ইাতিছাজ্দ্ লামাধলশ। 

আজ কিন্তু সেই ইতিহাসের সংজ্ক্ষার 
প্রয়োজন । ট্দ্ছক এবং মানসিক উৎকর্ষে 
নাবী মনে পৃরৃষের অনেক উধের্ তার 
সংশয়াতখত প্রিমাণ রয়েছে সেদিনেরই 
সংক্কাত-হ্যাতিত, ঘটনানস। পুরূষ ঘুগ 
যুগ ধনে লারশগ্প উপর ঢালাও অতভ্াহার 
চালিয়েছে, সান্গাঙ্দিক অনুশাসমে বদ্ধ 
কক্ষেছে। লিক্তু এত অত্যাচারেও তাদের 
প্রাপশন্তি মহলের হুল্পে যাক়্ান। 

ঘটার সক্ষম বিচারে এই সাতাই 
প্রতিষ্তত হৃতে চলেছে যে, নার পুরুষ 
অপেক্ষা শুধু শারীরিক দিক থেকেই নয়, 
মানাঁসক দিক থেকেও অনেক শাক্তশালণ। 
প্রীতি নারখ-িম্মাণ পরেই এই শাকতে 
তাদের রলগঙ্জান করে। পুরুষের যুশাল্তর- 
ব্যাশ জাঙ্ছীনা-পঞ্জানা হা ক্ষরেও নিজ 
বাত নার আ্আান্জো তক্ষাে আছে। 

প্রশ্লাপ শাধা একটাই নল্স। হাতের কাছে 
হাজার প্রাধাণ উপাষ্থখিত। লংলারে অভাল, 
সংকট, জবাঙ্গা, বঙ্গণা এপান কত উ্রগঙ্গপা 
নিভা হাজি! নারপকে আধকষাংশ দে 
এর রয়াকারিঙলা করতে ছয়। এখানে তাকে 
পরম টার্ম এছং চর সদর পাঁয়িতল দিতে 
হর। গেছে পড়তে চলবে না, দিশেহারা 
হক্ষো উপায় চেটু। দত একটু পাঁর- 
[স্খাতগ লমাকাঁলিগারা প.রদের পক্ষ 
তা ধৈয়ের পাঁচ দেওয়া একান্ত 
অসম্ভব । জাধনের প্রতিটি প্রতিক, পাঁরি- 


জাত নারী ধীর, স্থির, শাঙ্ত, সংযত 


আচরণ করে। এ থেকেই বোঝা যায়, 
দুঃখ-কণ্টর সঙ্পে বৃঝাবার জন্য মারশ গোড়া 
থেকেই মানাসক শাঁল্ততে বলীয়ান থাকে। 
ঘাঁদ এই ঘমানাসক শন্তি না থাকতো তির 
সংসার পাশলাচির ব্আঙড়া হয়ে মোতি। 
এখানেও একটা ভাববার জান আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করে আছে। পাগলের 
সংখ্যাবচারে দেখা মায় নারশ াোব 
পুর্ষের সংখ্যা আধক। মানঃসক কবোছিট 
গ্ংখ্যাঁধক্যে পুর্ূষ নারীকে হাড়ে হায় 
এত কথার পর আর বুস্কতে নিম্ঠরই 
অসুবিধা হয় না ঘে, মানালিক ক 
পুরু অপেক্ষা নারী আধক সংহত । 


এটা অবশ্য মানতে হয় হার লহ 
জোগের আকর। এ বাপারে প্রতধ 1) 
গিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে কিনতু এই সভা 
মেনে নিতে হয় যে, পুরদ্ঘ অপোক্ষা নাগর 
আয়ুতকাল দর্ঘ। নারা বোশ পোগাতসত 


হয় সাতা, তবে শরণরাবজঞানের  বৌলতত 
একথা জানা গেছে বে, রোগের সণ 


লড়লার শান্তিও তা বোশ। মাবাখক 
ধরনের অসুখের সঞ্দোও লাগি সহাঙাহ 
ধ্ছরখানেক লাগাতর লড়াই চালিয়ে পেতে 
পারে। গপ্রিটেনের এক খাতনামা চাকিংসা- 
গলদ- দগূর্ঘ গবেষণার পর এই সিদ্ধান্ত 
এসেছেন যে, মুসার যতগদালি সম্ভাবিত 


ফারপ আদ্ছ, ভতল্মধ্য শতকরা &৭ জনই 
পুর্ক্ষ। সম্ভবত এঁদকে পঞ্ষা রেখেই 
জনৈক নৈত্জঞানক মহাকাশ মাপার পক্ষে 


নারীকে আধকতর উপযূল্ত মানে করেছেন 
মহাকাশের প্রাতিকুল পরিস্থিতি এবং 
বারখন্ডলে তার অন্সুরবিধা পুরুধ অপেক্ষা! 
আনেক কম হণে মনে করেই এই সম্পাদত। 

পূর্ষ অপেক্ষা নারখির শিম ভার 
্ছস্য জানলার ভাল্য দীর্ঘাদন চাকিৎসা, 
[বিজ্ঞান তোলপাড় করা হল্েছে। বৈজ্রানিক- 


চাঁকৎসকরা এই রহ্থসা ভেদ কার উদর 
দিয়েচ্ছন। মারশদেহে  প্রাপরন্ষক  এক্- 
ক্া্লোসোঘ আংখ্যা জল্ম থেকেই পরষ 
ভ্বাপেক্ষা লোশি। নায্লখর গুষ্তি সংাশ্ষিত 
শত্তিত্র এটাই হলো আসল রহুঙসা। এক্স- 
ভ্রয়োসোদের হাহুলোর জনা দেখা লা, 
মেক্ষো গাধারপত বংশান্কামিক কোন 


রোগে আক্রান্ত ছক্স দা মা পুর্ষের পক্ষে 
একাপ্ত »্াভাবকা। কারণ, পৃয়লের দেহে 
এই উপাদানের সংখ্যাজপতা। এর ফলে 
পুরুষের শারপারক শক্ষিত্ত ঘাটতি হায় 


নারী ও দশর্ঘজশবন 


এরকমই আর এক উপাদানের নাম হতোল 
[হামোগ্লোবন। গানবদেহে রোগের বীজাপৃদ 
সঙ্জো এব লড়াই। রজ্েই তাই এর 
অবপ্থান। শরীর-ধিজ্ঞান অন্লানে। এই 
উপাদানও পারুঘ অপেক্ষা নারী লেহেই 
এঞনা মার? রোগের সাঞ্গে দঘর্ঘ 
ভাড়াই চাপে যেতে পাপে) পরঘের 
পদক, এই জড়াই চালানো অনেক সময় 
ভব হয না। 
নাএখর হরমোনে প্রাপ্ত আর একা 
উপাদান হতো এপেপ্রাভান। এই উপাদান 
শাল পধান গণ সমন্বিত । এর প্রভাবে 
হরি পুবতয অপেক্ষা আঁধক শাক, 
লোম এবং পৈযশিশিপ হয়া এর িপরাতিত 
র ০লক্টাসটরোন। নাহক 


এব প্রত।ল পপ 


শা 
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পা. বাদল শত বং হা আকা পায় 

(এপ ৯71ল5ত আনসাবে দেখা লোন 
যো, কিতা পদ্ছণ গার হলধাই মাধাম- 
পপ ম ললীলর্থাই তকাবাধাতরযার সম পন 
০.৮ প্রা পগলণ লক্ষে উনি মাতাধিজা। 
এডিবি বালতি রে এপক্ষত আশাতিশির 
8৮৮] পাতা তোক্ছ 
আলস্দান বনায়ে এক দীঘি 
রুখাঁপিল 


পয চাবি নর 


হবেমণা। টান আরমারিকার ডঃ 
তানি মগ উপর এর প্রয়োগ কানে, 
এপটা নাদণ্টি নিকম পলদিত। ভাবিনুক্ত 


এ”) 1৬7়ান অন্বাখিদের | ভাবল ওদের 
কেটে ফেলা হয়। প্রথমে কাটা হয পনরত্ম 
সুপগাগ। লক্ষ করা গেশ, অধিক চবিষিুক 
পরুষর রস্ত মালার 
[যে অবপথা হয) ররর তাই হয়োছে। 
তারপর কাটা হয় শাশ মুগখি। এদেল 
রকতনাল? এহ দোষ থেকে সবপ্রকারে মুক্ত । 

ডঃ রুথাপকের পরশক্ষায় এই সতাই 
প্রমাণত হয়, চধিষ-স্ক খাদ্য গ্রহণের ফলে 
লাশ নাদিকট সগমা পধন্তি প্রাকাতিক 
নিয়মেই সুরক্ষিত থাকে। 
এজ্টোজনের মাতাাধকাই তাকে এই কপ্রততান 
থেকে মু বাখে। 

প্রন্জনন-গ্রাল্ঘি মার়খর স্লাসাপিক্ক পপ. 
ধর্ম! পাভধারণ এবং সল্তান ধারণ দই 
তার পাক্ষে প্রায়ই অবলাম্ভাবণ। এ দিই 
হলো ঘুবই বিপদাখাক। এর পায়ে আধার 
ঘাঁদ লাচ্চা-জল্মর জন্য অনা কোল 
উপায় হ্রাহণ করতে হয় তবে প্রীসংতিত 
শাতিত্ণঙ্গ জ্যাভান্মিকের ঘাযা ছাঁড়জে বায়। 


দ্য হাহনণের ফলে 


কিন্তু প্রক্কাতও এ ব্যাপারে খুবই সতর্কা। 
এস্ট্োজন এ সমন্ন প্রসূতিকে খুবই 
সাহায্য করে। এর সাহায্যে প্রসূতির সকল 
ক্ষয়-ক্ষতি আত শশঘু পূর্ণ হয়ে যায়। 


এস্ট্োজন নারীপ্রধান - গৃশসম্পন্থ |. 


করোনারশীতে এস্ট্রোজন দিলে আশাতখত 
ফল পাওয়া গেছে। কিন্ত এর প্রয়োগের 
ফলে পুরুষের মধো নারধপ্রধান-গণের 
[বস্তার ঘটে। এস্ট্রোজনের প্রভাবে কোন 
কোন পুরুষকে নিয়মিত দাড় কামাতে 





তেজশী হয়। সঙ্গো সঙ্গে পৃ্রৃধ কিছুটা 
এবং শান্ত ছয়। তার উগ্র 
প্রকৃতি তখন অন্য রূপ নেয়। 


এস্টোজন নারখ-শরশরের অতল্ঞ 


প্রহরী। সন্তান জঙ্মের মুহূর্তে এর 
সংখ্যা খুব বাঁদ্ধ পার। এর ফলে রোগ; 
নাশক ক্ষমতা আরো বেড়ে যায়। এস্ট্রো- 
জনের অবস্থানের প্রসবের পরবতী স্তরে 
প্রসতির রোগ আক্রমণের বিরুদ্ধে রুখে 


দঁড়ায়। 


৭5৮৭ 


বলেছেন, হরমোনের রৃপান্তরে মেয়েদের 
'লিভারও প্রেরণা জোগাম্ম। করোনারশতে 
আক্রান্ত কোন পুরুষকে খন এস্ট্রোজন 
দেওয়া হয় তথন নারীর লিভারের গুপণ্ড 

তার মধ্যে সপ্ডারত হয়। 
সবাঁদক বিচার বিবেচনা করেই বলা 
চলে নারী পুরুষ অপেক্ষা শারীরিক 
মানাসক শান্ততে বলীয়ান। আত্মসচেতন 
নারীসত্তা আজ তাই ইতিহাসের মোড় 

ঘোরাতে চায় নডুন পথে। 
-প্রমশলা 


সংসারের িনয়মত  কর্মাবর্ত প্রবৃত্ত 
হইতেন |” 


ঈশ্বরের প্রাত ধ্রুব িশবাস এবং অনশন 


হয় না। অন্যাদকে তাদের মাথায় চুল খ.ব মেয়েদের 'লভার সম্পর্কে ডঃ রবাট 
7 স্মরণণীয়া 

মহাত্বা গান্ধী-জননী পৃতজলখবাঈকে একনিষ্ঠতার কথা আমার স্মৃতিপথে 

এমনিতে সাধারণ স্তীলোকেরই সমপর্যায়ভুকক স্পম্টাকারে মদত রাঁহয়াছে। [তান আত 

মন হবে। িম্তু যে মহাপ্রুষের তিনি ধর্মপরায়ণ রমণখ ছিলেন। সম্ধ্যাহক না 

জননী সেই মহামানবের পরম মানবিকতার করিয়া কখনো জলগ্রহণ কারবার কথা 


উৎস "ছল জনন পৃত-লশবাঈয়ের সাধারণ 
জ্রশপন্যালা । তাই পাতলা অসাধারণ 
প্লাতভাসম্পন্ন নস তখনকার সময় 
অনৃযায়শ পুতলশবাঈয়ের লেখাপড়ার 
“শক্ষণার গন্ডী মীমাবম্ধ িল। তবু সেই 
ধুগে ভাক্রাত জথা দরশেধর হাতি দুই 
হহাকাবা, নামায মহাভাব্রাতিন মতো 
আলভায়খ শাঙ্ধকাভীর যা “কচ্ছু £শক্ষণসয় 
হ: গ্রহণ করবার, অশ্তরে ধারণ করবার 
শাল চান পায়ছিলেন | পাতি স্ধ্যায় 
পুত্লীরঙঈী পুত মোহনদাসকে রামায়ণ 
মায়ের শ্রুণিতিমধরে 
কটি শাহাতি কা নগ তাতি এশযাচত্াক 
ভালাকঙ্্, লরি তপতা । বাজার িলস্ময় নিয়ে 


লহনপি শানাতেন । 


চপ্ডাপ গত ও. বামচল্দূর  কাপিহনশ 
জাল্ল্ভতনা। আন শানযাতন হাঁরিশ্চন্দর 


বাততিনশি | মা বুঝদতন পুলের অল্তাবরর 
বা । অজপনশাদক্কাতা জনন লাফাযপ পাঠের 
ঘংধা গিপয় পৃতের অভতারি িশরকলাণের 
প্র্ণাল বখজ্জ বনে দিয়ান্াঙ্দন | সঙ্ভাদনর 
চিল গাসানর পাক্ষ "সই হালা প্রধান শা 
মাদার গিনিকট পুতি মগতংসা মস্ল। দশদপাত 
হল । মানষের পরিজ ভাঙ্গব সাজ মন তাঁর 
ডিশ্র পান 1 পাাঙমশিলানি ভাঁবিশাচহদ পসাজতা 
পাল্প্ছন প্বা্তগা হরবিশচজ্দু সভা লঙ্ষার্থে 
[বিশবাাঘতাক ত্র সম কদর দান করলেন 1 
মা সল্তানাকে পলাআাপলন এই সপজীার রাজা 
'লাযরাঙ্াণ ) জাই শতাত্ার উপাসা দেবতা 
হ্রীরামচন্দ। 'শাুডাশ গল্ডাবধায়ক  রাজ্ঞা বাম, 
প্কাতপারন সঙীতারামা তব আদা রাজা । 
তাই শিশকাল থেক বামরাজার স্বগনকে 
সফল করবার পয়াস পায়ছেন। 


দহম্দু রমণশ পৃজ্ঞাপারণ  উপলাঙ 
আনান কলমে থাকল । পাতঙ্শবাঈয়ের এই 
আনশন করবার অসাধারণ ক্ষমতা শ্ছল। 
গাক্ধভাখ [নাজ তাঁর জাননখল পধর্সীনষ্ঠা ও 
তানাশনারত পানর কাঁহুনশ লাঞ্ষ করোছেন- 
“আমার সতঙখসাধাশ জননশর ধর্মে 


মনেও আনতে পারতেন না। শহবেলণ। 
নামক বৈফব ধমমাশ্দিরে যাওয়া তাঁহার একন্ট 
[নত্যানয়ামত অবশ্য কর্তব্যের মধো ছিল। 
আমার যতদুর স্মরণ হয় তান কখনো 


চাতৃমাস্) বাদ দেন মাহী এবং সেই সময় 
[তান কতিন প্রত গ্ুহণ কারতেন এবং 


অ+বচালতচিত্ডে তাহাঝ উদযাপন করিতেন । 
অসুখ হইয়াছে বাঁলয়া সে সম্বন্ধে একট; 
শৈছিল। প্রকাশ কাঁরতেন না। আমার মনে 
পড় একলার চক্দ্রায়াণর সময় তান অসুস্থ 
হইয়া পড়েন, িকল্ত তাহাতে তাহার ব্রাতাদ, 
যাপরনন্র কোনই বাগতক্রম ঘটল । 
টাতর্াসোর সময় গতভাহ  একাহার তে 
তাঁহার অভাল্সর মধোই হইয়া 'গায়াছল 
এলং ইহাও মনঃপুত না হওয়ায় তিনি 
একাদন অল্জব উপবাস কারিতি ল্াগলেন। 
এককালে দৃইতিতনাঁদান উপবাস কাবিয়াঞ্জ 


তন কছটপবাধ কার্াতিন না। এক 
চতিগশাসা তিনি শ্রম নয়ম  কারয়া 


শ্ছালেন পয যেদিন সূর্য না দেখান 
সেপদন আর জলগহণ কঁরিদবন না। আমরা 
ফণা দাম আকার দিকে আনকদ্কষণ 
ধুয়া ভাকাইযু বাডগর ল্াতিদল। দাঁড়াই, 
থাঁকাতাম । সরিদবের দেখা পাবা মাতই 
তননশিক সে কথা ্ানাইবার জলা আজো 
ঘনঘটাষ দদানে পাই স্যাদার দেখা দন না, 
এবং এমন এক একানর কথা মান পাড় 
তসদ্দন আমরা হঠাত হয়তো সর্জা পদাখিষা 
ভাড়াভাড় মাক খবর দেতোছি আর পতন 


ক্কু্টয়া গ্ায়াছেন গকন্ত কাহারে গিয়া 
দেখলেন য, পলাতক সূর্যদেক তাহাকে 


সদনক র মাত অন্ন হইত বণ কাঁরয়া 
কোথায় অক্তর্ধান হইয়াছেন মা কল্তি 
হাঁসমৃখে বজিতেন, তাহা ক হইয়াছে ও 
ভগবানের ইকছা নয় "যু আজ আম অহাগতণ 
কার' এবং এই কথা বাঁলয়া আবার নিজেই 


থেকেই প্য়াছলেন। মায়ের জীবনের এই 
মহাত্া র জ্রগবনের অন্তর্শ্ধল 
প্রধান এবং শ্রেঙ্চ প্রেরণারাপে প্রকাশিত 
হয়েছিল। উপবাস ও উদ্পাসনা গাঁক্ধিজ খর 
ধমণ্বশবাসের মল ভিিস্বরূপ । তাই তিনি 
ল্লতেন-ণভ্ামার  "বশবাস উপবাস বাতশত 
উদ্পাসনা হয না এবং উপাসনা বাতস্ত 
সঃভাকার উপ্পবাসও ত্রায় না-আতাক 
উপকাসই শালা আত্মশৃ্ধির সবপ্চয় ঝড় 
কথা এবং সম্পূর্ণ আত্মত্যাগই হালা 
সংতাকারর উপাসনা ।” 


অনঙ্ঞানশ্রত 


গাশ্রজ্ঞীর লেখা থেক জানা যায় তর 
মাতার গভশর ধমাজ্্ান ও নশাতিবোধ তাঁর 
জশবন্ক প্রভ বাকবত করেছে । গাক্ধিজশর 
তরুণ মনে মাতৃদেব* যে বীক্ত বপন করে- 
ছিলেন তাই তাঁর পরবতাঁ জীবনে সত গু 
প্রপমর রূপ পারগ্রহ করে তাঁর চাঁরতকে 
এাহকড করে তালাছিল । 


সই ঘগে শাম্ধজশ বলাতে পড়াত 
যত চাইলেন । প্রথম চঙ্তা পৃতের বিচ্ছেদ 
তক বদ লাম করালো) বাতীয় পচল্তা, প্র 
যাঁদ অমানুষ হায় ফেরে তবে সে কজশ্ক 
হবে মায়ের জশবানর দারুণ লঙ্জ্ঞা। কিজ্তু 
পু্তেল সাফাল্দাক পা তানি বাধা দেবেন 
লা) প্সঙাপন শাহ ঘণ্দ সঙ্তান কাতি হয়ে 
ফেন্রন ভাব তা তাঁর বাধা দেওয়া উচিত 
হলল না? পাতিক পণতজ্ঞা করাজি বললেন” 
্র হবার সাপহা ভাগ চিত পিসিজরা কর সাবা, 
শান কৃত বানিগ্লাধীস আতভার করাধ না, 
লজাদনী  গলশীলাকলক গপর্শ * কষার বাত 
মাহা পবধানী আমা । মহাত্যাজ্ঞশি আালশক্েননশ 
রই পদহতাক কগা স্মরণ কসর তান 
লঙ্গলাবর পলপদাদাণাক পার হাযোচ্ন | বিকাদাশা 
পপপ্রমাররিল আফাজ ছাল না কত সার 
তেগটাচিলা (তত কে ক্যাসি জাগা পম 

চচরদন মনে রেখেছেন । 
1 শযেজা ছে 


, ফজকাতা তথাকেন্দ্রে ১৯ থেকে ২৫ 
মার্চ বিয়ধ উযলেবার-এর একাঁট ফটোগ্রাফির 
প্রদশরননশ হয় । শ্রীবার জার্মান আকাডোমক 
একসচেজের তরফে সংস্কৃত কলেজে 
ভূগোল অধ্যাপনা করছেন। বতর্মান ফটো- 
গ্রাফগুলিকে তিনভাগে ভাগ করা হয়েছে। 
জামানীয় দৃশ্য, জ্বাম্মীনী থেকে স্থলপথে 
ভারতের রাস্তা এবং ভারত উপমহাদেশের 
ছাৰ। বলা বাহুল্য শ্রীবার পেশাদার ফটো- 
গ্রাফার না হালেও উপ্চু দরের ফটোগ্রাফার | 
জার্মানীর মধ্যযুগের কতকগুলি শহরের 
দশা জমণপের : প্রচার-পাতরকার মত সূল্দর। 
ভারত আগমনের পথে মিশর, ইলাণ, তকশি, 
দিসরিয়া, জর্ডন ও বাসয়ানের কয়েকটি 
মশা ইীতহাসের বইয়র মত চমৎকার । 
হিমালয়, রাজস্থান, মধাভারত ও দক্ষিণ 
ভারতের ছবির মধ্যে মান্দর ও ভাস্কর্ষই 
প্রধান গ্থান আঁধকার করে আছে। যদ 
এগাাল ছবি হিসেবে খুবই উচুদরের, তবু 
কাঠমাস্ড়ুর বন্ধ গাযর়কের ছাই মানবিক 
আবেদনের দিক থেকে সবচেয়ে চোখে লাগে । 


এ থেকে ১৪ তারিখ পযন্ত আ্যাকা- 
ডেমিতে সাউথ আযান্ড িজ্ত্রেনস্‌ স্টাডওর 
৪ থেকে ১৭ বছরের শিজ্পশদের ৫৬খান 
জল রং কাঁল-কলম প্যাস্টেল ইত্যাদর 
মাধামে আঁকা ছাষির একাঁট প্রদশনীশ হয়। 
ছেলেমেয়েরা জাঁবজক্তু উত্সব, শহরের নানা- 
রক দ্য, বর্ধা রথষাতা এমনকি ভয় 
পাওয়া নিয়ে পযল্তি ছবি এ'কেছে। সমন 
প্রদর্শনখাতি ছেলেমেয়েদের সচেতনতার 
ছাপ সুল্দরভাবে প্রকাশিত হয়োছল। 
তপেল্দস সিংহ, দশপ্তেদ্দ্র সিংহ, মধুমিতা 
দত্ত, আতিক য়ায়চৌধুরী, সুতপা কর, 
মৌসুম গৃহ, শ্যামল দে, অরুণকৃমার কর 
প্রভৃক্টি অনেকের ফাজই পাঁরচ্ছা খ্রবং 
ইপ্টাযেস্টিং। 

বল ব্যানাজ অল্পদিন হল ড্রাঙ্গ 
ইউকোপ ও আমোরকাযর় শিকষপচর্চা করে 
দেশে ফিরে আসেন । আসার প্রায় সঙ্গে 
দঞ্গেই জালতকলা 'আকাদাময় গ্রাফকপের 
গুরস্দায লা কয়েন। ভাপ গত ৬ খেকে 
৩ জর্ড ইউ এস আই এস আঁডটোরিয়ামে 
ভা কতকগাল গ্রাঁফিকস ও দ্রয়িং-এর 
দর্শন অনৃঙ্ঠিত হয়। ব্যন্তিগত ভগ্গণতে 
বৃশপজ্পকে উপস্ধাগিত করার দরূন আলোচ্য 
প্রর্ধনীতে ই্যারাজ ও বাংলা আধুনিক 
হ্িতালস অহায়তাও নিতে হয়েছে-অদেক- 


ছবিগুঁল একাল্তভাবেই আআযাবস্ট্রীক্ট। 
আমে?রকার ইন্ডিয়ান লেকের দৃশ্য জানলার 
সার্শির ফাঁকে তান দেখেছেন। তাই 
জানলার গ্রাফকাটা নকশার মধো উপ্চু-নীচু 
রেখায় পাহাড় বা তেলের ছোপে জল 
চেয়েছেন। কল্তু শেষ পযশ্তি সংখ্যাততের 
পুস্তকে সালতামামির নকশার সঙ্গে 
বিশেষ তফাৎ পাওয়া বায়নি। 


মার্চের গোড়ায় বিড়লা আযকাডেোমতে 
এবং 'পরে আকাডেমি অব ফাইন আর্সে 
ঠশশুশিজ্পস অনামত চক্ষবতশ'র গত বছরের 
জুলাই থেকে এ-বছরের ফেব্রুয়ারর মধ্যে 
আঁকা ৫৬খাঁন ছবির প্রদর্শনী হয়। গত 
পাঁচ বছরেই সে বিবস্মযকর খ্যাত অজণন 
করেছে। এবারে তার বশরভূম, কাশমশর আর 
পুরশর দূশ্যের ছার দেখা গেল। বীরভূমের 
জাজ মাঁট আর শাঙ্গ গাছের ছাঁবতে তার 
আঞ্গাকে সামালা পারবর্তন দেখা শেল। 
অনেকগূঁল কাজে ডেকরেটিভ ছাপ একট: 
যেন আত্মসচেতন। রুপকথার রাজোর 
অনেকগুছিল ছণবতে রঙের ফেটায় কতকটা 
আবস্ট্রাকশনের আমেজ এলে শিয়েছে। 
এবারে অনমিত্ ক্লাইস্ট এটকেছছে কযেকটি। 
তার জনো পোপ ভাকে আশশর্বাদ ও একটি 
পদক পাঠিয়োছন। 


ঘনয়মত প্রদর্শনীর আয়োজন, নতুন 
দশজপখকে পারাচত করে দেওয়া এবং 'চন্র- 


সঙ্গো যোগাযোগ স্থাপনের উদ্দেশ্য নিয়ে 
৬এ, সাকলাত স্লেলে ম্যাডান স্প্রটের 
কাছে) পাঁচতঙ্গায় শ্রীসৃভাষ সংহরায় 
পালার ইউানিক-এর উদ্বোধন করলেন 
সৃনশঙ্গ দাসের ইইখ্যান নবতম 'শিকপকর্ম 
নিয়ে। এই নতুন ছাবগালতে সৃনীল দাস 
তাঁর পূর্ব ব্যাবহৃত সাপ, তশর ও 'বাভিল্র 
তাল্লক প্রতশক 'নয়ে একটু নতুন ধরনের 
রঙের হারান আনায় চেষ্টা কযেছেন। 
গোলাপ, যেগান ও কালো কঙের বিচি 
বাবছার দেখা গেল। জমির উ্চু-সীচু 
টেক্সচার কোথাণ্ড কোথাও বেশ উচু 
[রাঁলফ শয়ার্কে দাঁড়য়ে শিয়েছে। কোথাণড 
বা শাদা জামির ওপর শাদা আলপনা বা 


মেটে জামির পর শাদা আলপনা গ্রাঙ্ঘবাংলাযস 


আমেজ নিয়ে এসেছে। তার ওপর পাছত 





দের সমাগম স্থল হয়ে দাঁড়াবে। 
২৯ মার্চ থেকে ১০ এপ্রল পর্ধস্ত খোজা 
থাকছে। 


কোম্পানশ আমলের গোড়ায় ভারতবষে' 
যেসব ইয়োরোপশীয় শিজ্পখ আসেন তাঁদের 
আঁকা ছাবর রঙশন 'লথোগ্রাফ, একুয়াটিম্ট 
ইত্যাঁদর একটি ছোট সংগ্রহ আকাডোমির 
ওপরতলার একট ঘরে রাখা হয়েছে । এখানে 
ড্যানিয়েল, বোনান্রুক, মিস এমালি ইডেন 
হান্টার, মোফাট, জোফানি, ভয়াল, আট- 
[িনসন প্রমুখ শিল্পীদের আঁকা পুরোনো 
কলকাত। ও ভারতের বিভিন্ন অংশের ছবির 
প্রাতিলপি দেখা ষাবে। জোফানর আঁকা 
কার্ণল মরড়াশ্টের তবিতে মোরগের লড়াই 
৫১৭৮৬) একট প্রধান আকষণ-এতগুলি 
মানুষের উত্তেজনা বিশেষ রসবোধের ম্দো 
উপাস্থন্ত করা হয়েছে । টমাস ও উহীঙ্লয়াম 
ড্যানয়েলের করা জৌনপুতরর মসাজদ, 
রোটাসগড়ের ধহংসাবশেষ, চুণার দূর্খ, রাম- 
নশাের বাওি, ট্যাঙ্ক স্কোয়ার ইতাদি 
ছাবগুঁলর এতিহাঁসক ও চিরধমশি আকর্ষণ 
যথেছ্ট। ডয়াললর ছবিতে চৌরঞ্াগর দশা, 
রারাকপুরের অধুনালুপ্ত চিড়িয়াখানা, 
পূরূনা সেপ্ট পলস ক্যাথড্রাল প্রভৃতি 
জায়গার সঙ্গে এখনকার রুপ ছিলি 
দেখতে সকলেরই ইচ্ছে করাব। হানি 
শ্লরীরঞ্গপট্রন ও দন্দিণ ভারতের কতকাল 


স্রাব উ্লখযোগয। অন্যান্য শিপশদের 
আঁকা ফিরোজশার যুদ্ধ, িপাহশ বৃদ্ধের 
পর লুটতরা্ এবং ডালছোসশী স্কোরার 





আলেচিনা করোছ। মানে, 'স্পোকন ওয়া? নিয়ে । কাথকায় একটা 
মানুষের সম্পূর্ণ বাত্তত্ব কৃটে ওঠে বা থেকে কিছু িস্তার 
খোরাক পাওয়' যায়, অথবা সেই মানুষটির আভিজ্তার অংশশদার 
হওয়া যায়। ফাঁচারে শ্রোতাদের চক্ষুর অগোচরের জিনস একটা 
কথাচিত্ন হয়ে আত্মপ্রকাশ করে, অর্থাৎ এমন সব কথা থরে থরে 
সান্জানো হয় বাতে সেই ভিনিসটার একটা স্পদ্ট ছার শ্োতাদেষ 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে । আর কোনও নাটকে একটা সমগ্র দৃশ্য 
কেবল কণ্ঠস্বর আর শব্দের জাহাঘো শ্রোতসমক্ষে মূর্ত হয়ে ওঠে। 


এ কেবল টেকানকের বাপার নয়, পিকনিক আর চিল্তা্গ 
শন্ধনে যে কজিধিব্ত' জ্বান-ইংরেজশতে যাকে বলততে পাঁয, “লাইভ 
নলজ'_-তা-ই। তাই একজন আদর্শ প্রযোজকের মধো আনেক 
জিপ্লঙ্গ থাকা দরকার । এক্ষের মধো বহু । দিল্তি তা থাকে না বলেই 
আপাশ্কাপশির স্প্পোকন ওয়াডের আজ্জ এই দক্পা। 


'আকাশবাণশ স্পোকন এয়াডকে একটা িকপরশীত হসাবে 
চড় "জল পারনান। এর অননাতা সম্পকে লেখক আর কথক- 
দের সম্চতন কান্সে তজদতন্ না! 


ভারদত শিলপরশীতি হিসাবে রোডওর ক্ষমতা উপলষ্ধ হতে 
আলদভ ক্র ১৯৩৫ সাল লায়াপনঙ্গ ফিজ্ডেন আকাশবাণশর 
কালার ধহসাবে কাভার গহছুশ করার পরু। 


'ফল্ডেন এাসাছলেন বি-বি-স অর্থাৎ বাশ ব্লভক্াস্টং 
পুদ্প্প বোন ল্থাকে। বিবিসি থোকে তাঁকে ভারত ধারা দেওয়া 
চ্যািল । গতাঁন মৃজত ছিঙ্গেন ণপ্রাপ্রাম ম্যান, ঠিক আডামাল- 
স্ট্রেটের লন । ভাঁপিক প্রায় একটা পআনতমানাবিক' কাজর ভার দিয়ে 
ভারত খ্বঠানা হয়োছল 1 এবং প্রোগ্তামের ক্ষে্ে তান প্রায় 
আগতমান্বক' কাজই কারেছিতলন । ভারততশ্র রেডিওর তাঁর নাম 
অট্বস্মরণশয়, তাঁর দান অসামানা । ১৯৩৯ সালের ৩৯ মার্চ পর্যক্ত 
ভাকসতের ল্ষ্কার জম্প্রচারের যে ইাতিছস তিনি খে গেছেন, ভা 
এক প্রামাণিক দালল হয়ে আছে, এবং গবেষকদের অশেষ 
কাজে জাগবে। 


এই ইতিহাস থেকেই বোঝা বায় ভারতে বেতার সম্প্রচারকে 
সঠিক পথে চালন' করার জন্য, শ্রোতাগেক়্ বহ্যাদ্গানের পুরনো 
শক্ক ধারণাকে আঘাত না করে প্বতায় সম্প্রচারকে ফ্নাপ্রয় করার 
করনা, এবং সবোোপাঁয়, বেতাধ-সাহতা অর্থাৎ বেতারের উপ- 
যোশশ স্কিপ্ট রসনার জন্য কশ প্রচন্ড পাঁরশ্রম তাঁকে করতে 
হয়োন্ধল। 

গ্চজ্জেনে হাত খপক ১৯৪০ সালকে দায়ত ঠাহপ করেন 
এ রগ বোখাঁর । তখন এই পদটি নামপাঁরবর্তনি হয়েছে । তখন 
আর কাপ্োলার নয়, ভিরেইর জেনারেল--বাংলায় বলতে পার, 


মণ আ্সাধকত্তা । 


একি জি + 





বোখারি আকাশবাণশির প্রথম মহা আধকর্তা । স্বাধশনতার 
পূর্ব পযল্তি তানি অকাশবাণশর এ মহা আধকতার পদে 
আবধাদ্টিত ছিলেন । তিনি অস্তরের অল্তঃগ্তল পর্বল্ত শিজষ্পপ 
স্থিজেল। তাঁর শিজ্পীমনের  পাঁরিচয় এখনও ছাঁড়য়ে আছে 
আকাশবাশীর অভ্যল্তরে । আকাশবাণশর পুরনো কমর্ধ আর 
শিল্পীরা এখনও শ্রপ্ধার সম্গে তার নাম স্মরণ করেন ! 
টশব্পীদেক তিসি শ্রদ্ধা করতেন, সম্মান দিতেন। উর্দ্‌ আছিত্যে 
তাঁর একটা বিশিষ্ট জান আছে। 


লায়োনেল িজ্ডেন তাঁর সক্বন্ধে বলে গেছেন 2 "জপর্বে 
উল্ভাবনশ শশ্বিস্প্য যত মনূষ আমি দোখছ তিনি তাঁদের 
মধ্যে একদল; একজন চমৎকার সংস্কাতবান- সঙগাজাশপশ রানি” 


“নজে সাহাতাক বাদলই হয়তো সাহিততাগুশাকা জজ্ট 
অনঙ্গানে বোখারর আগ্রহ ছিল আসশম্র। তিনি নিজেও একজস 
সৃসম্প্রাচারক প্ছলেন । বহ্‌ অনুষ্ঠান “তানি প্রাষাজনা করোধ্ছজ । 
এবং সে প্রযোজনা অল্য নেক 'বাঁশস্ট পক্ষাধকারশর প্রয়োজনার 
মতো নয়। 


নোর্থারকে আম পোর্খিন_কিল্তু তাঁর সম্ধকেধে আশ 
পড়েছি, আফাশবাণশীর পুরনো কর্মচারীদের কছে শুনোছি। ক্তাস 
বহন কষতেম । আফসে বসে অধস্তন কমণ্চারশদের দেশি দায়ে 
এবং শৈতষ শেষ মহলা দেখে প্রযোজনার কৃতিত্ব গ্রহপ করতেন বা) 
একজন সাধারণ প্রতষাঙ্ছকের সমঙ্গত খুটিনাটি কাজই তান করতেন 
এবং ভাব ফল্ল ফল সন্বক্ধে খুবই সঙ্সাগ প্রাকতেন। পরবতখকাল 
একমার গু£ নারায়ণ মেনন ছাড়া আকাশবালশর আর কোনো অহা 
আকর্তা ধরা উপ-মহা আধিকার্তা অনুষ্ঠান প্রযোজনা সম্পকে 
এন্রল গান্তীল উপলব্ধ অর্জন করতে পারেন নি বললে বোধহয় 
'লায় বঙ্া হজ না। | 


এ যে আরো টেফাঁনকর কথা বলোছ, হোখারি কখনও 
কোনে অনুষ্ঠান প্রযোদ্জনায় রোঁডও টেকাঁনকের প্রয়োজনের লল্পো 
আাপাষ কয়েন নি। - | 


বোখারয় পরে আদ কোদনা হছা আধকত্তাই এই মাধ, 
তার বোৌক্িজ্টপৃশলকে, তার নাস্দালক ও প্রাল্লোগিক সক্ভাক্করা- 
গাণলকে বোকান না এবং ফেমন পর একে স্্োধ্টি উপায়ে 
জনশ্পলেখখ হিতার্থে প্রয়োগ করা যায়, তা-ও না। এমন আনেক 
প্রশাসক এরসেপছুন যাঁরা ভেবেছেন, তাঁরা যা ভালো মনে করেন 
তা-ই প্রচারের উপষোগশী। 


এই প্রসঙ্গে ফাকাশবাণগর একজন মহা আঁধকর্তার নাম 
কলা হাত পার । দান জে সি মাথুর, ১৯৫৫ সালে আকাশ- 
বাপশর মহা আধকতার পদে ধনযান্ত হন এবং ছ বছরেরও বোঁশি 
এই পদে আধিষ্ঠিত ছিলেন৷ হিন্দ নাটাকার হিসাধে তাঁর ক্ষিছ 


5৯০ 


“ পারচিত ছিল। কল্তু রোডও টেকাঁনক বলে তান কিছু ভাবতে 
পারতেন না। রেডিওর লেখায় ও প্রযোজনায় ষে [বিশেষ কিছু 
থকতে পারে তা তাঁর ভাবনায় আসত না। তার অনেক প্রমাণ 
পাওয়া গেছে তাঁর কার্যকালে। মাধাম 'হসাবে রোডও যে অনন্য 
তা তিন বহ;ক্ষে তরে অগ্রাহ্য করেছেন । তাঁর আমলে আকাশবাণশীর 
£বাভল্ব কেন্দ্রকে বিশেষভাবে আমান্দত দশশকদের সামান নাটক 
মণ্যস্থ করতে এবং তা রোঁডওয় প্রচার করতে নিদেশি দেওয়া 

গবক-জপ, পেশাদার অথবা শৌখিন মণ্ডে আভনসত 

নাটকগল আভনয়কা রেকর্ড কর রোডিওয় প্রচার করতে বলা 
যতদূর মনে পড়ে কলকাতার 
বিশ্বর্পা রঙ্গামণ্টে অভিনীত তারাশঙ্করের 'আরোগ্য নিকেতন 


হয়েছিল। 
হয়োছল। এবং করাও হয়োল্ছল। 


নাটকাঁট এইভাবে প্রচার করা হয়েছিল। 


নৃত্যানুষ্ঠান ও 


ওঠে নি। 


[৯ম খর্ব ৪৮ লংখ্যা 


আরও বিস্ময়কর, আঁখল ভারতশয় কার্ধরূয়ে এমানতভাষে 
ছায়া-নাটকও 
নৃতান্‌চ্ঠানে আর ছায়া-নাটকে মণ্ডের আবহসঙ্গাতি আৰ ধায়া- 
দববরণপ শুনেই রোঁডওর শ্রোতাদের দশ্যগাঁল কজ্পনা করে নিয়ে 
তত হতে হয়োছল। 
এখন অবশ্য এমন অস্ভূভ জিনিস আর রোডিওয় হয় না। 
কিন্তু এখনও আফ্কাশবাণীচত রেডিও টেকানিক পুরোপুরি গড়ে 
এইদিকটা এখনও অবহ্োলতই রয়ে গেছে। অথচ 
অনূম্ঠানূক আকর্যক কবে তোলার জনা এই টেকনিকের প্রাত 


প্রচারত হয়োছল। সেই 


বিশেষ দাত দেওয়া দরকার। 


৪৪০৪০৪৬৯৬৮৪ ৩০৪৫৪৪৪ ৪৪৩ অনভগান পর্যালোচনা 


২৩ মার্চ বেলা ১টা &০ মিনিতে 
মাহলা মহলে সঙ্গাগতালেখা “আবার 


কুমকৃমে ৷ রচনা-_ শ্রীরথখন দাস; সুর 
সংষোজনা- শ্রীনির্মলি ভট্টাচার্য । 


বসল্তোৎসব উপলক্ষে প্রচারিত এই 
সঙ্গাশতালেখ্যাট নামেও যেমন মধুর, কাজও 
তেমনি । এর সারা গায়ে যেন আ'বর- 
কুমকুম ছড়ানো ছিল। এ একটা মোহন রূপ 
ধারণ করেছিল । 


২৪ মার্চ রাত ৭টায় পল্লী বেতার 
শোদ্ঠশর অনৃজ্ঞঠান সম্পর্কে বললেন 
শ্রীমখালকাষ্তি করগৃক্ত। বসলেন মানে 
ঝড়ের মতো বললেন । এত দ্রুত তাঁর বলা 
যে, আগে থেকে জানা না থাকলে তানুসরণ 
করা শল্ত, বিশেষ করে পল্লী অণ্চলের নিরক্ষর 
বা স্ব্পাঙ্ষর চাষীরদর পক্ষে হাতিদিল জলা 
এই অআন্ষ্ঠান। যাঁদের জনা এই তলহ্গেন 
তাঁরাই ফি ভাঙ্গোভাপর ববদত লা পারপলনা 
তাহলে কী লাভ এইরকঘ অনন্ঠান পাতাল 
করে? যেখানে ধনে, সরল ভাষায়, গজপ 
বলার মতো করে একাধিকবার বলেও তদের 
সকলকে বোঝানো সবসময় সম্ভব হয় না 
সেখনে এমন 'বাকাঝঞ্জা' বইতে দেওয়া হয় 
কেন? বেতার কতৃপিক্ষের এ্রীদকে একট; 
দৃজ্ট দেওয়া দরকার । এটা 'লাইভ' প্রোগ্রাম 
ছিল না যে, এই 'বাক্যঝঞ্জা পরিহার করা 
যেত না। রেকর্ডিংয়ের সময় অনায়াসেই 
বন্তাকে পল্লগ বেতার গোষ্ঠীর অনুষ্ঠাানর 
মতো করে বলতে অনুরোধ করা যেত 
পারত । একবারের পাঁরবর্তে একাধিকবার 
রেকর্ড করা যেতে পারত । 


ই৫ মার্চ বিকেল সাড়ে ৫েটায় গাহপ- 
দাদুর আসরে" 'গডফ্রাইডে" সম্পরকে 
বললেন শ্রীরানদাস সাহারায়_গুড ক্রাউডে 
কেন শোকের, কেন পবিত্র, কেন মনে 
রাখার মতো লে সম্পর্কে বেশ সপম্ট করে, 


অনাড়শ্বরভাবে, কথা বলার মতা কার সব 
বর্ণনা করলেন তান। 

ই৬ মাচ বাত ৮টায় বজ্র ন জঙ্ঞাসার 
আসর'। আসর পারচালনা করতলন অধ্যাপক 
সমশীরকুমার ঘোষ, আর এতে তশ্রাতাদের 
£বজ্ঞানাবষয়ক প্রশ্নগালির উল দিলন উঃ 
সুযেন্দ্যিবকাশ কর মহাপার ও ডঃ অঙ্'ল 
অুখোপাধায়। 


কে একজন বলেছিলেন, যে যা. ই 
বলুন, পপাতুলার সায়েশস হয় লাািহয় 
হয় ন, তা নিয় তর্ক হতে পার, কিনতু 
নক অস্রশিকার করার উপায় নেই যে, 
গবভন্বাসনপ্র আগধকাংশা বিষয়ই এমন মে, 
সেগুলো বুঝতে হল হরজ্ঞানর একটুখানি 
বনয়াদ থাকা দবকালতিবহ পিথিক্টির 
অগধকাংশ উন্নত দেশেই তা গ্রাতক 1 কিলিত 
আমাদের নল 


গ 


দেশ উল্লাতশশীল দেশ, ভাই 
দলভদ্ঞাপনর ছারা ছাড়া িজ্ঞাননার্া কেউ 
বড়া একটা কল্রন লা তবে বিজ্ঞ ন িষায়ে 


এখন. অদনকেলই আগ্রহ সষ্টি হা । 
মালা পজ্ঞান কেন কোনা আবানার্ই পানু 
ধালুন ঘন তাকাতে হোঁপদপ্রএ্ আশা এখান 
জ্ঞান সম্পর্কে দুঞিকিটা প্রান গাগা ণ্তি ) 
হালি মুখ খলপদ্ছন, প্রশন কুরশ্ন । 
সৃতর ং রেডিওতে বিজ্ঞান জিজ্ঞাসার 
শাসন যারা প্রশ্ন পাগান তাঁদস সকতোরই 
লজ্ঞানের কিছ না কিছু কানয়াদ আছে, 


একথা ধর না নেওয়াই ভালা । কিন্তু পার- 
তাতপল বিষয়, ইউ মাচেরি িবহ্ত্রান জিজ্ঞাসার 
আসেল বস্তারা সেটা ধরে নিয়েছিলেন 
লল্লেই মনে হয়। তাঁদের আদলাচনা শুনে 
মনে হয়োচছ, তারা হেন বিজ্ঞানির ছাদের 
কছে আলোচনা করছেন । পিেজ্জানের ছ্াতবা 
াড়া অনারাও য তাঁদের প্রশ্নকর্তা হতে 
পারেন এটা মেন ভারা িস্মাত হয়োছালন। 
ভপিদির আসুলিধার কথা লাঝা শল্ত নয়, সব 
"কু আর একবারে গোড়া থোকে ল্যাখ্যা 
করা মায় লা. লস ময়? পাওয়া শায় লা 
ডিপ | ভিত তলা প্রতডিওল শাালোচলাত 


এদিকেই একটু ঝোঁক থাকা দরকার, যত- 


নু 
- কঠি 
দ্ধ 
চে] 
এ 
রন 
3 


ভব যতখানি সম্ভন ব্যাখ্যা করে, 
য়. 'পপ্যুলারণভাবে বলা উচিত৷... 
ধোঁকটা, এই ভাবটা এঁদনকার 
ডর পাওয়া যায় নি। বিজ্ঞানের বেশ 
নু নয়াদ না থাকা শ্রোতার, এদিনকার 
আগ্রহ হপ্ত পারেন নি। 

২৭ টু বাত সালড় ৭টায় দিল্লী থেকে 
প্রচারিত লাংল্সা খবাল শাতাদর আবার 
“আ পালা উপহার কছেএুয়া হয়েছ । সংবাজ 
পাঠিকা বালা আতিপালো-ই৩  ধলোেছেন। 
এতদিন ধাপ গ্রালার কার আত কানিজ এছ 
আপ্পপলি। 


নু 

1 

লঁ 
৯ রি 


| বোর 
+ দ্র + 
নি 


গে ৫ 


প্র 
টা 


হি ২ ০ ০০০ 
লখা জাত তালা কিছুতেই 
বঠনা ভ্াড়িলললা লা 


এইটদন রাত চটায় আখি ভালতখিয় 


কাশক্িদম নাটক পাগল) ঘোড়া) রচনা 
শ্রীলাদল সলক্ষার | 

না, িন্দখ নটুকর বাংলা অনুবাদ 
ভাথবা কাশমমিরশ বা পাঞ্জাব বা তাজ 


নাটকের হন্দগ অনুবাদের বাংলা আমুবা 
নয়; নাটকর নামে এক বাল্ডিল ক ও 
না-আঁখল ভারতীয় কাষারুমের নাটক ১০ 
সংধারণত ঘা বোঝায়। 

“কল্তু তবু পিশগিলা ঘে জা মন খুলে 
ফবাগাত জানালা শোল না। নাটকাটির 
ভালতানিশিহাত বকুলা ক, স্পম্ট বোঝা যায় 
ন। ভব নাটকাটর সংলাপ রচনায় ও ঘটনা 
[বিন্যাস মৃ্সিয়ানার পারিচয় পাওয়া শোক্ছে। 
নাটকার আনক স্থানে বেশ পাকা হাতের 
ছাপ রেখেছেন ।  শেষাদকটাতে তান 
কৌতৃতল সম্ষ্ট করপ্ত এবং: মনটাকে 
সজোরে নাড়া দিতে পেবেছেন।  নাটকাটির 
অভিনয়ও স্বাভাবিক, প্রাণবল্ত | 


নাটাকার এই নাটকে কশ বলতে 
চৈস়্ছেন তা যাঁদ সূঞস্পঙ্ট হত তাহলে 
অকুন্ঠ প্রশংসা করা যেতে পারত। 

নাটকাটর আভিনয়াংশে ছিলেন শ্লীগঞ্গা- 
পদ বসু, শ্রীগতাঞ্জয বান্দোপাধ্যায়, শ্রীবিনয় 
লাহিড়ী শ্রীঅম্লল চটাপাধায়,। শ্রীমতী 
অগ্জাঁলে বাগ্‌চরঁ, জ্রীমত৭ মজ্‌ দে প্রীতি । 


কল ক ০5০ 


প্রেক্ষাগৃহ 


মক্তিদ্ক ছিল্ডি-্জালল + নফল 
ফোনোও খ্মখকে বিছতমক্তিজ্ক বালে 


আদালতের লিচাযে কায প্রাপা শাস্তিকে 
দেঘব হাসার প্রল্লামের ঘটদা পাতিষশক় 
কোথাও বিরল নয়। কিচু হার্গ জাদ্ 
মভশজ-এর নবম লিবেদন, উন্টাক্সযান 
বারে ভোলা পাগলা কাহশক্কা,-র 
কাহনধ ও ভিন্রণাটারচামতা 
পারচটালক লাস সামল্ত এবং প্রদোক্গক 
"জত চকবতর জালা ডঁচিত ছিল, দোঘণ 
তশাপির গাভে শাগঙ্জের মতো জাচয়প 
"গা বিচারক তাকে উল্মাদ বলে ঘোনে 
তাকে রগ তমত বিশেষজ্ঞ চ্বাঝা 
“পক্ষা ক্যাধার পারছ তান দিক্াচ্তে 





রর | 
ফাক %।, 


পখিভ হন কাজেই বধু শামকে 
হনধ দায় থেকে বাবার জগো নায়ক 
5 প্েত হতার অপন্াধ নাজির ৮কন্ধে 


রী পরেও শিচারকক্ষে উল্মাদের আভিনয় 
“এবার ফলেই যে উল্বাদাশ্রমে নাত হস্ল, 
-£ পারাষ্থাঁত রচনা লাঞ্কর দক দয় 
নাদা গ্রহ গধোগা নয়। অবলা কাত লজীবনে 
তিক ক্রোত এমনও শোনা বায় ঘে, 
শাধজের কপির অন্যায় প্রভাব বি্তার 
বত সপ্থ বাঙ্িকে ক তঘাদ্তিজ্ক বালে 
১০ ছয়ে থাকে । কিলকু এই মিথ্যা বাদ 
7 পড়ে ঘায়, তখন সশজত যে পতাই 
গল শয়। ৬ তা ধরা পড়ে শিয়োছল 

গগন বা শাগর কাছে।  বাষ্তবে 
ইশ ছটনা ঘডলে সাজতে শুধু হত্যা, 
যে চালান দেওয়া হত, 


শি আনান 


তত লক্ষ 'ম্যা বিকৃত তাহ 
তনয় কপার জানাও আলাদা শাজ্ড 


হাল বারিসথা হতি। 


কত খালা 
উহ নখপুত 


তিমল কিছ, না হযে 
আবার সাজাত ছার গেল পেই ভোটেলে, 
2৭ তস এতাকণ জেনশর পালার 
সার লাজ করত এবং এখানে তার 
৮৮, হাম প্র তার প্রপাঁয়দা জেনীকে 
পাসপাগের সখা িণাহ্বধনে স্াবম্ধ হবার 
উগাবর মধ। দেখে পে এলারে মথাথই 
ওন্দাদ হয়ে গেপ। কাজেই সে আবার শীত 
হই পিপি সেই উল্মাদাগ্রগে বং 
এপ ডাঃ শালির আপ্রাণ চেস্টা গে 
বদল সমপনা সম্থ ছয়ে উঠল, তখন সে 
এবাই উল্মাদ শাম ত7গ করলা লা. তার 
স্পা ভার জশীধলসজানীর চন্নল 
উঙ্ার জ্যালমধ বা জাল,। ক্াহিনশাট 
পপ্ক আর একাট প্রন তোলা যায় 
শট চারটি আক্ষাল্মক পারল 
গাপাপা। যে-শ্যাম দিল সাজতের একাল 
৭৮, য-ছাাম অনাজতের ত্ীণা্িনশ জোলণর 
££ অন্যায় এবং অসদাচরণ করার জনো 
15 মানেজারকে এমন আঘাত কর, 
নল ফাপ পে মরণের কোলে ঙ্চে পড়ল, 


রঙজন যঙ্গু, 


বর এধা জে-এয় (ধচানে ১৯৬৯ সালের শ্রে ম্ঠ না্িকা অপপ্ণ সেন। 


সেই শাম কোনোরকম হতাঞ্জগ্রাহা কারগ 
ছাড়াই ক কারে কোলর প্রাত ধক 
পড়ল এবং জেনীর বাঁলন্ঠ গ্রাতবা্গ 
লাত্ও তাক পানার জানা সাাজংতকর 
বিজক্ধবাপ ছয়ে পড়ল, তা বুঝে ওঠা 


যথ্েদ্টই শন । 


ফান ও চিরনাটের এই দূর্বলতা 
সর্জেক দ্বারাট য়ে আন্চর্ঘরকম উপক্ষোগা 
হল উঠেছে, তার দু'টি কারণের মধো 
একটি হচ্ছে, দ্রুত পাঁররত'নশগল ঘটনা- 
প্রনাহ এরং অপরাঁট হচ্ছে, শামী কাপুর, 
আশা পারেখ সহ প্রায় সকল শিল্পার 





ফটো £ অমতে 
১০৮০০ 


সমকেত আভিনয়নৈপপ্যে। উজ্চাঞোর আঅভি- 
নয়কলা প্রদশনের পাপে শাম্মী কাপর থে 
দটপদে অগ্রসর হচ্ছেন, তিন এখন যে 


আল 'জংলশ' বা 'জানোয়ার-এর শাম্মখ 
কাপূর নন, এ-প্রমাণ তিনি রেছোছেন 


বত'মাম ছিতে। ডাঃ শাজিনশ বা লাল 
ভাঁগকায় আশা পারেখ-এর  সংবেদশগল 
সুআভিনয় দশকিহ দয়কে পরশ কারে। 
প্রেম চোপড়া পা অসেক্ষাকুত 
নবাগত। তান শ্রোদক-নায়ল অথবা 

ভীলেনবুপে বেশশ রী হবেন, ভাগ 
এখনও লঙ্জার কারে বসা যাক না! আগ্গাচা 


৭৯২ 


ছাঁবতে শ্যাম-এক্স। ভশলেন চারঘাট তান সাঁগনা মাহাতোর সেটে সায়রা ধান এবং অনিল চট্টোপাধ্যায়। 


যত্্ের সঙ্পো চিত্ত করেছেন। হোটেল- 
নতর্কী জেনী বেশে হেলেন-এর নৃত্য- 
পাগতসহা আঁভনয় আবর্ষশীয়। উল্ঘাদাশ্রমের 
একটি নাসের ছোট্র চাঁরন্রে মাধবীর সূন্দর 
আঁভনয় মনে রেখাপাত করে। এছাড়া 
মনোনমাহন কৃষ্ণ, ব্রহ্মা ভরদ্বাজ, নি্বাল- 
কর, মোহন চাট, সুন্দর, কানু রায়, মাশ 
চট্ট্রাপাধণায়, কুমূদ [তিপাতী প্রভাত স্ব জ্ৰ 
ভূমিকায় উল্লেখ্য আঁভনর করেছেন। 

ছবির কলাকোৌশলের 'বাভি্র ভাগের 
কাজ্জ বেশ উচ্চ পর্যায়ের বিশেষ করে 
ছাবর সম্পাদনা ও শিল্প 'নেশনায় 
যথাক্রমে গোঁবন্দ ডালওয়াদশ ও শান্ত 
দাশ দক্ষতার পারচয় 'দিয়েছেন। ছবাটিতে 
ছ'খাঁন গান আছে; তার মধ্যে পাঁচখান 
হসরৎ জয়পুরখর রচনা । শঙ্করজয়কিষেণ- 
কৃত সুর প্রাতাঁট গানকেই মাধূর্য দিয়েছে। 
“তুম মুঝে যু ভুলা ন পায়োশে”-এই 
লাইন দিয়ে আরম্ভ দু'খান গানই 
মোহম্মদ রফাঁ ও লতা মৃশ্গেশকরের 
শাওয়া-বার বার শোনবার মতো। 

শাশমী কাপূর ও আশা পারেখের 
ক্রনাপ্রয়তা লাভ করবে বলে আমাদের 
দৃঢ় বিশবাস। 


মণ্টাঁভনয় 


জোড়াদখশর চৌধূরী পাঁরবার-_ 
ভারত সরকারের স্টেশনারী আঁফস স্টাফ 
গরাক্তয়েশন কাম ওয়েলফেয়ার ক্লাবের 
সভাগণ গত ২৫ মার্চ সন্ধ্যায় জ্রীলালত 
চৌধুরশর পরিচালনায় অধ্যাপক প্রমথনাথ 
ঘবশশর কাহনশী অবঙলগ্বনে লীজয়দেব বসু 
নাটারূপায়ত জোড়াদিঘশর চৌধুরী পাঁর- 
বার' নাটকাঁট 'বশ্বরূপা রগামণ্টে মণ্ঞস্থ 
করেল।  শিল্পশদের  উত্জাঞ্গেোর আঁভিনয় 


ধরে 


ভীরাডিনাদিলিরডিরিই 


-নান্দপীকর 





1 শতাতপ-নিয়ন্লিত 
নাটাশালা ] 
নতুন নাটক 





আভিনব নাটকের অপূর্ব রুপারণ 


প্রাত বৃহর্পপাত ও শাঁনবার 2 ভাটায় 
প্রাত ঘন ও ধদনঃ ৩টা ও গু|টায় 


শশা 


জঙগত 





দর্শকচিত্তে গভশখর রেখাপাত করে। এদের 


মধ্যে উল্লেখযোগা কুঁজো বাঙার চারে 
পারচালক শ্লীচৌধুরী, পরন্তপ রাক্জের 
চরন্রে কাশীনাথ বান্দ্যাপাধ্যায়।  উদয়- 
নারায়ণ ও বাণশীবজয় এই দুইটি চাঁরত্ু 
সাধামত প্রাণব্ত করে তোলেন বথারুমে 
শিবপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বশরাংশু 


মজমদার। স্ত্শ ভাঁমিকায় ইন্দ্রাণী ও 
পুটুর চার সাবলশল অভিনয়ে 
করে তোলেন যথাক্রমে আরাতি ঘোষ ও 
সবিতা পাত্র। বাইজশর চারনে নাঁমতা 
গ্া্ুলসর নত্যদৃশ্যাট আরও প্রাণবল্ত 
হওয়া উচিত [ছল। চাপারূপীী কম্পনা 
রায় আত আ্িনয়ে দুল্ট। দর্পনারায়ণ 
(বড়) ও বনমালার চারতর পৃঁটিতে চরম 
বার্থতার পারচয় 'দয়েছেন যথারুমে কমল 
মুখোপাধায় ও রাীশা বন্দ্যোপাধ্যায়। 
অন্যান্য চারশ. মোটামুঁট সু- 
আভনগত। আবহ-সঞ্গাঁত, আলোকসম্পাত 
ও অণ্সঙ্জা প্রশংসার দাবশ রাখে । তবে 
সঞ্জাসতাংশ দর্শকাঁচত্তে রেখাপাত করতে 
বার্থ ছয়েছে। অনঙ্ঠানের সচলায় প্রধান 
আতা অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশশ উল্লেখ 
করেন যে, তাঁর কাট্হনশী্টি চাল্সশ বছর 
পূর্বে লাখত হয় দুশো বহার পর্বের 


মুর্ত 


.$ ৃ রঃ 
ফটো ৫ অমৃত 


সমাজবাবস্থার উপর ভিত্তি করে এলং 
লেখক হিসাবে নিজের রচনা সম্বন্ধে পয 
পাতি লেখকেরই  িকছুটা তু, ৮ 
থাকলেও তাঁর দঢ় বশবাস ৮. তার 
কাহনশর নাটারুপ দর্শকদের 'আনক্পদানে 
সক্ষম হবে। 


বিল্দার ছেলে ও তিলোত্তজা- উত্তর- 
বংণোর জলপাইগুড়ি জেলার চাল্পসায় গত 
২৮ ও ২৯ মার্চ স্থানীয় মাহলা 
সামাতির সদস্যবল্দ কর্তৃক এবং চালসা 
শালবনধ সংঘের নাট্যাবভাগ কর্তৃক পার 
বোশত হলো ফ্থারুমে শরৎচন্দের অমর 
রচনার নাটার্প শাবজ্দুর ছেলে? এবং 
বশরু মুখোপাধায় রচিত পঃ বং সরকারের 
স্বজ্প-সন্যয় ভাস্তক নাটক “তলোর্তিঘা” 
চালসা শালবনশ সংত্ঘর  ঘূর্শার়মান মজে 
ভবেশ চোৌধুরধর পরিচালনায় । অভি 
নয়াংশে উল্লেখযোগ্য ভূমিকার ছিলেন 
বিন্দুর ছেলে নাটকে--পৃঙ্প মুখার্জি, 
মালা চৌধূরশ, শগশতা সেনগুপ্তা, মঞ্জৎ 
গুহ, রপ্্রা মুখার্জ, রীণা গঞ্জ 
নশহার কর, অর্পশা বিশ্বাস, কৃফা ্ৰ 
মাঃ বাঝুয়া প্রড়ীত এবং ডিন নাটকে 
স্প্রী ভবেশ চোধুরশ, প্রত্ষীর চরুব্তাঁঃ, 


এ ০১০৮০৮৭ স্পিন পা রে 


৬ 


শভহার,  হওনে - উর, ১৩৬ ] 


প্রমথ দেব, রতি মুখার্জি, রেকা বি*বাস, 
চল; চক্রবতী, দেবব্রত, সমশর, বিকাশ 
প্রত সদসাবন্দ। 


এবাদডী ওষাড়শী ঞবং মহানায়ক 
পপাঞ্ক-_সক্প্রাভি বানারহাট স্থানশয় দেব- 
পাড়া ক্লাবের সদসাগণের উদেযশে যথাক্রমে 


'এবাড়ী' ওবাড়শ” ও - “মহানায়ক 
“শাক” নাটক দ.াট প্রভূত .. সাফশ্যের 
সংগে আভিনগত হয়। উক্ত . অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন ভ্ীআজত মুক্তাফি। 

শন্ট ভূমিকায় রূপদান করে নাটক 


“এট সাফল্যমান্ডত করেন ষথাকমে ভীম 


শযমলশী বস, (বান্দর) ডাঃ কালিপ্রসাদ 
দ৫. হাঁরবন্ধ ভট্রাচার্য দ্গা বসত বকুল 
৮৩. কৃষ্ণা বসু, পুর্ব ব্যানাজি প্র্ভাতি। 

স্থানশগ় বিভন্ন অচল হাতে পুটুর 
দেনলসমাহাম হয়। 

তি 

নাবধ সংবাদ 

[রিবন পা নাটা উন পারিকজপনা 
মাত উপেঞ্গে ইভ থেকে ২৬ আগ্রিল 
১াপনবযাপশী শবাদশ বাধকি  বঙ্গানাট্য 


সাহিত্য সম্মেলন ন.1:5 ৩ 


ধা ৬৩০7৪ 


হবে। ভরি তপন 

আববেহানের কার্য শহর 
৩৭ ০১2০০ হয ? 

হবে শিবির পা রজালয় প্রাসাণে। 


সাজ ও আওয়াঞড ততদর সংসথগহ 
রি অঞ্চর দল লেন, কালিকা তঈ হত 
পল ১৬ জপ্রল অমিত 
পরা কাছা ত মত আছ শাধার, 
শডএমশা ও ৩০51 ২51 শী ও 
১ পাধা হত তত 
করবেন । 


[এর প্রচার আটতার সাধ তয 


লক 

স্স্ি 
৭ ১+ 
। খা 


শা ছি বব 


হন 


অনুপ 
০ 
বে টা বাধাকিশ । 
শট 


পে সীসিতয়ে 


রঙ লা 
১০ এাগন এদিন সবনাল। 


রর ৫ 

এত সশরন কীগাতি তএ ৭191 ২০ জা. 1৮৩ 
বানা ৬ম, লক স৭ এ তু. শহ. বু বাব 
পাবনা ভ্রাতা সঃলে 4৫, সাথি 2, শয় শা, 


শশী তক সংসার পা 
ড121011 চায়েতছ । 


ছকে আমন্তণ 


সাতাগাছি িউীজক আকাদোম_-? ত 
সন্ধায় বামরাজাতলা বাণশ, 
শিকেতন হাল সানদটহছ মিউজিক আকা- 
| দিম রিতা য় বাধ প পরপক্ার বিতরণ 
উৎসব সবোধকুনার উক্রাটাধের সজাপা তক 
র্‌ অন্ানে প্রধান আতাথ 


শিং 1৫৩ £2হা। 
হলে ডপাস্ধত 15 েন শ্রামতশ বেল্ম দে 
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এশার শী )। অনধ্ঠান শেষে ত বি 
₹6 হারা একক এবং সমবেত সঙ্গত, 


সরাদ, সেতার, শশিগার, মতা প্রশ্ীতি পারত 
শন করেন অনহ্ঠানের সবচেয়ে বড় 
লাকষাণ ছল বিবধন্দ্ুনাথের শবম্ববতশী নতি 
এড বিশববতগর ভীঁমকায় মধুছদ্দা উত্রা- 
(১ম এবং বদুষকের ভুমিকায় মিলন 
মদথাঙ্ এবং সঞ্গতে তপন আ'দত্য অপ্‌ব 
রর শঙ্গতার পারিচয় দেন । সমগ্র অনুষ্ঠানটি 
পারচালনা করেন রাব ভদ্রাচার্য মহাশয় 





নি 


সম্প্রাত টি আর 'ব (স্টঙ টাউনাশপ, 
দুর্গাপুর) তাদের বার্ধক সাংস্কৃতিক সদ্মে- 
পনের আয়োজন করেন। সম্মেলনে 'বাঁচন্রা- 
লুহ্ঠানের মধ্যে দলশপ চরুবতশর অকেস্ট্রি, 
শুভব্রত গুপ্তের গশীতিআলেখ্য, শিশু 
1শজ্পণ রুমা বন্দে।পাধ্ায়ের আধূরনক 
গান ও তাঁপ্তি আঁধকারশর রবশশ্রসঞ্গই তি 
প্রশংসার দাবী রাখে। সমগ্র অনুষ্তান পার- 
টাপনা করেন পীযূষ চক্তবতশ। 


চাকাণ্ষতার (হাশুড়া) 
প্রাতজ্ঞান 'সংস্কাতি গত ২৭ মা্৮ সংস্থা- 
প্রাণে বিশেষ আড়ম্দর ও উদ্দীপনার 
আরে বশব-রঞামণ্ড দিবস উদয।পন করেন। 
উৎসবে সভাপাঁতন্ব করেন ভ্রীগলধর মাজগ। 
ভারতশয় গণনাট্য সংঘ (আমতা শাখা )এর 


এীতহাশালশ 


আ*তজ্গাতক  চেতনাসমদ্ধ সঙ্গশত দিয়ে 
সভার নি করেন। কিশেষ ধরনের 
ধপবাতি জবালয়ে সভাসাতি মহাশয় সভার 
৮ টি করেন । এই উপলন্ষে এক 
আলোচনাচক্রে  'আপ্তজাঠিতক নাটাধারার 
[ডিক জি 

ূ 

| 


অভাবনীয় আনন্দের সম্ভার 'নিমে এসেছে 


টড 
/:: 
১. 


ন্যাশনাল - 


ছায়া 


ৃ রর রং ক এ 
ঠ & এ । ২ 





খ।ভুলমছগা - 
অশোক ।শলাকয়া) - নবর্পম - জয়শ্রী - প্রফাল - চলাচ্চন্রম 


গিবতন্ন' 'নম্উক, সমাজ ও ধানৃষ' শিপনাটা 
ইত্যাঁদ বিষয়ে আলোচনা করেন ঘথাক্রমে 
1নমাই মায়া, ইন্দ্রজৎ পাত্র, নির্মল পাত ও 
আরও অনেকে । নিমাই মানার আল্তজরনাী তক 
ভাবসমনদ্ধ কাঁবতা আবাত্ত করেন শ্রীকালশ 
দেয়াসী ও বাবলু চটোপাধ্যায়!  ভারতশয় 
গণনাট্য সংঘের শিল্পশরা 'বাভন্ব সংগশত 
পারবেশন করেন । এই উপলাক্ষে ₹স্থার 
সদসারা উর্দহ নাটাকার জনাব কুদুরতুল্লা 
সাহাব রচিত উদ নাচক 'লালফিতা" (বাংলা 
ভাষান্তর) মণ্ডপ করেন । নাটকে সবঙ্গী 
গদলশপ মাতা, ফেল দোয়ারণ, সমণির 
পাখীলা, শচশন মালা, শ্রীকমার খাঁড়া, বণটজং 
দোয়ার িজের জের অংশ কাতিত্বর 
পতেগ অভিনয় করেন । নাটকটি সার্থক ভাবে 
পারচালনা করনে খ্যাতিমান কাব ও সমা- 
লোচক  নমাই মাহ 'ইল্টারনাশনাল? 
সঞ্গাখত পারবেশনের সাত্থ সাত্থ সভার 
কাজ শেষ হয়। এই উপলক্ষে নাটা-সংক্লান্ত 
এক গোস্চার প্রদশনিখর আয়োজন করা হয়? 


শুভমুক্তি শুক্রবার ১৩ এপ্রিল 
এক অতুলনীয় উপভোগের সম্ভার, ঘা প্রাতাট দর্শকের জন্যেই ৷ 
শাক কুসার, খীনা বুঝারী- ভীতেন্্ লীনা চন্দুভারকর.মেমুদ প্রেম চোপড়া গাব 


আর আর পিকচার বাকদিত 


বু 


নি 


এ 


ডিবি উত্তর * 
সংল।প ও গীত রচনা ঃ 


রাজেন্দ্রকৃষ 


নবভারভ - অজচ্তা 


লীলা - নীলা - রামকৃষ্ণ - অন্ষস্পূর্শা - শ্রীকৃক - শ্রীলক্ষতী - আ্রীঘর্শণ 


মুক্ত - কুইন .- 


. গ্যারাডাইপ-প্রভাভ-প্রিএ- অন্লা- অ-গণেশ 
ূ 


অনুরাধা .- 










হরদয়াল (কাহার) 


৪ 
শি পাকি? পপ পাব ০টি সপ 


্রকচির তা 


শা 


৮6৯9 


অমৃত 


কলগম্ধয়া গিকচাসেরি মাকেরাস গোজ্ড ওমর শেরিফ এবং গ্লেগারখ পেক 


স্টাঁডও থেকে 


একাঁদকে বাংলা 
পাচ্ছে না অন্যদিকে তৈমান 
তৈরীর খবর আসছে প্রায়ই। নতুন 'রাঁলিজ 
চৈনের কথা বাদ দলও বাংলা 
চেনে এখন আর বাংলা দ্বাষ কই? সেশ্সর- 
দভাগক রালাজর জন্য গিফিলম কনসাল- 
টোৌটভ: কাঁমাটির হাতে 
কখানা ছাব। তা 1দয়ে হয়তো পুরোনো 
বাংলা চেনগুলো ভি 
পারে। কিণ্তু নতুন চেনে দেবার মত ছবি 


কোথায় 2 


পা শিপ ---54 44টি পণ 


প্রপ্ততকারক ২. কিং এগ কোং ৯০৬ মা গা হো, জা 





ছাব যেমন 


এখধ। সাত ভধ্প 


যেতে 


মৃন্ত 
নতৃন ছবি 


ছাবর 








কনলালটোটভ- কাম্াটির হাতে এখন 
যে কাখানা ছাব আছে সেগুলো হালা 
শশিলা 1২৯৫-১১-৬৯), নল দময়তশ 
€২৬-৫-৬৯), সাগিনা মাহাতো ৫৩ 
9০), শদ্মশোলাপ ত-৩-৭০), এনাশপদ্ন 
(১) ক্পাঙিকত নায়ক 28728 [বলীঁম্বিত 
লয় (৭-১-৭০), মন্রপ্নান ১০-১-৭৭)), 
এই করেছো ভালো, (১০-৩-৭০), প্রথম 
কপম ধুজা (৭-৩-৭০), নিশাচর ৫১২-৫- 
৬৯)। কাঁঘাঁট পুরোনো পাঁচাট চেন 
ছাড়াও নতুন তিলটি চেন এখন যে সব 
ছলে বেশাঁর ভাশ সময়ই অ-বাঙলন ছাঁব 
চলে) তৈরী করার চেঙ্টা করছেন। সেগ.লো 
হোল. বসুঙ্জাবীণা-মতা,  প্রয়া-শ্ুস- 


শশিিসাশপীসপপিপসিশী শশিিক শা শিপ স্প্পিপাপশশাা তা শসা 


পরিবেশক $ আর, ডি, এম এও কোংঃ ২১৭, বিধান সরদী, কলি-৬ ফোন ৩৪-৩৮৩৬ 
কিং এণ্ড কোম্পানশীর [সকল শাখার] গ্ঁষধ বভাগ প্রাতাদন সকাল . 


এটা হইতে ক্কাতি ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে . 





[১প্র হয, ৪৮শ ঈংখ্যা 


দ্পণা ও পূর্ণজেগ্-ফালিকা। কত 
তযপ্ত পুঃখের ধাপার অমেক ছাঁধর 


 প্রথ্োজক প্রাক এই নতুদ ঠৈমগযালতে 


ভাব 'ধালজজ করতে রাজী গন। কারণ 
বংলা ছাব এইসব হলে নাক ভা! 


চষে না। উথচ সরকার সাব মতে 


এ সকল হলের আশপাশে শতকরা সর. 


গন বাঙালশর বাঈগ। 


-, ধাপাদক প্রায় সবাই বিলের ঈঃ- [ত75) া) 


চেনেয় প্রতি আবর্ধণ বোধ করছেন, অন 
ডেমে ছাঁব রিীজে অনেকেই নারাজ। 
অবশ্য এ বাপারে প্রগঙ্গঞধ প্রায় 
্যাধীলতা ক্ষ হবার কথা ধলতে পার 
কফিছতু বহুল স্বাথে ভাঁদের নতুন চনে 
ছবি রিলিজ ধরার দায়ত্থ নেশুয়া ৬ 
ময় কি? 


নতৃন হবির কথা যা ষলছিলাম ₹3 
প্রথমেই নাম করাত হুয় তপন সিঃহও 
'এখনই' | ব্রমাপদ চৌধুরীর গং 
চতুনাটা রচন। গ্রাম শেষ! কাস্ট এখনও 
“চক হয়ান, হলে জানাব। 


পূ্শেন্দি, পরশে করছেন রবীন এ 
স্তর পণ নতুন নায়কা মনিরা ৬), 
টাকে নিয়ে। অবন্প গাহঠাবুবতা শত 
খনফহলের লেখা আধক লাভা বরা 
নায়ক চিএ রঃ পারচিত কেও 
প্াকালও নায়িকার তম পাম তিতা পা 
খুজছেন । এদাকে আলা কলির, 1৭ 
খাতন।মা উপনাজি অমিত বাইত 
স+্ধানোরও, ৮৩স্বত্বচ  বিবশী হয়ে টাকি 
[কানেছেন প্রযোজক দৈবনাথ বায়। 29 
নাঃটার কাজ চলছে! আসছে পাত ক 
হয়তো আধার নতুন সংবাদ শোনা ধা 


বি-এফ.-জে-এটর বিচারে শত লিছাবে। 
সৈরা অ্তনতার  পরস্ফার তিন 
তপেন 0) নায় এপ দাংঙ্পন রি 
গাঞ্খাুলর পর পর ভিন্ন ছানি 
তপেনবাবধ ফা করছেন। ভার হা 
'ুপসশীর কাজ শেষ। এ ছবিতে হি 
গবশা নায়ক নত। ওটর চে এ ছ ৭ 
আছেন সন্ধ্যা রায়,। শাঁমিত ভিঞ্জ, ক 
রায় ও অন্যান্যরা। আঁজতবাবুর পরণত? 
ছাঁষ ধ্মপরাজিতা ও কজন তেও 
অংশ িচ্ছেন। তবে 'অপরাঁজতার € 
শুরু হতে এখনও শকছু পের, রন 
কাজ এ মাসেই শুর হচ্ছে। তপগর 
জানালেন অধুত্ধতী দেবীর নতুন ২ 
শ্পদশপাসর বার্মবাক্স'তে€ 
থাকছেন। লিন কয়েক আগো অব. ঃ 
দৈধীর ফাছ থেকে চিঘনাট্য শুনে 
ধাহু রাজ হয়েছেন। এ ছাঁকরও : 
শুয়ু ছচ্ছে এ মাসে। লীলা মজ'মদ 
লেখা এই হ্াঁপর গল্পটির পুল্দর 
লাটীগড তৈরশ করেছেন শীত অর, 
দেবশী। পঙশীপাঁপির চায়ে আছেন শ্রঃ 
ভায়া দেখী। জউটভোয়ের ফা 
হোলে বহঙসে। তপেনধাঘ যে ৪1 
চি খা হথাগ়, 'শোট 
নই ।, 






! উদয়শঙ্কর ইপ্ডিয়া ফালচ্রাল সেন্টারের শিল্পীদের অনুষ্ঠান 





পণ্ডিত রবিশঙ্করের অনবদ্য অন-গ্টান 


লক চিত পারে পিন তাজ তত 
৮5৮21817535 ”% ৮ ৮ ণ 
সা ধ্ব 1871210 পে রি] ? 6. 5! 
ৃ তত রঃ টি ম 
পিশ্াতি। আসবি সহ )ল তি হান হা | তশল। 
5 চে রা 
সঃ বন) গা নি রা রি 7 এল হা শা] শী এ না হাব 
রর 507 2 ঢু, ০ £ 
রি পরত ভা বিজালি 8: 
॥ 
57 1 1 ০ ! 

1 ! হা এ 117. ১ 1 ৫ -শ 
বিচি হাতা চলা বলিক। ই, চির 
৮ চা ১5. 7 1 
নাথ উল, ৫৯15২ 1 

০) 4 ঘ ট্য্ররা 8০728 

৮1৭২৫ ৩৮ শব লোালে 11 ধা] তি, ্ খা 4 
আলাপ প্পুহ তা পাই পাড় লাভা এ পাত 
হক তা ছিল এ তিশা জাত 41৫1 8 


হল । 

এপি জবস, পি. এহন. ও 
গল্দোদ্বরী বাজিয়ে [িনলশী লয় নক্হান 
সমাতি কাবরন। 


ভারতীয় মাগের অনভানিহত অপ 
তনাকে মদত করে তঠোলবার ভন হয 
আংগক বৈভবির ওপর সাধারণ কক 
৩ হার ছিলই এ-ছাড়াণ্ড হল এক 
শ্ররণার আলো যা গমক, মখড়, এজ তা 
চি | ইতাদ অলগ্কারে রাগ্রভাবকে উন 
বছে এমনভাবে যেখানে অলঙ্কারগ,'ল 
পবস্পরের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে যে সমস্ধ- 
পণতার সমঘ্ট করেছে তার তুলনা নেই। 
বিলাসখাণনর আলাপ শুনতে শালতে 
মনে হয়েছে ঠক অপূব ও অনুপম টার 
রাগাবস্তারের পণ্ধাত। আত ধারে, একাট, 
“৭, (তিনাটি পরে চারা এইরকম করে 
পরপর সংর নিয়ে আতিসংক্ষর স্বরাবনাসের 
এাপা গেথে রাগের অণ্তরশামশ বিষন্ন 
গাস্তী্যকে অন.ভব গোচর করেন। ফলে 
াবশঞকরের আল্লাপের মধ্যে ষে নিটোল 
হয়ে ওঠে-তার সম্বন্ধে 
২ না হরে পারা মায় না। সরগা-প 


81772 
4 বি 


৮৮ গার পর অববোহখ 
চিলি. কহ তি পথ তনয়, 


৭ 


খহ 
সখ 


ক৭ ৮ শি হিরোর রি হা রিররানি 
প্রা রঃ নব শয় পি আহত পাল ৩৭ 
কা সেতু ১৩ হতাম) আলি পক্ষ 5০১৩ ১১০ 
12: কী সদর আহা আত কাল ধেবুতি 


৫ 
৫18 ডা ০ নি 
উঠ লু 


দেল রাতের 
(৮ জা 2 তলত কি ১০2 


17৭ ২ পলা উহা 
কর সবসজাায় ভাবত 
বৃ রে ১%7 ৮ এ 0 লি লহ 
ভীতি দনখে অকস্মহ বুক ডালের 
চর 
১ রা £ 
॥ ৩ চর জ্ঞাত ৮ রঙ প্‌ 
ভালা ১1 এ. প্লে তাং জল ৮11 ধু লাল 
ক -* এ চা রঙ্গ ক উন জাত 
(1 উহ যি তা সন,র।গত তব 
সি চর 1? রা সাত ০৭৬ ৬ 
হঠাত হাত তকে খত ঠা ০ 
এ ৮ ন্‌ ৮ নর 
এ নু ফেলবে আনন 
৬ মা স্ব 7 
82 ০ তারি অফ, 
€ 
2 । ও পা ০৭ ৬ পা ৯) 6১ ৮ ্ 
নলানের অশতভূজি । রেখে বাজনা টিন তি 
হি বি তাজ ই লগা? অল্প ১৯ তিলে 
বা হৃ শো মি 4৪ 61 ৭ খু ০ 
2 রঃ ০০০২৮ চবি হিবিত ৮১৪ মু ? 
চা ৮ ৬ ১515 ং তই ঞ ॥ লে তত শপ, মধ 
পদক এ খারের বেলায়।  দক্ষিণভর, 


সো 

সা 
চি ৯ পাও আসি ক লেরশশও পতি ৮৬৮ 
পিতহি পেল শশানভাত প্রেরুণাই এবার 


করলাম যে, হয মুহাতে শপ ভার 
হয়ে ভার সা হক 
আবেদন করেন তিক সেই মুহটিভাই 
সেই নি য় ওতে প্রসাদ যার মধো 
বেজে ওঠে এক 51 
৫ ৩ জীবনে: দং হলভি বলে 

সঘরণপয়। উতৈরবী ত এদের টসদ্ধ রাগ। 
এ সম্বচ্ধে নতুন করে আর কি বলব ও 
এইট-ক্ুই শঙত বলা যায়, বিঙ্মি রাগ ও 
আবেগের সমন্বয়ে ভৈরিবীর নানারভা ঠদিকটি 
কখনও হদয়দ্রাবী আড়, দুর্হভম  লয়- 
[করীও.সক্ষ£ কার্কারধের মধ্যে যেমন 
উন্মস্তু করেছেন: _তেমনই দোৌখয়েছেন সাদা 
কাট পর্দা সমন্বয়ের মধোই কেনা 
আকৃতিকে অনুভূতিশ্গোচর করবে যাদ:করণ 
শন্তি। আল্লারাখার তবলাসঞ্গাতে মনে 
বারিয়ে দি্লেছে সঞ্গাতকারের পর্ণ সহানু, 


ভু 





ভূতির মাপ দিয়েই শিজ্পদর হৃদয়ভাবের 
সাথ বিকাশ ঘটা সম্ভব । 
উদয়শম্কর কালচারাল সেন্টার নিযোদত 
শচদাম্বরম'। সু.প্রাসদ্ধ হিন্দী করি 
শ্রী এহানন্পন . পন্থের “চদাম্বরম, 
চিনির উদয়শঃকর কালচারাল সেস্টারের 


শ্থিদের নভানাটা “চদাম্বরমণ এক 
এ নর ১২ ১ এ ২45 সর: ৮) 
[চঞ্তগ্রাহশি অলজ্ঠোন। প্রাতত্ঠানর তরফ 
“নক এই সদর অন্য্ঠন উপহার গদলেন 


হাস.কমস্কাছ্ত হাষ। অনং্ঠান উদ্বোধন 
3১25577124, ব টি 
পরেন বাজ্াপাল জ্ীধাবন। জাঘাষ এই প্রত, 
দের উদরশতকরশ যারানসার নৃতা- 
পির তম সান্দ্যচেতনার  দিকটির সঙ্গে 


চি রিনি রিনি ৮৭ সি কত ০ 
পি স্ছত রস্কদের পারচয় কারয়ে দেন 
1 সঠড, সঞ্পর অনাডম্বর ভাষায় । 


খাজনা ও  পাঁরিচালনার 
“।ফঙ গ্রহপ কেন শ্ীমত অমলাশঙ্কর । 
হর শক্ষাধননে সরস কায়ক বছরের মধোহী 
যে £শষাবা উল্লেখযোগ্য নৃতামানে 

এবং রসগ্রাহ” দর্শকক্চে 
অশগ্প পেবার আোগাতা অলন করেছেন এ 


ডতা অনসনীকাষ-। 


5:51 


একনট 
সপভ্রাপ পিছন 


2হকসপ-সান্দযো কখনও মাণপুরশ, কখন ও 
হাক লুরু কখন ও সি চার ছোরা 
লস । কিন্তু 
স্তন নয়া এইথানেই শিক্ষা ও প্রয়েগ- 
কুশলতার বৈশিষ্টা। বিশেষ বাঁধাধরা গাশ্ডি- 
*প্ত স্বাভীবক নভে যেমন সামাগ্রক 
কুশলতা বান্ত হরেছে তেমনই কৃতস্ববাহশ 
শ্রীমতী মমতাশত্কর ও চম্পক জৈনের নিয়ম- 
নিগড়ে ধাঁধা ভারতনাটামের আলারিপু চে 
(তলানা। উপযা্ত গশক্ষা ছাড়াও স্বাভা? 'বক 
প্রাতভার ছাপও ছল যথেস্ট। 

সৌমেন তদর 5 সৌমেন বঙ্সু, 
বন্লবন্ল বড়াল, 
ঘোষ ভাষান-বারশী আবহ রচনা 
করেছেন। 


সজ্জা পরিকজ্পনায় হ্রীমতশ শপন্কন্ 


কপ রি ্ 


এ ৪ 


ভি স*নাম অক্ষম রেজখছেন। 


এ 


শল্পীরা সে. সম্বন্ধে 


ঘৈ্সারথা 


খেলাধূলার উন্বতির জন্যে ভারত 
সরকার সম্প্রতি একটি নতুন কর্মসূচী 
অনুমোদন করেছেন। কর্মসূ্ঠচীটি খুবই 
সমীচীন ও গুর্স্বপূর্ণ। এতে ক্রীড়া 
প্রাতভা অন্বেণ ও সহায়তা দনের 
উদ্যোগ নেবার কথা বলা হয়েছে। ভারতের 
মত বিশাল দেশেও খেলার মান শব 
পর্যায়ের অনেক নীচে পড়ে আছে। 
স্বাধীনতার বাইশ বছর পরেও তার যে 
বশেষ উন্নত হয়েছে তেমন কিছ সুলক্ষণ 
দেখা ত যায়ই 'ন, বরণ যেসকল বিভাগে 
ভারতের শ্রেঙ্দত্ব এককালে সকলেই স্বীক র 
করে নিত, সেগশীলতেও আমরা ক্লুমশঃ 
পাছযে পড়োছ এবং হকর প্রধান আসন- 
টও পাঁকক্তানর কাছে "বাঁকয়ে 'দিয়োছ। 
বাভন্ন খেলাধূলা, বিশেষ করে গ্াথলে- 
গটক-স, জলক্রশড়া, জমনাস্টক, মৃষ্টঘুষ্ধ, 
কাত প্রড়াতি বিষয়েও বিশবমান ভারতের 
সামর্থোর অনেক উচু জায়গায় চলে গোচ্ছে। 
এক কথায় বলতে "গেলে বলা যায় যে, 
শারশীরক সামর্ধোর  দকটা উাপোক্ষত হুয়ে 
চলেছে । বৈর গোর দেশ ভারতেই একল্তু 
বহু প্রাচীন কাজেই সোচ্চারে ঘোষণা করা 
হত “শরীর-মাদাং খল. ধর্মসাধনম 
জশবনসাধনার ত কথাই নেই, ধর্সাধনা 
করতে শোলেও গোড়াতে একাঁট সূষ্দর, 


্বাষ্থ্যসমাজ্ঘত দেহ চাই। 
পৃথিবীর সমস্ত দেশই জতগয় 
্বাস্থা-সমৃক্রতির দিকে চোখ রোখই 


অন্যান্য কাজে হাত দেয়। এই স্বস্থা- 
সমৃল্লীতির সহজ পথ হচ্ছে খেলাধুলা । 
খেলাধূলা তার স্বাভাবক আকষণ [নয়ে 
উপাস্থিত হয় প্রাতিট তরুণের জশবন- 
তোরণে। তরুণ তাকে বরণ করে নেয় 


আনন্দের সা! এই আনন্দের আকষণি 
বস্পি করে 'বভন্তর দেশ খেলাধলার 
মান উত্বত করে চলোছ। জাতশয় ও আক্ত- 


জর্শাতিক গ্রাতযোগিতার মাধামে ক্রীড়া 
প্রতিভার যাচাই হচ্ছে, দেশের সুনাম ও 
গৌরবের পথ খুলে বচ্ছে। দেশের সরকার 
এই সমস্ত ব্যবস্থায় আঁকি সাহাযা ও 
ঘববধ সবীবধার আয়োজন কারে উৎসাহ 
বাগিয়ে দিচ্ছে। ফল প্রতিটি দেশে খেলা- 
ধলার মান উদ্ধত হয়েছে এবং এই উন্নততর 
ধারা অব্যাহত . রয়েন্ছে আবনাঙ্ চর্চা ও 
ধাতিষ্ধান্দতার মাধামে। প্রতিটি দেশই 
তার তরৃণ সম্মাজকে এই কাজ উৎসাহিত 
ফরে সফল লাভ করেছে। ভারত এতকাল 
এ-বঞ্ছয় কোন সুসম্বম্থ নশত বা কর্ম- 
সপ গ্রহণে পরাঞ্মুথ 'ছিল। বিশব- 
কড়ার্গানে - ক্রমশ পিছ হাঁটতে আজ 


এমন এক জয়শগায় এসে পরেছে ষে, 
খাঁনকটা লা এগোভে পারলে তার মুখ 
থাকে না। তাই হয়ত ভারতে আজ এই শাুভ- 
বৃদ্ধর উদয় হয়েছে। 


কর্মসূচীর লক্ষ্য হল, খেলাধূজায় 
প্রতিভা আছে এমন ছেলে-মেয়েদের খুজে 
বার করা এবং তাদের বান্ত দেওয়া। 
১৯৭০-৭১ সাল থেকেই এট চালু করা 
হচ্ছে। খুবই আনন্দের কথ, আর পাঁচটা 
পারকজ্পনার মত এটা চালু করতে 
গাঁড়মাস করা হচ্ছে না। ক্রুশড়ামানের 
শোচনীয় অবনমন ল্রাধ করতে হলে যে 
দুততার স্গে এগোনো দরকার, এট চালু 
করার জনো সেই ক্ষিপ্রভা অবলাম্বিত 
হচ্ছে। সূষ্ঠু গ্রুয়োশের গ্বার এটাক 
সার্থক করে তৃলতে পারল সুফল 
অবশাম্ভাবশ । এই কর্মসচশটর 'বন্যাস হল 
দুটি স্তরে । প্রাথীমক কাজটা চলব রাজা 
স্তর এবং তারপর জতশয় স্তর এর 
পত্রণ'ত ঘটবে । 

মাধামক বিদ্যালয়ে পড়বার সময় ছা 
ছায়ীদের কজ্লাঁড়া-প্রাতভা লক্ষা করা হবে। 


শাপিপাশীশিশশীসীপশী পিতা পা ক 


শক্করাবিজয় মিত 


২ শ্পাাশিশীত শীত টিশিটািতিশীশাবাস্টীিিশিটি তত শশা পাশাপাশি পাপী শিপ 


সপ শতসপীশিসিপসপীপ-2:1757 


আপ... 2.4 পিশীশশািশিটিতিনি শা 


পর্যবেক্ষণের পর প্রতিভা পরলাক্ষত হলে 
ছাত্র-ছাত্রীদের এই বৃত্ত দিয়ে সহায়তা 
করা হবে-তে তারা পুষ্টিকর খাদ 
খেতে পায় এবং খেলাধলোয় উৎসাহ বোধ 
করে তারই জন্যে এই বণ দেওয়া হবে। 
রাজ্য পর্যায়ে এই বৃত্ত দেওয়া হবে 
চারল্শাটি এবং পার্বমাণ হবে বাণ্ষিক 
দতনাশো টাকা! সততরটি রাজোর প্রদতাকণ 
কুঁড়ট করে বাস্ত দিতি পারবে এবং 
এগার? কেন্দ্র-শ্যাসিত অণ্টল দিতে পারবে 
হু”ট করে প্রয়োজনের তুলনায় সংখাগুগল 
আত নঙগপা হলেও “অয়রাম্ভ শৃভাষ 
ভবতু” বলবো । অনেক দিনের অনেক দ লী. 
অদ্নক সমালোচনা € অনেক আলোচনার 
পর কম্সচিশিটি বাস্তব ক্ষাক়ে প্রযাজী হাতত 
চল্লস্ক। আরদ্ভের জনা আভিনল্দনই 
জনাবো। 


চোদ্দ থেকে আঠার বছর বয়সের ছাত- 
ছাত্রীরা এ বাণ্ত পাবে। জাতীয় পর্যায়ে 
বৃ্তর সংখ্যা দুশো)। বিদ্যালয় ক্রুখড়া- 
সংস্থাসমূহ, জাতশয় ক্রুড় ফেডারেশন 
প্রস্ততি প্রাতিষ্ঠানগালি যে সকল প্রতি- 
ঘোঁগতার আয়োজন করবে, পেগুলর 
ফাইনালে যেসব দ উঠতে পারবে সেসব 








খেলাধৃলায় প্রাতিভা 
অন্ভসন্ধান 


করতে পারবে । দৌড়, ঝাঁপ, সাঁতার, জিম. 
নাস্টক প্রভাতি প্রতিযোগিতায় প্রথম দু 
কি ও এ বস্তি পেতে 
পারে। এই বৃত্তির পাঁরম পণ বছয়ে ছ'শো 
টাকা । খেলাধূলার মান বজায় রাখতে 
পারলে এবং বার্ধক পরণক্ষায় উত্তর্প হতে 
পারলে মাধ্যমিক শিক্ষা শেষ করা পযন্ত 
বন দেওয়া হবে। 


দেশব্যাপশি মাধ্যামক বদ্যালয়গহীলতে 
এ-বাবস্থা প্রবর্নি করতে পারলে ক্লড়া- 
প্রাতভা বিকাশের এক পথ খুজে পাওয়া 
যাবে সন্দেহ নেই। আযাব শহরাণ্চলেই 
ছাত-ছান্রীরা তাদের প্রতিভা দেখানর যা. 
কিছু সুযোগ-স্যবধা পেয়ে থাকে; তাও 
সব ক্ষেত্রে সভব হয় মা। ধরাধারর সুযোগ 
থাকল, বড় বড় ক্লাব বা ক্ুপড়া সংস্থান 
হোমরা-চোমরাদের সাজা পারচয়। থাকলে 
তাবেই এ-ধরনের সুযোগ মলে থাকে। এখন 
সমস্ত মাধ্যামক বিদ্যালয়ের ছাতর-ছাতীরাত 
এই সনযোগ পাবে এবং দক গ্রাম গলের 
সকল পু এতকাল অনাদত হায় 
আসল, তারাও তাপদর ভাদ্গাও কিছুটা 
আদত হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দি পারে! 

ঘকছুটা বলা এজন্য যে আমাদের 
দেশের অধিকাংশ বদা লায়র খেলাধলার 
কেন বাবস্থা নেই না আদ্ছ খেলাধূলার 
তদারতকর কোন শিক্ষক, আর না আছ 
খেলাধূলার মাঠ, অন্যান সাজসরঙ্গা 
দরের কথা । খাস কলকাভার কাটা 
খেলার মাঠ আছে তা হাতে গুনে বলা 
যয়। শতকরা আশটি স্কুলেই খেলাধূলা, 
দেহ৮চণ ছুাত্রছাত্শীদের কাছে একটা মায়া 
মরখচকা! এর ফলে স্বাভাবিক সবাস্থা- 
চর্চায় জ্ণ্ত ছাত্র সমাজ অঙ্লাস্থাকর 
পারার পায়ে পড়ে এবং ভগবম্াতে 
অসাম'ণজকতার কিংবা দম্ট রাজনশীতর 
[শিকার হয়। শারশীরক সামথোর যে 
একটা "দক আছে এবং তাল্ত যোশাতা 
দেখাতে পারলে যে পেশা ও জশিবিক র পথ 
সুগম হয় এ ধারণাটা ছাত্র সমাজের মাধা 
সহজ স্থান পোলে অনেকে আদকে আক 
হবে এবং দশের ক্খীড় মান ঘে সমেত 
হবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। প্রততীও 
সমৃল্ত দেশাই তাই  বঙাশক্ষার পাশা 
পাশা জারীর শিক্ষা একট' প্রধন রূপ 
[নিয়েছে এবং সেইসব দেশের তর ণরা 
সস্বাস্থোর আঁধকারী হয়ে প্দশীতি 
গোৌরু,বর আসনে বসাতে পেরেন্ধ | ভারপনর 
শিক্ষা বাবস্থার এই ঘরটি দূর না তাল 
[হখ্বসভায় তার পঙ্তানদের প্র্বশান্ধকার 
থাকবে না। সেখনে প্রবেশ]ধকায় পেতে 


রাশিয়া, জাপন প্রভাতি দেশের সঙ্গে 
পাল্লায় দাঁড়ান সম্ভব নয়। অবশ্য একাগ্র 
দনম্ঠা গ সাধনা থাকলে অনেকথ্ান 
এগোনো সম্ভব। বিশ্ব ওালিস্পিক প্রাতি- 
যোঁগতায় আফ্রকান দেশঙগাঁলর সাফল্য 
তার পরিচয় বছন করে। কিল্তু সেই সঙ্গো 
সমগ্র দেশের আল্তাঁয়ক সাহাযা ও সমর্থন 
সর্বাশ্থে প্রয়োজন । 

রাজনশাতর মাকে সারা দেশের দেহে 
আজ ঘে বিষাক্তয়ার সূষ্ট হায়ছে তাকে 
নাশ করতে হলেও সুস্থ শরীরে সুস্থ 


দাধার আপর 


আস্ত-রাজা দাবা প্রাতিষোগতা 


আগামশ গঠাম্মে কলকাতায় দাবা 


সথলার একাটি বড আসর বসছে । ২৮ 
"মু থক দিন দশ্কির জানা সরকারম হয়ে 


উঠার আমহাস্ট স্ট্রীট সেন্ট পল 
স্াাসর হলঘর। এই তৃতশযর় আঙ্ত-রাজ্য 
“পা প্রঁঙহযোশিতা উপলক্ষে ভারতের প্রায় 
সমস্ত রাজা "থকে বানু দাবা খেলোয়াড়রা 
আসাবন তাঁদের শান্তর মোকাবিলা করপত। 
হলি ইপ্ডয়া চেস ফেডারেশনের পক্ষে 
পভাযাগতাটি পারচালনার দায়ন্ব নয়েছছে 
প্ইস্ট বাল চস খ্যাস২সংয়শন | 


প্রতত্যাশাতাটর নম ইন্টার এ্যাসা- 
প্যান টম চেস চাটিসপয়নশশপা হলেও 
পততপক্ষে এটা হচ্ছে আন্ত-রাজা দাবা 
চাশপয়নঙাশীপ-াফুটবাল যেমন সন্তোষ 
এফ এবং 'ক্ুকাট রঙ গ্রাফ প্রতিযোগিতা । 
অঙ্দ ই-্ডষ়্া চে ।ফডারেশন সর্বভারতণয় 
শশুদুত বাস্তগত  চানিপয়নশশপ  প্রাত- 
'ঘাশতায়। সঙাঠানর হাক "যরকম 
*২পরতা ও নৈপতেশার পরিচয় দায়ছে, 
শ“ঙ-রাজা দাবা প্রাতযোগিতার ক্ষেতে দে 
কত সক্ষম হয়ান। ১৯৫6 সাল প্রথম 
সপভারতশয় দাবা চাঁষপয়নশশপ 
লাকুগাত) শষ হওয়র পর ১৯৫৭, 
১১৫৯, ৯৯৬১, ১৯৬৩. ৯৯৬৫, ১৯৬৭ 
এপ? ১৯৬৯ সাজ মোট আটবার এই 
বাগ চাগম্পয়মশখীপ নিয়মমত হয়ে 
এস | প্য বন্ধর লাস্তগত চ্াযাম্পিয়নশশপ 
৮. হার পরের বছর আল্ত-রাজা দাবা 
প্রযাগতা হওয়ার কথা; িল্তু আজ 
পযন্ত এই প্রাতযোগতা অনুষ্ঠিত হয়েছে 
ঘা দু'বার? প্রথম আন্ত-রাজা দাবা প্রাতি- 
যোগতা হয় ১৯৬০ সালে মাছাজে । সেবার 
টামপয়ন হয়োছল বোদ্বাই (আধুনা 
মহ রাগ 'এ' দল নামে পারচিত)। ভ্বিতীয় 
প্াযোগতা হয় ১৯৬৮ সালে পুপা। 


জনত 
মলের প্রাতষ্ঠা করতে হবে। তারও জন্য 
দেশের তরুণ সম জকে প্রস্তুত করে তুলতে 
হবে, খেলাধূলার প্রাতি তাদের অনুরাগ 
'ফাঁরয়ে আনতে হবে। এই কর্মসূচণকে 
করতে হলে গ্রামেই দেখতে 
হবে প্রাতটি মাধ্যামক বিদ্যালয় যাতে 
খেলার মাত ও শরশ্রচর্ভার সরঞ্জামের 
বাবস্থা করতে পারে তার উদ্যোগ নেওয়া 
রয়েছে কিনা। 
মাধ্ামক শিক্ষা স্তরে পাঠাসূচশর 
কাদবদল, বসার অনাবশ্যক পাঠাতালিকার 
সমাবেশ ঘটিয়ে ছা্রছা্শদের ভার না 
বাঁড়য়ে পড়ার স্পা সাঞ্গা পক করে তাদের 
লুষ্বাম্ত্যের আধফারশ করা যায় তার 


এই প্যিতীয় প্র্তাধোশিতায় চাদ্িয়ন তয় 
অঞ্প্র শব" দল, মোট ৩২ পয়েস্টের মধ্যে 
ইইই পয়েস্ট সংগ্রহ করে। বাংলা দল 
কোনব রই খুব সাফলা অজন করতে 
পার নি। পৃশায় বাংলা দল মাত ১৪৪ 
পশ্য়প্ট সংগ্রহ করে সপ্তম স্থান আকার 
কারাছল। 


কলকাতায় দাবায় বড় বড় সর্বভাক্ষতশীয় 
আসর বসত দশের এবং বশের দশকে । 
রাজজামছার জাদের পৃঞ্ঠপপোষকতায় দাবা 
খেলার এক 'বস্াট কেল্দ সে সময় গড়ে 
উত্পাঙ্ছল এই মহানগরীশ্ত।  বৌবাজ্গারে 
দেওয়ানজশ হাউস চেস ক্লাব এবং কালকাটা 
চেস তসাসাইটর নাম তখন ভারত'বিখ্যাত 
গ্ল। কষণলাল, ভ কে খাঁদলকার, এন 
অর যোশশ, এস ভি বোডাস প্রমূখ 
ধূরপ্ধর খেলোয়াড়রা মথ্‌ুরা, সাংলশ, পঃণা 
থেকে কলকাতায় আসরতল ইবংভত্ প্রতি 
যোগগতায় অংশগ্রহণর জ্ঞানা। বাংলার 
হংরধন দত্ত, শরৎচন্দ্র সেনগুপ্ত, বিধু্উষণ 
স্বাষ প্রমূখ নামী খেলায়াডরা  এদর 
সঙ্গ পল্পা দিতেন সমান তালে । ভারপব 
এতেহাগসক নয়মে যখন বাক্তাব্রাজড়াদের 
ভাতগার চকা অবনাতর দক এগহোত শুরু 
করল, দাবার কদর এবং চর্চা তখন কাম 
শোল। এর পর কলক তায় উদ্ল্রথযোশা 
দাবা প্রততি্যাশাতা হায় ১৯৩৫ এবং 
৯৯৩৬ সালে। তৎকালশন প্স্টটসম্যন 
প্তকার সম্পাদক গ্রীওয়ার্ডসবার্থ কর্তৃক 
আয়োজিত ওয়াউস্বার্থ ট্রাফার জনা £ই 
প্রতযোশিতা মাত দুবার হয়েই শেষ হয়ে 
যায়। প্রঙঞ্গ্ত উদ্লেখস্যাপা এই: প্রত 
যোগিতাক্ষ, গিপোহ* কার কাজপ নজরুল 
ইসলামও অংশগ্রহণ করেপ্ছিলেন। 


বাংজার দেই প্রাচশন দাবা-ীতিহা আঙ্ত 
লুশ্তপ্রায়।  সধ্ভায়তীয় দাবা প্রাত- 
যোশিতার গনিত থেকে কজ্কাতায় স্থান 
আজ একেবায়ে নিশ্চি্ু। অথচ চ্যাভাঁবক 
ফারাণই কঞ্জকাতার কাছে আমাদের 


প্রত্যাশা অনেক । ভারতের অন্যানা প্রদেশের । 


3৯১৭. 
গদদকে নজর দেওয়া আগে দরকার । 
সরকারকে এজন্যে একটা সসংহত কড়া" 
নাত করতে হবে। জাতশয় র্লশড়া 


পণ্রষদকে সঠিক পথে পরিচালিত করতে 
হবে। দেশব্যাপী ভাড়া সংস্থগঁলকে 
সান্ছয় করে তোগ্গার় ছ্ন্যে এবং জাতশয় 
স্বার্ধে সেগৃলিতে নিষূক্ত করবার জন্য 
প্রখর দ্ম্ট রাখতে হবে। মাধ্ামিক শিক্ষা 
পর্যায়ে ক্রীড়া প্রতিভা বিকাশের পথ পৃগম 
করবার জন্য আর এক ধাপ এাগযে 
প্রাথামক শিক্ষা স্তরে কোমল কৃড়গৃলিকে 


ফুটে উঠতে সাহায্য করতে হবে। প্রাথামিক 
স্তরেই অনন্দেক সঙ্গে ছোট্রদের খেলা- 


ধূজার বাবস্থা পাখলে আধকতর সাফল্যের 
আশা করা যায়। 


খে্লায়াড়লদর মাধাও ক্ষোভ রয়েছে 
কক্সকাতায় তাঁরা খেলা দেখাবার সৃষেগ 
পান না যলে। ১৯৩৬ সাঙ্গের পর থেকে 
১৯$১৯ পর্বত কলকাতায় আর সেতকম 
উল্ল্খষোগ্য কোন দাবা প্রাত্মোঁগতা 
হয় না যাটের দশকের গোড়ার "দিকে 
কয়েকবর রান্ধা চ্যাম্পিয়নপশপ হয়ে বন্ধ 
হয়ে যায়। অধূমা আবার কলকাতায় দাবা 
চ্৮া শুরু হয়েছ বলতে পারা ঘায়। 


তবে একথা মানতে হবে, ক্ষলকাতায় 
প্রাতি্ঠানের অভাব রয়েছে। তা সর্েও 
একট সর্বভারতীয় প্রতিতষাকগিতা পাঁর- 
চালনার দায়ত্ব নিত্য পঁ্চিমবঞ্জা রাজ 
দাঘ' সংস্থার কর্মকর্তারা অসম গাহল্সর 
পদ্বীচয্ 'দায়েছন। ভারজেয় প্রায় প্রাতিটি 
রাজা থকে একট কদর দল আসাব। প্রত্ত 
দাল ঠে জল খেললায়াড় এবং একজন 
মানজার থাকবেন । 


কলকাতার দাবা মহলে ইতিমধ্যেই বেশ 
সাড়া পড়ছে বতম়ানক্ ভারত চাঁজ্পক্ন 
মাদ্রাজ্ের মানুযল এারনের খেলা দেকতে 
গাওয়া যাব বাল তাছাড়া মাদার 
নাগসর আখির আকর্ষণ কম নয়। এ্যাক্ষন 
ইণতপূর্বে দু'বার এবং নাঁসর আল 
একবার ভারত চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন। বিশ্ব 
দাবা চ্যাম্পিয়নশশপ (১৯৭২১ প্রাত- 
যোধিতার প্রথম ধাপ দেবে গত নভেম্বরে 
যে পশ্চম এলিয়া জোনাল টুর্নাযেশ্ট হয়ে 
গেল, তাতে এপ্রা ভারতের প্রচ্ভানাধত্ব 
করছেন। প্রতিযোগিতায় অন্তর অহচ্ষাদ 
হাসানও আসছেন, ঘাঁর বচত্াকর্ষক্ খেলা 
দেখার জন্যে এখানে সকলেই উদাস্্ঘ। 


প্রাতযোশিতার় আর্থিক 'দকটী লিয়ে 
ওয়েস্ট বেলাজ চেস আসোঁসিয়েশদ খুবই 
চিল্তিত। তা সন্বেও আশা কার প্রতি- 
যোগিতা ভালভাবেই শেষ হবে। 


/ পাদ জা 


পপ | এপ .. গত আর 





দশক 


রা্জ ট্রাফ ফাইনাল 


রজস্থান £ ২১৭ রান (পার্থসারথ শর্মা 
৬৭, অরাব্দ আস্তে ৪৭ এবং সোলম 
দুরানী ৪১ রন। আবদুল ইসমাইল 
&৮ রানে ৪ এবং সোলকার ৫৩ রানে 
৩ উইকেট) 

ও ২৫৫ রান সের্যবীর সং ৬৯, হনুমল্ত 
[সং নট-আউট ৬২ এবং অরাবল্দ আপ্তে 
&৬ রান। এম রেগে ৭৫ রানে ৪ এবং 
সোলকার ১৯ রানে ২ উইকেট) 

বোদবাই £ ৫৩১ রান (সুনীল গাভাস্কার 
১১৪, অশোক মানকাদ ১৭১. সোলকার 


৮২ এবং আজত পাই ৫৮ রান। 

দূরানগ ১৪১ রনে ৪ এবং যোশগ 

১৩৯ রানে ৩ উইকেট) 

বোম্বাইয়ের ব্রেবোর্ণ. স্টোডয়াত 
আয়োজত ১১৯৬৯-৭০ সাহলর জাতীয় 


ক্রকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালের চতুর্থ 
[দনে বোম্বাই তাদের পুরাতন প্রাতিদ্বন্দবশ 
রাজস্থানকে এক হাঁনংস ও ৫৯ রানে 
পরাধজত করার সূত্দে উপর্যপাঁর ১২ বার 
(১৯৫৯-৭০) রাঞ্জ ট্রাফ জয়ের গৌরব লভ 
করেছে। রাঁঞ্জ ট্রফর ফাইনাল বাজসথানর 
শীবপাশ্ষ বোমবাই এই নয়ে এ বার 'খলে 
সাতবারই জয়শ হল। 

এখানে উল্রখা, রাঁঞ্জ ট্রফ প্রততাযাগগি, 
তার সুদী ৩৬ বছরের ইদহহান্স 
(১৯৩৫-৭০) 'বামলাই ইই বার ফ্ষাইনাল 
খেল ২১ বার জয়শ হল। ফাইনালে 
বোম্বাইয়ের একমত পরাজয় ১৯৪ ৭-৪৮ 
সলে হোলকারের কাছে ৯ উইকেটে। রজ 


' শ্রফ প্রতিযোগিতায় সর্বাধক বার ফাইনালে 


খেলার (২২ বার) এবং সর্বাধকবার ট্রফ 
জযের (২১ বার) করকড়া বোম্পাইত্যু। 

এপযন্তি এই ১৯ট দল রাঁঞ্জ ট্রঁফ জয়গ 
হয়েছে $ বোমব ই ২৯ বার, বরোদা ৪ বার, 
হোলক্রার ৪ বার, মহারাস্ত্র ২ বার এবং 
একবার করে-নগুনগর, হায়দ্রাবাদ, পাঁশ্চ্র- 
ভারত, বাংলা (১৯৩৮-৩১ সালে) এবং 
মাদ্রাজ । 

বাংলার ভূমিকা 

বাংলা এপর্যন্ত প্রাতযোগিতার ফাই- 
নালে ৬ বার খেলে মান একবার জয়খ 
হয়েছে। ' বংলার জয় ১৯৩১৯ সালে দাক্ষণ 
পাঞ্জাবের বিপক্ষে ১৭৮ রানে এবং পরাজয় 


৯৯৩৭ সালে নওনগরের কানে ২৫৬ রানে, 


ক আজ ০০০). .7 





আজ ওয়াদেকার 


বিজয় বোম্বাই দলের আঁধনায়ক 
১৯৪৪ সাল পাশ্চমভারতের কাছে এক 
ইনংস ও ২৩ রান, ৯১৫৩ সাঃল হোল- 
কারের কাস্ছ প্রথম ইানংসর রান, ১৯৫৬ 
সালে বোম্বাইয়ের কাছে ৮ উইকেটে ১৯৫৯ 
সাল বোমবাইযের কাছে ৪২০ বান এসং 
১৯৬৯ সালে বোম্ব ইয়র কাছে প্রথম 
ইংনংসের লানে। 

প্রথম দিনেই রাজস্থানের প্রথম ইানংস 
২১৭ রীানর মাথায় শেষ হাল বোমবাই 
প্রথম ই'নংসর কান উইদকট না খুইয়ে 
১৬ বুনন সংগ্রহ করে। রাজপথানর পক্ষে 
সংল৮ লান (৬৭) কক্রাছঃলন পাথসারাথ 
শার্ন। এবং &ম উইকেটের জুটি অরাবিহ্দ 
আ্প্ভর সহযোগিতায় ভিনি দ'লর 
মলাবান ৯২ রান সংগ্রহ ক্র দাম়ছালিন। 
রাভস্থাদনর ০৬ রানির মাথায় ঈর্থ উইতকট 
পড়ছেল। 

'দলতীয় দিনে পবাম্বাইয়ের প্রথম 
ইনংসের খেলয় ৩৩৩ রান দাঁড়ায় 1& 
উইকেস্ে)। ফুলে তারা রাজস্থানের ১ম 
ইনংস্সন ২১৭ রানের থেকে ১১৬ রানে 
এগিয়ে যায়। সম উইকেট জট সনখল 
গাভাসকার এবং আশাক গানকাদ দ্লব 
২৭৯ রন তুল রাঞ্ধ ট্রফ প্রাতযোগতার 
ইতহাসে প্রথম উইকেট জুটির খেলায় 
সর্নাধক রান সংগ্রহের রেক করেন। 
পূর্ব রেকর্ড ছিল ২৭৩ বানের-নজর 
মহম্মদ এবং জপাদশশ লাল (উত্তর ভারত), 


বিপত্ক্ষ উত্তর পশ্চিম সশমাল্ত প্রদেশ, 


১৯৪১ 

অশেক মানকাদ ১৭১ রান করে 
আউট হন। রাঞ্জ ট্রফির খেলায় তাঁর এই 
তৃতীয় সেণ্চরেখ। অপরদিকে সুনখল 
গাভাসকার তাঁর রাঁঞ্জ ট্রাফর খেলায় এই 
প্রথম সেন্তুরী (১১৪ রান) করলেন। 
মানকাদ ৩৩৫ 'মালট খেলে তাঁর ১৯৭১ 


রানে ২৩টা বাউণ্ডারী করেন_উপযৃপরি 
বাউন্ডারশ এটা । বোদ্বাইয়ের রান ধছল 
লাণ্ের সময় ১৩৯। লাণ্খের পরই মানকাদ 
এবং গাভাসকার মারমূখশী হয়ে খেলে. 
ছিলেন। দলের ১৫০ রান ওঠে ১৪৫ 
[মানিটের খেলায় এবং ২০০ রান পূণ হয় 
১৯৫ মিনিটে । চা-পানের সময় দলের রন 
দাঁড়ায় ২৬১ রান (ফোন উইকেট না পড়ে)। 
বোম্বাইয়ের প্রথম ইনিংসের চারটি উইকেট 
খুব তাড়াতাঁড় পড়ে ষায়-ইয় উইক 
৩০৯, ৩য় উইকেট ৩১০ এবং ৪র্থ ও &$ 
উইকেট ৩৩৩ রানের মাথায় । 

তৃতশয় দনে বোম্বাইয়ের প্রথম ইনিত 
৫৩১ রানের মাথায় শেষ হলে রাজস্থা, 
৩১৪ রানের িছনে পড়ে 'দ্বিতশয় হান 
খেলতে নামে এবং ইটো উইকেট খই 
৮৪ রান সংগ্রহ করে। খেলার এই অবস্থা 
রাজস্থানের ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহ? 
পেতে আরও ২৩০ রানের প্রায়াজন ছিঃ 
এদকে হাতে জমা ছিল 'ম্বতীয় ইনিংসে 
৮ট উইকেট। 

বোম্বাই তৃতীয় দিনের খেলায় তা 
বাক ৫& উইকেটের বাময়ে ১৯৮ র 
সংগ্রহ করেছিল। এই দন রাজস্থা, 
গদবতীয় ইানংসের দু ঘণ্টার ।খলায় বোল 
[ফাজ্ডধায় শোচিন নখ বার্থভতার সবূচয 1 
কম করে সাতউ, 'ক্যাচ মাটতহ পড়ে গা 
গড় খায়। 

চতুর্থ দিনে চাপপানর পর মত 
'সানট খেলা হয়োছল | লাজস্থান লা 
ঘদ্বতীয় ইনিংস টা লানর ম্রাথায় 
হলে বোম্শাই এক ইংনংস শু ৫৯ প্রানে হ 
হয়। 

রাঞ্জ ্রাফর উন্সেখযোগা হরব 

সর্বাধিক মোট রান একটি খেলায় 

(দুই দলের রান সমাত্ট) 

ই৩৭৬ রান (৩৮ উইকেটে) 2. তে 

ধনম মহারাঘ্্র, পুলা, ১১৯৪ এ 
(প্রথন শোেণশর খেলায় আজও গিরিশ রে? 

সর্বাধিক রান এক ইনিংসে 

১১২ রান (৮ উইকটে ক্লে ঘ 

উইকেটে) 8 হোলকার (বি 


সতীশ), ইন্দোর, ১৯৪৫-৪৬ 
৮২৬ রান (8. উইকেটে ॥টার্ফ উইবে 


নহারাম্্ (বিপক্ষে কাঁথিয়াড়), 
১৯৪৮-৪১ 
সর্বানদন 'রান এক ইনিংসে 
(পুরো ইনিংসের খেলায়। 
ই২ রান (ম্যাটং উইকেটে) £ দাঁক্ষণ 
(বিপক্ষে উত্তর ভারত), অম 


১৯৩৪-৩৫ 
২৫ রান (টৌর্ফ উইকেট) £ 7 
(বিপক্ষে. বোম্বাই), যে 
১৯৫১-৫২ 
সর্বাধক ব্যান্তগত রান এক ইনিং 
৪৪8৩ নটআউট £ বব বাব শন. 
মেহারাস্ট্র), বিপক্ষে কাঁথয়াড়, প:না। 
১৯৪৮-৪৯ 


গুরমায়। হণ টন, ১৩৭৬] 


পরর্ণাধফ গোর্ট গাম খেলোক়াড-জশধলে 

।৩১ই রান গড় ৬৮:৬০) £ বায় 
হাজারে মেহারাষ্টী ও ধরোদা) 
সর্বাধিক লেঞ্চয়শী এফ মরপমে 

/ট £ রস মোদী (বোধ্ধাই), ১৯৪৪-৫৫ 

পার্টনারাশপ রেড 

থ উইকেট জৃঁটতে ৫৭৭ রাম £ 
হাজারে (8৫৪ রান) এবং পুল মহস্গর্দ 
(৩১৯ ধন), বয়োদা বনাম হোলকার, 
বরোদা, ১৯৪৩-৪৭ 


(প্রথম শ্রেশশর় খেলায় যেকোন উইলেট 
7টর আজন্ত বশর রেকড)। 


য় উইকেট জাাটতে ৪ রান বি বি 
[নম্বলকাযর় (নটআউট ৪৪৩ রান) 
এবং কে ভি ভান্ডারকর (২০৫ প্লান), 
মহারাম্্ী বনাম কাথয়ভ,। পুলা, 
১৯৪৮-৪৯ 


প্রথম শ্রেণশর খেলায় আজও বিশ্ব রেকড) 

পর্ণাধিক লেন্রশ এক ইনিংসে 
(এক দালর পক্ষে) 

০ £ হোঙ্পকাযর় বিপক্ষে মহশশুর) 
ইলকদার, ১৯৪৫-সিও 

পর্থম শ্রেণির খেলায় আজও শব রেড) 
গর্ধাধক সেনশ এন্টি খেলায় 

০) 2 বোজল ই বনাম মহলাজ্টু ১৯৪৮-৪৯ 

পুথম শ্রণগির খেলায় আজও বব রেকডট 


সব্ণাধিক উইকেট খেলোয়াড়-জখবনে 
১২৫৫ট (গাড় ৯:৮৯) চস এস নু 
1১৯৩৪-১৯ ঈ) 
১১ট (গড়ে ১৯:৮১) 2 বিজয় হাজার 
(৮৯৩৪-৯৯৬৯) 
সর্বাধক উইকেট এক ইনিংসে 
১) (ইত বান) 2 এপ এম চযাটাজ 
(বাংলা), নিপল আসাম, হজাড়হ নি, 
১১৫৬৫ 


ফাইনালে ডল্লেখযোগ্য জয় 
৩১ রান বোম্বাইয়ের (বিপক্ষ 
ঠোলকার), তবংমবাই, ১৯৮১৯-৮৯ 


"বালাই, ১৯৭৮-৮৯ 

১২0 রানে বোম্বাইয়ের চেখপক্ষে বাংলা), 
বোম্বাই, ১১৫৮৫ ১ 

এম রান যোম্বাইয়ের (বপক্ষে 
হালকার), বোম্বাই, ১৯৪৪-5৫ 

।) উইকেটে হারার (বিপক্ষে যুক্ত- 
প্রদেশ), পুনা, ১৯৩ ৯-৪০) 

(ক ইনিংস ও ৪০৯ রানে বরোদার ধবপক্ষে 


হোলক র). বরোদা, ১৯৪৬-৪৭ 

ক ইীনংস ও ২৮৭ রানে বোদ্বাইয়ের 
(বিপক্ষে. রাজস্থান). বোম্বাই, 
১৯৬১-৬২ 


কেম্বিজ বনাম অক্সফোর্ড 
বাই প্রতিযোশিতা 


১৯৭০ সালের ২৮শে মার্চ কেস্তিজ 
শাম অকসফো' বিশ্বাবঙ্গালয়ের ১১৬তম 
(স.রক বাইচ প্রাতয্বোশহায় কৌ 


ভমৃত 


[িশ্যাঁবদ্যালয় দঙ়্ জী হয়েছে। এই 
ধাথসারিক প্রাতযোশগভার উদ্ধোধন ১৮২৯ 
সালে। পাটি বগ্বঘদদ্ধের ফলে কয়েক ধর 


প্রাতযোশিতার আপর বগোন। লব্জনেব 
বখ্যাত টেমস নদশর বকে এই প্রাতি- 


ঘোঁপিতার যাংসারক আপন হপে নিদিষ্ট 
পথ্থ পরিক্রমা পুটনে বিজ থেকে দর্টলেক-_ 
পরদ্ধ ৪৯ মাইল 0৩ মাইল 6৭৪ গাজ)। 
ধার্তমানে প্রতিযোগিতার ফলাফল দাঁড়িয়েছে 
£ কোদ্পরজের জয় ৬৪ বার, অকসফোডের 
জয় ৫&১ বার এধং ডেডহিট ১ বায় (৯৮৭৭ 
সাল), আথণাথ অমখমাধাসত ফলাফল । 
তাক-সফোডা শেষ জয়া হয়েছে ১৯৬৭ 
গাল। 

এবারের প্রাতায়োশিতায় কোম্পিজ তর 
লেধাথ জয় হয় এবং তাদের সময় লাগে 
২০ গমানট ২২ সেকেন্ড। 


অক-সযফোর্ড যনাম ফেন্বিজ 'বিশ্ব- 
দবদ্যা্য়ের এই বাংসারক বাইচ প্রতি 
যোঁগিতা ইংলাস্্ডর জাতায় জশবনের এক 
শুভ উৎপল এবং আল্তর্জাতক খেলা- 
ধলার আসরে এক বিশেষ ছকর্ধণ। 
পথিবধর কোন দেশে এরকম নিভেজাল 
আগেশাদার ফ্রপড়ানজ্ঞান নেই । প্রতিধোণশা- 
তায ফোগদানকারশীদর কোন দলগত অথবা 
স্যস্তরশাত পুরস্কার দেওয়া হয় নাং এমনকি 
প্রশংসার দেওয়ার বাবস্থা [নই । যোগ 


দানকারী দাঁড়ীদের কাছ প্রাতাযাশিতার 
টে ঘ. -€ 

সান এ্তহ্য এবং শ্যচতাই প্রধান 

ত্যাকাঘণি | 


বছরের পাঁচজন খেলোয়াড় 


পক্ুলেচ খেলার একাল নর্ভরযোগা 
গপংবসংখ্যান গ্র্থ হাসাবে 'উইসডেন' বর 
পঞ্চ লাম পএথবীবাপস। এই বষপিজশকে 
বলা হয় পরুতকেটা্স বাইাধল | ধক্রকেট তখলা 
সম্পকে নানা বিষয়ের তথ্য ছাড়াণ্ড "ফাইভ 
ক্রুকটার্ম। অব ছি ইযার'-নামে একট 


পৃথক অধ্যায় আদ এখানে প্রাতি যর 


০০১ 
: এ 





সি না ১ হল 2? ১৩১১ 3 রী 
ফ্রেডা ট্রম্যান হেলা) :. 


২ সী 


৩৯৯ 





কেন ব্যা্িংটন ইংল্যাপ্ড) 


পাঁচজন খেলোয়াড়ের খেলা 
সঙপকে বিশদ আলোচনা দেওয়া হয়। 
১৯৭০ সালের '"উইসডেন' বর্ষপঞ্জশর 
১০৭৩ম সংস্করণে বছরের  পচিজন 
খেলোয়াড় হাসার নিরাচিত হয়েছেন £ 
"কন ব্যারিংটন (ইংল্যাপ্ড), ফ্রেডী দ্ুমান 
(ইংল্যাপ্ড), শুবসিল বুচার (ওয়েস্ট ই্ডিজ), 
আট্জদ জাহাঙ্গশর পোকিস্তান) এবং মইক 
প্রোক্টার দেংক্ষণ আংক্রকা)। 

এ প্রসঙ্জো উ্রখা,। উিইসডেনা 
মি 


বাছাই-করা 


ক্যা 


পপ্জখীত বছরের পঠিজন তখালায়াড়া অধ্যাত্য 
এপযণলিত এই উ কজ্তন ভারতীয় 'ক্াকউ 


খেলায়াড় সান পোল £ 
কে এস লুক ছিসংভইী, ১৯৩০ সাহল ক 
এস দলখপ €সংক্তস, ১৯৩২ সাঙ্লে পাতীটদিব 
নব।ক ইফতিকার আলম, ৯৯৩৩ সলে স 
কে নাইড়়। ১৯৩৭ সাল ঘবজয় মাচেস্টি, 


১৮৯৭ সালে 


১৯ছিন সাল ভিন মানকাদ এবং ১৯৬৮ 
সালে পুভাঁদির নবাব মনসুর আলগ। 
পংশ্ষিপ্ত পারচাত 
ফ্রেডশী ম্যান (ইংল্যান্ড) ৫. জল্ম 


১৯৩১ সাংলর ফেব্রুয়ারী ৬। ফাস্ট মিড, 
যাম বোলার! ইয়কসায়ার কাউস্ট *ক্রকেট 
দঙ্লের খেলোয়াড় । প্রথম টেস্ট খেলতে 
নামেন ভারতবপ্র্যর গবপক্ষে ১৯৫ই সালে। 
ভারজবদধের দবপাক্ষ ১৯৫২ সালোেঘ টেস্ট 
ধসরজে ২৯ উইকেট দিয়েহ্থিলেন (গড় 
১৩.৩১)। ১৯৫৩ স্গাঙ্জের 'উষই্সীডেনে' 
বছল্বর পাঁচজন খোলায়াড়া অধ্যায়ে ির্ধাচিত 
হ্ছলেন। টেস্টে ৩০৭টি উইকেট মায় 
তন ধে খৈলোয়াড়-গরশিবনে সর্ধাধিক 
উইতকট পাওয়ায় ঈবধ ধের ফযেছিলেন, 
তা আজও কেউ স্পর্শ পর্ষস্তি করতে সক্ষম 
হনাঁনি। 

ঠেষ্ট পাফষপংখ্যান ; খেলা ৬৭. বল 
১৫১৭৮, মেডেম ৫৮২১, ধা ৬৬২৫, উই- 
কেট ৩০৭ টৌবশব রেকর্ড) এবং গড় 





হি “পু 


সম্প্রীতি মহলাদের "ইনডোর এ্যাথংলটটক্স' অনুষ্ঠানে বৃটেনের মেরী পিটার ৬০ মিটার হাডলিস 
করে নতুন 'িশব রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করেছেন? [তিনি 


২১.৫৪। এক হীঁনংসে €&ট উইকেট পেয়ে- 
ছেন ১৭ বার এবং একাট খেলায় ৯০1ট 
উইকেট পেয়েছেন ৩ বার। 

কেন ব্যারংটন (ইংল্যান্ড) 5 জল্ম 
৯৯৩০ সানলর নভেম্বর ২৪। সারে কউডীণ্ট 
+ক্রুকেট দলের খ্যাতন'মা ব্যাটসম্যান । প্রথম 
টেস্ট খেলা ১৯৫৪ সালে দাক্ষণ আ'ফ্রকার 
[বিপক্ষে । 

'বছরের পাঁচজন খেলোয়াড় অধ্যায়ে 

তখন 'দ্বিতশয় বার র্বাচিত হলেন। 

রি টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৭5৪, ইনিংস 


১৯৮.  নট-আউট ১৩ বার, মোট রান 
৬০১৯৬, এক ইাঁনংসে সর্বোচ্চ রান ৯৫৬ 


(বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া, ম্যান্টেস্টার, ১৯৬৪), 
সেন্জুরী ১৮। 

-বেোঁসিল ব্ূচার (ওয়েস্ট ইন্ডিজ) £ জল্ম 
১৯১৩৪ সালের সেপ্টেম্বর ৩। তরি প্রথম 
টেস্ট খেলা ভারতবষের 1বপক্ষে 
(বোম্বাইয়ের ১ম টেস্ট), ১৯৫৮-৬৯। 

টেষ্ট পারপংখসন £ খেলা ৪৪, ইাঁনংস 
৭৬, নট-আউট ৬ বার, মোট.রান ৩৯৯০ 


এক ইদনংসে সর্বোচ্চ রান ২০৯ নট-অ উট. 


৫7পশ 
নত কাত 


সনদ পুত জবরুহরহযস্ছু. 
ডি সি শ ও গ বা শত হুশ রঃ 
বন ৯ টি রা কত চি নু 


ক্লিট ধজ৪"এর পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক 
হইতে ম্াপ্ুত ও তত্কতক ৯৯। ৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


অঙ্গ 


শি 


চস বুক 
্ পুন 
এ 









রি 
জেতে 
টি 


বর 





হা চ 





নং হি 


(ঁষা্পক্ষে ইংল্যান্ড, খ্রেন্টাব্রজ, ১৯৬৬), 
সেএুরী ৭। 

মাইক প্রোকটীর (দাঁক্ষণ আফ্রিকা) 
জল্ম ১৯৪৬ সালের 


সেস্টমবুর ১৯৫ 
"লস্টারসায়ার কাউস্ট 'ক্রুকেট দলের কত 
চৌকস খেলোয়াড়। টেস্ট খেলায় হাতেখড় 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে, ডার্বান ১৯৬৬-৬৭। 

টেস্ট পারসংখ্যান £ খেলা ৭, ইানং 
১০, নট-আউট ১ বার, মোট রান ২২৬, 
এক ইাঁনংসে সর্বোচ্চ রান ৪৮1 বোলিং £ 
৬১৬ র্লানে ৪৯ উহইকেট। 

মাঁজদ জাহাঙ্গাশর খা (পাকিস্তান) £ 
ক্রল্ম ১৯৪৬ সালের সেপ্টেম্বর ই৮। কাউন্ট 
ধরুকেট লশশগ চ্যাম্পয়ান শ্লামর্গান কাউন্টির 
একজন কৃতশ ব্যাটসম্যান । 

টেস্ট পাঁরসংখ্যান £ খেলা ১০, ইনিংস 
১৪, মট-আউট ১ বার, মোট পান ৯৭৯, এক 
ইশীনংসে সর্বোচ্চ রান ৮০। 


অলং--ইংল্যান্ড ব্যাডামম্টন 
প্রাতিযোগিতা 


১৯৭০ সালের অল-ইংল্যান্ড ব্যাড- 


ক 

রি 

1 
৭৯ 
॥ 






2 


৭ [জজ ঘষণ, ৪৮ সং 






২৩ পু রর এ চা স্াসসুদে তান হশসন ২ হা 
* নি শি 






দন £ 
সি 


চর 
"1 


৩.৫ 
১৯৬৮ সালের জলাম্পক গেমসে ব্ঁটিশ আঁলমপক মহলা দিত 


বা নেতুশ ছিলেন ! 


হবি তর 


5) 5, 0 *শ্ রিনি রর 
মন্টন প্রতদ্যাগিতার 


ফাহনাতল শব্দ তন মাহা, জাপান, হাটি 


ভেন্মাকা এবং পম জমান টিরিই 


ৃ রেহানা চা জারা ১: 
পৈতশার খেলায় ভা খল হছে ল্ । ৫ 
করে বভানোব্র ফহেনল সাল হতেন ও 


মার্ক ও ইংল্যাপ্ডর প্রন নিধি শিং এব 
করে বিভাগের ফাইন।তলে ইতনেদোনত 
জপান & পশ্চম জামীনশর গ্রিন 
মণহলাদের ডাবলস ফাইনালে ইংল্যণ্ড 
অপর কোন দেশের খেলোয়াড় ছিলেন! 
শেষপযন্ত খেতাব পান পনদ্ষপের ৮ 
রুণড হাটোনো (ইন্দোনেশিয়া, মহল 
দসঙ্গলসে কুনারশ তাদেনাকা জপ 
পুরুষদের ডাবলসে টি খাচার এক 
পেটারসেন ডেনমাকণ, মাহলাদের উড 
কুমারপ এম বি বকসাল ও শ্রীমতী 1” 
হোয়েটনাল (ইংলাণ্ড) এবং নিক 
ডাবলসে পি ওয়ালসো এবং কুমারী 
মে লগা হ্াযানসেন ডেনমাকণ)। 


পাল্পকা প্রেস, ১৪, আমক্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা- 
কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


পাড়ি দ্বিজা 


পম 


শৃরুষায। ১০ই বৈশাখ, ৯৩৭৭ ] 





গয়্যটাজছেরিত, জভল্সাতিও « চানেডেছের বিওকিমোরসত উনি 


রা দু শা এতে 


নন] 





ম্ি-কা(শ $লে জাপনার যোগনিরেধক শঙ্ি হগে হা, শরীও 
দুল হয়ে পড়ে এবং জং জক্র।মণেও ওর খাকে। তাই 

হিরহি ভাবে ওয়াটাজবেসিজ কপ্পাউ খাবেন। ওঃ টারবেরিছে 
শান) খ্ান্গ্রথ উলাধান রছ়েছে ফাতে ভক্তি ফিরিয়ে আছে. 

ক্ষিধে বাড়িয়ে ভোলে, শরীরে গ্রতিয্োধক তা গড়ে তোলে । 
পকিরোজোট' আর ঘর কঙগ থাকার এতে নহি-হালির উপশজ ৪ ৪ 





৮৮১, 


৬৮২ অমৃত | ঈদ র্যা, ০০১ দখা 


টিটি গুন লা টি ্ 
224 রে 
০৮২০৫ পাত পপ ৮০০৫০ পপ 3 
27 
টুনি 


টা 


রি 











রেড লেবেলের প্রতি 
"প্যাকেট থেকে পাবেন ঢের বেশী 
টি কাপ ভালো চ।। এই দামে বব 
মন চ1 আর পাবেন না। ক্রক ধণ্ডের পাকা হাতের 
ব্লে্-খেয়ে পরিত্ৃপ্তি, আর পয়সাও বাচে। 
| ভারতে যেসব পাত চ1 বিক্রী হয় তার মধ্যে রেড লেবেদের 
বিক্রোই তাই জন্য সবচেয়ে বেশী। 


করুক বড রেড ভোবেতে -প্রতি প্যাকেট থেকে পাবেন 
আরও বেশী কাপ আন্ত সত্যিই ভালো চা, 


| 





(হারার ইরা 


[নিহামাতনী। 


লেখকদের প্রাত 


১। “জমতে” কালের জন সমস্ত 
প্চনার নকল য্েখে 
সম্পাদকেয় নামে পাঠান আবশ্যক । 
মনোনশীত অচনা গকানো বিশেষ 
সংখ্যার প্রকার  বাধাবাধকতা 
নেই। অযনোনীত রচনা সঙ্গে 
উপযুষ্ত ডাক-টাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া ছয়। 

ই। প্রোরতি রচনা কাগজের এক দিকে 
প্পস্টাক্ষবে জিখিত হওয়া আবশাক ! 
অপ্পন্ট ৭ পরর্বোধা। হস্তাক্ষয়ে 
জাত রচনা প্রকার আলো 
"বধেচনা প্রা হত না। 

৩। বধচলায় সঙ্গে /লাখকের লাম ও 
কালা না 
প্রকাশের জানা গহশিত হয় না। 


এজেণ্টদের প্রাত 
এজেলসীরু নয়মারলা এবং সে 


সম্পপাকতি আনানা জ্বাতব্যা তথ্য 
“অমতোক কর্ধোলয়ে পহ্ ম্বারা 
শযাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রা 


১ গ্রাহকের ঠকানা পাঁরিবর্তানের জন্যে 
অঙ্তত ১৫ দল আনো অমতে 


| কার্যালয়ে সংহাদ দওয়া আবঙ্গাক । 


ই গভ-শিদাত পাতিকা পাঠানো হয় লা। 

| গ্রাহকের চাঁদা খাশঅর্ডায়যোগে 
'অমৃতোর  বার্ধালয়ে পাঠানো 
আবশাক। 


চাঁদার হার 


কলকাতা গফংস্হঙ 
ধার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ষাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
টৈমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫7০০ 


১১/১ আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, 
ফাঁলকাতা--৩ 
[| ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


17 ৬ হর্থ 
৪র্ঘ খণ্ড 








৫০শ সংখ্যা 


হল 
8০ পয়লা 





চ17৫7, 2717 8৯111) 1970., শুক্রবার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭ 40 75159 





৮ 


৮৮৪ 
৮৮৬ 
৮৮৮ 
৮৯০ 
৮৯১ 
৮৯২ 
৮৯২ 
৮৯৩ 
৮৯৫ 
৯১০০ 
৯০৩ 
৯০৬ 
৯১৩ 
৯১৬ 
১৯১৯৮ 
৮২১ 
৯২৩ 
৯২৭ 
৯৩১ 
৯৩৫ 
৯৩৬ 


৯৪৭ 


৯১৪৩ 
৯৪৪ 
৯৪৬ 
৯৪৮ 
৯৫৮ 
৯১৫৯ 





স্ুচীপত্র 
বিষয় 

চিঠিপত্র 
শাদা চোখে 
দেশোমদেশে 
বাঞ্গাচনত 
সম্পাদকীয় 
মূ (কবিতা) 
জ্মৃতির মাকে (ক'বতা) 
সাহাত্িকের চোখে আজকের সমাজ 


(গল্প) 
সাহিত্য ও সং্কাতি 

বইকুণ্টের খাতা 

নশলকণ্ঠ পাখির খোঁজে (উপন্যাস) 
নিকট্টেই আছে 

ঘ্লের কথা 

ছায়া পড়ে (উপন্যাস) 
ঠবজ্ঞানেষ কথা 

পাহাডে মেয়েরা 

উত্তর শ্রে (উপন্যাস) 
নিজেকে হারায়ে খাঁজ. স্মোতিচিতণ) 
প্রদশনখ-পারকমা 

চোখের ভাষা গেজপ) 


লেখক 


»শ্রীসমদ্শশ 
-শ্রীকাফা খাঁ 


-শ্লরীসতখকাল্ত গৃহ 
-ক্লীশঙকর রায় 
--জ্রীনন্দগোপাল লেনগশ্তি 
_শ্লীসসর' বসু 
-শ্বীঅভয়ঙ্কর 
»-শ্রীগল্ধদশর্শ 

-শ্রীঅহগন বান্দাপাধায় 
ঙ্লরীসাম্ধতংসু 
-ক্রীমানেবিদ 
-শীঅয়সকাজত 

-্ সুভাষ [িংহ 
-জরীপ্রামেন্্র মিত কচিত 
-ক্রীশিল চকুবতরী চাতত 
-লীপ্রমলঃ 

--স্ীশ্রবণক 

জী ীচত্রজাদা 
-আীগজানন্দ বেছে 


-_্রীন্শক 





পৃনপ্রকাশিত হইল 
অধ্যাপক ভন্র আজতকুজ্জার ঘোষ এম-এ. ঘভ-ঘলটঁ প্রণীত 


বাংলা নাটকের 


হতিহাগ 


পারবাধ্ধত ও পারমার্জজত পণ্চম, সংস্করণ 


॥ মূল্য ষোল টাকা 


ঘর 


[জেনারেল প্রিপ্টার্স দষ্যাপ্ড পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিতা 


জেনারেল বুকস্‌ 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে 


কালকাতা১২ 











ডবল নকল ও সাঁহতো চারি 


গত ২০:শ মার্চ এবুং ৩রা এপ্রল 
তারখের 'অমৃত' প্রকার দুটি চিঠির 
প্রত আমার দাঁন্ট আকৃষ্ট করা হয়েছে। 
ঘঠিনু'ট প্রকাশ করার জন্যে আমার তরফ 
থেকে আম পরলেখকদ্বয় ও সম্পাদককে 
আগ ম ধনাবাদ জানংয় বাখাছ। 


আসঙ্ গত দশ বছর ধরেই এই কান্ড 
চলচছ। আম দৈনিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা 
এবং আমার প্রকাশকদের দরজায় ধর্ণা 
[দয়ও এর কোনও বাহিত করতে পার'ন। 
বছরখানেক আগে একটি খাত দৈনিক 
পপ্রকার স্টফ িপোটণর আম র কাছে এসে 
এ-সম্বন্ধে £বস্ভারত ববরণ চান। তাঁদের 
কাগজে সে-রিপোর্ট ফলাও করে প্রকাশিতও 
হয়েছল। পরে "যুগান্তর পাতিকাতেও এ 
দনয়ে বহুবার আলোচন' হায়াছল শংনে- 
ধছলাম | গত বছরে হাসিব করেছিলাম এ- 
যাবং প্রায় বাহারাঁটি জাল বই বোৌরয়েংছুজ 
আমার নামে । এতাঁদ'ন মে-সতথ্া প্রায় ঘাটে 
দাঁড়য়েছে। আর্থক [লাকসানার দক থেকে 
দেখাত গেলে আমার 'লাকসান দাঁড়য়েছে 
প্রায় অশি হাজার থেকে এক লক্ষ টাকার 
মতন। 


পাকস্তান সীমান্তবতশি নদশয়া জেলার 
অজ গণ্ডগ্রামে গিয়ে দেখোছ এই জাল বই 
তার জাল বস্তার করেছে । তিন বছর 
আগে আসাম সফরে গিয়ে দেখোছ এই 
জালয়াভি। সুদর দণ্ডকারাণার সুদুরতম 
বাস্তৃহারাদের গ্রাম পাথানজোড়ে গিয়েও 
দে.কানে জাল বই সাজানো থাকতে দেখেছ। 
দেখোছ আর বাঙালী পাঠক-পাতিকাদের 
অজ্ঞতার যেমন বিমৃঢড় হয়োছ, পৃঙ্তক- 


ক্রেতাদের অসাধৃতায় তেমান স্ভাম্ভত 
হয়েছি। 


আমার বাড়র নিচের তলায়ই একটি 
বই-এর দোকান আছে। সেখানে আসলের 
নামে নকল বিমল মিত্লের বই গণ্ডায় গণ্ডায় 
রক্ত হয় এখনও | আম এফাঁদন জিন্দ্রেস 
করোছলাম-আপানও এই জাল বই 'বাক্ 
ক্ষমা চাইলেন। বললেন-আমায় মাফ 
করুন। দেখুন, আমার বউ-ছেজেমেয়ে 
অছে, আমাকে সংসার করত হয়, ানিস- 
পারর দায় আজকাল্প যা বাড়ছে, তাতে এ না 
করে আর পার না, | 


'নজে ছেলের পাঠ্যপুস্তক কিনতে 
ধগয়েছি রাসাবহারী গ্র্যাভানউ-এর মোড়ের 
একাটি বিখ্যাত গ্র্থ-বিপাণতে। দোখ, 
সেখানে একজন মহিলা ক্লেতা এসে োবমল 
"মননের নাম করে কোনও বই চাইলেন। 
দোকানশও অমার উপাস্ধাততেই অবলশলা- 
ক্রমে আমার নামের এক্াঁট জাল বই বার 
করে 'দলেন। আম স্তম্ভিত ধিজারে বই 
মা দিনেই দোফান থেকে বোরয়ে চলে 
এলাম । 


এই আমাদের বাঙলাদেশ, এই আমাদের 
বাঙলা-সাহতোর পাঠক-পাঠিকা, আর এই 
আমাদের বাঙলাদেশের প্রকাশকবর্খা । 

এই ধরনের চুর যেমন অভিনব তেমনি 
বিস্ময়কর । কারণ, পুথিবীর ইতিহাসে এ- 
ধরনের চুর এই-ই প্রথম। শরংচন্দ্রের বেলয় 
যা হয়েছিল তা অন্যরকম । কারণ, শরৎচন্দু 
চট্টাপাধ্যায় বলে আর একজন লেখক 
সাত্যই ছিলেন । তিনি নিজের হাতেই বই 
ালখতেন ! তাঁর লেখাও মোটামুটি ভালোই 
'ছল। তিনি গজ্প-চলহরশ' পাঁত্কার সম্পাদক 
ছিলেন। তাঁকে সবাই পশযর়শরে দেখেছে। 
কল্তু এই জাল শবমল মন বলে কোনও 
লেখকই নেই। 


এর জন্যে কাকে দোষ দেব? দীর্ঘ 
দতারশ-পণ্যংরুশ বছর ধরে শরীরকে অগ্রাহ্য 
করে, নিন্দা কুৎসা এবং অবহেলা সবকিছু 
হাঁসমূখে হজম করে যা-কছ? লিখে 
সমস্তই এক অসাধু ব্যবসায়ীর কুটিল 
চক্রাল্তে নিঃশেষ হতে বসেহ্ছে। শারদীয়া 
নংখার পাত্রকাগুজলিতে আমার নামে প্রতি 
বছরই অননকগ্লি লেখা প্রকাশিত হয়। 
'বজ্ঞাপনে আমার নাম দেখি, দেয়াদলর 
পোস্টারেও সকালের মাথায় আমার নম 
দেখ, আর কেবল ভাব এই আমাদের 
বাঙুলাদেশ, এই আমাদের বাঙলা-সাহত্যের 
পাঠক-পাঠকা, আর এই আমাদের বাঙলা" 
দেশর প্রকাশকবর্গ। আর তার চেয়ে বড় 
কথা আম এই বাঙলাদেশেই জঙ্মেছ। 


এই-ই আমার মাতৃভামি, এই-ই অমার 
মাতৃভাষা! 
ভেবে দেখেছ, এতে প্রকৃত লাভবান 


হচ্ছে কে? জাল-লেখক, না প্রকাশক? না, 
দৃস্জনের মধ্যে কেউ-ই প্রকৃত লাভবান হচ্ছে 
মা। জাঙ্গ লেখক ছাড়ায় এক জাল পঁবমল্ 
একটা কয়লার দোষ্ানেয় মালিক | দস নগদ 


দশাঁট টাকা পেলেই খ্যশী। দশাট টাকা 


পেয়ে গে একটি চুক্তপতে সই করে দেয়। 
আর পাশ্ডু'লঃপ 5 পাণ্ডীলিপর জন্যে বেশি 
বেগ পোতি হয় না। কলেজ স্ট্রীটের ফ:ট- 
পাথে কিম্বা পুরনো কাগজের দোকানে 
অটল বই বা মাসিক পল্র সস্তায় সের দরে 
?কনে নেয় । তাতত সমানা অদল-বদজ করে 
কোনও তথাকাঁথত প্রকাশক নামধারীর 
কাছে চাল্পশ বা তিরিশ টাকায় 'কাপরাইট 
ঘ[বক্কে করে। একসঙো দশ হাজার বারো 
হাজার ছাপা হয় সেই পাণ্ডুজপ। তাত 
কখনও নাম থাকে 'সধবার িপ্দুরা, কখনও 
'ফুলশযা র রাত, কখনও বা "মলন- 
সাজ্ঞানশ'। আবার কখনও 'বাসলু ঘর । এক- 
বার নাম গদয়েছেল “কর শ্চায় দামশী | 
একই বই, 'ধন্ত বিভিন্ন মলাউ এবং বিভি্ 


নাম! এবার সে আর কাউকে লা পেয়ে 
তাড়াত/ড়তে বুদ্ধদেব গুহকে গ্রাস 
করিছে। 


যাহোক, বই ছাপাবার পর ্রুকাশকা 
সেইগুঁল দেশর বিভিন্ন অঞ্চলের পুস্তক" 
বিক্রেতাদের কাছে নিজের খরচে পাতিয় 
দেয়। তখন পুস্হক-বাকুতারা শতকরা 
যাট বা সত্তোর ভাগ কামশনের লোভে 
আসল বিমল মার বই চোপ বাখে অজ্ঞ 
পাঠকদের কাচ্ছে এই জাল ঠিবমল 'মন্রের 
বই পাছায় "দয় । পাঠকরাও “বমল পাতার 
নাম ছাপা দেখে তা নহসঞ্ককোচে কনে । 

অর্থাৎ একটা আসল বল তের 
দু টাকা দাঘের বই প্বচতে পারাল যখন 
পুস্তক-বকেতার কমিশন বাবদ লন হয় 
মার ছা আনা, সখানে জাল বিমল আিত্রের 
একখনা বই বেচত্ত পপ্পলে লাভ থাকে 
পুরো দেড় টাকা। 

সুতরাং দেখতে পান্য়া যাচ্ছে এ- 
ব্যবসায়ে পুস্তক-প্রকাশক বা জাল-লেখকের 
চেয়ে যাঁরা পাড়ায় পাড়ার বই-এর তদোক ন 
করেছেন, তাঁদেরই মুনাফা বেশি । তাই 
তাঁরাই জাল বইকে আসল বিমল মিলের 
বই বলে গছাতে এত আগ্রহী । তাঁরাই 
হচ্ছেন আসল পাপশী! কারণ তার. ভেতরের 
কারসাদিটক সমস্তই জানেন। তাঁদের 
শায়েস্তা করবার বাবস্থা কে করবে যাঁদ না 
পাঠক সচেতন হন? 

এইভাবে কলকাতার ন্যাশনল লাই- 
বেরশতে এবং আমেরিকার £ফলাডেলাফিয়ার 
ইউনিভাপসটতে আমার বই-এর তালিকার 
মধো জাল বিল সি ঢুকে পড়েছে। 
আসলে-নকলে একাকার হয়ে গেছে। অ.যো 


লাইরেরীতে কী অবস্থা হয়েছে আম 
লা 


গঠক যাতে আসল-নফলের তফাৎ 


৮ পারে, তার জন্যে আমার দিক 
প্ামার প্রতোকটি গ্রল্থের প্রথম 


আমার চ্বাক্ষর ছাপানো থাকে। 
(তা কে অর দেখছে? জাল সরষের 
জাল দুধ, জাল ওষুধেই যখন ধাজার 
পতহ, তখন সাহতা শিভেজ্জাল থাকলে 
ল পাশা করবো কেমন করে? আম 
টেলফানে বা পরষোগে 
77৭ হরফ থাক এসমলন্ধে অভিযোগ 
৫ এর প্রাতকার ক? 
ভা একট প্রবাদ আছেন 
/ গেএব হসো। আজকে আমি পুড়াছ 
টন রস হয়ত হাসলার পালা । 
একাপন শোবরকেও পড়ত হত 
ক0. সমগীণ করি আমাংনর 
উচচত। বিশেষ কার 
সংগঠন 


নি 
8:51: 


[4 59৬৭ হওয়া 
হতাশ কোখকদের কোনও 
ইন শাকির শাহ তাঁর সালিসিটাসা দের 

লুখছেন। হন 


দ্বারা যা সমল 


কেনা 2:01 
ক্লাব পন 
কা) ১ ৪ ভা 1৭ 
244 4901 
৮ [কা পা ৮ এ স্ব তাস 
সা হাব সময় হন গয। 


০১) ৭৪ হারল ক টিন 
৭ বন রে শত বর হনে চি তন টি এবীও৭ 


লা ৮ ২৭1% সা কত এজন পু প্র 

৫ ০ ” হন 

সদ তত দত গ্রহণ করনত আম 
এ 1 ০৭ ৭ দি ৮ 

১02 তরি সহ রদ চা 


"সাবিত নন ক্রি একখানা 
বই পারর নামে কাজা, কিন্ত 
₹ দলাঘ ফটখানি পলেল বই আমার 
ব্যান আর তাছ ডাও 
| কত জবা এবং অনাসঞ্থানের 
1 দত। সুতরাং আমার ্ষাতিটাই 


লৈগ্া ই 


চাট য় বেশি আক এলং 
৮4. দুদক থেকেই। সরাজশবনে 


| চ্শ-পঞ্টাশখানির বেশে লট লিখা 
1৭. আল জাল জেখক মার এই কা 
দই মাখন বই লিখ স্ফলত্জন 5 এ 
০ হাত গণ্ক যাঁদ লীপ্ন্ধাদর গা ₹ 
ক গরু দত পান তা আগ তাঁর 
| “চর 56 গ্রাকস্বা । একজন লাহতাক 

শি একছ্রন সাহাতাকের মমবেপনা 
২ িশচসই বুঝলেন। 


খাতর খেসারং দিতে হয় তা স্বণকার 
। কিশ্তু তা বাল এত? এমন চলতে 
লা যে একাদন ঢাকের দায়ে মনসা 


এ যাবে! 
বিষ মন 
ফৃলকাতা-২৭ 


কোয়েলের কাছে প্রসঙ্জো 


আমি অমুতের একজন নয়ামত 
পাঠিকা । অমতে প্রকাশিত বুদ্ধদেব গুহর 
কোয়েলের কাছে' উপন্যাসাটি পড়লাম । 
অপূর্ব হয়েছে এই উপন্যাসাট। পতি) এত 
সুন্দর যে তা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 
এই উপন্যাসটি পড়তে পড়তে আমিও যেন 
পালামৌ-এর রুমাণ্ডির আরণ্যক পাঁরবেশে 
[নিজেকে হারিয়ে ফেন্দোছ। আয় কেমন করে 
যে আম এই রূমাণ্ডির প্রাকাতক পার 
বেশের সঙ্গে মিলে গোঁছ, তা আম নিজেই 
জাঁন না। অধশীর আগ্রছ দিয়ে প্রতি সপ্তাহের 
জানা আপক্ষা করতাম। কিন্ত এখন 
সম্াপ্তটা পড় নিস্তের ভীষণ কঙ্ট হচ্ছে 


রুমাশ্ডির জীবন যে এর্ত তাক়াত্াড় 
করিয়ে যাবে তা আমি ভাবতে পারি নি। 
হশায়নেতর জন্য আমারও দূইথ তচ্ছে। 
লেখকাকি লাগার সশ্দ্ধ প্রণাম জানাই । 
অনুভা চক্তবত 
হএি-পরগপা 
(২) 


'অম্রতত শ্রাবদ্ধদের গৃহর কোয়েলের 
কাছে শেষ হার গেল। বেশ দুঃখ 
গাছে মনে সেজন্য তাঁর কাহনীর 
যে প্ঠভীম সে পথে আম কয়েকবার 
ঘুরোছি।  রচী-নেতার [রহাট, রাঁচ-লাতেহার- 


ডাঙ্টনগঞ্ত প্রভাত পথে যে মোহময় 
নীন্দর্য দেখোছ, 'কোরেলপের কাছে পড়তে 
পড়তে তা যেন আবার চোখের সামনে 
দেখতে পেতাম। লাতেহারে দীপাঁলরু 
রাত আলোকসং্জা, কুরতে ওরাও 


বাকের কাছ থেকে কিনে টাটকা বুনো 
পেয়ারা এবং আতা খাওয়ঃ সব নতুন করে 
মনে ভিড় করে বেদনামাশ্রত আনন্দ 
জোশগাতি। 


অবশা বুদ্ধদেববাবুর মতো অরুণোর 
গভীরে যাওয়া আমার হয়ান। তাঁর মতো 
অরণোর মাঝে ডুবে জানোয়ার, পাঁখ, 
ফুলের প্রতিবেশখ হয়ে থাকবার সৌভাগাও 
আমার হয়ান। আমি দেখোছি টুরস্টদের 
সংবাক্ষত গাড়িতে বন রানির অরণোর 
মহান নিস্তষ্ধতা, দেখেছ হাজারবাগের 
অরণো স্পটার মিঃ মুখাজির স্পটলাইট 
চোখে লেগে তাদ্জব হাঁরণাশশুর চোখ 
কেমন জহলজহল করে ওঠে। এই পরের 
মতো নিরাপদ দূরত্বে থেকে অরণ্য জীবন 
দেখে ঘে সুখ পাই তা থেকেই বুদ্খদেব- 
বাবুদের অরণোর মাঝে ডুবে আপনজনের 





ম্যায় অপ্পণ্য দর্শনের সুখ অনুভব করতে 
পায়। 


আর কণ চরিত যশোয়্তর । কোমলে 
কঠোরে কণ বলনা মাধ্যমদ্ডিত রুপই না 
তাঁর লেখক ফাটিয়েছেন। [িম্ন। অনা সব 
চার । বাস্তব থেকে উঠে এসেছে বলেই 
এষা এত জশবন্ত। ফানি না এর হাধো 
কতটা বাস্জব। তবে পড় তো আমাদের 
একট চারপ্রকেও বানানো বলে মনে 
হয় না। 


এই সুস্দর জীবন ছেড়ে আসতে 
লেখকের যে দুঃথ ৩ আমরা তাঁর সঙ্গে 
একায্র হয়ে ভাগ্গ করে নয়েছি। সেই অরণ্য" 
জীবন যেন তাঁকে দিয়েছে সুখ, তেমন 
অরণ।-ব্ছ্যত তাঁকে তা দেবে এক ধরণের 
নরম দুঃখ। ইশক--এর (প্রেমের) ধমইি এই । 
এ প্রসপা বুদ্ধদেববাব্কে গাঁলবের একাট 
সুন্দর শৈব উপহার দদচ্ছি। 
ইশক্সে তবায়ৎন কিস্তকা মজা পায়া, 
দর্দকণ দওয়া পায়শ দর্দে লা দওয়া পায়।। 


প্রেমের ছোঁয়ায় এই জনামেহ 
পান করেছ জীরন-সুধা । 
সকল বাধর প্রুলপ সে মোর, ্‌ 
শ্াকিতবহশীন সে মোর ক্ষুধা । 


শেষ কিস্তিতে যশোয়দেতের মুখ য়ে 
বম্ধপেববার, গাঁলবের একটি শের আজ্গা- 
ভাবে আব,ত্ত কার্িয়েছেন। আসল শের 
এই £ 


চজ্দ তচ্ছওয়ীরে বুতাঁ চল্দ হসশনিঠিক খুতুধ, 
ঘাদ মরনকে মেরে ঘরসে এহ সামা নিক্লা। 


সংল্দরীদের চিত “কিছ, 
আর তাদের পন্ত (কু, 

বাহর হল এসব কিছু 
আমার ঘরে, মরার পিছু। 


নেতারহাট পাহাড়ে উঠতে আবারো 
ছোট কোয়েলকে পেপিয়ে যাঝ। লাতেহারে 
বাসস্ট্যাপ্ড 'মাস্টর দোকানে আবারো ধমিন্ট 
খাব! লাভেহার হাসপাতালে ডাঃ রামের 
কাছে বসে আবারো হয়তো গলপ করবোন 
কিতু এবার এদের দেখবো অনা চোখ 'দিয়ে। 
আর যখন ডাল্টনশঞ্তের পথে সধ্যার আলো- 
আধারীতে বাজারে ব্যবসায়শর গাঁদতে বসে 
সুগঠিত দোহা অরণোর স্নেহ মাখানো জম্বা 
শ্যামলা লোকাঁটির মুখ থেকে ধাঘমারার 
গল্প শুনব তখন জিজ্ঞাসা করে দিতে ভুলব 
না তার নাম যশোয়ন্ত কনা? 


দা গস্যোশপাহযাধা 


ছাতা, চুক : 
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ভারতের একজন লব্ধপ্রাতিষ্ঞ শল্পপাত 
সম্প্রাত কোলকাতায় সাংবাঁদকদের বলে- 
ছেন যে, নিদেনপক্ষে একশ” কোট টাকা 
বানয়োগ করে নতুন-নতুন উদ্যোগ শুরু 
করতে পরলেই সমস্যাজজীরত  মহা- 
নগরীতে মানুষ আশার আলো দেখতে 
পাবে। অর্থাৎ ভয়াবহ বেকারশর কিছুটা 
লাঘব হবে, আর রাজপথ দিয়ে অবলপখলা- 
ক্রমে বাম্পীয়ষানসমূহ গড়গাঁড়য়ে চলবে। 
ফলে যে রাজনৈতিক আস্থরতা ও সংসার- 
ঘাল্লা নির্বাহের জটলত: নাগরিক জখবনকে 
'বিষময় করে প্রুতনিয়ত বিক্ষোভে রূপান্ত- 
“রত করছে তা নিরসন হবার সম্ভাবনা 
উজ্জল হয়ে উঠতে পারে। ভয় আর ভাবনা- 
হশন চিত্তে এই মহানগরশর মানৃূষ হয়ত 
দুথ-সাগরের দিকে পাড় জমাতে পারবে। 
আশ, কোলকাতার জাবন সুখময় হয়ে 
উঠলে পশ্চিমবঙ্গের শ্রামান্ডলেও তার শুভ 
প্রতফলন ঘটবে । গমছিল-নগরশ কোল- 
কাতার সঙ্জো অশান্ত পল্লশবাংলাও শাপ্তির 
পারাবার হয়ে উঠবে। 


মূলধন ববানয়োগ করে নতুন-নতুন 
শিল্প-সংস্থা বা অনা কোন উদ্যোগ স্্টি 
করতে পারলে বেকার লাঘব হবে। ফলে 
লোকের ক্রয়ক্ষমতা বাড়বে। আভ্যল্তরীণ 
অর্থনমত জোরদার হয়ে উঠবে। আপাত- 
দৃদ্টিতি এ সমস্ত বন্ত্ব্যের সঙ্গে 
সাধারণ মানষের 'বরোধিতা থাকার 
কথা নয়। িল্তু বক্তব্য হচ্ছে, 
যেশশর ভাগ বেকারের সাকারত্বপ্রাস্তি 
ঘটলেই কি কোলকাতার সমস্যা জল হয়ে 
যাবে? রাস্তাঘাট, ড্রেন ও পানশয় জলের 
বাবস্থা সৃরহা হয়ে গেলেই কি কোল- 
ফাতায় সভা-শোভাষাত্রা বন্ধ হয়ে যাবে: 
উত্তর হচ্ছে, মোটেই তা হবে না। চলমান 
পথবীর অদম্য বাসনার সহ্তগা সমানতালে 
চলবার উদগ্র আকাঙ্ক্ষা কোলকাতাবাসশকে 
দমাছিল-মুখশ করে রাখবেই । মিছিলই কোল- 
কাতার প্রাণ। জশবন-জজ্ঞাসার অশান্ত 
“অভিব্যান্ত। কোলকাতা সেদিনই মরবে যোদন 
মাল থাকবে না। বিক্ষোভ থাকবে না। 
অয় থাকবে না উন্দাম উত্তাল সমুদ্রের মত 
এ সরোধষে গর্জে ওঠবার বাসনা । সোঁদন কোশ- 
ফাতার ইতিহাসে বিলম্বিত হোক! 

প্রশন হচ্ছে, উত্দ্যাপ বেড়ে বেকার 
কমলে ও কেন অশাক্ত থাকবে 5 
গনত্যনোমাত্বিক নার্ারক-জখবনের দুদশার 
ঞ্রাঘব হলেও কেন অশাল্ত থাকার? করপ, 
আত গাভশরে। যে কোনো কারণেই হাক, 
শুধু চাকরী করে গ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থা 
হলে বা অনেকটা সহখ-ঞ্বাচ্ছল্দা এলেই 
মানুষ শান্ত হবে না। ভাঁদের চহদা আরও 


খা 


অনেক ব্যাপক । যাঁরা বর্তমানে সুখে সময় 
জীবনযাপন করাই ধাঁ একমাম উদ্দেশ 
হত, তবে রা্তায় মিছিল করার ঝপ্াক 
তাঁরা নিতেন না। কিচ্তু লড়াই বাধে অন্যত 
-অ দশেরি স্তরে। ্‌ 


বর্তমানে অনেকেই মনে করেন যাঁদ 
মৃলধন জোগাড় করে নয়া প্রকল্পের মাধমে 
মান্ষের চাহদা পূরণ করা যায় তবে 
বর্তমানের জাঁটলতা হাস পেয়ে যাবো আর 
বামপল্থণীদের  প্রভাবমুস্ত হয়ে জনতা 
সশৃষ্থনল জীবন যাপনে ব্রতখ হয়ে উঠবে। 
বর্তমান পণ্থবশতে এমন কোনো রাষ্ট্র নেই 
বললেই চলে যেখানে মানের শোষণই 
শুধুমাত চলছে। রজা হন, ি'ক্টার হন 
বা গণতন্তশই হন, সকলেই হিজের-নিজের 
দেশর লাগরকাদর  সখ-সাচ্ছদ্দ্যের প্রত 
কছু-না-কিছু যত্র নিয়েই থাকেন। এই 
ছ্বাচ্ছল্দাদানের বাপারে দঘ্টিভঙগাশর হয়তো 
তফাৎ থাকে, মান্রারও তফাৎ ঘটত পাতরে। 
কিন্তু যেখানে নাগগরক-জাঁবন একবারে 
স্বাচ্ছন্দ্যের তুতস্গা শিয়ে প্রায় শুতদকছে 
সেখানেও লড়াই হচ্ছে। অশান্ত ভুশবনের 
অঁগ্নগর্ভ 'জজ্জাসার স্পাক্ষর সেথনেও মেলে । 

কেন গুণী একথা মনে করবেন না 
অন্দর্শগত লড়াই চলছে বলে বেকার 
সমস্যা সমাধানের প্রচেম্টা সিকেয় তুলে 
রাখার জনা ওকালগত ক্র হচ্ছে। অর্থাং 
বঙ্গা হচ্ছে না যে, আগে ঠিক হয়ে যাক কোন 
দল কোন বাদ সম্বল করে এদেশ শাসন 
করবে । তারপর সমস্ত রকম কুদনয়াদশ 
সমস্যায় হাত দেওয়া যাবে। এট মোটেই 
সমদশপণর বঙ্কব্য নয়। কি পদ্ধতি, অবলঙগব্ন 
করলে ্বকারশও দূর হত্ব আর সম্গা-সহেশা 
অ'দশশিত লড়াইযর উপপ্ক্ ধবনকা 
পড়বে। সেই দিকেই আলাকপ,.ত করার 
উতদ্দলশ্য 1 পাছত আক্জাবণা। 

দকচ্ছু-কছু কলা ণমূলক কাজ করলেই 
মাঁদ মানুষের মন ঘুরে যেত তবে তি 
আর কথাই ছিল না। চষ আরামবাগ একদা 
ম্যালোরয়ার ডিপো ছল, আর যেখানে যেতে 
হলে এই স্বাধীনতার অবাবাহত পরই 
তন দন সময় লাগত, সেই আরামবাগে 
এখন গড়গঁড়িয়ে দু-তিন ঘণ্টার মধো ষ ওয়া 
যায়। ম্যালোরয়াও নেই। গকল্তু সেখানকার 
মানুষের মন সেই অন্ধকারাচ্ছায ভয়াবহ 
ঘদনগ্গলির কথা স্মরণ করে 'ন ঘ্যান 
ভল্পথী' অবস্থায় নেই 1 নয়া সড়ক-পল্থ নয়া 
আদাশ্র হাওয়াও আরামবাগে তায় 
পেপতচছে । এটা দোষের কথ বলছ না। 
পাতিশশল মানৃষের মনের পারিচয় এতে 
সুপরিস্ফ:ট। উদাহরণ হসাবেই আরাম- 





এর সঞ্চো যোগ কর: যেতে পারে 
তাই বলাছলাম, যাঁরা নে 

কিছু মূলধন বিনিয়োগ করে গ্রাম 
ব্যবস্থা করে দিলেই শান্তি আমা 
ভুল করছেন। শাষ্তি অত্যল্ জু 
ব্যাপার। অশান্তির তারতম্য ঘটতে 
নিরবাচ্ছল্ শান্তি বলে কিছ ্ 
জানা নেই। হয়ত মৃত্যুর মে 
'নরবাচ্ছান্ব, শান্তি থাকতে পারে 
সেখানে জীবন নেই। সেযাক 

তারতম্য ঘটাতে হবে শুধু: 
বানিয়োগ করলেই হবে না, সংপ্ধ 
তার পর্ধাতগত পনবতন। ভারতে 
আজ এই প্রশ্ন মাথা চাড়া [দয় 
পাশচমব।ংলার জনজশীবনে জাগরণের 
একটু বেশ বলেই অনেকে ভা 
পড়েছেন। কিন্তু ভাবিত হলে 
ম.লকভাবে যাঁদ ্বষ্তি কেউ ও 
তাঁকে এ পদ্ধাতিগত প্রচ্দের এ 
উপর আবিলশ্বে জোর দিতে 
নৌতক অবস্থার উপর হেয় 
বরে মানতষর মনে যে সবাধিক তর 


গুবল হয়ে উঠেছে তাকে ঠাক 
যবে না। কেউ বাদ সই আশা 


করেন তবে হতান ভুল করবেন। 
৩বু বেকারীর জখালায় যে লো। 
করে সে বাস্তু সংকর হালহ 
সপহা তার কমে যায় কিছ 
কারণ খুজে বার করে ভাকে 
অর্থনৈতিক বাবার সঙ ভাত 


যখনই কেউ ভাবষা)্ ১০ব কথ 
তখনই তদের মনে শতুন কারে প্রশ 
ভখন আবার সাকার খযনবক লড 


৫, শ্রেণী চেতনায় উদ্বুদ্ধ ২ 
ততোলে। 


কাজেই রাম্ট্রপাত শ পু 
পর যাঁরা বিক্ষুদ্ধ পিউএবইনরে 
করবার কথা ভেবে নতুনভাবে ৬ 
ইমপেটাস তয় সখা জটাবন গড 
সাহাধ। করতে প্রসর্$ত তাদের 
দেখতে অন্হরেধ কার তির কে 
এগোবেন। বখীনয়াদ পারত 
সামন রেখে প্রকহপ রচনা না হত 
সকল সাদচ্ছাই ব্যর্থ হতে ৭ 
শাধ বেসরকারী উদ্যোগের সাম 
সরকারী প্রচেষ্টার সামনেও পি 
একট বরাট চালের এসেছে 
গোটা বাবস্থাই একট পা জবা 
বাবস্থ!র সম্প্রসারণ বলে প্র»? 
ডনগণের এক বরা অংশের । 
বাবস্থার বিরুদ্ধে আদশগিত পড়া 
ভূমিকা তৈরী করতে সক্ষম হয়ে 

আগেই বলা হয়েছে, 0৩ 
দমস্যার সমাধান হলে অশনি 
ঘটে মাত। কিন্তু কথা হল 
শাসনে সরকারী বেসরকারা 
কল্যাণমূলক কাঙ্জ হলেও সে 
সম্পর্কে জনতাকে অবাহত কর 


শুরুধায়। ১০ই দৈশাদ, ৯৩৭৭ ] 


কাজ করবেন কে বাকাহারা? সাধারণত 
কেউ কেউ ভালো কাজের প্রশংগা করষার 
জন্য উদ্যোগী হলেও জনাপ্রয় শয়কারের 
মাধ্যমে হয়নি বলে সব যম্লাজনোতিক দলই 
খোলাখুলভাবে তার সপ্রশংস প্রচারে 
কৃনণিত হয়। ফেননা তাহুপে গণতান্দিক 
সরকারের মর্যাদা. খপনন হতে বাধা। আর 
যাঁরা বামপল্থী,। আাদের.ত দুদকেই লাভ। 
যাঁদ দেখেন জনতার মধো একটা তুঁঘ্টর 
ভাব এসেছে তবে তখনই বলবেন আন্দো, 
লনের ফলেই এসব গণকল্্যাণমূক কাজ 
দকছ,টা হচ্ছে। আর না হলে ত কথাই 
নেই। তখনই রাষ্ট্রপাতর শাসনের কুকমের 
ভাঁলকা 'লাপব্ধ করে কাজে নেম 
পড়বেন। 


রাদ্্রপাত শাসনকালে হোক আর জন, 
ধপ্রয় সরকারের আমলেই হোক, প্রাতবারেই 
লঙ্্7 করা যায় কর্তৃপক্ষ অর্থ আদায়ের 
জনা নয়ািল্পী ইদটে যাচ্ছেন কেন্তীয় 
সরকারের ববোধশ দলের লোকেরা রাঙা 
নরকারের শগদশতে আসসন থাকলে তাঁরা যে 


অহনিশি কেশ্ের কছে বেশী টাকা চাইবেন 


এটাই স্বাভাবিক কিনতু আম্চর্য লাগে 
তখনই যখন স্বযূং গভপরিত ছতটে যাল 
এরও বোশ অর্থ বরাদ্দের দাবী নিয়া 


ভর্ণরের আনাগোনা থেকেই প্রমণণত হয় 
যে কে্রীয় সরকর রাজের প্রাতি কঠোর 
ভবচার করছেন। আর তখনই একাশ্রেপীর 
লোকের কাছে শহদিতে পাবেশ আই বাজ 
পল কারহকমণ বাস্ত। ঠিক টাকা নিয়ে 
আসবেন । ভারা তখন বুঝতে প্যারেন না 
যে অলক্ষ্যে ভারা নিজোদর কত ক্ষাত 
করছেন। অনেক কংগ্রেসীকেই একথা 
বলতে শুনবেন। 


রাজপালের শাসন বলতে সোজাসৃজি- 
ভাবে কেন্প্রোয় সরকারের প্রায় প্রতাঙ্ষ 
শাসনই বাঝয়। পারদ্কার করে বলতে 
গেলে অথটা দাঁড়ায় এই, বর্তমানে 
পদচমবলোর শাসনভার  ইাল্পয়া-সরকারের 
উপগ্নই ন্যস্ত কিতু শাসক কংগ্রেসের 
পশ্চিমবা শাখা এই বাষ্জপাতি শাসনের 
ফাল কিছু সফল দেখা দিকেও এর 
স্বপক্ষে প্রচার করার জনা উদ্যোগী হবেন 
গা। শাতর্ণর যা করবেন সাংঁবধানক 
চৌহদ্দির মধ্যে থেকেই তা করবেন, এবং 
সধাবধানের আগার মধো যে কিছু কৰা 
যায় গভর্ণর তা প্রমাণ করলেও শাসক 
কংগ্রেস সেই সাফল্য থেকে তত্গত 
ফড়ায়ের উপাদান সংগ্রহ করতে পারষে না। 
দকদধা সেই সাফলাকে জনতার মধ্য 
শেশছে দিয়ে নিয়মতাল্লক  উপায়েও 
একাশ্রতা এবং সাদিজ্ছা থাকলে মঞ্জা্াকর্ম 
সম্পন্য করা যায়-এ ধোধকে জাগ্রত কন্পতে 
সক্ষম হবে না। কারণ, শাসক কংগ্েসকেই 
গনয়মমাফিক রাষ্ট্রপতি শাসনের বিরোধিতা 
করতে হবে । কেননা, জনতার প্রাততীনাধ 
গবারা সংগঠিত না হলে সে ফাজ ক 
পুরোপার সফল হতে পায়ে ই নিশ্চয় নয়। 
যাঁদ ভা হয় তবে গখতন্ম হবে বিপানয আর 
জনতা হবে 'ষমুখ। রাষ্রীপাত 
গকালাতি করঘায জন্য এ 


কের 


জঅমত 


বপ্তব্যয রাখা হয়নি? গণতন্মের প্যাচে পড়ে 


গণতদ্ত্রীরা দকভাবে বিপন্র হন. তারই গদকে 


অঞ্গনাল নির্দেশ করা ছুল শদধু। 


পাঙ্চমবাংলায় রাট্টর্পাত শাসন কায়েম 
হস্খয়ার পর আজ অবাধ সরকারণ নাতি 


ক হবে তা ল্পন্ট হয়ান। মুখ্য প্রশাসক 
শ্রীশাণ্তস্ধরূপ ধাওয়ান এখনও এলো 


মেলো কথা বলছেন। আর ত্র পন্থামশতি 
দাতাদের মধ্যে ইতিমধাই ছ্ুষ্ট স্টাইলে 
ক্ষমতার লড়াই শুরু হয়েছে। শুধত ভরসা 
এই থে তা কেউ জনপ্রাভীনাধ লন। 
এরা সকলেই বড় রাজপুরখ মাত। কাজেই 
গণ-প্রাতিনিধিদের মত বিমতন্ড পুরদষ নন। 


অনুশাসনের  চৌহদর মধ্যে আছেন। 
কিতু তিবও কে কি হবেন তার এক 
অধোঁধত যুদ্ধ লড়ে গেপেন। যাঁরা 
নিয়োজত হয়েছেন তারা পাশচিমবঞ্তো নয়া 


তি 
1 


জমানা অনবার প্রাতশ্রণতি দিতে পারেন 
| কেতাবে যা লেখা আছে ঠিক সেই 
ই চলতে পারেন। কোনো পদ্ধাতগত 
পারব্তান করে রাজনোৌতক  ম্ধান্ত 
রনগয়াও এখদেক পঙ্ছে। মোতেই সগভব নয়। 
তবু আপদের লড়াইয়ের কথাও হক । 
খা হোক কি নীতিতে সরকার চলবে ভার 
সংপপম্ট ঘোষণা হওয়া বাস্ধনণয়। কারণ, 
ই-তস্ধাই বামপল্থশরা সকলেই আওয়াজ 
তুলেছেন হষ জন্ট আমলে যে সমস্ত জাঁম 
বধকন্তা দখল করোছছল তা প্লশ ও 
পগাতদার যোগ সাক্সে পুনরায় দখল 
বববাপ প্রয়াস প্যাচ্ছন। অথাং সরকান্স 
একাজে মদৎ দিচ্ছেন । 


বৈ্ষ। স্ 


নি 
তং 
হু. 


টি 


মি ৮ তি 


ঘ্ট আমলে কৃষকের লাভ যা হয়েছে 
তা কেড়ে নেওয়ার কথা শুনলে সাত্িই 
পুঃঘ হয়। বে সমস্ত সরকারশ ভ্াঁম 
কৃষকদের মধ্যে বন্টিত হয়েছে তা থেকে 
বাত করার চেস্টা হলে সেটা ক্ষমার 
অযোগ্য । তদানধন্ফন রাজস্ব মন্দ বলে, 
ছিলেন, জাম উদ্ধারের আন্দোলনের সময় 
1কছু কিছু অন্যায় হয়েছিল। অর্থাৎ 
অতনকেন কাছ থেকে সামান্য জামও কেড়ে 





শট 
রর ৮৮৭ 
শনয়ে আত্মসাত করা হয়েছে সে সমস্ত 


জোস যাঁদ মালকদের ফেরৎ দেওয়া হয় তা 
সরকারের পক্ষে অনায় হবে না। 9%& 


শে 


বঘা জামর যিনি মালিক ফ্রন্টের মতে 
তারও জাম কেড়ে নেওয়ার আধিকার 
কারে ছল না। অতএব, ফ্রল্টের যাঁরা 
রক ছিলেন তাঁদের উীচত তালিকা 


. প্রসুত-করে এই উদ্ধারকৃত জদির ব্যাপারে 


রাঙ্ঞাপালের সঙ্গে _ কথা বলা) তবে, 


 »স্টর রাজস্বমন্ত্ণ যাঁদ আইনটা করে এই 


চমসত উদ্ধার করা জামর উপর কৃষকদের 
স্বন্রাঁধকার য়ে দেতিন তবে এ ঘটনা 
ঘটবার অবকাশ অনেক কম হত। জেোত" 
দাররাও আর সাহস কবে পুনদ্খিল করার 
যড়মন্ত করাতি পারত না। 

শ্রমকদের যা জাভ ঘটেছে তা বলতে 
বোঝায়, মালকের বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
প্ালিশের নিরপেক্ষতা, আর ক্ষেত্র বিশেষে 
বেতন বাদ্ধি। বার্ধত বেতন সরকারের 
পাঁরবর্তনের সশো কাটা হয়েছে এমন 
নজীর নেই তবে পধলশের ভূমিকা কি 
হওয়া উচিত. ধাওয়ান সাহেবই তা বলতে 
পারবেন। তিনিও যাঁদ ভ্ুন্টের দ্বরাচ্টর- 
মন্পের অত পুলিশকে নিরপেক্ষ করে দেন 
তবে ভাপ । কিন্তু সিদ্ধান্তটা আবলদ্বে 
ঘোঁধত হওয়া উঁচত। পুালশের 
নিরপেক্ষতার ফলে একশ্রেণীর শ্রমিক তখন 
যেমন লাভবান হয়োছিল সেই রকম টির 
পেক্ষতা তাবলম্বন করলে এবার আর এক- 
শ্রেণর শ্রামক লাভবান হবেন, এবং তাঁদের 
সংগ্রামকে আগয়ে নিয়ে যেতে পারবেন 


শিক্ষণ ক্ষেতেও জীধাওয়ানের উচিত ফণ্টর 
[শিক্ষানশীত চালু রাখা? তা হলে ঠিক 


সেই একই পদ্ধতিতে শিক্ষাক্ষেত শুদ্ধ" 
করণ চলতে পারবে । আর ফ্রন্ট আমাল যে 
কাদা করে কোনো কোনো শারক এগিয়ে 
পাোছেন। গাপক কংতাশ যাঁদ সেখান থেক 
[শক্ষা গ্রহণ না করেন তবে রাজনীতির 
খেলায় তারা হেরে যাবেন হনহসান্দাহ ॥ 
হোয়াইট-গয়াশ কর কিছু হবে না। 


_সমদশী 
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প্রাতিটির মূল্য 
৩.০০ টাকা 


আমাদের তাঁলকাডুত্ত পাঙকদের 


জন্য ২২৫ টাকা 


বাংসারক ২.৫০ টীকা চাঁদা পাঠিয়ে আমাদের 
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“নয়া” কংগ্রেস কোন পথে? আবিভন্ত 
কংগ্রেসের মধ্য যেসব ব্যাধ প্রবেশ করে- 
1ছল, যেসব ব্যাঁধ থেকে মশন্ত পাভ করার 
উদ্দেশা নিয়ে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর 
অনুশগামশরা পরলো, সংগঠনপলধশ 
নেতৃত্বের সঙ্গে সমপক' ছল কার বোঁরয়ে 
এসেছিলেন সেই ব্যাংধশাত্লর সংকামণ ক 
নতুন পাটির মধোও ভড়াবার সম্ভাবনা 
দেখা দিয়েছে £ 


সলেহ নেই যে, নিয়া কংগ্রেসের 
মধো এই সব প্রশ্ন উঠছে । প্রাস্তন রাজনাদের 
বা হীণ্ডয়ান গসাভল সাভসের সদসাদের 
[বিশেষ সুযোগ-স্বধাগখল বাতিলের 
প্রসঙ্তোই হোক, দলের মধ শুঙখসা 
রক্ষ/র প্রসজোই হোক, সংশয় ও প্বধা 
একুস দলের পথবোধ করে শাঁডাচ্ছে। এক 
সপ্তাহের খবরের মধ্যে আছে শ্রামতী 
পাত্ধীর সরকার খেখানে আই সি এস 
আঁফসারদের . বিশেষ সংযোগ সমবধা 
[িলোপের  সম্ধানত করেছেন সেখানে 
'নয়া' কংগ্রেসের কয়েকজন এননপ প্রথাতশাই 
এই পিশ্ধান্তের বিরোধিতা করেছেন, 
৬ | পাঞ্জাবে দলের ভিতর পাটি গো 
1 ০. পরস্পরের সঞ্চো প্রচ "বন্দে অবতীর্ণ 

| ্‌ হয়েছেন, উত্তরপ্রদেশে নয়া কংগ্রেসের 
সঙ্গে ভারভীয় করাত দলের সংযকন্কর 
প্রশেন পপম্ঠতহ  শ্রীকমলাপাতি রিপাঠীর 
সঃজ্ঞা দলের কেন্দ্রীয় লেত়তের মতভেদ 
হচ্ছ, রাঞ্জাসভার নবাচিনে যাঁরা দি, 
দনদেশ অমানা করেছেন তাঁদের শাসিত 
দেওয়ার ব্যাপারে দলের গালগিএস্টার 
বোর্ড কোন সিদ্ধানেত আঙতে পারেন নি 
ইত্যাঁদ |. তালিকাটি, স্পজ্টতই, "নয়া 
কংগ্েসের পক্ষে [বিশেষ স্বাসতকর নয়। 


আশ্চযের কিছু নেই যে, তিন মাস 
বাদে নয়া কংগ্রেস দলের ওয়াকং কাঁমাটির 
সভায় এই সব প্রসঙ্গ উঠেছিল ।  শ্রীচন্দ্র 
শেখর, শ্রীচন্দ্রজত যাদব প্রীত “তরুণ 
তুকর্শ ও শ্ীসব্রক্ষণ্ম ও শ্রীকে ডি 
মালব্যর মত প্রবণ নেতারা ওয়াং 
কামটির এই বৈঠকে সন্দেহ প্রকাশ করেন 
যে, পুরানো দোষ ও বদঅভ্যাসগুি নয়া? 
কংগ্রেসের ভিতরও ঢুকছে । রাজ্যসভার 
নর্বাচন প্রসশো আলোচনার সময় কয়েক 
জন প্রশন তোলেন, এই ীনর্বাচনের জন্য 
দক্ষশয় প্রাথ“দের মনোনম্নন দেওয়ার 
ব্যাপারে বিচারের মাপকাঠিটা কি? উত্তর- 


সোভিয়েট.ভাস্কর নিকোলাই টোমাস্কি নার্মত ৩-মটার প্রদেশে কর্ণেল বি এইচ জইদিকে [টিকে 


ৰ টি 
দৈর্ঘাবশিম্ট লোৌননের এই ব্রোজ মৃর্তাট ২২ ঞ্ীপ্রল তারিখে 1 লা ছি ই 


, কলকাতার লোৌনন সরাণতে ধেমম তলা) প্রাতীষ্তত হয়েছে।, প্রীগদশশ দশীক্ষতের মত একজন ট্রেড 
* ৃ ! 





গজ সুকাকাও ৯৮ বাত হিপ বডিস্প পট শড& ও 


ইউনিয়ন কম্শকে ও শ্ীশান্ত কোঠারধর 
মত একজন পার্ট কমণকে পুনরায় মনো- 
নয়ন দেওয়া হল না কেন? দলের কে: 
কান সদস্য রাজন্যদের ভাতা ও [বিশেষ 
সৃযোগ-সবাবধা  বিঙ্গোপের বিরুদ্ধে যে 
প্রকাশা প্রচার' চালাচ্ছেন তার উীল্লথ করে 


ল্রীন্দ্রশেখর. গুযার্কং কমিটির এসব 
সদসোর শাস্ত দাবধ করেন। 
উঁড়ষ্যায় রাজ্যসভার 'দ্ববাষধক 


নিবণচনে শ্রীবজু পট্রনায়ক যে ভুমিকা 
হহণ করোছিলেন সেজন্য তাঁকে শাস্ত 
দেওয়ার দাবী জানান শ্রীমতী নাল্দনশ 
সতপথশ। তর বিরোধিতা করেন উড়িষ্যা 
গ্রদেশ কংগ্রেস কমিটির প্রধান শ্রীনখলমাণ 
রাউত রায়। কংগ্রেস ওয়াকাং কাঁমাট এ 
'বষয়ে কোন সিদ্ধান্ত করেন নি। কাঁমাটির 
বৈঠকের শেষে সাংবাদকদের প্রশেনর উত্তারে 
কংগ্রেস সডাপাত শ্রীজগজণবন রাম প্রসঙ্গাট 
এঁড়ষে মান। 
প্রকাশ, ওয়াক কামাটর এই সভায় 
দলের সভাপাঁত হীজগজনধন রাম এপধং 
্রমমন্তী ভ্রীমতশী ইন্দিরা গাম্ধ দুজনই 
স্বীকার করেন যে, দলের মধ্যে আনেক 
প্দাষ-তট রয়েছে এবং আবলাদিব দালির 
মধ কিছু চাঁছাছোল করা প্রয়োজন । 
শরাম একই সআর্তো মলির দাহ ও দপ্লর 
সভাপাতর দায়ত্ব পালন করুছিণ। তাঁকে 
সাহাযা করার জনা একাঁট উপপদগ্টা কাঘংট 
গঠন সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছ । 
ইংস্ডয়ান সিভিল সাভিস্র সদসা্রা 
জাঁদের চাকারর সতের মাধ মেস বিশেষ 
স্মযোগ-সুবিধা ভোগ করে থাক সেগণল 
বাত করে দেওয়ার উদদ্দশ্শায সংকর 
সমাজাতন্তী সদসা শ্রীমধূ লিমায়ে পা্লণ- 
মেল্টে একাঁটি হবসলকারণ বিল এনোছেন । 
এই লালের স্লারা [তান সহাবপানের ৩১৪ 


শানুপ্চাদ বাত করে দিতে চেয়েছেন । 
ব্্টিশ সরকার কতৃক নিসুন্ত সাঁভল 
সাভিনসি আফসার, [তসাবে তলা যেসব 


লশেষ সংযোগ-সবধা পোয়েছেন সেগতীল 
সংাধধানের এ অনহচ্ছেদের দ্বারা সংরাক্ষেত 
করে রাখা হয়েছে। 


লাকসভায় এই কুলসরকারী বিলের 
আদলাচনার সময় কয়েকজন সদ্সা 
প্রস্তানাটর বরাধতা করেন। যাবা 
[বারাধতা করেন তাঁদের মৃধা নিয়া 


কাস দলের দুজন সদসাও ছিলেন) এই 
দুজন সদসোর প্রধান যাগ হল, এই 
পরনের কোন বাবস্থায় আফিসারদের মনো 
ধ্ল নঘ্ট হবে আর একজন নিদর্সশয় 
সদস্য ঝালন যে, সহাবধানের দ্বারা নিদিষ্ট 
সেটাই হল মূল প্রশন। 

সংবাদ এই যে. ভারত সরকার নশীত- 
শাভভভাবে শ্রীলমায়ের এই বেসরকারণ 
বিলের প্রস্তাব মেনে নেবেন। কিস্তু তারা 
শ্রীলমায়েকে বিলাট তুলে নিতে অনুরোধ 
জানাবেন। পরে, ভারত সরকার নিজেই এই 
উদ্দেশো আর একাঁটি সরকারখ বঙ্গ নিয়ে 
আসাবেন। অবশা, তাঁরা সপংবধান 
সংশোধনের  প্রস্ভাব আনবেন, না অন্য 


অন্ত 


কোন আকারে একই উদ্দেশ্য সিম্ধ করবেন 
তা এখনও বোঝা ধাচ্ছে না। 


আই সি এস আঁফসারদের সযোগ- 
সুবিধাগৃল লোপ করতে গিয়ে কংগ্রেসকে 
এক অর্থে নাড়শর বঞ্ধন কাটতে হবে। 
ভারতীয় জাতশয় কংগ্রেসের প্রাতিষ্ঠাতা 
ছিলেন আলেন অকাভয়্াস গহউম লামে 
একজন অবসরপ্রাত আই সি এস 
আঁফসার। পরবতর্ঁণ কালে, ক্ষমতা হস্তা- 
ল্তরের সময়, বৃটিশ পার্লামেন্ট ভারতের 
স্বাধীনতা আইনের মধোই ইন্ডিয়ান 
সাল সার্ভসের সদসাদের নিরাপত্তার 
আশ্বাস দেন। ভারতাঁয় প্রজাতল্মের খসড়া 
সংবধানেণ্ড এই নিরাপত্তার নিশ্চয়তা 
রাখা হয়। শশপারষদ বখন খসড়া 
সংবধানের সংশ্লিষ্ট ধারা িবেচনা কর- 
ছিলেন তখন পাঁরষদের  ততৎকালশন সদসা 
(ও পরবতর্গ কালে লোকসভার স্পখকার) 
অনল্তশয়নম আয়েন্টার ই ধারার 
পিরোধিতা করেছিলেন) কিল্তু সর্দার 
পাাটেল আই সি এস আঁফসারদের সমর্থন 
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চাইছেন তাঁদের যৃস্তি হল, বৃটিশ প্রড়াদের 

সেবার মূল্য হিসাবে এরা যেসব বিশেষ * 
সযোগ-স্যাবধধা পেয়েছেন সেগাল এখনগু 
চালু রাখা অর্থহুশীন। দ্বিতীয়ত ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হওয়ার পর ইশ্ডিয়ান সাজ 
সারভসের স্থলে ইণ্ডয়ান আড- 

'মানস্্রোটভ সাভিস নামে বে নতুন 
সার্ভসের প্রবর্তন করা হয়েছে তার অঞত- 
ভু্কু আফসাররা বেতন, ভাতা, ছুটি 
পেনসন ইত্যাদর ব্যাপারে পৃরবিতর্দের 
তুলনায় অনেক কম সৃযোগ-স্হাবধা পান; 
এই বৈধমা বজায় রাখা ঠিক নয়। 


যারা এই প্রস্তাবের বিদ্বাধশ তাঁদের 
প্রধান বন্তব্য হল, সংবধানের শ্যারাস্ট 


ভাঙ্গা মানে সংবিধানের অমর্যাদা করা। 
আর একাঁট যাান্ত এই যে এখন যে মাঘ 
৮৩ জন সারা ভারতবর্ষে ইশ্ডিয়ান সিভি 
সাভসের কাজে নিষুস্ত আছেন তদের 
সংখ্যা প্রাত বছরই কমছে এবং তাঁদের শেষ 


দলটি আগামশ ১৯৭৯ সালে অবসর নায় 
যাচ্ছেন, সুতরাং এই কয় বছরের জানা 








করে একাঁট বক্তৃতা দেন। এই হচ্ছে আক্তকের.: ব্যাপারটা শিপ মাথা ঘামাবার প্রয়োজন 
ভারতীয় সংবধানের ৩১৪ অনুচ্ছেদের ? 
ইতিহাস। ইাপ্ডয়।ন সাভিল সাভ্ভিসের সদস্যক্গের 
যারা আই সস এস আঁফিসারদের  খাঁতর-যত কিচু কম করার প্রশনাট হালে 
িশেষ সুযোগ-স্যাবধাগ্যাল তুলে দিতে উচ্চেছে। কিস্তু আর একদল পোযষোর 
প্রকাশিত হজ 
[স্বতণয় সংস্করণ 


শ্রীযোগেশচন্দ্রু বাগল সম্পাদিত । 


কশীর্ত আলোচিত । [টাঃ ১৩-০০] 


৩ট প্রহসন, 


ইংরাজ কাঁবতা)_[ টা ৯৫:০০ 1। 


ডঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদিত । 


ডঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদত । 


নাক ও প্রহসন [টা ২০:০০ ]। 


প্রাত 
সাহত্য সংসদ 


পপ... পাপ পাপা পা পপ সপ াপিপাপপাপপাপাপানপাপািাশাশশীীশী ীপিশাশস তাস শি শটিশীশ শীট শি শশা চা পাসপ্স 


রমেশ রচলাবলা 

রমেশচন্দ্র দত্তের ছয়াট উপন্যাস একে £ বঙ্গা- 
ধবঙ্জেতা, মাধবীকস্কশ, মহারাচ্ছ্র জীবন-প্রভাত, রাজপত জ্রীবন-সক্ধ্যা, সমাজ ও 
সংসার-কথা । এই সংস্করণে "সংসার উপন্যাসের পাঁরবতে লেখকের জাবদ্দপায় 
সংশোধিত সংসার কথা" সান্াবষ্ট হয়েছে। 


রমেশচল্দের জশীবনশ ও সাহত্য- 


রচনাবলগ সারজের অন্যানা বই 
বাঁষ্কম রচনাবলশ 
শ্রীযোগোশচন্দ্র বাগল সম্পাদত । প্রথম খন্ডে সমগ্র উপন্যাস (মাট 
[ ষল্পস্থ ] শ্বিতগয় খুশ্ড উপন্যাস বাতীত সমশ্র সাহতা-অংশ | [টা ১৭:৫০ ]। 
ততশেয় খস্ডে সমগ্র ইংরেক্জি রচনা [টা ১৫০০] 


দিবজেন্দ্র রচনাবলশী 


ডঃ *রথশন্দ্রনাথ রায় সম্পাদত । দুই খণ্ডে সমগ্র রচনা । প্রথম খন্ডে েটি নাটক, 
5টি কাঁলিতা ও শানের গ্রল্থ ও ইটি গদা-রচনা- [টা ১২:৫০]। 
ক্বিত্ীয় থস্ডে ৮টি নাটক, ৩ প্রহসন, ৪1টি কখৃবতা গ্রন্থ, ইটি গদা-রচনা এ 


১৪1ট) 


মধুসূদন রচনাবলী 
কট খন্ডে ইংবোজ-সহ সমগ্র রচনা ছোট কাবাসতাস্থ, 
২টি কাঁরতাবলখর গুল্থ, এটি নাটক ও প্রহসন, ৮টি ইংরোজ রচনা) (টা ১৫:০০] 
দণনবন্ধ্‌ রচলাবজশ 
একাঁটি খন্ডে সমগ্র রচনা 
ইট গছ্প-উপন্যাস, ৩টি কাবা ও কাঁবতা গ্রল্থ)-[টা ১৩:০০]। * 
1গাঁরশ রচনাৰবলশ 
ডঃ *রথশক্্রনাথ রায় ও ডঃ দেবীপদ ভ্রাচার্য সম্পাঁদত । 


(৮টি নাটক ও প্রহসন, 


প্রথম খশ্ডে ২১টি 


জশবনগ ও সাহত্য-করর্ত আলোচিত 
৩ইএ আচাধ প্রফব্জচন্দ রোড কাঙকাতা শু 


৮৮৯০ 


০০ 





ব্যাপারটা দীর্ঘকাল ধরে ফুলছে। তাঁরা 
হলেন প্রান্রন রাজন্যবর্গ। আই সি এস-এর 
লোকদের তুলনায় এইসব রাজারাজড়ারা 
অনেক ক্ষমতাবান। বাঘের গায়েই আগে 
হাত পড়ে, না খরগোশের গায়ে সেটা 
এখন দেখার বিষয়। 


রাজা-মহারাজারা যে রাজনৈতিক প্রাত- 
রোধ করার ক্ষমতা রাখেন তার প্রমাণ 
তাঁরা দিয়েছেন। নয়া কংগ্রেস দলের জন 
চল্লিশেক সদস্য তাঁদের সঙ্গে সামিল হয়ে 
তাঁরা প্রান্তন রাজ্জাদের ভাতা ও বিশেষ 
সুযোগ-সুবিধাগ্যাল বন্ধ করে দেওয়ার 
আশো সংঁবধানের ১৪৩ অন্যক্ছেদ অনু 
হায়শ সুপ্রপম কোটেরি পরামর্শ নিন। 

দলের মধ্যে এর প্রাতক্িয়া দেখা 


পদয়েছে। লোকসভা ও রাজাস্ভায় "নয়া? 
কংাথাসের প্রায় ৫০ জন সদসা প্রধান- 


মন্লকে একট চিঠি দিয়ে বলেছেন যে, 
রাজন্যভাতা তুলে দেওয়ার প্রস্তাব রাজা, 
সভার প্রায় সর্বসম্মাতক্রমে গৃহীত হয় 
ছিল এবং এখন বিষয়টি সম্পর্কে সংপ্রীম 
কোটের অভিমত নেওয়ার অর্থ হচ্ছে এ 
প্রস্তাব বানচাল করে দেওয়া) এ ৫০ জন 
সদসা আরও লিখেছেন যে, যাঁরা সুপ্রীম 
কোটির পরামর্শ নেওয়ার কথা বলছেন 
তাঁরা এই 'ীবষায় আইন তোর কাটায় 
দৈর কয়ে দিতে চাইছেন এবং দলের 
বার্থ গুগল করছেন। | 


থেকে সুপ্রীম কোটেরি পরামর্শ চান ফা না 


চান, বিষয়টি এক সময়ে না এক সময়ে 
সুপ্রীম কোর্টে যাবেই, এটা ধরে নেওয়া 
যেতে পারে। রাষ্ট্রপাতি সুপ্রীম কোর্টে যান 
বা না যান, এই বিষয়ে আইন হয়ে গেলে 
রাজারা অবশাই সুপ্রীম কোটেরি শারস্থ 


হাবেন। যাঁদ সমপ্রীম কোর্ট রাজন্যভাতা 
বিলোপের বিরুদ্ধে মত দেন তাহলে 


পার্লামেন্টের সঙ্গে সুপ্রীম কফোটেরি 
চ্বন্দের আরও একটি কারণ ঘটবে বলে 
আশঙ্কা করা হাচ্ছে। 

ইতমধো উভয়ের ভিতর সম্পকর্টা 
আদোঁ ভাল নয়। ব্যাঙ্ক রাশ্ট্রায়ত্তকরণ 'বিলাট 
বাঁতল হয়ে যাওয়ায় পার্লামেন্টের কিছু 
সদস্য ক্ষুব্ধা তার উপর সম্প্রতি একাঁট 
মামলা সম্পর্কে সুপ্রীম কোর্ট লোকসভার 
পরিজন সদতসার উপর আদালতে হাজির 
হওয়ার শমন জারশ করে আর একাট 
বিরোধের কারণ ঘাঁটয়েছেন। এ পচিজন 
সদস্য পার্লামেন্টে মে বন্তুতা দিয়েছিলেন, 
সেই সম্পকেছি সাক্ষ্য দেয়ার জন্য তাঁদের 
উপর ভাক এপসাছল। এমপিরা পার্লা- 
মেন্টে যে বন্তুতা দেন তর জনা তাঁরা আদা- 
লতে জবাবাদহি করতে বাধা নন, এই 
যুক্তিতে লোকসভায় *পধকার এ পঁচিজন 
সদস্যকে শমন অগ্রাহ্য করার নির্দেশ 


আর একদল পালামেল্ট সদস্য সঙ্গম 
কোটা দন বিচারপতিকে সংঁবধান 
অনধায়শ পার্লামেল্টে অভিযুক্ত করার চেষ্টা 
করছেল। এই দুজন বিচারপতির বিরত 
বন্তবা এই যে, যেসব ব্যাওক জাল্ট্ার়ত ফরা 
হয়ছে সেগুলির মধ্যে কোন কোনটিতে এী 
দুজন বচারপাতর শেয়ার ছিল, ততসত্েও 
তাঁরা ব্যাঞ্ক রাষ্্রীয়করণ আউনের বিযুদ্ধে 
শুনানির সয় বিচারাকর আসনে ছিঙ্লেন। 

বিষয়াট “নয়ে দিলীতত একাট বিতক 
সভার “ভল ভিল্ল মত প্রকাশ ঝরা হায়োছ। 
সখাদে শী এ এস আর চাঁর ল্কাছেন যে, 
দুজন িচারপাতর শেয়ার ঘচিল কনা সেটা 
বড় কথা নয়, দিচারকাদর শিপ্ষাদণক্ষা ও 


'দাঘ্টভষ্গশই এমন যে. তাঁরা শোষক শ্রেণীর 


দবার্থরক্ষা করে চালন। এই মামলার 
গবচারে বাকের অংশশদার [লিচারকের আসানে 
নাথাকলেই যে মামঙ্পার ফলাফল অনারকম হত 
সেকথা মনে করার কার নেই। অপরপক্ষে, 
শ্লীন্লিচচ্দ্র চট্টপাধ্যায় এমপি সপে 
অভিসুত্ত করার চেখ্টার বিরোধিতা কারে 
বলেন যে. বাক্কে যে এই দুজন বিচার 
শেয়ার আছে দেকথা তাঁরা জানিয়েছিলেন, 
তৎসত্বেও ভারত সরকারের আটার্নজেনা- 
রেল তাঁদের এই মামলায় দিচার করার 
ব্াপারে দান আপাত ভোগেন [ন। অতএব, 


এখন সেই প্রশ্ন তোলা ঠিক নয়। ৃ 
স৮৯৩-৪-৪০ 








1 না, আশ্নপরণক্ষা ! 
18515855555 


এবারে পাশ্চমবঙ্চে উচ্চ-মাধামক পরশক্ষা নিয়ে পরাক্ষার্থ, শিক্ষক ও অভিভাবকদের বিস্তর অভিযোগ জমা 
। ধাশিক্ষা পর্যৎ এই পরাক্ষার নিয়ামক । লক্ষাধক ছাতছাতশ প্রাঁত বৎসর উচ্চ-মাধ্যামক পরণক্ষার জন্য প্রস্তৃত হয়। 
[কট গুরুত্বপূর্ণ পরাীক্ষা। কিন্তু পর্যতের হাবভাব দেখে মলে হয়, পরশক্ষার গুরুত্ব সম্পর্কে কর্তপিক্ষ মোটেই সমস্ত 
আন্তকাল চারাদকে ছাত্র অসচ্তোষ পুঞ্জশীভূত। একতরফা ছাতদের তিরস্কার করে এ-অসল্তোষ দর করা যাবে না। | 
[দের [নিয়ে কাজ করেন, তাঁদের ছাত্রদের সমস্যা, তাদের মানাসকতা এবং ভাঁবিষাৎ সম্পর্কে ওয়াকিফহাল হওয়া তো 
₹ ল্তব্য। দুঃখের বিষয় এই কর্তব্যের বিচ্যাতি ঘটছে প্রায়ই। এবং ছার অসন্তোষের অন্যতম কারণ হল এই। | 


মধাশিক্ষা পর্যদের বিরুদ্ধে এবারে প্রধান অভিযোগ হল অনেক পরাক্ষার প্রশ্নপত্র ফসি হয়ে গিয়োছল পরশক্ষারর 
। সংবাদপলে এ সম্পর্কে হসিয়ারশগ্ড দেওয়া হয়োছল। কিল্তু মধ্যাশিক্ষা পর্ধৎ তখন এ বিষয়ে কোনো উচ্চবাকা করে 
বং খবরটি ভুয়া এমন কথাই তখন প্রচার করা হয়েছল। পরে কারষক্ষেত্রে দেখা গেল, একাধিক প্রশ্ন ফাঁস হয়ে গেছে 
ছু কিছু পরণক্ষার্থী তার সম্বাবহার করেছে। কে বা কারা এই প্রশন-ফাঁসের জন্য দায়ী তার কোনো গকনারা হয় নি। 
স্রসৃত থেকে প্রশ্ন ফাঁসি হতে পারে পর্ধৎ ক তার ওপর সম্ধানী দুটি ফেলেছে। যাঁদ এর তদম্ত না হয় তাহলে 
৭ পরশ্মার মূলা কি; তা ছাড়া কলকাতা ও আশে-পাশের পরীক্ষার্থীরা এই প্রশন-ফাঁসের সুযোগ নিতে পেরেছে 
৮ হয়। দর গ্রামাপলের পরণক্ষার্শরবা কি পরাক্ষার ফলাফলের সময়ে এর দ্বারা নিজেদের প্রতাঁরত মনে করবে নাঃ 
[র শাপিত না হলে এই প্রতারণার প্রাতাক্রয়া যে শুভ হা না তা নিশ্িতভাবেই বলা যায়। 


এ ছাড়াও এবার প্রশ্নপত্র রচনায় পর্ষদের প্রশনকর্তারা চরম দায়ত্বজ্জানহীনতা এবং ওদাসশন্নার পারচয় দয়েছেন 
যাগ এসেছে । ছাপার ভুল তো ছি মারাত্মক যা পরণীক্ষার্থীদের বিভ্রান্ত করার পক্ষে যথেষ্ট । পরীক্ষার্থীদের সযাবধার 
"ই গ্রামেনর ইংরোজি ও বাংলা ভাষ্য দেবার নিয়ম চালু হয়েছে । এতেও প্রশনকতারা নানতম বিবেচনাবোধের পারচয় 
। একই প্রশ্নের ইংরেজ ও বাংলা ভাষ্যে ভাষার গরাঁমল দিলা তাহলে কোন প্রশনাটি সঠিক বলে ির্ণিত হবে 2 বহু 
&. পর্পক্ষাথশীদের অধায়নের পরশক্ষা নেবার পরিবর্তে নিজেদের বিদ্যার বহর দেখাতে চেয়েছেন প্রশ্নপন্লে । উচ্চ-মাধামিক 
ব পাণাসচশ এমানাতেই বেশ ভারী । অল্প বয়সের ছেলে-মেয়েদের মগজে এত বিদ্যা একসঞ্গে ঢোকানোর চেস্টা কতটা 
হব হা শনয়ে শিক্ষাবদ মহলে যথেষ্ট ্রিমত আছে । প্রশ্নকতরা সোৌদকাঁট লক্ষ না রেখে দুর্হ এবং 

স-বাহড়ত প্রশ্ন করে এবারে ছাল্র-ছাত্রশদের সাত্য-সাত্যই এক কঠন পরণক্ষায় ফেলেছেন। 


কিভাবে এধরনের অঘটন ঘটে তা আমাদের বৃদ্ধির অগা | দালয়ের শিক্ষকদের মধা থেকে প্রশনকতন নিয়োগের 
নেক দনের। তাহলে অন্তত িলেবাসাট প্রশনকর্তাদের জানা থাকবে । মডারেটররাই বা কি করেন 2 প্রশেনর ভেতরকার 
দের হট দেখবার দায়িত্ব তো তাঁদের। দায়িত্বশশল পদে যাঁরা অধিিত তাঁদের কাছ থেকে কতব্যবিচ্যাতি আমরা 
চর না। 'বশেষ করে লক্ষাধক ছেলে-মেয়ের ভাবষাৎ নিয়ে এই খামখেয়ালশ অমাজনীয়। 


মধাশিক্ষা পর্ষদের ভেতরে যে প্রশাসানক গলদ ঢুকেল্ছ এ বোধ হয় তারই বাঁহঃপ্রকাশ ৷ এর পর বাঁদ ছাররা ক্ষব্থে 
শাঞ্চত কিছু করে বসে তাহলে তার দায়িত্ব ক শৃধু পরীক্ষার্থদেরই । শিক্ষা-ব্যবস্থার উন্নয়নের জনাই মধাশিক্ষা 
াঠিত হয়োছুল এবং সরকারশ কর্তৃত্ব ধাতে এর কাজে বাধা সূহ্ট করতে না পারে তার জন্যই একে করা হয়েছিল একাঁট 
সত প্রাতচ্ঠান। মধ্যশিক্ষা পর্যৎ নিজের দাঁয়ত্বহীনতার ফলে নিজের কর্তত্ব ও শোরব ক্ষ করতে চলেছে, এটা খুবই, 
কথা। এ সম্পর্কে একটা পূর্ণা্গ তদন্ত করা প্রয়োজন । রি 


1 








সমন ॥ 


সতশকাম্ত গুহ 


সমৃদ্র কি মাথা কুটে মরে? 
তোমার আমার মতো একাঁট কথার 
একটি কথার জন্যে তার 
এত ফুসে ফসে ওঠা, এত হাহাকার। 


যে কথা শুনতে চায়, আমরা শুনতে চাই 
কেউ বলল না, 

আজও বলল না 
তোমাকে আমাকে ওরই মতো । 

কত কোর্ট কথা ফেরে অর্থ নিয়ে কত! 
যে কথা শুনতে চাই, সে কথার আজও 
ঘুম ভাঙলো মা। 


আমাদের হাহাকার, তোমার আমার, 


অন্য কোনোখানে ; 
সেখানেও ভাঙে ঢেউ ডাঙার উপর, 
সে এক অদৃশ্য বেলাভামি, খেলাঘর, 


আর এক আকাশ কিন্ত একই আ'বিজ্কার 
আর এক রকম কিন্তু একই তার মানে। 


বছরে ধছরে ফিরে আসি। 

(সে এক 'নাশির ডাক, শুনেই উদাস) 
আমাদের আর এক সমহ্দ্রকে 

এই সমদের খেলাঘরে 
বালুকাবেলায় তারপরে 

দিন কাটে দুটি সমুদ্রের হাহাকার 
গমালয়ে মালিয়ে। 


স্মৃতির মাঝে ॥ 


শঙ্কর 


ব্যক্তিগত আর্রতা সে, 

যেন করুণ শ্রাবণ মেঘের আধেক দয়ার 
[স্ঘতহাসির জলতরঙ্ঞা এখন স্মাতি। 

তবু স্মৃতির আঘাত থাকে নির্জনতায়। 
ভারাক্তাম্ত ছিলাম না তো দুঃখভারে | 

দুঃখ আমার পাষাণ ছিল এমনভাবে £ 
কখখনো না, দঞঃ্খ আমার আত্মগত । 
[বিয়োগ বাথার ভয় ছল সেই শোর বেলায় 
[রন্ত শাখার দৃশ্যে হতাম কাতর তখন । 
এখন নিজের পায়ের মাঁট চিনতে পারি, 
সহজ কঠিন গ্লঙ্দ্য-ছন্দে পোড়-খাওয়া প্রা।। 
মষে মাঝেই ভনীষপ একলা, 

আর কিছু না। 


শশতার্ত এক আঘাত হানে দাখন পবন, 

চতার্দকে যেন কিছুর স্পর্শ না পাই, 

এমন ক এই তাঁকয়ে থাকার স্বজ্পতম তাঁপ্তটু 
ধাপ করে যেই পাতার ছাওয়া পথেই পড়ে। 


স্মতির মতন শক্তি আছে, এই টুকু যা। 
কোথাও্ড যেন অধিকারের মশড় থেকে যায়, 
তমাল বনে কালো কোমল ছায্ান মতো । 


কবে কখন হারিয়ে ছিলাম জানি না সে, 


.£ রথ প্রাণের গবাক্ষতে?, 


1. 





আজকের সমাজে সকলের আঙে ও 
সবচেয়ে বেশশ করে যা চোখে পড়ে তা হল 
নরনারধর সমমাপিক যারা! কলেজে িশ্ব- 
বিদ্যালয়ে তাঁরা একসম্গে পড়ছেন, আঁফসে 
একন্লে কাজ করছেন, একত্রে সভাসামাঁত, 
নাট্যাডিনয়, বনভোজন করছেন। রজ্নশীতি, 
ঘশজ্পচচণ, সংস্কাতি সেবা, সবর্ঘ নারশ- 
পুরুষে পাশাপাশ মেশামেশি হয়ে রয়েছি 
আমরা । ট্রামে বাসে হাটে বাজারে 1থয়েটারে 
সিনেমায় পুরান বাবধানের প্রাচীর কবেই 
ঘনঃশব্দে ধসে পড়েছে । খ্রামে বাসে লেডখজ 
£সট আর রেলে জেননা কামরা এখন 
অনেকটা সাবেক কৌতৃকের নদশনি হয়ে 
বেচে আছে । শুধু শহর নয় মফস্বলেও 
একই দৃশ্য! মফস্বলে বরং আর একটু 
বেশী, সকুলেও সেখান সহাধায়ন এসেছে, 
যা এখনো কলকাতায় চলেন । 


যখনকার কথা বলাঁছ, তখন বাইরের 


কম'ক্ষে ত্র ত নয়ই, কলকাতার পথঘাটেও 
ঘাহলাদের দেখা 'গলত না। অবাঙ লশ 


মজুর মেয়েরা টিকংবা ফলমূল, ঘটে বা 
পান বক্র করা ময়েরা পথে বেরতেন, আর 
বেরতেন খুব সশমত সংখ্যক গৃহস্থকন্যারা, 
ঘারা ধারীকর্ম বা শিক্ষকতা করতেন। 
সাধারণভাবে 
দক; পাঁরমাণে গরীব ঘরের মেয়েরাও 
পড়াশোনা শু করোৌছলেন অবশ্য, কিন্তু 
তাঁর খড়খাঁড় লাগান ঘোড়ার গাড়ী চো 
পযতন। পায়ে হেটে যাওয়ার রেওয়াজ 
ছল না, এক নেহৎ বাচ্চা না হলে। আর 
বার তের বছর হলেই বেশীর ভাগের বিয়ে 
হায়ে যেত, তাই রাঙ্ষ এবং ইঞ্জাবগগ ঘর 
ছাড়া কলেজ পযশ্তি যেতেনই না কেউ। 

এই অবরোধ মোচন ও নারীব্যান্তত্বের 
জাগরণই হল আমার চোখে সমাজের 
সবচেয়ে বড় পারবর্তন এবং এর পাঁরণাম 
হয়েছে দেশের পক্ষে দূরাবসপশি। নরনারীর 
মধ্যে অবাধ মেলামেশার অবকাশ হওয়ার 
আনিষার্ষভাবেই এসেছে চ্বেচ্ছা বিবাহ, যার 
ফলে জাতিভেদ ও পণের উপদ্রব বিদায় 
নাতে শুরু করেছে। গুরুজনস্থানপয়েরা 
সবাই হয়ত খুশি মনে মেনে নেন নি 
গজানিসটা। আবার অনেকে নিয়েছেনও এবং 
স্বয়মাগতা পৃতবধূকে সাদরে ঘরেও 
নিয়েছেন বহু *বশুর-শাশুড়ী। শুধ্‌ তাই 
নয়। পররবধূর চাকার করাও অনুমোদন 
করছেন অনেকে । অবশ্য স্বেঙ্ছা বিবাহের 
সঙ্গো এসেছে িবাহহিচ্ছেদও এবং যৌথ 
পারবার প্রথায় ভাঙনও দেখা দদয়ছে। 
কতকটা হয়েছে আর্থিক কারণে, কতকটা 
কালধমেন্ি। 


স্বচ্ছল ঘুরর মেয়েরা এবং 


সাক সমাটা 


গহুরে সমাজেই এসবের ব্যাপ্তি বেশ” 
সন্দেহ নেই, কিল্তু নানা পারবর্তন এসেছে 
মফস্বলেও। আগে দেখোছ বামুনবাড়ীতে 
কায়স্থ বা বৈদ্য কিচ্ছু গেলে তাঁকেই এটো 
পার্কার করতে হত। অবমুৃনরা বামন 
বৈদ্যের সামনে জুতো পায়ে দিতেন না। 
তাঁদের ফোন প্রবীণ বান, তান ধাবা 
কাকার বন্ধু বা স্কুলের প্রধান শিক্ষক হলেও, 
পদয়ে প্রণাম করতেন। 

এই ধরমের ছুৎমার্গ, উচুনীচুর এই 
ফাঁতম িতেদ আজ আর যাংলাদেশে বিশেষ 
চোখে পড়ে না। বামন শু এক পঙ্ক্তিতে 
বসে আজ অন্ন বদনেই বিয়ে পৈতেয় 
নিমল্তপ খান। অবামূনের হাতে খেতেও 
কারো আপাত হয় দা। বিধবা বয়ে 
অঙসবর্ণ বিয়েও মাঝে মাঝে হয় এবং তাতে 
সমাজের মাথা ও গুর্ন্বস্থানীয়েরাও 
স্বেচ্ছায় যোগ দেন কেউ কউ । যাঁরা দেন 
না, তারও খুব একটা 'বিচালত হন মা 


পাড়ায় যেতে তালের ডোঙায় উঠতে হাত 
লগ হতে 'নয়ে, সেই গ্রামের ওপর 'দয়ে 
এখন 'দনরাল্র জিপ ছুটছে । সেখনকার 
পথে ছেলেমেয়েরা যাচ্ছেন জ্যোৎস্না বাধে 
গান গাইতে গাইতে । ছেলেদের পয়নে 
পাৎলুন, গায়ে হাওয়াই শার্ট, মেয়েদের 
কারে কেতাদহরষ্ত াউজ, পায়ে স্যাশ্ডাল। 
চাষী ছেলেরাও এখন হফপ্যাণ্ট পরেন, 
চাষী বৌদেরও আর শুধু আঁচ গায়ে 
ধরতে দেখা যায় লা। ওদের ঘরেও এখন 
লেখাপড়া আসছে, তার সঙ্গোই আসছে 
জামা জুতো, খবরের কাগজ এবং চা। 


অর্থাৎ গাঁত ও উংপাদন ব্যবস্থা 
পাল্টানর সঙ্গে সঙ্গে জশবনযাত্রার মান 
বদলাচ্ছে এবং তার ফল শহরের ছু পিছু 
গ্রমবাংলাও মধ্যযুগ থেকে আদতে আদ্তে 
যুগের আলোয় জেগে উঠছে। মানুষের 
রুচ তি উল্লত হয়েছেই, উন্নততর মূলা” 
বোধেও  আঁধাম্ঠত হয়েছেন আধকাংশ 
মরনারী এবং অর্থনশতিবিদরা কি বলবেন 
জান না, আমার ত ধারণা সাধারণ মানৃষের 
কয়সামর্থা০ আত্দার চেয়ে বেড়েছে । 


জপামদারশ প্রথা রাহত হয়েছে, এ সাতাকার 


এফটা বড় কাজ হয়ছে । এবার চাষের জাম 
কস্ট একদন দূর হেই দেশ থেকে । অবশ্য 
এই সঙ্গে চাই কলকারখানারও ব্যাপক 
প্রসার। 


হস্তগত শর 


এসব দেখে । আপন ছোটবেলার প্রোক্ষতে 
রেখে দেখলে এই পাঁযবর্তনকে ত আমার 
রখীতমত বৈপ্লাবক বঙ্জেই মনে হয়। সোদন 
এর ধে ফোনটার জনোই নৈষ্ঠিকরা (দিতেন 
প্রায়শ্চত্ত করার পাঁত। 

শুধু আচার আচরণ ও জাবনচর্যাতেই 
পারব্তনি হয় নি, হয়েছে দেশের বাস্তব 
চেহারাতেও । কলকতা থেকে আজ চমতকার 
পাকা সড়ক হয়েছে শালগীড় কোচাবহার 
পুর, বাঁকুড়া, পুরুলিয়া পর্য্তও এবং সে 
পথে বাস চলছে। সবি জেলা ও মহকুমা 
হযে বিজজলশ আলো এবং শাখা গেছে, 
গেছে টোঞফোন, বেতার। অধিকাংশ গ্রামেই 
কেল্দ এবং শহরগুলতে সাধারণ কলেজ ত 
হাসপাতাল এবং রকমারি কলকারখানা 
আত্মপ্রকাশ করেছে? নলক্প, সানিটারখ 
প্ণীচা্গার, *কাঠাবাড়ীী, এ সবের দ্তারও 
ঈক্ষণশষ়। 

এক হাঁটু কাদার মধো যে গ্রামের পথে 
“কংবা বর্ষার সময় এক পাড়া থেকে অন্য 


অর্থাৎ সমাজ গত চার দশকে 'পছন 
থেকে সামনে, স্থাত থেকে গাঁতিতেই রূপ 
পাঁরব্তন করেছে। বলা দরকার যে এখনো 
দৈন্া ও অনগ্রসরতা অনেক আছে, অনেক 
আছে প্লান এবং লজ্জার 'জানসও। 'কিল্তু 
সমগ্র মানুষ ভালর এগোচ্ছেন। 
আত্মাধকার সম্বম্ধে সঙ্জাগ হয়েছেন, শে 
আঁধকার প্রাতজ্ঞার জন্যে যে পারমাণ সংহত 
হতে পারছেন, তা একাঁদন সাধারণ মানুষের 
কল্পনারও বাইরে 'ছিল। এই জাগরণ 
এসেছে সার্ক শিক্ষার 'বাকরণ থেকে, 
সাক্তয় রাজনশীতিফ আন্দোলন থেকে এবং 
সেই জশ্বনদর্শনের পরিব্যাপ্তি থেকে, বা 
মানুষকে বস্তুজ্ঞানে আঁধাক্তত হতে 
[শাখয়েছে। 


আসম খেকে অনাত্ঠিত 








; নিয়ামক। সামগ্রিকভাবে সমাজ মনস্তত্বের 


' এই বিবর্তনকে শৃভ জ্ঞানে স্বাগত জানাতেই 


; হবে। দেশের ভৌমিক আয়তন ছোট হয়ে 
; গেছে ঠিকই, কিন্তু মানুষ বৃহৎ সম্ভা- 
। বরিতার পথেই গা দিয়েছেন বিল্ছ সবই 


বু ভ্ সবর 


কি ভাল হয়েছে? 
তাও হয়েছে। 
জীবন গু ৰ 
তুলনায় কম হলেও, অন্তত এক-চতুর্থাংশ 
মান্য পড়েছেন অজ ঝ্টতি-পড়তির 
তালিকায়।  যৃদ্ধকালীন চোরাবাজার, 
দুভ্ষ, দাঙ্গা, দেশভাগজনিত বাস্তুচ্যাত, 
নানা দৃবিগীকের শিকায় এরা । প্রেয়মূলা 
হারিয়ে অন্যায় ও অনৌচিত্যকে মূলধন করে 
বাঁচতে হচ্ছে এ'দের। এদের ছেলেরাই 


বত মানুষ 


মন্দ হয় নি কিছুই? 
জ্থিতিশশীল 
জশীবকার প্রাতত্ঠিত আছেন, তার 


পটভূমি, সামলাতে না পারলে সমস্ত শুভ 
প্রচেষ্টাকে চুরমার করে দেবে তা একাঁদন। 
ক সেই সামলানর রাস্তা? কি তা সাহিতা- 
ব্রতশর শবচার্য নয়। তবে অর্থনশতিক 
সম্যাশ্রত নূতন সমাজের কথা ভাবা যেতে 
পারে হয়ত। 








রবিন ব্ু-র সাক্ষ কথা 





আপন।র জামাকাপড় 
পালনাত্র খরচে হবে 
ববধবে পা 


রবিন *্লু-তে কাপড়-চোপড় হয় অসাধারণ সাদা! 
সাদা কাপড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধবধবে সাদা 
হওয়া আর কোনো নীলে সম্ভবই নয় | মান এই 
এতটুকু রবিন ব্প্ু-তে আপনার এক গাদা কাপড়-চোপড় 
হেসে খেলে হবে ধবধবে সাদা । আর সবচেয়ে 
বড়কথা, ব্লবিন ব্ল্‌ কাপড়ের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ ৷ 
নিভয়ে বাবহার করা যায় 1 সুতরাং সবসময় আপনার 
কাপড়-চোপড় সাদা ধবধবে রাখুন । 








কিনি ১০-39 851৭ 


আরও কিছুক্ষণ যদ বাঁচায় রাখ 
যত ভাহঙল। হয়তো জানত পানা যত 
মনা যা আম্মহত্যা করল কন? 


মূতীর কয়েক মহ, আগে মন্টামার 
জান হুয়াহছল। চাখ মেলে কাকি শে 
খুজে ছিল..-তারপর মরে নুলাছিকা, 
আম জানতাম না, আমার ভাগো এত সুখ 
ছল। 

আরও ক যেন বলতে চেয়েছিল। 


পীর না। ভেতর থখোক গুর জিভটা কে 


যেন টেনে ধরল। গভখর যম্তণায় রে 
মুখটা নীল হতে হতে কমশ পাশস্ডুর হ 
শল। ফাকাশে চোখ দুটো জোলামখের 
মত ঘোলাটে। যায় কয়েক নিশ্বাস পড়ল 
তারপর মধ স্থর, নিষ্পল্দ। 


ংবাদের উপ? য় 


করা যায় ভাততলে দেখা হাল 

নি 
সেখানেও একাঁও মাল বাগ 1৭ হু 
আস্ত, ভুটাংকে সা করিত 


ভানতাম না আ আমার ভাঙা এত 





_অনীফ। 


পু 
তা তা বত 


হি 


এ] 


বেচে থাকাতে হা 
কাণ্ছ অতাল্ত » 


রে 1 


ধ কিছ 


11৯ 


সকল হ 


ইন ক্দি 
784 
€ রি 
ঘর ও 
চগ্ ॥ঘ 1ৰশ 
০৭ 1হপু 


ই আস্তত্ব কারও কাদ্ছ অসহা 


শনকটস্থ' দেখে 
/ সুখই। কেউ আর ওকে 
পাববে না। ওকে যে আর 
এই ভাবনাটাই ওর 
ছা তাহলে বুঝতে 
পারছন নাতি যে, মনগল্ার সা 
কারণ অনুসন্ধান করতে গেলে 
ত্য ওর জশীবিত কতটা 
বিভমবনাময় হয়ে উত্োছল। এবং 
য়েছ ত পারলেই বোঝা 
নু বয়সে মনপষাকে কেম 
লদায় দনিপত হল।1-আপাঁন 


রি আতি শৈশ্বে 1পতৃ-মাতৃহান্‌ 


1২1 চি তি 


১ ০ পপ পল 


আশাঁন কর্তবাচাত হন নি। 





৮৯৬ 


ভাখ্নখাটকে নিজের কাছে এনে রেখে 


[ছিলেন। লেখাপড়া শাখিয়ে মানুষ করা এবং 
তারপর ওকে সংপারস্থ করা-এই ছিল 
আপনার কর্তব্য। প্রাতিবেশশ হিসেবে আম 
যতটুকু জান তাতে বলা যেতে পারে 
হায়ার 
সেকেপ্ডারী পাশ করে মনীষা কলেজে 
শপড়াছল। শৃনোছ বি-এ পাশ করলেই ওর 
[বয়ের বাবস্থা আপাঁন করবেন স্থির করে 
রেখোছলেন। আপাঁন একজন প্রাতাক্ঠত 
বাবসায়শ। নানারকম কাজকারবার করে 
থাকেন। আপনা'দর আর্থক অবস্থা ভালই | 
সুতরাং অর্থনোতক দুরবস্থা কিংবা 
সাংসারিক উৎপগড়ন মনীষার মৃতার কারণ 
নয়।--ডাঙ্তার সেন থামুলেন। ঠান্ডা চোখে 
নবারশবাবুর দিকে তাকালেন, দেখলেন, 
উনি পকেট থেকে রুমাল বার করে কপালের 
ঘাম মুছে একটা সিগারেট ধরালন। 


[কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন বাইরের 
'দকে। তারপর যেন অনামনস্কভাবে বললেন, 
-আপাঁন হয়তো জানেন না ভাক্কারবাবু, 
গকম্তু আমরা জানি, মনীষার মানে কোনও 
দ্বল্ধ [ছিল না। খুব স্বাভাবক হাঁস-খুশশী 
ভরা ছিল ওর মন। হুটোপাট করে কাজকর্ম 
করত। চান করতে করতে গান করত, 
--কখনও জোরে, কখনও গুনগুন করে। 
গান করতে করতে সেলাই করত । হাঁসি- 
গানে উচ্ছলতায় বাড়িটা মাথায় করে রাখত 
সব সময়। ওর মামীমা আসার পর ও যেন 
আরও মূখর হয়ে উঠল। বছর পাঁচেক আগে 
আম বিয়ে করেছিলাম । মনশীযা তখন ক্লাশ 
টেনে পড়ে, আর গর মামী সবে স্কুল- 
হাইন্যাল পাশ করে সংসারে এসে ঢুকেছে । 
বয়সের তফাৎটা ছিল না বেশশ। তাই 
সম্পক্টা ওরা ঠিকভাবে মেনটটন করতে 
পারত না। দুজনে থাকত যেন দুই সাথি 
ঠাট্রা-ইয়াকশী, একসত্গে সিনেমায় যাওয়া, 


গাল-গঙশ্প-আর সেই সঙ্গে সংসারের 
টুকটাক কাজ। সে সময় পড়াশোনা এক- 


৮ পাশ শিট তিটিশাশশ্াটিতিপ শা িশাা শসা 


আজও 


দম বষ্ধই হয়ে গেছল গ্রনশষার়। রেজাল্টও 
ভাগ হজ না। ইঞ্সেডেন-এ প্রমোশন পেজ লা। 
তাইতে ওয় মনটা ছু দিন খুধ ভেঙে 
পড়েছিল। তারপর থেকেই ও বেশ সিরিয়াস 
হয়ে গেছল। ফাগ্ট ডিভিশনে পাশ করল। 
ইকনামকসে অনার্স নিয়ে ভার্ত হল 
কলেজে । ওকে নিয়ে আমরা কত স্বস্ন 
দেখতাম । ও নিজেও বলত ববিয়েখা না 
করে অধ্যাপনা করবে। আমরা কেউই 
ভাবতে পারান হঠাং গু এমন কাজ করে 
বসবে। অমন সম্দর একটা তাঙ্জা ফুল-- 
দপরর্ঘশবাস ফেলে মাথাটা নীচু করে নিলেন 
দিবারণবাব। 


ডাঃ সেন বললেন, _পোস্ট-মটেমি 
'রপোর্ট পাবার পর এ বধরে আপনার 
সঙ্গে আরও আলোচনা করব। এখন শহুধ 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করাঁছ, আমার মনে 


তাহলে হয়তো এ ঘটনা ঘটতো না। 


নিবারণবাবু হঠাৎ চমকে উঠলেন! 
বললেন, কেন বলুন তো! 


-আপনার চপ ছিলেন মনীষার এক- 
মাল আত্মীয়া এবং অল্তরঞ্গ ফষ্ধু- খাঁর 
কাছে সে অনায়াসে তার মনের গোপন কথা 
পযন্ত বলতে পারত । এমন অনেক মনো- 
বেদনা আছে--যা কারও কাছে বলা যায় না, 
ভেতরে গমরে গুমরে ময়ে। তাতে মান্য 
হয় পাশল হয়ে যায়, নয়তো আত্াহুতা 
করে। তাই বলছলাম--আপনার স্প্শ যাঁদ 
বেচে থাকতেন! 


একটু থেমে ডাঃ সেন আবার বললেন, 
কতদিন হল উনি মারা শেছেন! 


-তা প্রায় আড়াই বছর হল! কিল্তু 
সে তো আত্মহতা করে নি। হাসপাতালে 
প্রসব হতে শিয়েছিল। গায়ে রম ছিল না। 
একাঁট মৃতাশিশু ভামন্ঠ হবার পর ঘল্টা- 
পাঁচেক বেচেছিল। 


ডাঃ সেন অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে 
হঠাৎ বললেন. অনেক দিন আশে আমার 
কাছে এক ডদ্রুলোক এসেছিলেন। একটা 
সার্টীফকেটের জন্যে। আম কিল্তু এ- 
বিষয়ে খুব স্ট্রকট! যার চাকৎসা কার না 
তাকে সার্টিফিকেট দই না। ডবল ফশ 
[দলেও না।-ভদ্রলোককে একথা জানাতে 
তিনি হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন । 
যাবার সময় বঙ্গলেন, চিাঁকৎসার সা্টা- 
ফিকেট নয়, ডেথ্‌ সাটিশিফকেট। 


আম বললাম, সে তো আরও মারাত্মাক। 
কষ্তু কি ব্যাপার বলুন তো! উঠছেন কেন, 
বসুন না! 


"ভরসা দিলে বসতে পার। নইলে 


সময় নঙ্ট করে লাভ কি 1-অনাল চেষ্টা 
করত্ত হবে তো। 


-কে মারা গেছে আপনার ১-আমি 
[জজ্ঞেস করলাম । 


ভদ্রলোক বললেন, আমার পৃতবধ্‌। 
-কি হয়োছল তাঁর। 


রর -_ সার্টিফকেট মা দিলে বলে লাভ 


_আঁম খানকটা চুপ কয়ে থেকে 
বললাম,সৃতাকে না দেখলে 


সে তো নিশ্চয়ই! সেই জনোই তো 
গাড় নিয়ে এসৌঁছ। চলন, 


তারপর সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে গেলাম 
তাঁর বাড়শতে। দেখলাম একটি ফুটফুটে 
মেয়ে বিছানায় শুয়ে আছে। ষেন অত্যন্ত 
পারশ্রমের পর ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। 
চোখের পাতাগুলো বড় বড়। টানা-টানা 
ভু! কালো কুঁণ্চত চুলের কুঁচি ছোট 
কপালের গপর খেলা করছে । মাথার ধারে 
জানালা খোলা । দাঁক্ষণের জানালা বোধ হয়। 
হু-হু করে বাতাস আসছে। ঘরটি বেশ 
বড়। সাজানো গোছানো । মেয়োটির অত্শা- 
প্রতালা যেমন, ঘরের আসবাবশৃল্ার 
মধোও ঠিক তেমনি সবে বিয়ে হয়েছে-- 
এমনই একটা আভাস যেন ছাঁড়ায়ে রয়েছে । 
মোয়েটির বয়স হবে বড়জোর আঠারো [কি 
উনশ। সমস্ত মুখমণ্ডালে নিগপাপ শিশুর 
সরল পুমলীয়তা।  এলোচুলে ঢাকা পড় 
গেছে বাঙিশ। সিশথতে ঝলমল করছে 
[সদুর। ধবধবে ফস চোট পা দুখাঁন 
আলতা দিয় রাঙায় দেওয়া হয়েছে। পাশে 
বস আছে একট যৃবক-পখচিশের কাছা- 
কাছি হয়াভা তার বয়স হবে। বোধ হয় 
মেয়েটির স্বামীী। সদ্যাববাহাজ সংজ্দ্বী 
বধূর আকাস্মক মৃতাতে ছেলেটি কেমন 
যেন বিমৃড হয়ে পড়েছে |... 


-মেয়োট আতাহাতা  করোছিল-- 2 
নিবারণবাধ, একটু উত্োজত হয়ে প্রশ্ন 
করলেন। 


না, মৃতাটা হায়াছল অন্য কারাদ। 
সেকথা পরে বলাছ। মেয়োটর *বশুরমশাই 
অর্থাত সেই ভদ্ুলোক জানাতন না ধে মেয়োট 
*. 1 ডাঃ সৈন হঠাথ চুপ করে গেলন। 


-কি থামলেন কৈন ১ নিবারবাবৃর 


অস্বাভাবিক কোৌত্হঙ্গ ডাঃ সেনকে 
'বচান্ধত করতা। 
ডাঃ দেন ইচ্ছা করেই থেস্মহিাপন। 


কথাটা বলা তার পাক্ষে খ. শক ছল না। 
[নবারশবানূর আগ্রহ আর কৌতুহল দেখে 
তান 'বাস্মিত হয়োছলেন। তাই অনামনগ্ক 
হয়ে সেই কথাই ভাবাঁছলেন। 


নিবারশবাবু আবার জিজ্ঞেস করঙ্লেন-_ 
কি হল! চুপ করে আছেন কেন? 


এতক্ষণে একটু সহজ হলেন ডাঃ সেন। 
বললেন, পাশের ঘরে ডেকে নিয়ে শিয়ে 
ত্দুলোক আমাকে চুপিচুপি বলোছিলেন, এ 
মেয়েটি ছিল তাঁর অবৈধ কন্যা। ধঘয়ের পরে 
সেটা আবক্ফার করতে পেয়ে তিনি বেশ 
কিছুদিন অশাক্তিতে কাটিয়েছিলেন। তার- 
পয় স্থির করলেন_- 


-ফিল্তু তা কি করে হয়া প্র কুচকে 
প্রশ্ন করলেন নিধারণবাব্‌। 
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থে মুধধারির দিকে 
সবাই তাকিয়ে আছে 
তিনিই বলবেন 


র্‌ 
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কারণটা £ 
হেজলীন স্্বো 


"সম সপ আন পি 


ঞ 
ৃ ! 

ছেজজীল শের মোলায়েম হাক্ষ' পরশ সেরা বিউটি আীমেরই মতন | 
জাপনার মুখখানিকে দিব্যি স্জ্দর শিটোল লাবণো ভারে দেয়। 
আপরুপ তরুণ কোমল কান্ততে আপনার মুখখানি নিপ্র্প হয়ে গঠে। রং 


ছোটোখাটো দাশ অতি শ্বচ্ছন্দে ঢাক] পড়ে যায়---আপনার মুখে 

ফুটে ওঠে এক সিদ্ধ কমনীয় আত! । 

আজই আপলার হেক্পীল প্র সঙ্গে পবিচিষু হোক. নিনের পর দিন 
সে পরি€য়ের সাথকতা আপনার যুখখানিকে ফুলের মত 9হজ ৪ 
হ্তুদ্দ্র ক্ষবে ভুলবে | 
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 হেজ্লীন স্নোতরুণের স্বপ্নমাধানো স্বাডাধিক কাটির উস টি 
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সহয়, হচ্ছে-"এবং আরও হবে। কিন্তু 
এক্ষেত্রে তা হয় লা ওটা ভদ্রলোকের 
বানানো কথা! -দস্বরে কথাগুলো বলে 
ডাঃ সেন নিবারণবাধুর 'দকে তাকালেন। 


-আর কি বলেছিলেন ভদ্রলোক ? 
-নবারণবাবু জিজ্ঞেস করলেন। 


_বলেছিলেন, অনেক. ভেবে-চিন্তে 
আম স্থির করলাম যে, ভবিষ্যতে কোনও 
দিন কোনও দুর্যোগে যাঁদ এসব কথা জানা- 
জান হয়ে যায় তাহলে সমস্ত সংসারটাই 
বিপযস্ত হয়ে পড়বে। সংবাদটা শুনে 
আমার ছেলে হয়তো আখাহুত্যাড ফবে 
ফেলতে পাবে । তাই বউীটকেই সবিষে 


শদলাম। পাপের ফসল পাপের সাহাযোই 
ধংস করলাম কছ্যাদন পরে ছেলের 
আবার একাট বিষে দেবো, তখন আস্তে 


আস্তে সব ঠিক হনে মাবে। 


রাস্তার পাশে একদল লোক জমায়েত 
হয়েছে। ফিসাফস কথা ! চোখে-মুখে অনেক 
সঙ্কেত। অন্য পথযাররপদেরও অর্থাং যাঁধা 
এ-পাড়ার বাঁসন্দা নয়, তাদেরও আকৃম্ট 
করছে। ভীড় ক্রমশ বাড়ছে । 


সেই দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে 
[িবারণবাবু বললেন, লোকগালো মজা 
দেখতে এসেছে। মনঈষাকে ওরা সবাই চেনে। 
কেন না, দু'বেলা মনীষা এই পথ দিয়েই 
হঁটত। হেটে হেটে যেত কলেজে আবার 
হাঁটতে-হাটিতেই ফিরে আসত সন্ধ্যেবেলায় । 


একই পথ দিয়ে রোজ দুবেলা  একাঁট 
মেয়েকে হটিতে দেখলে মেয়েটি নিজের 


অজান্তেই সকপকার পরিচিত হয়ে যায়। 
- কোথায় বাড়া, বাড়তে কে কে আছেন, 
সব সংবাদই ওরা সংগ্রহ করে নেয়) মনণষার 
নৃত্যু সংবাদটা যেমন করেই হোক ছড়িয়ে 
পড়েছে। তাই ওরা সব ছুটে এসেছে । 
দেখছেন না, কারও কারও হাতে ফল 
রয়েছে, ফুলর মালা । মনীীষাপকে উপহার 
দেবে। মতের প্রাত সম্মান জানাবে । কিন্তু 
মনীষাকে তো পাপিশে নিয়ে যাতব। গুদের 
হয়তো দেখতেই দেবে না। সুতরাং মিছি- 
[মাছ ওরা ভখড় করছ 


পু লিশের লোক এলেই ওরা সরে 


গড়বে, ও [নিয়ে অত বাস্ত হচ্ছেন কেন! 
পাড়ায় এ রকম একটা কাণ্ড হলে লোক 


জমবেই । 
-তা যা বলেছেন নিয়ে মাথা 
ঘামাবার দরকার নেই,একচন সহজ হবার 


62 ১৫% দু 


্ (53 টা ্র্তি কলেজ স্টুত ও খ্জং ং হবে) 


চেক্টা করলেন নিবারণবাবু, 
আপনার গল্পটার কি হল! 


পুলিশ যতক্ষণ না আসে ডাঃ সেনকে 
অপেক্ষা করতেই হবে, কেন না তানই 
থানায় ফোন করোছিলেন। অগত্যা গল্প 


আবার সর; করলেন [ভানি। 
আম সেই ভুশেককে জজ্ঞেল কর- 


তারপর! 


াম-আপাঁন কি করে আঁবতকার করলেন 


যে, এ আপনারই মেশে? 

ভদলোক আশ্চর্য দঢতার সঙ্গে 
বললেন-সে খোঁজে আপনার দরকার কি! 
-আঁগ জেনোছ এবং স্থির নিশ্চয় হয়োছি, 
আপনি শুধু এইটুকুই জেনে রাখুন। 

-ভদুলোকের কথা বলার ভঙ্গাঁ এত 
অসহ্য ঠেকল যে আম বলতে বাধা হলাম, 
জানেন আপনাকে পহীলশে দিতে পার! 


পারা উচিত । কিছ্তু পারেন না! 
পারলে সমাজের চেহ।রা অনা রকম হত 
--ধীর কণ্ঠে কথাগ্লা ধলেই ভদ্ুলাক 
মদ হাসলেন। ভারপর পকে9 খেকে এক" 
গোছা নোট বার করে আমার সামনে রাখ 
পেন। রেখে বললেন, নন, সানি কেটটো 
গ1লখে ফেলুন। এরপর লোক জানাজানি হে 
শোলে তখন আর সাজলানো যার মা। হাহ 
ভাড়াতাঁড় শ্মশানে নিয়ে যেতে চাই। 


আমার মাথায় তখন জাগা ধারোছে। 
অপমানের জনলা। ভ্লোককে কাঠনগলায় 
জিজ্ঞেস করলাম, সাঁহা সাঁতা কি হয়োছে 
*পষ্ট করে বলুন, এহলে আমার পক্ষে 
[কিছুই করা সম্ভব হবে না! 

ক্লান্ত বৃদ্ধ গরুর মত লোকটা নিঃসাড় 
হয়ে আমার কে বোধাচোতে তা কয়ে 


নিমেষে এইভাবে চুপসে টড দেখে অ-ম 
অনেক ভরসা পেলাম আরও কঠোরভাবে 
আমার দাবী পেশ করলাম। 

ভদ্রলাক অত্যণহ শ্টাডাগলায় বললেন, 
-আপান ক করে হানলেন যে আম 
'গিথদা কথা বলছ! 

_সরিণটা নেহাত মনগড়া বলে আমর 
গানে হযেছে। পিয়র আগেই এ সম্বন্দে 
আপানি সাবধান হতঙ পারতেন! 


-বিষেটা দের আগেই হত শোছল, 
এবং আমাদের না জানয়ে। আমরা পরে 





ক অখরব 
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দহ 77 রে 
কেন না, না করলে' ওরা দুজনেই হয়তো 
বিগড়ে যেত। | 


-আপনার ছেলে এসব জানে? 


-না! সে শুধু জানে যে.তার . 
[বিবাহিতা স্তর বিষপান. করে. দিবা 
করেছে। করার আগে এক টকেরো কিনি 
পথে রেখে গেছে 


--কই পার দেখি! 


ভদুলোক একা) ভাঁজকরা কাগজ পকেট 
থেকে বার করে আমাকে দেখালেন। একট 
ততাম্ত মরাল্তিক সংবাদ পেয়ে আম 
পথবশ থেকে বিদায় নাচ্ছ। এরপর আর 
সেচ থাকা সম্ভল হত মা। আমার মৃতার 
থা আমার জল্ম দায়ণ। 


--অপ্ভুত কথা '-ধিনবারণবাধু শুকানো 
গঙ্গায় বললেন । এ প্রতোফটি মস্ত্যুর জাই 
৬7 জল্মকে দায়শ করা ঘায়। মা জন্মাপস 
মতা হবে কি করে! কথাটায় মস্ত বড় 
£)ক বুয়েছে। 


অথচ কথাটা সাতা ডাঃ সন 
চাদ হেসে বললেন অমন ধুপ তি 
স্প্রে লা ₹-557নাই ভাল! রূপসঃ সা 
তদরি গালি লা, তমাল আপমান । ২21 


দেহটাই ওদের সা করে। নানষা 
সহি কতক ততাদল পশু অথচ ই দহ টার 
ভা ও জে দাযখ নয়। পশুর রি 


হম যখন তবতিচ থাকা আর তল না, তখন 
উল/৮ক দায়ী করে ওরা মতু/কে বরণ করবো। 
ওপের মহ।ডা হল আসসথ মানুতের প্রতি 
প্রককাব, মোন প্রতিবাদ । 
হঠাত একটা ভাক্ষ কাটা যেন পায়ের 
নরম পাতায় বাধল। নিবারণবাব বিকৃত 
ম,খে বলাপল,শিকল্তু মনাঘা তা কিছ 
লিখে যায় নি। ্‌ 


ভাঞ্ত'ল সেন যেন সেকথা শুনতে পি 
নি বাতি রক ভজির দোখেয়ে ছুপ করে বসে 
'কহখণ । তারপর ৮€ আল সময় 
৭ পুণব/বুযা কাধে ভা প্পুথ বগীলেন,.এ 
চালান আমার পয আনেক ভোট 


পঠাতস 


হক আতপ সনস্এপ হায় শড়াছেন। 
১৭ খা দি [লিখে বোখ যয়। নিিভাতে 
আপনর ভাবনার ক আহ) আঙ্খহভা। 
করলেই কিছু লিখে বোন স্যতত হবে 


শনির আসিডছেক সব দিক ভেবে, 
নিজেপের সারয়ে দেয়তারাই 
পারে এসব চিত (লাখ রোখে যোতে । তাছাড়া 
ও 151১৩ “জাল ছেল । ভদ্রলোক কিছ 
৬ই নাতুক রি করত পারতেন না 
ওক গু“ পুবধূই বাঁচিয়ে দিয়ে হশাল। 


নাক, 
[নেতা যাক্ধা 


তাই নাকি1তণক করে তা সম্ভব 
হল! 
ডাঃ সেন বাইরের দিকে তাকিয়ে 


বললেন, কিছুক্ষণ বাদেই ওর ছেলে আমা- 
দের ঘরে এসে হাপাতে-হাঁপাতে বলল-- 


হাবা, ও একবায় চোখ মেলে ডাইজ-_1ক হেন 
ঘলতে যাচ্ছিক, তারপর আবার থুসয়ে 
পড়ল। আপানি শীগাগির আঙুল । 


আমার ভান্তারী সত্তা আমাকে মুহূর্তে 
কর্তব্যপরায়ণ করে তুলল । মেয়োটকে আমি 
শেষ পধযণ্তি বাঁচিয়ে তুললাম । 


একটু থেমে ডাঃ চা আবার বলতে 
লাগলেন, আযটেমপূটে টু হ মার্ডারও আইনের 
চোখে কম অপরাধ নয়, তাছাড়া 'গিলাট 
কনশন্স্‌ সব সময় ভারী দুবল। ভদ্ুলোক 
শেষ পষষ্তি তার দশর্য সাতচাল্লশ বছরের 
জশবনে যে জঘন্যতম কাজ করেছিল, সে 
কথা স্বীকার করল । বলল, আঁফসে একটা 
ঘডপাটমেন্টের ইনচার্জ আমি । অনেক লোক 
আমার শাসন মেনে চলে । আদম ইউীন- 
ভার্সাটর শেষ ডিগ্রও সংগ্রহ করেছিলাম । 
“কম্তু আমার শিক্ষা, আমার প্রশাসীনক 
দক্ষতা সবই অর্থহশন। ভেতরের পশটার 
কাছে ও-সবের দম্ভ ি*কল না। আমার কান 
হরে সে হার কাজ করবে নিয়েছিল,--তার 
ক্ষধা মাটয়োছল। তারপর আম আর 
[কছু জান না। সে যা করাতে বলেছেন: 
মোস্ট ওক ডয়েন্ট সারতভিন্ট-এর মত তার 
আদেশ আম পালন করোছি! আপান মহৎ 
মানুষ এই বাজারে প্রা হাজারখানেক 
| পভ আপান সংবরণ করেোছিলেন। 
আপনার আগমনই এই সংসদের সবকটি 
জখএনকেই রশ্া  কদ্রছথে। এরপর আম 


হু ) (1 ৫ 
নি করুন, আপানহ বিন এব 

সাতাই সেই মুহতর্তি আদ সম্পূর্ণ 
আলাদা মনন্য হা 0 মহত্ব 
করে কল জান না, তাক আমার মান 
হয়েছিল, ঘোর মুর কাটিল আবর্ত থেকে 


ধমেকাট প্রুশীকে জে তেংলার দায় 
কে যেন আমার উপব্র চাপতয় ছিয়াছিহলন। 
আম শুধূ হস দায়হ পালন করোছিলাম। 
্দশিঘশিবাস ফেলে ডাঙ্জারধাব্ মহ 
হাসলেন। তারপর ধীীরগলায় বললেন, 
ট্রা'সফার শনয়ে ভদ্রদোক সম্তীক চলে 
শোছ্েন নাগপুরে । ছোলেশবো এবং অন্যান 
আত্মীয়স্বজন সব এখানেই থাকে । 


এই 
বাবস্থাই 5জ্পবে যতাঁদন না ভদ্রলোক রিচায়ার 
করেন। 


আম একটু ভেতব্ন থেকে আসাছ_- 
বলতে বলতে নিবারণবাবু বোঁরয়ে শোলেন। 


দুট মাত্র ঘর। একটিতে বিপত শিক 
1নবারণ একা । আর অন্াাটিতে 'দাঁদমা আর 


তি 


মনশষা। বাইন়ের যে হরটায় এতক্ষণ উনি 
বসে ডাক্তার সেনের স্গো ফথা বলাছলেন, 
সেটা বাঁড়ওয়ালার। তবে লোকজন এলে 
নবারণবাধু সেটা ব্যবহার করেন। এখন 
বাঁড়ওয়ালা নেই। ঘরের চাঁধ 'িবারণবাবূর 
কাছেই আছে। তন দন আগে অর্থাৎ গত 
সোমবায়ে এই ঘরেই বসে মঃ কাপুরের 
সশ্ো কথাবার্তা হাচ্ছল।-এমন সমর চা 
'নয়ে এল মনীষা । নিবারণবাবু পাঁরচয় 
কারয়ে 'দলেন। আতাঁথকে আপ্যায়ত 
করবার জন্যে বললেন, একটা গান শুনিয়ে 
[ও মাঁঁ। পাঞ্জাবণ হলে কি হয়, হান 
রবীল্দুসং্গশত খুব ভালবাসেন! 


মনশঘা গান গেয়েছিল। পরপর তিন- 
চারখানা গান। তারপর কাপুর চলে গেল। 
মনীষাকে সেদিন খুব উচ্ছল, খুব খুশশ 
থুশশী মনে হচ্ছিল। নিবারণবাবু আশবস্ত 
হয়োছলেন। 


মায়ের ঘরে িয়েই নিবারণবাঝ্‌ চমকে 
উঠলেন । মায়ের জ্ঞান হয়েছে। উঠে বসে- 
ছেন। মনশষার মুখের কাপড় সারয়ে দিয়ে 
এক দান্টতৈ চেয়ে আছেন। কিন্তু কদছেন 
না। 


-কেমন আছ মা! নিবারণবাবু মায়ের 
গাশে গিয়ে দাঁড়ালেন। 


সদরে হয়ে যা আমার সামনে থেকো? 


ইতর জানোয়ার কোথাকার মা চীংকার 
করে উঠলেন। 
'নবারণধাবু চমকে উঠলেন। মায়ের 


মুখের দিকে আর চাইতে পারলেন না। অথচ 
ঘর থেকে বোৌকয়ে আস্বারণ সাহস নেহ। 
একটু সরে এসে তন্তপোষের ওপর বসঙেন। 
তাপর খ্টয়ে খাটিয়ে ঘরটাকে দেখতে 
লাগলেন । 


_লেই বসে রইল! ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায বলাঁছ'-মা আবার চঈংকার করে 
উঠ্ভালন। 


[নবারণবাবু ধশরপায়ে ঘর থেকে 
বোরয়ে এলেন বাইবের ঘরে ঢুকতেই 
চমকে উঠলেন। এশাক মিঃ কাপুর! কথন 
এলে তুমি! 


-এই মাত্র । সব শুনলাম! ভেরি স্যাড। 
এমন জানলে আপনার এ অফার আম 
আকসেপ্ট করতাম না। তবে কনম্রীকট 


পুল ২3 ৮. ২৬৮ পি পি পারার সপ 


. টাকার কমভ্াকট 


8 
আপান পাবেন। আমার কাজ' ছে-ন্আম 
চললাম | 


মিঃ কাপুর চলে যাবার পর 'নিস্তন্ধ 
ঘরটা কিছুক্ষণ থমরথম করতে লাগ । 


হঠাৎ দরে জখপগাড়শী আব মোটর- 
বাইকের শব্দ পেয়ে নিবারণবাৎ, চমকে 
উঠলেন । জানালা দিযে দেখ.লন, দরে 


বা 


গালর মোড়ে পুলিশের গাড়ী এসে 
থেমেছে। 
নিতান্ত অসহায়ের মত ডাঃ সেনের 


পাশে এসে বসলেন নিবারণবাবু। আঁস্ধর- 


গলায় বললেন, এখন আম কি করব 
বলহন। 
-কি আর  করবেন। পালিশ এলে 


পুীলশকে সাহাধা করবেন। ডেড বডি মর্গে 
নয়ে যাক । ঠারপর ধা হবার হবে। 

_সাত্যি বলছি! আম ভাবতেই পাবি 
দন মনশষধা আমাকে এমন বিপদে ফেলবে! 

-মনীষাকেই বা আপাঁন এমন বিপদে 
'ফলাতে গশলয়ছিলেন কেন। প্রনষা যাঁদ 
আপনার হুময়ে হতাপারতিন ভাকে মং 
কাপুরের কাছে পাঠাতে 2-কঠিন কত 
প্রশ্ন করলেন ডাঃ সেন। 


_াঁকন্তু কাপুরকে গান শুনিয়ে 


মনীষা থব খংশী হয়েছিল। কাপুরের 
সম্বন্ধ কত কথা সোৌদন নজ্ঞেস করেছিল 
আমাকে! তাই আন ভেবোছলাম-ঘাদি 


তেমন কিছু হয়, ওরই সংগা শা হয় বিয়ে 
[দাবা মনটা! আম ভেকেছিলাম-প্রথম 
দর্শানেই মনীষা ওক ভল্বেসে ফোলছে। 


ভাল- 
মোটা 
পন. তাই না'টিঅতান্ত 


তাই চিক করে ছলেন,-ওর 
বাসা সফল হোক অমি আপনিও 


শেলষের সঙ্গে কথাগুলো কল ডাঃ সেন 
1কছুক্ষণ গম্ভীর হা রইলেন! তারপর 


ভরাগলায় আবার  বললেন,.-এইখাদনও 
আমরা ভুল করে থক! ওদের সহজ সাব 


শীল বুক্ধ; পপ বাবা এক শিম বাল 
মন কারা এবং সনু লক হনজদদর 
দ্বশ পেশ কুছি। আঅগপদন এবং 
ঘঃ কপুর সেই ভুলই করোছেন। আপনাদের 
সেই ব্দ্ধহশন নি তাকে নহঠরভাতব 
মত দিয়ে তিরস্কার করে গে আনিষা। 
[নিজেকে হতা কহুর তনব্ প্রুতবাদ জনিত 
ধদয়ে গাল শিখন আর করলা কচু | 


এ পলিশ আফসার কিনা জি 
ঘরে নিয়ে অসুন॥ 





অদিতি 





য়ান ভিরোজিও মাত্র বাইশ বছর মর্তধামে 
ছিলেন আর এই বাইশটি বছরের এক 
গবপ্লবী স্বপ্ন বিভোর মানুষ নবা-বাংলার 
নব-জীবানের উদ্‌গাতা। তিনি বাঙালী নন. 
তবে বঙ্গসম্তান। বাংলার মাটতেই এই 
গফারাশা মহানায়কের জল্ম 
১৮০৯ খস্টাব্দে ১০ এ্রীপ্রল ধর্মতলা 
মৌলালি অণ্থলে। এই বাঁড়াটর এীভহাঁসক 
মূল্য অসীম । হেনরী িরোজওর পুর্ 
পুরষ পোতুগিীজ ও ভারতীয় সংমশ্রণে 
জাত 'ফারাষ্গ সমাজের মান্য সেই পার- 
বারের অন্য সন্তানরা হেনরীীর মতা সম্মান 
ও প্রাতিম্ঠা অজন করতে পারেনান, কালের 
প্রবাহে তাঁদের নাম আঙ্জ মুছে গেছে, 
কিন্তু হেনরী 'ডরোজিও কোদনকালে 
বদ্মাতর পারাবারে হারিয়ে যাবেন না। 


স্কটল্যান্ডের ড্রামণ্ড সাহেবের 'ধমতিলা 
একাডোমিতে' হেনরম  শক্ষালাভ করেন 


এই ড্রামণ্ড 'ছলেন সংস্কারমস্ত্র যাজ্তবাদশ 
মানুষ। তান সাহতাসেবী, ছিলেন, ডি 
ডি স্বাক্ষরাবাঁশম্ট তাঁর কবিতা সেইকালে 


খাটাত অর্জন করে। এছাড়া সখের 
সাংবাদকতাও তান করতেন। তিন 
[ছলেন কজন সার্থক শক্ষক। তার 


কাছে পাঠগ্রহণ করেই পোতুশগীিজ রস্ত 
দেহে শনয়েও, তরুণ ডিরোজও ংলার 
' নবীন যুবক সমাজে এক মহান আদর্শ 


হয়ে উঠোছলেন।' ১৮১৫ থেকে 
১৮২৩ পযন্ত িরোজিও শিক্ষালাভ 
করে ১৮২৬-এ হশ্দু কলেজের 


শক্ষক পদে রহ? হন আর 
১৮৩১-এ এই বোৌঁচন্াদম আখীবনের পার- 
সমাপ্তি । বিদ্যালয়ের শিক্ষা ষ ডিরোজও 
প্রায় দুবছর একা ন্ট আফাসে 
কেরানীগার করেন, এই কেরানীর কাঙ্র 
হয়ত মনোমত হয়ান, তাই চাকরী ছেড়ে 
ণিছুীদনের জন্য মাসীর বাঁড় ভাগলপুকে 
কাটয়োছলেন, কলকাতার বাইরে সমগ্র 
্রশীবনে এই সামান্য কালই 1ছলেন। ভাগল- 
পরের গঙ্গা, মুঞ্জোর ডালটনগঞ্জের 


বৈপ্লাবক বাইশ বছর 


পার্বত্য সৌন্দর্য তাঁর কাঁবাঁচন্তরকে উদ্ধ্ধ 
করোছিল। 


এই ভাগজলপুর থেকে ফিরেই তিনি 


কলেজের শিক্ষক নিযুক্ত হন] তার মান 
কয়েক বছর আগে ১৮১৭ খন্টান্দে 


ইংরাজশ 'শক্ষারু প্রথমতম প্রাতষ্ঠান হিন্দ, 
কলেজ স্থাপিত হয়। গ্ঞাস্টিস হাইড ইস্ট 
আর ডে'ভড হেয়ার প্রভৃতির সঙ্গে সেকালের 


সম্পন্ন বাঙাল সমাজ এই 9বদ্যালয় 
প্রাতম্ার উদ্যোগশ হায়োছলেন। ছাদের 


চেয়ে শিক্ষক ডিরোজিও-র বয়সের পাথ ক। 
'ছল সামান্যই । 'কল্তু ছাত্রদের সঙ্গে তাঁর 


এক আশ্চর্য প্রীতির সম্পকা গড়ে উঠল। 
তাঁর ছান্র রাধানাথ শিকদার লিখেছেন যে 
এই গুরুর কাছে শুপমাত্ত কেতাবী 


1বদ্যা অঙ্জন করেই ছাত্রদের কাজ শেষ 
হয়ান। সতানষ্ত হতে, মানুষের প্রতি 
মানুষের অব্চার আর অতাচারের বিরুদ্ধে 
দাঁড়াতেও তান গশাখয়োছিলেন । ডিরোজিও 
যে সব ক্লাশে পড়াতেন তার আবহাওয়া 
ছিল বাঁচত। 
পড়াশোনার ও আলেচনার ব্যাপার 
ক্লাসরুম থেকে িডরোজিওর বৈঠকখানাসর 
এবং পরে মানিকতলায় শরীক সিংহের 
বাগানবাড়িতে পর্য্ত বিস্তৃত হল। একা 
ডাঁমক আসোসিয়েশন' নামক এক বিদ্বত, 
সভা প্রাতাত্ঠত হল। রেভারেন্ড লাল- 
[বহার দে এই একাডোমর আধিবেশন 
প্রসঙ্জো লিখেছেন 
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এই সভায় খডিরোজও সভাপ'ত, 
উমাচরণ বসু সম্পাদক আর সদস্য ছিলেন 
কৃষ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, 
দক্ষিণারগ্ন মুখোপাধ্যায় প্রভাত প্রাতভাবান 
ছাতবৃন্দ। 


বেশীদন 'কন্ত এভাবে চলল লা, 
১৮৩১-এর ২৩ এাপ্রলের সভায় িরো- 
গজও সাহেবের আচরণ আলোচনা করে 


ডরোজিওস্ক কলেজ থেকে অপসারণের 
বাবস্থা নিয়া হল। কেউ বললেন তীন 
সযোগা, ফেউ বললেন তান অস্যাশা। 
ঘডরোজও পদত্যাগ করলেন । তান প্রশ্ন 
করলেন_মিথ্যা জনরবের বশে এবং নন্লুক- 


"দর তুষ্ট করার জনা আমাকে এভাবে 
সরানো ক সঙ্জাত ? 
এই সন্ধে ভিন যে সব চিঠি লেতখন 


সেহগহাল [বিশেষ মলাবান। তার মাধা তি 
৯ / ঢু 2 ৩০৭ চিত একী 
কালীন শাখা রিক 1৩82 চক্তাধা বা 
পারচয় পাওয়া যায়। 


'হেনরী ডিরোজিও ৪ কবি ও প্রাবাজ্িকা 
এই পুস্তকের লেখক গল্লল মেনগুপত 
তাঁর গরন্থারম্ডে লিখেত্ছণ 


“হেনবী লুহ গভভিআন  ডিরোজওকে 
আমরা কেবল নবাবজ্ঞেন পীক্ষাগর 


[হিসেবেই ভাবতে অভ্যস্ত, ওক মহা) 
প্রাতভাশলন প্রজ্জনেনর অননপ্ররিক অধযপন। 
হচুসদেই তরি খাত। ফলত, কাব হসেবে 
এখনো আঅপূণ শাকায়, 
ভার আর একটি মহৎ সন্তা আমাদের কাহে 
আহ্জা অপারাটিত ॥ 


কা 


প্ল্নের সেনগকত অসাধারণ ঠনচঠায় 
প্রচুর তথ্য সহযোগে িরোজেওব কাবসন্তা 
এবং প্রবন্ধকার হিসাবে ভরি শাস্তমভার 
পপচয় দয়েগ্ছন। এই সদা প্রকাশত 
পুস্তকে । নব্য বাংলার এই গ্হানারকের 
প্রাতি সমকালীন সমাজ শুঁবচার করেনান। 
তরি কাছে বাংলার যে খণ তার যথাযোগ। 
স্বশকাতি 'মলেছে একথা বলা চলে না। 
আভা তাঁর জশবনীর সঙ্গে কিছ পাঁরমাণে 
পারাচিত হয়েছেন 'কল্তু তাঁর অন্যতর সন্ত 
অর্থাৎ কাব প্রাতাভার 'পর্ণতর মজ্যায়নের 
চেষ্টা করেছেন পল্লপবকুমার । 
১৮২৪ খঙ্টাব্দের ধর্মতলা একাডেমির 
প্রেক্ষণা্ৃহো পডাগলাস' নামক একট দ্বীজোড 
আনত হয়। এই আঁভিনয়ে চোদ্দ বছরের 
বালক আভনেতা 'িরোদজিও এক স্বরাঁচিত 
প্রস্তাবনা পাঠ করেন কাঁবতায়। 


লন ছা গেজেট এই কাবা 
প্রশংসা করে লিং 


পাঠ ৪৮9200188 ৪0 £৬ঞ95 চি 


৬716 00108, 

হন্দু কলেজে যোগদানের পরষতণ 
ধংসরে প্রকাশিত হয় ডিরোজিওর প্রথম 
কাধাগ্রল্থ 'পোয়েমসা এবং এর পরে বছর 
শদ কবীর জব জঙ্গীরা নামক গাথা-কাৰা, 

সেই সঙ্পো আরো কিছু কাঁবতা। 
এই সূত্রে উল্লেখ্য যে ১৮২৯ খ্টাব্দের 
মানামাঝ  'থারয়েশ্টাল হেরালড নামক 
পান্রকায় ডিরোজওর কাঁবিতা প্রস্দো একটি 
[বস্তারত আলোচনা প্রকাশিত হয় পরে 
এ বধঙ্চর নভেম্বর পানে ক্যালকাটা গেজেটে, 
তা পুনম্ঘুত হয়। এই সাঁলাখত 
আলোচনা পাঠে মনে হয় তরুপ কাব মেই- 
কালে বিদগ্ধ সমাজ্ছে যথোঁচিত সমাদর লাভ 
করেছিল) তখন কাঁবর বয়স মাত কুঁড় 


বছর। এই কাঁবতা স্গয়নের ভূমিকা 
লখোঁছলেনন 
৬৩০9০ 39 ৮৪৮ জেট 086 টৈি০শ 
(0০79৮) 01 5801) 8 00৮) ৬৪ 
[1757৮866৮52 91 শ97816৭75 /5 
৮615 € 5 78013185575, 11 695 


1? 2 81002091076 61075 56৮৬- 
7005, 150 ৪১/০07)1% *৮1106202 


0০লাতে 68০99014460, 

সমালোচক ভামিকা-লেখকের এই 
মন্তাবোর স্লো, একমত । সমকালের মতা- 
মতর মনল্য নিঃসন্দেহে অনেক! আজ 
দণর্ঘকালের ব্যবধানে তরুণ-গবেষক  পান্গব- 
কুমারের কন্তে এই উীস্ত সমার্থত আর 
সেই সক্গো তিনি একথাও বলেছেন-- 

'আসল কথা যে ধর্ম সংস্কারাবম্ত 
ঘডারোগজওকে পরবতর্গ সময়ে নাস্তিকরুে 
শান্ত করার জনা দায়শ মেই ব*বাসেরই 


প্রকাশ এটি । বাংলাদেশের গখাতিফা- 
সাহতে যে ধর্মান্ধদাষ্ট-পারবাজত 


সমক্বয়বোধের আত্মপ্রকাশ দৌখ, সেই 





পাঁহতা পৃরগ্কার।। পাঁশ্চমবাংলাযর 
বামন সংবাদপন্ধ ও সামায়কশর পক্ষ থেকে 
প্রাত ব্ছরই সাহতো) বাশম্ট লেখকদের 
পুরস্কৃত করা হয়ে থাকে। এবারও সেই 
পুরচ্কার ঘোষণা করা হয়েছে। এবার যাঁরা 
সম্মানিত হয়েছেন, তাঁদের মধ্যে আছেন 
দবন্্রী পারমল গোস্বামী, কাজশী আবদুল 
ওগদুদ, প্রবোধচন্দ্রু সেন, গৌরকিশোয় ঘোষ, 
সতশকাম্ত গৃহ ও তরুশ পান্যাল। 

অমতধাজার ও যুশাক্তর পাকা 
থেকে যে দুটি প্রগ্কায় দেওয়া হয়, তা হঙ্গ 


রর রা 
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মর্জরই আধানক সংবেদদ হল এই কাবা, 
পন বললে অন্যার ধলা হবে না 


বলা বাহুল্য আই বিষয়ে আমর 
লেখকের সঙ্গ একমত। ,. 


দার অব জা গা 





দেহি জড়িয়ে পড়ে আছে আরু এফ জড়" 


দেহ, সে দেহ নলালনীর। 
অনুমৃতা। 

সেকালের সমালোচকবৃজ্দ এই গাথাকে 
বায়রণের অন্ধ অনুকরণ বলেছেন। এই 
কাবা পাঠের সময় তাঁদের টমাসমূরের 
'লালা বুশ এবং মস নসনডাসেক 
ক্লুবাদূরকে স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 

আলোচ্য পৃস্তকের লেখক বলেছেন- 
*আনুপৃরিক আলোচনা করলে দেখা বাবে 
যে. ইঞঙ্গা বঙ্গ-সাহতোর এই প্রথম উল্লেখ- 
যোগা আলেখ্যা  কাবতাট একট অন্দ- 
দম্ধানের সবর্ণখান বিশেষ 

[ংলা সাহতে খন ঈশ্বর গুপ্ত ও 
রঞ্গলালের আঁবর্ভাব ঘটোন তখন এই, 
ফের*্গ কাব "্বদেশ আমার কিবা জ্যোতর 
মস্ডল” (ষ্বজেন্দ্ুনাথ ঠাফর কৃত অনুবাদ) 
জাতপয় সনেট রচনা করেছেন । 

ডিরোজওর এই বিখ্যাত গাথা কাধাঁট 
সাবস্তারে আলোচনা করে তাঁর রূরোগপ 
পর্যায়ের কবিতাবলশ আলোচনা করেছেন! 


সে প্রবার 


এই বিভাগে গ্রীক কাঁবতাগুজ উল্লেখ্য। 


দেওয়া হয়। এবার এই পৃরস্কারাট পেলেন 
কাজী আবদুল গদুদ। সমালোচক 'হসেবে 
তাঁর নাম সর্বছ্নাবাদত। 'মাতিলাল 
পুরম্কার”গট পান তাঁরাই, যাঁরা গ্রল্প- 
উপন্যস, নাটক, রম্যরচনা ইত্যাদ ক্ষেতে 
উল্লেখযোগ্য স্বাক্ষর রেখেছেন । এষার এই 
পুরস্কারাট পেয়েছেন শ্রীপারমল গোস্বামশি। 


পাপ, বমারচলা এবং অনুবাদের ক্ষেতে 
তাঁর অবদান উল্লেখযোগ্য) কিন 


আগে “আম যাঁদের দেখেছি” নামে তান 
ষে গ্রপ্থাট লিখেছেন, তা বাংলা সাহতোর 
এফাট অমৃলা সংযোজন । 

কতৃপক্ষ যে পুরস্কার দেন, তা হল প্রফুল- 


৯০৯ 


লেখক বলেছেন নি পরেই থে 


দেশকে ডিরোজও সবচেয়ে বেশশ ভালো, 
ধাসতেন তা হল গ্রশিসাতার কারণও [তান 
ঠিকই অনুমাল 
ছল শোধ ও বর্ষের শ্রতণক। ভারতীয় 


করেছেন, প্রাচশীন গ্রাস 


ঈততিহাসক কাহনপ 1িশেষতঃ 
একথা মনে করে লেখক বিস্ময় 


রাজপুত 
কলোন 
প্রকাশ 
বকাশের পথে একমান্ত বাধা। লেখক বলে- 


ছেন--ডরোছিওর কাব্যের অন্যতম প্রধান 
ম্বরগ্রাম মান্তযের বস্ধনহশীনতার প্রত 


শ্রম্ধাবোধ-” একথা সমর্থনযোগ্য। 


পিট 4 
দেশপ্রেমটন্েই: স্মরনে রে 
[বশ্বপ্রেমের মধ্যে যে প্রঙ্গা প্রশগাতিশসলতা 


আছে- এদেশে তার আন্নহোর? 
গডিরোজি ওই ।? 

ভিরোঁজিওর কাঁবপ্রাতভার বিশদ 
আলোচনাল্তে লেখক তাঁর স্বম্পসংখ্যক 


প্রবন্ধ ও আলোচনার ফে সন্ধান পাওয়া 
গেছে ভার পর্রিচয দান করেছেন। আতাবৎ 
ডিরোজিও সম্পরকে স্ব্পসংখাক গ্রম্থ 
প্রকাশত হয়েছে, এ্রবং রে গ্রন্থে 
িরোজিওয় দশক্ষা্গুরুযর মুখ্য 
করে প্রকাশ করা হয়েছে, পল্লব সেনগু্ত 
আত অন্প কথার 'জশ্র তথ্য সমাবেশে 
1ডিরোজিওর বে পারচয় দান করেছেন তার 
জন্য তিনি আভিনন্দনবোগ্গা। --অভয়জ্কর 


হেনার ডিরোজিও £ কাব ও 

প্রাবন্ধিক -- পল সেনগহস্ত প্রপশত। 
প্রকাশক 2 সারস্ষত লাইনের, ২০৬, 
বিধান লরণশ, কাঁজকাভা-৬ 11 পুজা 
দেড় ঈীকা দান 171 





খবর 


চন্দ্র সরকার ও 'সুরেশচচ্দ মজুমদার 
পুরস্কার! এবর এই পুরুপকার  দুট ' 
পেয়েছেন যথাকুম শ্রীপ্রবোধচন্দ্রু সেন ও 
জ্ীশৌরকশোর ঘোষ ।  শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
তলা সাহিভোর একজন প্রখ্যাত সমালোচক । 
তাঁর এই সম্মানে বাংলা সাহিতাপ্রোষক 
মান্াই আনাম্দত হবেন । গশৌরাকলোর ঘোষ 
উপনাটসক, সাংবাদক এবং রমারচনার 
ক্ষেললে স্বতন্ত্র বৈশিষ্টোর পারচয় দিয়েছেন । 
"সানা মাহাতো, জল গড়ে পাতা নড়ে? 


ইত্যাদি? 


দশশূসাহতো উল্লেখযোগা স্াষ্টির জনা 
দেওয়া হয় "সুধীরচল্হ পরকার। আগে এই 
পুরস্কারটির নাম ছিল 'মৌচাক পুরস্কার? । 


রঙ 


: এন বাজ কার | উহ: 
ধাংলা-এই নামে উর্দু ভাষায় একটি গ্র্থ 
লিখেছেন ভ্্রীশাস্তিরজন ভট্টাচার্য । কেন্দ্রীয় 
শিক্ষা মন্্ক এই গ্রন্থের জন্য, তাঁকে 
৯০০০ টাকার একটি প্তরস্কারে সম্মানিত 
ফরেছেন। গত ৯ পাপ্রল- দিল্লিতে এক 
শ্রীভিকে আর ভিরাও এই প্যরচ্কার 
প্রদান করেন। শ্রীষ্ট্রাচার্য উদ্দ্‌ ভাষায় এর 
আগেও গ্রন্থ রচনা করেছেন। তিনি পশ্চিম. 
বঞ্গ সরকারের অধাঁমে কাজ করেন! তাঁর 
এই লন্মানপে প্রাতটি বাঙালশই গর্ববোধ 
ফরবেন বলে আশা কমি। 


বিষ্যঘ লন উত্লব ।। ওঁড়িশার সাহিতা- 

ঘন্দোলনে ণবধূব মিলনের একটি অবদান 
আছে। প্রতি বছর চৈ সংক্াষ্তির দিনে 
স্এড়িশার সাহত্যিকদের সমাবেশ ঘটানো 
এর উদ্দেশ্য। বিভিন্ন প্রক্ত থেকে লেখকরা 
অসেন--আলাপ আলোচনার  মাধামে 
পরস্পরের মধো ভাব বিনিময় হয়। সাহিত্য 
কোন্‌ পথে বাবে, এই নিয়ে চলে তুমুল 
তকশীবতরক॥। শুঁড়শার বাইরে থেকেও 
ফয়েফজন 'বিশিদ্ট কাব সাহিত্যিক প্রাতি 
ঘছর এই সমাবেশে যোগ দিতে আসেন। এর 
প্রধান উদ্যোন্া শ্রীূন্ত হরেকৃফ মহতাব। 





বারান্দা গেজ্প সংকলন)-_অমল চন্দ।। 


অব্যয়,। ৪২ খড়পাড় রোড, কলকাতা 
৯।। দন্জ তিন টাকা।। 
উচ্চারণসাম্যে আমরা গাজ্প'কে চলিত 


বাংলায় বলি পাপ্প” মানে শিদস্টি কাঠামোর 


ভেতরে থাকবে একটা ঘটনা 1কংবা কাছিনশর 
বর্ণনা। অমল চন্দের “বারান্দা সেই ধায়ণাকে 
নস্যাৎ করে। মনে হয়, এতদিনের গৃহীত 
সিম্ধ চ্তের নারখে বুঝি গল্পের বিচার 


চলবে না, নতুন করে তার সংজা-নির্ধারণ : 


দরকার। তাঁর গল্পের ভাষা প্রায়শ ফাঁবতার 
ফাছাকাছি, কোনো অংশ কাঁবিতাই। উদাহরণ 
হিসেবে উল্লেখ করা ঘায়, বযারাল্দা” গঞ্পের 
শেষ পংভ্তটি $ “বারান্দা, আমার বার়াজ্দা, 
আমি একাঁদন বারল্দায় চলে যাবো ৮. 
এই সংকলনে জায়গা পেয়েছে 'দাঁফো' 
'্াস্তাটা মুখোমুখি ভুমিকা বল 
'অন্ধকারে' “বাস স্টপো ব্যালো পা? শ্ঘরে' 
প্তাসবার' প্রভৃতি পনেরটি গঙ্প। একেকটি 
১010 ৪4১৮ 
আবাঁততি, পৃনরাবতিত্তি। 
লেখায় কাহিনশ কিংবা তে 
কিল্তু পাঁরপাতি নেই। গাছে 
উপল লিগে পায় নিজের মধো 


[ কোনো, 
রা 
(লাগি 


7 1 ঈলরনত৫০শ, সখ্য 


ফবিতার মতো তাঁর গঞ্পকে বলা 


সঙী। 
ধায়, গা । 
গু 
নত বিভাবরণী দেৌঘ' ফাবতা)--আশস 
সেনগুপ্ত ।॥ শুকসরশী প্রকাশক, 


১৭২।৩৫ আচার্য জগদশশ বসু রোড, 
কলকাতা ১৪।। দা £ দু টাকা ।। 
আশস সেনগুপ্ত তত বিভাবরশীত 
সমকালীন ঘটনাপ্রবাহের একাঁট ফটোগ্রাফিক 
চ্তপ্রদর্শনী খুলেছেন ধশর্ঘ কাঁধতার 
অবয়বে । অবশ্য একটা অস্পজ্ট কণহনশর 
আভাম আছে শেষ পর্য্ত, যে-ফাহিনী এই 
বৃগাতন্ততার কথাই স্মরণ কারয়ে দেয় মাঝে 
মাঝে! কেননা, প্রেমে-ভালবাসায়, সংগ্রাঙ্গে ও 
ঘৃণায়, প্রাতটি মানুষই পাঠকের প্রাতিবেশশ। 
শুরুতেই তিনি লিখেছেন £ মাকে 
মাঝে ইচ্ছে করে/মত্যুর সাথে পারচিত হই/ 
মা কিংবা স্বর মতন 1/কেননা তমঙ্গূকের 
পথে পথে/অসংখ্য স্মৃতির স্মতি/রনগপ 
হতে,ঠাটাপোড়া রোদ্দ্‌রে মায়ের মাধক/ 
তার সম্তান সাম্রাজাযহারা ক্লাঙ্ত-কাঠ / 
মুরগীর পেছনে ডাকে” স্বভাবতই এই 
আলোয় ভিড় করে যে-সব মানুষ, 
সে-সব ঘটনা ঘকংবা চরিত, তা দ্র শকংবা 
অদরকালের হলেও আজকের যৃগষল্ত্ণার 
অবশাম্ভাবী অংশশদার। আশিদ সেনগঞ্তে 
40৯৮ ঃ টি চি, তমলুক 


সানি লাপ 
খেলা দেখাবার মতো/ওই বুকে ঠেটি গুটি 
রেখে/সমস্ত দৃষিত রঙ পজ ঘা প্রাপপণে 
পুষে নিল।” 
এভাবে কবি ঘাংলাদেশেয প্রায় পমগ্র 
জ্পর্প করার চেজ্টা করেছেন। 
মানুষে মানুষে সম্পর্ক, হাদদের ছাতিলতা 
ও সামাজিক সংকটের ছা ফাটে উঠেছে 
ধ্যঙ্গজ্ট উপাত্ত । 
বইটির প্রচ্ছদ এফেছেন পাথ্যীশ 
ছাপা বাধাই, ভালো। 
কাছে. “সাদরে 
ব্রি হয ... 





শ্রীপফ রায়ের 'কেন্াপাতায় নৌকো? 
উপন্যাসটি ধারাবাহিক বোররোছল অমূতে। 
এমন একটা অগ্ঙ্স ও সময়ের কথা লিখে" 
ছেন তিনি, ঘে অন্যটা এখন বাজলো তক 
কারণে সধমাল্তের ওপারে এবং সমগ্লটা 
অনত-অতশতের গ্তিয় িধয়। পাঁগ্চম- 
বাংলার মানুষ সেই অগ্চলাকে ভূলে যোতে 
পারেন। [কিন্তু পময়কে ভোলায় সাধ্য নেই 
কারো। পৃরবাংলায় মানুষ, মারা দেশ- 
ভাগের ফল্ত্রণায় এখন ভারতবাসন, তাঁরা 
জাদকরের আনার মাতা জনে মুখ 
দেখবেন উপনাসণটব পাচা পাতায়? তার 
প্রমাল পোয়োছলাম অমতে বেরোবার সময়। 
পাঠকের মনোধোগ আকরশি কারাছজেন 
প্রফে রায়। পবস্মিতি পুনরুদ্ধারের 
কাহনশ বলছিলেন সকলকে । এখানেই তাঁর 
সার্থকতা । এজানোই তাঁর জনপ্রিয়তা । বিষয় 
এবং 'বিষয়পর স্লো এমন ঘাঁলম্ততা বাংলা- 
সশহাতে। গর আগেও কক্ষ করা গেছে 
কয়েকবার ভারাশসক্র, বড়াতিড়ৃষণ, মানিক 
বঙ্দেচপাধায় প্রমুখের ক্ষেত্রে । প্রাক রায় 
তাঁদের সম্পদে যুক্ত হলেন। শিলপদন্টাতে 
পর্রস্পারর মধ্যে বাবধান দক্তর। ফাছা- 
কাছ হয়েছেন দোল প্রবণতায় । এক্সনোই 
আম তাঁর জনাপ্রতাকে স্মরণীয় বিষয় 
বলে গণা কার, নেহাৎ-ই সাময়িক উত্তেজনা 
নয়। 


আসাম থেকে জনৈকা পাঠিকা, নাল্দতা 


ভ্রাচার্য উপন্যাসাট সম্পর্কে অমৃত 
সম্পাদককে লিখোছলেন 5 “মাদও দাদ 
দদমা ঠাকুরমাদের কাছে প্‌ববিশোর অনেক 
পাপ শুনো এবং কজপনায় তা রুপ দিতে 


চেষ্টা কার, তবুও মনের গভশরে পূর্ব-বাংলা 
না দেখার বাথ। অনুভব কাঁর। হখন প্রীরায়ের 
গল্পটি পড়া আরম করলাম, 'রাজাদয়া' 
আমার কাছে বাস্তবায়ত হয়ে উঠল। গ্রামের 
রূপ আমার কাছে সহজ ও সৃল্দরভাষে ধরা 
দ্ল।” কলকাতা থেকে সনং সুখোপাধায 
1লখেছেন £ “শ্ত্রীরায় যেভাষে লান্পমোর এবং 
হেমনাথফে এঁকেছেন, তা শুধু জীবক্ত 
বলজো ভূল ছবে। এরা পূর্যবাংলায আন- 
জীবনের সার্থক প্রাতানাধি, হাঁরসে-যাগয়া 
একটা হুগোর ভাষ্যকার ৷” 

এ-মকম অজগর চা 
অমতে । পাঠক-পাঁতিকার জ্বতযস্ফৃত্ত আবে" 
শোয় এন্টি কয়া খার প্রত্যেকের 
ভাষাল্স। ঝঙ্যোপাহায় 'জিখেছেন £ 
শের আন বা বদ কাজ, এ এমন ভাষায় 


সপ উ. 


হয়েছুলেন। 


ছাপা হয়েছে 


বাস্তবায়িত হয়ে উঠতে আমি অন্তত আর 
কোনো উপন্যাসে দেখতে পাইন ।” চাঁদ্ষশ- 
পরগগার পন্নক মোঃ মাহবুধর রহমান 
পুয়োপুর পঁশ্চিমবাংলার মামুষ! তাঁর 
মতে 2 “কেয়াপাতার নৌকো পড়তে পড়তে 
যে তৃপ্তির অনুভূতি-এর আগে এরকম 
অন:ভূতি কখনো উপলাম্ধ কাঁরন।* 
আসঙ্জ কথা, লেখকের আঁভন্তা, অক্ত্ত- 
দর্শপ্ট, আফ্তাঁরিকতা, সৌন্দর্যবোধ, ইতিহাস- 
চেঙনা ও দায়িত্ববোধ । 
সার্থক সমাহার ঘটেছে উপন্যাসাটিতে। 
নারায়ণ গঞঙ্গোপাধ্যার বইটি পড়ে খুশ 
তাঁর মতে, শহরের কথা নয়, 
তেমনগ্জাবে বলতে পারলে গ্রামের ক্যাহনণও 
পাঠক শুনতে চায়। লেখকের প্রধান সম্পদ 
হবে আহ্তারকতা,। 

লেখক হবায় কথা ছিল না প্রকঞ্জ 
রায়ের । অন্তত্ত এটাই তাঁর ধারণা। ছিল 
হলেন £ "আসি সাহতাজগতেয় লোক নই। 
45 


২) পাব্ছে 


একেবারে আলাদা ব্যাপার অআরপর থৈকে 
আস সাহাত্যক হয়ে গেলাম।” 

প্রায় অনুরুপ কথা শুনোছিলাম সুবোধ 
ঘোষের মুখে। 'তানও বলোছলেন £ 

মাংবাদিক বঙ্ধ্দের অনুরোধে আম গহ্প, 
বিবার গল্প “কাঁসিলা, স্হিতীয় 
গল্প স্তযাগলুক' ।” অভিজ্ঞতার রকমঞ্ের 
একজন  পূববঙ্গোর, অন্ান্ধন বাকা 
হয়েও ধৃবহারের |  কাঁছনীর ম্স্নে, নয়, ' 
জগবনের জ্বত্নে উভগ্নেই ছিলেন সঙ্গশব এবং 


উদাসীন। টি সকলের ক্ষেত্রে হা হয়, 
মকসো কলা, ডারও জেষ্টা চেষ্টা করেনান শর 


তি আসরে চক্ষে: 

এসব আমার জানার কথা নয়। 

প্রফপ্লাবাফু আমাকে বলোছিলেন আযহ্চা. দিতে 

[দিতে । কখলো-যা বাগবাজার স্টীট পৌঁয়বে, 

হে হও অন 
। 


হ'টিতে "যা আনাহ--কাঁফ 
ঘটনাকে নি 


 তঙরেবাহ্‌ নেন £ প্সঙ্া 
তার? 


বর. মানুষের সশো। কেউ সং কেউ, 
অসহ। িক্তু সকলের: বঙ্গে 
মে সম্পর্ক । প্রতেকেকে দেখেছি 


চ্মরণ' করতে পানি, জাফর? “চলাফেরা, কথা 


খার্তা, ভাবভাঙ্গ, 'আচার-সচেরশ। এনে ; রী 
বোঁড়য়েছি . আল্দোলনে ' খোখা য়ে । ফান 
ঘাল্ধবদের জ্মনেকে মুমলমান। আম সেসব সামাজক। উৎ্মবে বিমপ্মগের আপেক্ষা 
থাকতে হয়, সাহিতোর উৎসবে তার প্রয়োজন 


পাপ শানিলোছ ধন্ধৃবান্ধবদের । : কি 


ডো নত 


লেখো। আম" বিচ্দিত হয়ে বলভাম। 
হিসি ডি আমার দ্বারা হবে 


তরপর শোনালেন প্রথম লেখার ডি 
কাছিনী। বলেন £ 'একাদন থামে 
আছ দোতলার ঘরে তখন অনেক রাত। 
ছঠাৎ টের পেলাম ধ্‌ষ্টি নেমেছে। 
খোলা ছিল, পায়ের ওপরে পড়ছে ব্যপ্টর 
বন্ধ করতে গিয়ে দেখি, সামনের বাড়ীর 
ধারাল্দায় দুটো চোখ জহলছে। হঠাং কেমন 
ভয় পেয়ে গেলাম । জানলা বন্ধ করেও দেখি 
ভয় যায় না। চোখে ঘুম নেই। ক ক্রি, 
ক ভাবে রাতটা কাটাই। অনামনস্ক হবার 
জন্য একটা উপায় বের করলাম | বন্ধু 
বাষ্ধবের অনুরোধটা মনে পড়লো । লিখতে 


শুরু করলাম । সেই রাতেই লেখা হলো 
দুটো গাজ্প--"মাকিা আর চর । প্রথম গজ্পাট 
ছাপা হয়োছলা 'দেশ-এ, '্বিতীয়ট 


পাঁরচয়'এ। তবে প'রচয়ের গল্পটি আমার 
বদ্বতণয় প্রকাশিত গকপ নয় । সাঝা রিপ্রিপ্ট 





প্রন্রিপপন করেছেন। 


হে কোন শাহকরা ওষুধের 
-গোকানেই পাওয়। বায়। 
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জানঙা 


যায়নি পারোপ্ার। 





হু আঁভিজ্ঞতায়। 


হয় না। এখানে সকলেই 'নমাল্তত, সকলেই 


.. আকাক্কিত। প্রফুল্ল রায় নিজের আসন করে 


নিয়েছেন স্বাভাবিক শান্ততে। 


তাঁর সবচেয়ে ছনাপ্রয় উপন্যাস 'পূর্ব 
পার্বতী” এককালে আলোড়ন তুংলাছল 
পাঠকমহরো। এখনো বক্র কম নয়। চার 
পাঁচটা সংস্করণ হয়েছে অনেক ব্ইয়ের। 
যেমন 'নোনা জল িমঠে মাটি, 'নাগমতী' 
শসম্ধুপারের পাখি ইত্যাদি। অনেকেই 
পড়েছেন পনশিগন্ধ' বাঘ মুক্তো রাজা 
আসে রজ্জা যায়'-এর মতো অসাধারণ গজপ। 


প্রফুল্ল রায় তাতেও সন্তুষ্ট নন। তানি 
বলেন £ “আমি সাহাতাক নই, সাহাতিক 
হবার কথা ছিল না। আরম আমার কথা 
বাল, আদার দেখা মানৃষের কথা বলি। 
বানানো গলেশ আমার বিশবাস নেই)” এখন 
তাঁর একটি উপন্যাস “নোনা জল িঠে 
মা'র নাটার্প আঁভিনীত হচ্ছে মুক্তাঙ্গন 
মণ্টে। চলচ্চিন্ত্র দেখা যাবে খিখানে [পিজর'। 


আঞ্চলিক সাহত্য 
আলোচনা প্রসঙ্গে প্রকে রায় দুটো শব্দ 


বাবহায্স করেন হামেশাই। একটি শন্দ 
“সয়েলা। অপরাঁট 'লে:কাল-কালার'। তিন 


বলেন £ “বিদেশের দিকে মুখ তাকিয়ে-থাকা 
আম পছন্দ কার না। বাংলাদেশে যাঁদ 
সা'হতোর কোন আন্দোলন হয় তবে তার 
শেকড় থাকতে হবে এদেশেরই মাটিতে । 
বাইরের সাহতা যতই মনোরম হোক, 
এদেশের পক্ষে তা অনুপযূক্ত। ধার করে 
মহং সাহতা সংষ্টি করা যায় না। মহৎ 


সাঁহত। সংস্ট হবে দেশের মাটি থেকেই। 
এখানকার মানুষ, প্রকৃতি, স্নেহ, প্রেম, 


ভালোবাসাকে আত্মসাং করে 'যাঁন সকলের 
মুখে ভাষা ফোটাতে পারবেন, তানি পাবেন 
মহৎ ঠশজ্পণর মযা্দা 


জাজ্ঞস করলাম 8 “কেয়াপাতার 
নোৌফকাকে আশ্মাজক সাহিতা ধলা যায়? 

-খনশ্চয়ইবেশ জোরের সঙ্গে 
শব্দটি উচ্চারণ করলেন প্রফ ল্লবাবু 
উপন্যাসের পটভ্ীম পূর্ববঙ্গের একটি 
অণ্চল। সারা পূর্ববাংলাকেও হয়তো ছোয়ি 
চারতগুলি সকলের 
চেনা নয়, আমার পারচিত। প্রত্যেককেই 
আম জ্াঁন। তাদের মুখের ভাষা, মনের 
কথা সবই আগ্ুলিকভাবে একান্ত তা । 
এমনণক জায়গার নামধামূ, খালবল, 2০৮৫ 
-সবই ॥ 


ক 


£ 5. 





গ্রাম এখনো রক্তের ভেতরে সঙ্গ, মজাগ, 
গোলোড়লের মতো। ওখানকার, মানুষ এবং 
মাঠঘাট নদনদঁতে আ'ম সপ আবেগ 
দয়ে। তাছাড়া, আম মনে করি সাহত্ো। 
উৎস জশীবন, সেই জীবন তো এভাবেই 
অগ্চলবিশেষের লোকাচারে, সখেদতখে ও 
হৃদয়-সম্পকে জড়িয়ে আছে। যে পাছত 
জশবন নেই, সে তো বাহ্যিক আড়দ্বয় মায় 
খোলস নিয়ে পাঠক কি করবে? 

আপন যে 'লোকাল-কালার'-এর কথা 
বলেন, তা শক কেয়াপাতার নৌকো'য় 
পরোপটীর পাওয়া যায়? 

আমার অনুড়ীতি ও প্মাতির মধ্যে 
পূর্ববাংলার জল-হাওয়ার উপাস্থ।ত প্র।ত- 
ক্ষণের। ািশেষ কারে ওখানকার জলে-ডেবা 
বষ।কালের মে, ধানঙ্ষেত, নদশর জোয়ার 


ভঢা, ক্ষেতভর। শাপলা আর পম্মফ;ল, 
সমাজ্ন্পে নান।শ্রেণীর মানুষ। যতখা.ন 
পারাছ সেই লোকাল-কালার বজায় 


রেখোছ । চারএ্রগালর কোন কোনায় নান 

বদল হয়েছে। কোনো চরিতকে ভেঙ্গে 

দ..৩ন:ট চার বানয়োছ-এহ পযন্ত । 
বাংলাদেশে আগ্্ালক-সাহতোর বোৌশন্টা 


আর কোন্‌ কোন সাহাভিকের ফোখায় 
আছে: তাদের প্রভাব ক আপনার ওপরে 


লক্ষ) করা যায 2 
তার্বাশঙ্করের সমস্ত লেখার মতধাই 
রয়েছে আগ্তালক সাহতোর বোৌশষ্টা, গুগ 
এবং ধর্ম । সেজনোই ভান এত বড়। বাংলা" 
দেশের একটা সময়ের, একটা অগ্লের পুরো 
ইতিহাস তাঁর লেখায় পাওয়া যায়। অন্তরের 
গভীর স্থল থেকে উঠে এসেছে তাঁর 
চাররগুলি। এমন সজদব, এমন ককশ, এনন 
প্রণবান মাধুর্য সমকালীন আর কারো 
লেখায় নেই? সমগ্র রাড অঞ্চলকে 
আবস্মরণীয় করেছন তারাশগকর। তাঁর 
প্রভাব আছে আমার প্রথম'দকের তলেখায়। 
এখনো আছে। আম তাত দণন্টঢাকে 
অনুসরণ করে চাল। 
কেয়াপাতান নৌকো 


'কেয়াপাতার নৌকো? প্রথম খন্ডের 
প্রচ্ছদে লক্ষমশর সরার মতো একটা ছাব। 
বোধহয়, বাংলাদেশের প্রান আাতিছ্য ও 
প্রাণধমেরি দিকে লক্ষ্য রেখেই আঁকা হয়েছে 
প্রচ্ছদাচন্রীট। 

প্রফুল্লবাধ বলেন £ আমার আঁধকাংশ 
বইয়ের প্রচ্ছদই কমার্শিয়াল । প্রকাশকের 
রুাচমত আঁকা হয়েছে সবই) এ বইয়ের 
ব্যাপারে আমান বানস্তগত আগ্রহ ছিল অন] 
রকম। একাঁদল নানাঁজনিষ ভাবতে ভাবতে 
নজরে পড়ে, পুরনোকালের একট পটের 
প্রতি । সেই প্রাচীন পট থেকেই এ বইয়ের 
প্রচ্ছদের পরিকরপনাটি গ্রহল কাঁর। 

প্রফুল্বাধ্‌ কথায় কথায় বললেন £ 

এ উপন্যাসটির প্রীতি আমার দুর্বলতা সব- 
চাইতে বেশী। আর কোনো উপন্যানে আগ 


শুযাহার। ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


আমার নিজের কথা এতটা বাঁলান। এতে 
আমার কিশোর বয়সের আশি ভাগ কথাই 
পলার্থোছ। বলতে পারেন স্মতিচারণামৃলক 
উপন্যাস। 'কছুটা পিছন ফিরে দেখা । 
দেশভাগের বেদনাকে আম অন্য কোনো 
উপন্যাসে হলতে পাঁরনি। অনা বলোছি 
প্রস্াক্রমে। এ উপদ্যানে আম সেলফ- 
আইডেনটিফায়েড হয়ে পর়োছি) আর কোনো 
উপন্যাসিক এ সময়টাকে নিয়ে উপন্যাস 
লেখেননি। আমার মনে হয়, সোঁদনের 
কথাগুলো ধরে রাখা দরকার । বাংলাদেশ ও 
সাহতোর পক্ষে সময়টা তো নেহাৎ উপেক্ষা 
করার মতো নয়। রন্তু দিয়ে আমরা দেশ- 
ভাগের দেনা শোধ করোছি। 


অন্য কোনো উপন্যাদের সঙ্গে "কেয়া 
পাতার নৌকো কোলো মিল আছে কি? 


-না। বিন্দুমাত্র না। কাঁহানীগত 
মল তো নয়ই। 

'পুরবপার্বভীর সঙ্গো পার্থক্যি কোথায় 2 

_'পূবশপাবতিশী আমার প্রথম উপন্যাস ॥ 


তাতে চমকে দেওয়ার একটা ইচ্ছে গল । 
ঝোঁক ছিল পাঠককে িস্নাত করার 


সেক্তনো নাগা লস িয়েছলান । বপিকটি 


পার্টিতে আম প্িখানকার  মানহাষের 
কায়ক'5 সামাভিক স্তরের কথা লিখোছিল 


'প্রামাটভ থকে মডার্ণ পালিত মহন 
লমভব আঙ্তাপুক হতেও হেতার ঢকতে 
পারনি তকননা, আম ছিলাছ ভি 

সমাভেল ভা প্‌ রাবেশের নেক । 


শকেয়াপাতার প্নীতবার সঙ্গে আমার তাগ 
জনভবের। এ উপন্যাসের নায়ক টিন আপং 

নাঁম-এক ও আভল) 'পঙপাকতিশ ত 
আমার দেখা দর থাক, হকয়াপাতার 
নৌকো ভেতল থক 

এ উপ্পন্যাস পকারনা প্রতীক বা িতিকএপ 
আছে ক? 

প্রফঞ্পবারূ বললেন £ আমি সাধারণত 
কোনো ইমেজ বা নার ব্যবহার কর 
ন্বা। কিংপিনার চেয়ে বাসিতি, “নয়েই শা 
কিছ. লেখালোখি। ভবে টি নানা সমর 
লোকাল কালার ফুটয়ে হৃভালার জনয 
আঁতাবন্ক ছল আমদানশ করেছ? 


শজেপর প্রয়োজনে শুড়বা হক 
ব্যাহত হয়েছে 

_কেয়াপাতার নৌকো লিখোহ বন্ধের 
তাগিদে । শিপ তো মুখ্য ব্যাপার নয়। 
যে-জশবনটা দুতি ঠবলশয়মান, তাকেই ত 


কও 


করতে চেয়েছে আম কাছেই শল্পের 
কারসাজি দোখিয়ে বস্তব্ক না বলার 
কৌশল নেব কেন? 

উপন্যালটি তো দশর্ঘ। ছোটগল্পের 


উপাদান আছে কেমন এ কাহিনীর ভেতর ১ 


টুকরো টুকরো গজপ আছে অননক। 
হয়তো আলাদাভাবে লেখাও যেতো। 'ক্ণ্তু 


পুরো বক্জব্যটা ধরে রাখা যেতো না। 
যে-কোনো বড় উপন্াসেই আমার ধারণা, 
অনেক ছোটগজেপর উপাদান প্রচ্ছহা থাকে। 
আণ্ালক সাহহ্ের সংলাপ কেমন 
হওয়া উচত? কেয়াপাতার নৌকোয় কি 
আপান দে ব্যাপারে সতর্ক থেকেছেন ? 
সংলাপ হাওয়া উচিত চারন 
অনুযায়ী । এ উপন্যাসে আম বক্রমপহরের 


মানুষের মুখের ভাষাকে হযবেহু দেবার 
চেম্টা করেছি। তবে অনেকটা সহঙ্জ ও সরল 
করে। তার কারণ, আমার উপন্যাসের বারা 


পাঠক, তাঁরা বেশশর ভাগই পশ্চিম বাংলার 
মান্য। ওখানকার ডায়ালেকট পুরোপ্যার 


বঙ্জায় রাখলে পাঠকের পক্ষে বুঝে উঠতে 


অসুবিধা হতো। এখানকদর - পক্ষে 


অপ্রচলিত বহু শব্দের ব্যবহার আছে. 


পূববিজ্জেোর ভাবায় । 


তা হলে কি পাঠকের মুখের দিকে 
তাঁকয়ে সংলাপের ভাষ্য বদলেছেন ? 


শুধু পাঠকের মুখের দিকে অকিযে 
সংলাপ পাল্টাইীন। সেই আবকত র ডায়লগ 
দিলে দুর্বোধ্য হতো। আম 'িখোঁছ 
সকলের জন্যঃ যাঁদও আমার লেখ, 
আমারই নিজস্ব ধন্ণার আঁভব্যান্ত। তবু 
পাঠককে উপেক্ষা করতে পার না। তা হলে 
তো. লিখে ঝকসবন্দী করে রাখলেই 
পারতাম | চাল্ঘ্রের পক্ষে অত্যাবশ্যক 
সংলাপ আঁম বাদ দই নি। সেরকম শব্দকে 
অক্ষ রেখে, ব্রাকেটে তার প্রচালত ব্যবহার 
ঘদত্য়াছ । 

কথায় কথায় ব্ললেন £ একটা ঘটনার 
কা উদ্লেখ বল। তখন আম খুব ছোট। 


সহজলগাজের হাতে গিক্পেছি চাকরের সাজো। 
এ উপন্যাসে সেই. চাকরটার নম বদলে 
বে ছ যুগল । গিয়ে দোখি  অন্চর্য 
দশ একট লোক ঢেড়া পাটচিয়ে ঘোষণা 
করছে, *হৃম্দ্‌ ভাইবা, বিয়া ভাইরা, অনেক 


(পন পর আপনেগা সুজনাঞ্জে। টেশড়া দিতে 


আাইলীম। আপানমরা শুইনা রাখেন, সগহালে 
উাইলা রাহথন, নাজিবপরের জামিদারবালু 


ৃ 
ভুপশামাহন। দ্ধ মাউগা না-মাউগা 

ব্যাখ্যা কলে প্রফণন্পবাব বললেন 2 
শএংউশাত মালে টৈল্ৈণ । লে কিটার নাম 
ইংরল্পল। একটা সামন্ততাচচ্ছক বাবস্থা 
থেকে পেশা বুমশ কিভাবে ভাঙা আসছে 
তাল ছার আকাতে চেমোছি এই লোকটাকে 
“দা নট সালে যেবলাকটা  পওক্ড়া 
০১৮ প্ারিবশল্ক জআগবানর 
কথা ছাষণা কালাছ। আরেহই ঈইগ২ সালে 


নো 
আজান 


শি ট্রয় জর চর রর চক 
দৌখ চিংকার। কাল বলল, শাটিজাচট্ট 
ভা লে নাশের কথা । মাধ প্লাক 


বেক্হা তারি আগে ১৯৪৬ সালে সে-ই 
থেষেণ। করেছে 2 মসীলম  লীগর সভার 


কথা । টার একই লোক একই 
জায়গায় দাঁড়য়ে ঘোষণা করে ষন্ছে বছরের 
শপ ক্র! তার কোনা পাধবতনি নেই 
বাইরের দিক থেকে অথচ দেশ, কাল, 


টিগাওেতরক 25৯2 ক কারের কন 


3 মণি বাগচির 


সি 


৭৯১০৫ 


মানুষ, রাজনশৃতি, সমাজ_ কোনো কিছুই - 
ছেল স্থির থাকে নি। কত 
বড় রকমের পারবর্তন হয়ে গেল বাংলা” 
দেশটার।! আম এ উপন্যাসে সেই কালের 


ভাবতে চেস্টা করাছিলাম। বর্যাকালে 
ছবীপময় পার্ধ বাংলার মান্ষ ও তাঁদের 
আশা-আকাক্ার বিগত দনগীল। সব- 
চাইতে আশচর্ধ, প্রায় প্রাতাট মানুষকে 
আমার মনে হচ্ছিত পদক্রাজকের মতো । 
কেউ যেন স্থির নর, কেউ যেন বসে লেই। 
না বন্ধ হেমনাথ, না প্রো অবনধমোহন। 
সকলেই ভাসমান, সকলেই চলমান। এমন বি 
লালস্মাল পর্যন্ত। 


এ উপন্যাসের কিশোর নায়ক পবন 
প্রস্ঞ্গ প্রফুল্পবাব্‌ লিখেছেন £ “অনেক 
আগেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল 'বিনু। কিন্তু 
পাখ, ঘুঙলের দেই বোন, সাঁকোর বশে 
বস কালো কালো ছেলেদের বড়শি বাওয়া, 
সুজনগঞ্জের হাট, ঢেকড়া দেওয়া, লারমোরের 
রোগী দেখা, বুধাই পাল, হাবিন্দ, দামড়া 
মোষের মতন তার দুই ঢাক, গমন্টির 
দোকানে বসে ধবধবে মাঠা খাওয়া, 
বেবাজয়াদের বহবাঅসংখা মানুষ আর 
অগণিত ঘউনা তাকে ক্লান্তির কথা বুঝতে 


দেয়ান। এক উত্তেছনা থেকে আরেক 
উত্তেজনা, এক কৌতুহল থেকে আরেক 


কেতৃহজল তাকে আবিরাম ছুটয়ে দিয়ে 
বেকিয়েছে । চোখ টান করে অপার বিস্ময়ে 


সে শুধু দেখে গেছে, কান পেতে শুনে 
গেছে 1” 
পাঠক (হসেবে আমারও অনুরূপ 


অবস্থা । বাসমত, মধ ও অভ্ম্ চারবের 
ভড়ে গদশেহারা । কেউ উপেক্ষার নয়, কেউ 
অবহেলার নয়? শাম চার ছে 
দু'একটি, ফষেমন স্নেহজতা ॥ টাইপ চারুতও 


' আছ কয়েকটা। 


উপন্যসটটক্প সূত্রপাত ১৯৪০ 


সালের 
শরৎকালে। মানুষ ফিবে ষাচ্ছে দেশের 


কি বিশ পন্ড 
বড় ! নে সািতন্ত্র 


হাযাপহ দেশাভাতাত 
কাদজ্লর ভে 


দুস্তাৎসব। আর, শেষ 
পণ্টাজেক এসে । দশীর্ঘ- 
ছড়ার উদ্োগ করছেন 
হরর এই অবস্মরণীয় নাউকের 
পীরণ'ত নিঃসন্দেহে, িয়োগাকভক 1 তারা” 
শঞ্করের উপন্যসে যেমন ক্ষায়কু সম্মেন্ত- 
তন্মের আর্তি সঙ্কটকালের ছাব, তেমনি 
শকযাপাতার নেকোয় ক্ুনবিস্মাত অততের 
উপাখ্যান ও হাহাকার £ 
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1) জাগ্রত বাহলার্র হুদদস্মের্র ছবি দেস্বন্ধুর জীবনী 
রং লাহবেরী টা 


চি িরিদ 
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৯৫,০০০ আগ্রম পাঠাইলে ডাক মাশুল ক্রি দেওয়া হয্। 


6৪) 


এ-ভাবে এ-দেশে বর্ধাকাল এসে গেল। 
বর্ষাকাল এলেই যত জাম জায়গা, খাল 
পাবল নদী সব ডুবে যায়। শুধু গ্রামগুলো 
দ্বীপের মত ভাসতে থাকে। বর্ষ কাল 
এলেই গ্রাম থেকে বড় বড় নৌকা যায় 
উজানে । খাল বল মাঠে বড় বড় মাছ উঠে 
আসে। ধানখেতে কোড়া পাখি 'ডম পাড়ার 
জন্য বাসা বানায়! আত্মীয় কুটুম যা কছু 
এ-অগ্লের এ-সময় বাড়ী বাড়ী আসতে 
থাকে। শ'পলা শালুক ফুটে থাকে জলে। 
জলাপাঁপ ফুলের উপর সল্ভর্পণে এক পা 
তুলে শিকারের আশায় জলের দিকে চেয়ে 
থাকে। | 


বর্ষাকাল এলেই বুড়োকর্তা মহেন্দ্রনাথ 
ঘুর আর বসে থাকতে পারেন না। তিনি 
ধশরে ধশীরে বৈঠকথানার বারান্দায় এসে 
ধসেন। একটা হাঁরণের চামড়ার উপর বসে 
'বিকেলবেলাটা কাটিয়ে দেন। বয়স তারি 
আঁশর উপর। চোখে আজকাল আর 
একেবারেই দেখতে পান না। তবু বাড়শর 
উঠোন, শেফাঁলি গাছ এবং বাগানে বে সব 
নানারকম গাছ আছে, গাছে নানারকম ফন্ল 
ফুটে থাকে তা একমাল্র অন্ধ মানুষ পরল্তি 
টের ফরতে পারেন কোথায় কোন ফুল 
গ্রাছটা আচ্ছে, «এবং কি সব ফুল ফুটে 
আছে। তান এখানে বসলেই ধনবো 
সোনাকে রেখে যায় পাশে । একটা মাদুরের 
উপর সোনা হাত পা নেড়ে খেলে। মহেন্দ্র 
লাথ মাঝে মাঝে ওর সঙ্ষো কথা বালেন। 
ওর কোমার রূপোর টায়রা, হাতে 'সানাল 
বালা, এই ছেলে হেসে হেসে খেলে বনদ্ধকে 
নানা বয়সের ছবির কথা মান কাঁরয়ে দেয়। 
ধন এই আত পারিচিত বিকেলের গন্ধ 
নিতে 'নতে সোনার সশো বিগত দিনের 


গল্প করেন-প্রায় যেন সমবয়সী মানুষ, 
একে অপরের অসহায় অবস্থা বোঝে । সোনা 
অ...আ...ত...ত করে আর বুড়া মানুষটা 


তখন যেন দেখতে পান, পাটকাঠির আঁট 
উঠ্বোনের উপর দড়ি করানো । উঠোন পার 
হলে দাক্ষণের ঘর। তার দরজা । ফাড়ডেস্রা 
নিশ্চয়ই এ-বাদলা দিনে উড়ছ। এটা 
শারংকাল। শরৎকাল এলেই ভূপেন্দ্রন। 
নৌকা পাঠাবে মুডাপাড়া থেক! অম্টমীর 
দদন সে, মহাপ্রসাদের আস্ত একটা কাটা 
পঠির ছাল ছাড়ানো মাংস নিয়ে আসাবে। 


তখন বড়বৌ এাঁদকে এল । হাতে গরম 
দুধ । ধবশুরের সামনে দুধের বাট রেখে 
পায়ের কাছে বসল। সামনে পুকুর । আম 
জাম গাছের ছায়া। তারপর মাঠ। বর্ধাকাল 
বলে শুধু জল আর জল । যেখানে পাটের 
জম--পাট কাটা হয়ে গেছে বলে সমর 
মত অথব বড় 'বিংলর মত, যেন সেই এক 
গিবল--রুপকথার রজকন্যা জলে ভইসুস 
যায়। বড়াবী নদী মাগ এবং জল দেখালে 
এইসব মন করতে পারে। বড় বিলের কথা 
মনে হয়বিয়ের দিন বড় নৌকা করে সে 
এ-অণ্টলে এসছিল। এত বড় বিল পড়ে 
বড়বৌর বুকটা ধড়ফড় করে উঠলে, কারা 
যেন এ-বিলের কথা বলত বঙ্গণতে যায-- 
£কংবদল্তীর পাচার মাতা বল বলতে 
যায়-এক সোনার নৌকা রুপোর টবঠা এ- 
বলের তলায় ডুবে আছে, এক রাজকন্যা 
ডুবে আছে। রাজকন্যার নাম [সানাই বব 
বড়'বাী এখন মেঘলা অকাশ "দখতে দেখতে 
সেই প্রথম দন চবামশীর মখে িবলর গলপ 
গ্রন করত পোরে একটু অনামনস্ক হয়ে 
গেল। স্বামীর মাথার ভিতর "ক গণ্ড- 
গোলের পোকা তখনই ঢে গাঁছল। নতৃবা 
বাদলা দন হাটুরে মানুষের মত এমন 
গলপ বলবে কেন! 





বড়তলী পসানার মুখর আদলটা দখল 
ভূল করে। দেখতে দেখতে মম হল এই 
মূখ বাপের মত নয়, মার মত নয় মত 
বাড়ীর পাশাল মানষচার মত বড়াবা 
কলকাতায় বড় হয়েছে, 'কছুকাল কনাভিনেও 
পচ্ড়ছে। পাগল ঠাকুরকে তার এখন অধ 
পাগল বুল মান হয় না। যেন সে তাবে 
কাছ এখন প্রায় "ঘাজ্পসর মত অথবা কোন 
গ্রীক পুরাণের বীর নায়ক-ায্ধাকজিত 
হেরে শিতয় পথ হট্রয়ে ফেললপছ। বড়াবা 
বলল, ৮সানার মুখ আপনার বড়ছেলের মত 
হবে বাবা। 

মৃহক্তুনাথ একটু হাসালন। তারপর 
কৈমন বিষ হয়ে গেসেন। বললেন, মা 
সাড়াশব্দ পাইতৈছিলা । 

পুকুর পড়ে বসে আগ্ছি। 

মাহন্দ্নাথ অনেকদিন সথকেই একটা 
কথা বলবেন বলে ভাবহিতলন। বড়বেটক 


ক, বলার ইচ্ছা গছিল। যেন বড়বোর 
বাপের বাড়ীর দিকের মানুষদের একটা 
ধারণা-হখত মনে মনে বড়বো নিজেও 


[স্টা 'লশবাস করে, কিন্ত আমি ত জীবনে 
“মা কথা বই নাই, তিক্ততা করি নাই। 
আম এই বয়সে তোমারে একটা কথা কই. 
(বশবান কর, না কর, কই এমন ভবে 
লেন, পড়বেন আমার ত সময় ফরহাছ। 


তোমারে একটা কথা কমু ভাবছিলাম 
বোৌমা। 
বড়লী সামনা হাসল। বলল, 


ধলে,ন লা। 

জান বীমা মণ যখন ছুট গনযা 
বাডী আসত আগ্ম গা বক ফুলাইয় 
থাকতাম। এ-তল্লাটি এমন উপয্ক্ত পোলা 
আর কার আছে কও। সুতরাং আ'ম 
তোমার বাবারে কথা দিলাম । মাইনসে কয় 
আমার পোল: পাশল হৈছে আম নাক 
বিয়ার আগেই জানতাম। 


শচরধার, ১০ই ধৈশাখ, ৯৩৭৭ ] 


ঘড়বৌ কোন জবাব দিল না। সে 
বৃদ্ধের পাশে দোনাকে কোলে নিয়ে বসে 
থাকল। 


-বোঝলা বৌমা মণি যে-বারে এন্টাম্স 
পরক্ষায় জলপান পাইয়া প্রথম হৈল-- 
সব্বাইরে কইলাম, নারায়ণ আমার মুখ 
রাখছে। অর 'বয়ার দিনই যখন পাগল 
হৈল তখন কৈলাম নারায়ণ আমার তামাসা 
দেখছে তান ঘেন এ-সগ্য় ক খুজতে 
থাকলেন হাত বাঁড়য়ে। 


চক্ষু স্থির, ঘোলা ঘোলা চোখ। চুল 


এত সাদা, গালের দাড় এত সাদা যে 
মানুষটাকে সান্হক্রুজের মত মনে হয়। 
চামড়া শিাথল। বধড়বৌ বলল, আপনার 
ল্াখটা দেব? 


-না বৌমা, তোমার হাতটা দ্যাও। 
বড়বোৌ হতটা বাঁড়য়ে দলে বদ্ধ সেই 
হাত দুহাতে চেপে ধরে বললেন, বৌমা 


তুম অঙ্তত বশবাস কৈর  মাঁশ ততামার 
বিয়ার আগে পাগল হয় নাই। জাইনা 


আম পাগলের শো ভোমায়ে ঘর 
করতে আন নাই বঙ্কে বন্ধ একেবারে 
দুপ মেনে গেলেন । চোখ থোক জল গাঁড়য়ে 
পড়ছে । মের রেখাতে এতটনকু ভাজ 
নেই। এক ভাবলেশহ পন মুখ, মখে 
কেন আর ইচ্ছর রোখা ফট নেই, শত 
উদাস আর উদাস। মতা যান্রধ হবার জনা 


শহনা 


[যন পাথবখর এক গাপ্খশালায় জলছট 
খুলে বসে আতছন, সারাজীবন ধরে 
সকলকে ভাল দিয়েছেন, অবশেষে সেই 
জ.লর তলানট,ক দিয়ে হাতমহখ প্রক্ষালন 
করে পারর তিথযাতট হবার জনা উল্মখ | 
বদ্ধ অদকপরে থেকে যেন কথা বলছেন, 
মণর মার কথা শুনলে বুজি এমন হৈত 
না। দাখ বড়বো, অমি বাড়শর কর্তা, 


মণ আমার বড় পাল ০ কনা ভাব 
কইবা দেলচ্ছ মাইয়া বিয়া করব-ঠিক না 


বৌমা এইটা তিক কথা না। 


বড়বো এসব কথা শুনলে আর স্থির 
থাকত পার লা। চোখ ভর হয়ে আলে। 
সোনার করো ছেলে ভিলাবসে পাশল। 
কথা বললেই যেন এখন দরদর করে চোখের 
জ্রুল উল আসাব। তঙ্গ জনা কথা বলল, 
চলুন বাবা আপনাকে ঘরে দিয়ে আ'স। 


-আদগম আর একটু বাপ বৌমা। 
বসলে মনটা ভাল থাকে । বারাল্দায় বইসা 
থাকলে বার শাপলা শাকের গল্ধ পাই। 
মনে হয় তখন ঈশ্বরের খুব কাছাকাছি 
আগ । তোমার মায় কৈ? 


_মা গেছেন পল্সপূরাণ শুনতে ) 
আপনার পচ্মপুরাণ শুনতে ইচ্ছা হয় না 
বাবা? 


-পদ্মপূরাণপত আম নিজেই। মাগো 
--সারাজশবন আম চাঁদ সদাগরের পাঠ 
করাছ, তুই বেহুলার। বৃদ্ধ এবার টেনে 
টেনে বললেন, ষেন এই বয়সে কেবল বর 
দেওয়া যায়--এখন এমন এক বয়স তার, 


অমত 
এমন এক মানুষ সে ংসারে,।  এ-মানুষ 
প্রায় ঈশ্বরের সামল যেনাভীন টেনে 
টেনে যেন অনেক দূর থেকে বলছেন-- 


বৌমা তুমি আমার সত সাবিত্রী । তুই 
আমার বেহুলা । শাখা সিদুর অক্ষয় হউক 
মা তর। 


গাভীর রাতে বড়বৌ ঘুমে আঙ্ছর। 
একটা আলো ঘরে 'নবু বু হয়ে জনলছে। 
জানালা খোলা। বর্ষার জলজ বাতাস ঘরে 


ঢুকে বড়বোর বসন ভূষণ আম্গা করে 
[পচ । বড়বোৌ হাত দুটো বুকের উপর 
প্রায় প্রার্থনার ভঙ্গশিতত রেখেছে । দেখলে 


মান হবে, সে ঘুদ্মর ইিভিতরও তার মানৃষের 
জন্য ঈশবছরর কাছ প্রার্থনা করছে। তখন 
গ্রলীগ্রনাথ ঘারে পায়চাগর করালেন ওপর 
টোথে ঘুম নেই। তান দরজ্ঞা খল 
পফললেন সহাসা। দির ওপারে হন 


কাকে যেন ফেলে এতসছেন মনে হলা 


আকাল এখনও কছু গকছু নক্ষত্র 


জেগে আছে। ঠাকুরঘরের পাশেই সেই 
শেকল গাছ, ফেরা ঝরছে, ঝর আহে 
এবং কিছু কদ্ধু বোঁটায় সংলশ্ন। ওরা 


ারের জেলা অথবা রোদের জন্য প্রতপক্ষা 
করছ সণশল্ছুনাথ দই হাতে গাগ্ছর নিচ 
"থক কছু ফুল সংগ্রহ করে বোটার হলুদ 
রঙ হাতে মূখে মাখলেন। রাত নিঃশেষ 
হয়ে আসন্ছ। ভিন কি ভেবে এবার বাশ 
ঝাড়ের নিচে এস দাঁড়ালেন । সামনে ঘটল 
নর্যর ভুল উত্ঠেনে উচ্ঠে নই বুঝ, 
পন হাট কোষা নৌকায় উঠে লাশ ভয় 
চেতেই নোৌকাটা জল "গূল-ঃকছু 
গ্রাম মাঠ ঘুরে সেই নদীর পাড়ে চলে 
052 তর আনা ভুবন নঃসস্গা 
দনজন নদসততরে খেলা করে কেড়াচ্ছে। 
মাথার ভিতর এক অ-দৃষ্ট যল্তণা 
মশশল্প্ুলাথকে সবি নিদারণ করে রাতখ। 
মণশন্দ্রনাথ ফেবল নজন্িতা চান। 


াাসিশ 


৪৯০৭ 


কোষা নৌকা ক্রমশ গ্রাম মাত এবং 
ধানথেত অতক্রম করে বশল বিলেন 
ভলে অদৃশ্য হচ্ছে এখন চারদিকের গ্রাম- 
গুলো খুব ছোট মনে হচ্ছে! আকাশের 
সঙ্গে সব গ্রামগুলো যেন ছ'বর মত হয়ে 
ফুটে আছে। কোন শব্দ নেই- ভয়ানক 
নজ্নি 'নঃসক্পা প্রা্তর। দূরে সোনাল 
ধাঁলর নদীর রৈখা অলপ অজেপ দশামান 


হচ্ছে। মণীন্দ্রনাথ পদ্মাসন করে বসে 
থাকালেন- সধুপুরষের মত ভাব হচাখে 


মুখে! বিলেম জমিতি গভীর জল-খক 
গার চেয়ে বেশী হবে। মণ্শল্দুনাথ চুপঢাপ 
বাস এই জলের ভিতর পলনর ম.খ পন 
দেখত পাচ্ছেন । পালন ক করে যেন তার 
নদশর জালে হারায় পোলা নদখর পাড় 
খল ছল, কত খেলা । হায় খন "কবল 
পসই দুর কথা মনে হয়! বড় মঠ, 
মাঠের পাশ দি দুর্গ কেবল থেকে 
থেকে জালাল কবুতর উড়ত। মণশন্দ্রনাথ 
এব র পালা ছোড়ে পরমপ্রাষের মত কিতা 
আবৃত করতে থাকলেন-কবতার অবয়বে 
"সই এক স্মর্ণচঙ্র-_কশটস নাম এক কব 


দছলেন-তান কেট্চ নেই 1 পণলন মলখল্দ্ু- 
নাথের মে কবিতার আবণশত্র শুনতে 
মনত এক সময় দাবি হামবুলজর ০দকে 
তাকায় অনামনস্ক হায় যেন) 

কিছ; দহজল গাছ অতিক্রম করলে 
ন্দটদের ঘট ঘাট পার হাল মুসলমান 


বে অনেক'দন পর ধন তন এই ছাট 
নাকা বাঁধিলেন। স্বল্রি পাট পচ নো হাষ্ছ 
_ পা শন্ধ উঠছে হু, ইতস্তত কছ্ুরিপান.র 
ঝরঁক-নপল্প সাদা রুঙর কচুর ফুল এবং 
পাতহাস ঘাটে নড়ছে।, ঘাট ঘাট 
কমার মাচান, মানের £নচে কুম়ে লতা 


নেমে গেছে। তিন সব কিছু দেখে শুন 


সতর্ক পা ফেলে উপরে উঠে গেলেন। এক 
তকতল্ক উঠোনে উঠে যেতই তালার ফাঁক 
প্রকে হাসিদ বের হায় এল । 
বলাই এনরর্থক, 


বলল---স্ব 
তবু এত বড় মানুষটা, 





তা 


০ 


স্পন। 


আপনার ট্যানজিস্টারে লাগিয়ে নিন 
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এভা'ব্বডী নং ১০৫০ 








২১২২১২২২২২২ 
অ২২৬২১১২ ২২২২২ ২১৯২২, 


৫ ৬১, ২২ 
২১২ ২৯, ২৬৬৭৯ ৯৯২৭১ ৬৯৬ ্ 
২২২২২২২২২১১ 
২১৯ 


২ ৯ 
৯৯৬ ৯ 


ট্রযানজিস্টারকে ক্ষয়ক্ষতি ২ র 
থেকে বাচিয়ে ২0 
শক্তি যোগানোর জন্যে ই 
বিশেষভাবে তৈরী 
র।উগড বযাটারী। 


* বহুক্ষণ ধরে চালু থাকার একটানা! 
শক্তি যোগার । 


* ট্রানজিস্টারের যন্ত্রপাতির 
ক্ষতিনিরোধ করাই এর বিশেষত্ব । 
* এই বাটারী লাগিয়ে বরাবৰ 
পারার ও নিগুঁতি আওয়াজ পাবেন । 
*্ যেমন এর কর্মকুশলতা তেমনি দীর্ঘ এর স্থাফিত্ব ॥ 


এএভারেেডটি। নং ১৯৫৯ জাগিফে 
আপনার ট্রযানজিস্টার থেকে 
সবচেয়ে ক্ুম্পর কাজ পাবেন। 
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বর এআলাদ। 


কন্প ট্রঃানজিঙ্টার রেডিওর জন্যই এভাবেডী' 
ব্যাটারী পাবেন।, 
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বলল, আমাগ কথা এতাদনে মনে হৈল 
বড় ভাই! 


মশীল্দ্ুনাথ বড় বড় চোখে হামিদকে 
দেখলেন। একটু হাপলেন। 


হামদ বলল, একটু বইসা যান 
ঘড় ভাই) 


মণণন্দ্রনাথ ওর উঠোনে উঠে গেলে হামদ 
একটা জঙলচৌক দিল বসতে । -বসেন বড় 
ডাই। সে সকলকে ডেকে বলল, কে কোন- 
খানে আছ, দ্যাখ আইসা বড়ভাই আইছেন। 
এবং সঙ্গো সো হামিদের মা এল, 
হামিদের দুই বিবি এসে হাজির হল । বেটা 
[নাবরা সকলে । এবং গ্রামে যেন বার্ত রাঁট 
গেল-সকলে এস ঘিরে দাঁড়াল মণশন্- 
শাথক। সকলে আদাব দিল। মণ্শন্দ্ুনাথ 
কান কথা বলছেন না, যতক্ষণ না বালন 
তাঙক্ষণই ভাল। এ-সময় হাটদ িড়টাকে 
সর যো বলঙ্গ । মণশন্দনাথ সকার দিকে 


ফাস ফাল কাল ভকাচ্ছেল। হামিদ তখন 
ভার ছোট £ববকে বলল, লড়ভাইয়ের 


নৌকায় একটা কুমড়া তৃইলা দি) মেল 
শা্ছর মা কছু ভাল, নান মা কিছু এই 
মানফক না দিদি খেতত নেই। 

গ্রামের উপর দিয়ে এক সমক্ল হাটতে 
থাকেন মণখন্দ্রনাথ । পিছনে গাঁয়ের ছোট 


বড় উলঙ্গ শশৃরা এবং বালক বালকারা 
আখ খেত খেতে মণীল্দ্রন থকে অনুসরণ 


করছে। (তানি ওদের £কছু বলছেন না। ছোট 
বড় গত? বাঁশকাড় এবং কদমিময় পাচ্ছল 
পথ অতরুম কাতর তিন হাজণ সাহেবের 


বাড়ীর সামনে দাঁড়ালেন বন্ধ হাজস 
সাহেব হাুকোর নল মুখ রেখে কোলাহল 


শুনে ধরতে পারলেন, পাগল ঠাকুর আজ 
এ-শাঁয়ে অনেকদন পর উদ এসেছে। 
হাজখ সাহেন হাকো ফেলে ছুটে এলেন। 
বললেন, ঠাকুর বৈসা যাও। এ'দাক আর আস 
না। হাজশ সাহেব জানেন এইসব কথা পাগল 
ঠাকুারর সঙ্গে নিরর্থক । তবু এত বড় মান 
ঘরের ছেলে--কোন কথা বলবেন না তিন 
পাগল ঠাকুর এই পথ ধরে চলে যাবে 
কেমন ষেন ঠৈকছে। 

মণশন্দ্রনাথ এখানে বসলেন না। কয়েক- 
বার চোখ তুলে হাজী সাহেবকে দেখলেন, 
তারপনধ সেই এক উচ্চারণ গ্যাৎচোরেত- 
শাঙ্া। 


হাজখ সাহেব হাসলেন এবং চাকরকে 
ডেকে বলা হল, পাগল ঠাকুরের নৌকায় 
দুই ফানা সবরখকলা রাইখা আসি। হাজী 
সাহেব মপশন্দ্রনাথাকে উচ্দেশা কার যেন 
বলতে চাইলেন-ঠাকুর কলাগহাল নয় যাও, 





ই রর 


সংখ্যা 
১৯৩০৭ 


বাংলা ছোটগল্প 


বাঙলা গল্পের বৈচিত্র্য অন্তহখন। 
বহু সাধনার ফলশ্রাতি ছোট 
গল্পের জনাপ্রয়তাগ অপরিসঈম। 
শত বছর প্রকাশিত গল্প- 
। সংকলনাটি অসম্ভব জনাপ্রয় হয়ে- 
ধছল। আমরা উৎসাহত হয়ে 
(এবারও একটি সংকলন প্রকাশ 
।করাছি। এবারে থাকবেন চাঁল্লশের 
দশক থেকে শুরু করে আধ্দীনক 
গল্পকারেরা। 








এ ধরনের সংকলনের দাম হবে 
অস্তত পনের টাকা। 

সৃদশ্য এবং বার্ধত কলেবর 
বশেষ সংখ্যার দাম হবে মাত্র 
দুটাকা। 








পাকলে খাইয়। গাছের কলা-_ তোমারে না 
দয খাইলে মনটা খৃতিখত করব। 
তারপর হাজণ সাহেব আল্লার কাছে যেন 
নাঙ্গশের ভঙ্জাশতে বলতে থাকলেন, বুড়া 
ক্তর কপালে এই আছল খোদা! 


বর্ধাকাল। দ্বন ঘন বৃষ্টি হাঁচ্ছল বলে 
পথ ভয়ানক কর্দমান্ত। কোথাও হাঁটি পর্য্ত 
ডুবে যাচ্ছে-সৃতরাং মশীশ্দ্রনাথের কম্ট 
»চ্ছ হাঁটতে । পথের দু পশে আবর্জনা, 
মঙ্সমৃূত্ের দগর্ধি। মণীল্দ্নাথ এসবের 
[কচ্ছুই টের করাত পারছেন না। গ্রামের 
ম.সলমান বলা পগল শাকুরকে দেখে 
পঙ্পক থান নাক্গাদক আডাজ করে দচ্ছে। 
ওর! শর নপব অততরাং শরীরে পষাশত 


৯০১৯ 


আবরণ নেই। পুরুষেরা এখন প্রায় সকলেই 
মাঠে অথবা, অন্য পাট কাটতে গেছে। ওরা 
বকেলে গফরবে। মণ্ীল্দ্রনাথ গ্রামটাকে চক্র 
মেরে ফের ঘাটে এসে বসলেন নৌকায়। 
তরপর উদ্যোগী প্রুষের মত সংগহাত 
বস্তূুসকলকে এক পাশে সাজয়ে রেখে 
নৌকা বাইতে থাকলেন বর্ধার জলে । ঘাট 
উলঞ্গ শিশুরা, বালকবাঁলকারা পাগল 
ঠাকুরকে দুঃখের সঞ্গো যেন বিদায় জানাল। 
আর এ-সময়ই তান মনে করতে পারলেন, 
বড়বৌ অপেক্ষা করতে থাকবে এবং বড়বৌর 
জন্য মনটা কেমন করে উঠছে! বড়বৌর সেই 
গভশর চোখ মণশন্দ্ুনাথকে বাড়পম্খ্যে করে 
তুলল । অথচ বলের ভিতর পাড়েই মণ নু 
নাথের বাড়ী ফেরার স্পৃহা উবে গেল। 
তিন বলের ভিতর চুপচাপ বসে থাকলেন ॥ 
ফাতঙ্চণ এ-ভাবে বাসে থাকলেন, কতক্ষণ [তন 
সকালের সূর্য দেখলেন, বিশবাসপাড়া, 
নয়াপাড়ার উপর একদল কারের উপদুব এবং 
ধান্খাতি কোড়া পাখির ঢুব টুর শান 


কতক্ষণ তাক অলামনসক করে এ 
দন জ্ঞানন লা। তন জাল * স্গাদন 


এবং স্বচ্ছ জলে সাঁতর তে  থাকালেন, 
শরীরের সর্তি গরম-এতবার ডুব শদয়েও 
দন তাঁর শরীরের ভিতরে যে কথ্ট, 
কষ্টটাক দুর করাতে পারছেন না? এই 
নজনি বিলে এসে চুপচাপ বাস থোক 
ঘডাঁন কতবার ভেদ্বছেন অপ্যরচত সব 
শাকদ ভাবা অশ্লগল উচ্চারণ থাকে বিরত 
হস্বন। £কল্ত পারছেন না। সব কেমন কমশ 
ভূ হয়ে যাল্ছ। সর কেমন স্মিত অতল 
£নাক্ষপত হচ্ছে) জখবনধারণের জনা ক 
করা কার্তবা-আনেক ভার পভবেও িদদাক্টি 
পর নর্ণয় করতত পারশ্ছন না। তখন 
ভয়গুকর বরক্কভাব ওকে আরও প্রকট করে 
তোলে । দৃ হাত উপরে তালে চিৎকান্ 


কমস্থল থেকে কাদজর ফাঁকে ফাঁকে কদিন 
"থফেই, বাপর জ্রনা মনটা কমন উদাঁধিশ্ন 
জ্পগন্ছে! বৃত্ড়া মানুষটার জনা ভাপল্দনাথের 
বড় টান। এখনও যেন “তান সকলকে 
আগলে আছেন । প্রথম বয়সে ভূপেন্দ্রনাতর 
ঘকছু আদর্শ ছল । এখন আর তা নেই। 
স্বাধশনতা আসবে, স্বাধখন ভারতবষের 
স্বগন চোখে ভাসত। কিম্তু বড়দা পাগল 
হয়ে গেল-এত বড় সংসার শুধু জম এবং 
জ্ক্ঞমানতে চলে না, ভৃপেক্দ্রনাথ স্বপ্ন 
দেখতে ভূল গেল। বুড়ো মানুষটার জন্য 
এজ বড় সংসারর জনা সে পায়ে হেটে 
নতুন ধনের ছড়া*আনপুত চলে গেল! 
₹সারে তার জশবন প্রায় এক উত্সশখকিত 
প্রাণ যেনা িব্হ করা হয়ে উঠল না। 
চক্দ্রনাথকে বয়ে দিলেন । এখন শুধু কাজের 
ফাঁক ফাঁকে এই দেশে চলে আসা এবং 
বুড়া মানুষটার পাশে বসে সংসারের 
পপ, জোতজামর গল্প, কোন জামতে 


উর ক ও 


৯৯০. 


কেন ফলল দিলে তাল হাবে--এমন লথ 
পরামর্শ । মনেই হয় মা আলুষটার জীবনে 


ভূপেল্সনথ নৌকা থেকে নামতেই সকলে 


থেকে নৌকা এসেছে, চাঙ্গ চিনি, কঙ্গা কদঘা 
এবং এখন. বর্ধযাফাল বলে বড় বড় আখ 
এসেছে । ধনবৌ ভাড়াতাঁড় ঘোমটা টেনে 


ঘরে ঢুকে গেল। তিন এখন এ-পথেই 
উঠে আসবেন।, 
[তাল প্রথমেই বাড়ীতে উঠে ছাঁড়ট' 


বারান্দায় রেখে ঘে ঘরে বুড়ো মানুষটা 
চুপচাপ বসে থাকেন সেখানে উঠে গেলেন। 
বাবাকে, মাকে গড় হযে প্রণাম করলেন। 
বুড়ো মানুষটা কুশল প্রশ্ন করল । মানবের 
কুশল নিল। শরীর কেমন, এসব 'জিজ্ঞাসা- 
বাদের পর মমে হল উঠোনে কে দাঁড়য়ে 
আছে। বাঁঝ বড়বৌ। বড়বৌকে প্রণাম 
করতে হয়। উঠোনে নেমে বাড়ীটার ক কি 
পারবর্তন হয়েছে লক্ষ্য করতে শিয়ে মনে 
হল বাড়খটার সেই শুকনো ভাবটা নেই। 
বাড়শর চারাদকে ঝোপঝাড়শ্দাল বেড়ে 
উঠেছে। উত্তরের ঘর পার হলে কামরাঙা 
গাছের পাশে ছোট একটা মাচান। মাচানে 
কিছু শশার লতানে গাছ, হলদে ফৃল। 


কচি শশা দুটো একটা ঝুলছে। পাশে 
ঝিঙের মাচান, করলার মাচান। চন্দ্রনাথ 
পিশ্চয়ই ওগুলো লাগয়ে গেছে। সেই 


দুই নাবালজককে খুজতে থাকলেন। ওরা 
এখন বাড়ীতে নেই-কোথায় গেল! গোটা 
বাড়াটা: এই দুই নাবালক-লাল্টু পল্টু 
চিংকার .চেশ্চামেচি করে জাগিয়ে রাখে। 
ওদের জন্য তিনি হলদে রঙের পৃরুষ্ট আখ 
এনেছেন। মোটা এবং সরস। নরম এই 
আখ ওদের খুব প্রিয়। তিনি নিজে ভেঙে 
অরা গেল কৈ! এমন একটা প্রশ্ন মনে মনে। 


সেই দুই বালক তখন ছটাছল। 
গজ্টর মৈেজকাকা, লাজ্টুর মেজ-জ্যাঠামশাই 
ওরা গ্রামের উপর দিয়ে ছুটছে । ওরা 
খবর পেয়ে গেছে মুড়পাড়া থেকে নৌকা 
এসেছে । নৌকা আসা মানে ওদের জন্য 
আখ এসেছে, কমলার দিনে কমলা, গিতলা- 
কদমার 'শদনে তলা কদমা। অথবা আম 
জাম জামরুলের দিমে নানারকমের ফল। 
খরা এসে দেখল আঁলমাঁদ্দ মাথায় করে সব 
চাল ডাল তেল অথবা করলা ঝিঙে 
নামাচ্ছে। একটা বড় মাছ এনেছেন, সেটা 
গালুইর নিচে, লজ্টু পল্টু দুজনে মাছটাকে 
টেনে তুলে আনছে । প্রায় এখন যেন 
উৎসবের মত বাড়াঁ। কেবল বড়বোৌ বিষণ 
চোখে চাঁরাদকে কার্কে যেন সারাদন থেকে 
খজছেন। কে যেন তার চলে গোছে, আসার 
কথা, আসছে মী। বড়বোৌর ধড় বড় চোখ 
দেখে ভ্ঞাপেল্দমাথ ধরাতি পারঙ্- বড়া 
জআালার মিরদদ্দোশে গোছ্ছে। আঅংঙ্গা সাঙ্গ ঘন 
দভিতারে কি এক কদ্ট ভেসে উঠল । সড়াশোর 
ঘুখর. শিক আর তাকাতে পারলেন লা। 

?বকেলের দিকে যুড়ো মনুষটা 


বিষ 


্ত 


ভূপেল্দ্রনাথের কাছ থেকে নামারকম খবর 
নেঘার জন্য বারাল্দায় বসে থাকলেন। 
ভূপেন্দ্রনাথ পায়ের কাছে বসে সব বলাছিল-- 
এটা স্বভাব তাঁর। ্ড়াপাড়া থেকে এলেই 
বাবাকে পৃখিবীয় সব খবক দিতে হয়। 
ধাবুরা 'অর্ধসাপ্তাহক কাগজ পড়েন। 
বাবুদের পড়া হয়ে গেলে ভূপেন্দ্নাথ প্রায় 
খুটয়ে খাটিয়ে দব মুখস্থ করে ফেলেন। 
ফেউ এলে তখন পাঁধিকার খধপ্প, ষেন তার 
নখদরপপণে এই জগতসংসার। বাড়তে এলে 
প্রান্তর ব্যান্তর মত দেশের অবস্থার কথা 
বর্ণনা করেন। কাগজ থেকে কিছু খবরের 
কথা উল্লেখ করে বললেন, এবারে লশগ- 
পঞ্ীরা যে-ভারে উইঠাপইড়া লাগছে তাতে 
আবার প্লায়ট লাগল বইলা । 


বৃদ্ধ অতান্ত আস্তে আস্তে হলেন, 
হাফিজদ্দির পোলা সাঘূরেত তৃই চিনস। 
সে নাকি টোডারবাগে লীগের ডেরা করছে । 
গাছে গাছে ইস্তাহার ঝালাইতাছে । দেশটা 
[দন দিন 'ক হৈয়া যাইতাছে বুঝি না! 


ভূপেন্দ্রনাথ বলল, বাবা পাত্রকায় 
জ্ঞাপন গ্যাখল'ম, গারো পাহাড় থেকে 
শহরে একজন গম্লাসী আইছে। ভূং ভাঁবষাং 
সব কইতে পারে। ভাবছিলাম বড়দারে “নয়া 
যাষু। 

সাও, যা ভাল বোঝ, কর। 


-সঙ্গো ঈশম চলুক। 


বড়বোৌ ঘরের ভিতর বসে চাল, প্রয় 
দু বস্তা চাল, ঝেলুড় তলে রাখছে । সবাঁজ 


যা এসেছে সাজিয়ে রাখছে । পাগল 
মানুষটাকে নিয়ে যাবে ওরা। সামাম। 


আশার আলোক মনের ভিভর জহলে উঠল । 
গকল্তু পরক্ষণেই কেমন তা নিভি গেল। 
মানুষটাকে নিরাময় কর'র জন্য কত চে্ঘটা 
দেখতে দেখতে প্রায় দশ বছর কেটে গেল। 
মানুষটা শকচুুতেই ভাল হচ্ছে না। 


-নআজকাল ত মাঁণ দৃই তিনদিন 
বাড়শ আসে না? কৈ থাকে, খায় ঈশ্বরই 
জনে। 


ভূপেন্দ্রনাথ যেন বলডে চেযেন্ছিকেন-- 
এ-ভাদব না খেয়ে ঘুরছে, কোথায় থাকছে, 

থায় রাত কাটাচ্ছে কেউ কিছু বলতে 
পারছে না-বরং বেধে রাখা ভাল। কিল্তু 
বলতে পারল না। কারণ এই ঘরে এখন মা 
আছেন, বড়বৌ অছে--ওরা সকলে এমন 
কথা বিশ্বাসই করতে পারবে না। তাহলে 


. যেন বাবা যে দুদিন আরও বাঁচতেন তাও 


বাঁচবেন না। সৃতরাং সে অনা কথা বল, 
সোনার আদনন দোখ, দ্যাখতে কেমন হৈল 
দ্যাঁখ। 


ঘড়বৌ সোনাকে কোলে দিলে কেমন 
তাজ্জল হয়ে পোজ সে। একেবারে বড়দার 
মুখ পেয়েলছ। কাঁধে করে বারলাড়ীীতে চলে 
এল । মোলা গান আআ তত ত কাবু কথা 
বল প্ষ্ধান কথা বলছিল। তাপারাঁচিত 
মান্য দেখে সে এতটুকু কাঁদেনি। বরং 


ভাই 
শুনাছ। 


-তা লাগতে পায়ে। 
কেডা জিত নে হয়? 


-কি কইরা কই? হার জিতে কি 
আছে ক? 

কি দূর্ধর্য দ্যাথেন, দুখের পোলা 
হালারহালা কথা নাই বার্তা নাই চাক্ষ 
চালায়। 


তই দ্যাখঙ্স নাকি? 


-তা দ্যাখমূনা কম। মালতর বিয়ার 
সময় একবার ঢাকা শহরে গোছলাগ। 
ঘুইরা ফিরা দ্যাখলাম শঙ্করটা। এলাহি 
কাস্ড-না! রমনার মাতে গ্ালাঘ। সদর 
ঘাটের কামান দ্যাখলাম | 


সন্ধ্যার পর ধনবৌ পাশ্চামর পরে 
হারিকেন জেলে রেখে গেল। হাত-পা 
ধোওয়ার জল রেখে গেল। একটা জল্পচ:ক, 
ঘাঁট এপং গামছা রেখে দিল। সে হাত-পা 
ধুয়ে ঘরে ঢুকে যাবে। আর বের হালে না। 
কারণ গ্রাম খবরটা রটে পোস্ে। মূড়াপড়া 
থাকে মাইজ্জা কর্তা এসেছে । বিশ্বের 
খবর তার জানা আছে। গ্রাোর পাল- 
বাড় থেকে মাঝি বাড় তথবা চজ্দগের 
বাঁড় থেকে প্রোটগপ হাতে লাঠি এবং 
লশ্ঠন নিয়ে খড়ম পায়ে ঠাকুরধাড়ণ এস 
ডাকল, ভাপেন আছ £ ঘাইজাকতণা আলছম ? 
ভুপেন্দ্নাথ তখন হয়তো তন্তাপাে 
বসে ঈশবরের নাম নিচ্ছিল অথবা 
ঈশামের কুশলবার্তা। তখন সে এক দুই 
করে খড়মের শব্দ শুমতে পেল) গ্রাঘোগ 
বয়স্ক মানুষেরা এখন এসে ভিড় করবে। 
1ড্ডা দেবে, এবং পাকার খবর নেবে) 
দেশের খবর, বিদেশের খবর, গাচ্ধধজখ ক 
ভাবছেন, এমন সব খবরের জন্য ওরা 
উল্মখখ থাকে। তিনি তখন এই আড্ডার 
প্রাণ। সে তখন ঈশ্বরের চেয়েও বড়, তার 
কথা এদের কাছে ঈশ্বরের সাঁমিল- এই 
রিশবাস লোকগুলির মনে । সে তখন বলবে, 
দেশের বড় দুরবস্তা হাক়্ান। 


ক্যান কাকা? 


-কাইল সারা বাজার ঘুইরা বাধতে” 
হাটের একটা শাঁড় পাইলাম না। 

ক্যান এমন হৈল। 

-কি জানি! মহলে তয় আগাই লাই। 
এাঁদকে তোমায় সায়া ভারতে আইন অনান্য 


আছ্দোলন চাঙ্গাইভেছোম গাম্ধী। ইংয়াজন্লাও 
ছাইড়া কথা কৈতাছেন না। লাঠি চালাই- 


টি 


শরঘার, ১০ই ৈশাখ, ১৩৭৭ ॥ 


তিছে। গালি করতাছে! এদিফে তোমার 


বিলাতের 'প্রধানমন্তরণ লখগের পক্ষ নিহে। 


সুতরাং বুঝতেই পারছ লাীগ্গের পোয়াবার । 


মাঝি বাড়ির শ্রীশচল্দ বলল, ধোযপ কাল- 
কাপ আইসা গেল মাইজাভাই। 


১০৮৮৭ চারদিকে তর একটা 
ধড়যল্ল। আনল্দময়শী কালীবাড়ীর পাশে 
বনজঞঙ্গালের ভিতর পুরান একটা বাঁড় 
আছে, একটা দি আছে। কেউ খবর রাখে 
না। এখন তর চরের মৌলাভিসাব কয় ওটা 
নাক মসাজদ। মুসলমানরা কয় নামাজ 
পড়ব । 


-তা হইলে গন্ডগোল একটা লাগব 
বন। 


-বাধুরা কি ছাইড়া দিব। জায়গাটা 
অমরতবাবুর । পাশে আনলাময়7 কালীলাড়ী। 
শ্রাগুন জন্লতে কতক্ষণ । 


দেশ 


জর টার; সান আমান জাতধুতি নাই । 
জারি নাই) মাকালয [নবংশ কইরা 
দল তখনই সে দেখল তিতা চশম 
পে তামাক ঢা । আইজ কতা এলে 


একট দরশি করে তস হিরমজ হেতত 
 । ঈশনক দেখে সে কেমন পা 
হা হহচলালী। উদ্গানে মানুষটা 


কাান। এপার লেমন 


"নামে 
কামড় 
আআআহ্ছে 
গলা 
পালন 
সসলমান 
করাতে চায় মা। কাত 
তার জাল খাপ্িদদার । কাত বিশলাতসর সপ 


৮ 
হাহ। 


পপ 


নু ৫সথপ্র সতহণ্‌ পল, ভালে 

কী ওক ০3 শি 
হাহা এখন হাইক্াভাই 
নালা রা প্‌  ্ শা 


১5 
চলা সপ্ন দনলু প্দাকা্ন] 


এসময় সকালেই চপ হাষে শোল। কেউ 
স্লানা কথা বলত ত পাজিল মা হাশাচল্দ তাল 


লু 
১ 21 


কথা বলে চুপ হয়ে 
*ধ্া টন । 
উন আজে মদিহিখজহ কাঁসিছিল। পুরে 
৮8 বালর থর শায়লা নৌকার 
হণ আসছে! শটউন্নাথ উর ঘরে শশতল 
১৬ দিলু । । নৌকার হাক 
৬ল্ত ঈশামের দুহখজনক চোখ সকলেই 
কমন পখাড়িত করত । স্ত গানসগে ঘলে 
শুয়ে শুয়ে কীদছেন। কোথায় এখন তারি 
পাগল ছেলে হেশটে বেড়াচ্ছে: অথবা শাতছর 
'নচে শুয়ে আছে কে জানে! বড়বৌ পুবের 


গেছে। 
হাওয়াদ 


গিরিশ তি 2 হী 
1 


নদ? 


খাল মানব, হায় 


ঘরের জানালা থলে দাঁড়ায় আছে । 
সামন কামরাঙা গাছ, গাছ পার হলে 
বর কোপ এবং ডুমএরর গাছটা 
পার হলে মাঠ। বড় চদি উঠে আসছে 
গাছটার মাথায়। এখন সাদা জ্যোৎস্না 
সবন্ত। গাছগুলো ঈপঘ্ট। ফাঁকা মাঠে 


ধানগাছে সামান্য কুয়াশার পাতলা আবরণ। 
সে পথের দিকে তাকিয়ে আছে-যাঁদ কোন 
মানষের হায়া এই পথে উঠে আসে, যাঁদ 
মানুষটা লাগ বাইাতে থাকে সামনের মাতে 
অথবা নৌকার শব্দ পলেই সে চমকে ওঠে 
এই বুঝি এক, সাধ্-সম্াসণীর মত এক 
উদ্দাসন মানুষ বুঝি যাড়শ ফিরে এল) 
পাগল মানুষটার প্রতশক্ষাতে বড়বো 


হলশন্দুনাথাকাততান 


অমৃত 
জানালায় দাঁড়য়ে আছে। ওর মানুষটার 
জনা ফেন জানি কেবল কা্া পাচ্ছিল। 


ফেরার স্পৃহা উবে গেল। নি বার বার 
একাঁটি ধানক্ষেতের চারপাশে ঘুরতে 
থাকলেন এবং মাঝে মাঝে নৌকাটাকে 
ঘুরিয়ে দিয়ে লাঁগটাকে মাথার উপর লাঠি- 
খেলার মত ঘোরাতে থাকলেন। এই যে 
নক্ষতরপুঞ্জ আছে, আকাশ রয়েছে এবং বিলের 
জলে কোড়া পাখি ভাকছে সব কিছুর 
ভিতর কোন এক অদৃশ্য লংগ্রাম ভাঁর। 
পাটাতনে লাফ দিচ্ছিলেন, হাতে ধরে কি 
যেন আয়ন্তে এনেছেন, তারপর গলা টিপে 
হত্যা । যত তান লাগটা ঘোরাচ্ছিলেন তত 
বন-বন শব্দ হচ্ছে? দরে যারা পাট 
কাটছিল তারা দেখ বিলের জলে লৌকা 
ভাসছে আর পাগলঠাকুর মাথার উপর লাগ 
ঘথোরাচ্ছে।+-কি মানুষটা কি হৈয়া গ্যাল 
নন সব চিন্তা । 


1তাঁনণ অনেক দূরে চলে এসোছিলেন 


নৌকা বাইতে বাইতে।  সংতরাং ঘরে 
কিবতে বেশ দেরী হবে। বড়বৌ'র বড় এবং 
গভশখর চোখ দুটো তাকে এখন কষ্ট দচ্ছে। 


এই ভেবে যখন ধনখেত ভেঙে থরে 
করার স্পহাততে লাগি তলছেন তখনই 
দেখত পেলেন, সোনালি বাঁলর নদশর 


লক একটা রি পানসী নাও। তার কেন 
ভন মান হল এই নৌকায় পালন আছে। 
পলনকে নিয়ে এই নাও কোন এক অদশা- 
লোকে হারিয়ে বাচ্ছে। সে পাটাতনের নিচ 
থেকে এবার বৈঠা তর করে জলে বড় বড় 
০ তুলতেই নৌকাটি গিয়ে হুমড়ি খেয়ে 
দত পড়ল। স্রোতের মুখে সে. ভেসে 
টস । এরথন কোন বেগ পেতে হচ্ছে না 
পানসশ নৌকাটার 


"পছদ্ন হাল ধরে শুধু বসে আছেন। 


পানসশ নৌকার মানুষেরা দেখল 
ধপচ্ছানে পিছন একটা নৌকা আসছে। 
হালে বসে আত্ছ উদ্দোমগায়ে গৌরব্র্ণ 
দপর্ঘ এক সুপ্র্ষ। রোদে পুড়ে রঙটা 
একট তামাটে হয়ে গেছে। হালে মানুষটা 
গায় যেন শচাখ বুজে আছে । এই বর্ষা এবং 
তার "স্রাত যোদকে নিয়ে যায় যাবে মানুষ" 
গুলো দেখে হাসাহ্াাীস_ করছিল। ভিতরে 
পামদার পুত্র এবং বাঈজ? 'বলাসী একঘরে 
এক বিছানায়? গান শেষে কিছু কিছু 
কৌতুককর কথাবার্তা । এবং সরোদের টহং- 
টাং শব্দ। বিলাসী তারে হাত রেখে পা 
দুটো ছড়িয়ে-হায় সজনিয়া এমন এক 
ভান টেনে পড়ে আছে । চোখমুখ জাঁড়য়ে 
আসাছল, নেশায় ওরা পরস্পর তাকাতে 
পারছে না। মণশন্দ্রনাথ এই দশর্ঘপথ ওদের 
কেবল অনুসরণ করলেন। তান সরোদের 
গা্ভগর আওয়াজের 'ভিতর কেবল যেন এক 
ময়ের মৃখ দেখতে পানাতনি পালনের 
অবয়ব এধং তার মুখ, তার প্রেম সম্পার্কত 
সফল ঘটনা এই ধানখেতের ফাঁকে ফাঁকে, 
দেখতে পাচ্ছেন। অথচ এক সময় আবার 


৯১১ 
সবই কেমন গৃঁলিরে গেল। কেম এত দপর্ঘ 
পথ পানসশ নৌকার পিছনে ছুটে হটে 
আসছেন, ফোন পথ ধরে ঘরে ফিরতে হবে 
সব যেন ভুলে গেলেন। তিনি এবার নদশ 
থেকে চরে উঠে আসায় জন্য নৌকার ধুখ 


শুয়ে পড়লেন। শরশরের কোথাও ক যেন 
কষ্ট। তিনি তৃফার্ত এবং ক্ষুধার্ত । অথচ 
ক করলে এই কষ্ট থেকে পারঘ্াপ পাবেন 
বুঝতে পারছেন না। সৃতরাং চুপচাপ শুয়ে 
থেকে গগনভেরশী পাশখিয় আর্তনাদ কোথায় 
কোন আকাশে হচ্ছে খুজতে থাকলেন । 
আকাশ একেবারে নিঃসঞ্গা। কোথাণ্ড একটা 
পাঁখ একটা ফাঁড়ও পরত উড়ছে না। তান 
ক্লাক্তগলায় যেন বলাত চাইলেন, পালন 
আম তোমার কাছে যাব। 


দূরে কোন গ্রাম-সেখান থেকে ক্সর- 
ঘল্টার শব্দ ভেসে আসছে । কোন মুসলমান 
গ্রাম পথকে আজানের শব্দ। কিছু কিছ 
নক্ষত্র আকাশে ফুলের মত ফুটে উঠছে। 
এখন আকাশটাকে তত আর 'নিংসঞ্গ মনে 
হয় না। কতদূর এইসব নক্ষতের জগত--- 


ইচ্ছা করলে ওদের ধরা যায় না। খ্রইসব 
নক্ষরের জগতে অথবা নখহারকাপনঞ্জে 


নৌকায় পাল তুলে ঘাময়ে থাকলে কেমন 
হয়। তান কত 'বাচন্র িস্তা করতে করতে 


সব কিছুর খেই হারিয়ে সহসা কেমন 
উত্তেজনা বোধ করেন । 


কিছু জোনাক জহলছে ধানগাছের 
পাতার আড়ালে । জ্্যোস্নায় এই ধরণী 


শান্ত এবং স্থির । অজ্প অস্প হাওয়া 
গদচ্ছে। সমস্ত দদনের ক্লাঙ্তি এই মিট 


হাওয়ায় কেমন উবে গেল। ফের পালনের 
মুখ মনে পড়ছে । মণশন্দ্রনাথ কাত হয়ে 
শুয়ৌোছলেন এবং [ড় বড় করে বকাছলেন। 
দেখলে মনে হবে না-াতান এখন সঙ 
ফলকাতার কোন ইউরোপ্পীর় শারিবারের 
সঙ্গে আলাপ করছেন। মনে হবে বড়বড় 
করে শুধু কি বকে যাচ্ছেন। জোরে কজ্োোবে 
উচ্চারণ করলে ইংরেজীর ষ্পন্ট উচ্চারণে 
সব ধরা পড়ত, কিল্তু হাতের উপর মাথা 
রেখে অযথা এইসব কথা তাকে শুধু পাগল 
বলেই প্রাতপন্ন করছে। আম পাঁজনকে 
ভালবাস--এই উীন্ত পাঁরবারের সকলের 
কাছে চিতকার করে বলতে পারলে যেন 
খুশী হতেন। অথচ অঘটন ঘটে গেল। 
মণীন্দ্রনাথ যেন পিতৃসত্য পালনে বনবাসে 
গমন করলেন । পিড়আজ্ঞা শির়োধার্য করতে 
গায়ে স্বিধা এবং ম্বঙ্দেযে অবশেষে হলেই 


চি 


৯১২ 


মণশন্দ্নাথ যখ্দমা দেখলেন মাঠে অথবা 
মদশর জলে কোথাও কোন নৌকায় শব্দ 


উঠছে না তখন তান দাঁড়য়ে বলতে 


চাইলেন, পালন, আম পাগল -হইনি। 
আমাকে সকলে অবথা পাগল বলছে। আম 
তোমার কাছে গেলেই ভাল হয়ে যাব। 
এইসব কথা এখন মাঠে মাঠে জলে জলে 
বনে বনে ঘাসে ঘাসে লর্বঘ প্রাতিধ্বনি হয়ে 


িরছে-আঁম পাগল হইনি। সকলে 
অধথা আমাকে পাগল বলছে। 
রাত বাড়ছে। লালট্‌ পল; পড়ছে 


দাক্ষণের ঘরে। ঈশম আজ বৃষ তরমুজ 


খেতে যাবে না, গেলেও রাত করে ধাবে। 
সে দক্ষিণের ঘরে মাদুর পেতে শয়ে আছে। 
ধনযৌ হে'সেলে। শশীকলা দরজায় বসে 
কোলে সোনা ঘুমিয়ে পড়েছে। 'তাঁন তাল- 
পাতার পাখা নাড়ছেন। গরম পড়েছে বেশ । 
পশ্চিমের ঘরে যারা এতক্ষণ বসে বাজা- 
উজ্জির মারছিল, রাত গভণর হুলে এক এক 
করে সকলে চলে গোল । দীনবন্ধু কেবল 
যায় নি। সে মেজকর্তার পায়ের কাছে 
বসে হাকো টানছিল এবং জামদারণ 
সৈরেস্তার গল্প শুনে কর্তার মন জয় 
করার তালে িল। দশনবদ্ধ এতাঁদন যে 
জামিটা ভোগ করছে ভাগে, সে কর্তাকে 
খুশী কারে জমিটার ভোগদখল চাইছে । 


শশশীবালা রান্না হলে সকলকে খেতে 
ডাকল। বড়বোৌ কাঠাল কাঠের পাড় পেতে 
গদলেন। লালটু্‌ পলটুর জন্য ছোট ধর্পাঁড়। 
জল 'দলেন। বড় দোচালা ঘর । মুল বাঁশের 
বেড়া, 'সমেল্ট বাঁধানো মৈকে। : শশশবালা 
এখন দরজার কাঠে হেলান দিয়ে ছেলেদের 
আওয়া দেখবেন। বড়বোৌ পাঁরবেশন করবে, 
ধনবৌ হেশসেলে ঘোমটা টেনে ঘসে থাকবে 
মাঝে মাঝে কানের কাছে কথা ধনবৌর 
ফস ফিস করে কথা--এটা গুটা বড়বৌকে 
এগিয়ে দেবে। 


খৈতে বসেই ভূপেন্দ্রনাথের মনটা ভার 
হয়ে উঠল। বড়দার আসন পড়ে ন। একটা 





নি 


দিক খাঁল। সোঁদকে তাখকয়ে ভুপেল্দনাথ 
বলল, বড়দা কখন বাইর হৈছে। | 


শচশল্দনাথ পণ্চদেবতার উদ্দেশ্যে 


- করছিল খন, জলটা গণ্ড্ষ করবে, . 
ক তখন মুখ তুলে তাকাল। তার এখন 


খেয়াল থাকে না-বড়দার আসন খাল, সে 
জলটা গশ্ডুষ করে বলল, পরশু ভোরে বৌদ 
উইঠা দেখে দরজা খোলা । ঘাটে শিয়া দেশি 
কোষাটা নাই । হাঁসমের বাপ কইছে তাইন 
নাক দুপরে বিলের দিকে নৌকা বাইতে 
বাইতে নাইমা গ্যাছে। 


শকাইল একবার চল 
মাঁ্দরে লইয়া যাই। 


-চলেন। তবে মনে হয় পাইবেন না! 
কৈ থাকে কৈ যায় কেউ জানে না। 


বড়বৌ কোন কথা বলছিল না। বসে 
বসে সব শুনাছল। এবং চোখে জল এসে 
গেলে ঘোমটা সামান্য টেনে 'দল। কোন 
নালশ নেই এমন ভাব চোখেমুখে । কোন 
দন সুপুরুষ লোকাঁট আদর করে কথা 
বলে নি । কোন প্রেম সম্পাঁকতি সখী ঘটনা 
ইদানীং আর ঘটছেই না। শুধু মাঝে মাঝে 


দেখি আলি- 


তাও ক্বচিৎ কখনো বকের কাছে টেনে 
এনে দস্যুর মত কি এক আদম প্রেরণা 


যেন, চোখমৃখ ঘোলা ঘোলা--মানুষ বলে 
চেনা যায় না। বকের কাছে নিয়ে একেবারে 
বন্যজশবের মত করতে খাদক । ধড়বৌ শরীর 
ছেড়ে দেয়-যা খুশী করুক-পাগল 
মানুযটাকে সে শিশুর মাত, অথলা সন্তানের 
মত, অথবা তাঁম যে এক আঁদম মানুষ সে 
কথা তুমি কি করে ভুলে যাও--আমাকে 
দ্যাখো, খেলা কর। বনাজশবের মত বৃকের 
কাছে টোনে নেবার ঘটনাও সে আঙংলে 
গুনে বলতে পারে-কত দন, কতবার-- 
জ্যোৎস্না রাত গিছিল, না অন্ধকার রাত ছিল 
সব বলে দিতে পারে। 


দুপদনের উপর হয়ে গেছে। মানুষটাও 
ফিরছে না? বড়বৌ পাগল্ঠাকরকে আপনার 
ধন বলে জানে। মণীল্দুনাথ নামক ব্যাক্তীট 
বড় অপাঁরচিত। বিয়ের পশিড়তে সে যেন 
এই পাগল মানুষকেই দেখোছল। অশান্ত 
হবিণ হারিয়ে যাচ্ছে- মুখের দিকে অপলক 
তাঁকয়ে আছেন, আভিশাপ্‌ দেবার বাসনা 
যেন এবং মনে হচ্ছিল তিনি এই লাবণ্য- 
ময়ীকে এবার গলে থাবেন। এত লোকজন, 
এত আলো আর সমারোহ তবু বড়বৌ'র 
সেদিন ভয় করাছিল। রাতে ব্ড়াদাঁদকে 
ডেকে বলোছল, দাদ আমার বড় ভয় 
করছে। মানুষটা যেন আমাকে লে 
ফেলবে । আমাকে তোমরা কি দেখে বিয়ে 
দিলে। এমন গ্রাম জায়গায় আমি থাকব ক 
করে! পরে বড়বৌ বৃঝোছিল--মান্ষাঁট 
নরীহ এবং মাস্তজ্ক বিকুঁতি আছে । তত- 

সে এই সুপুরুষ বান্তাটিকে প্রাণের 
চৈয়ে লোশি ভালধেসে ফোলেছে। সংশত্াং 
দুঃখকে জীবনের তা অনুগামশ ভেবে 
আজকাল আর 'সিজের জন্য আদৌ ভাবে 


[ ১ম হ্ঘং ৫০ ল্য 


না-মানুষটার জন্য বরাতে কেবল ঘুম আসে 
না, কেবল জেগে বসে থাকে মালুধটা কখন 
1ফরবে। 

ম্নাত ঘন হচ্ছিল। ঘাটে বড়বৌ বাসন 
মাজছে। সোনা ফাঁদিছল বলে ধনবৌকে 
পাঠিয়ে দিয়েছে। সে এখন একা এই ঘাটে। 
শশীবালা খেয়েদেয়ে এইমা বড় ঘরে ঢুকে 
গেছেন। নিক্জন রাতে এমন ক বুড়ো 
মানুষাঁটর কাঁসর শব্দও ভেসে আসছে না। 
বোধ হয় এখন সকলেই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
নৌকাটা আলমাষ্দ ঘাটে রাখে 1ন। সামনের 
পড়েছে। বড়বৌর, বাসন মাজা ছুয়ে গেছে, 
তবু উঠতে ইচ্ছা করছ্ছে না॥ ঘাটের একপাশে 
লন্ডনের আলোতে বড়বৌর মুখ 'বষম। 
জ্যোৎস্না রাত বলে দরের মাঠ য়ে নৌকা 
গেলে সপম্ট হয়ে উঠছে । আজ আর কুয়াশা 
ভাবটা নেই। বড়বোৌ এই খাটে সেই 
নিবূদ্দিষ্ট মানুষের জনা বসে আছে। তান 
হয়ত আজছেন, এক্ষুণ এসে পড়বেন। 
বড়বৌর চোখ মনে ভেসে উঠলে মান্ষটা 
পাগলের মত ঘরে ছুটতে থাকেন। 


রি 

রাত বাড়ছে । একা একা ঘাটে বসে 
থাকতে আর সাহস পেল না বড়বৌ। শুধু 
কোপ-জশালে কিছু অপারিচিত পাখ- 
পাখালি, কীট পতঙ্গ রাতের প্রহর ঘোষণায় 
গত্ত। আলকৃশি লতার ঝোপে ঢুবঢুব 
আওয়াজ । শগন্ধপাতাল ঝোপে বিপঝপোকা 
ডাকছে । রাত গভির হলে, নিশখাথের প্রাণগরা 
কত হাজার হবে, লক্ষ হবে এবং 
লঙ্ষ কোটি প্রাণের সাড়া এই  ভূবনময়। 
গন্গীর বলাতে জেশে থেকে টের পায় কড়বাঁ 
স্যঘন মানুষটা এখন নশশখের জশীব হয়ে 
জল জঙ্খালে ঘোরাফেরা করছে। 


রাল্লাঘরে : বাসনকোসন রেখে পবের 
ঘরে উঠে যাবার মৃখেই মনে হল ঘাটে 
গর শব্দ। বড় বৌর বুকটা কেপে উঠল 
তাডাতাঁড় ছুটে গেল ঘাটে। মানুষটা নুরে 
নৌকা থেকে নামছে । নৌকাটাকে টেনে প্রায় 
জাঁমতে তুলে ফেলল। কোন দিকে দকপাত 
নেই। লম্বা উপ মানৃষটা-কি যে লম্বা 
আর কি ষে রহসাময় চোখ-এই সৃদশ্য 
জ্যোৎস্নায় যেন এক দেবদত আকাশ থেকে 
নেমে এসেছেন। বড়বৌ দেখল মানুষটার 
শরীরে কোন ধসন নেই। একেবারে প্রায় 
উলঞ্গ এবং গশিশুর মত বড়বৌকে জেগে 
থাকতে দেখে হাসছে। লৌকায় কচু-কুমড়া 
ধলা । যার যা কিছু প্রথম গাছে, মানুষটাকে 
য়ে দিয়েছে। বড়বৌ প্রথম কোন কথা 
বলতে পারল না। যেন এক সাধ্যাসধ দশ 
দিন তার৫ভ্রমণের পর নজের ডেক্সাতে 
হাজির হয়েছে। অনাঁদন হুলে তাড়াতাড়ি 
ঘয়ে ঢতগ কাপড় পেড়ে আনতে । আলা 
[কিছুই ইচ্ছা হল না। এই সাদা জ্যোৎস্নায় 
এমন এক শিশুর মতো যুবকাটিকে নিয়ে 


কেবল খেলা করে বেড়াতে ইচ্ছা হচ্ছে। 
৪ ৭1, কেমশঃ) 








গা! তে র নয়, পথঘাট স্ব লারা 


স্পা 


শী পাশা কই আছে অতএব সাবধান) 








খুব কাছাকাছি, আপনার আমার বৃক 
পকেট, ঝুজ পকেট বা হপ পকেটের পাঁচ 
নয়া, দশ নয়া, সাক, আধুলি, টাকা, দু- 
ঢাকার প্রতাশ,য় সব্দাই ভারা লেশপটে 
আছে। ভাল করে খেয়াল করলেই দেখবেন 
[বশ বাইশের জোয়ান শল্ত সমর্থ দেহগুলো 


আধা-মালিটারপ পোষাক মোড়া। পায়ে 
ভারশ বুট (অভাবে পেড়া-লাল কাপড়ের 
কেডস), ড্রেন পাইপ খাক প্যান্টের ওপরে 
সামারক কায়দায় হাত গোটানো ছাই রংয়ের 
ফ.ল সার্ট: কাঁধের দুধারে তকম। আটা। 
মাথায় পালক গোঁজা গোল-টহাপ বা চাকাত 
বসানে। বেরে। ফিটফাট ধোপ-দুরস্ত 
আকঝকে তকতকে ছেলেগুলো পমে-বাসে 
রাস্তায় সর্ধদাই আপনার পাশে সি ঝনাৎ 
কর এমনভাবে কৌটে টা নাচাবে যে, ইচ্ছা 
থাকলেও আপনি জিজ্ঞাসা কমতে পারবেন 
না যে, আজ আবার কাদের সাহাযা কলার 
গন (কারণ আঁ ধা নোভ বা রেডক্রস ড়ে 
তো বহরে একবার করেই হয়) বরং 
পকেটের অবস্থা যাই হোক না কেন একটা 
দস্তা বা নকেলের টুকরে। টুপ করে 
কৌটোয় ফেলে গিয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচবেন? 
ভাববেন, জানতে চেয়ে ঝট ঝামেলা বাঁড়য়ে 
ক লাভড--এমানতেই তো সবার মেজাজ 
চড়ে থাকে । কে জ্জানে ফায়া কোন পার্ট 2 
তকরার জুড়লে বাঁদ গালমন্দ করে বসে বা 
গকছু না হোক ন্যাপলাখানা একবার বকের 
কাছে ঝলসে দেয় তাহলেই ততো চার 
ফাঁক। কেউ এগ্সে তখন পাশে দাঁড়াবে না। 
সবাই মুখ ঘ্ারিয়ে নেবে ধা উল্টো পথে 


মনে গড়ে না। অপবরেও কাজে ফাঁকি দিঙ. 
ক রা মুখের ওপর বেয়াদপী করুক, 
পচন তাই তবাকিলের আগফস 
ফেরতা প্রামে সকাঙের বাসশ কাগজখ নায় 


চোখ বুলতে বুলুতে হঠাৎ বখন প্রশ্নটা, 


কানে এল একবার মুখ ঘুরিয়ে পাশের 
দকে তাকালেন । কাগজটা পড়তেও 
অসাবধা হাচ্ছল। রাল্লাঘরের অপারত্কার 
ডুমটার মত দনশেষের অস্ব্ছ আলো 
বাইরে র.স্তা, দোকানপাট, মানুষজনের মৃখ 
অস্পন্ট করে ভুলেছে। ভেতরের আলোয় 
কেমন একটা কালচে ভাবু। চালসে চোখে 
অঙ্ষরগুলো সধ মাছির মত লাগছে-- 
হেভিংগুলো ছাড়া। 


বসে বাড়শ ফেব্রার জন্য রোজই রাত 
পথে অনেকটা হেটে এসে আপ ট্রমে 
বাড়াত মাশুল শোনেন তারকবাধু। বাঁধা 
বরাঙ্দ জীবমের এটুকু বিলাসিতা রোজই 
তারয়ে তারয়ে হাখেন। সেই চাখানটুকু 
কেটে গেলে আজ গোটা কয়েক চোখা চোখা 


জবাবে-দেবেন তো দন, লইলে বাকতাল্লা , 


ছড়ুন। তাঁকয়ে দেখালন পাশের বৃদ্ধ 
মানুষাটিই বসে বে বদ্ধ হচ্ছেন। আর 
সবাই 'ঘরাসন্তভাবে হয় বাইরের দশ্য 
দেখছেন বা রোৌডমেড প্যাম্ট, সার্ট, পেষ্টস, 
কোলাপাঁসবল গেটের বিজ্ঞাপন খুপটয়ে 
খুটয়ে পড়ছেন। কাগজটা ভাঁজ করতে 
করতে কানখাড়া করালেন তারফবাবৃ। পাশের 
সমধয়সী মানুষাটর গলা জনুনয়ে কেমন 
দভজে উঠেছে-আম তো ভাই আপদাকে 
কোন কট্‌কথা ধাঁলানি। শৃধু জানতে চেক্সোছ 
আপনারা কারা ? 


সঙো সঙ্গে তশক্ষ] জবাব এক্স--ফেন 
দেখতে পাচ্ছেন না, কোৌটোয়, ট্রাপিতে, ঘাড়ে 
লেখা আছে আই, এম, ভি, দপ। আমরা 
গ্রাঁর হরধাদেছ রাহাধা চেরার অন্য চা 
তুলি। 


লা বাধা সন্তাই ভাল দেখতে পাচ্ছ না। 
আমি ধূড়ো মানুষ, তেষাট্ঠি চলছে । চশমা 
ছাড়া দেখতে পাই না। 


এবার টুদ্প পরা গ্রাথাটা আসঃহ্ধ, 


হায় উঠপ- 'দখনত যখন পান না, চশমা 
লাগালেই পান্েন।, 


ও »প্স্মপক্ফিপবজািশ নি 


কোটোর ভেতরে 


লাগাদত তো পার কল্তু লাগাই £ক করেও 
ঝুল পকেটে চশমা আছ্ে। পকেটে তো 
হাত ঢোকাতে পারাছ না। পাঁচজনের সশটে 
যে ছাই ছয়জন বলে আছি । আর তাছাড়া... 


তাছাড়া যে আর 'ক 'ক হুণ্ আছে 
তা আর তারকবাবু শুনতে পেলেন না। 
তর আগেই আর একট টুপ পাশ থেকে 
চেশচয়ে উঠজ- চ চ। মত্ত সব এইট ফোরাটি। 
দেবে লা কছু। টাইম নষ্ট কারস ন। 

পাশের ছেলেটির ক্বাস্থ্য আক্চট, ভাজা 
হয়তো 'কিছাীদন কোন ব্যায়ামাগারে কারালং 
ভাম্ধালং করেছে। সেটা জানান দেওয়ার 
জন্য প্রয়োজনেরও আতারন্ত সার্টের ছাতা 
গোটানো, অনেকটা মেয়েদের শলশন্ভল্লেস 
বুউজের মতত। কৌটো-ধরা ছাতটা ঢাকা 
গড়ে গেছে মানুষ-দেয়ালে) রভ-ধকা হাতের 
মাসল ডিউজ হলের মত ফকটে উঠেচছে। 
বোধহয় এ 'ডিউজ বলটার জন্যই আর সবাই 
এই বৃদ্ধের অপমানে চুপ করে আছে। 
কিন্তু তারকবাব্‌ পারলেন না। মদে পড়ে 
গেল নিজের বড় ছেলে খোকার কথা । দু'টি 
মেয়ে 'তনাট ছেলের মধ্যে ওই ধড়। গর 
ওপরেই সব আশ্ম ভরসা । একাদন বাড়তে 
মুখের গুপর কথা বলোছিল হলে দয়ায় 
দখিলটা ওর পিঠের ওপর 'পাঁটরে ভোঙ্গো- 
চছিলেন। অথচ এ খোকার বয়গণ হণ 
ছেলে কেরন এক ট্রাম লোকের সামনে বন্ধে 
মানুষটির মৃখের ওপর একদলা আপনাদের 
থু থু ছিটিয়ে দল। ভাবলেন, একতায় 
রুখে দাঁড়য়ে জিআসা  করেন- বলো 
ভোমরা, আই, এল, ভি, পি, পুয়ো কথা: 
দি? কি তোমাদের পাঁয়চয়? কেন পযঙগা 
 ? কি হয় সেই পয়সায়? কোন দার 
অনথ আতুরফে তোষয়া সাহা কয়? 
কোন কাগজে তোমাদের আয়-ব্যয়ের িসাব 
বেরোয়? বল? বল? 


৪রজগজকি 


কু একটা কথাও হৃখ থেকে বেরালো 
না। 'নর্বাক লঞ্জায় আচ্ছলের মত পড়ে 
রইলেন হ? হন করে টের জেরে লা 


নেমে আসছে । দু-পাশের  সাইনবের্ডগৃলে ছে তার দিকে তাকে এলে 

একটার পর একটা স্পন্ট হয়ে উইচ্ছে। চওড়া... দু-একটা ট:করো কথ কালে এজ... :: 

পথটুক রূমশ বাঁড়-ঘর, দোকান-ব.জার। ই ৃ ণ 
ফুটপাথ-জোড়া হফার-প্টলের মেলার সরদ.. এ ০০ 

হতে হতে ফিতের মত এ্রাঁলয়ে হাচ্ছে। একট; িক। 

সামনেই একটা বড় মোড়। আর ামট- বাড়ে 2 চি ২8 
পাঁচেক বাদে, ঘাঁদ কোন মাঁছল-টচ্ছিল কাল্‌ আবার হদাইবাবছে রে 


নেব পাশের চৌবলেই দসঙগেন। ছেলে 
ছুতো অিজদের জধো কথা হলংছে। খেয়াল 
ফা । আর করলেই হা 1ক_ এই বৃড়োটা 
হে ওদের ওপর জর রাখছে ব্য রাখতে 
পায়ে, এ ভাবনা ক করে মাথার আসবে? 
এক কাপ ছা চেয়ে নিলেন? পকেট থেকে 
কাগজটা যায় কয়ে টেবিলে ছেলে ধরলেন। 
ৃ-একজন খঙ্গের আসছে ধাচ্ছে। ছেলে- 
দুটো এখনো 1ফছহ নেরাল।, দেখে মনে 
হয় কারুর জন্য তাপেক্সা কয়ছে। ক্ষন ঘন 






- হজগেট বৃক তার সার জত ফঝোনে, 


খাটে। ব্যাটা কর্তার আপন সম্বম্ধি। হত 





. প্রমাপ কি বল :-হতাশ গুরেই জবাব 


দিল স্বাস্থ্যৰ ন ছেলোটি। কোথাও লেখা 
আছে এসব বলাইবাবু দিয়েছে? ধরা 
পড়লে আমরাই পড়ব, মারও খাব। কোন 
ব্যাটা তখন আর বাঁচাতে আসবে না পোখিস। 
এত অল্প টাকায় সাঁত্য মাইক্সশ এসব ঝাঁক- 
কাছেলা আর পোষায় না। 


সম্পো সঞ্গে খেই ধরল পাতলা ছেলোট 
_চ না, আমরা নিজেরই বলাইবাবকে 
শ্িয়ে ধার । 


€ বাবা!- যেন সাপের মুখে পা দিয়ে 
ছেলেটি--কে গুজাতে যাবে বাবা? খপর 
পেঙ্গে কালু িচাইন করে দেবে মা) তাছাড়া 
বলাইবযৃ মাইয়শ কি পব বিবেকানন্দ, 
নেতান্ধণ, গানধশর কথা বলে, বৃষি না। 
দাঁড় কারে রেখে একটা লম্ঘা লেকচার 
ফাড়বে। জাখাল্স ঢোষে না কিছহ। তায 


. চেয়ে কালকে বলে দোখ হাঁ কিছ হয়। 


শমানিট খানেক সব চুপচাপ । স্ধাস্থাবান 
ছেলেটি পকেট থেকে একটা প্যাকেট বার 


করে টোঁধলে কৌটো গুটোয় পাশে রাখ । 


নিজে একটা ধায়রে সঙ্গাকেও লি । ভার- 
পর একগাল ধোঁয়া ছেড়ে 

গজন্ত্াসা করল--ঠ কুর কটা ঘাজে 2 দোকানী 
সপ্ভবত বিহারশ। কলকাতার সব অধাগ্গালশ 
চা-ওয়ালা পানওয়ালা় রর সম্যোধন। 


হল বি ৩ জা: 


ই তালগা বাংলায় উত্তম এজ_সাড়ে ঞ 


.. বাহু টাইম জেনে ছেলে দ্যাট ফেল একট; 
 চষ্চল ছয়ে উঠল। ঘন বন সিগারেট ফ্ঁকতে 
ক, কাভার দিকে ছাড় ফিরিয়ে বইল। - 


আসায় একটি ছেলে হিল 





লাফয়ে উঠল হেয়ার গেড়ে-গুর এসেছ। 


বত _..তোমার জন্য সেই তন গেফে বলে আছি) 
:-. অকগাল শল্য যৌরার সাখে উদ্গয়ে য়ে 





তোরা ? বোখহঙ্.. হেজাদেক্স ওপর 'বশ্যাস 
নেই, তাই দোকামশর দিকে তাকয়ে একট: 
প্র-দুটো নাচাল। খুব 'বনশত উত্তর এল 
ছোটকুবাবু আধবল্টা এসেছেন । 


নেপু আসেনি 2-গুরু আবার জিজ্ঞাসা 
করল। 


মা কঙ্সধাবূ, নেপুবাধ্‌ এখমো আসেন 
ধন। ছোট ছোট প্লাসে চা ছাঁকতে ছাঁকতে 


প্রাতিটি প্রশ্নের সঠিক জবাব দিল ঠাকুর । 


গুরু এগিয়ে এসে টৌবলে রাখা কৌটো 
দুটো ঝাঁকয়ে ঝাঁকয়ে আওয়াজ তুলে 
পরশক্ষা করল। তাক্সপর আবার একরাশ 
খিষ্তি করে চড়া গলায় বলল-_দোবেলা 
চা-টোস্ট শগলছ, তিন টাকা কয়ে মাইনে 
িচ্ছ আর কাজের বেঙ্গয় ১ন ঠন। সম্ভবত 
রোগা ছেলোটই পরেশ । সেই এবার কাঁচু- 
মাচ বলে উঠল-_মাইরশী বলছি 
কালু... । কথা কটা শেষ করার আগেই 
কাল: “খারে লিল দাবাড় 'দয়ে_চোপ। 
বাজে বাকত লা কারস নি সারাদিন কাঙ্জ 
করোছস না ট্রামে বাসে লেডিজ [সিটের 
সঙ্গে চপসে ছিলি? লা-ল-টু-কু-মা-য় 
চুলের লপচপানি কত! লোডদের সদন 
৯5585 
ভর়েনি ফেন? 


পরেশ ওরফে লালটুকুগায় চুপ করে 
রইল। ডউজবলের মত বার ছাতের গ্নল 
সেই ছোটকুর গালে একটা ঠোলা ছেয়ে 
কালু বলল--ছেড়ে দে, এলাইন ছেড়ে 'দে। 
৫ সব ভু ব্যবসা তোদের নয়। যা আবার 
সিনেমার লাইনে শিল্পে যেলাক কর। মামু 
লাথি খেয়ে মরঙ্গে। | 


ছোউকু বোধছর একটা কিছু বসতে 
চাই । কানখাধ়া করে 'কছু শুলাত 
পেলেন না তারফঘাহয, ছেলেটা খুখ মিইযে 
গেছে। পৃনতে পেলেও বে এগেয় পব কটা 
কথা বুঙতে পারচ্ছেন তা ময় । ভানেক শব্দই 
অপাঁরচিত। কালে এল কালে দারড়াঁল ৮ 
৯০982292 


হজ ই দত ভিচরক 0:50 আজ 


দুটো কৌট্টোয় একটা 'হড় পাড়ি হযে 


রেট -ছাড়ানোয় কথা ?-_ বরে হলোছিস 


চা | 

পরেশ কোন জবা ধজ না। 

খুটতে খাটাতে টেবিকোর দিকে তাকিয়ে 
বলেছে তো। কি হয়েছে ছাতে ? তন টাকাক়্- 
আর. পোষায় না।. | 


বোধহয় এখানেই 
হার-টর থাকে। এক ট্রাম লোফকে ধারা 
ভর দেখিয়ে মক করে য়েখোছিল তারাই 
এখন এ রোগা প্যাকাট, ভ্রনয় ভরা নিষ্ঠুর 
ম্খ ছেলোটর সামনে গ্কুল পালানো 
পড়ুয়ার মত ভয়ে থর থর করে ফাঁপছে। 
বেশ মজা লাগল তারকবাধুর। কাগজ 
থেকে মুখট; তুলে দোকানীকে আর এক 
কাপ চায়ের অর্ডার দিজেন। নিয়ম-কানুন 
আজ ধেন সব ভেঙ্গে ফেলছেন। ভাঙ্গুক, 
দেখাই যাক না খেলাটা আর কদ্দূর গড়ার । 


চা একা । খদ্দের বেড়েছে দোকানে। 
দুহাতে চা করে যোগান দিতে দিতে হিম- 
সিম খেয়ে যাচ্ছে ঠাকুয়। কয়েকজন বাইরে 
দাঁড়য়ে চা খেয়ে দাম চুকিয়ে চলে যাচ্ছে। 
ভেতয়ে 'তন-চারজন রেসের বই খুলে 
রশাতমত গবেষণায় মগ্ন) কোণে ছ্বেলে 
"তনটি গলা মাময়ে কথা ফলছে। সব 
শুনতে পাচ্ছেন না তারকবাধৃ। তব্য কিছ 
কিছু কানে আসছে । 

ছোটকু ধলহে-সাঁতা কালু এ বড় 
ঝামেলা হচ্ছে। রোজই পারিক শুধোর কোন 
পাট? কসের সাহাযা? মেয়েগুলো পক 
সায়মা হয়ে গেছে । লালটফুমায়ফে আথলা 
ছোয়াতে চায় না তো আমাফে দেবে কি? 
সঙ্গো সঙ্যো কাজ দাতিমৃখ খিচয়ে উঠল- 
রোজ রোজ এক রৃটে কেন খাস? পই লই 
করে বলে দিন আজ যাঁদ ভবানীপুল্স 
তো কাল বাঁধি মেটেব্রুজ, পরশু শ্যাম- 
বাজার, তা'পন্দিন ইসপ্যানেড। নইলে 
লোকে চলে ফেলবে তো। 

ভাই তো কার গরু, ভব লোকে ছাড়ে 
না--য়োগা পটকা পরেশ বলে উঠল। কায 
জবাবও রোঁড-না ছাড়ে তো বাধা লাইন 
ছেড়ে ,দাও। বাততে ছেলের আত্তাব দেই। 
ভাত ছড়াজে আবার কাকের, অভাষ? বলাই. 
০০০০০৪৪ 'ঈলে ছাড়ছে 


করেনা? 


মা সঙ্দ। বলাইবাবুকে কি হলব ধলা? হল £ 








চো । আখ খোলা মা ছোটক্) ঢামাড় 
খুলে লেব। খেতে পোঁতস মা, হলাইযাবূকে 
বলে চাকরণ করে দিলাম আবার চিলি । 


দোকানের নিষ্ভু আলোতে তারকবাব্‌ 
স্পন্ট দেখলেন কেমন যীতখস ককশ হয়ে 
উঠেছে। নাকের পাশে জেগে উঠেছে সরু 
সরু শিরা উপাশিরা । রঙের মোটা দালটা 
দপ দপ করছে, যেন এখুনি ফেটে পড়বে । 


গাল দিও না গুর বলে দিচ্ছ. 


ঝাপটে উঠল ছোটকু। বেইমাদশ আমরা কার 


না। দিন তোর খাটি, কোমগিন কিচ্ছু বাল 
ন। তোমার ক, তৃষি তো আর বেয়োও না। 

বেরোশ না-খেশকয়ে উঠল কালু। 
আম না বেরোজে থে এতাঁদনে তোদের 
হাতে দাঁড় পড়ত। তোরা সেজেশুজে ট্রাম 
বাস চেপে বাকস বজাস। কপার আম বে 
ইস্টিশদে ইস্টিপসে মামুগের তোয়াজ করে 
ফায় সে খপয় রাখিস? নইলে কখন 
গ'তুনির চোটে সব সাবাড় হয়ে যোতস। 

যেতাম তো যেতাম ॥ সাফ বলাছ য়েট 
বাড়াও, কাজ ফরব। নইলে আঁমই 
পৃজিশসে সব ফাঁস করে দেব--ছরশীয়া হয়ে 


 উত্তেছে ছোটকু। ওর চোখে মুখে এই বয়সে 


অত্যাচারের ছাপ পড়লেও এখনো কিছুটা 


তুই নাম কাটায় কে রে? শালা দালাজ। 
মাল য়েখে কথা বলতে গাঁড়াল 


, খুসি কোন রন্তগঞ্খা বয়ে াবে। 


৮ টু ৯১৫ রি 
: ॥ হাত দিকে দেহের বাক থা প্রতোকটি? 





রঙ 


টি পা তিনটি ছেলে। 


যে লোকটা তোষের খাওয়াচ্ছে. দোকানণ ঠাকুয় হতাশ চোখে তাকিয়ে আছে 


ভুরুদুটো কিছুতেই, গেম খ্যা় সদ গক্তে নো তার জন্য তোরা ভাবিস না। তোদের 


গদেষ় 'দিকে। কয়েকজন খন্দেয তাঁড়ঘাড় 


বোরয়ে গেল। যেন এটা একটা দাবা খেলা । 


পরের সব কটা চাল দর্শকদের ' হৃখস্থ। 
খোলড়েরা খেলছে, পাপে দাঁড়ানো গর্শকরা 
জানেন এর পয কি হযে। এপ্দর পর্তি 
খেলা দেখেই সখ লিটেছে তায়কবাবুর 
ধূকের ভেতরটা ভয়ে কাঁপছে! লাঞ্ষানি 
এদেয় 
বখরার হিসেব নিকেশের বাজ তো এরা 
হবে না, হবে তারই মত অশ-পাশের 
ণনরশহ. সাধারণ মানবে । তাড়াতাঁড় দাম. 
গমাঁটয়ে বাইরে এসে স্বাস্ত্রর নিঃশ্ধাস 
ফেললেন! | 


দূ পা হটিলেই মোড়। ভাবলেন একতার 
ট্রামে উঠবেন। না. এখনো যা ভিড়, তার 
চেয়ে হছে+টে ফেরাই ভাল। হুটিতত হঁটিতে 
লাগল। ধেন কোন পুরোনো মাঁল্দরের 
দেয়ালে আঁকা ফেসকো-পগ্তল্য বা 
রামায়ণ, মহাভারত ধা জাতকের ফাহনপদি। 
টুকরোগৃলো জুড়লে একটা পুরনো গল্প 
দাঁড় করানো যায়। সেই গল্পের নয়ক কে 
থুঁজে বার করা আদৌ কঠিন নয়। িল্তু 
করবে কে? কার এত বুকের পাটা। যায় 
চেলা-চাঙ্ুশ্ভা কালু, পরেশ, ছোটকু বা 
না-দেখা নেপু সেই বলাইবাহ্‌র বাহ্য়ানর 
পৈশার দাঁত ফোটায় হের সাধা এ সমাজে 
অজ আমর কার আছে? আন্দাক্ষত বেঝার 
ছেলে-ছোকরাদের সামান্য দ-মৃতো ভাত 
[িক্ষের বিনিময়ে হিদে যান বা যাঁরা এই' 
হারে দাতব্য-বাবসায় ফলাও কারবার 
চালাচ্ছেন তাঁরা যে সব ভদ্রুষেশশি শয়তান । 
সেই শয়তানের মুখোস ছোডার মানব 
কোথায় ? 


০ 
৮৫ 43888 
এ 


€এগায়ো 
অবসেশন ধা আবেশ নিয়ে নানারকমের 
তত্বের অবতারণা করা হয়েছে। ইয়্‌ং মর্টন 
প্রল্স, ম্যাকডুগাল নিজ নিজ আভিজ্ঞতার 
গভাস্ততে অনেক আতংকগ্রাস্ত রোগীর 
বিবরণ পেশ করেছেন । 


ইয়ং তাঁর গিজস্ব বাক--অনুষ্পা 
পদ্ধতিতে এক মহিলার ঘুম না হওয়ার 
কারণ বিশ্লেষণ করেন। মহিগ্সাটি এসে” 
ছিলেন গম্মোহন চিকিংসার জন্য । অন্যান্য 
শচাকতসকরা কোনো কিছু ফল দেখাতে না, 
পারার তান ইয়ুংএর শরণাপা় হন। তখন 
তাঁর বয়স সহিরিশ। ঘৃমৃতে গেলেই মনে 
হত, ঘুম হবে না। ঘুম যাঁদও বা হয়, সে 
ঘুম আর ভাঙবে না। ভয়ে বিছানা ছেড়ে 
উঠে বসতেন এবং শ্রায় সারারাত জেগেই 
কাটাতেন। মহিলাটি শিক্ষিতা ও বৃদ্ধিমতী 
হওয়া সত্তেও মনে করতেন তাঁর আবেশিক 
চিতা অন্য কেউ বাদ শোনে, তবে সেও 
অবসেশনে আক্রাপ্ত হবে) অন্য একজন 
চাকৎসক এবং একজন পাদ, তাঁর রোগ- 
ইতিহাস শুনে, তাঁরই মত আবেশিক 
চিল্তায় আচ্ছন্ন হয়েছেন। চিজ্তাটা বেশ 
আন্ভুতধরণের। পাশের বাড়শর একটি 
মেয়ের মৃত্যুর জন্য 'তাঁন দায়ী। এই 
মৃত্যু ঘটবার আগে অন্য একাঁট ছেলের 
মৃত্যুর জন্য বহু বছর ধরে তান নিজেকে 
অপরাধশ মনে করে আসছেন। তাঁর এই 
ধরণা শুষ্ভহশীন মনে হলে এই ধারণা থেকে 
তাঁর মত্ত ছিল না। ইয়ং এই সময় 
ফ্রুেডীয় াবিডোতত্ত দ্বারা পৃরোশহার 
অনুপ্রানিত । কাজেই বাক-অনৃযগ্গ 
পদ্ধাতর সাহায্য নিয়ে তান রোগখশর 
অবচেতন জ্তরের আভিলাঘ ও কামেচ্ছা 
আবিষ্কার করলেন। মাহলাটিকে জানিয়ে 
দিলেন যে, তাঁর আবোশক চিক্তাগৃলো 
আছিলা ও ওজুহাত মার; তাকে ঢাকা 
দেবার উপায় । আসলে তান অবদমিত 
ফামেঙ্চা ছ্বারা পপীড়ত। 

প্রায় তিন সপ্তাহ ধরে সমীক্ষা চলার 
পর দেখা গেল ফামেচ্ছায় অবদমন থেকে 
আতংকের উদ্ডব ঘটেছে । এমন কতকশাুলো 
ঘোঁন ব্যাপারের সঙ্গে তান সংশ্লিপ্ট হয়ে 
পড়েছিলেন, যেগুলো তাঁর রুচি সংস্কাতি 
গও শিক্ষার সঙ্পো খাপ খয় না। আতংকের 


িচ্জর পাঁরবর্তে . সংজ্ঞান মনে যোন 
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_. পাষেন তার জবাব। 


তাও প্রতাঁকের াখিকাবের কলে জা 


এখানেও দেখা ধাচ্ছে, ভয়ের উপসর্গ 
এ কোনো চিন্তাকে দূরে সাঁরয়ে রাখার 

জন্য ব্যবহৃত। ভ্রয়েডীয় “প্লোজেকশন” এর 
সমতুল্য না হলেও, প্র্যাশানালজেশন” বা 
যুস্তাত্যাস এর সঙো যথেষ্ট পারমাণে 
সম্পান্ত। পাপবোধ-সংশ্লিস্ট চিল্তাভাবনা ও 
ক্রয়াকলাপের স্বপক্ষে বৃক্কিজাল বিস্তার 
করে আত্ম-প্লান থেকে রক্ষা পাবার একটা 
প্রচেষ্টা। অবশ্য আখাশ্লান থেকে 
পুরোপুরি মন্ত্র হওয়া সম্ভব নয়; এক 
অন্যায়ের পারবতে কাল্পনিক যে পাপবোধ 
ভদ্রমহিলাকে পণীড়ত করছিল, তার গুরুত্ব 
কিছু কম নয়। 

এবার মটন প্রন্সের কথায় আসা হাক। 
মর্টন 'প্রিল্সের রোশগিণীর আতংকের বিষয়” 
বস্ত ঘণ্টাঘর (বেল-টাওয়ার)। কোনো ঘণ্টা- 
ঘরের ধর দমে আসতে গেলে আতংক- 
আঁভভূত হয়ে পড়ত মেয়েটি। ভয়ের 
আনৃষাঞ্ছগক শরীরিক উপসর্গ দেখা দিত। 
এমন কি ্ন্টা-ঘর' কথাটিও শেষের 'দকে 
ভয়ের উদ্রেক করত । অনেক জিজ্ঞাসাবাদ 
করেও ঘণ্টাধনি বা ঘণ্টাপ্ঘরের এই ভগীতিয় 
কোনো ব্যাখ্যা পাওয়া গেল না। এর পর 
সম্মোহত অবস্থায় জ্বয়ংক্রয় লেখার 
মাধামে মোয়টির আতংকের হাদশ মিলল । 
পণচশ বছর আগেকার একাঁট ঘটনা তা 
মনে পড়ল। একট ঘণ্টঘরের পাশে সে 
আকুল তাগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছে। 
পাশের ঘরে মায়ের উপর অস্ষোগচার 
চলেছে । প্রাতি পনেরো 'মানট অন্তর ঘণ্টা- 
ঘরের 'ঘণ্টাট বেজে চলেছে। উৎকণ্ঠা ভয় 
এবং আকুলাতা চরমে উঠেছে । অস্প্রোপচারের 
সময়ে মায়ের মৃত্যু ঘটল । পণচশ বছর ধয়ে 
ঘণ্টপ্যরের ভয় মেয়োটকে তাড়িত করেছে; 
যদিও শুয়ের ঘটনাটি গে তুলে গেছে। ঘটনি 
গপ্রঙ্সের গতি আতংকের আবেশের মলে 
থাকে অবদশিত সাঁতয় গটেধা পরপ্রেসা্ড 
আপ্ভ ধ্াকাটভ কমস্লেকা); পুরোপুরি 
[বিষঞ্গিত অবস্থার গত্খোে এর যথেষ্ট 
পার্থকা। ূ 

চিকিংসাপ্স্তকে: আময়া যে-সব 
আতংকের কাহিনী পাঠ কার, তার 
অধিকাংশই এই একই পাটানের। শৈশবে 
কোনো একটা অন্যায় কাজ করতে, গিয়ে 
ধরা পড়ত ফাল প্র ভায়ের সাপাত। 
পটনাটিল সঙ্গ শামহ-প্লার বা আত্মসম্মান 
দরাশোষভাস পদে । ক ভাম শধ্‌ মাতাভয 
নয়। মর্টন প্রল্স, ম্যাকডুগাল প্রমথ 


' লিপিবজ্ধ করতে লাশঞেন। 







চিকিৎসক এই তয়কে আরো বোঁশ গুরুত্ব 
[দয়েছেন। সেলফ: রিগাড এক, 'সোস্টিমেন্ট, 
এর সঙ্গে জাড়ত বঙ্গে ঘটনাটি মদে থাকে 
না; কিল্তু আনুষষ্গিক ভয়ের ০৪ 
থেকেই যায়। আত্মসম্মানবোধকে 
প্রাধান্য দিয়েও ঘটনাটি ভুলে ও 
সক্তোষজনক ব্যাখ্য। এই সব রোগকাহনখ 
থেকে পাওয়া যায় বলে মনে হয় না। মরন 
1প্রল্সএর কেসটাই বিচার করা যা । মায়ের 
মর্যাদা বা অহংবোধ ক্ষ হযায় ঘতত ঘটনা 
এটা নয়। কাজেই শবস্মাতির অনা কোনো 
কারণ আছে কিনা ভেবে দেখা দরকার । 

ম্াযাকড়গাঙ্গ তাঁর এগ্যান আউটলাইন 
অফ এ্যাবনরমাল সদ ইকলজি” পুস্তকে ডাঃ 
বাশবাই ও 'রিভাসঞার কয়েকটি কেসের 
উল্লেখ করেছেন। মনরোগের চিকিৎসকদের 
কাছে কাহনশগলা সপারিচিত 1 পাঠকপ্দর 
মধো ভনেকের কাছে কেসগলি বাশষ 
কৌতচল-উদ্দীপক মান হাতে পারে। দুটি 
কাহিনখ সংক্ষেপে বিধাত করছি । বিনোশদর 
রোগ উপসগেরি ব্যাখ্যা এর পর হয়াত 
অঃনকটা সহজ হয়ে উঠবে। 


একজন চিকিৎসক সঙ্কমর্ণ স্থানের ভরে 
অনেক 'দন ধরে ভূগছিলেন। প্রথম "দিকে 


ব্যাপারটাকে তিনি খুব বোশ গুরুত্ব 
দিতেন না। িল্ত যাঝে-মাঝে একটা 
আনা ভয়ে তান অভিতুত হয়ে 


পড়তেন: কথা বলতে গিয়ে তোতা 
দেখা গদত। কিছুদন একজন ফ্রুয়োডিয়াল 
সমশক্ষককে দিয়ে চিকিংসিত হবার ফলে 
বুঝলেন গোল্মাকসটা যৌনসংক্কান্ড। িচ্তু 
তার ফলে উপসর্গ একটুও কমল না। এর 
পরে তাঁকে যুদ্ধে যেতে হল এই সমর 
পাখার মধ্যে আত্মগোপন করে থাকতে 
গিয়ে বুঝতে পায়লেন যে, তাঁর গজ্কণর্শ 
স্থানের ভয়টা একাটা বড়দের অঙম্থভার 
উপসর্গ । কিছুতেই ট্রেনে থাকতে পারতেন 
না। সারায়াত তান পাঁরিখা ছেড়ে 
পায়চার করে ঘষে বেড়াতেম। জপ অন্যান 
উপসর্গ দেখা দিল। তাঁকে বদ্ধক্ষেত থেকে 
হাসপাতালে ফেরত পাঠানো হল। এখানে 
ডাঃ রিভার নিদেশে তানি প্যগ্নবস্াল্ত 
এইভাবে 
শৈশবের একটা স্মৃতি তাঁর মলে এল । বয়স 
তখন চর ক পাঁচ। তাঁদের যাড়ীয় পাশে 
এক ষন্ধ পৃর়নো ফাগজপতের বাবসা 
করত। দুশএক পরা . দিয়ে বাঙ্চাদের 
বশীভূত করে রক পুরাদা জিনিসপত 
সংগ্রহ করত। একাঁদন বাড়ী থেকে ফোমো 


শুক্রবার, ১০ই বৈশ্বখ, ৯১৩৭৭ ] 


একটা জিনিস নিয়ে ঘৃদ্ধফে দেবার পর 
শংকিত মনে ফিরে আসবার সময় দেখল, 
র্‌ অন্ধকার গাঁলির দরজাতে হিছটাক্কান 
দেওয়া । ছিটাকানতে তার হাত পেশছয় না। 
এমনি সময় গাঁলর অন্য দক থেকে একটা 

কুকুর গর্জন করে উঠল। ভয়ে প্রায় মু? 
রা উপক্লম।......ঘটলাটা বিবৃত করতে 
দগয়ে বিশ বছর বয়সেও তাঁর সারা দেহে 
ভয়ের উপসর্গ দেখা দল। এই ঘটনাটি 
মনে আসার পর থেকে আতঞ্কের আবেশ 
অনেকটা দূর হল। 

এখানে «ও ঘটনাটি শবধষার্গাত নয়, 
অবদামত। অন্যার ও অপরাধবোধের সঙ্গো 
জাঁড়ত, বলেই স্মৃতির কোঠা থেকে বিলুপ্ত । 

অন্য একটি ঘটনা । পণ্যান্র বছরের এক 
ভদ্ুলোক 'বাঙাকাজ থেকে এক অদ্ভুত 
আতঙ্ক রোগে ভূগছেন। তার ভয় পেছন 
থেকে কেউ এসে তাঁকে আরুমণ করবে। 
চলবার ময় মৃহর্মহু িছন ফিরে 
তাকাতে হয়। ঘরে ঘসবার সময় দেওয়ালের 
দক পিতি দিয়ে বসেন । এই সময় কাশি 
উপলক্ষে, বাল্যকালে যে শহরাটতে কাঢয়ে, 
ধছা7লেন, সৈই শহরে তাঁকে আসতে হয়। 
এক বদ্ধ মদ গলপ প্রস্া তত জানায় 
যে. সে শৈশবে তার দোকানের সামনে দিয়ে 

যাবর সময় এদক-ওাদক তাকিয়ে এক 

গা মট রশি তলে নয়ে পাকস্থ 
করত একাদন মদ একটা জাঙমর পেছনে 
তাতাশাপন করেছিল তাকে 
ধরপার জল্য। যেই যে মটবশাত 
ক্স, অমন মযাদ পেছন 
'শায় তার হাত চেল পুলল। ডা টে 
চংকার কর ৪ এবং জাত ভাবত 
রাঙ্তায় পড়ে যায়। 

ভদুদলারের ঘটনাটি মাল এল) 
চা মধ। পেছন 


গান 1 


হাতত স্বাতত 
২ প্জা তাত 


শক খেকে 


থেক আকাশ 
কাদহনধর মারা শ্লবিডা, 
ভি ছোঁয়া দহী। ইয়হ এর স্বুতসর হাত 
জটিলতা নেই। পাভলাতসয় শারশিরব-্ক 
লাখ্যা প্রস্া এই কেসগহালা আবার আমরা 
অনাপক দযে আলোচনা করার পচষ্টা করব । 
পাভলভ স্কুলের পরীক্ষামূলক অব- 
সেশনের বিবরণ পেশ করর আগে, ভয় 
সম্পর্কে আরো দু-একটা কথা বলা দরকার । 


মল 'প্রল্স ম্যাকডুগাল এবং অন্যানা 
চাকংসক ভয়ের ইাতষ্ত্ত বর্ণনায় সব 
সময়েই ব্যাঙ্কর রোশগ-ইতিহাস শনয়ে মাথা 
ঘাময়েছেন। অবদামত ইচ্ছা অথবা বিস্মৃত 
কোনো ঘটনার অনুসন্ধানে সশ্মাহনের 
সাহাযা নিয়েছেন। আজকের সমক্ষকরাও 
ভূলে-যাওয়া ঘটনা কিম্বা অবদমিত 
কামেচ্ছার সম্ধানে অনেক সময় বায় করে 
থাকেন। ফ্ুয়েডীয় লিবিডোতত্বের সঙ্গে 
ধএকশজসটেনশিয়াল। তত্র সংহিশ্রাণ 
আধানক মনসমণক্ষা ব্যাকগত অগভিভ্তাক 
লাথে্ট গুরুত্ব 'দিয়েছে। কল্ত ভয়ের 
সামাজিক তাস্তিত নিয়ে, সমাজের প্রশদ- 
সঙ্ঘর্য "নয়ে এপ্লা আশান্রুপ উৎসাহ 
দেখিয়েছেন বলে মনে হয় না। এরক ফ্রেম, 


অমত 


কারেন হার্ণ প্রমুখ নয়াফ্রয়োডিয়ানরা 
সমাজিক 'ট্রমা' সম্পর্কে অনেক কথা বঙ্গে 
ছেন; যন্মযগের বিভীষিকা বশদভাবে 
বর্ণনা করেছেন, আল্তমানবিক সম্পকেরি 
মধ্যে বিচ্ছিল্নতার প্রকোপ দেখে হতাশ হয়ে- 
ছেন। কিন্তু ভয়ের নিরসন সম্পর্কে কিছ 
বলতে গিয়ে “ইস্টার্ণ 'মাচ্টিক' অথবা 'জেন- 
বাদ্ধজম'-এর শরণাপন্ন হয়েছেন। বিশেষ 
ধরনের সমাজ-ব্যবস্থা ষে ভয়ের জনক, 
সেই সমাজ-ব্যবস্থা পাঁরিবতর্নের কোনো 
ইঞ্গত তাঁরা স্পম্টভাবে কোথাও 'দয়েছেন 
বলে মনে হয় না। আমরা বর্তমানে এসব 
জাটল আলোচনার মধ্যে যাব না। শুধুমার 
ভয়ের সামাঁজক কারণগুলো আঁত- 
সংক্ষেপে নির্ণয় করবার চেস্টা করব । 

দনউরোটিক ভয় রজ্জুকে সপন্তরম করার 
মত নয়। সাপ লয়, এটা রজ্জু, এটা বুঝতে 
পারলেই ভয় চলে যায়, কিম্তু গনউরোণটক 
ভয় অত সহজে যেতে চায় না। আর পাঁচ- 
জনে ভয় পাচ্ছে না, তবু গবনোদের মত 
দনউরোটকরা ভয় পাচ্ছে। িবনোদের 
আশৈশব ইতিহাসের সঙ্পো ভয়ের সম্পর্ক 
রয়েছ নিশ্চয়ই, গকল্তু যে সমাজে 'বনোদরা 
বড় হয়েছে, শিক্ষা পেয়েছে, সেই সমাজের 
মধাোই রয়েছে ভয়ের আসল কারণ । ব্যাম্তর 
স্নায়তাঙ্গের  িশিষ্টা বা তার ব্যান্তগত 
কোনো মতেই উচত নয়; আবার এ মনে 
কলা ঠিক নয় যে. ভয়ের কারণ শুধু মনের 
গভির, তার ব্যাক্তগাত লুটি-বিচ্যাতর মধো, 
তার বষয়শমখশিন আভবান্তর মধ) ভয় 
সাপ, ভম আল্তমানবিক সঙ্গপকেরি মাধা, 
ভা আজ ও সমন্টির স্পর্কা নিধারণের 
₹টল গাধা। 

ব্দন্ত-মালকানাভীান্তক সমাজে আমরা 
সকলেই অজ্প-াবস্তর স্বার্থপর ও ব্যান্ত- 
সকান্ছিক হত বাধ্য । আমার স্বার্থ ও অন্যের 
স্বাথর সংঘষরি ফলে পারপপারক সম্পকার 
নিন ও ধনর্ধারত। আম এই প্রাত- 

যেগত ঠমতাক সমাজে টিকে থাকতে চাই, 
বড় হ হতে চাই। সকলেই তাই চায়। 


এ অবস্থায় স্বামী-স্ত্রী, িতা-পুর, 
বহ্ধু-ভ্র'তা ইত্যাদি স্ব সম্পকে মধ্যেই 
তহ্যাগিতা ও ঈর্ষা প্রকাশ পেতে বধ্য। 
ভাবষ্যং সম্পর্কে নিশ্চয়তা, বতর্মান সম্পর্কে 
ঘনরাপন্তা যেখানে নেই, সেখানে বাজ-মনে 
উদ্বেগ অশান্তি ও ভয় থাকা স্বাভাবিক । 
আমরা টুকরো, খাঁণ্ডত মানুষ হসেবে 
নিজেকে মনে কার, কাজেই ভয় পাই। 
অমরা সম্মান-প্রাতপাত্ত-অর্থ সন্ধানে সারা 
"দন বাস্ত, কাজেই হুশদমন্যতায় ভূগাঁছ। 
প্রাতযোগতামূলক সমাজের যত উত্চুৃতেই 
উঠি না কেন, আমার থেকে শক্বিশালী 
প্রত" পক্কশাঙ্গশ মানৃষের দেখা পাবই, তাকে 
ভয় করব এবং গ্হংসা করব। তার উপর 
পদ্খলপ্নল ভাষা» আছেই িনউক্োটিকের 
ম্পতা তা পাশে সাঙ্ষিতা সানৃত্ষর পার্থকা এই 
শ্যা িটিশ্রাপিইক দবদ্পভাপব কাজ করাতে 
শেখে নি; বান্ত ও সমাম্টর সম্পক নির্ণয় 


৯১৭ 


করতে পারে নি। স্মধারণ সুস্থ মানুষ 
ধংস ও প্রতিযোশিতামলক প্রবৃন্তর 
সঙ্গেই শুধু পাঁরচিত নর) সৃজনমূলক 
সহযোগতাভাত্তিক প্রবৃত্তির সঙ্গেও পাঁর- 
গচত। এই ধরনের গ্রুপ এ্যান্তীভাটর মধ্যে 
জীবনের অর্থ খাঁজে পায় সুস্থ মানুষ। 
আর দিউরোটিক সহজ্জ ব্যান্তগত ও 
সামাজক সম্পর্ক স্থাপন ফরতে গিলে 
অকৃতকার্ধ হয়! মানুষের প্রকাঁতি সম্পকে 
িনোদের মত িউরোটিকরা ভ্রান্ত ধারণা 
পোষণ করে। মানুষকে ভয় পায়; অনেক 
সময় অকারণে । সেই ভয়ই প্রাতিফালত হয় 


হত্যল্পে, ফুসফুসে, এবং অন্যান্য অনেক 
ব্যাপারে। 


সুস্থ মানুষও ভয় পায়; মাঝেমাঝে 
অযৌন্তক ভাবে! কিল্তু নিউরোটিকের ভয় 
তার চৈতন্যাকে পুরোপারি আচ্ছন্ন করে 
রাখে, ভয়ের পিছনে কোনো যাান্ত থাকে না, 
পারবেশের বিশ্লেষণে অনেক সময়েই ভূল 
করে এবং ভয়কে অপাতে নাস্ত করে জটল 
পারাস্থাতর সূষ্টি করে। 

তা বলে 'নউরোটিককে অসামাঁজক বা 
সমাজবিদ্ধেষী অপরাধশ বলা ঠিক হবে না॥ 
ভয়, সচ্দেহ গিউরোটিককে অসুখী করে, 
ভয়, সন্দেহ থেকে সে মুস্ত হতে চায়। 
মানুষকে ভালবাসতে চায়, মানুষকে 
গবশবাস করতে চায় । ভয়, সন্দেহ, ঘৃণা তাকে 
সমাজাবদ্বেষী 'রুয়াকঙাপে কদাচ আকৃষ্ট 
করে! সমার্জাবম্বেষেমূলক অপরাধ এদের 
বারা খুব কমই অনুষ্ঠিত হয়। আসলে 
এরা সমাজের জ্বন্দাবরোধের তাৎপর্য 
বুঝতে পারে শা? দিজের অসাফল্যের জন্য 
হয় নিজেকে 'কত্বা অপরকে দায়ী মনে 
হরে) কাজেই সন্দেহ, আঁবশ্বাস কাটিয়ে 
টবশবাস ভালবাসা এদের মনে সহজে দাদা 
বেধে উঠতে পারে না। শারীবাত্তক ব্যাখ্যার 


সময়ে দেখা যবে যে মীষস্তচ্কের 'বাভিত্ব 


স্থানে উত্তেজনার আঁধকোর জন্য এরা 
পায়? বনোদাক বা তার মত কোনো 
আতঙ্কের রোগশকে যাঁদ খাঁটিয়েখটিয়ে 
তার জশবন-ইীতহাস জিজ্ঞাসা করা হয়, 
তাহলে দেখা যাবে যে. মানুষের কাছ ৈকে 
দূর্ববহ'র ও ভাল ব্যবহার প্রায় সমমাপাতেই 
পেয়েছে অথচ দুবাবহারের ঘটনাগুলো 


গুলো প্রায়শ ভুলে গেছে কারণ, তার 
ঠশাশবর তকে সংগঠিত য্যাসশত ধান” 
ধারণার সঙ্চোে দুবাবহারের ঘটনা গাষলো 


সামঞ্জসাপর্শ । আশৈশব প্রাতিপাঁজিত মানুষ 
ও সমাজ সম্পাকরত আভিজ্ঞতা প্রপ্কোভ- 
সমদ্বিত হয়ে বিশেষ গরক্বেপূর্ণ ভূমিকা . 
গ্রহণ করেছে। 

যাল্ত বৃদ্ধি দিয়ে চেতনার 'বিকারকে, 
আতঙ্কের আবেশকে দর করা বাচ্ছে না। 
বহিবাস্তবের তার প্রক্ষোত- 
সমান্বিত আধেশকে প্রভাবিত করতে পারছে 


না! কারণ ক? মাস্তঙ্কের কোন বিশেষ 


অবস্থায় আবেশ হযান্ত_ . ব্যাম্খকে দরে 
গৌকয়ে ব্াখছে? ৮” | ৬ 


রঙ টা 


াত-- 


ডাইানং হলের প্রকাণ্ড সেকেলে ঘাঁড়তে 
নটার ঘন্টা বাজল। তারপরই দূরে প্রধান 
ফটকখানার পেটাথাঁড়র আওয়াজ শোনা 
গেল। সুরঞ্জন হাসতে হাসতে মল্তব্য 
করল, বারো সেকেন্ডের তফাৎ! কোন 
ঘাঁড়টা যে ঠিক চলছে, সে আপনারা 
ধৃঝতেই পারবেন না স্যার। অবাশ্য 
আপনাদের ঘাড়তে কী সময়, জাননে। 


কর্ণেল একপলক কক্জতে চোখ ফেলে 
তারপর বললেন, ইওর র্ুক ইজ করেকট। 

সবাই যে-যেখানে ছিল, নিজের- 
নিজের কব্জিতে ,চোখ বুলিয়ে নয়েছে। 
আজ ইলেকটির ফেল করোন। ঘরে- 
বাইরে সবগুলো রডলাইট আর বান্ব 
জবালা হয়েছে। সূরঞ্জন গতরানের ব্যাপার 
নিয়ে আজ বেশ সাবধানগ। বারবার এঁদক- 
ওঁদক যাতায়াত করছে। বাহাদুর 'রসেপ- 
শনের সামনে টহল দিচ্ছে। চাকর-বয়- 
ঘাবুর্টিও ম্যানেজারের তাঁগদে সতর্ক । 


ঠ। 


দরকারও হবে লা। স্বাতী দিবোন্দুর 
সাহায্যে নাচে নেমে এসেছে। ওরা দুজনে 
আজ আলাদা টেবিলে বসেছে । সেটা একে- 
বারে কোণের 'দিকে। 


আলাদা দশপেন বোস আর ইরা। 
একটা থামের পাশে মধাখানে তাদের টেবিল । 
কর্ণেল-দেবতোষের সঙ্পো চীনা ।  নীরেন- 
গবভাস দূরে একটা টোঁবলে বসেছে। 


ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বসে থাকা একজোড়া 
করে লোক। হঠাৎ ঢুকে তাকালে মনে হয় 
মস্তো হলঘরটা যেন লোকে ঠাসা । উজ্জল 
আলো । কিন্ত গুঁটিকয় মোটা থামের দরুন 
অনেকটা ঘাড় ঘোরালে তবেই এক 
দেখতে পাবে। 


দেবতোষ আড়ামোড়া ছেড়ে ফের ঘাঁড় 


দেখে বললেন, এরা খেতে দিতে বড্‌ভ 
দেরী করে। 


কণেলি হাসলেন।...সে তো ভালই। 
ক্ষিদেটা বাড়তে দিন | 





ক্ষিদে! দেবতোষের মুখটা ফাঁচুম” 
দেখাল । ...আজ সারাটা দিন ধা গেছে ন। 


দৃপূবে খাওয়ার অবসরই পেলাম না। 
গিয়েছিলাম, মাইল চারেক দরে একটা 
টিবি দেখতে । বনজগ্গলের মধো জায়গাটা। 
কণেলি, আপনি তো এদিকে এসেছেন 
অনেকবার । গেছেন কখনও রামরামপূর ? 
সুযোগ পেলে প্রমাণ করতাম যে মহেজো- 
দোরো-হরস্পার জুটি একটা সভাতা এই 
বঙ্গাদেশেও ছিল। এর পতনের কারণও 
এক। ববর বিদেশি আকরমখ। 


চীনা বলল, কোন দেশের? কারা 
তারা? 


সোৎসাহে দেবতা বললেন, আবার 
কারা? আর্ধরা। 


কর্ণেল িটামাট হাসাছলেন। বল” 
লেন, বেদে ইন্দ্র কর্তৃক নগরধবংসের কথা 
অবশ্য আছে। তবে কি জানেন, নগয় হাল 
প্ররোটাই কৃতিম-মানৃষের প্রয়োজনবোধের 
স্গে শিষ্পবোধ মিশে তা সম্পূর্খ তৈরী 


৭ 4 ক. 


শা, ১৩৯ উগাখ, সখ 


িলিল। মগ বাদে হা লোভালর, শা তো, 
রকম ঝড়েবাদগলে আতরক্ষার কা মাথা 
গোঁজপার আখড়ামার। নেচারের সপো তার 
সামঞ্জস্য আছে! আত সহজে তা মিলেছে 
মানুষের জন্যে। কিল্তু নগরের পিছনে 
অনেক গ্ব্নসাধ পারিক্পনা অনেক শ্রম- 
যতেনর ব্যাপার আছে। এখন, মানুষের 
চবভভাধ হল ধা গড়বে, তা ভাঙবে । দেখুন 
না, সেই ট্রাঁডশান সমানে চলেছে। জাস্ট 
গ্রেটওয়ারে আসামের অয়েল-ইপ্ডাঙ্্মিটা,..... 

কাণেলের যাল্লাপথ লক্ষ্য করে শশব্যস্তে 
দেবতোষ কথা ফাড়লেন। ...ধাই দি বাই, 
কণেন্ল, & প্রবলেম ইজ সলভূড। ছবিটা 
পাওয়া গেছে? 


না লাফরো উঠজ, পাওয়া গেছে! কই, 
কোথায়? 

দেবতোধ পাঞ্ডদীর মুখে বললেন, 
আপনারটা নয়। লেই গুক্রুদেবের ছবিটা । 
আকার কাঁধে ব্যাশে ছিল আজ । রামরামপুতে 
নোটবই বের করতে শায়ে দোখ, দিব্যি ভার 
স্ডতর রয়ে গেছে। আশচর্ব 

কেলি তাক্ষ[দুষ্টে তার দিকে তাকিয়ে 
বসছেন, আপনার বাগ? 

তনাঁ। দেবতোষ দণর্ঘশবাস ফেললেন । 


..লাগটা ছিল ড্রোদং টেবিলের হুকে। 
গাধার সময় কাধে নায়াছ্ছিলাম। তখন 


স্জাতরাটা দেখি ন। 

চখনাও ফেসি কপুর বল, শ্াগার ছবিটা 
যাঁদ এযান করে পাওয়া যেত! 

কাপল বললেন, পা্যা যাবে) 
যাক গে. প্রফেসর, আপনার স্শ তাহাল 
এখন আশা কার গাশ হায়েক্ষন 2 

থুঠশে তক? অন্ধ্যা থেকে ঘা িভাতর 
"জাতআাঞ্টা হয়ে গেল একদ্চা। সরঞ্জন 
পরত এনে দিয়েছিল । ঘন্টার শব্দ শোনেন 


নি; বলে হসাভে লাগলেন 


জাতি 


দেবতা 


হদাবাজ্দুর টোঁবলে জ্তব্ধতা। জ্তব্ধতা 
সকার সেই কথাকাটাকাটির পর থেকেই । 
ডাক্ষার একলাছল । কলাতখ এক স-রে কারে 


এটসাছরা। কোলের মাধোই | দিবোজ্দ 
একাস-র রিপোর্ট লিয়ে ডাঙ্কারের কাছে 
গগা়োছঙ্স | তেঙ্কান বক্র নয়, সামানা 


আাত । একসাগাইাজে সেরে যাবে শরম 
ঠাণ্ডা ফনট্রাম্ট বাথ ইতাদ। 

তবু এত করেও স্বাতীর অন পাচ্ছ 
না বেচারা । এখন বারকয় জ্তব্ধতা ভাঙাতে 


চেয়োছল দিবোন্দু, স্বাতী শুধু চোখে” 
চোখে তাকিয়েছে। হঠাৎ দব্যন্দ বলল, 


ওদের এত সাহস হবে? আমার িবশবাস হয় 
না। তাছাড়া, তোমার দায়তই বেশি ছিল 
আমার চোয়। একটা কিছু ঘটলে তোমার 
মা ক বলবেন? 

স্বাতশ অস্ফুটকণ্ঠে বলল, কশ ঘটঘে? 

দিবোন্দু হঙ্লাল, বিয়ে। সেনা হল 
ঘটজ। কিল্তু ভেবে দ্যাখ, শৃর্ভর মত 
বাউণ্ডুলে ছোকরা-না আছে ' তেমন িক্ষা- 
দশক্ষা, না সঞ্গাত। কল্পনা তোমার সংগে 
তেক্ঞাবে মামৃষ হাঘেছে, তভাত্তি ওর 
ভাঁবধাতটা হশ ছাতে পায়ে অমামাম করছ ? 

স্বাতী একট চুপ কয়ে খেফে বলল, 
ওলা ঘিয়ে করবে ভাবছ কেন? 


সকালে যোরয়েছে দুটিতে । এখনও [কিল 
না) প্লিশের কাছেও বেতে, মেধ কাছে. 
বলল, দুজনে একপদ্ো ০8 


বেরোয় নি শুনলাম 


এসব বাপায়ে একসঙগো ওলা লেরোতে 
পায়ে না! এটা বোঝাই যায়।... িবোন্দু 
বল... আগে-পরে বোরায়েছে | নরেন 
আর 'বি্ভাসের সত্গে শুভ বোঁরয়েছিল। 
“আঁধার়মহল না কোথায় গাঁটির তলায় 
কবরখানা আছে। তার ভিতর তিনজনে 
ঢুকেছিল। তারপর নরেন আর 'বভাস 
একে একে বোরয়ে আসে। শুভর পাত্তা 
নেই] নশরেন বলল- দারোয়ান ওকে 
চলেছে--পাঙ্গার পাড়ের দিকে সুড়গগ মত 
একটা ভাঙা দরঞ্জা 'আছে। গ্ঞানেকক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর ওরা ভেবোছিল- সেই 
দরজা 'দয়ে বোরয়ে শুভ চলে গোছে। 

স্বাতশ বলল, চলে যাবে কেন? ওলের 
জন্য অপেক্ষা করবে না? 

িব্েদ্দু বঙ্লল, আপক্ষা করা উচিত 
চচিল। করে লি তাতেই বোঝা যায়, 
বাশ্পারটা কশি। নশরেনও সেইরকম আঁচ 
কাবেছিল। আজ ভোরে নাক দুজনে 
সুহ্ীমং পুলের ওখানে আপভিকর অবস্থায় 
দাঁড়য়ে ছিল-নশরেন দেখছে। 


স্বাতঘ ফড়াস্বরে বলল, স্টপ ইট 1... 

ইরার মুখটা বিষগন আর গম্ভীর) 
চোখের নীচেটা কালা দেখাচ্ছে। চাপা 
গলায় উত্তেজিত কণ্ঠে কথা বলাছল সে)... 
তুম এখন থেকে যাচ্ছ কিনা ষলো। 


দশন্পন হাস দিয়ে প্রতিহত করছিঙ্গ 
আক্তরমণ। বলল, অত ভখতু কেন তুমি; 
দ্যাখো তো, তোমাদের চশনাদি 'দাব্য 
একা কাটাচ্ছেন, কোন জক্ষেপ নেই। 


ইরা বলল, 'নজের কাজে এসেছ 
জানলে আমি আসতামই না। কেন আনলে 
আমাকে? যতসর ভূতুড়ে জায়গা আর নোংরা 
লোকের কারবার । 

দীপেন হঠাং চমকে উঠল যেন।... 
নোংরা লোক মানে ? 

ইরা চাপাগলায় বলল, কেন, শোন নি, 
চোখেও পড়ছে না কছু? 

না তো? দীপেন মাথা দোলাল 1... 
কারো সঙ আজ কথাই বালান বিশেষ 

ইরা টোবলে ঝাঁকে বলল, কাল রানের 
সব বাপার তো বালাছ তোমাকে । আজ 
দুপুর থেকে সেই মেয়েটি আর কচি- 
ছেলেটির পান্তা নেই; আশ্চর্য, গুরা দদাব্য 
1নর্বিকার! 

পেন সকৌতৃকে বলল, কপির সঙ্গে 

কাল গতি রি ঘোরাঘণীর করেছ ! 


বার্তা দেখে তো টের পাই নি, অমন 
লোফার ! 


দশ্ুতপন সজল |... আমার 
লাগবে। ইচ্ছে হলে 
1ড়তিই চলে যাবো আমরা 1... 


ছেড়ে দাও । 
আর একটা সকাল 
দখপহরের 


তো কিছু দেখা যায় না। যা অন্ধকার! 

বভাস বলল, কাছেই বাজার। মোম” 
বাতি কিনে আন্তাম। 

নগরেন হাতের আশুলশৃলো ছডিজে 
একটা ভঞ্গাশ করল--মুখটা বিরন্ত।...ছেড়ে 
দন। ও কাঁচশিশু নয়। একটা শামান্য 
জায়গা থেকে বোরয়ে আসতে পায়ে না 
বুঝি? কপনার পাতা নেই দেখেও 
ব্যাপারটা ধুঝতে পারছেন মা আন্পান? 

তা ঠিক। ভাস মাথা দোলাল।... ক 
আহ্চর্য কারবার দেখুন তাহলে! বেশ 
ফাঁক বুঝে শুৃভবাবু কেটে পড়লেন। 


অপেক্ষা করছেন। তারপনপ......ফিক-ফিক্চ 
করে চাপ চাপ হাসতে লাগল বিভাস।... 


রেপসনে সংরগ্গন ণাম্ভশরমূখে 
[হিসেবপত্র লিখাছিল। শম্ভু এসে বলল, 
একটা কথা বলাছলাম স্যার। আজ  আমাগ 
বাসায় না গেলেই নয়। কউর আঙগ-খ-. 
আপনার দা... 


সুরজজন ধমকাল।...ফের সেই হ্গযান” 
ঘ্যান। খাবার দেওয়া হয়েচ্ছে সব ও 


হয়েছে আজ্রে। 
তবে ভাগ । 


শম্ভু কাচুমাছ মুখে দুপা এগোল। 
টি পাহার। দিয়ে কী হয় বলুন স্যার ? 
আপনিও তো বুঝতে পারছেন-_এসব হল 
ভৈতরেরই ব্যাপার । 


ধমকাতে শিয়ে সুরঞ্জন তার যৃখক 
শদাকে তাকাল। তারপর বলল, হাঁ রে শন্ভু, 
আজ কোর্নকছু চোখে পড়েছে তোর ? 


সাহস পেয়ে শম্ভু ঘাঁনজ্ট হল । ফিস- 
ফিস করে বলল, পড়েছে । রোগাদাদাঘাবু 
নেই। ভোরবেলা দুজনের ব্যাপার-স্যাপা 


1 হয়োছল, আপনাকে বলোছ। সকাল 
আর গুপরে আসিনি । বাধৃচরি কাছ্ছে 


দড়য়োছলাম। হঠাং দেখ, পিদ্বানের সপড় 
বেয়ে ধদাদমাণ নাগানু। তারপর  এাঁদফ- 
ওদিক তাকিয়ে সাং করে বাগানের ডর 
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চলি গেল। ঝোপঝাড্ের আড়ালে আর দেখা 
গেল না ওনাকে । বাবৃচিকে দেখালাম 
ব্যাপারটা । ভাবলাম, এবার নামবেন রোগা- 
বাবু। কিল্তি কতক্ষণ হয়ে গেল, ওনার 
পাত্তা নেই। পরে দেখি তিন ছোকরাবাবৃ 
বেরোচ্ছেন এখান দিয়ে -তাদের মধ্যে 
একজন [তাঁন। 


সূরঞ্জন যেন মনশ্চক্ষে উপভোশা করাছিঙ 
দশ্যটা। বলল, [কল্ত ওরা সবাই চেপে 
যাচ্ছে ঘটনাটা । শ্লক্ষ্য করেছিস? কেউ 
বলছে না কিছু । আম একবার 'িগোস 
করেছিলাম-ওই নীরেনবাবৃকে। বলল, 
বাইরে কোথাও গেছে নাকি। গ্রথন রাত 
নটা কুড়ি-_ এখনও ফিরল না দেখাছ। 


শম্ভু বলল, আপনারও স্যার একটা 
দায়িত্ব আছে 'িল্তু। 
সুরঞ্জন চমকাল 1...ঘা বলোছস। একটা 


ভালমন্দ হলে তখন বত ঝামেলা আমার 
ঘাড়ে পড়বে । 


শম্ভু বলল, মন্দ আর কী হবে? 
ধরুন, যাঁদ ওনারা পালয়ে শিয়ে বিয়ে 
করেন_সে একটা শুভকাজ। 


সুরঞ্জন তে'তোমুখে বলল. যা বুঝোছ 
মেয়ের বাধা বড়লোক । এঁদকে পানর অবস্থা 
খুব একটা ভালো মনে হয় না। বন্ধুদের 
সঙ্গে এসেছে মাত। এখন, বাবা যাঁদ কেস- 
ফেস ঠুকে দেয়, পুঁলশ এখানে এসে 
জিগোস-পত্তর করবে বৈকি। 


শস্ভু সাহস 'দয়ে বলল, আমাকে 
ডাকবেন। সাক্ষণ যা দেবার দয়ে দেব। তা 
স্যার, আমি আজ বাঁড় যাই? 


যাঁর 8 | 


হাঁ স্যার। মাইর বলছি, 
এখন-তখন অবস্থা ॥ 


বটটাব্র 


হাসতে হাসতে সরজন বলল, _ ভাগ 
ব্যাটা। কাল ভোর পাঁচটায় আসাব িল্তু। 
শম্ভু চলে গেল ডাইনিং হলের দিকে 1... 


ডাইনিং হলে ভ্োজনপর্ব সুরু হয়েছে । 
দেবতোষের টোৌবলে ফের প্রসঙ্গারুমে যুদ্ধ 
এবং পুরাতত্তের পালাবদল ঘটছে । জানালা- 
গুলো বন্ধ থাকার ভিতরে বেশ ওমের 
সণ্টার হয়েছে । কর্ণেল মাফলারটা খুলে 
হঁটির কাছে রেখোছিলেন। সেটা গাঁড়য়ে 


মুহূর্তে চোখ টেপার কারণ বুঝতে পাবেন 
. ীন। পরমৃহূর্তে অনুমান করলেন, সম্ভ- 
বত চনা ও"র টাক নিয়ে রাঁসকতা করল। 
স্যবতোাষ সায় দেবার ভঙ্গীতে হাসলেন। 


বলজেন, এত বাচ্ছার ঠস্ডা পড়েছে! 
ছাবা যায় না। গলাটা বাথা করছে। 


চশনা হলের ভিতরটা একবার দেখে 
- দিয়ে ঝাল, এত ঠৃন্সয় এখনও শুভবাবু 


অমুং 


বাইরে কী করছেন? এখনও ফিরলেন না 
দেখাঁছ। 


দেবতোধ ধললেন, দ্যাট পোয়েট! 

. চীনা মুখ নামিয়ে একটা মাংস ঠোঁটে 
রাখল। কামড় দিল না। ওই অবস্থাতেই 
বলল, কমপনাও ফেরে নি! 

কর্ণেল ব্গলেন, তাই নাকি? 


চশনার মুখটা এবার গম্ভশর...একটা 
[ছু ঘটেছে শ্রনে হচ্ছে। ওরা থমথমে মুখে 
সর জেগ্যেস করেছিলাম, স্পম্ট জবাব 
পাই নি। 


দেবতোষ চাপা হাসলেন ।...আজকাল 

এই তো চলেছে সবখানে । ইয়ং ম্যানদের 
যুগ। যে যা খুশি করবে, নিয়ম-টিয়ম 
নাস্তি। কিন্ত আমাদের ইয়ং এজেতে 
সব অন্যরকম গজ ॥ আমাদের গাজে"নরা 
- বিশেষ করে মেয়েদের এমান করে বাইয়ে 
পাঠানো কজ্পনাও করতেন না। ফশ বলেন 
কর্ণেল? 


কর্ণেল ক যেন ভাবাছিলেন। বললেন, 
আজ সকালে যখন গওপয়ে তোমার ঘরে 
বসেোছলাম-একটি মেয়েকে নেমে যেতে 
দেখাছলাম গপছনের সশড়তে। হাজ্বদ 
গড়ন-াডমালো মুখ, টানাটানা চোখ... 
ইয়েস-শাড়ির রগ খয়েরশী...ভাবলাম, 
তোমাদেরই কেউ। 


চখনা বলল, হ্যাঁ। কষ্পনা। 
ওদিকে কোথায় যাচ্ছল ? 


কিন্তু 


দেবতোষ পাংশুমূখে বললেন, ওঁদকটা 
তো জঙ্গাল। সাপখোপের রাজত্ব! সর্বনাশ 
কোন বিপদ খটোন তো? 


কর্ণেল বললেন, রাল্লে আমার ভালো 
ঘুম হয় না। গতরানে একবার জানালা 
খুলেছিলাম। সেই সময় বেশ কিছুটা দরে 


হ)। তারপর কারা যেন ধহস্তাধ্বাস্তি 
করছিল। কিংবা দৌড়োদৌড়ি-ঠিক 
বুঝতে পারলাম না... কর্শেল বললেন |. 
সকালে ওখানটা ঘুরেছি-মানে তখন 
জাস্ট ছটা । ভাষণ কুয়াশা ছিল। মজার 
কথা, ভিতরে হেটে শিয়ে একটা গভখর 
ডোবামত দেখে এসেছিলাম--তারপর চশনা, 


যে কাঁবতা দেখেছিলেন_ তুমিই তো বল- 
ছিলে আজ সকালে, কশ যেন...মধ্যরাতে 

চশনা রুষ্ধশবাসে বলল, আমি ভাব ঈদ, 
আম ভাবি নি! বড় অন্ডুত তো। 


দেবতোষ উতকর্ণ হয়ে বলঙ্গেন,। কী 
কাবিতা 2 


চীনা আশওুড়াল।...মধারাতে বনের 
মাথায় উঠলে চাঁদ। ডোবার ধারে পাতা হারিণ 


ররর ই রিেই রারউ দানার জনি 
ছিল আমার। 

করেল সশ্নেহে তাকালেন  চশনাস 
দদকে।,. একটা তাঁরখ লেখা ছিল বললোছল। 
কালকের তাঁরখ। 


হ্যাঁ। চখনা জবাব দিল । 
. এবং কাল রানেই ওইসব ব্যাপার 
ঘটেছে !... দেবতোষ শিউয়ে উঠলেন। 


কর্গেল মাথা দোলাতে-দোলাতে থালায় 
ঝোল ঢেলে নিলেন। বললেন, দুপুরে ইচ্ছে 
হল ফের যাই একবার_ডোবাটা ভাল করে 
দেখে আসি, ব্যাপারটার মূলে সাঁতা ফোন 
রহস্য আছে ক না! কিন্তু হঠাং ফোন এল-_ 
পৃলিশসৃপাক্স বর্মণ এসে পেছে লালবাগ । 
আমার বস্ধূর ছেলে। যেতে হল সেখানে। 
এস ভি ওঃ বাসায় লেমল্তন্ব। 


চনা বলল, তাই দুপুরে আপনাকে 
দেখতে পাই ন। ভাবলাম, কোথায় গেলেন! 
একটু গল্পগুজব করার ইচ্ছা ছিল। কাল 
রাত থেকে মনমেজ্জাজ ভালো নেই। 
বেরোই নি। 


দেবতোষ বললেন, আমার সঙ্চো শোলে 
দার্ণ সব সাবজেট পেতেন। 


চশনা একটু হেসে বলঙ্গ, আম 
আপনার মেয়ের মত। তুমি বলেই 
ডাকবেন। 

দেবতোষ কী বলতে যাচ্ছেন, হঠাৎ 


সুরগ্জান এল হল্তদজ্ত হয়ে ।...নশরেনবাষু, 

বাবু শৃুভবাবুর খোঁজ পাওয়া 
গেছে। এইমাপ্ল ফোন করাছঙ্ জাফরাগজ 
ফাঁড় থেকে। 


[দব্যেদ্দু উঠে দঁড়য়েছিল। রুম্ধবাসে 
বলল, কী, কখ হয়েছে শুভর ? 


ঝোড়োকাকের মত চেহারা হয়ে গেছে 
সুরঞ্জনের । ভাঙা গলায় বলল, আঁধারমহলে, 
একটা লাস পাওয়া গেছে। যা বর্ণনা 
দিল, তাতে শুভবাবু ছাড়া কেউ নয়। 
পালিশ অনুমান করে খোঁজ করছিল, 
হোটেলে কেউউ এ্াবসেন্ট আছে ক না। 
মাই গড! এ এক আজগ্বশ ঘটনা ! 


খাওয়া ছেড়ে সবাই এটোহাতে 
সুরঞজজনকে ঘিরে ধরেছে ততক্ষণে ।। স্বাতশ 
অস্ফুট চিৎকার করল, আর ফজ্পনা ? 


কর্পেদ আর দেবতোষ বাদে সবাই 
বেসিনের কাছে দৌড়ে গেল হাতমৃখ 
ধুতে । দীপেন বোস আর ইরা থমথমে অহখে 
[সশড় বেয়ে ওপয়ে উঠে গেল। 'দিষেষ্প 
্বাতীর হাত ধরে বলল, তুমি চশনাদির 
সঞঙ্জো গুপয়ে চলে যাও আমি আসাছ। 

না-আসা অবাঁদ দরজা খুলো মা। 
স্বাতী কচিমেয়ের মত কেদে উঠল 
এবার ।...তাহলে কল্পনাও আর নেই। 

তাকে তোমরা খ'দজে বের করো। 
(ভমশঃ ) 








আপোলো-৯৩ 


আপোলো-১৩ ঘবপর্যয় 
ঘটেছে। এই লেখা যৌদন প্রকাশিত হবে 
তার আগেই এই আভযানের পাঁরণাত 
জানা হয়ে যাবে। মাকিন? নভশ্চররা 
ইতিপূর্বে একাধক আভযষানে অসাধারণ 
বশরত্ব সহাশান্ত ও ধাীরমস্তিজ্কের পারচয় 
দয়েছেন। এবারেও 'দচ্ছেন। এবারকার 
আভষানের নেতা জ্বেমস লোভেল মহাকাশ 
আঁভিযানে একজন আতশয় আভিজ্ঞতাসম্পন্থ 
ব্যান্ত। আপোলো-৮ আঁভযানে তিনি 
ছিলেন, তারও আগে জোঁমন-৭ আভযানে 
৩৩০ ঘন্টা ৩৫ 'মানট পাঁথবীর কক্ষপথে 
[ছলেন। মহাকাশ আভযানের আটিঘাঁট তাঁর 
জানা। কাজেই একথা 'নাশ্চতভাবে বলা 
চললে আপোলো-১৩ আঁভযানের নতশ্চর- 
দের নিরাপদে পৃথিবীতে ফিরে আনতে 
হলে ব্যান্তগত ভীঁমকা যতোথান স্থান 
নিতে পারে তার আঁতারন্তই পাওয়া যাবে। 
কিন্তু ব্যাপারটা তো আর শুধু ব্যাস্তগত 
ভূমিকার নয়। ধাল্মিক গোলযোগে শেষ 
পস্ত এমন অবস্থা সূষ্টি করতে পারে 
যে ব্যান্তগত ভূমিকা তার পারণাত ঠেকাতে 
পারবে না। আ্আপোলো-১৩  আঁভযানের 
শেষ পাঁরণতি কী হবে তা এখন বলা 
সম্ভব নয়। শেষ পারণাতযর জনো শেষ 
পযন্ত অপেক্ষা করতেই হবে। আমরা শ্ধদ 


আযান 


ওর ধ্থা 


আশা করব, ৩৭৫ 'মালয়ন ডলার বায়ের 
এই আঁভিযানে সমস্তটাই ক্ষাত হোক, ক্ষাত 


নেই, কিল্তু তিনটি অমূল্য প্রাণের ক্ষাতি 


যেন না হয়। 


আপোলো-১১ ও আ্যপোলো-১২ 
আভযান হয়ে যাবার পরে আযআপোলো-১৩ 
তৈমন চমক তুলতে পারেন । শেষ মহরতে 
নভশ্র বদলে কিছুটা সোরাগোল উঠোছিল, 
কেননা এমনাঁট আগে কখনো ঘটে নি। 


মূল বিষয়গশৃুলিতে এগারো ও বারোর 
সত্গে তেরো আভিম্ব॥ নভশ্চররাও মোটা- 
মূ একই ধরনের কাজ সম্পা করে 
আসবেন কথা ছিল। ভবে এবার নভশ্চররা 
চাঁদের যে এলাকায় নামতেন তা আগের 
দুটি আভষানের নামায় এলাকার মতো 
মস্শ নয়, উচুনিচু ও বন্ধৃর। এবারের 
আঁভযানে এই ছিল প্রথম নতুনত্ব। 'ম্বতীয় 
নতুনত্ব, নভশ্চররা দশ ঘল্টা চল্দুযানের 
বাইরে কাটাবেন । বারোর আঁভিষানে ছিলেন 
আট ঘন্টা । এই বাইরে থাকাটা একবারে 
নয়, দু-বারে। প্রথম বারে তাঁরা হাঁটিতেন 
বা ষ্সা যেতে পারে ভা মেরে মেরে 
চলতেন, এক মাইল, দ্ষিতীয় বারে পৌনে 
দূ মাইল। সম্ভবত ৫০০ থেকে ৬০০ ফুট 
পযন্ত উদ্চুতেগড উঠতে হত। 


] 





জন সৃইগার্ট" 


এই দুবার বাইরে থাকার সময়ে 
নভশ্চররা অবশ্যই নানা যল্গপাতির সাহায্যে 
নানা রুকতমর পরাক্ষা-নীরক্ষা চালাত তন, . 
পাথর সংগ্রহ করতেন ও চষ্দ্রপৃষ্ঠের 
বারোর আভিষানের মতোই । 


নভশ্চরয়া এবারে চাঁদের যে এলাকার 
মামতেন ভার নাম ফ্রা যরো! বিজ্ঞানীদের 
আশা ছিল এখান থেকে এমন পাথর 
সংগ্রহ করা যেত যা চাঁদের দেশের আঁদ 
পাথর, যা থেকে চাঁদের আঁদ ইতিহাসও 
জানা যেতে পারত॥ এগারোর সংগ্রহে 
পাথরের বয়স ছিল 8৫০ থেকে ৪৭০ 
কোটি বছর পর্য্ত। বারোর সংগ্রহে ৩৫০ 
কোটি বহুর। এবারে হয়তো হুতে পারত 
৫০০ কোটি বছর। চাঁদ কেমন করে চশদ 
হয়েছে তার অনেকথানিই লেখা থাকত এই 
৫০০ কোট বয়সের রেখায়। 


গত দূবারের . মতো এবারেও নানা 
ধরনের যন্ত্রপাতি চাঁদের মাটতে রেখে 
আসা হত, উত্বাপ-পারমাপক কোনো 
কোনো যন ্রলং মৌসনের সাহায্যে দশ 
ফুট পযন্ত মাটর ভিতরে ঢুকিয়ে। 


গীত দং্বারের মতো এবারেও নভশ্চররা 
চাঁদের মাটি থেকে উঠে আসার পরে চচ্দ্র- 
বানাটকে ঘ্াঁরয়ে চাঁদের মাটিতে আছড়ে 
ফেলা হত। উদ্দেশা কপন সৃষ্টি করা। তবে 
এবারের আরো বড়োরকযের কপন সম্ট 
নামার আগে। স্যাটার্ন৫ রকেটের তৃতায় 
পর্যায়টকে এবারে আর সূর্যের জক্ষপথে 
যেতে দেওয়া হবে না কথা ছল, চাঁদের 
মাটিতে আছড়ে ফেলার আয়োজন ছিল৷ 

আপোলো-১৩ অভিযানের মোট খরচ 
৩৭৫ মিলিয়ন ডলার । নভশ্চরয়া চাঁদের 
মাঁটতে যেসব ষল্্পাতি বাবহার করতেন যয 
রেখে আসতেন তার দরুন বানের পাবষাণ 


৭১২২ 

ছিল ২৫ 'মাঁলয়ন ডলার। বাঁক সবটাই 
যাতায়াতের জন্যে । চাঁদ পর্বত অবশ্য যেতেই 
হচ্ছে, চাঁদকে একটা চক্কর না দিয়ে ফেন্সাটা 
অসঙ্ভব বলে, সব যাঁদ ভালোয় ভালোক 
শোধ হয় তবুও দূর থেকে তোলা চাঁদের 
মাটির কয়েকটি ছাব ছাড়া এই ৩৭৫ 
[মাজয়ন থেকে কিছুই উসৃল করা গেল না। 


পোড়া থেকেই আআপোলো আআ 

ভিত তো 
এবং 'ীবশেষ করে উৎকর্ঘ থাকলে পরে 
এ-ধরনেযস অভিযানে সফেল্যের নিশ্ন্নতা 
থাকে, তাঁদের মতে তা এখনো আনারস । 
স্যাটান ব্ক্ষেট লঙ্পর্ে তো কথাই ধল্সা 
হোক লা কেদ, তার পেলোড মোট ওজনের 
তুলনায় মখসামান্য। আনেক্ষে এমন জ্ত্ 
মন্তবাও করেছেম যে চাঁদের দেশে আভিষান 
চালাবার পাক্ষে স্যাটান' রকেট অচল । রাকেটের 
আরো উ্ধাতি লা হওয়া পরধল্তি ল-মনষ! 
আভষান জ্রাগত রাখলেই ভালো হত। 
ততোদন বাঁস্মিক অভিযান চন্গুক না কেন, 
অন্তত আপোলো-১২ আভিযানের দুজন 
নভশ্চর তাঁদের মাটিতে নেমে তথ্যসংগ্রহের 
দক থেকে প্রয়োজনণয় যা-কছু সম্পন্ন 
করেছেন তার সবটাই এবং আরো বোশ 
ঘচ্তেন্ সাহাঘয্যেই সম্পন্ন করা যেত- আকা 
আনেক কম খরচে । আপোলো-১৩ আঁভযানে 
গবপর্যায়ের পরে ন্যাসা কর্তপিক্ষও নিশ্চয়ই 
দবষয়াটকে নতুন করে ভেবে দেখবেন। 


) । 
। 


”. নন্ডশ্চর-প্য় জেমস লোভেল, ফেব ছেজ 
ও জন সৃহইগার্ট ১৭ই এপ্রিল শক্ষবার 
ভারতখয় সময় রাত ১১-৩৭ মিনিটের সময়ে 
গদিরাপদদে পাঁধবাীতে প্রত্যাবতন করেছেন। 
মাছের গত পাঁচ হাজার বছয়ের 'লাখত 
ইতিহাপে প্রত্যাবর্তনের নেক ল্মরণীয় 
'ছটানার উল্লেখ আছে "৮ কখলো হষ্ধজয়ের 
শেক, কখনো গৃর্গম আভিযাদের শেষে। 
ক্ষিপ্ত আযপোলো--১৩  নভভশ্চর-্রয়ের এই 
প্রত্যাবত্তন আলঘের ইতিহাসে ল্দরণণন্পতাজ-_ 
উভয্ম কারণেই । প্্গলহার ভারতীয় গময় 
গকাল ১-২৪ 'ানিটে আ্যআপোলো--১৩ 
ব্যোমঘানে বিপর্যয় ঘটে। তারপরের ইতিহাস 
৩ দিন ১৪ ঘল্টা ৯ মিনিটের । ৮৬ ঘল্টার 
গগামান্য কিছু বেশি । লান্ষের পারো 
জশবনের তুলনায় হয়তো দামান্য। কিন্তু 
মাকিন দেশের তিনজন নভশ্চরের এই ৮৬ 
ঘল্টার দ্ধ ইতিহাসের সন্পে ভুলনা 
চলতে পারে -- বীরদের দিক থেকে, মৃতু 
সাম্ননে অধিচলিত থাকার দিক থেকে, ভাল- 
হাওয়া-উত্তাপহশনতার অনিশ্চিত সম্ভাবলার 
অধ্যে ধীরমন্তিষ্কে কর্তব্য পালন করার 
দিক থেকে--ছ্বিতখয় কোনো ঘটনা ইত়িহালে 
লেই। নভশ্চররা লিজেদের প্রাণ বাঁয়ে 
বাড়া করে তৃলহ্ছেন। আাপালা১৩ আক্ি- 
ফিল্ড জেমস লোতেল ফেড বেজ ও হাল 
সম্গার্চের তাড়লনশয় কৃতিত্ব তাতেও কিছু- 
মায় স্লান হয় না। 


অমত 


চাঁদ সম্পকে তথ্য 


গত জানুয়ার মাপের প্রথম সপ্তাহে 
বিশ্বের [হাঁভা্র দেশের গ্রাস এক হাজার 
 শবঙ্জানার একাঁটি সক্মেলন হয়ে গিয়েছে 
টেক-সাসস্এর হাউস্‌টদ-এ। তাঁরা আঙ্কোচনা 
করোছলেন আ্যাপোলো-২১ সংগৃহশত চাঁদের 
উপক্ষর়ণ 'বশ্লে্ষণের ফলাফল লিয়ে। 


একটি বিহয়ে তাঁযা সবাই একমত যে 
চাঁদের ও পৃথিবীর যয়স সমান 8 ৪৩০ 
কোটি রে টি রা লনা 
জগ্ম হবার পরে চাঁদের কল্ম,। পাঁথরীরই 
খানিকটা অংশ ছিটকে বোিয়ে লিয়ে চাঁদের 
সক্ট-এমান যেসব তত্ব এতকাল চাল, 
ছিল ১২৯ পরে 
সম্পর্প্ভাবেই জাতি হয়ে গেল। 


তযাপোলো-১১ সংগহুশত পাথরের 
টুকরো থেকে বিজ্ঞানীরা পৃথিবশতে পার 
চিত ৬৮টি মৌলিক পদার্থ খুজে 
পেয়েছেন। পৃর্িবতে নেই এমন তিনাট 
নতুন খানজ পদার্থও পাওয়া গিয়েছে । 
'বশেষ একই র্লাসাল্লানক প্রাক্িয়ায় এই 
খানিজ্জ পদার্থ গতনাট রৃপায়ত। এ থেকে 
ধবতানশরা গসদ্ধা্ত করেছেন সহজেই 
বাঙ্পীভূত হয় এমন সমস্ত পদার্থ চাঁদের 
জল্মের গোড়ার দিকেই চাঁদের মাটি ত্যাগ 
করেছে। 


চাঁদের মাটির সঙ্পো পাঁথিবীর মাটির 
মল আছে ক? বিজ্ঞানীরা জবাব দিছেন, 
হুবহু মিলল নেই। উল্কাঁপন্ডের পদাথেরি 
সঙ্গেও নয়। কেন নেই? এশানয়ে আলোচনা 
করলত গিয়ে নানা বিজ্ঞানশ নানা তত্ত উপ- 
ধ্থত করেছেন। আশা করা গিয়ছিল 
আপোলো-৯৩ সংগাহাঁত ফলা মারার পাথত 
হাতে পাওয়া গোলে ব্ষিয়াটর উপরে নতুন 
আনাকপাজ করা বাবে) কিল্তু আাপোলো- 
১৩ আভিযানের গবপরযায়র পরে আপাভাত 
তার সম্ভাবনা নেই? 


চাঁদের জপ্ম কি ভাবে? এ প্রশেনর 
জবাবেও বিজ্ঞানীরা একমত নন। নানা জনের 
লানা ঘমত। 


বিজ্ঞানশরা একাট হ্যাপার বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করেছেন। একই স্থান থেকে সংগৃহীত 
পাথরের কোনটির বয়স ৩৭০ কোটি বছর, 
আবার কোনটির ৪৭০ কোটি) অথচ এই 
৪৭০0 কোটি বন্থর আগেই চ'গের জন্ম । এ 
ব্যাপারটিকে ব্যাখ্যা করার জনয আধকাংশ 
বিজ্ঞানীকেই নিভর করতে হয়েছে উলকা- 
পিশ্ডের পতনের ওপরে। 


এ-থেকেই আলোচনা উঠেছে চাঁদের 
উপরিতল নিয়ে) সৌরমণ্ডঙে চাঁদ এই 
একটি নয়, সবশুষ্ধু ৩২টি। কাজেই, চাঁদের 
উপারিতঙ্লাট ধিকচাবে তরি হয়েছে, এ- 
প্রশেনর আলোচনা এমন একটি তত্তে 


পেশছনো উচিত যাতে ৩২টি চাঁদকেই তার 


সাহারা বাখা কাজা যেত পারে ধঙ্গা 
বহুলা, এ-আঙলোচনাও শেষ হায় দি। 
দেজানশরা এই সম্মেলন উপপস্থিত্ত হা 


প্রচুর তথা উপস্থিত জামেক্েল, বিশেষ 
কোন্নে ্গাদ্খাল্তে পেঁছিতে পারেন নি। 


[৯ম ঘর্ঘ, ৫০শ সংখ্যা 


কল্পনার সাহায্যে একাট তত্ব খ'ড়া করা 
আধ তথোর ভাতে এই তত্ব গড়ে তোলা 
এক কথা নয়। শেষোস্ত ক্ষেে গুচুর তথা 
হাতে আপার পরেও হয়তো দেখা যায় ঠিক 
প্রয়োজনশয় 'তথ্াঁট তবুও দাগালের বাইয়ে। 
তখন অপেক্ষা করতে হয়। 

দবজ্ঞ নশরা তাই আআপোলো--১৯৩ আড়ি- 
যানের জন্যে অপেক্ষা কদর হলেন। 
আপোলো-৯৩  আভিঘানে চাঁদের এমন 
এক এলাকা থেকে পায় হারার 
কথা ছিল রা থেকে হয়তো এই প্রয়োজমণর 
তথ্যাট পাওয়া যেত । 

আপাতত তাই এ-আলেচগা টলতেই 
থাকবে। 


কমলালেবুর দিন 


কদলালেনু আমাদের দেশের আধি- 
কাংশের রোজকার খাদ্য-তালিকায় পড়ে না, 
এঙ্সান কি কমলালেরর সময়েও নকল । তবে 
কমলাকের খাওয়া স্বাস্থধোর পাক্ষে ভালো, 
কমলালেব্‌তে প্রচুর পারমাণ ভিটামিন-এ 
আঅদ্থ, এসব খবর আমরা সবাই রাখি। 
অদ্নদক ব্যাকিণাত অভিজ্ঞতা থেকে বল 
থাকেন, এশধ-ডাঙ্ভতারের খরচের চেয়ে রোজ 
করে কমলালেসুর লাগ 
ত্থদ্েল আনোকখাঁদিই কস । অর্থাৎ তি 
বঙ্গপত চান, রাজ অঞ্তাত একটি কাছে কমলা 
"বু হেল যোত পাত আনেক আসুগ 
থকে স্পাই পাওয়া যায়। 

মংক্নি দেশর এক দল 
গল্ষণায় কমলাতলবুর খই রোগাহরি, 
দুদহার বৈশ্রানক সমথনি পানা শিখছে ছি । 


লালসা ম্রো লাকি 


2 1ম দিতি তি 0, 


(০ 
তত একা 


হলি 


ভিলা জুন, 
5টপ্চন ছ্রাড় ও আছ এমন সব আঅপাবিহার্য 
তৈহবাপ্লার্ঘ গা ভাশিহাণলোধশ । এই হোল 
তাঁরা বার কারন কমলার পাতিলললু 


ইন্তাদদে কেকা লেবু জাতীয় ফল্পের 
খাসা বকে তারপার এই তেল তাঁরা 


মিশিয়ে রাাখন কয়েক জাতের আীবাথত 
সে দুদিন পরে দেখা বায়, জাঁবণ ও 
বা স্াস্ধ কাপনাকাপনা কাত প্ালাপুর 
স্টলানো শ্গায়াঙ্ছ। কোনো ক্ষেতে ৯০ 
শতাংশের নিচে নয়। 

দুধের 
িশয়ে দে 


ভাঙাগা এই 


খা গিয়েছে 


কযলাললুর তেল 
দুধ বেশ কয়েক 
রাখা চকে, নষ্ট হয় না। 
ঘলচ্ছানখরা আশা করছেন, শিগগিরই এগ্ন 
দিন আসছ্ছে যখন কমললেবুর তেজ" 
মেশানো দুধ বাজারে বিকি হবে এবং 
বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে ক্েেতারা সেই 
“ভেজাল” দুধই বেশি পদ্ধল্দ করবেন, ফেলনা 


সপ্পহাঙ্া ম্তযদ 


খাঁটর চেয়ে ভেজাজের একক য়ে ঠিক্ক থাকার 
ক্ষ্তা আনেক বেশি) শাধু দুধ লয়, 
চোখের কাজল ও প্রসাধন সাধগ্রশীন্তিও 
কঘলালেবুর তেলের বঙ্ধ পেপছাতে আর 
বেশি দর দেই। জেনে রাখা ভালা, 


জখলাপুর তক্রমণ দটে থাক্ষে গর [দি 
মাতায়। 


'স্ভাযস্কাগ্ড 





চা 


“বাং, দিষা আকাশের দিকে চেয়ে শয়ে 
যয়েছেট আর আমাদের ক্যাম্প ফায়ারের 
মহড়ার জন্যে তাড়া লাগয়ে এলে । 


সুজাতার তাগদে পাথরের কেদারা 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াই! কিন্তু যাবো কোথায়? 
দনচ থেকে কাঠ এসেছে শুধু বাল্যা করার 
মতো। কাজেই বইরে ফায়ার প্লেস হচ্ছে 
না। তাঁবুর মধ্যে আসর বসানো ছাড়া কোন 
উপায় নেই । 


ডাকা মার এতক এদক মেয়েরা তাঁবৃতে 
ঢুকতে লাগলো । গুটশুট মেরে, সোসঠুসে 
ডুকদ্ছে তো ঢুকছেই। ফেদার জ্যাকেট পলে, 
[স্লম ফিশারেরও ফালা ফলা চেহারা । 
হা সরে নজন ভেতার-চ্ছাট ভাব ফেটে 


হারার উপকম। তত: শিফালাখ সাদ। ওর 
তবু থোকে শোনা যাচ্ছে যমন লোকা 
তারা । নজর তাক ঠান্ডা করে পাররটা 


গরম করাছিস! রাত শে এস বুখারি 
সক্ঞা।' পলক্তায় চাটছে । সারা সম্ধো পারুদিদর 
মুখামহাখ, হাভগর দৃহশ হোয়ে 
টাটাততে হবে। সনা্জোগ্ঠা পরুদি ক্যাম্প 
ফায়ার ৯ । 


উত্তর কাশশতে পৌছানোর দুদিনের 
মধোই আমাংদর সমাবতনি। আবার সোদনই 
শুরু হল্ছ নিয়মিত লেডজ কো । 
ভারস্তর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে প্রায় চাল্লশি 
মেয়ে আসবে। সোদহনর কাাখপ ফায়ারে ভাই 
আমরা বাংঙ্লার নজ্স্ব ধিকছু তলে ধরতে 
চাই। ঠিক হাল বনশক্দনাথের একটি নাত 
নাটা হবে। শামা । ঘাড় ধরে মহড়া শুরু 
হ্ল। সুতপা আর স্পা দরদশ কনে 
একর পর এক গান গেোয় চালে। আমরা 
নীরবে শুন। 


হাঁসর ব্যাপারও আছে। সব্চয়ে জমাট 
হবে আশা করাছ--পাসং দি পাশ্বেল। 
অনেকটা ব্যাং আর মিউাজক্যাল চেয়ারের 
সংমশ্রণ। বাজনা থামার সময় যার কাছে 
পাশ্বেল থাকবে, সে ওর মধো লেখা কাজ 
করতে বাধ্য। এই একটা সুযেগ-স্টাফ, 
তাদের জ্পশী, মাননীয় আতা, নতুন 
শিক্ষার্থী যাকে যেরকমভাবে ইচ্ছে বত 
করা যায়। ভৈবোঁচিন্তে পাশ্রেলের গায়ে 
নিদেশি লিখতে থাক। মাটি মেয়ের হাসির 
দমকে তাঁবু কাঁপতে থাকে। 


খাবার ডাক পড়েছে অনেকক্ষণ । 'কিস্তু 
বার হওয়া দুঃসাধ্য। জোঁকের মতো লেগে 
রয়োছ এ ওয় গায়ে। এমন উফ পাঁয়ষেশ 


উক্হ 


ছেড়ে, বাইকের হাড় কাঁপানো শশতের মধ্যে 
নিজেদের ছেড়ে দিতেও ইচ্ছে করছে না। 

কোনমতে বোরয়ে আসতেই হল। বেশ 
রাত হয়েছে। এককোণে একটি পাথরের 


রুট আর টিনের তরকারশী চিবোই। নিভিস্ত 
কানের মিট মাউ আশুন। বাইরে ঘুটঘুটে 
অন্ধকার । তারই মাঝে মাঝে সাদার অস্পম্ট 
আভাস । তুষারে ঢাকা তাঁবৃগুলো আধারের 
গুরুভার ঠেলে ফুটে উঠতে সাহস পাচ্ছে 


পুথি সামনে রেখো । এমন তপোবনে নিয়ে 
এসসছ ঘার অমাবসায়। এর পরের বার 
যখন আসাবো তখন চাঁদনঈ রাত হওয়া চাই।? 


'থালমাসতা। আসছে বার তা আমরা 
চাঁদেই যাণচ্ছ ক্লাইশব করতে । সেখান যাহা 


রাত করতে পারা? 














অনুরাধার বকবকানিতে আমার হঠাৎ 
টনক নঙড়। সুদীপ্তাকে বাল, 'গহে ন্াতা। 
কালকের আরোহণ সশটা আওড়াওতো 
শুনি 1 


'আযাঁতাই তৌো-ইন্সন্্রীক্টারের সঙ্চো 
আক্ত কোন কথ ই হল না? কাঁচুমাচ মুখে 


থাকে। 


স্ব 


আছে। টেপগের মুখ ভার । কাল থেকে 
বাকালাপ ব্ধ। আজ দেখাছ অবস্থা 
আরত্বের বাইরে । 


টোপগে বেসিকের মেয়েদের আলাদা 
করে ডেকে নেয়, “তোমরা আজ মেরু দহম- 
বাহের দিকে যাবে। পথে সতেরো হাজার 
ফুট উত্চু মোরেনের দেয়াল পেরোতে হবে। 
চলো, তাড়াতাড় পা চাঁলয়ে চলো। এতো 
বেলা করে বোরাচ্ছ, কখন ফিরবে জান না 
কথা শেষ করেই টোপঙে রওনা হয় । পেছনে 


অপরাধীর মতো সার বেধে চলে-" 
অনুরাধা, কল্পনা, শেফাঁল, সৃতপা ও 
দনলু। 


ওদের চলার পশুথ চেয় থাকি। সেই 
কলকাতা থেকে 'পতাদন 'ছুলাম একসশো। 
এই প্রথম অলাদা হলাম। সবাই স্স্থ 
শরীরে £ফরংব তোঃ 


তুষার গাঁইঠত উঁচিয়ে জাদমত আমাদের 
দেখায়, 'শবলজ্গ শিখরের উত্তরঢালে 
পাশাপাশি দুটা চগারবর্ত দেখতে পাচ্ছো £ 
মধাখানে বেবি শিবাজতগ বা ব্যাক 'পক। 
তেমাদের যে কোন একটি 'গারবর্বে উঠদত 
হবে। উচ্চতা হবে উনিশ হাজার ফুটের 
মতা ।, 

[জজ উঠবে পুরোপার নিজেদের 
হিম্মতে। কোন পথে. গকভাবে উঠবে--ঠিক 
করবে তোমাদের লগডার । আম আর মোহন 
দূর থেকে তোমাদের অনুসরণ করবো । বিপদে 
পড়লে বা পথে নিশানা না খুজে পেলে 
আওয়াজ 'দও। আমরা মদত দেবো ।। ৃ 

পমসেস্‌ গৃহ, তুমি এগিয়ে বাও। তুমি 
অজ লাঁডার।* নাটকীয় ভঙ্গাধতত ডায়াল 
শৈষ করে) 

"কোই বাত নেহ?ী? জাপন মনেই বাঁল। 
[টিলা থেকে তরতর করে নেমে আস মাঠে। 
সূর্যের উজ্জ্বল আলো রাগয়ে তুলেছে 
আমাদের তাঁবু, ছাঁড়য়ে পড়েছে মাঠে । ডিজে 
ঘাস ভোরের আলোয় মাথ' দিয়ে কখ 
বলছে-সুপ্রভাত? না-যেমন ধিখ্গিপনা, 
বৃঝবেখন মজা ? 


সেই ছোট্র নদী! স্তব্ধ, ধ্যান যৌন ঃ 
ওর কাকস্বচ্ছ জল এখন স্ফাটক কাঁঠমঃ 


৭১২২৪ 

রঙ 
উষ্ার আ'লার পরশে এফ বর্ণালস পাঁরবেশ। 
আলোর উষ্ণতায় আলোর খেলা ফুরিয়ে 
যায়, শিশু নদীর ধ্যান ভাঙে। বরফের 
আবরণ খলে পড়ে। ছল ছল শব্দে, শির 
চাপল্যে আবার সে কয়নচলে কট হা 


আহা, বেচারশী পাখি! . আঁকন্ঠ তৃষা 
ধনয়ে আবক্ষ তলয়ে আছে নদাঁর জলে। 
শাদায়-কালোয় মেশ নো পানকোৌঁড়র মতো 
অর্ধেক ডাঙায়, অর্ধেক জলে। মূদয টোকা 
ধদই । ধনথর িস্পন্দ । জলের আশায় এসে, 
'হিমে অবশ হয়ে গিয়েছিল। তারপর মরণ 
এসেছে নিঃশব্দে এই  তপোবনে। চল্‌ 
তোকে অমর করে রাখি। সম্তপর্ণে তুলে 
রুকস্যাকে ভাঁর। এই শীতে দু-তিনাদিন 
অণ্বকৃত থাকবে । নিচে নেমে স্টাফ করে 
নমৃ-এর মিউজিয়ামে রেখে দেবো। 


অজয় ?শবলিঙগ । ওই আমাদের, ধ্রুবত রা। 
ওকে লক্ষ্য করেই আমরা এগয়ে চলি। 


গঙগনসপশর্খ হমের মতো উদ্ধত 

প্রথম দিকে ঘাসে ছাওয়া চড়াই । বেজাহ 
পারম 1 হাঁপিয়ে উঠন্ছি।  ধরাচ্্ড়ো অসহাা 
লাগছে । উইন্ডপ্রুফ খুলে ফোল। ব্াতো 
ঢোকাতে গিয়ে থমকে দাঁড়াই । বোঝা 
বাড়াবো কেন। একটা পাথর চপো দিয়ে 
রাখ । ফেরার পথে নিয়ে যাতকো। 


ঘাসের রাজা ছা'ড়য়ে এসোছ পাথরের 
রাজো। একি লণ্ডভণ্ড কাণ্ড! দাতার ঘতো 
'মশামশে কালো প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথর। 
আঁতকার পাথরের বাহে আমরা ক্ষংদে 
বামনবশর । আমাহদর অস্থির আস্ফালনে 
রা বনরকার। দুইথঘণ্টা ধার ক্রমাগত 
পাথরের পর পাথর ঘডিঙোটচ্ছ। 


যতো উপ্চুতে উঠছি, বরফের পরিমাণ 
বাড়ছে । পুরু বরফ জমে আছে পাথরের 
মাথায় মাথায়, খাঁজে খাঁজে, ফাটলে ফাউলে। 


বোঝাই যায় না কোথায় গর্ত। মানুষ 
শক রের জন্য প্রন্কাতির ফাঁদ। আমরা 


প্রাতাটি পা ফেলছি? মাঝে মাঝে তৃষার- 
গাইতি তাঁলয়ে যাচ্ছে । বার্থ ফাঁদের শুষ্চি- 
শু মুখোশ খুলে, অন্তহীন কৃষ্ণকায় 
বরূপ বোরয়ে পড়ত । 


দৃশ্চিন্তার বোঝা ভারী হয়ে উঠছে। 
এতগুলো মেয়ে চলেছে আমার নিদেশে । 
যাঁদ কেউ আহত হয়? বরফ সারিয়ে পাথরের 
গুপর পা রাখার জায়গা করাঁছ। তা সতত 
বরফে ভিজে জহতে' একেবারে জব্জাবে। 
পায়ের আঙুল “থেকে 'গোড়াজি_ পর্যন্ত 
বাথায় : টনটন, করছে। এটা আমাদের 
ধনব্যাদ্ধতার খেসারত । যেমন পুরু 
চামড়ার ক্লাইম্বিং ধুট না পল্লে হান্টার 
পরো । একমা্ কমলা ধূট পরেছে? ধার 
থেকে বোঝাই যাঁচ্ছল নাযে এখানে এতো 
বর । পায়ের যন্ত্রণায় একটা 'নতুন ভয় 
ঢদকেছে মণে- তু ৮ হবে না তা? 


অঙ্গে 
পাথরের এলাকা এখনও শেষ হয়ান। 
তবে পাথর আকারে ছোট হয়ে এনেসছ। 


মাঁড়য়ে যাওয়া যায়। বরফও নেই, কারণ 
খুব. খাড়া, ঢাল।  পথরগনুলো একেবারে 


ঝুরঝরে। ক্ষণে ক্ষণেই ওরা ঝরণার মতো 


বেগবতশ হতে চায়। পকছুুক্ষণ প্রবাহের পর 
আবার আপন মনেই ব্রেক কষে। পাথরের 
প্রবাহের মধো পড়ে, মাঝে মাঝে আমরাও 
চাঁল গনচের 'দকে। হাত-পা ঝাড়তে 
ঝাড়তে মনে পড়ে ছোটবেলর কথা, অঙ্ক 
কষার কথা-একটি তৈলান্ত বাঁশে একাঁট 
বাঁদর যদ এতো িনিট্ট এতো ফিট খুঠে, 


তাহলেও আমরা উঠাছ। বেশ তাড়া- 
তাড়িই উঠাছ। আঞজজ আমরা বিশ্রাম নেবার 


সুতোয় বসে পড়ছি না যেখানে-সেখনে। 


একে তো পায়ের ভয় মাথায় উঠেচ্ছে। এক 
জায়গায় গকছক্ষণ দাঁড়ালে নির্থঘাৎ তুষার- 
ক্ষত। পা চালিয়ে গা গরম রাখাই এখন 
বাঁচার একমাব্র রাস্তা । তছাড়া সব দায়ত্ব 
আজ আমাদের নিজেদের কাঁধে! কেউ দেখার 
পনই-ভূল শুধরে দেবারও। কেউ নেই। 
ভারতশয় অভযানে আভিনব- যে একাটিও 


আতিকায় পাথর যাঁদ মাতাল হয় তবে 


বন্ড ভয়ের কথা । একেবারে বেসামাল হলে 


আর কথাই নেই। শনামষে কোথায় তলিয়ে 
যাব! খাড়া ঢালে পাথরের স্তুপ 
পব'তাভিযানের সবচেয়ে বড় বাধা । প্রতিটি 
পাথর একটি মৃত্যুর পরোয়ানা । মনে পড়ে 
আনমা সেলগৃপ্তার কথা । সেই বলিষ্ঠ 
মহিলা কতো দুর্গম তুহিনরাজ্য পাড় দিয়ে 
মরণকে বরণ করলেন মাত দশ হাজার ফুটে 
গঁড়য়ে আগা পাথরের আঘাতে । 


নতুন হটিতে শেখা শিশূর মতো, 


তি ম*হণতে হুমাঁড় থেয়ে পড়ার 
আতঙ্ক। চারাদকে আতকায় পাথরের 
£নদারূণ নৈরাজ্য। শেষপযন্তি বহু- 


প্রতশীক্ষত সেই 'িপদাঁট এলো। একাঁট 
[বসদশ পাথর আমাকে ঠেলে দ্রুত নামতে 
লাগলো ॥ সতর্ক ছিলাম । তাই ঘোড়সওয়ারের 
মাতা আততায়শ পাথরাটর ওপর চেপে বসে 
রইলাম কয়েক্ট মৃহূর্ত। তারপর ঠাঁই 
খুঁজে চট করে নেমে গেলাম একপাশে । 
ওর নামার পথে পড়ে গেলে এতক্ষণে 
আমার আর চিহ্র থাকতো না) কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করে দৌখ- আন্দোলন সংক্রামিত 
হয় কিনা! 


প্রকাশ্ড পাথরাঁট সরে যাওয়া বিরাট 
একট গহবর সৃষ্টি হয়েছে? এ পথে আর 
এং্পাই না। স্বস্না দেখি অন্য পথে গসশড় 
ভাঙা শুরু করছে? ওর পেছনে গিয়ে 
সাঁড়াই। ও যে পাথরে পা দেয়, সেটাই দুলে 
উঠছে । শেষে হতাশ হয়ে বসে পড়ে স্বস্না। 
আমিও বসি প্রথম পদস্ধলনের পর আমার 
একট অস্বস্থি লাগছে? কমলা ও সুদশস্তা 
দিনঃশাবেদ এসে বসে । সংজাতা িকছঃটা নিচে 
বসে আছে। কারও মুখে কোন কথা নেই। 


[ ১গ হধ ৫০শ লংখ্যা 


শক আশ্চর্য! একবায়গ মনে আসে না 
যে তোপের মুখে বসে আছি। আমাদের 
বসার আসনগহলো যাঁদ নড়েচড়ে ওঠে। 
ওদের যাঁদ একটু 'দ্বপ্রাহারক ভ্রমণের ইচ্চছে 
জাশখো। আমাদের বহৃখ্যাত রসনা দিয়েও 
“ক ওদের হনিরস্ত করা ধাবে? নধর ধানধ- 
লংকা শিলনোড়ায় বাটার মতো, মুহূর্তে 
গঁড়য়ে যবো। আর শুপর থেকে যাঁদ 
তুষারধস বা পাথরের পুজ্পবৃষ্টি শুরু হয়। 
তাহলে তো দলে দলে স্বতাজাভ। আর যাঁদ 
ছিটকে আসা ছোট্ট একাঁট পাথর, আদর 
্ঞানাতে মাথায়, নাকে বা চোখে লাফিয়ে 

বহু নিচে বিশাল বোল্ডারগুলোকে 
নুড়র মতো দেখাচ্ছে। আরও নিচে 
সবুজের অস্পম্ট আভাস । আমরা এ তণক্ষ! 
চড়াই বেয়ে, আলগা পাথরের প্রম্রবণ 
পোরয়ে, এতো ওপরে উঠে এসেছি- নিজেই 
বশবাস করতে পরোাছ না। 


1হমবাহের .: ওপারের শঙ্গাগলো 
প্রথর . রোদে ভাস্বর।  ভাগীরথশর 
তিনটি. চূড়া বর্শাফলকের মতো 
বিকমিক করছে।  অবস্মাং গগনভেদশ 


দামামা-পাহাড়ে পাহাড়ে প্রাতধ্নিত হয়ে 
নূর "দশাপ্ত ছাঁড়য়ে পড়ছে । অবাক বিস্ময়ে 
চেয়ে দেখি ভাগশরথশী ১ য়ের নৈস্তরজা 
শিখর ভেঙে নেমে আসছে তুষারের বন্যা। 
পাথরে পাথরে প্রাতহত হয়ে সোচ্ছহাসে 
শতধা হয়ে ঝড়ে পড়ছে পেক্জা তূলোর 
মতো। সূাঁকরণ আপন মনে সেই হিম, 
পুপ্ধে রামধনুর আলপনা এশকে চালপন্ছ । 
আজ কি ওথানে বসল্তোতসব ? নানা রংয়ের 
ফাগ উঁড়ায়ে ভাশশরথশর তন কন্যা 
আমাদের ডাকল্ছে 2 


তুষার-কন্যা হারিয়ে গেছে, রামধনূঃ 
মালিয়ে গেছে । ভাগশরথশর শর হমশশর্ষে 
ফুটে উঠেছে এক গহ্হর। ভেতরে তার 
উজ্জল নশীলমা-মাখা। মপ্ন নশলাভ 
'হম-শশলা । 


ওদের চমক এখনও ভাঙেনি। যাক, ওরা 
বিশ্রাম করুক। আম ততক্ষণে পথ খুজে! 
পথ মানে দেহ-ভার গ্রহণের মতো অটল 
অনড় পাথর । শেষে খুজে পেলাম সেই 
“পরশ পাথর। আনন্দে চিৎকার কা, 
'এবারে তোমরা এস।" 


ভাবাব নেই । নাম ধরে ভাঁক। এবারে 
উত্তর আসে । স্বপ্না ও সুদশপ্তার পায়ের 
ষল্মণা অসহ্য হয়ে উঠেছে । এই পা লিয়ে 
পতনোল্মুখ পাথরের 'বরুস্ধে ভ্রমাগত 
সংগ্রাম করা বায় লা। কি আশ্বাস দেযো? 
বলতে পার না-চলে এসো, কোন বিপদ 
হবে না এখানে প্রাতাঁট মহত: অপঘাতের 


চিজ 


বাদ: দলেও, তুষারক্ষত হলে ক 'ফঈাবো? 


তবু জপ কণ্ঠে বাজি, নার থেশী সরে 


নেই।" রি ওয়া নিরকর। | 


রা 


এখাদ থেকেই ফিয়ে বাযো সবাই? মন বে 


সয় দিচ্ছে মা। শযশীয়ে কোন কলা সেই, 


প্রাশে হ্ষোন ভক্ম নেই, মলে এক 'অদমা আমা 


যাবো এী শারবক্ষে। টির 
পোরয়ে। 


মন বলে একলা চালা। হ্ঠাং শান, 
পসুজয়াদ, আমি আসবো । কমলা ফলছে। 
ধনশ্চয়ই আসবে! সর্পাপ পেলাম | 


ছিভ়ত নিস্তব্ধ শিলাকীর্ণ পাহাড় ভেকে 
আমরা দুজনে নীরবে উঠাছি। খুব ভাল 
াশাছে | সেই শিশুকালে গ্বদেন দেখা 
দশক যেন সাতা হল। রাজপুত অর 
কোটালপূত ঘর ছেচড় চলেছে কোন অচিন 
দেশে - চলোছ্ছে  বনবাদাড় পেজে, 
তেপাঙ্গতরের মাঠ পেরিয়ে সঙ্পো সৈন্য নেই, 
সাত নেই, হাতে শুধু খালা তলোয়ার । 
দতা দানো, রাক্ষস খোকজস বিকট মুখে পথ 
ক্রু পাঁড়ায়। শুরা গকষ্তু ভয় পয় না-ওুরা 
যে চলেছে রাজকন্যার কাছে। 


ক সাংঘাতক জায়গা এলাম বাস 
পড়া জশর্ণ প্রাসাদের মাতে একটা গোটা 
পাহাড় িধস্ত হয়ে আছে । রাশি রাশ 
ভাবখ ভ্ারস চাকলা স্তংপসকৃত হয়ে আছে। 
নড়া পাগলে দনর্থাৎ ভূীমকদপ । ্রিলের 
অনুভাঁত ফিকে হায়ে আসতছ । একনাগাড়ে 
ছ" ঘণ্টা ধরে শুধু পাথর আর পাথর | 


কমলা আর আম দুদকে সরে শিকে, 
ধস বাঁচায় পথ খশজ্ঞ। কমঙ্সা ডাকে 
সুজয়াদি এাঁদকে এস, এইাঁদকে পথ । 
জামশত সং-এর গলা পেলাম, এইদিকে 1 


আয় ধস বাঁচিয়ে দয়--ধসের গুপর 
দয়েই বেড়াপের মতো লঘু পায়ে উঠতে 
থাঁক। চারিদিকে পাথরের বন্ড বড় চলটা 
অলগোছে ঝূলছে। কোন হতে মাথা 
বাচিয়ে চাঁল। সামনে একটা ফোকর। তার 


ভেতরে মাথা গলাডেই পেশীছে গেলাম, 


আলোর শ্রগতে। 


দাঁড়য়ে আছি একটি আত সঙ্কীর্ 
ক্িরবর্থ্রে।, 


নেছে গাছে কোন অতলে? 





প্থবে ও পশ্চিমে খাড়া ঢাল টি যে 
. খগারীশরাটি সাক ্শ [হি আর উক্ হের আবর্তন হয় 





রি টন ১ ৮ 
১ 2০ হয 
২ দু 
রী... 


এনা হোসে যলে, দি এই টির 
নাম সাখলাম সিলেল গৃহ পাস্‌ ৮ সহান 

ভূাতির ছোঁয়ায় অবর্দ্ধথ দযঠখকষ্ট ডি 
হি পন. 


রা কনে 
উঠলেই ?শখর আরোহণ! এ ত্যে শত 
মেখের ছায়ার কৃফষকাল্তি ক্ষকচড়া। কত- 
টুকুই বা দস? দিশ্চই পারব্যে। আছ 


ব্যথা এ শিখরের জন্যে ধাধা ও উপেক্ষা 


করতে পার। জামশতি আম দেয় না, 


দেখছো নাক রকম পাথর পড়ছে? যোলা 


ধাড়ার সো সম্গে পাথষের। ছটফটানও 


বাড়বে। ও সব বাষ্ধ ছাড়ো। এরই 
ঢের হয়েছে) 


চারপাশে শুক্র িখরের মেলা । এতো 
কাছে এতো চূড়া কখনও দোখান। উজ্জল 
1শবালজ্গা শিখরের পশ্চিমে মেরু) ভগ 
আরও দক্ষিণে কথখীতস্তষ্ভ কেদারলাথ। 
রন্তবাহশ ধমনগর মতো অসংখ্য শিরশির, 
শাখা প্রশাখা মেলে দিশক্ত ছেয়ে আছে। 
আধ আছে সবৃজ সাদা ফালো, স্কেটরগা 
পাহাড়ের ঢেউ ঢেউয়ের পয ঢেউ । মাঝখানে 
আাঁম। আমাকে রে প্রকৃতি ভার শাশ্বত 
ভরে দেখি শুধ্‌ দেখি আর দোখ। আর 


*ক৬ছিতক 


এই 'হিমাজয় । আমরা কতো খাণশী এর 
কাছে। স্ৃতচ্চ সশমাল্ত প্রহরী, আমাদের 


তয় বনজ সম্পগ, দেয় পাঁজিমাঁটি শহমবাহ 
গলিয়ে দেয় জল আবার মৌসুমী বায় 


প্রাতহত করে, বর্যা আনে দেশে । হিমাজয় 
দনঃসৃত জলধারা উত্তর ভয়তকে করেছে 
সূজঙ্া সৃফলা শসাশ্যামলা। মানব সভ্যতার 
জঙ্মলখ্নে আর্য ফ্াষরা দলে দলে ঘর 
বেধেছেন 'হমালয়ের পঙ্জলে গঠিত এই 
ঘসক্ধু-শাঙ্গেয় উপতাকার । তাঁদের উপাসনা, 
জান ও কাঁষ্টর আঙ্গোয় ভারত জগাতসভভায় 
শ্রেচ্ঠ স্থান লাভ করছ । 


এ শিখরাশ্রত হমপুঞজা, দেবাদদের 
ব্রন্মের মতো প্রন্টা গু সংহারক। [হমধৃগে 
ধহমবাহগৃলো হিমালয় ছেড়ে, উপ্মত হলে 
সমতলে নেমে এসেছে । সমাধিস্থ হয়েছে 
উদ্যৃগের জশব ও উীষ্ভদ। আবার উষ্ণ- 
ঘোর আবে, যাহ যা পার 


_ হমবাহপ্টে সর জলে ভাঙা 


৬ (করেছে। 





ধহম্গের 
করোছল জানি না। ভারত বখন ছিল দাশ 


১৯২৬ 


প্চ্ত তৈত ভাগ্পতকে গ্রাস 


সেই' দন্দো 
আবহাওয়া ।, 


মেখু অগ্কলে, তখনকার শৈত্য সহজেই 
অনযোম করা যায়ঃ যহ হচ্গে পরের কা । 


 তখম গণ্ডোয়াদাল্যাপ্ড 


হবুবয়েখায়--তার 
উত্তর ও দাক্িণে সাধার | প্রন সময় 'হমহগ 
এল। উত্তব্ের  দউথপস লাগ যার সেই 
সাগয্সে সেমে আসা নগশদালা ধখরে ধীরে 
শুকিয়ে গ্রেল। শীবহ্বরেখার উত্তাপ 
ভারতকে রক্ষা করতে পারো না। 
1হ্মাচ্ছাদিত হুল ভারতনুমি। তখন হযালয় 
চিল না। হিমানশর পঞ্ঠপোষক ছিল উত্তর- 
পাপ্চমে আরাবক্া, উত্তয়-পর্বে 
পরতমালা আসর দাক্ষণে পৃর্বধাট। বাংজা- 
বহার জুড়ে চপ ৭01৮০ ফটে দার্ঘ 
বক্ষেয ঘন ভর়গ্য। ভাগ চাপা পড়ল হম 
বাহের নিচে। সেই আরশি থেকে সন্ট 
হয়েছে করলা--আমাদের জধ্যানক সভ্যতার 
ধারক! 


এল উফ যুশা। বরফ গজলো, হু 
সংকুচিত হল, হিমবাহ শশীর্ঁ থেকে শীর্ণতর 
হতে হতে কোথাও বা যুছে গেল ধনাপথ্ঠ 
থেকে । মস্ত জলধারা ব্যায় বাষ্প বাক্টি- 
ধারা সাশারকে পঞ্টে কলল। সেই টিখীস 


করল তার ছেড়ে আসা খাত। রাজস্থান, 
মধাপ্রদেশ ও ভীড়ধ্যা থেকে নদীর সঙ্গে 
ভেসে আসা হহখপ্ড জন হল টিখশসের 
প্রশস্ত বঞ্ষে। আজও পাঞ্জাবের সঙ্ট রেখ 
অপ্ঠলে দেখা বায় 'হমখশ্ডের সঙ্গে ভেসে 
আসা পাথরের স্তুপ ॥ ভাবছে বাক 
লান্গে যে চিভোর-উদয়পুর, ধানবাদ- 
রাশীশজ গু তালচের-ভুবমেষ্বরের ওপর 
1দয়ে বয়ে যেতো [বিশাল 'হমপ্রবাহ। 








বিবাহের জন্য বাড়ী ভা 
1ববাহ উৎসব বা অল্প 'দনের 
জন্য বাড়ী ভাড়া। দেববাবহ, 

৮৫-০৭২২, ৩৫-আন, রাজা 





আসা 
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হি লবন কাছে লু হাস ম জে, 
/ 8... না লী জজ জা 
১ জে ডি হো কলকাতার লহে। হলে 

: : পড়লেই বিদায় বাথ গুরয়ে খাটে হেরে 
ক] লতে লি আবার, কবে 
তপন 

খবাগা। আর ঘেখসি ময় পেশকতে 
গঙ্ষ্যে হয়ে ধাথে। বায় তো ০৪৪ গর ৃ 
মামার সময় ? 


শেষ বারের তো ঝুকে দেখি, গিনি 
বক্কর পক্চিজ ঢালে মেয়, হাস) আর 
শিবালজ্দোর তৃষায়ধায়া বয়ে নিয়ে চলেছে 
| মেরু বামক- উজ্জ্বল য়োদে হালমল করছে । 
তবে পাপাতত পৃথিবীর বেশীর ভাগ প্রীতাঁদন উনিশ লক্ষ টম-দশ লক্ষ টস বোঁসকের মেয়েদের এখানে আসায় কথা । 
গি্বাহ ুত সংকুচিত হচ্ছে। নগরের. আসে গাড়োরাল ও কৃমারদ থেকে জা এতো উচু থেকে কিছুই বোঝা যাচ্ছে মা। 
উত্তাপ, কারখানার. ধোঁরা ও আশাবিক নম জক্ষ টন আগে আসাম থেকে । প্রততালে 
বিজ্কোরণ, আবহাওয়াফে উফ কারে তুলছে । ৯ ০৬ ০8 পক হচ্ছে? এক্ষান পড়তে উপ করে 
তই আতশতের তৃঙ্গনায় গত পণ্ঠাশ বছলে, টি বরফ জমার জন্যে ভূত্বকের চার হাজার ফুট নীচে । এ মেরু যামকেই 





গহমবাহগৃলো অনেক বেশী ভাড়াতাঁড় চা তোমার শেষ শধ্যা হতো । গু হাত চওড়া 
যাচ্ছে । রঃ র 
গলে শিরবষ্কে দাড়িয়ে আছ--শৈয়ালই সেই, 
| শিং . মানযের মতো বস্তু ভার রগ্ট আশ্চ? 
টি এবং পা ভারসার্ময পৃদরুষ্ধারের জন্য আপ্তাপ চেষ্টা 
ূ হরে । খানিকটা নড়ে চড়ে গা ঝাড়া দিয়ে, ফথা না বাড়িয়ে নামতে শুর করি। 


বনজাঙ্গাল 
৪০৩০ রঃ ভিড তুর পমোরানাল-ু্ই অচেষ্টাযই কল। ফিরে বেতে মন চায় লা। মেষ বামফের 
দাক্ষল মেগয়ে হিমড়াীম ল্ফাঁত হয়ে উঠছে): মধ্য গিয়ে জঙ্গম নেব পৃগিবশর নতুন ০৮১১৮ 2৯৮, 


দটি- দেশের অধাভাঙ্গ বরফের প্রচণ্ড চাপে: মানাচি্, নতুন 'হমালক়। 
সমন্রসমতা থেকে নিচে নেসে গেছে। | ই | প্রকাতিয় এই কোঙ্ স্টোরেজ খুলে 
তখনও দক মেয়েরা পাহাড়ে ধসে আবক্কার করতো আমার ফাঁসল। সাজিয়ে 


হিমবাহের মেজাজের হদিশ পেতে আমাদের কথা, অত্শতের কথা ভাষষে? : রাখা হতো কোন যাদুঘরে । ভীত বিপ্নয় 
আত আবহাওয়ার পািবর্তনের সৃতি বার [কিল্তু আমাদের বাদ কোন তচচ্ছ না থাকে? আর অপ্রীতির দৃষ্টি নিয়ে দেখতো--হেজন 
8 দিজ্ঞানশীরা বহু পাঁচ হাজার বস্থরের বঞ্ছে গড়ে "ভালা মানব. আমরা আজ দেখি পণ্যাশ লক্ষ হছরের 
শু হিমভৃষিতে গিয়ে গবেষণা সভাতা ধাঁদ নুছে বার়-সছেঞ্জোদয়ো ও প্রাচীগ ডায়নোসেরাস আর ছ' লক্ষ বছরের 
ভি আগামী. সদমের সভাতায় এতো? পর়নো জাতাম্যানের কংকালের দিকে । কেউ 
ধনে. আবহাওয়া আরও উত্তপ্ত হবে, কল্তু সমস্ত প্রাতকলেতার বগ্গশ্থে হতো তার সাঁশানীর দিকে তাক্চিরে মধুর 
ৃ মুষ হেসে বলতো ভাগ্গিমস আম এ রাক্ষসণর 
হৃঙ্গে জগ্মাইনি। 
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বিটা 


২ | ৪৫ 


।1 জাট ।1 


তখল গাভশযর রাত। দরজার ওপাশে কড়া 
নড়ে উঠজল। 


চোখে ঘুম ছিপ না চুপ-চাপ শয়ে, 


দেয়ালের গায়ে স্থির, অনড় হয়ে বিধে- 
ছল। যে কারণ সারা ঘয়ে আলোর তস্পঙ্ট 
আভাস চোখে পড়ে। নিকষ, নিরল্ম বাতির 
বকে এক টুকরো উজ্জল সম্ভাবনা । কিন্তু 
পারপূ্শ আকাশ, নক্ষ্ দেখা ভ্ভার। অথচ 
আছে সব। চস্দ্রত়্ জানে, কি দন, কি রাত, 
কারো কাছেই কেউ মৃত বো বিগত দয় 
চিরাদনের মত হারিয়ে যাবায় দাধ্য কারো 


«৮ 
কা হিসি... তন সতত, সি 
জিগং হয়ে টির আছে... 5 


কিদ্তু এক.খাকা, সেও: জে 
বাথা বোঝে? তার কাছে ধয়া দেছে 
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শর: 
নুগশ, 


থেকে । যেম কতকাল শুয়ে আছে 
ধষছানায়। শরখরে প্রচণ্ড তাপ লিয়ে একলা 
অন্ধকারে পড়ে আছে! সূর্ধের মুখ অবাধ 
খে না কতকাল! 
স্ব । সুখ, সম্পদ. ভালোবাসা । থা 

থাকতে চেয়ে মানূষ মারিয়া । 
জগৎ অজ্ধকার ঠেকে। কিন্তু 
চল্্রচ্‌্ড়? প্রেম? ভালোবাসা ? 
বীর মন? কিন্তু কে দেবে? নিজ্গেকে 
অকপটে দেবার সাধা আছে কার ? 
ধা'দতে পেরেছে? বরং কল্পনার 
 বেণচ্ে থাকাই ভালো । গ্রগেন 'বিচরপে 
কে দেবে তেমন ? 


নর 


রর 
বর 


০০] 


£এ 


1 


১ 
শর 


হয়ে বার। খোয়ারিভাঙ্ডা মাতালের মত 
তখন তাকে চেনা দার। সংশয়ে, সন্দেহে 
চষ্প্রচ্ড় তাই কল্টকিত হয়ে থাকে। কারণ, 
একাদন নিজেকে গৃটিয়ে নেবে 
ঘর-মৃথো মন একাদন তাকে 
মনে পাঁড়াখ দেবে। তখন 
| একমাঘ সম্বল । সঙ্তান হবে 
কাজ্ত কামনা । তখন পৃথিবাঁটা বুড়িয়ে 
ফাবে আরো। চোখের সামনে মস্ত নীল 
খ্যাজকেয় এই প্রেম, এই ভালোবাসা, এই 
হাসা, এই ফাদার স্মাতিই অন্রহাস্যে ভরে 
ভুজাযে মস। 

অবগ্য সমস্ত ঘটনাই যে তাকে বিরুপ, 


্ 


রম 


শয়দর হে 

ছাবিচকা মহত । দূপচাখ জুড়ে জেগে থাকে 
আনিন্রার জহালা ৷; এবং সামারিকভাবে হলেও 
সার্থক যমে হয়। অথচ রুকিরণীকুমারের 


ঠেলে চলবে এল আজ? 
অতগ্ত ছিল এতফাল। কল্পনার অগোচর ! 


আঁভভ়ুতের মত আরো কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে 
রইল । তারপর কশী ভেবে অবাক হবার 
ধবল্দমাত্ধ ভান না দৌঁখয়ে নিজেকে আরো 
কাঠন, আরো কঠোর সংষত করে তোলে। 
সাহসের কথা মনে পড়লে তাঁরফ না করে 
পারে না। কিল্তু এষে পাপ! এষে অনাচার : 
অঞ্ধকারে নিলজ্জের মত কী থদুজে বেড়ার । 
কামনা-বাসনায় আতুর, উদ্বেল মোহনীকেই 
খুটিয়ে খুটিয়ে দেখে) সারা দেহে, সর্ব 
অঙ্গে তন্ন তল্ন করে খুজে বেড়ায় তাকেই 
যে নারখ পুরুষের যৌবনের, স্বঙ্নের, 
সাধনার ছিরল্তন ধন। আলতো করে উফ 
নিঃশ্বাস এসে তার চিবুক ছয়ে গেল। 
নাকে লাগল প্রসাধনের মদ, সনবাস । কথা 
বলার শান্তর নেই। গঙ্গা বুজে আসে। 'কিচ্তু 
কণ বলে ফেরাবে মোঠহিনশকে 2 কোথায়, 
কেমন করে ফেরাবে? আজ. এই মুহূতে 
সে যাঁদ 'ফারিয়ে দেয় তাহল্গে কোথায় যাবে 


মোহনশ? হতো এক তহ্ধকার থেকে 
আরেক অঞ্ধকারে, আরো. গাভীর হতাশা, 


বণ্চনা আর বিষাদের ভেতরে কাথ্গাল্মের মত 
কেদে বেড়াবে চিরকাল । তাহলে করণীয় 
গরচ্ছুই দক নেই আর? দেবার মত সম্পদ ? 
ধড় দশন এনে হচ্ছে নিজেকে । কিছু বাদ 
মা পাই, না গিতে পার যাঁদ তাহলে 
এইখানে কেন আসাট এই সংসার, যৌবন, 
প্রেম, হদয় নিয়ে এত ঘদদ্ধ, এত রন্ত, এত 
অপচয় কেন তবে? 


শদশিড়য়ে রইলে যে? পথ ছাড়ো? 


“কোথায় যাবে তুমি? অক্ধকার 
দেখতে পাচ্ছো না? 
“আমার আর ভয় নেই) ভয়-ভাবনার 


বেড়া ভেঙে চলে এসোঁছি আজ। তুমি 
আমাকে তাড়িয়ে দেবে চন্দ? বলতে গেলে 
কথাগাঁজি থরথারয়ে কাঁপে গলাটা ভাক্গা- 
ভাঙা । মোহনশর় কি কষ্ট হচ্ছে খে? 
এখান অঝোর বারা কেদে ফেলবে, জেতে 
পড়বে নাক? 'বপ্তত যোধ করে চল্চ়। 
তরে অস্বুিততে থেকে _থেকে শিউরে ওঠ 


খা ২ আদি ৮৮০) 


 চগ্দ্রচ্ড়কে জাঁড়য়ে ধরল মোহিনগ 


| । উদ ছ্ ৫০ গংখ্যা 


'আহ্‌] অস্রম করে বলে না। ছিঃ! 


ধা: তোমার না প্বামী আছেন? দাঁত দাঁত 


কথা বলে 


প্রমাদ গণে। টেয় পায়, ধারে, সম্তর্পণে 
তার দেহ-মন-চেনা থেকে আজন্দের আশ্রিত 
যাবতীয় শান্ত ও সংযম আপাতত ল.স্ত- 
প্রায়। অঞ্ধকার, অচেনা মাঠের মাঝখান 
ধদগ-্রা্ত পাঁথক যেমন পথ খাজে খে 
অবশেষে ক্লান্ত, হতাশ এবং সন্যপ্ত, ঠিক 
তেমাঁন চতুর্দকে নঃশষ্দ কোলাহল, পদ- 
শব্দ এবং 'বিসঙ্গনের বাজনা তার স্লায়,, 


. ধমানি, মাস্তিৎক ও হাদতিপিশ্ডে সপম্দমান। 


মোহনপকে ঠেলে ফেলে দেবার সাধা আবু 
নেই। কফারণ,.মনে"মনে এখন এই মাহলার 
জানা আঙ্ষম় মমতা বোধ তাকে আঁস্থর, 
আরন্ত করে। ধায় পারমাপ সাদা চোখে, 
সহজ বিশ্বাসে করা ভা! 

'মোহিনশ, আবম ক্রাল্ত 

"সার আমি আম যে সব লাভ, 
সমস্ত সম্পদ ছেড়ে চলে এলাম ।' 

“কেন এলে, মোহন ১ কার জনে” 

বাহ-নল্ধন [শিথিল হযে এল। মাথাটা 
বুকের ওপরে ঝৃলে পড়ল মোভিনীর । ফেল 
মোহজস্চোর হতাশায় এখুনি নিচে লুটায়ে 
পড়বে । অন্ধকারে মুখ দেখা যাচ্ছে লা 
নইলে চন্দ্রচড় এখনো আঅটঙগ, আল 
হয়ে থাকে 2 িষ্প্রাণ পাথর তো লয়। 

"আজ না হোক কল আম চলে যাবো, 
মোহনশী।' 

'সেইটুকু আমার লাভ, চল্ম। ধতাঁদিন 
বেশচ থাকবো মনে রাখবেন । জানবো, 
জশবানে অল্তভ একাঁট মানযের দেখা পেয়ে, 
হুঙ্পাম। তার কাছে নিজেকে একটুশড গোপন 
কার মি। সে আমাকে ভাগলাবেসোছল । 

. পঁকল্তু তোমার জ্বামী, সংসার, এত 
সম্মন তুচ্ছ করে কোথায় তে চাও? ফোন 
গ্রর্গে?? 

“তোমার কাছে। তুমি যে জামার ব্ক্ধ৭, 
চল্ল। 

“লোভ দেখালে ভয় পাই ঘে।' 

'এরকে ভূমি লোভ হলছো? একবার 
আমার দিকে তাকান, চল্্র। বস করো, 
আমার ভালোধাসার় ছলমা নেই। এই বুকে 
বড় ধাথা, যড় তধা। আম খর পেয়েছি, 
িল্কু সেই ঘরে নিজের করে ধরে রাখবার 
মত মানুষ পাই মি। জাকে পেয়েছি সে 
দেবতা, নিষ্প্রাণ. পাঙ্ষাণ । তাকে ভান্ত দিদায় 
পূজো বরা চলে। আপন ভেবে ভালোবাসা 


শৃকুষার। ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭ ] 


যায় না। বলতে-বলাতি মোহনশ হাঁপিয়ে 


উঠোছলল। এবার সৈ খানিক পাঁছয়ে 
আসা... ফ্কাাটাকেই জোক. জে ভেতরে 


পাঠিয়ে তে চায় ।. তার ক্মাকিকছেট ধীর, 
মল্থর কায দলে, "ভীম - কি এখনো: 'ঘুরে 
সারয়ে রাখবে, শুনা জাতে - ' দেবে 
অমাকে ৮ 


শাম আযাকে ভালোবাসো, না? 

বাস।, 

"অন্ধকারে চোরের মত লুকিয়ে এলে 
তাই? 


'পারলাম না। নিজের স্পা হুষ্ধ 
করে-করে আম হেরে গেছি। তুমি আমাকে 
আমাকে বাঁচাও ? 


আরতনাদের মত শোনায়। ঘোহিনশ 
বাঝ ভেঙে টুকরো-টুকরো হবে এখুনি । 
মাথা ঝিমশঝম করে চচ্জ্চড়ের। কোথায় 
দাঁড়য়ে আছ আমি, কার কাছে? তোমাকে 
ধনয়ে কোথায়, কেমন করে যাবো যাবার 
জ্গায়গা নেই আমার, শান্ত নেই। এতকালের 
কামনা-বাসনা যা নিয়ে তিল-তিল রে 
গড় উঠাছিল আমার মন, আম-ঙসব যেন 
তাল-শোল পাকিয়ে যাচ্ছে! এমাঁন করেই 
[নয়ে অক্ষমতার পায়ের নিচে থেতলে 
যাবো, নিশিচহ,। হাবো একাদন1 আমার 
আর কোনো চিহ্ন, কোনো স্মততিই পড়ে 
থাকবে না কোথাও । তখানা কি আমাকেই 
ঘনে রাখবে তুমি2 আমা প্রেম, আমার 
ভয, আমার অন্মমাতাকে স্নরণ করে তকদে 
উঠবে? ধরার দেবে আমাকেই? ভাবতে, 
ভাবতে অস্থির, বপত্র বোধ করে চ্্র- 
চূড়। যেমন করে হোক তমাহিনগকে 
ফেরাতে হবে আঙ্গ। বাঝয়ে দিতে হবে 
এমন কারে পালিয়ে গিয়ে ভারা সুখশ হতে 


পারবে না কোনোদিন। কাছেনপত্গে কেউ 
নেই |. পাছ-ব্যাড়। মাতপথ অন্ধকারে 
নিশ্চিহ, বিলশন। হাওয়া নেই। অসহ্য 


গৃতমাট। ভেতরে দাঁড়য়ে সে ভাবে, এখুনি 
চৈতনা লুপ্ত হবে তার। বাইরে দাঁড়য়ে 
মোহনশ। বাইরে, কন্তু দূরে নয়। অথচ 
ক দক্তর ব্যবধান ॥ একটুখাদ হীঞাতের 
অপেক্ষা কেবল। তাহলে সব ব্যবধান, সমস্ত 
দৃরদ্ষের বাধা ঘুচিয়ে একাকার হয়ে যেতে 
পারে। কিচ্ত পায়ে কি? প্রশ্নটা নিজেকেই 
করে চস্্রচড়। সেই ভয়াবহ পাঁরশামের 
শেষ যে কোথায় কেউ তা না জ্ঞানুক, সে 
জানে। হাজার বছরের শ্রম আর সাধনায় 
[তিল-তল করে গড়ে তোলা সভ্যতার 
সর্বশেষ পাঁরণাত তারা নয়। যে কারণ, 
মোহিনীকে ছেড়ে আরো দরে, বহু দূরে 
চললে ধাবার় কথা ভাবষে। অন্ধকারে চুপি- 
চাপ পালিয়ে গেলে কেউ জানবে লা। 
কেবল ধনে-মনে মাথা ফুটবে মোহিনশী। 
বলবে, ভীর্হ, বলবে কাপুরুষ । ভালোবাসার 
শখ আছে, সাহস নেই। দেখা না পেলে 
বণকরণীকুমার কি অবাক হযেনঃ আহত 


আর 
মোহিনশ 2 তাকেও দলা এমনি করেই 
আঁকড়ে ধরদুত চাইবে 2 বলবে, “তোমাকে 
ছাড়া আম বাঁচিনে 2 


পারে না। বরং আরো দুর্বল, আরো 
অসহায় বেধ করে চন্দ্রচড়। 


“পারবে, দিনের আলোয় সকলের 
পচাখের সামনে এমা করে আমার হাত 
ধয়ে বেরিয়ে যেতে? 


অম্ধকাপে দেখা যায় না। সেযেন 
হংশ্র হয়ে ওঠে হঠাং। চাপা চোঁটের কোণে 
দব্দূপের রেখা ফুটয়ে তীক্ষ], সম্ধানশ 
চোখ মেলে চন্দ্রচড় মোহনশর সর্বান্জা 
খপুজ্ে বেড়ার বিশ্বাস, সততা আর আত্ম- 
সংস্পর্ণের প্রতাট নিখুত ভঞ্গশ। তার 
ভালোবাসায় 'বলাস আছে কনা জানা 
নেই। কিল্তু বিকার? আচমকা মনে হল, 
এইভাবে সারা রাত দাঁড়য়ে থাকতে হলে 
সে বুঝি পাগল হয়ে যাবে তবু দম বন্ধ 
হদাঁপশ্ডের ধান ্রুগশ হয়ে 
আসে। হাত-পা, সর্ধা্গ অসাড় ঠেকফে। 
দেহ-মনে এক সর্বব্যাপশী অথচ অননৃভভূত 
ভয় ার ফল্তা তাকে আৃর্তর মত স্থির, 
আ'বস্ট করে রাখে) রকের গভশখয়ে ঘুমন্ত 
কোলাহল শুরু করে দাঁড়িয়ে থাকতে- 
থাকতে অধশর, উত্তপ্ত হয়ে ওঠে চন্দ্রচড়। 


কী ভাষছেো মোহন? জবাব দাও । 
দাঁড়য়ে থাকতে কষ্ট হচ্ছে আমার ঃ 


হয়োছল, চন্দ্রচড়ের কন্ঠের উত্তাপে 
ততোধিক কঠিন হজ মোহনী। বললে, 
প্তাই কি হয়? আমার মান-সম্মান, 
প্রতিষ্ঠার কথা ভুলে গোলে চচ্দু? সকলের 
চোখের সামনে আমি আমার গ্যামীর 
চাকরের স্লো যোঁর়য়ে যাযো? তাহলে আর 


॥ 


৯২৯ 


কেন? তোমার কথা শুনে পালিয়ে যাষার 
ইচ্ছেটাকেই বাতিল . করে. দড়ে হয়? 
মোহিনী শক্দ করে হাসে। ঠাট্টা করে,িকনা 


... বোঝা ভার। হাসিটা দুঃখের, . নাঙ্গোর 


রি 


কে ভান্সে। ৮০৭. 
চস্চড় তন্্ আখ. . হয 


. “তাই দাও? রী 


আসে চল্দ্রচড়। 


জবালা-ধরা গলায় মোহিনী হলে 'এই 
তো মুরোদ। 


নেকে গোপন করে কী লাভ?" 


'লাভাঙলাভের বিচার এবার থাক। 
আমাকে ঘরের দরদা অবাধ পেছেদিরে 
আসবে চল ॥ 


'একলাই তো এসেছিলে? রঃ 


“তাই বলে এত রার্রে অচ্ধকারে-এফটা 
কাঁচাবয়েসী পাগল মেয়েকে “ এভাধে 
ছেড়ে দেবে? কতব্য আম্ছ লা ক্োমার 2 
নৈতিক দায়িত্ব? তাচাড়া-আমি''যে তোমার 
মানষের স্তী 1 "সপ 


০০৪ 
চল। সঙ্গে আলো দেরো 2 ৮. 
'লাডি থাকলে তা-ও নিও 


মোহিনী িশড়র নিচে দাড়ির 
রৃঁকরণীকুমার ডাকেন। রর 


চমকে ওঠে চন্দ্রচড়। অন্ধকারে দিড়রে 
দন হয়তো লব কথাই শুনেছেন । অথচ 
একবার কাছে আসার তাগদবোধ করেন 
্নি। তধে ক তিনিও জানেন, শ্বাস 
করেন, মোঁহনীর যাবার সাধ, লেই 
কোথাও 2 পালাবার মত সাহস? 


জবার "দলে, গ্যাই। 2 


দ্ুত পা ফেলে এশিয়ে যায় ম্বেছিনশ। 
যেতে-যেতে একবার পেছন ফিরে ভাকাবার 
ইচ্ছা অথবা অবকাশ . অবাধ নেই. “আয়। 
ক্াঁন্তহশীন, উদ্দাম, অফুেষ্ত "“অলে হয় 
তাকে। এখন তার দেহ থেকে ফাষার, 
[বিষাদের িহগুলি উধাও । দর থেকে সব 
বুকের ভেতরে ফাঁকা, শন্য হয়ে আল। 
আর দাঁড়ষে থাকতে পায়ে মা চল্রচ়। 
ভোতবে-ডেতরে দ্প করে জলে উঠল 
হঠাৎ । অথচ করণশীয় কিছু 'নেই। 

'তোমার ঘরের দরজা খোলা 
ধনচে নেমে এলাম । শুনলাম সব কথা” 
গুল আস্তে, বেশ থেমে-খেমে কানে মধ 


যাবে মোহনস? ঘরে বাণও। এই শর, ই 
বাঁড়, সমস্ত সম্পদ আজ তোষার। অথচ 
আমার নেই। ভুমি আমার হয়ে চিরদিন 
থাকো, এমন কথাও আর বলবো মাত 

পা টিপেনটপে উনের বরে কফিতে 


৯৩০. 

হবে ?দন। কিল্তু এই অন্ধকার লু 
17৬ 
হবে আকাশ? আর আবাল্যের পাঁরাচত 
অপার নখালমা 2 বাঁলুশে মুখ গুজে 
িঃসাড় পড়ে রইল চন্দ্রচড়। সে রালে তার 
চোখে ঘুম আর আসে 'ন। 
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। ড্রাইভারের পাশে চগ্দ্রচুড়। পেছনের 
সশটে পাশাপাশি তারা দুদ্জন। হয়তো 
জশবন আজকেই প্রথম এত নিকট, এত 
ঘানম্ত হবার সুযোগ পেয়েছে তারা । আজ 
অর কারো মুখেই কথা নেই। কোন 'দনই 
বা থাকে? মোহিনী ভাবাছল, উশ-খুশ 
করছিল । 'কিল্তু কথা বলার মত কথা খুজে 
পাচ্ছল না কিছুই । যে কারণ কম্ট হচ্ছিল 
খুব। মনে-মনে অস্বাস্তির সীমা ছিল না। 
মোহিনী চন্দ্রচড়ের মুখ দেখল । বোঝা 
শৈল না, অন্তত আজ এই মুহূর্তে সে 
খুঁশ [িনা। নখে-দাঁতে ছিশড়ে-খশুড়ে স্মাত 
ঠিক তার মতই চন্দ্রচড়কেও আহত. বস্তাঙ্ত 
কারে তুলেছে কি? বোঝা যায় না। চুপ-চাপ, 
নিঃশব্দ সবাই | কফেধল আহত জল্তর মত 
একটানা গাড়ির শাঙানি শোনা যায়। 
উপ্ছ-নচছু চড়াই-উংরাই ভেঙে ধাঁর- 
মল্থর বেশে পাগল চলেছে তারা। 


সকলের আগে মালপন্র নিয়ে বোরয়ে 
গৈছে কাঁড়রাম। এতক্ষণে সে হয়তো স্টেশনে 
পেশীছে গেছে। ট্রেন সাতটায় । এখনা ঘল্টা- 
খানেক বাক। তবু আগে-ভাগেই কিছুটা 
সময় হাতে নিয়ে বোরয়ে পড়েছে তারা । 
?টাকট কেটে মালপত্র সাঁজয়ে-গুছিয়ে 
অপেক্ষা করবে কাঁড়রাম। এত তাড়তাঁড় 
তান যে সিদ্ধান্তে পেশীছে যাবেন ভাবে 
ধন চন্দ্রচুড়। বস্ময়ে শ্রদ্ধায় সে কেমন 
আভিভূত হয়ে আছে । অথচ ইচ্ছে হ্থিল, সব- 
দকছু ছেড়ে দিয়ে সে দিজেই পালিয়ে 
যাবে একাঁদন ! তা আর হঙ্ল কই? পাকা- 
পাঁক বাবস্থা হয়ে গেল তার আগেই । 
কাউকে না জ্ানয়ে রাাকণশক্ষমার নিজেই 
রাস্তায় নেমে দাঁড়ালেন এখন পথই এক- 
মা আশ্রয়। আকাশ ছাড়া মাথার ওপরে 
আচ্ছাদন কিছ রইল না। যেন ভোগের 
জন্য আহরণ নয়, সঞ্চয় নয়। ত্যাগের জনো 
সব। যখের মত সব ধন, সমস্ত সম্পদ 
আগাল বেড়াবার দায় শুধু তার । অথচ এ 
"আসি চাই নি । রুকিধরণীকুমার সরে যাচ্ছেন 
স্বেচ্ছায়, লা অভিমানে 2 তাহলে মোহনশকে 
সঙ্গে নেয়া কেন? হয়াতা জশবনে ফেরার 
সময় হবে না আর) শীকজ্তু মোঁহনী ? 
মোহন কি ভুলে যাবে সব৯ কোনোদিন 
তার কথা ভেবে কষ্ট পাবে নাঃ ইচ্ছে হবে 
না এখান আসার ? মধারাতে যাঁদ কোনো 
দন চোখে আর ঘৃম না আসে তখন, তখন 
ধক মান পড়লে না, পাঁরপর্শ সমর্পপের 
বাসনা নিয়ই একদিন এই চশম্দচ-ল্ডর কাছে 


ছুটে আসত হত তারে 2 তখন শোটা 
জশবানর বনমর্ষে একটি মৃহূতেরি 
প্রার্থনাই ছিল কেবল। ্ 


অমৃত 
সেই রাতে রুকিণশকুমার ডেকে নিয়ে 


গেলে মোহনশ আর আসে নি। যেকারণ, 
কাছে পেয়ে আজ, এখন, এই মুহূর্তে 


হাতে হাত রেখে একব'র বলার সাধ হয়, 
মনে খেদ রেখো না মোহনী। শচত্তে 
অকারণ ক্ষোভ নিয়ে অমন করে চুপ-চাপ 
চলে যেওনা, একটা হাসো, হেসে ওঠো 
একবার । জীবনে অন্তত বিদায়ের মুহূর্ত 
টুকু স্মরণীয় হয়ে থাক । আমরা যে খশুটোয় 
ধাঁধা জশব। যাভাঁষ তা কারনে। যাকাঁর 
তা গবচার করে দোখনে। তেমন যোগাতা 
অমার নেই। আমি অক্ষম। হয়তো ভশরু, 
হয়তো কাপুরুষ । তোমার কথাই সত্য বলে 
মেনে নিচ্ছি। এবার আমাকে ক্ষমা কয়ো। 
কার অপরাধে আজ তোমাকে এত বড় দস্ড 
মাথা পেতে নিতে হচ্ছে আম তা জ্ঞান। 
গকচ্তু সে মানৃষটি কতখাঁন নিরুপায় পে 
খবর কি তোমার অজানা 2 আমি ঈশ্বর 
মাঁননে। পরকালে বিশ্বাস নেই আমার । 
থাকলে বলতুম, এজল্মে যা হল না, পরজল্মে 
যেন তা হয়। 


কোথায় যারেন?' সবিনয়ে জানতে 
চেয়োছল কাঁড়রাম। তাছাড়া অমন করে 
কথা বলার সাহস আছে কার? তবু বিমর্ষ 
গব্চালত মনে হয়োছল তাকে । 


শস্থর কারান কিছুই ৮8 আপাতত 
কলকাতার টিকিট নু দু'খানা। বলেই 
ধাস্ত হয়ে উঠেছিলেন রুকিত্রশীকুমার | এখন 
তাঁর কত কারজজ! আসলে এসবই ছল । 
ব্যস্ততার নামে আনমনা হতে চাওরা। 
“আমার আর সময় নেই ॥ যেন তৈরী হতে, 
ডে গোছগাছ করে নিতে এখনো 

॥ 


'মোহিনখও যাচ্ছে তাহলে? 
দনঃ*বাষধ ফেলোছল কাঁড়রাম। 


চলুক, যেতে যখন চায়! কথা 
অসম্পূর্ণ রেখে উদাস, 'বষগ্প চোখে একবার 
কাঁড়রামের মুখ দেখেন। তারপর জানলার 
শার্সর গায়ে চোখ রাখেন। ওপাশে বহুদরর 
[দগল্তাবিস্তত মাঠপ্রা্তর আকাশ আবছা, 
ধোঁয়াটে আঁবাচ্ছশ্ধ মনে হয়। তান আজ 
আশ্চর্য রকম শান্ত, স্নিশ্ধ, [সয়মাণ ! যেন 
আর কোনো কাজ নেই, বাস্ততা নেই । সেই 


সবাস্তর 


হয়ে গেছেল। অনেকক্ষণ প্রায় একইভাবে 
চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকান পল খানকটা আত্ম- 
গাতভাবে কথায় কৈফিয়তের সৃর এনে ধশর- 
স্থর কণ্ঠে বলে যান, "আমি কিন্তু জোর 
জবরদাস্ত করাছনে। আধকারের প্রশ্ন তুলে 
তাকে ব্রত ফাঁরানি। 


চমকে ওঠে কাঁড়রাম। এমন করে কথা 
বলার স্বভাব তাঁর নয়। মানুষটা পাশ 
হয়ে গেল নাক) নইলে এ কোন ব্যাকমশী- 
কমার আজ তার মুখোমুখ দাঁড়িয়ে এত 
সহজ, স্বঙ্ছল্দ, অকপট হাতে চাইছে চেনা 
যায় না, বোঝা বায় না! সে আপনার স্লী। 
কথাটা বুঝি স্মরণ কাঁরিয়ে দেবার তাগিদ 
বোধ করে কাঁড়রাম। তার চোখের সামনে 


ক 


1 ৯এ হা ৫০শ লংখ্যা 
বি বৈড়ায় পুরানো, পারচিত এক-একটা 


জিত মুখে গলান হাঁসি 
ফুটিয়ে রাকিনণীকুমার ঘুরে দাঁড়ান। বুকের 
ভেতরে অসহ' যল্প্রণা তাঁর। এখনো গভশর 
[চিন্তিত মনে হচ্ছে তাঁকে । যেন আলেক 
দক ভেবে নিয়ে শেষে বলেন, 'বড় ভুল 
হয়ে গেছে কাঁড়রাম, বড় ভুল হয়ে গেছে। 
শোটা জীবন মাট হয়ে গেল মোহনশয়। 
কত আশা ছিল, কত স্বপ্ন ছল ভাবো 
তোট আমার মত রস-কষহীন তো 
নয়। অথচ নষ্ট হয়ে গেলে সব। এজনো 
তুমি-আম আমরা দুজনেই হয়তো সমান- 
ভাবে দায়শ” 


কাঁড়রাম বিস্মিত না হয়ে পারে না। 
বড় বাঁচি এই মানুষ, মানুষের মন। 
গরাগাঁটির মত যা প্রাতানয়ত রং পাল্টে 
নতুন হচ্ছে। প্রকীতি, পাঁরবেশ আর ঘটনাই 
তাকে পলে-পলে নতুন করে জল্ম 'দিচ্ছে। 
আজ তাই এমন অভিনব মনে হচ্ছে তাঁকে। 
কেমন নাটকীয়ভাবে বদলে যাচ্ছে, নতুন করে, 
নতুন বেশে হাজির হচ্ছে সব। যেন 
মোহনীকে ঘরে এনে আফশোসের অন্ত 
নেই। এতদন কেমন করে, কোন গোপনে 
কথাটা লুকিয়ে রেখোছলেন? 


“মনটা পালাই-পালাই করাছল। এক- 
ঘেয়ে লাগাছল সব। এখন মোহনীর দিকে 
তাকালে নিজেকেই অপরাধী মনে হয়। 
মেয়েরা তো জবান স্বামী চায় । স্বামশকে 
বচ্ধু 'হসেবেই পেতে চায়। গুরু কিংবা 
প্রভূ হসেবে নয়।' ধলতত বলতে গলা ভার 
হয়ে আসে । কেমন মালন, উদাস মলে হয় 
তাঁকে । গলা ঝেড়ে পারিতকার করে বেশ 
থেমে থেমে আবার বলেন, 'মোহনশ আমাকে 
ভয় পায়, ভান্ত করে জালি। 'কল্ত ভালো- 
ধাসতে পারে না। পারা উাচতও নয়। সেটা 
তার দোষ বলধছনে। বরং আমই সহজ 
হতে পাঁরিনি। সংসারে আর পাঁচটা মানষের 
মত স্বামীস্ত্রশর স্বাভাবিক, স্বচ্ছন্দ জীবন 
আমাকে এখনো কতখানি আকর্মণ করে না। 
প্রেম-ভালোবাসা থেকে চোখ 'ফাঁরয়ে থাকাটাই 
মনে হয় সমশচগন। হূদয় নিয়ে হাসা-কাঁদা 
বড্ড জ্ঞোলো ঠেকে ' আসেল ব্যাপার কশ 
জানো? আডভেম্ারের নেশা ভয়ংকর 
নেশা । চিরটাকাল ওই নেশাতেই অন্ধ হয়ে 
আছ। ঘর-সংসার, স্তশ-পূত্র পারজনের 
কথা ভরবে সময ন্ট করার মত সময় যেন 


নেশার ঘোরে ছিলুম তাই বাঁষাঁল। নইঙ্গে 
ক্ষুধা তৃফা পথশ্রমে আজ আমি ধড় ফ্রাল্ত। 
এখন কে যে আমার দিকে বষ্ধৃথের হাত 
দেবে জানিনে। জামিনে বলেই 





পের্বে প্রক্ষাশিতেক্র পর) 


এখান আরও কয়েকটি পুরোদ মপ্দির 
ররোছে অনাদতে আবস্থায়, যেষন দেখলাম 
পগবিলপোর হন্দিরের ছাদের ওপর বড় বড় 
ঘস গাঁজয়েছে এবং মনের আনন্দে পাবাদি 
পশ* সেই ঘাস খাচ্ছে। এসব মন্দিরের 
'ন্হহ ৪ স্থনাল্তারত হয়েছে--সতরাং পজা- 
চশাও আর হয় না। 


তারপর মহাঁশূরের পথে যেত পড়ল 


টম,” পাহাড়। এই মন্দিরে আছে 
৮ হধয়দানখত গতি । দেবধর মাথা? 


সাপার রজতানাঘতি। পাহাড় থেকে একট: 
শখ গেলেই পাথর মাঝ পড়বে িলনাট 
“পদ লসকে। এখানে যে কেন কি উদ্দেশ্য 
4৪ শষের আবিভাব ঘটলো তা বলা 
“হশধা। এই পাহাড় থেকে সমগ্র মহাঁশুর 
*ংশটকে দেখা যায়-রাতি বেলায় দেখাতে 
পণ লাগে। হাজার হাজার ইলেকট্রিক 
"স্তর সঘাংরাহে সারা শহরটিকে যেন একটি 
মযালগরী বল মনে হয়। 


পাহাড় থেকে নেমে এলাম শহরে। 
সদার সময় ললিত ভবনে'র পাশ দিয়ে 
বসতি হোল। লালিত ভবন হল চমতকার 
£পট বিরাট অট্রালকা-.বাশিষ্ট সম্মানশয় 
* কদের থাকবার জনা মহারাজা (বিশেষভাবে 
[২ করেছেন। এখানে ভাইসরয়, রাজা- 
নহ পাঞ্জা বা এ শ্রেণীর বিশিষ্ট মানগখয় 
অ।তাথদের ছাড়া অন্য কারুর থাকবার 
এ ধণার নেই। এসব দেখে সন্ধা লাড়ে 
সাতটা নাগাং এলাম হোটেল মেক্ট্রেপোলে। 
ফরজ সাগর থেকে এখান পর্যল্ত মোটরে 
সারা হয়েছে ১০২ মাইলেয় মত। 


হোটেলে নিজের ঘরে গিয়ে হাত-মৃখ 
ধয়ে ডিনার খেকে শুয়ে পড়ল:ম। 


পরদিন (২৫)১২৯1৪০) সকাল সাতটার 
পযয় উঠে প্রাতঃক্কতা গ্রে র্েকফাস্ট খেরে 
নলৃম। এ কাঁদন ঝড়ের বেশে দিনরাত খালি 
ঘা হয়েছে-আনেকগুলো চিডিপয লেখার 
হিল, একটাও লিখতে পারিনি-এমন কি 


নি 


কয়েকথালা জরু্লী চিত লেখা শেষ করে 
তারপর শহর পরনে বেরুলাম। 


প্রথমে গেলাম টেকনিক্যাল ইনস্টিটাটে। 
ওখানে নাপারকম হাতের কাজের সুন্দর 
সং্দর নিদর্শন দেখা গেল। কিছ কেনা- 
কাটাও করলাম। মহারাজার প্রাসাদের পাশ 
“দায়ে এলাম। বরাট গেট ধরে এদিক-গাদক 
থেকে যেটুকু পারা যায় বাইরে থেকেই 
দেখল,ম-ভেতরে যাওয়া গেল না। আর 
ভেতরে যেতে দেবেই বা কেন মহারাজার 
পরিবারের লোকেরা তো রয়েছেন । দবশ্ব- 
বিদ্যালয় দেখলাম, প্রত;তত্ত বিভাগের 
আঁফসে গেলাম। দেখলাম ওখানে যে 
লাইব্রেরী আছে, সেখানে পৃস্তক-সংরক্ষণের 
বাবপথা আতান্ত শোচনীয়। এখানে ওখানে 
সব বই ছড়ানো রয়েছে-কিছু বই আবার 
মাটিতেই পড়ে রয়েছে । আমার দেখতে খ্‌ব 
খারপি লাগলো । এছাড়া যোগেম্দ প্রাসাদে 
হৈ শিল্পসংগ্রহ রয়েছে তার মধ্যেও নতুনস্থ 
থজে পেলাম লা। 


বাজার যাওয়াটা আমার চাই-ই। এখানেও 
বাজারে গেলাম। কিছু কেনাকাটা হলো না 
এমন নয়। 


এর পর রোম্যান কাথলিক শি্জায় 
এমোঁছ। জার ভূগ্ভস্ব একটি কক্ষে 
মাতা মেরাঁর ম্র্ত রয়েছে শায়িত অবস্থায়। 
রঙিন এই মৃর্তাট ইতালপর ভাস্কর 
[নদর্শন। 


নামও ঠাশ্ডি সড়ক, বাস্তবে তাই॥ 
মহারাজার অশ্বশালার সামনে য়ে এই 
তাশ্ডি সড়ক চল্ল গেছে । পথটি এতো 
মানোরম, জার এমন ছায়াশশীতল বে সড়কের 
নামটি যাথার্থ প্রমাণ করে। বৃক্ষীবন্যাস 
এমন, সের আলো পেশছয় মা বললেই 
হয়। পথ চলতে এক 'বাঁচত অনুড়াত 
জাগো মনের মধো। 


সড়ক দিয়ে যেতে লক্ষ্য করলাম, এখনো 
পথের ধারে দৃশেরা উৎসবের বণঢ্য মিছিলের 


ডি 


$ 


চি ছড়িয়ে রলেছে।  পুগজাঘ, এখাজগাত 
দশেকা উৎসবের দিছিল দেখাবার জল্ভা। 


ঠাশ্ডি সড়ক পরিক্রমা শেষে ফিরে 
এসেছি হোটেলে । তবড়ানে আজ আনক 
দেরি ছয়ে শেছে। খাওয়া-দাওয়ার পাট 
চুক্ষোতে বেজা তিনটে বাজাা। 


তব কিশ্রামের জন্যে সদয় দি 
চাই না। পথে এসে আবার বিশ্রাম ক? 
বেরিয়ে পড়লাম চামুস্ডী পাহাড় দেখতে । 
কিছুটা উঠলামও পাহাড়ের ওপর । তারপর 
পাহাড় থেকে নেমে দেখলাম, নদ্দীবৃ্ষকে। 
একটি বিরাটকায় ব্যমূর্ত ২৬ কট 
উচু আর ২৫ ফট লদ্বা। এবং এবখস্ড 
কম্টিপাথর থেকে এপি ছায়েছে। 
পৃধ্াথারা বৃষকে পূজো করে। আমার চ্ছণ 
সব্ধারাও লেই দলে। সেও পাচ্ছো গিক্গে। 


চামুস্ডী পাহাড় থেকে এসেছি শিব- 
সমন্দ্রদ বিদাং উৎপান্দন কেল্ছু দেখখক্তে। এই 
যে আসার পথট,কু, পাড়+তে আসা অতাজ্ত 
কম্টকর। অসমতল পথ । গাড়ণ বেদ লাফিয়ে 
চলে। 


বিদাৎ উৎপাদন কেল্রের ভিসা 
যাওয়ার অন্মাতপত সংগ্রহ করতে চদা 


হলেও, পেলাম । টারবাইন ঘহমে কোন 
পথে। শুধু একটি কাঠ 


পাটাতানের ওপর বোঁ্চিতে বাগে পড়া, তারপর 
যথাস্থানে পৌছে নেমে যাওয়া, অনেকটা 
স্লিপের, মতো। তবে একসঙ্গে তিন-চার 
জন বসা যায়। 


টারবাইন রুমে দাঁড়য়ে থাকাই দাল। 


প্রচশ্ডবেশে জলধারা টাদেলের ঘখ কে 


আাছড়ে এসে পড়েছে-লেই সঙ্গে আনি 
হচ্ছে বিদাৎ। পর পর গতনা্টি টাক্সবাইথ 
রযেছে। বেগৃলি পর্বায়কঘে কাজ কনর 
একটির পর একটি। 


তারপর জলধারা বে টাদেজের যু 
দিরে বাইরে হাচ্ছে, সে জায়গ্যাটও দেখজাম। 
দেখলাম নিয়ঙ্ুণ কথাটি। আমাকে হত্ভা 
মানষের চোখে সব কিছু বিস্ময়কর 


ইচ্ছে ছিল জাজ কাবেরী জঙগপ্রপান্র 
দেখতে যাবো। কিল্তু হলো না। এখাজেই 
অনেক সময় খেল। 


বইরে এলাম। আকাশে তখন আসব 
ঘনঘটার চিহ। সুতরাং আর আপেক্ষা নয়, 
এবারে বাষ্গাঙ্লোরের পথে রওনা হওয়াই 
ভালো। রওনা হব আকো *জ্যানখন্ 
বাঙালীরা অনেক ফরে বললেন, ভাদের 
সঙ্গো মিলিত হবার জ্রুদো। কিন্তু আত্মা 
যে রকম দযোগের লক্ষণ দেখলাম, তাতে 
তাঁদের কথ্য রাখা হল্গো না। এসে কান 
থেকে বদায় নিয়ে রওনা বাঙ্গজোরের 
উদ্দেশ । রন 


আকাশের মে তখদ আরো জনা 
বেষেছে। বিদ্হাৎ চমক্কাতছে। বাড়েছ লংহাও 
শখলতে পাচ্ছ।. 
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৯৩২ 


বৈ আশঙ্কা করাছিলাম, তাই হলো । 
নিব 
প্রচন্ড ঝড়। তারপর অহরহ বিবদ্যাতের 
চমকানি। 


85 
আমাদের গাড়ী মপ্থরগ্গীততে এগোচ্ছিল। 
মৈ চিল্তা আমাদের মনে, সেই ছিল্তা 
ড্রাইভারেরও । শেষ পর্যন্ত বাত্গালোরের 
হোটেল পর্যক্ত পৌঁছতে পারবো তো। 


সাঁতা বলতে কি, এই দূর্যোগ মাথায় 
ধীনয়ে যেতে আমরা রশীতমাতো ভীত হয়ে 


পড়োছলাম। শেষপর্য্ত ড্রাইভারও আর 
চলতে চাইলো না। গাড়গ দাঁড় করালো 
একটা বড়ো গাছের নীঁচে। 

'কল্তু আমি বললাম, এ দি করছো 


সায়েব। গাছের নশচে দিক থাকা 
ক হবে। বড়ো গাছেই যে বাজ পড়ে। 
তাছাড়া গাছও ভাঙতে পারে। 


ড্রাইভার জানালে, এখানে দাঁড়ানো ছাড়া 
উপায় নেই। ঝড়-ব্ষ্টি না কমলে তার 
পক্ষে গাড়ী চালানো অসম্ভব । 


পাড়শর মধ্যে বন্দ হয়ে 
চোখের সামনে ভয়ংকর দুর্যোগ । 


রইলাম । 
প্রচণ্ড 


ঝড় আর বাঁষ্ট তারপর মেঘের ভয়ংকর 


গজনি-মনে হয় যে কোন মুহুর্ত আমরা 
এই দুর্যোগের বল হবো। তবুও মনের মধে। 
এই দূুরযোগকে উপভোগ করার স্পৃহা । 
দুর্যোগ কমলো । 
আমাদের গাড় আবার চলতে আরম্ভ 
করলো ব্ঁন্টভেজা পথের ওপর 'দয়ে 
এখনো গাড়ীর গাত অল্থর। 


পথে যেতে যেতে গ্রাম দেখলাম । প্রাতাট 
গ্রামেই বিজলশ জরলছে। সবচেয়ে সুন্দর 
লাগলো গ্রামের প্রবেশপথের কাছে বাঁধানো 
চত্বরগুপলিকে | চত্বরগীলর চারাদক আলো 
চিত করা শুনলাম, এখানেই গ্রামের মানুষ 
মাললিত হয়, গল্পজব করে আসর বসায়। 
এছাড়া রোডও শোনার ব্যবপ্থাও আছে? 
একাঁট সুন্দর ব্যবস্থা! ভাবলাম, এমনাট 
সারা ভারতের গ্রামেও তো হতে পারে! যাব 
নাম হতে পারে, মৃক্ত মজলিস কিংবা 
অনুরূপ [িকছু। 


আরও একটি জিনস লক্ষ করলাম। 
প্রায় প্রাতাট গ্রামেই সিনেমা হল। দক্ষিণ 
ভারতের ছবগীল প্রদর্শিত হয় এখানে। 
বুঝলাম, এখানে মানুষের জীবন থেকে 
আনল্দবোধ উহ্য হয়ে যায় 'নি। 


আরো একট শজানস লক্ষ্য করোচ্ছ 
এই দেশে । মেয়েরা িলেকের শাড়ী পারে 
ক্ষেত-খামার কাজ করছে । জিজ্ঞাসা করোহ 
এ প্রসর্জো। উত্তরও পেয়েছি? এখান 
গসঙ্গেকের সঙ্জো সূতা কাপড়ের বিশেষ 
তফাৎ নেই। তাছাড়া সৃতঈর চেয়ে সিল্ক 
অআলেক বোশ টেকসই | 


একটা কথা বলাতে পার) এদেশের 
সগ্াজজশবদন আছ একটা সারজনশন 
সৌল্দযটিবাধ - প্রভাঙ্ষ করেছি । যেটি আর 
কোথাও দোঁখান। মান্য ছাঁবি ভালবাসে, 


গান ভালবাসে, ফুল ভালযাসে--এটা নতুন 
কথা, নয় । গকল্তু এদেশের মানুষের মতো 
এমন করে ভালবাসতে পেরেছে আর 
কোথায়। মেয়েদের তো দেখোঁছ, অন্য 
প্রসাধন থাক না থাক, খোঁপায় একাটি ফুল 
ঠিকই আছ্ে। 


আরো দেখোঁছ চাষীদের জশবনে একটা 
সমন্বয় বোধ আছে। জাম নিলে তাদের 
মধ্যে বিরোধ কম। কারণ, এখানে সব 
চাষণর জামই সহন্দরভাবে 'চাহন্ত করা। 


আর চাষের ব্যবস্থাও সল্দর। জামর 
পাশ 'দয়ে জল সরবরাহের খা চলে গেছে। 
যেখান থেকে প্রতোক চাষপই জামতে সেচ 
পদাতে পারে । তারপর জল নিষ্কাশনের জনো 
পাকা নদর্মার ব্যবস্থা রয়েছে। 


এই রকম সবচ্দোবস্ত দেখে মনে হয়, 
এসব বন্দোবদ্ত রাজ্যসরকারেরই সৃবিবে- 
চনার হচল। শাসক শ্রেণী প্রজাদের জনা 
1কছু চিন্তা করোছলেন এবং দেশের 
লোকেও কৃষি বিষয়ে স্বয়ংভর হবার জনা 
বিশেষ উদগ্রীব 'ছল। 


দুষয়োগের মধো দিজে যখন ওয়েস্ট এস্ড 
হোটেলে পেশছালাম তখন ৯-৩০ বেজে 
গেছে। একে দুরধ়োগের রাত_তার ওপর 
এত রাল্ল। িসেপসন কাউন্টারে ধগয়ে 
বলপাম যে আমাদের ঘর রিজার্ভ করা 
আছে-সেই সঙ্গ এত দেরী হওয়ার 
কারণটাও বললাম । ছিরসেপসনের  ভদ্ুলাক 
আর গকছু না বলে বেয়ারাকে ডেকে 
আমাদের ঘরের চাঁব শদয়ে দিলেন । 


বেয়ারাট। আমাদের হোটেলের যে 
অংশটতে নিয়ে এল-সেখানকার ঘরগণ 
খুবই স্বল্পালোকিত। মনে হল যেন 


হোটেলের মধ্যে নিকৃষ্ট অংশ এদিকটা। 
মুখে কিছু বললাম না বটে কিন্তু মনটা 
খতিখগৃত করতে লাগল । দজণনসপ্পত্ু 


নাংময়ে সামান্য মুখ হাত ধুয়ে চলে গেলাম 
ডিনার খেতে । কারণ সাহেবশ হোটেল, 
তার ওপর বেশ রাত হয়ে গেছে, এরপর 
গেলে কিছুই পাওয়া যাবে না। যাইহোক 
এখনও যা ডিনার আমাদের 'দিল--দেখে 
মনে হল বাড়াতি-পড়?ত সব কুঁড়য়ে বাঁড়য়ে 
আমাদের জন্যে ধনয়ে এসেছে। দেখেই তো 
মেজাজ খারাপ হয়ে দেল, ভাবলাম একবার 
'গয়ে কতৃপিক্ষের কাছে আভযোগ কার, 
কল্তু পরক্ষণেই ভাবল-ম, গক হবে করে। 
বললে হয়ত ওরা বলবে যে ওদের 'ডনার- 


টাইম ৮টা, আর রার দশটার সময় ক 
খাবার থাকে! যাইহোক, যা দল তাই 
কোনরকমে খেয়ে ঘরে গিয়ে শুয়ে 
পড়লহম। 


পরাঁদন সকাল বেলা ঘুম ভাঙতেই 
ঘরখানকে ভাল করে দেখবার সুযোগ 
পেলাম। রাঘে বিশেষ ভাল করে দেখবার 
অবকাশই পাইন। ঘরটা সতাই অত্যন্ত 
কাজে-বাথরুমাটি তো জঘন্য। বাথরুমে 
একখানা আয়না পধল্তি নেই। ক আর 
করা যাবে এই নিয়ে ঝগড়া-ঝাঁটি করে 
কোনও ফল হলে না আর তাছাড়া এখান 
থেকে আঙ্ই আবার চলে যাব। সুতরাং 


[ ১৪ ঘর, ৬৩শ গতখ্যা 


প্রেকফাস্ট খেয়ে সাড়ে নপ্টা নাগাত আবার 
বেরিয়ে পড়লাম । সকালের  ব্রেকফাস্টটা 
অবশ্য 'যেশ ভাল ছিল। 


একটা '্জীনস লক্ষ্য করলাম, এই 
এই হোটেলের শ্বেতা্গ। কতৃপিক্ষ, এদেশশয়- 
দের ভালো চোখে দেখেন না। 


বোরয়ে প্রথমে গেলাম স্টেশনে সেখানে 
মাদ্দাজের টাঁকট ফেটে রেখে লাম, কারণ 
আজই তো বাঙালোর ছেড়ে চলে যাব। 
তারপয় বেরুলাম শহর পারক্রমায় | 


রাস্তাঘাটগুীল বেশ পাঁরচকার পারচ্ছত্র। 
তার ওপর রাস্তার দুধারে বক্ষশ্রেণী থাকায় 
সমস্ত রাস্তাটাই বেশ ছায়া সশাতল। 
তার ওপর জনসংখ্যও খুব বেশশ নয় 
সুতরাং শহরটি বেশ ছিমছাম । 


আমরা প্রথমে গেলাম সায়েলস ইনাস্ট- 
টট দেখতে । এখানকার প্রবেশপর যোগার 
করে ভিতরে ঢুকতেই হঠাৎ এই ইনট- 
ট্যটের অধ্যক্ষ ডঃ জ্ৰানচল্দ ঘোষের সঙ্গে 
দেখা । তান আমাকে দেখে হয়তো চিনতে 
পেছ্রাছলেন। একজন ছান্নকে ডেকে বলে 
দলেন আমাদের সব ঘুরিয়ে দেখাতে এবং 


বুঝিয়ে ?দতে। দেখলুম এখানে শিক্ষক 
এবং ছাত্র 'মলিয়ে বেশ কহুসংখাক 


বাঙাল+ রয়েছেন। আগে যারা এই ইননপ, 
টাট পারচালনা করতেন তাঁদের কাছ্ছে 
বাঙালণরা ঠিক সহবিচার পোতা নাল 
1কন্তু এখন দনকাল বদলেছে । প্রাদেশিক 
তার সঙ্কর্ণ গণ্ডষস ছাড়ায় যোগাতর 
গুপরেই বেশী নজর দেওয়া হয়েছ তাত 
এখানকার অধাক্ষ, শিক্ষক ও ছাতদের মাধা 
বাঙালপর সংখ্যা একেবারে নগণ্য নয়। দেখে 
মনটা খুশীতে ভরে উঠল । 

ডঃ ঘোষকে ধন্যবাদ ছদয়ে ছাতাটর সংগা 
চলে গেলুম আমরা । ছাত্রটি আমাদের িদ্য 
গেল সায়েল্স ইনস্টটাটের লাইব্রেরীতে! 
ববাট লাইব্রেরঠ-এত বড় লাইবেরশ ভারশ 
সরকারের নাশনাল লাইরেরণ ছাড়া » 
আছে কনা সন্দেহ | পাাথবশর হা এ 
(জ্ঞান সম্ব্ধীয় বই এখানে সংগহশীত এলং 
প্যতে] সংরাক্ষত আলম । 


হাত বললে £ 
করবেন না সারা! 


ডঃ গনহর সঙ্চো আলাপ 


আম বলল্পাম £ ডঃ শহকে ভো আমি 


"চন না, তান বোধ হয় আমাকে 
চোনেন না 
ছারাট বললে £ ডঃ গুহ হলেন 


আমাদের প্রফেসর । ভার ভাগ লোক। 
আপনার নাম উীন নশ্চয় শুনেছেন, আর 
তাছাড়া বাঙালশী তো-_ 


আঁম বললাম £ বেশ চলুন আলাপ 
করতে আর আপাতত কি আছে 2 


আমাদের দেখেই একেবারে লাগিয়ে উঠান, 
যেন দীর্ঘীদন পরে কোনো পুরনো বদ্ধ 
সাক্ষাৎ পেয়েছেন। 


শ্রবার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭ ] 


ভারী সুন্দর দিলখোলা লোক ডঃ 
গুহ। এক মিনিটেই পরকে আপন করে 
নিতে পারেন) তিনি আমাদের নিমন্দুণ 
করলেন রায়ে তাঁর বাংলোতে। 
আমাকে বাধা হয়ে তাঁর সে নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান করতে হোল। আম সবিনয়ে 
জানালাম আমরা আজ রাঘ়েই মাদ্রাজ 
যাচ্ছ। সতযাং আপনার নিমন্ত্রণ রাখতে 
পারলাম না বলে বিশেষ দৃঃখিত। 

“তন একট, ক্ষন হলেন যেন, িদ্তু 
একেবারে হাল ছাড়লেন না- বললেন £ বেশ, 


পা পাতা 





সপ 


অমৃত 


তাছলে বিকেলে আসুন একটু চা খৈয়ে 


যাবেন। একবার গরাঁবের কুটশীরে আপনাকে 
পদখলি দিতেই হবে। * 
এখন আর না বলতে পারল্ম না। 


হী চা খেতে বাবার প্রাতিশ্র্বাত দিলাম। 
(তিনি আর দজন ছান্রকে ডেকে বলে 
শ আমাদের সব ঘিয়ে 
ছাত্ররা আমাদের নিয়ে গেল বটে এবং সব 
ঘুরিয়ে দেখাতে দেখাতে বৈজ্ঞানিক বল্ত্রপাত 
এবং সেগ্‌কি কি ব্যবহৃত হয় 


গর 


তার বরণ দিতে লাগল, কিস্তু সাত্য 


৯৩৩ 


কথা বলতে কি আমরা বিশেষ কিছুই 
ব্ঝলাম না। শুধু বোকার মত ঘাড় নেড়ে 
চলে গেলাম । 

এ ইনস্টিটাুটেই বিরাজ করছে এর 
প্রাতঘ্ঠাতা স্যর জামসেদজী টাটার বিরাট 
ব্রোজ মৃর্তি। 

তারপর আমরা এ ইনস্টিটাট থেকে 
বেরিয়ে গ্লোম কুইনস পার্ক শেখাদ্রি 
মেমোরয়াল লোলবাগ), মিউঃজয়াম, টাউন 
হল, বাজার-সব সেরে শালাম একালিশ্দো- 


রর *বরের মাঁল্দরে। ি যেন একটা বিশেষ প' 











জত 2 শান শি 

চে তু চান 
2৮১,০২৮ 
সাহু ৪৮ ০৩ নু, ১ 
চাস 


নখ শাহ 
০ পি 


তু 


রে রি দেখা গেছে । সামার একটু টিনোপাল শেষবার (ধার সম 
'পঁলেই কি চমৎকার খবর সাদা হয়-- এসন সাদা শুধু টিনাপালেই 
সম্ভব । আগ্রা শার্ট, শাড়ী, বিাতীর 
জল, তার খরচ ? কাপড়পিষ্ক এক পরসানও ক্রম 1 টিলোপ:ল কিনুৰ 
২ প্যাক, ইকন্রমি প্যাক, কিছ “এক বাল:তব্ জনে এক 


শপ প্যাকেটশ 









সত 


চাদর, তায়ালে--সব ধবধবে 


চে ন্‌ 
্ হ 7 
দঃ বাল তের ্ 
পরেছি 2 ৮ 
টির ছি ন্‌ পু. 


ে 
ক 
এট 


রা ॥ ১ | ছা জে) (8 টনোপাল-_ক্ছে আর গারণী এস এ, বাল, * 
খে & খর রি ৮] হইজানলযগ-এর রেজিন্ঠা এ্রুডমাক । র্‌ 
| চি পুহাদ গাজগী লিঃ, পো আঃ থকা ১১০৫০, বোস্ব)ই ২০ ধি, আশু, 
সস... রী 8 
| ৬0484 5512 ললিত 


৯১৩৪ 


ছিল সোঁদন--দেখলাম বেশ একটা জমকালো 
মেলা বফেছে। 


এসব দেখতে বেশ বেলা হয়ে গেল। 
গেখে আগদা হোটেলে ফিরে এলাম । লা 
স্জেন়্ে একট; বিশ্রাম কয়ে আবার বেয়্লাম 
৪-৩০ নাগাত। মহাশুর শিল্পের কিছ 
জনিসপন্ন কনে, এলাম ডঃ গুহর বাড়ণতে 
চায়ের 'নমন্তুণ রাখতে। 


আমার একটু যেতে দেবীই হয়ে 
শিয়েছিল। গিয়ে দোখ ও'না সকল্লেই 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করছেন। ডঃ গুহ 
*€র তাঁর পাঁরবারের লোকেরা ছাড়া কয়েকজন 
বাঙালশ ছাত্ও দোখ জমায়েখ হয়ে রয়েছে। 


একটা কৌতূহল অনেকক্ষণ থেকেই 
আমার মনের মধ্যে উতকঝুশক মারাছল, 
আম আর থাকতে না পেন্নে জিজ্ঞেস 
করলুম £ আচ্ছা, 'আপনান্বা আমার নাম 
জানলেন কি করে? 
কোনো ফিল্ম আঙদে না--খিয়েটারের দলের 
সঙ্গেও কখলো আসি নি, এদেশের কাগজে 
আমার ছবি-ঠাঁবও বেরোয় লা - সুতরাং 
আমার নাম তো খ্আপনাদের জানার কথা 
নয়। 


ডঃ গৃহ তৎক্ষণাৎ ধফললেন £ কেন 
আপনার অভিনয় দেখতে না পেলেও, 
নিয়ামত শুনি তো--সামে রেডিও মারফৎ। 


»-ও, বেতায় নাটকে দলের আভিনয়! 

এইবার বুঝলাম ব্যাপাকটা। 

খাঁনকক্ষণ জপ-শুজব করে প্রচুর 
জলযোগের পর ছাঃ গুহদের কান্থ থেকে 
ধিদায় নিয়ে চকে এলাম হোটেলে । ওখান- 
কার বিল মিটিয়ে পোজা চলে এলাম 
স্টেশনে । রেলঝ্য়ে রেস্তোরাঁয় নৈশভোজন 
সমাধা করে ৮-৫০৫ মিঃর ্রেনে বালালোর 
ত্যাগ করে মান্রাজ রওনা হলুম। 


মাদ্রাজ পেশছলাম সকাল ৬-১০ 
মানিটে মাদ্রাজ স্টেশনে ট্রেন খামতেই দোঁধ 
অরোরার মাঞ্াজ আঁফপের ম্যানেজার মিঃ 
জি রামশেষণ, ক্যামেরাম্যান দেবী ঘোষ 
মশায়ের ক্যামেয়া-শিধ্য জিতেন হন্দ্যো- 
পাধ্যায়। যাকে নিয়ে আম অনেকবার 
“আউটডোরে' ছবি তুলতে গেছি-আর কৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যয় আমাদের স্টারের বিজয় 
মৃখাপাধ্যায়ের ছোট ভাই। স্টারের মালিক, 
কুমার মির মশাক্জের বিরাট মাইকার বাবসা 
এর দক্ষিণ ভারতের প্ররতীনীধ। তাঁরা 
আমাদের জিতেনের গাড়ী করে মিয়ে গেল 
অরোরা ফিল্মের অফিসে! এপদের অবশা 
আমার আসার ব্যাপারটা আগে থেকেই 
জানান হয়োছল। মানে 'অনাদবাবু আমার 
সফরসচিশ মাদ্রাজ এবং মাদুরা আফস আগে 
থাকতেই জাঁনয়ে রেখেছিলেন! যাই হোক, 
অরোরা আফসে গিয়ে দেখ আমার নামে 
একগাদা চিঠিপত্র এসে পড়ে আছে। চিঠি- 


গাল সবই দ্ষিকরটারওলাদের চিঠি-প্রত্যেক 


এদেশে তো আমার 


জনমত 


চিঠিতেই দেই এক অনুরোধ--ফোথায় যোগ 


তারপর আমরা চলে গেলাম শ্রীকৃক 
ভবন হোটেলে ।. জিতেনই হোটেলটি ঠিক 
করোছিল। আমরা এ হোটেলে রইলাম 
কিল্কু প্রধান দুটি খাবার, মানে মধ্যাহ- 
ভোজন এবং নৈশভোজন, দুই-ই আসত 
দ্িতেনের বাড়ি থেকে। ভাত, ভাল 
তরকারী, মাছ, পুরো বাঙালশী খালা । অনেক 
দন পর আজ পয়োদস্তুর বাংলা দেশের 
বাঙালশর মেয়ের হাতের রাম্মা খেয়ে ভারী 
তৃস্তি পেলাম। 


এখান থেকে গেল্ম 'মিউাঁজয়াম-- 
সেখান থেকে গভনমেন্ট আর্ট স্কুল। 
এখনকার অধ্যক্ষ ছিলেন আমার পুরাতন 
বক্ধু বিখ্যাত ভাস্কর ও [শক্পী দেবীপ্রসাদ 
রায়চোৌধুরখ। দেবীপ্রসাদ থাকত ভবানীপুরে 
আমাদের বাড়শর কাছে-সেই থেকে তার 
গো আমার বষ্ধত্ব। সে আমাকে দেখে তো 
জড়িয়ে ধরল--কিছতেই ছাড়লে না-নিয়ে 
গেল তার স্টাঁডওতে--পেখখনে সে আমাদের 
একটি দীপলক্ষ্রশী ভোয়শী সৃল্দর কারংকার্ধ- 
করা একাটি দশসপ-দান) উপহার দিল। এই 
দীপলক্ষীীট তাঁকে তার এক তন্ত উপহার 
“দয়োছিল। 

তারপর আমাদের নিযে শায়ে দেখাল 
টবের ওপর জন্মানো এক বটগাছ ও তেতুল 
গাছ। গ্াছ:টর বয়স ১২ বছর, 'কিল্কু তার 
উচ্চতা মার দেড় ফুট । জ্ঞাপানশরা যে অদ্ভূত 
এক প্রক্রিয়ার ফলে গাছের উচ্চতা নিয়ল্মশ 
করে - এ গাছ দুটি সেই পরকিয়ার 
দুনদর্শন। 

এই সব দেখা-শোমার পর আমরা 
হোটেলে ফিরে এলাম খেলা ৫টা নাশাখ। 
সঙ্গে-সঙোই বেরয়ে গেলম আমার 
অরোরা ফিল্মের আফসে--ওখানে জিতেন 
(ব্যানাজ) এসে আমাদের নিয়ে গেল তার 
নিউ টোন স্টডগতে। এখানে জিতেদ 
এসোছল একজন ক্যার্জেরামান হয়ে কিল্তৃ 
তার কমকুশলতার গুণে সে এখন এই 
স্টাডওর এক-ততীয়াংশের মালিক। চায়- 
দদকে নাম-ডাক যথেস্ট, অর্থাৎ সে এখন 
এখানে বেশ জমিয়ে নিয়েছে । সে স্টিওাটি 
ঘুরয়ে-ফাঁরয়ে দেখাল -- অন্যান্য অংশশ- 
দারদের ডেকে আমার লো আলাপ করিয়ে 
দিল। সকলেই টেক্ানশান- একজন গ্রাউল্ড 
ইীঙ্জনীয়ার আয় একজন শিল্প-মিদেশক। 


€খান থেকে গেলাম মোরনা- দেখলাম 
সেখনকার জলজ প্রাণী ও পদার্থ 
সংরক্ষশাগায়ে ভিজা ২০ ধছর 
আগে অর্থাৎ ১৯২০ সালে যখন এসেছিলাম 
তখনও যেমনটি দেখোঁছলাম--এখনও প্রায় 
সেইরকম, শুধু কিছু িছ নতুন সংগ্রহ 
স্থান পেয়েছে মাঘ। 


ওখানে দেখা হোল হরিবাবুর সঙ্পো-. 
হারপদ চন্দ, মাদ্রাজের লাম-করা রূপ- 
সঙ্জাকর 7৮৪০-০ হগত। | হরিপদ আগে 


বহরাইার ই হা জেল ভোগর 


[ ৯ম হর্ষ, ৫০শ পংখ্যা 


কজ করত। ক্যামেরাম্যান শৈলেন ষস এবং 
জেযাতিষচল্দ্র শেম্দবল্মী) আমার সলো' দেখা 
করতে আসেন। শৈলেন ক্যামেক্সাম্যানই য়ে 
গেছে, কিল্তু জ্যোতিষ এখম 'চন্তর-পারচালক। 
আমন্লা সবাই তারপর সক্ধ্যার সময় হোটেলে 
গফরে গেলাম এবং ধেশ খানিকক্ষণ জমিয়ে 
ধসে দাল্প কেরা শেল । এখান থেকে কোথায় 
কোথায় যাষ--পে সফরসূচী সম্বন্ধে 
আলোচনা হল । তারপয় তারা চলে শোল। 


ইতিমধ্যে জতেন একাট বিরাট টাফন- 
কেরিয়ার করে প্রচুর মাছ-মাংস এবং নান! 
রকমের খাবার-দাবার নিয়ে এল। এসব য়ে 
এনেছিল আমাদের দুজনের জন্য-কিম্ছু 
পারমাণ এত বেশশ যে আমরা সবাই মল 
খেয়েও তা শেষ করতে পারলাম না। খ ওয়ান 
দাওয়ার পরে একে-একে সবাই শৃভরাতি 
জানয়ে বিদায় 'নিল। 


পরাদন €২৮-১৯-৪০) ভোর ৫টার 
সময় ফুফবাব্‌ এসে আমাদের ঘুম ভাঙ লেন। 
ফারণ সাড়ে ৬টার সময় আমাদের এগার 
স্টেশন ছেড়ে দক্ষিণাঞ্চল যাবার ট্রে! 
এগমোর স্টেশন হল মাদ্রাজের দর্ষিগাঞিল 
যাবার স্টেশন । জিতেনও এল স্টেশনে দেখা 
করতে । সাঁতাই মাপ্রাজে জিতেন আমাদের 
যে রকম খাঁতর-যহ করেস্ছিল তা আসর 
আজও মনে আছে। 


খান থেকে আমাদের প্রথম গাহতবা।- 
স্থল হল ফাণজভরম। বেশগ দূর নয় ও এ 
থেকে। বেলা ৯-৩০টার সময় কাজিভরন 
পেশছে শোলাম । এখান আর বানি? 
হোটেজে না উঠে উঠলাম ায়ে নিউনস, 
প্যাল রেস্টহাউসে | রেস্টহাউসটি ছোট হালও 
পাঁয়্ক ব-পারচ্ছন্ | আমার বেশ পছন্দ 
হোজ। বাজারে গিয়ে িকছ তরতরকারী £ 
চাল কনে আনলাম, স্নানাদি সেরে সংধীহা 
এখানেই রান্না চড়য়ে দিল। 


খাওয়া-দাওয়া সেরে বলা দুটো, পন্য 
বেরুলাম মাজ্দরাদ দর্শন করতে। প্রথম 
1বঞ্চ-কাজ। মন্দিরে গভাগ. হর দরছে 
তখন বন্ধ, সাড়ে তিনটের আগে খুলবে না 
সুতরাং বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করত 
হ্োল। ইতিমধ্যে দেখলাম মণ্ডপম | এইখ এ 
আছে এফশোটি স্তম্ভ, কল্তি কতকগ.ল 
গ্তচ্ডের গাপে যে সব চিপ্ন খোঁদাত রয়েছ 
দেশজ উগ্র যৌন-বিষয়ক এবং অশলগল। 
প্রাইনের ধারে কিছুক্ষণ বসলাগ। হষ্ঠাং 
সুল্দর টুংটাং আওয়াজে ওপর দক 
তাকিয়ে দোখি একাঁট বিরাট  স্ষর্ণস্তদেতের 
ওপর এক গুচ্ছ সোনার পাতা। অনেকট। 
বৃল্দাবনে লোনাব তালগাছের মত, বাতাস 
সেগল থর-থর করে কাঁপচ্ছে, আর এ 
ট:-টাং আওয়াজ হচ্ছে। 


তারপর সাড়ে 'তনটের সময় মছ্চিদব- 
গ্বার উপ্বাঁটত হোল। আমরা দোতলার 
ওপর উঠে গিয়ে বিগ্রহ দশন করলাম। 
বিগ্রহ রা 1বফু-অচলা মূর্ত এবং 
ভোগমর্ভি 


চিনির পা] ক্রেমশঃ) 


টা পাতা 


কলকাতা আর্ট সোসাইটি ৫ থেকে 
১৫ এপ্রল সরকারী চরু ও কারু 
মহাঁবদ্যালয়ের দুটি ঘরে নিওনার্দো দা 
ভাগ্র ছাব ও ড্রায়ং-এর প্রাতালপির 
একাট বড় প্রদর্শনীর অনত্তান করলেন। 
প্রদশনিশতে ৮০টি ইউনেদেকা প্রোডাকশন 
যো ইতপৃতর্ব এরা এখানে দোখয়েছিলেন) 


ছাড়া 'বভিন্ন দূতাবাস থেকে সংগৃহীত 
৩৬ খান ড্রায়ং ই৩ খান পোস্টং-এর 
প্রাতালাপ এবং শোট। পশ্দতাাল্রুশ 
লগুনাত্র্দা সম্পকিতি বই ও পান্রকা রাখা 
হয়েছল। 

প্রতলাপগলির সাজানো সম্পকে 


একটু মতভেদ থাকতে পারে। যেমন কতক- 

ঈ ড্রঘিং ও পেণ্টং আছ যা গলওনার্দোধ 
নম চলে কলহ বিশেষজ্ঞরা সগঠাল তরি 
কাজ বল মন করেন না। সৈগল স্বতন্তু 
রুথা যেত 728 তর নোটবই- 
এর যন্তপাতির ডরয়ংগদলর মধ্য একট 
বৃহৎ কুল বো এবং একসঙ্গে অনেকগেল 
কামান স্ছাঁড়ার বাবস্থার ছ'বাট সোজা! 
কার টাঙ্গানো যেত পারত আর 
পোলাস্ডের সংশ্রহশালার গলেডি উইথ দি 


আরমাইনা ছার পাস্টারপ্র“তিলিপর 
বদলে আরেকটু ভাল কোন  প্রতালাপি 
বঃখুল সদা হত নয়ত লিগনাপোর কোন 
কোন ছবি ভারী, বাধহত হয় তার 
হয়ত একটা ঠবিশেষ বিভাগ খোলা যেতে 
পারত। 

এইসব সামানা বিচ্যাত ছাড়া মোটা- 
মুট  প্রা্ীলাপ  প্রদর্শনশাট বিশেষ 


আকরণীয় হয়েছিল । িশজ্পীর সুপাঁরাচত 
সবল ছাবরই রঙশন প্রতাপ এবং 


ড্রয়িং, এর সুন্দর প্রাতীলাপ দেখা গেল। 
তাঁর খ্যাত ছাবর চাইতে ড্রায়ংয়ের মধো। 


বহুমুখশ প্রতিভা ও সজাগ দৃষ্টির পরিচয় 
অনেক বেশশ করে পাওয়া গেল। প্রাতালাপ 
হলেও নতুন করে তাঁর ড্রায়িং-এর সক্ষতা, 
দৃঢ়তা, গাঁতময়তা ও আবেদন অনুভব করা 
গেল। একদকি রেখায় তান পৃষ্পের 

মলতা ফুটয়ছেন অন্যদিকে ফুটয়ে- 
ছেন মহাপ্রলয়ের ধবংসলশলা, তাছাড়া ভার 
[খাত ছ্বাবগত্লের সম্টির অল্তরালে যে- 
সব ড্রায়ং রায়প্ধ তার সঙ্গে সম্পূর্ণ চিনের 
তুলনা যে কোন শিপ বা শিজ্পপ্রোমিকের 
কৌতহচলর বিষয় হব । সে সব 'নদর্শনেরও 
অভ্তাব ছেল না। অসমাপ্ত "ব্যাটল অব 
আ্ঘিয়ার্র স্কেচ ও ড্রায়ংগ্ালর মধো। 
তাঁর কগ্পনাশাস্ত এবং চিত্রে দ্দমনীয় 
গঁতিবেশের আরোপের নমনো পাওয়া গেল। 
আবার 'মিলানে 'ডিউকের প্রাসাদের গম্বুজের 


ফ্রেস্কোতে তাঁর সক্ষ2র কাঁরগাঁর এবং 
লতাপাতা 'দয়ে নকশা তৈরীর বাহাদুর? 
দেখা গেল। বাস্তাবক সমস্ত প্রদর্শন? 
দেখলে কৌতূহল জাগে যে একটি মানুষের 
মধ্যে কতগৃলি ব্যান্তত্ব ছল এবং তাদের 
প্রতোকের স্বরূপই বা কি! আরেকাঁট 
জাঁনসও চোখে পড়েষে এই আত 
আধূুনিকতার যুগেও তাঁর প্রপদশ চালের 
ড্রায়ং-এর আকর্ষণ 'বন্দুমান্ত কমেন সমান 
ভবেই তা দর্শকের চিন্তকে আকুস্ট করবার 
সামর্থ রেখেছে। 


প্রদর্শনীর উদ্যোস্তাদের প্রতি আরেকটি 
অনুরোধ এই যে কছাঁদন হল মাদ্রদের 
লাইব্রেরীতে 'লওনার্দোর নোটবইয়ের 
হারানো শর অনেকথান পাওয়া 
“গেয়েছে । সেই নোটবইয়ের গকছু প্রাতলাপ 
সংগ্রহ করতে পারলে 'লওনার্দোর শকপ- 
কমেরি আরো কছু কৌতূহলে দ্দীপক 
সংবাদ পাওয়া যাবে। এগুীল বাঁদ তাঁরা 
গ্রহ করতে পারেন ত নতুন কিছ দেখাতে 
পারবেন। 

সী 


বসন্ত পণ্ডিত আকাডোম অব ফাইন 
আর্টসে 
তাঁর জলরঙের 'নসর্গ দৃশ্যের একট প্রদর্শনশ 
করংলন। মধ্যপ্রতদশের অরণ্যচারখ শিজ্পসর 
এটি চতুর্থ একক প্রদর্শনী । ৪২খাঁন ছাঁব ও 
সেকেচের মধ্য অরণ্যের 'র্কাভন্বে ও 'বচিন্ত রুপ 
ফুটটয়ে তোলা হয়েছে । ভিজে জাঁমর ওপর 
ভলরঙের বাবহারে ষে টোনের স্ন্ট 
হয়েছে তা আপাতদ্টিতে মধূর হলেও 
একটু একঘেয়ে কাজ্জ। তবে বেশীর ভাগ 
ছাবতি একটা তুলির টানের স্বাচ্ছন্দ্য আছে 
সেটা অনেক প্াটাবন্ুঃত ঢেকে দিয়েছে । 
রঙ তাঁর মোট মুূটি 'নম্নগ্রামের এবং ধূসর 
ঘেশধা। মাঝে মাঝে ছাঁব প্রায় আযবস্ট্র্যাকশন 
ঘেষে দিয়েছে, কতকটা যেন সচেতনভাবেই 
বাস্তবধমর্শতাকে এড়য়ে চলার প্রচেম্টায়। 
ফলে ছণবর ডেকরোটিভ 'দকটার ওপরেই 
ঝোঁকটা বেশশ পড়েছে । কথানোা কখনো 
জাপানশ ধরনের ওয়াশের দিকেও তিন 
ঝণুকে্ছন যেমন শরজআ্যাপিয়ারং ডে” 
ছবির নশল পাহাড় ও গছের চিন্রণে। ভার 
“দ রেড হর্স” ছবিতে ফাঞ্জ মাকের আমেজ 
পানুয়া গেল । রদ” ছাবর উজ্জ্বল হলদে 
জদমর ওপর 'বাচন্ বর্ণের ছোপ দিয়ে 
নতপরা রমণশদের আভাসেও এক্সপ্রেশীনস্ট 
গোষ্ঠীর কাজের আমেজ দেখা যায়। 
অরণোর মধ্যে ছোট ছোট ঘুমল্ত কুটিরের 
কয়েকাঁট চিন্নে অরণ্যের নিজনতা যেন 
অনেকখাঁন ফুটিয়ে তেলা হয়েছে। তবে 


১৬ থেকে ইই এপ্রল পযন্ত - 


বনের পশু পাঁখ বা অরপ্যচারী মানৃষের 
ছ:বতে তাঁর দক্ষতা তেমন পিস্ফুউ হয়ানি। 
তাঁর গতবারের প্রদশনিখ অনেক বেশশ 
আকর্ষণীয় হয়েছল। মনে হল এবারকার 
ছণবর দৃজ্টভ্গশ অনেকখান আত্মসচেতন। 


ঙ 


৬এ সাকলাত স্লেসের গ্যলারী 
ইউানক এবারে ১২ থেকে ১৮ এপ্রল 
পর্য্তি ডীড়ষ্যার শিল্পণ প্রফৃল মোহাকষ্তির 
২০ খাঁন ছবর প্রদর্শনী করলেন। 
কলকাতায় এ+ প্রদর্শন ইতিপূর্বে হয়েছে 
বলে মনে পড়ছে না। 


শ্রীমোহাান্ত বোম্বাইয়ের জে জে 
দুলে আইকটেকচার ভাগ্রলাংভর পর 
ইংল্যাপ্ডে যান এবং সেখানে টাউন প্ল্যানিং 
ডগ্লোমা লভ করেন। এছাড়া 'তনি 
সেখানে যোগ ও ভারতীয় নৃত্যকলা 'শক্ষা 
দিয়ে থাকেন। তাঁর গ্রামর কার্শজপশিদের 
কাজের একটি প্রদর্শনও তান বদেশে 
করেছেন । 


শ্রীপমাহান্তির ছটবগুঁলি মোটামুটি 
ওভাল শাঠনের গুপর তৈরী এবং এই 


আবস্ট্রাকৃক কাতর মধ্যে ভারতশয় বি 
প্রতীক বা উজ্জল বর্ণ বাবহার করে একটা 
বাঁচন্র নয়নাভিরাম রূপ সৃষ্টি করেছেন। 
ঘবশেষ করে ওভাল গঠনের সম্ঈমত রূপের 
মধো রুগক বোৌচত্ত্রা ছবর মধো যে রাসের 
বৈচরোর সণ্টার হয়েছে তা এক নজরেই 
চেহখ পড়। উজ্জল হলুদ, বেগুনশ, 
সবুজ, কমলা, বা ঘনম্বশ্বাহমর বিভিন্ 
ব্ণরি ধুসরতার মধ্যে দিয়েই এই বৈ 
এনছ্ছেন। এরই মাধা ভিজ্ঞাইনের ফাঁক 
ফাঁকি হাকা নশীতলর বাহার একটা স্পেস 
সল্ট করতে সমর্থ হয়েছ । চার 
তৃগ্তর অনেকখান উপকরণ এই সশীমত 
প্রদশর্নিশিতত পাওয়া গোল। 


কা 


১৫ই এপ্রল বহু গিজপথ, সাধহতাক, 
বৃদ্ধজীহব মলে শিল্প যাণ্মনপ রায়ের 
গহে তাঁর ৮5তম জল্মবাণ্ষকশী উদযাপন 
করলেন । শপ বলেন অল্পমূলো সক'লব 
ঘর ঘর যেন তাঁর ছাঁব থাকে। বাস্ভবক 


ত$ঃর ছবি যাতে সকতলধ ঘার থাকতে পার 


সেজন্য 'তীন চিরক লই অল্প মূল্যে ছণ্ব 
ধদস্ম়ত্ছন। মৃতলার বাধা তুলে সাধারল্ণর 
কাছ থেক তারি ছবিক অল্পজনর ভোগা 
কর রাখেনান। তাঁর সঞ্রণা ছাবর একট 
তালিকা ও সহজলভা প্রার্তীলাপর একটা দালশ 
উঠেছে । আরো কিছ দরকার! দরকার ভর 
একট প্রামাণ্য ভ্রশবনশ এবং কতকরক 


ধরব্্জানর মাধা ছিশ্য গ্রাস ভার শিপ 
লতমান  অবসথায় এলস  াপিশ্ছচে ছা 
বোঝববার জনা তর গোড়ার যশ ঘোক 


শাল কর বার্মমন যশ প্যনিত ছবগতেলর 
একপট প্রদশরনিশ । আশা কর তর অনবাণিগ- 
দের আনক-স্লা এ দুট কাজ অগবলাদ্বেই 
স.সম্পন্ন হবে। 


সখি সি 


সপ্ত বার আদ 


থে শা দেখলি তিনি, আমার 
৬ 

উপস্থিত টের পায়। এবদা সে বলোছিল 

অনেকগিন্ন আগে। আমে নক একটা 


ধবশেষ গন্ধ আছে । মে আমাকে এতটা চেনে 
যে, ত্কার চোখকে কিছএতেহ কিক দিতে 
পাকি না। .ত্বাই পা টসে টিপি আফস 
থেকে 'ফুরে 'পাশের ছে টু ঘর কার পরেও 
স্বাস্ত গেলাম না জান ই শর ডাক 
জাসবে। রেবার। 


আফসের 


কোনরকম বিশৃঙ্খলা টের 


পোশাক ছাড়তে ছাড়তে 
ঘয়েয় চারাঁদকে একবার তাকালাম । না, 


পেলাম না। 


আফা যাওয়ার আগ্গে সকাতল যেমনটা 


দেখে 


'পায়োছকাম, এখনও স্ব তেঙছাঁন 


আছে। ইল্দুর সমস্ত দিকে নব্জর । 
যেবার সম্পর্কে যে একটু নিজাষিল 


বসে ভাববো "লে উপায় নেই। 
ইন 


ইতিমধ্যে 


এসে 


কেননা 
দোরগোড়ায় 





দঠিড়য়েছে। ইন্দু না থাকল একাঁদনে রেবার 
মৃত হোত। পরোটা এই রমণশর বাবহার 
রেবার প্রীত মায়ের মত 

_দাদাবারু, মা ডাকছেন। বলে ইল্দ 
আর এক মুহূর্ত দাঁড়ায় না। 

বাস্তদক আজকাল 

বোঁশক্ষণ ভাবাতে পার না। 
[তল তিল 


বেধার কথা 
শযাখর সামনে 
ক্র শাকায়ে যাচ্ছে তেবা। 


দদনরাত বানায় শুখে থাক। কোমর 
থেকে নদ্যাঞ্গা পক্ষ খাতে অসাড়। 
শচাকংসার কোন হুটি হয়ানা এখনও 
টিকৎসা চলছে। রন্তু আম আর ভয়সা 
পাচ্ছ লা। 


রেবার ঘরে চকে একট, দর দাঁড়ালাম । 
রেবার কাঁধের নীতি নরম বালিশ | আধ- 
শোয়াবপ্থ য় চল বিশাল দু চোখে আমাকে 
দেখতে থাতক। কোমল হুক পায়ের পাতা 
পরহয্ত রঙীন চাদরে ঢাল | কাপ মা 
বষ।দের ছায়া। দশা কর ওই মুখ হাস 
নেই । দশ লুল ত সস্থানাধ রেশ শুক়ে। 
দনরাত শনয়ে থাকে! মাথা? কাছে জানালা । 
মে আকশ দাখ। হশাছঘর খেলা কিমবা 
1জাযাস্বার উ, ব বসা জার শান্দ অথবা 
সোনালি রাদ এইসব দোখ। কখনও পাথর 
ডাকে চমকে ওঠি। পমগঘর গজননৈ ভখাত- 
খিহল গুখে চিৎকার করে ইন্দুকে ডাক 
দেয়। জানালা বন্ধ করাত বলে। 

তলাশক্ষণ রেবার দকে তাকিপয় থাকা 
ইদানশং আমার পক্ষে বশতিতিমত অস্য্ভ- 
জনক । কেননা আমার শুধু মানে হয়, রেবা 
চোখের নীরব ভাষায় আমাক প্রাত মৃহার্ত 
কশ যেন স্মরণ কারায়ে িচ্ছ। যাঁদও 
প্রকাশো রেবার অনহ্যাগ খুল কম। কিন্তু 
আম সব বুধতে পার। চোখের ভষা 
আমিও হালে রত করেছি। 

পায়ে পায়ে বাঁগায়ে রেবার সামনে 
একটা চেয়ারে বসলাম । শুর মাথার চুলে 
একট; হাত বুলয়ে দিলাম গকছুক্ষণ। 
অআফাস পিকে ফেয়ার পাথ তীব্র ঠান্ডায় 
মাঝে মাঝে কেপে উঠোছি। ঘরের সমস্ত 
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জানালা বন্ধ। রাাঘরে ইন্দু। রেবা তেমনি 
একদদ্টতে আমাকে দেখছে। 1.2, 


-আজ কেমন আছ? রেবার গলার 
কাছে চাদর ভাল করে গুজে দিলাম । ইসং 
কশী নিমম এই ধশরে ধীরে শ্বাকয়ে যাওয়া! 
নাক চোখ মুখ বেখা ধারলো রেবার। দশ 


বছর আগের রেবাকে আইস. আর খুজে 
প্রতীদন খাকে দেখি, মাঝে 


পাচ্ছ লা। 
সবে হা বেন জেন রাম এতে 
হয়। আশ! 


একট হাসল রেবা। তারপর দুচোখ 
কুচকে তাকায় । ৪ পথ হাতড়ানোর 
শ্রত ওর চোখের 


তুমি বৃথা টা করছো! বলে রেবা 
দুহাতে মূখ ঢাকল। ভেঙে পড়ল নঃশব্দ 
কান্ায়। 


--আ! রেবা, তুমি এমন করলে... 
জান, ডক্টর মুখার্জ বলেছেন তোমার 
অবস্থা আগের চেয়ে অনেক ভল। 'িছু- 
“দানের মধ্য তুমি ভাল হয়ে উঠবে। সমস্থ 
সবল হয়ে আবার তুম চলাফেরা করবে । 
আমরা পাহাড়ে বেড়াতে যাব। ভোরবেলায় 
কুয়াশার মধ হটিত খুব মজা । ঝরণার 


জ্তাল আমরা চান করাবা। রেবা, তাকাও 
অমর দক। 

মুখের ওপর ছেকে দুহাত সারিয়ে 
জলভরা চোখে তাকাল। ওর চোখমুখে 


কেমন যন একটা সন্দেহ এক পলক ওর 
মুখে ঈষৎ হাস ফটেল। পরক্ষণেই বিবর্ণ 
হয়ে এঠে ওর মুখ । চোখের তারা কেপ 
কেপে গুঠে। আমার মুখ তলতল করে 
কী যেন খুজে বেড়ায়। 


রেবার "চোখের জল সধত্বে মুছিয়ে 
“দল ম। ইতিমধো ইন্দু চায়ের কাপ 
টোবলের ওপর রেখে চলে যায়। নারবে 
টার কাপ চুমুক দিতে দতে আড়চোথে 


রেবার মুখের ৮ জক্ষা কাঁর। 
"সই মুখে প্রা মৃহতর্তা বাভল্ল অংভব্যান্ত 
প্রকাশ পাচচ্ছল। 


ধকছুক্ষণ রেবার কাছ পাহাড়ের গল্প 
করলাম। ভোরবেলাম় সর্ষোদয়। জল- 
প্রপাতের শব্দ, ঝরণার জলে জ্নান ও 
বনমে রগের মাংস... ঘোড়ার পিঠে রেবা, 
গালে রাস্তমাভা, ঘোড়া ছুটছে কেশর 
ফুিয়ে, সেই সো তাল মিলিয়ে কশোরী 
কণ্ঠে রেবা হাসছে খলাখিল করে... । গল্প 
করার সময় মাঝে মাঝে জক্ষ্য রাখলাম রেবার 
মুখের দিকে । গাড় বিষাদের ছায়া। দশর্ঘ 
দশ বন্ছুর ধরে বিছানার শুয়ে ঘকতে 
থাকতে রেনা স্তম্ধ। মাঝে মাঝে সনে হয়, 
দূ চোখ সম্পূর্ণ খোলা থাকলেও, এক" 
জোড়া মৃত চোখ। চোখের সামনে একটি 
শব। কোনাঁদন দু'চোখ বন্ধ হবে না। জেগে 
উঠব না কোনাদন। 


এক সঙ্য় রেবার কছ থেকে বিদায় 


নিয়ে নিজের ঘরে ফিরে এলাম । রেবা আজ 
বনেকদিন গর মখ ক আনাস 


আর. কোন আশা নেই? 
অপেক্ষা কবে ডাক ক্জাসবে। ষ সাংঘাতিক | 


চাদর দিয়ে গলা পর্ধল্ত ঢেকে চুপচাপ 
শুয়ে থাক। বেবা কী রুধতে পেরেছে 


এই অনুভূতি! ৃ 
| রায়ের খাওয়া সেরে মোহর 
ওক্টাতে থাকি অন্যমনস্কভাবে। মানুষ 


নিজেকে সম্পূর্ণভাবে খুলে ধরতে পারে 
ভায়োরর মাধ্যমে পাতা গল্টাতে ওল্টাতে 
এক জায়শায় এসে ঘমকে যাই। 


“রেবার সপো আজ সকালে একচোট 
ঝগড়া হয়ে যায়। সে রীতিমত অপমানজনক 
কথা বল আমাকে । 'বিজ্ী চিৎকার করল। 
রেবা এমন ইতর কথাবার্তা বলতে পারে 
তা অমার ধারণার বাইরে। ওর সম্পকো 
আমার মনোভাব র্লমশ পাল্টে যাচ্ছে। ইন্দু 
যেভাবে আমার দিকে তাকাঁচ্ছল...... 
ছি ছি ছ! আত ফম্টে নিজেকে সংযত 
করে না খেয়ে আফসে গেলাম । এত নখচ 
মন রেবার। ওর জন্যে সব কিছু আম 
তাগ করোছ। ইদানীং জশবনযাপনে কোন 
আনন্দ নেই। বন্ধয্যান্ধবদের সঙ্গা ত্যাগ 
করেছি। সিনেমা থিয়েটারে যাই না। শুধু 
আফ'স আর বাঁড়। এভাবেই তো কতগুল 
বছর কেটে গেল। বিয়ের পর, আমাদের 
ভালবাসার বয়ে, আজ মনে পড়লে হাঁস 
পায়: দু" বছরের "বাশ রেবার স্গা পইনি। 
এমন একটা জলজ্যান্ত তাজা মেয়ের অমন 
বশী অসুখ...দিনাদন শুকিয়ে বাচ্ছে, 
গায়ের রঙ মালন, রুক্ষ মেজাজ, বেশাদন 
অসুখে ভুগলে এমাঁন হয়। 


যে কতখানি পাশড়াদায়ক, একমান্ ভুক্ত" 
ভোগশই সেকথা জানে। তবু প্রথম কয়েক 
বন্ধর সফল আভনেতার মত দায়ত্ব পালন 
করোছ। কোনাদকে তাকাইীন। সমস্ত রকম 
প্রলোভন এড়িয়ে শিয়োছি।” 


মনে মনে হাসঙাম একচোট। না, 
ভায়ের লেখবার ময় কোন তারিখ দেইমি। 
প্রতোকাঁদন 'লাখান। কখনও কয়েকাঁদনের 
অনুভূত বা ঘটনার প্রাতক্লিয়া 'লাপবদ্থ 
করোছ ছাড়াছাড়া ভবে! এটা ইচ্ছাকৃত। 
লেখাও িশঙখলভাবে। পারম্পর্হীীন। 
পুত পাতা উল্টে আবার পড়তে থাকি। 


এখন শশধ, 


হঠাৎ কাঁধে কায় কার স | 
ফেরালাম। সুসঞ্জিত সদর্শন এক বৃবরূ। 
সঞ্গে সুন্দরী এক যৃৰত1) যবকাঁটির 


নয়; কোথায় কবে একে দেখোছ, খুব 
বোশক্ষণ ভাববার অবসর পেলাম লা! কেননা 
যুবকাট প্রবল হাস্যে ফেটে পড়ল । 


-চনতে পারাল নাঃ চার খর এক- 
সঙ্গে কলেজে পড়ার পর...লোসনাধ, তুই 


ক সাত্যই িনতে রি হনারে 
শিলঙ। 


নিলি ডি 
পড়ল আমার ওপর। আরম টাল দামলাতে 
না পেরে হতভম্ব চোত্খসখে পানুকে 
দেখল ম কছ্ষণ। তারপর অনেকদিন পর 


সঙ্গে অজন্র কথা জমার মুখ দিয়ে 
নি রি খ দিযে 
জুল গাড়য়ে পড়ল। 


- এর কেশ ফিছীদন পর বঙাপ্রঙ্জ্গে 
মিতা আমাকে হাসতে ঃহাসতে কাজা, 
অপনার চোখে জল দেখে আমারই কাজা 
পাঁচ্ছল। আলাপ ছল না তবু বেন একটা 
মায়া পড়ে গিয়োছল আপনার প্রা ।” 
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লক রে না এসব বলডে। বলে সে রাগ 


; সরি উঠে চা | 

টিতে পাপ লয়কারণ. ভালা 
| খাজ্ধালে ফিরে যাবার গসআাগে একাঁদন 
 গরাইকে নিয়ে আমাক বাড়িতে এল । আমার 
খুব ইচ্ছা ছিল না ওন়া আসন রেবায় এই 


এক প্রেরণার ভায়োর লিখতে শুরু কার! 
আগ জেখক নই । আমার এই ডায়েরি যাঁদ 
পানি এর শব্যে একটি উপন্যাস লেখবার 
উপাঙগান নিশ্চয়ই খুজে পাবেন। 
“পানু কে লকাতায় নেই। 'দ্লীী চলে 
গেছে কয়েকদিন ছোল। িভার সঙ্গে 
আজকাল দেখা হয় না। রেবা বাঁড় ফিরলে 
স্ফাকত দৃষ্টিতে তাকিক্সে থাকে। কথা 
বাগে জবাব পাই না। নিজেরই কেমন 
খারাপ লাগে। ব্য ওর কাছে বসে গল্প 
কাঁর। চা 'কম্যা কাফি খাই। ওর গলার 
কাচ্ছে চাদর ঠিকঠাক করার সমক্স হাতের 
78755 


 আরক্ষপিন রেবা হঠাত প্রশন করল, তোমায় 
ব্য চলে গেছে? 


হী) অবাক চোখে রেবাকে দেখতে 
খকষি। একটু .আধট্‌ কথা বলৃক। 


আলে পয তাখ কেটে বাবে 


ছা 
কৃটকে গুখে। তাহলে স্বস্তি পাবা এমন 
শিষা্গঘয় মনে হবে দা প্রাভীদনের জীবন! 





| টা তি বাম 
রেবার দু'চোখ ব্ধ। | 
পড়েছে। ফলে সন্তর্পপে চেয়ার থেকে" উঠে 


ও যোধহয় 


কোনরকম শব্দ না করে দু'ঞক পা 


আিযোছ কি অমনি রেবার ডাকে থমকে 


দাঁড়াতে হোল। 
মিতা মেল্োউ বেশ লা? 


উত্চ কী তশক্ষ। দূষ্টি রেবার! যেন মাছি 
হয়ে আমার হখাপিশ্ডে ঢুকে গন ধন করে 
ঘরছে। ঘুমোক্ষান তবে রেবা। ঘুষের ভান 
করছিল কী? 

সহি 

রেবার ঈ্গমনে জার দাঁড়ালাম মা। ঘরে 
০কে অনেকক্ষণ ভেবেছি [দিতার কথা। 


িতার কথা ভাবলাম । ছুটির পর বাস- 
স্টপে দাঁড়য়ে মিছির দেখলাম। এখন বাস 
ট্ামে ওঠা যাবে না। ফলে আন্যমলঙ্কভাবে 
একটা [সপ্গারেট খারয়ে ছটিতে থাঁক। কে 
হেদ বলেছিলেন কফোককাতা মাছের 
শকর। আথানে চোয় প্ীলিশ পশাপাশ 
ছেপে বেড়ায় । বেজঞুলের গংঞ্ধের সঞ্চো 
ডেউটলের গল্ধখ মিজোমিশে একাকার হয়ে 
যায়) এই শহর কোলকাতায় । 


ভইংরমে পীডযে আম পানু নাম 
ধরে কয়েকবার আঅনুচ্চ স্ষয়ে চিৎকার 
করবদম । | 


-আপাঁন! দাদা তো বেশ কিছাদন 
হোল দিল্লী চলে গেছে। 


সোফায় বসে ছে চোখ বন্ধ করলাম। 
ছি! মিতা কী মনে করল কে জনে । এখন 
একটা গন্ধ, হাল্কা প্রসাধনে বেশ লাগছে 
দেখতে শমতাকে ! 


একটু খসুন। ফী খাধেনচা না 
কাফি? ] | 
আমি যচ্ছি। যলে উঠে দাঁড়ালাম । 


বাধায় জন্যে গ্এক পা আশ্সয় হতেই 
তা পথরোধ করে দাঁড়াল, কেন খাবেন? 
হল্দল। ৃ 
নী 
করতে না না পেয়ে চুপটাগ খাদককণ দাঁড়িয়ে 


থ্াঁফ। ধাঁড়িতে এখন ১৮1 
মা নেই। হঠাৎ চললে 118৮ 
তু এলাম এখানে খন আগা ক 
শরিক, টি নিস 
সে করতো মা” 


| | .. ভেসে এল । ইজ ক 
গু বি এর কাজেই গানে . 
(শিখলাম! 


৮ 
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এ বা নর উন 
উল্টে পড়ে বচ্ছলাম। রেবার় খর এ 
উঠ 





কাছে দাঁড়িয়ে রইলাম ৬ 


সা পলোর হাউজ হও জিদেকানাদ পর 
- বা এজন চিৎকার করে উঠ । 


প্ নাকি 
জ্যপ্নে নিজেকে গরমে হতে দেখে; ; কালো 


. জাপড়ে সর্বাষ্প . ডেকে: খাযালো, চেক 


ছোয়া হাতে ফে ধেন এসে ওয় ওপর 


ঝাঁপিয়ে পড়ে। প্রথমব রর চিৎকার শুলে 
আদ ছুটে শিয়েছিলাম। অনেকবার 
জিজ্ঞেস করার পার রেধা গ্বস্লের কথা 
আমাকে জানিয়েছে । ভকটর মুখাঁজ সব 
শুনে বলেছেন, আপনার স্মীর খা অসুখ 
ভাতে আয়কম স্বপ্ন দেখা অস্বাভাবিক 
কিছু লয়। চন্তা ফরবেন না। পরব সময় 
স্তীকে প্রফল্পা রাখতে চেষ্টা করুন) : 


' একটু পয়ে রেবার় ঘরে আর কেন 
সাড়াশন্দ পাওয়া গেল না। আমি ফিরে 
এসে চেম্নারে বলাম । আবার ভায়েরির 
পাতা গল্টাতে খাঁক। আজ একদম ঘুম 
পাচ্ছে না। এঁদকে মাত ক্রমশ বড়ছে। 
ইঞানশং ঘুম হয় না। ফলে শ্লিপং [পিল 
খেতি হয়। একদিন একসশ্ো অনেকগন্স 
খেয়ে নলে...! 


শমতা মেয়োটকে খুব ভাল লাগে। 
শান্ত অবনত মুখে পাশাপাঁশ হাঁটতে 
হ'টতে মতা মৃদুস্বরে কথা বলে। আম 
আড়চোত্ে ওকে দেখি। মমতার সখস্ত 
শরীরে আমর দু চোখ ঘরে বেড়ায়। 
বেশধাপ ছিমছাম কল্তু কেথাও এতটুকু 
উগ্রতা নেই । দেখলে চোখ জৃকড়য়ে যায়। 
বঙগেষ করে ওর কালো গভীর দু চোংখর 
দিকে তাকালে । আম ক্রমশঃ বুঝতে পারাছি 


আমার সঙ্গ মা উপ্মাস্থাত অন্নভপ্রেত নয় 


ল কেউ কহ 
11. আঁকি আত তার মুখের কাধ দেখতে 


'মতার কাছে। অর আমি? যখল নক 
কাছে ধরা পড়ে মাই, গোপন আভলা". 
কর্থা ভেবে, যুগপৎ শাক্কত ও আনালদিত 

হয়ে উঠি। আমাদের মধো কথ্াবাকি বোশি 
তি না। নীরবে পাশাপাশি ভখীড়ের মধ্যে 
হাঁটা, ক্লান্ত বোধ করলে কখন কাঁফি বা 
চা; সধারণত হোটেল বা রেস্তোঁরায় আমরা 
ঢুকতাম লা, মিতা চিক পছল্দ করত না। 
আমি লক্ষ্য করেছি পথ চকাতে চলতে ওর 
উদ্দেশো অশোভন হাঁসি বা অন্লশল ঠাটা 
কেউ কেউ ছুড়ে দিত। ভড়ের মধো কেউ 
কেউ ওর অঙ্গ শ্পর্শ করত। সেইসব 
মুহূর্ত তায় মুখে কোনরকম ভয় যা 

সত লক্ষ্য করতাম না। বরং চাপা এক 
ধয়নের বেদনায়, অঞ্ধা আরও সঠিকভাবে 
বলা যায়, জাহত বিস্ময়ে ওর সমস্ত মত 
[বিবশ হয়ে উঠত । ফলে ভাঁড় দেখলে খমকে 
৯ ইছহ্ছাত হাত আমার 

| 


আপনার আজকাল হাড় ফিরতে 


 সপ্রায়ই দেরণী. হচ্ছে। 


'গশছার বায়ে আরযা পাগাপাপ হাটতে 





শেলাম। আমাদের বসনে ছি জেলেছেরে 
ৃ রেল জরে। পনের জাবের বেছে অয 
হয় ওয়া সবাক; ভুলে গেছে । 





স্্রমন জার ধের কোথায় । বলে আঁ 


দিপ্তার অবনত গৃখ দেখতে থাকি) গুখ 
 গেখে গনেক্ধ কথা: দেয়া আর লা। 1ধশেষ 
করে সিতার মত চাপা স্বভাবের মেয়েদের... । 


রোজ রোজ এসব ভাল নয়। 


সেকি আয় আগ জান মা। সব 
জান। সব বুঝি। 'মতার সো এত 
মেলামেশাও বে সপাত ময়, বিশেষত আগার 
মত শিবাহিত একজন মধ্যবয়স্ক পৃরৃষের 
পক্ষে, যার ল্য দীর্ঘ দশ বছর পক্ষা্াতে 
অন্গুষ্থ হয়ে শহ্যাশায়শ...। হা, রশীতিমত 
95558408 
চ্ছে। 


স্ীমতা! রর 
-বলুন। এবার সে দীর্ঘ চেখে 
তাকাল। মুখে হঠাৎ ঈষৎ হাসি। চোখা- 


চোথি হতে আহি অন্যাদফে মুখ ঘারিয়ে 
নিলাম। বিশাল গঙ্গার ঘকে অসংখা 
আলো। দূর থেকে হাওড়ার ব্লীকে মনে 
হয় আলোর মালা। 


-কছ না। চল একটু যা যাক! 


-এবার বাঁড় ফিরবো । সোমনাথদা, 
আপান ক আমার কথার বাগ করলেন? 


না । তোমাকে সব বলো মতা । 
দদনাদপ রেখার 


মানুহ নিজের মুখ দেখতে পায় লা। 
ফলে ক্রোধ বা নগ্ঠরতায় মুখের চেহারা 
কতটা বদলে যায়, আনন্দের সংবাদ শনে 
কতটা উদ্জবল হয়ে ওঠে মুখ, সে জানতে 
পায়ে না। তা জানা ঘায় অন্যের চোখে । তাই 
মিতার মুখের ঘিবপ্ণতা আমার চোখ 
এড়াল না। 


-চঞ্যম আজ. আপনায় বাসায় হাই। 


সেই যে অনেকাঁদন আগে দাদায় সঙ্গে গিয়ে 


ছিলাম, তারপর তো কতধায় দেখা হোল, কই 
বেতে তো বললেন না একদিমও। 

স্পস্ট না করতে পারলাম না। অথচ 
মিতাকে প্লেষায় লাঘনে না আনলেই ভাল 
হোত। কারখ মিতাকে আমার লষ্গে ফিরতে 
দেখে রেখা জপ্কুৃত ফান্ড করল। হঠাৎ 
চিৎকায় করে উঠল। জায় তায় দিকে 
আঞ্জল তুলে ধজল, ভূ... তোমার ছাতে 
ছোয়া কেন! শনেছো, কে আমার সামনে 
থেকে লে যেতে ঘল। ৰ 


ভারগর রেষা দর হা. মাথার চল 
টানতে থাকে। ওর সম্ত £ চরিত 
দেখায়, হিশাগ ধ্‌" চোখ 





আসতে ঢায়। টি কপ সু 


» আত 





লিবাখাদানি 
কালা পড়তে পড়তে দন চোখ উনটন 
. ষরছে। চেয়ার গেফে উঠে ঘরের মধ্যে 
 পায়ডারী করলাম পকছুক্ষণ। এফধার থমকে 
নাঁড়ালাম। ধবধবে লাদা বিানা। বালিশের 


মশচে দ্লাপিং িলের শিশি। শিশিটা হাতে 
তুলে গুনতে থাঁকি। এক গুই ছিন চার 
পাঁচ...) একসপ্মে চার পাঁচটা মুখে 
পারলে... ধেং! ছুড়ে ূ এ 

বিছানার গুপয়। তারপর দ্রয়ার খুলে একটা 
ছোরা বের করলাম। বার হা জম্দা 1 উদ্জুহল 


ইল্পু খবীময়ে। ঘরে হারকা সবজ আলো । 

রর শির কাছে দাঁড়িয়ে মশারি তুলে. 
বিস্ফারত দৃষ্টিতে রেবা তাকাল আমার 

দিকে । জাম তাড়া খাওয়া কুকুরের মত 

নিঃশব্দে পালিয়ে এলাম ছিজের ঘর়ে। 

ভয়াল ছোবা রেখে চেয়ারে বসে খমথর 

রত কাঁপতে ভায়েরির পাতা 
|] 


"আম একাঁটি যে-সরকার অফিসে 
মাঝারি গোছের চাকরী ফার। আমার ঘস্‌ 
একজন শিখ ভদ্রলোক । নাম কর সিং) 
লম্বা-চওড়া সুপুরুষ। আমার কাজকর্মে 
বয়সে সামান্য বড়। আফসে আম আধিকাংশ 
সময় নিজের কাজ নিয়ে বাস্ত থাক! 
অধঃস্তন কমণচারীদের সঙ্গো সহ্‌দয় ধ্যবহার 
কাঁর। যতদর মনে হয় ওরা আমাকে একজন 
নিরীহ আফসার 'হসেবে জালে । নতাল্ত 
শগোবেচারা একজন ভদুলোক। ফলে ওদের 
মধ্যে অনেকেই কথাবার্তার সময়, বিশেষ 
করে যারা একট, বয়স্ক ও পুরনো কর্মচারী, 
অজ্তরঞ্গ হতে চেন্টা করে। আমার স্পীর 
সঙ্পর্কে একটু বেশি খোঁজখবর নিতে চায়। 
ফখন মার্যান্যর সুরে কথা বলে। এতে আদম 
বিব্রত ছুয়ে উঠি। 'কল্তু সামান্যতম 'বিরন্তি 


প্রকাশ কার মা। বরং হাঁসমখে থাকতে 
চেন্টা কাঁরি। 
একদিন কর্তার সিং তাঁর চেম্বারে ডেকে 


'্যাঙজাকে বললেন, মুখাক্জ,। একটু কঠোর 
হতে শিখ্ন। শুনলাম কেবানীল আপনার 
থাকবেন না। আম সব ব্যবস্থা করছি। 


স্কুল জ্দনেছেন স্যার। ওরা আমাকে 
হথেষ্ট গ্নেসপেক্ট করে। ৃ 


. ধবধষ গায়ের রঙ কত সংকর । খাড়া 


দাক। বড়বড় দুটো চোখ প্রপল্ভ ফলাট। 
পাল দারা তোলাক বায নজর খে 


ফরলেন। 


নে হলে আপনর বম: হান 


্ ৯৩৯ 


ক ওয়েল, ডিএ জর 
এখন কেমন? ূ 


ৃ জি 
আর কথা বাড়ালাম না। বাস্ভাঁবক, রেরার 


.আমাকে সমবেদনা জানার, খুবই "পণড়াদায়ক 


মনে হয়।যাঁদও এদের 'আম্তারকতা সম্পকে 
আমার কোন রম সন্দেহ নেই। 


কর্তার সিং হঠাৎ গলার স্বর নীচে 
নাময়ে বলেন, একটা কথা হলবো মুখার্জ ? 
গছ মনে করবেন সা বেন॥ 


পা পরা 


ছি লাইপ লার্ল'। 
মনে মনে বেশ ক্ষৃষ্থ হলাম। গানঘাঁট 


ভাল। কিন্তু এ মেয়েদের সম্পর্কে 
দুরবলতা... 


. আই আম সার.. পাতা আপা ঝাঁদ 
ছু মলে করেল... । | 


নে করার ক আছে। যে মেয়েটিকে 
আমার সপ্পো দেখেছেন সে আমা ক্ধুর 
ছোট যোন। 


রা 
ভাবলেন কর্তার সিং। ইাতিমধো আম মনে 
মনে চটে হোলাম। এইসব আজে-বাজে কথা 
বলার জন্যেই শী... অথচ টৌবলে কত ফাজ 
পেল্ডিং, 


খেয়ালশপনাও মৃখ বৃজে মেনে নিতে হুবে। 
কর্তার সিং উঠে দাঁড়ালেন, আজ 


* আমার বাড়ি চলুন মুখার্জ। বলে তান 


কালং বেল 'টিপলেন। আম অবাক হলাম। 
সবে পাঁচটা বেজেছে। সাড়ে ছটা সাতটার 
আগে কোনদিনও আফিস থেকে বের্তে 
পার না। তাছাড়া হঠাৎ ও*র বাড়ি... । 


--কই চলুন মুখখা্ভজ। কশী ভাবছেন? 

_আপাঁন তো জানেন আমার স্তী... 
আঁফিস থেকে আমাকে রোজ বাঁড় ফিরতে 
হন 


ইজ ইট? থাক তাহলে আজ । গুড 
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মতাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলাম ॥ 
সং অপ্ছুতভাবে হেসে , তাকিয়োছ 
আমার পিকে! তিনি ফথা 'িষ্বাস ফরেন +ন। 


দেখেছেন। আমরা নিজেদের নিয়ে আজকাল 


এত ব্যস্ত যে, কে আমাদের দিফে নোংরা 
হাস ছুড়ে দিচ্ছে বা অন্লীল মক্তব 


ফরছে-এসব ভ্রুক্ষেপ কার না। হ্যা, গ্লাহাও 


না। 
|  বন্ামার কা হয়েছে মিতা? ্‌ ২ 


স্ফেদ? মিতা হেসে ভাকাল। :. এর 
দু ভোখে আকাল অন ই মের 


হাঁটছে। আমি অনেক বার ওকে ৷ জপর্শ 
করতে গিয়েও খমকে দাঁড়য়োছ। বার ধার 
মনে হয়েছে আমাক দৃ' হাত নোংরা। এই 
নোংরা ছাত দিয়ে কী একাঁটি ফুলের মহ 
মরম মেয়েকে ছোলা যার? 


শজান। মিতা ঠোঁট ফ্বালয়ে হাসল, 
আম 'শিগাগার চলে যাচ্ছ। 


»যাঃ ঠাট্টা কর না। 


সানা নয়। এখানেই বসা যাক! বলে 
মিতা গ্রাছের নশচে আবছা অন্ধকারে 
বেণ্ঠিতে যসল। আম সামানা দূরে বসলাম। 
আমাদের সামনে 'বিশাল গশ্গা। তশল্র গর্জন 
- কয়ে জলরাশ সবেগে পার্কে আঘাত করছে! 


- কোথায় যাবে? এক মুখ সিগারেটের 
ধোঁয়া ছেড়ে ঠাট্টার ছলে ধললাম, আমাকেও 
সঙ্গে নেবে তো? 


-সোমনাথদা | মিতার কম্ঠ্বরে প্রায় 
ফালা, আমি আর এভাবে থাকতে 
লা। একটা মাস্টার নিয়ে দূরে চলে যাঁচ্ছ। 
সেই হবে আমাদের দুজনের পক্ষে ভাল। 


গকছুক্ষণ কোন ফা বলতে পারলাম 
না। লা, দুঃখ বা বিষাদ লয়। বরং 'আবছা 
অন্ধকারে সহসা ক্োধে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলাম । 
হাঁ, একাটিমাঘ রাস্তা আছে। সেই মুহূর্তে 
ভেবে নিলাম আমার বশ করা দরকার । 


কবে যাবে 2 নিজের বিকৃত কন্তস্বরে 
চমকে উঠলাম । 'িতাকে যেতে দেব না। 
মিতা চলে গেলে আমিই ধা বাঁচবো গিভাবে। 
কশ আশায় বাঁচবো? কাকে ানয়ে বাঁচবো ? 


মিতার হাত জ্পর্শ করলাম। ওর লরম 
আঙুল ছুয়ে িনাতর সুরে বাল, আরও 
1কছুদন কশ অপেক্ষা করতে পার নন? 


কী লাভ? মিতা আমার কাছে সরে 
এল। আমি ওকে এক হাত দিয়ে কাছে 
টেনে নিতে গেলাম। সেই সময় হো হো 
শব্দে কারা যেন অদ্রহাঁসি করে উঠল । আমরা 
চমকে দুজনে ছিটকে গেলাম বেশির 
দু ধাবে।” 


ক্কাস্তায় কোলাছলের মৃদু শব্দ। আম 
ঘাঁড়য় 'দকে তাকিয়ে একটু চমকে উঠি। 
প্রায় সাড়ে ঢারটে। চেয়ার থেকে উঠে জানলা 
খুলে [দিলাম। বাইরে এখনও আবছা 
অন্ধকার! টুপটাপ করে শাশির পড়ছে। 
কুয়াশায় কোন কিছু *পন্ট দেখা বাচ্ছে নাঃ 


চি 


এক ঝলক ঠাল্ডা, হাওয়া এসে আমার মুখে 


আঘাত কর । আস তড়াতাঁড় জানালা 
বজ্ধ কয়ে ঢেয়ায়ে বসলাম) কটা লিগায় 
ধরিয়ে ডায়োরর পাতা -সঙ্লাই। রি 


পারাছ 


আলাপ শুক করা বার়। 


নি একে রাই তি 


শক থাকি কিছুক্ষণ । ধীরে ধীরে আমার 


চেতনা লোপ পায়। পরে জান ফিরলে 
দোখ নিজের ঘরে তন্তরপোষে শুয়ে আছ । 
মাথার কাছে গম্ভশর মুখে ডাল্তায় মু 

বসে। [দি আমাকে চুপচাপ হায় াকতে 


নির্দেশ দিয়ে চলে বান। 
ইন্দু ছাট দিয়ে দেশে যেতে চায়। 
আমাকে করেকফদিন সেকথা জানয়েছে। 
ভাসি লে সিরা? ই্দ্‌ 


চঙ্গে গেলে কেবাকে দেখবার কেউ থাকবে 
না। আমার নিজের শরশরও .িছ্ীদন 
যাবত ভাল যাচ্ছে না। যাঁদও স্বাস্থ্য 
আমার বেশ মজবুত । চাল্লাশের কাছাকাছি 
বয়স হলেও--আয়নায় 'নাজের 'দকে 
তাকালে অধবা রাস্তাঘাটে চলাফেরার সময় 
মেয়েদের তাকানোর ভাঙ্গা দেখেও, একথা 
অনায়াসে বলা যায়, এখনও আম প্রেমক 
হিসেবে যথেস্ট আকর্ষণীয়? 


কয়েকাঁদন শীবশ্রাম নেবার পর সুস্থ 
হয়ে আফসে জয়েন করলাম। কর্তার "সং 
সগ্রবেদনার স্পা কথা বললেন। আরও 
ছুটর প্রয়োজন কিনা জানতে চাইলজেন। 
তাঁকে ধনাবাদ জানিয়ে কাজে মন 'দলাম। 
আমি জান আমার রোগ কোথায় । ডান্তার 
মৃখাজশ জানেন না। ভান কয়েকটা টাঁনক 
খেতে বলেছেন। ভোরবেলার মন্ত হাওয়ার 
ঘরে বেড়ানো..স্বাস্থ্য অটুট কাখবার জন্যে 
নানা রকম ওষুধ আর ফলের ফবিস্তি... 
আঙ্দলে রাত্রে ঠিকমত ঘুম না হওয়ার 
ফলেই ঘত গন্ডগোল! ৰ 


মমতাকে দেখে রেবা যেরকম উম্মাঁদনণর 
ন্যায় ব্যবহার করেছিল সেকথা ভাল 'ন। 
ইদানশং রেবা আমার সঙ্গে কথা বলা দূরে 
থাক, আমার ছায়া দেখলে পধন্তি রেশে 
ওঠে। এমন কি কাপ ডিস ছুড়ে মারে 
আমার দিকে । ফলে ওর কাছে পারতপক্ষে 
যাই না। আমার আর করবার ধিকছু নেই। 


একদিন ছুটিব দনে দুপ্যরবেলায় 
বিছানায় শুয়ে িশ্রাম করছিলাম । ইনু 
[কিছুক্ষণের জন্যে বাইরে 'শিয়েছে। আম 
শুকে নানারকম কথা ভাবছিলাম ঘুম 
পাচ্ছল না। বই পড়তও ছাল লাগাহল 
লা। অন্যমনস্কভাবে চিৎ হয়ে শুয়ে ঘরের 
চারিদিকে দু' চোখ ঘুরছিল। মনে পড়ছিল 
1মতার কথা । মিতার সঙ্গে কিছ্যাদন দেখা- 
সাক্ষাৎ নেই। দু'একাঁদন ওর বাড়তে 
হঠাৎ হাজির হয়েছি। আমাকে দেখে মিতার 
বাবা-া মৃখ গম্ভীর করেছেন। তারপর 
দু একটা শুকনো কথাবার্তা বলে উঠে 
গয়েছেন। মিতা চুপচাপ সোফায় বসে 
থেকেছে । লক্ষ্য করোছি ওর মুখে তাঁত 
যন্পণার চহ। আহত চোখ মুঘ। কোন 
কথা হয়ান আমাদের মহযে। কফির কাপে 
চুমুক 'কিতে দিঙ্ে অন্যমনস্ষভাষে ভেবোছ 
আম্চর্য। কথা 
বলার পাঁরবর্তে আমরা দৃজনকে. শুধু 
অপলক গৃক্টিতে দেখোছি। তাকপর ঘাথা 


রাড 


নীচে পড়ে যাচ্ছে।। 


রা সদ বধ বকা রি ্‌ 


পাশের পরে রেখা শুয়ে।, একা। ছন্দ 
বাইরে । দরজা জানলা ব্ধ। এখন দুপ্গ। 
ছুটির দিন। দেয়ালে একটা ক্যালেন্ডার । 
একটা সাদা হাঁস পাখা ঝাপটাতে ঝাপটাতে 
হৃতপিন্ড দিয়ে রঙ 
ঝরছে। দরজা সামান্য ঠেলে, পরের ভিতর 
এলাম। রেবা ঘুম্চ্ছে।, গলা পধকিত চার 
ঢাকা। গোল টেবিলের ওপর একটা ফুল 
কাটার ছীর। বেশ ধারালো চকচকে। 
[নিঃশব্দে কয়েক পা এগিয়ে যাই) টোৌবলের 
ওপর থেকে ছরটা হাতে তুলে শন্ত হাতে 
চেপে ধার। মাহ এক হাতের ব্যবধান। 
বুকের বাঁদকে ঠিক পাঁজরের নীচে... 
গলগল করে রম্ত, শস্ত হয়ে মুখ চেপে হা, 
খানকটা ছটফটান, তারপর সব শেষ। 
গোটা শরপরটা টুকরা টুকরো কেটে 
ব্্তার মধ্যে পুবে অথবা প্রাতেকে করে..। 
কেউ জানতে পারবে না। কিন্তু রস্ত দেখলে 
যে আমার মাথা ঘুরে যায়। অনাভাবেও 
মারা যায় কাজ। যেমন শবাসরোধ করে... 
হাতে পরা থাকবে রবারের দক্তানা। অথবা 
ওষুধের সঙ্গে বিষ 'মাশয়ে। 


হঠাৎ একপ্রা আর্ত 'চংকার শুনে 
ধাতস্থ হয়ে উঠলাম। রেবার দু? চোখ 


ঠিকরে বৌরয়ে আসদ্ছ। সে আমার হাতের 
1দকে তাঁকিয়ে। আমি কখন যেন ওর খুব 
কাছে এসে দাঁড়য়েছ। ওর গলার কাছ 
ছারর অগ্রভাগ । থরথর করে কেপে শুঠে 
আমার সমস্ত শরীর । 


সরেবা! রেবা। 


টোবলের ওপর ছযার রেখে আম রেবার 
পাশে বসলাম । রেবার মুখের চেহারা লদখে 
ভয় পেয়ে গেলাম । সাদা ফাকাসে । শুধু 
দু” চোখে আতঞক। থরথর করে কাঁপছে 
ঠোঁট) এমন অবস্থায় হঠাৎ হার্টফেল করতে 
পরে। আম ক করবো ভেবে পেলাম না। 
বারবার রেবার নাম ধরে ডভাকলাম। প্রায় 
কালার স্রে। 


আম বারধার ডাকলাম ওকে। বেবা 
কোন কথা বলল না। সেইরকম বিস্কারত 
দৃস্টতৈ তাকিয়ে রইল। ওও চোখের ভাষা 
বুঝতি পেরে আমি ডুকরে কেদে উঠলাম । 
আর আমার কিছ রইল্প না। এভাবে আস্া- 
প্রকাশ করতে চাইনি । আম দৃহাতে নিজের 
মাথার চুল ছিশড়তে ফিরে এলাম ঘরে) 
তারপর দরজা বন্ধ করে দেয়ালে মাথা 
ঠকতে ঠুকতে... 1” 


; আজকাল আর আম ডায়োর লাখ না। 
সেদিন সারারাত ডায়োর পড়ার পর মনে 
হল নিজেকে এভাবে আত্মপ্রকাশ করা ঠিক 
না। কিছুটা গোপন রাখতে হয়। রহলামর 


থাকা উচিত জশবদের কিছু কিছু বোধ ধা 
অনুভুতি । 


সুতরাং ডেোরবেলায় ইন্দুর 
অনুপস্থিতিতে উননের ভিতর ভায়োর,.. 


ম্হতো' দাউ দাউ করে জলে ওঠে। 


য়েষার সামনে দাঁড়াতে পার 'না। 


পারে, পালিয়ে বেড়াই । নিয়ামত অফিস 
উহা হত ০ 


শুক্রবার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭ ] 


কাজ কাঁর। সবাই চলে গেলেও একা বসে 
থাক। নিষ্তথ্ধতার . ভিতর দজের 
নিঃশ্বাসের শব্দে মাঝে মাঝে চমকে উঠি। 
তারপর আফস থেকে বোৌরয়ে অন্যমনস্ক- 
ভাবে একা হািট। বাঁড় ফেরার তাঁগদ 
অনুভব কার না। কোথাও যাবার জ'য়গা 
নেই।' লক্ষ্য, কার সুযেঞ নরনারীয় মাছিল। 
নিয়নের আলোয় ঝলসে ওঠে মান্ষের 
মুখ। কেউ ডাকে না আমাকে। পিচ্ছন 
থেকে কাঁধ স্পর্শ করে না কেউ। 


ধত দন যায় আম বুঝতে পাঁর রেবা 
আর ভল হয়ে উঠবে না। রেবাও সে কথা 
জানে বোধ হয়। আম সম্প্রীত দরজায় 
একটা ফুটো করেছি! সেই ফুটোর ভিতর 
'দয়ে রেবাকে দেখি । ভোরবেলায় আঁফসে 
যাওয়ার পূর্ধমূহর্তে পর্যন্ত দরজা বঙ্ধ 
করে ফুটোর ভিতর চোখ রাঁখ। রেবার 
পায়ে রোদ নেচে বেড়ায়। দু একটা পাঃখ 
জানলার সামনে বসে খেলা করে। কখনও 


বছানার গুপর এস বাস। রেবার ঠেটি 
কেপে গঠে। সে হাতছ।নি য়ে ডাকে। 
আর এমন দৃষ্টিতে তাকায় যেন কাউকে 


পস "চন না। হেন প্রভাদন তার নাতুন করে 
জল্ম হচ্ছ । ইচ্দু মতঝ মাঝ ঘার ঢোকে। 
ফল কেটে দেয়। দুধর লাস রেবাব মৃহখর 
কাছে ধর। কথা লাল 
যায়। রেবা হাকায় না ইন্দুর দিকে ওর 
দৃষ্টি নীলাকাশের বিশাল শুন্াতায় 
হারিয়ে যায়। 


ইন্দু আনান 


আফস থেক সফরে জামাকাপড় ছেড় 
সকলের মত আবার দরঙ্গার ফুটায় চাখ 


রাখ। ইনু টা য়ে যায়। আমাকে 
আজকাল সে ঘণার চোখে দেখে। আমার 


[দিকে তাকায় না পযল্তি। 
ইন্দ্‌ চলে যেত। মায়ান আমার অনুরোধের 
জন্যে নয়। রেবার কথা ভেবে। সরবাকে 
ইন্দু আব্তারকভাবে ভালবাসে । যতক্ষণ 
আলো জদাল ফুটোর ভিতর চোখ রেখে 
রেবাকে দোখ। 


অন্নক আগেই 





জম,ত 


রাতে ভাল ঘুম হয় না। 'শলাপং পিল 
ব্যবহার করলেও কাঙ্গ হয় না। কর্তার সং 
আমাকে অনেকাঁদদ ওর বাঁড় যেতে 
অনুরোধ করায় একাঁদন গিয়েছিলাম আফস 
ছুটির পর। সেখানে বসের জ্গী ললতার 


সঙ্গো আল'প হয়োছল। মদের লাস হাতে, 


করে লালতা, মাহলা অস্বাধরেণ সুন্দরী, 
ঘোলাটে চোখে আমাকে দেখাছিল। ডাই'নং 
রুমের মায়াবী আলোয় লালতাকে মোর 
মানবী মনে হয়ান। মনে হচ্ছিল এক 
মারাবধিনখ আমার সামনে বসে। মুখো- 
মুখ । একটু দূরে কর্তার সং আতারন্ত 
মদ্যপানের ফলে অচৈতন্য হয়ে হাত পা 
টোবলর ওপর ছড়িয়ে মুখ হাঁ করে 
ঘুমোচ্ছলেন। ওদের পশড়াপশীড়তে আমিও 
খানিকটা হহীষ্ক খেয়োছলাম। : এপব 
কোনাঁদন খাইনি । ফলে অল্প খেয়েই মাথা 
ঘুরাছল। ললিতা ক বলণ্ছল খেয়াল 
ক'রান। শুধু তাঁকয়োছলাম ওর দকে। 
প্রথম আলাপের পর রেবার খোঁজখবর 
“ন্পয়ছে। তখন কর্তার সং বমটামট করে 
হাসাছলেন। বেয়ারা টেবলের ওপর গ্লাস 


আর বোতল রেখে সেলাম জ্ঞানয়ে চলে 
যুঙ্ু। 


ল:লতার ব্যবহার ছিল একটু অদ্ভূত 
বশ কমর ওর ভাকানোর ভাঙ্গা । সাজ- 
স্পাশাকের সরল্পতা আমার নজর এড়ায়ন। 
ল:লতা গাড় দিত চেয়োছল।  আগম 
সংবনয়ে প্রভাখ্ান করে বস্তায় এস 
দাঁড়য়োছ। রশ শত করাছল। একটু 
হাওয়া গায়ে লাগা মাত ঠশরাশর করে 
উঠছে সমস্ত শরীর । লালতা যখন ফিক 
করে হেসে কী একটা কথ বলে আমার 
খুব কাতছ এসে দাঁড়য়েছল,। আম 
সবপ্নাচ্ছনন চোখে দেখাছলাম রেবা খলুখস, 
কংর হাসছে । আমার সামনে রেবা দাঁড়যে। 
াঁটে গিপত্টক।  উপ্চু করে চুল বাঁধা 
গায় খাটো ব্রাউজ । ধবধব করছ গায়ের 
রও। £বশাল কালা চেখে 'বিলোল কটক্ষ। 
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রি ৯৪৯ 
আম আনন্দে হাততালি য়ে উঠোছলাম। 
আঃ আমার রেবা রত সুন্দর! 

..রেবা হাসছে খিলংখল করে। আম 
রেবার দিকে তাকাঁচ্ছলাম না। আমাদের 
চারপাশে পাহাড়। ঘন পাইন গাছের সারি। 
একটু'দরর অনেক উচু থেকে সবেগে নখচে 
পড়ছে ঝরণার জ্ল। রেধা ঝরণর জলে 
দনান করল। ওর নন শরীর রোদ খেলা 
করে। আমার চোখে কালো চশমা। পবা 
হাততালি দায়ে একটা বৃনো শেয়াল 
ভাড়য়ে দিল।  আপন্মনে গান করল 
অনেকক্ষণ। আম ওচুক শিকারীর দাঁক্টিতে 
দেখাছিলাম। রেবা নিজেকে নিয়ে এমন 
মগ্ন ছল যে. আমার উপস্থ্ত টের পেল 
না। ওকে মনে হচ্ছিল প্রকৃতির সন্তান। 
আম 'রেবাকে কয়েকবার ডাকলাম । 
আমার 'কথা শুনল না। একটু নশচু হয়ে 
বুকে কী যেন দেখছল। নিঃশব্দে ওর 
পাশে দাঁড়ীই। অনিক নীত্চ সশব্দে পড়া 
ঝরণ র জল তাকাল মাথা ঘুরে যায়। 
বাল 2পছ্ছনে দড়ই। একবার 'পছছন ফিরে 


তাকাই একটি শহাসড়র আড়ালে ড়য়ে 
তা তস দ্যচাতথ আগুন হড়াক্ছিল। 


তার ইঙার। অটম বুঝতে পারলাম । তারপর 
বর িপঠ হত প্দওগুযার আই তরিকা 
ঘুছদ দাড়াল সনবস্মা় লক্ষ কর রেবা 
খাট শাহ গলা পর্যলিত চাদর দাহ ঢাকা। 
তার প্বস্কফাগহ তচোখির সাসান 1 


ঘুম ভিড যায় হা) 


উঠ বসলাম। এখন দুপুর দুচেখ 
কচলে প্রতদনের দেখা আতিপারাচত 
ঘরের এদিক ওদিক তাকালাম খুখনও 


প্রান ভাসছে করণার শব্চ। ঘন পাইীনর 
অরণ্ণা বতাস্দর নিউ আলাপ । গলা 


শক কাঠ িংকার কর ইদ্দুকে 
ড কলাম কয়েকবার) ঝড় জল পিপাসা । 


অজফাল্‌ শধু সব্গন দিঘি । যেমন একটু 
আপ্গা...সবতদ 
কু! 


প্রাহানয়ত রেবাতক হতা 
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সময়ের অভ্যাস 


আর্থক সামথয অন্যায় অনেক 
াড়র ছেলেপুলেরাই  হাতখরচ পেয়ে 
থাকে । কন্তু আধকাংশ ক্ষেত্রেই এই পাকেট- 
থ্ব্চ প্বসিতরআদ্ে পড়। তা ম্রা- 
বাবা আগে 'থকেই বাল দেয় তদের 
তনুমাতি ন্যংতারকে যেন এই পয়সা খরচ 
করা না হয। এত ছেলেমেয়ে মান্বাবার 
হযুতা অনেকটা বাধা থরার কত আসল 
উদ্েশাটাই মার খচ্ছ। এ সম্পর্ক 
মানাল নখ অইভনত, বুচ্চাদের হতখরচ 
ধাবদ যে প্সাটা দেড় হতক্যা তা ভীশ্দর 
এজর্মাফক খরা কর "বধয়। 
কারণ এখন দযাতৃজ্াসন 
জাগি) পিস হাদি লতা পিল, ৪ পয়সা 
| পত্ক্লা 


প্যসাপ গুলুদ্ধ গে 


পা এনা উ 
লিপতিকা 


থেকেই হের 
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বুল পারব হার ফলে 
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বীর 88 ইকডি তলে 
খাত টা হিিই হঠাত এম আসক্ত 
[কাছ উপদেশ পদক আসিস এল পরও 
দৈ খল আনান পালা খরগ করে তবে 
তালক কার ক পুতাতি খল জু দমানের 
প্ড হায। তি তি তা জাগি £) ৮৩557 
থেকেই শিখা হাব হাহ গেলে এবং 
“শুখাবে। ভন) তেশিএানপ পক্ষ কম 
পক্কীয়ক বক তলা তক লঙ্গীত আগ জালাল 
সফালাল হিলি ও প্রায় লয় তি । বেটে কাউ 
বলেন, ভুলগউত্র সানিজলনা টি 


লুকিয়ে থাক সাফপ্লার চাতিকা। 
তাছাড়া এর তার একটা দিক ও আছে। 
"সে যাদ পুঝতে পারে, তাক যে পয়সা 
"৫য় হয়েছে সে পয়সার উপর তার একারই 
অ।ধকার তর তার আয্মাবধবাস, আত" 
মকতাষ এবং ভবষাতি দায়হ্বঙকান কমে 
স্করত হয়। এই সহ তার কথাবাভনর 
১৬৩ নতুন মাড় নয় বাচ্ঞাদর একটা 
সাধারণ প্রবাণন্ত থেকই এ সম্বন্ধে ধারণা 
করা যায়। ওরা যে কেন জিনিস জমানার 
'দকে খুব নজর দেয়। মাংরলেজ পাথর 
থেকে শুরু করে ছোট ছোট ইটের টুকরো 
প্যন্তি ওদের ভাপ্ড়ারে সন্মিভ গাকো। 
সুতরাং যে পয়সা হলো জাীবানর একট 
অত্যাবশাকীয় জিনস তার মাহাত্ম্য অন্ত 
ঘাবন করতে ওদের কোন অস্যাব্ধা হবারই 
কথা নয়। পয়সা সম্বন্ধ তার ধ্যানধারণা 
এনং আচার-আচরণ লক্ষ্য করে মা-বাবা এবং 
আভিভাবকরা সদুপদেশ দিতে পাবরেন। 
তারপর কতঙ্গনল উপায় অনুসরণ করলেও 





জা পয়লা 


বাচ্চাদের পয়সা জমানোর প্রবৃত্তি সহজেই 


জন্নায়। ১ 
খুব ছোটবলা থেকেই পয়সা সম্বন্ধে 
বচ্চাদর একটা মোহ থাকো] অবশ্যই 


1শশুভেদে তা স্বতন্ত্। কোন কোন বাচ্চার 
খরচের নানা পারকজ্পনা 
থাকে) ওর হাতে পয়সা পড়লেই খরড হয়ে 


যাবে। এ অবস্থার মধোই ওকে সপ্চয়ে 
আগ্রহশ করত হবে) ভাই হাতখরচের 


পয়সা থেক ওকে এমন কিছু কিনতে 
উতসাহশ করা হাব যাতে খর আগ্রহ অপার- 
সঙ্গ! গলার এমন অনেক আছে, গড়া 
থকে সঞ্চয় প্রবাতির সাশা তাদার 
লতবাস। ধা বোশ গাবরি সা পয়সা 
লাঁচায় এলং সপ্ত বিতের জনা পার্ধ অনভব 
নর? এখন আদ্িভাবকের দাম হাজা, 
তন হাথত্ট সতকর্তা এলং রুচির াঙ্গো 
দচহহাভ বনার জলুসরণ করপুবন। 
৫ স্হাখতেন হয়মন প্রায়াজন উপাদেশ দেবেন 
এ ভলসাত পারিকজ্পনা সফল করর পথ 


খাতা | 


দশ 


ছেলেগুলের মধ্যে 
ভ.গৃত্য 


সঞ্চয় অভ্যাস 
"তলার একট সহজ উপায় হোল, 


স্বোট কৌটোর মুখ ফুটো করে নিয়মিত 
পয়সা ফেলার অভ্যাস করানো। বাচ্চাকে 


৬] উৎসাহ দেবার জলা গর পমলে মাত 


বাবাকে কখনো কখনো কিছু পয়সা ওই 
কোৌস্চায় ফেলতে হবে। মা-বাবাকে দেখে 


ছঙ্রদসুয় উৎসাহ গাবে। এই মজার সন্য়ে 
ওলা আরে আগ্রহভরে অংশ নেবে। এই- 
ভাবেই শশ্ড় উঠবে ভাবষাত পঞুয় প্রবাহ। 
মা-বাবা নিজের প্রয়োজনে বাচ্চার জ্ঞাত- 
সাই ওখান থেকে ধার করতে পারে। 
তবে একটা কথ" মনে রাখতে হবে, বাচ্চার 
স্ক্ষে ওই টাকা যখন গফারিয়ে দেওয়া হবে 
তখন কিছু আতরন্ত যেন কৌটোর আধা 
শড়ে। 

আমাদের দেশে নানা উৎসব । বাল 
উপলক্ষে বাচ্চার হাতে কিছু কিছু পয়দা 
দেওয়া হয়। আবার অনেক সময় আত্মীয়- 
বঞ্ধ্‌বান্ধব বাঁড় এলে তাঁরা আদর করে 
বাচ্চাদের হাতে কিছ; দিয়ে যান। ফাদ এসব 
পয়সা শুই কৌটার মধ্যে ফেলা হয় তবে 
জমানোর অঞকটা নেহাত মন্দ হয় না! সময় 
সময় ওরা 'গখান থেকে খরচ করতেও পারে। 
আর সব সময় ক্ধেলেপুলে চাওয়া মাহই 
পয়সা দেওয়ার সাগ্র্থা মা-বাধার থাকে না। 


' তখন এই কৌটো অনেকট' রক্ষকের ভূমিকা 


নেয়। এবং আকস্মিক খরচের 
ছাড়া তা মনে পড়ার উপায় নেই। 
মা-বাবা বাচ্চাদের মবে-মাঝে নানা- 


মুহূর্ত 


ভাবে উত্সাহ দেন। বখনো একটা সলর 





জাম "কিনে দেন আবার কখনো ল্লোভন৭য় 
খাবার কোন ফোন পারবারে সুলর-সুল্গর 
ছবওয়লা বইও উপহার দেওয়া হয় বাচ্চাকে 
ই সম্পো আরেকটা অভ্াসও রাখা দরকার । 
প্রশক্ষ য় ভালভাবে পাশ করলে, গু 
জনর আতদশ-উপদোশ ঠিকমত মেনে চলাল 
অথবা বেশ স্রতাষজনক কোন কাজের পর 
বাঙ্চটাকে উপহারের সঙ্গে বিছ অর্থ 
দেওয়াও বাঞ্চনশয়। আর এবার মা-ধাবকে 
বলত হাব, এই অর্থ "তামার জময়ে রাখা 
উচচত। বাশজ দজানস ' কান পয়লা খরচ 
করা না! এ পয়সা জমায় রাখলে এমন 
অআপরা পয়স্য পাব বাচ্চা তখন উৎসাহর 
চোঃট পয়সা জঙ্গাদত শুরু করবে। 
বাচ্চাদের সহজ সন্পয় প্রব্ত্ততে 
উদ্বুদ্ধ করার অনেক রঙ্গভা আজ খুলে 
গেছে। প্চমের অনেক দৈশেই ব্যাঞ্কে 


বাচ্চাদের টাকা জমানোর বাবস্থা আছে। 
টাকা জামা দয়ে ওরা পায় একটি সূন্দর 


পাশবুক, যাতে শুর ফটা ছাপানো থাকো। 
ই উৎসাহ্হ বাচ্চা 'নজে এসে টাকা জমা 
প্দয়। আভা সণ্তয় ভান্ডার সর্জো এর 
একটা আত্মক যোগাযে গ গড়ে ওঠে, ঘাষ 
ফাল হয় দূরপ্রসারী। আমাদের দোশও 
বাচ্চাদের উৎসাহ দেবার ভানো বাঙ্কে টাকা 
জমানোর ফল্দোবস্ত আছ্বো সে বাবস্থার 
আরে; উন্নত আমাদের কাম্য । 


"প্রমীলা 


€ত 


সোভিয়েত বাঁশয়ায় রোডও প্রোপাযি সরকারণ প্রাতিষ্ঠান। 
যেহেতু স্রকারী প্রীতিষ্তান সেইহেতু একমান প্রতঘ্ঠান। প্রো- 
পার মানোপ্পাল। এবং রকারের ইচ্ছেমতোই সেখানকার রোডওর 
সমস্ত কাজকর্ম হয়। সরকারের ইচ্ছের ধাইরে কোন কিছু করার 
আঁধকার রোৌডওর কোনো কর্মচারশর বা কর্মচারণশর নেই। 


মান যুক্তরাষ্ট্রে একমাত্র ভয়েস অব আ্যামৌরকা (ভয়েস 
অব জআ্যাতমারকা অন্তর্দেশীয় শ্রোতাদের জন্য নয়, বাঁহর্দেশীয় 
শ্রোতাদের জন্য) ছাড়া রোডও পুরোপ্ীর বেসরকারী 
প্রীতষ্তান। যেহেতু বেসরকারশ প্রাতষ্ঠান সেইহেতু অনেক 
প্রীতঘ্ঠান। কেনরকম মনোপাল নেই; ঞ্ককাট সংখ্যার 
মধো আবদ্ধ নেই। বহু প্রতিষ্ঠান পরস্পরের সঙ্গে প্রাতিংযাগিতা 
করে বাদ্ধ লভ করছে। যে প্রতিষ্ঞানের যেমন ইচ্ছে তেমন চলতে 
পারে, বাধা দেবার কেউ নেই । শ্রোতাদেরও আপত্তি করার কিছু 
থা না. কারণ রেডও শোনার জন্য তাঁদের পয়সা দিতে হয় না। 
মাকন যুক্তরাষ্ট্রে রেডিও সেট রাখার জন্য লাইসেন্স নিতে হয় না। 
দফ দিতে হয় না। একটা রেডিওর অনন্ঠ ন পছন্দ না হলে স্গো- 
সঙ্পো আর একটা রেডিও টিউন করা যেতে পারে, এবং সব 
রেডগরই ভাষা এক বলে অসুবিধে কিছু হয় লা। 


আমাদের এখানে রৌডও রাঁশয়ারই মতো পুরোপারি 
সরকার প্রাতম্ঠান। একমান্র প্রৃতিষ্ঠান। মনে পাল পুরো মনো- 
পাঁল। আর 'হন্দশ ছাড়া অন্যানা ভাষার জন্য একাধক কেন্ছু 
নেই বলে টিউন করে রাখতে হয়। এবং একই কেন্দ্রের অনুষ্ঠান 
শুনতে হয়। অনষ্ঠান পছন্দ না হলে রেডিও সেট বন্ধ করে 
দেওয়া ছাড়া উপয় থাকে না। এবং রোৌডও শুনতে আমাদের 
এথানে পয়সা লাগে। পয়সা দদয়ে আমাদের এখানে রেডিওর 
লাইসেন্স নিতে হয়। সুতরাং পছন্দ-মতো অনুচ্ঠান না হলে, 
পছন্দমতো লোদকর অনচ্ঠোন না হল অমাদের এখানকার 
শ্রোত দের আপাত্ত করার আর্ধকার আছে। প্রতিবাদ জানাবার 
আধকার আদ এবং রেডওর কর্মচারশ বা কর্মচারণীদের 
[নিজেদের ইচ্ছেনতো কাজ করার অ'ধকার নেই। 


"কল্তু* ডওর  করচারী বা কর্মচারণীদের ইচ্ছমতো, 
খেয়াল-খ্শমততা কাজ করার অনাধকারের বিরুদ্ধে আদালতে 
না্লশ জ্ঞান কনা যু না। নালশ জানাতে হলে রেডিওরই 
কমণচরখ লা কমচাবিণস দর কছে চিত লাখ জানত হয়। এবং 
চিঠি তাঁরা গ্রহ না-৫ করতে পারেন, এমন কি প্রাপ্তি প্বীকাবণ 
না। তার বুদ্ধ আদালত নালিশ জানানা যয় না। যায 
খবর কাগজ অর সালযক পাতরকায। এলং স বকুম নাল্লঙা 
ভাপ্যশাই জজ নানা হয়। হাসা খবর কাশীশ্্র আর পন্থা মিল, 
প্্রকায় নাংলশ ছ।পানো হয়। তাতেও বিশেষ ক'জ হয় না, 


কারণ খবরের কাগজ আর সামায়ক পান্রকাকে মানতে তাঁরা বাধ্য 
নন। আর বাধা নন বলেই এখনও তাঁরা অবাধে নিজেদের ইচ্ছে- 
মতো, খেয়াল-খুঁশিমতো প্রোগ্রাম করছেন; নিজেদের পছন্দমতো, 
চ্বার্থমূততো লোকদের 'দয়ে প্রোগ্রাম করাচ্ছেন। 


গ্রুপ অব দেনউজ) পেপার্স বলে একটা কথা অছে। মানে, 
একই প্রাতষ্ঠান থেকে অনেকগুলি কাগজের প্রকাশ-তা সে সবই 
খবরের কাগজ হতে পারে, আবার খবরের কাগজের সঙ্গো 
সাপ্তাহক, পাক্ষক, মাসিক প্রভৃতি অন্য পন্রিকাও হতে পারে। 
এই রকম গ্রুপ পেপার্স কলকাতাতেও আছে । গ্রুপ অব 
পেপাসেশ্র মধ্যে কেবল কাগজই থাকে, রেডিও থকে না। কিন্তু 
কলকাতার একটি "গ্রুপ অব পেপাসোর মধো কলকাতা েডিও-ও 
আছে_অক্ভতত সেই রকম মান হয়, সেই রকম দেখ মায়। কারণ, 
কলকাতা রেডিওয় এই গ্রুপ অব পেপাসরি লোকেদের ছড়াছড়। 
নাটকে, কথকায়, আলোচনায়, সমীক্ষায়, গঞ্প কাবতা ও অন্যানা রচনা 
পাঠে, *বশেষ সাক্ষাৎকারে এই "গ্রুপ অব পেপার্স লোকোদবই 
যেন মনোপলি-খ্যাত-অখ্যাত সকল রকম লোতকদের। খবরে 
প্রকাশ, অনাতীবলদ্বে এই গ্রুপ অব পেপাদসত্রি দারোয়ান, 
বেয়ারাদেরও রেডওয় প্রোশ্র্যাম করার জন্য ড কা হবে। 


অথচ এই গ্রুপের বাইরেও অনেক যেশ্য লোক আন্ছন 
যাঁরা রৌডওয় জনাহৃতি, অবহেণলত, এই গ্রুপের বাইরে এমন 
অনেক গণশ কাব, সাঁহত্যক, লেখক, শিলপন, সাংবাদিক, অধ্যাপক 
আছেন যাঁরা এখনও রোডওর অভ্যল্তরে প্রবেশ করবেন নি? এহ 
গ্রুপের বাইরে এমন অনেক গুণশ কবি, সাহাতাক, লেখক, কাতপন, 
সাংবাদক, অধ্যাপক অচ্ছেন যাঁরা বছরে একটা পপ্রাগ্রামণ্ড পান 
না। এই গ্রুপের বাইরে একজন সর্বভারতশয় খ্যাঁতমান বাঁধ বছণ্র 
শনয়ম করে মান একট প্রোগ্র্যাম পেয়ে থাকেন। একাটির শেশি দুটি 
প্রোগ্যাম কখনও তাঁর জনা বরাদ্দ হয় না? আর এবজরন কব 
(কাব হিসাবে যাঁর পারচিত কম নয়) আজ [তিন বছর প্রোগ্রাম 
পান না। চার বছর প্রোগ্র্যাম পান না এমন লেখকও শ্রবণদ্কর 
কাছে আভযোগ করেছ্ছেন। তারা রোঁডওয় গায় খোঁজ করস 
তাঁদর নাক বলা হয়, দেখছ" _ পকণত দখা আর শেষ হয় 
না। চিত স্মরণ কারায়ে দিল ভার উত্তশও নাক পাঞসা ঘায় না। 
এমন কপ মান-সম্মান খই যু আনাক তডিকর পাগ্রাম শান 
না। অথচ তাঁদর কউবাই স্পট কাল পলা হশ না £ হাশই, 
আপন অপদার্থ, রেডগুয় শর গ্।ম করার ্যগাতা 
আপনার নই 1 আঅঙঞব আশপনাপক আর প্রত্যাস দওয়া হাব ন 
লক্দশল কাঠা ঢুকে যেত, তাঁরা িনীশ্চতত হাতি পাজিহন । ভাস্াত 
পরতেন রেডিও প্যরোপ্যার এ গ্রুপ অব সেপাসারই সমপন্ত। 


ক 
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৩ এাপ্রল রাত সওয়া ১০টায় ইংরেজশ 
নিউজ রগলে পথানরাপত্তা বিধয়ে আলো- 
চনাগাল খুবই প্রয়োজনীয় ছিল। পথ- 
দুর্ঘটনা এড়ানো যায় ফিনা, কেমন করে 
একটু সতর্ক হয়ে পথ চললে দুর্ঘটলা 
এড়ানা সম্ভব, আর অসতরক্তার ফলে 
দর্ঘটনায় পড়ে কেমন করে অশণাত মানুষ 
গড়া ব্রণ করছে, াবকলাষ্গ হচ্ছে, [িশশু- 
দের অনথ করছে গে বিষয়ে হ্োটো ছোটো 
অনকশৃঙ্লি আলোচনা । এবং দুর্ঘটনা 
এড়ানার জনা বচ্িল্ন সংস্থা থেকে কণ 
করা হচ্ছে তার [বিবরণ ।...এই ধরনের 
অনুষ্ঠান যত বোঁশ করে, বত “কালার- 
ফল" করে প্রচার করা যায় ততই ভালো। 

এই নিউজ রগলের আর একটি বিষয় 
প্ছল। গাক্ধীজশ সম্পাক একট আলোচনা- 
চরু। প্থবশীর নানা দেশের প্রাতানাধ 
এই আলোচনাচত্ক যোগদান করেছিপলন, 
গাচ্ধগিজশ সম্পর্কে নিকজ্ঞাদের ধ্যান-ধারণা 
আর অদ্ডমত প্রকাশ করেছিলেন। কিল্তু 
অনুজ্যানাট তেমন মনোশ্রাহখ হতে পালে 
ঘন) 


& এ্রাপ্রীল সকাল্প সাপ্ড় ৮টায় নজরুজ- 
গীত শোনালেন শ্রীমতী ইরা সেনগৃপ্ত। 
..ভাল্লা। প্রশংসনশয়। 


পরে সাড় টয় শিশুমহালে বিচার? 
নামে একাট গলপ পড়েন শ্রীনশেম্দ্কমার 
মল মজুমদার | পাজ্পাঁট  এমানিতে মন্দ 
লাগল না। £কিল্ত পড়াটা বাড়া ছ্ুত, 
শিশুদের পক্ষে অনুসরণ করা কঠিন। 

১টায়-না, রাবার হলেও নাটক নর, 
মাসের শেষ রাববার না হলেগড 'রুপ ও 
রঙ্গ”। নকশা আর বিরুপাক্ষ। নকশার 
নামে কড়চা শদশেহারার কড়চা” ধারা- 
বাহক অনৃষ্ঠানের পণ্চম পর্ব । রচনা 
শ্্রীপার্থ চটে পাধ্যায়, প্রযোজনা শ্রীমতী 
শুরা বান্দ্যোপাধায়। 


এইদিন পণ্তম পর্ব হল, পরে ক্রমে 
ক্রমে আরও পণ্চদশ পর্ব হবে কিনা বলা 
হয় নি। কিস্ত কোন উদ্দেশ্য সাধন হচ্ছে 
এই রকম বার-তের 'মানটের এক-একটা 
কড়চা প্রচার করেঃ কী বস্তব্য এর? 
সাহত্যিক মূল্য কী? সামাজক মূল্য? 
খবয়ের কাগজের 'রিপোর্টগড তো এর চেয়ে 
বোশি সাহাত্যক ও সামাঁজক মূল্য বহন 
করে। 

রাবিধারের দিনটা আনোকরই ছুটির 
1দন। আর এই সময়টা বাড়তে থাকর 


অমৃত 


অন্চ্ঠান পর্যালোচনা 


সময় । সুতরাং এই দন এই সময় শ্রোতারা 
একটা করে পূর্ণাঙ্গ নাটক শুনতে চান-_ 
ধার সাহিত্যিক মূল্য থাকবে, সামাজক 
মূল্য থাকবে, নান্দানক মূল্য থাকবে, এবং 
আরও অনেক কিছু থাকষে। তাঁদের 
আধখনা কি 'সাঁকখানা কড়চা দিয়ে ছেলে" 


ভূলোলে চলবে কেন? তা-ও যাঁদ আভিনয়ে 
আর প্রযোজনায় জোর থাকত! 


আজকাজ টোৌনসে গোল য়ে হার- 
জিত নির্ণয় হচ্ছে জানেন? ডেভিস কাপ 
টোনসে তাই হয়েছে। বিন্যাস হচ্ছে না? 
তাহলে রেডিওর খবর শৃনুন। ৫ এ্রাপ্রল 
রাত ১০টা ৫ 'মানটে কলকাতা থেকে 
ডোভস কাপ টেনিসে পৃত্শ্তিলের কোয়া, 
টার ফাইনালে ফালপাইলকে &-০ 
গোলে হারিয়ে দিয়েছে” 


৬ গ্রাপ্রজল রাত ১০টা ৪৫ 'মাঁনটে 
মুখোপাধ্যায়? বেশ ভাঙ্গো লাগজ। 


৭ এ্রাপ্রল সকাল সওয়া ৮টায় শ্রীমতশ 
আঁধ্রী চট্টোপাধ্যায়ের অধ্ানক গানও 
ভালো জাগল। বেশ স্বাভাবক। 


৮ এ্রপ্রল বেলা আন়্াইটের় 
পারচয়” পর্ধায়ে "উইপোকার জগৎ” 


সম্বন্ধে বঙ্গলেন ডঃ জশহাথ 'মল। বেশ 
জ্থানের উইঢাবর পারচয় দিলেন; ভাদের 
আচার-আচরণের, খাদের, কাঙ্জঞকমেরি, 
রাজারাণীর, রজার রাজত্বের কথা বললেন; 
কীভাবে তারা মানুষের সান্পো পাল্লা দিয়ে 
এশয়ে চলেছে তা-ও । বেশ কৌত্‌- 
হালাস্দীপক হয়েন্ছিল কাথকাট। বলার 
ভাঙ্গাটিও বেশ সরল, সহজ! 


এর পরে এই আসরে "নতুন দেশের 
সজ্ধানে” এই পর্যায়ে ফ্রাম্সস ভ্রেক 
সম্পরকে বললেন লীশশাঞ্কশেখর সিংহ । 
ভদ্রলোক বেশ সোতসাহে, বন্ত্রুতা দেবর 
ভাঙ্গতে, অতাল্ত ভ্ুত গাঁততে বলে 
গেলেন । শুনতে ভালোই লাগল। মজাও । 
..কিষ্তু রেডিওয় এইভাবে বলা চঙ্গে না, 
করে দেখা দয়কায়। ছারদের কাছে শুনতে 
ভ'লো লাগা, মঞ্জা লাগাটাই তো সব নয়, 
শুনে শেখাটাও দরকার। এইভাবে বলঙ্গে 


শেখাটা জিকমতো হয় কি? 


১২ এ্রাপ্রল সকাল সাড়ে ৯টায় শিশু- 
মহলে মহাভারতের  গঙগেপের মধো 
ঘটোৎকচের গলপ বললেন শ্রীভূতনাথ চট্্রো- 
পাধ্যায়। বলাটা মন্দ লাগল না. কিল্তু ঘন 
ঘন “জেনে রাখো তোমরা” বলাটা মুদ্রা- 
দেষের মতো শোনাল। | 


১৩ এপল সকাল ০টা ৪৫ ধ্ষিনিটে 
* তাঁবতানের শিজ্পদের রবীন্দ্রসষ্গীতের 
অন্ষ্ঠানাট চলনসই। খ্বব “ইমপ্রেস” 
করতে পারে 'নি। 

১৪ এপ্রঙ্ল সকাল সওয়া ওটায় ডজন 
ও রাত ১০টা ৪৫ মিনিট করনি শোনা" 
লেন শ্রীমতখ ছাঁব বন্দোপাধ্যায় । রসে ও 


মাধূর্যে সুন্দর হতয়াছল দূ অনৃষ্ঠানই। 
মনটা অস্লুত হয়েছিল। 


--গ্রবণক 


এ... ক 





 বিদ্বেশ যাত্রার পথে দমদম এয়ারপোর্টে পশ্ডিত রাবিশজ্কর নু 





দ-বহুরের জন্য রাবিশজ্করের পুনরায় 


গিবদেশ যাত্রা। ভারতে মান্র ছ মাস অব- 
স্থানের পর আবার দু বছরের জন্য পষ্ডিত 
রাবশগকর বদেশ যাত্রা করলেন। মাদ্রাজ 
থেকে বেনারস যাত্রাপথে মাত কয়েক ঘন্টার 
জনা তিন দমদম এয়ারপোর্টে ছিলেন। 
সেইসময় অমৃতের প্রাতানাধকে তান 
জানান তার সুবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষে 
বারাণসীতে রামসহায় সঙ্গীত বিদ্যালয়ের 
উদ্দ্াগে সপ্তাহ্ব্াপথ এফ উৎসবের আয়ো- 
জন করা হয়! 


ইীতপূর্বে বোদ্বের সম্পর্শানন্দ প্রেক্ষা- 
গহে ৭ই এ্াপ্রল তাঁকে নাগরিক সম্বধনা 
দেওয়া হয়েছে। শিল্পী ছাড়াও লহ গণ্য- 
মান্য বান্ত এই সভায় উপাস্থত £ছলেন। 
শ্রীগজেদ্দ্রকার এই সভয়ে পৌর্রাহত্য 
কারেন। কোচিন এবং মাদ্রাজেও ব্যাপক- 
ভাবে প্ডিতজশর স.বর্ণ উৎসব জয়ষ্তশ 
উদযাপিত হয়েছে শ্রীমতী এম এস 
শভলক্ষমী, বৈজয়ন্তীমালা পবং আরো বহু 
ধশলপশ মালাদানে তাঁকে আভনহ্দদিত 
করেন। 
প্রথম উতসব। দাক্ষণ কাঁলিকাতার সংস্কৃতি 
সংস্থা উইমেন্স কালচারাল আস্োসিয়ে- 
শুনর প্রথম সাধারণ উৎসব পাঁলত হচ্ছে 
২৬ এপ্রল। এট চাপরাটি শো এবং এদের 
পপবেশন তালিকায় থাকবে 'বাভতা লতা 
এপং পরাশ্েষ বতর্মান যগের এক কাঁশজ্ট 
জনাপ্রয় নাটক এবং ইন্দ্রজত। 


সরতশখর্থের বার্ধক উৎতসব-_শ্রীনভখ 
নীহারকণা মুখোপাধ্যায়ের পরচালনায় 
আগাম” ২৭ এাঁপ্রল বরলশন্দ্র সদনে সুর- 
তের বাকি উৎসবে জটায়বধ "ও 
অন্যান্য ন.তানাটোর এক বিস্তিত অনুষ্ঠান 
মণ্চস্ম হবে। অনুষ্টানে "পারোহত্ 
করাবন ডাঃ সুনগ'তকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং 
প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত থাকবেন 
হ্রীতারাশকর বন্দ্যোপাধ্যায়। 


48525255217 
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পরলোকে তরুপ শিল্পী শিবানখ 
চট্টোপাধ্যায় । তরুণ সগ্াশতাশজন্পণ 
শ্রীমতী 1শবানী চট্রেপাধ্যায়ের আকাস্মক 
পরলোকগমনে ২১ মার্চ সৌরভ প্রাতি- 
্টানের পক্ষ থেকে এক শোকসভা আহত 
হয়। গত ৯৮ মার্চ এক মোটর দুঘনটনায় 
এই প্রাতিভাসম্পন্না তরুণ শজপনীর জাবনা- 


বসান ঘটে। এই সভায় সভার্পাতত্ব করেন 
ধশবানতর  সঞ্জাগাতগুরু িল্ম় লাংহড়গ। 
প্রধান আতথিরপে ছিলেন পান্ডত ভি জঞ 
যোগ এ ছাড়া বুদ্ধদেব দাসগুস্ত, 
কল্যাণ রায়, বাণশ ঠাকুর, বটুক নন্দন, 


আঁদ্রজা মুখোপাধ্যায় এবং আরো অনেক 
শলপশ এইসভায় উপাস্থত ছলেন। 
শ্রীমতী শিবানী ওস্তাদ মোহাদী হোসেন 
খাঁ, জনপ্রকাশ ঘোষ, তারাপদ চক্রতশ এবং 
[চল্ময় লাহড়ীর কাছে 'শক্ষালাভ করেন। 
ইনি 'পল্পসর সধভারতীয় সঙ্জাত 
প্রাতযোগতায় প্রথম স্থান আঁধকার করেন 
এবং ভারত সরকারর ভরফ থেকে আড়াই 
শত টাকা বান্ত পেতেন। গত আঠার বছর 
ধরে িতনি বেতার শজপীরূপে সুপ্রাতিষ্চিত 
থেকে একাধারে উচ্চাশা ও লঘু সঙ্গীত 
পারবেশন করেন। পারশেষে সৌরভের 
অধ্ক্ষা শ্রীমতী নমিতা চট্রোপাধ্যায় ভার 
স্মশতর প্রত শ্রদ্ধা নাবদন করেন 
অশোকতর্‌ বচ্দ্যোপাধ্যায়ের রবশন্দ্র- 
সঙ্গীত। 'পঞ্পবনে পুহ্প নাহ আছে 
অন্তরে সোঁদন কব মণখন্দ্র রায়ের আকা- 
ডোম পুরস্কারপ্রাস্ত উদযাপন উপলক্ষে 
টডেন্টস হলে আশাক্তরু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কন্ঠে গানাট শুনতে শুনতে সযেদয়ের 
প্বমুহতেস্িপ্রভাতশ সুরের আক্াাতর 
এক কোমল কার:ণ্য ষেন ব্যাস্ত হয়ে গেল 
অজ্তরের জতলে। গানাঁট সাত্যিই সময়োচিত । 
প্রত মানুষের অল্তরেই ব্াঝ লুকোনো 
আছে পুহ্প-সম্ারোহের গন্ধ ও  বর্ণবৈভব 
এবং গুচ্ছ পাচ্ছ পুছ্পস্তবরকের মতই তা 
ফটে ওয়ে কাবর কারো, িজপশর গালে, 
চন্রকরের ছবিতে । এই ধাজল-যাটির 


“২1১ 





জগতের সকল রড ও জ্থজতার বেদনা 
বাধা টবদর্ণ করে স্রষ্টার অল্তরের এই 
উধর্ধম,খী ব্াকুলতাই এই সবীমত জগতের 
অন্তরালে এক সৌন্দ্যলোকের বার্তা 
মনুষের চশ পৌছে দেয় বলেই না ধরল 
ধূসর জগততর িরসতা সহনশীল হয়ে 
ওঠে । এ ছাড়াও আশোক্বার গেয়েছিলেন 
'আজ আন্ত পুণ্য আতা, আমি কান 
পেতে রই" নয়ন মেলে দেখ, এবার দায় 
সাথী গালা পরপর, 
ভা টয়।লগর 
চা আজকের দিতার মানস সমস্যা 
ঘরুণ্) অন্তরে মেন বং ক রসের সন প্রলেপ 
ব্খলয়ে পল টিপপবিব ইশক্ষা, অনঞতি 
সবার ওপর গভীরতা 


পালাপনলেই ল্যান প্রাতট্ শান এমন কাজ 


লা চলো লু 


চর 
৮ চল: 
চি 1 । 
।1 11) 


2৯ প্র নি 
কো কাহিনি, 


হ5 লহ) 
1কা (07 কিবা 
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মনকে ভারত হিতে তাসপস্্ছ | 
আড়ম্ন্রতশন কগ্ত আন্তারকতায় দীপ্ত 
স্পা হত্য 


এই সম্পর্ধনা সভা কারন 





রর 





ি: 


পর: ০২ শা 
হি 


পি শু এ ৃ ১২ 
পপ-সঞ্াঠত শিল্পী উধা আয়ার 


লিখন, ১০ই ঠবশাখ, ১৩৭৭] 

প্রেমন্দ্র মিত্র প্রধান আঁতাঁথর আসন 
লপ্ষুভ করেন শ্রীমনোজ বসহ। 

রাবিতশথের লমাৰর্তন £ গত ১২ এ্াপ্রল 
গায় রবীন্দুসরোবর মণ্ডে রাঁবতাঁথের 
র্তন ও বার্কক পুরস্কার বিতরণশ 
€সব অনান্ঠিত হয়।  ফ্নাতকোত্তর 
ক্ষাথীদের আভজ্ঞানপত্র ও পুরস্কার 
রণ করেন শ্রীমতশ কনক বশবাস। প্রধান 
'হাথর আসন অলম্কৃত করেন শ্ত্রীনীহার- 
দূ সেন। ডিপ্লোমা প্রাপ্তদের মধ্যে 
ঘ শ্রেণীতে প্রথম হয়েছেন মঞজজভারতশী 
ধূরী। রবীন্দ্রসঞ্গধতে প্রথম শ্রেণীতে 
থম হয়েছেন সংস্মতা, রায়চৌধুরণ। হীন 
সাগর 'হমাংশু স্মাত পদক ও অন্যান্য 
শেষ পুরস্কার পেয়েছেন। এই উপলক্ষে 
গাজত সাংস্কাতক অনহ্তঠানে রবীন্দ্র- 
গত পারবেশন করেন স্াচত্রা মিন, 
স্িতা রায়চৌধুরী ও রাঁবতীথের শিশু 
পারন্দ। রথীন চৌধুরি ও গৌর 
কর পাঁরচালনায় নজরুল গত ও 
নিগা। ভ পরিবেশন করেন কৃষ্কা চক্রবতশি, 
[প্ত, ব্লীতা সেনগুপ্ত, মমতা 
জায়তা বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রগতি রায়, 
কো গাঙ্গুলি, আরাত দত্ত, 1শপ্রা ঘোষ 
£তএ লার। 


















উধা আয়ার-উল্লেখযোগা কাতিতের 
৮ পপ সং অথবা আধৃনক ইংরাজী 
পরিবেশন করে ব্মান যুগের তরুণ 


"ক আকুষ্ট করেন প্রথম যে ভারতীয় 
[তাঁরই মাম উধা আয়ার। বোম্বেতে 
* পারবারক বন্ধু আিনু কতকের 
ন্। গ্রামোফোন কোম্পানদর ভি কে 


দর দাগ আকষণ কারেন এবং শ্রীদবেরই 
কিলো হজ মাস্টারস ভয়েস লেবেলে 
পে গান ডপকপদ্ধ হয়। প্রথম 
বড র বাবসামিক সাফালার জনই 
£: আয়ার মানা তাব্রপ লোমের 
। জাল নিয়ামত অননগান করেন এবং 
১৯ থেক কলকাতার প্রজা রেস্টুরেন্টে 
সন্ধ্যার পক আকমাণ। উধষা আফ্লারের 
ধ৮ এল পি [ডস্কোরাশজ উপলক্ষে 
“শখ পাক স্ট্রটে গ্রামাফোন কোম্পানার 
থক এক সাংবাদিক সম্মেলন আয়ো- 
৮ হয়। এই লম্মেলনে জীমতত আয়ারের 
" সাক্ষাত এবং আলাপের আধামে তাঁর 
ভাবনার সঙ্গে পাঁরচত হবার 
সত অবকাশ িঃলছলো। উষা সংদর্শনা, 
উ৬. প্রাণোচ্ছলা এবং সহযাসন?ও। 
২21 ত বটেই! এক কথায় জনাপ্রয় 
? সকল উপাদানই এর মধ প্রচুর পারি- 
শুনলাম এদের পারবারের 
লই সঞ্গপতপ্রবণ । প্রন করলাম 
পনি দক্ষিণ ভারতশয়। বিদ্ধাপবন্ত 
"৩ দত রক্ষাকরতার মত অচল থেকে 
প্র সপ্পশত-সংস্কৃতিকে সকল রকম 
রর এবং বিদেশশ প্রভাব থেকে বাঁচয়ে 
হাতা অনাহত রেখেছে । মাফ 
পপ্‌-সং্গতের মত বস্তুতে আপনর 


আত্মনয়োগে একটু আশ্চর্য না হয়ে 
ছ না।” 


পপ্‌ স্ীত বলতে যাঁদ 'পপ্বলার 
বোঝাতে চান আমার কোনো আপান্ত 
২। কিন্তু যাঁদ বলেন পপ সং অর্থহধন 


5 ২ চে 
পাদ আান। 


অশোকতর্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 





শপ 


এক অন্তঃসারশূন্য বস্তু আম তা মানব 
না। আম বিশ্বাস কার মানুষের আনন্দ 
তৃষ্কার অনুভাঁতিতে গবশেষ করে তর্‌ণ মনের 
মুখর উচ্ছাসে। আম গান শুরু করার 
সঙ্গে সঙ্জোই উপচে ওঠা ওদের বাধাহশন 
আনন্দের জোয়ার অনুভব কাঁর। আর এ 
আনন্দের ঢেউ আমারও "চত্ততট লেগে 


ণাইবার প্রেরণাকে আরো উদ্বেল করে 
তোলে । কারণ এটা পরস্পরসণ্গারণ ৷ 


শুধু ক্লাসিকাল কেন সব গানই আমি 
ভালবাস 'কল্তু “আই ডোন্ট লাইফ টু বি 
বায়াসড'--আজকের তরুণ 
মনের আনন্দে উথ্‌লে ওঠা দেখতে ভাল 
লাগে ।' উষা বললেন নিশ্চিত আত্মাব*বাসের 
সুকে। 

ও*র গানের বিশেষ আঁগগক বা প্রকাশ- 
ভগ্গাঁ সম্বন্ধে প্রন করায় বললেন--আপন 
সঙ্গশতধর্ম সম্বন্ধে একটা স্পম্ট ধারণা ধন 
মনর মধ্যে গড়ে গুঠে তবে যে কোনো 
'শল্প্শর প্রকাশভঙ্ঞগশতে এমন একটা আল্ত- 
কতা ফুটে উঠতে বাধ্য যা মানুষকে 
আকৃষ্ট করবেই। তবে এ সম্বন্ধে শিল্পীদুক 
আগে নিঃসংশয় হতে হয়॥। শিক্ষার প্রসত্গে 
বললেন- আপনাকে প্রকাশের তাঁগদেই 
তাঁর গান-গাওয়া শুর । একজন কেনো 
গশক্ষার প্রয়োজন হয়ান। 

এরপর উধষার লং-প্লোয়ং ডিস্ক 
বাজয়ে আমাদের শোনান হয়। 'বাভব্ব 
রচায়তার বিভিন্ন গানে দুর্বার এক 
উচ্ছ্বাসের প্রচন্ড প্রকাশ এবং তা মনোধমণ 
নয় প্রাণধমী। ফোনিল উল্মন্ততাই হয়ত 
বা বেশশ এবং গাইবার প্রাণথবততাই 'চত্তা- 
কর্ষী। তবু কান পেতে শুনলে কয়েকটি 
গানে চটুলতার মধোও আনন্দ, 'বিষঙ্গতা ও 
*বগ্নের একটা গুণশুণান যেন শোনা যায়। 
গানগুলি হোল "আই লেফট মাই হার্ট 
আযাট সানফ্রাম্সসকো' বর প্রোজিউড, ক্যাল- 
ফোনয়া ী্রুমং। উপয্স্ত সঙ্গাত করে- 
ছেন শদ রোন মেনেজেস কোয়াষ্ট্রেট' এবং 
'স্যাভেজেস্ত। 


৯৪৭ 


পরিশেষে খ্্িতফায় উষার লাইফ পার” 
ফরমেল্স শুনলাম । এবং শেষ একটা 
শ্রেণীর মধ্যে তাঁর বিপুল জনাপ্রয়তার কলোন 
চ্ছবাসও প্রত্যক্ষ করলাম। বালকের মত 
কচ্ঠের সতেজভাব, স্পষ্ট উচ্চারণ এবং 
উল্লাসদস্ত অনভেদশ ও মুখভাবের সঙ্গাতে 
পরিবেশিত গানের ভাবব্যন্ত শ্রোতাদের 
মুহঃযহ উত্তেজনাপূর্ণ সমর্থনে হল ভরে 
তুলোছলো। এর মধো কোনো কোন পানে 
রা এ সং অফ লাভ ইজ এ স্যাড্‌ 

যান গভখরের অস্ফুট অনুরণন হয়ত বা 
নাছ কিন্তু সার্মাগ্রকভাবে বিচার 
করে দেখলে জানন্দের চেয়ে আমোছের উপ" 
ফরণই বেশী, ব্যথার চেয়ে কৌতুকের । তবে 
বর্তমান জাঁবন ও কাাষ্টর এটও একাঁট দিক 
_-এবং সেইাদকের সঙ্গে পারচিত হওয়ার 
পারপ্রোক্ষতেই এই গান ও অনন্ঠানের 


মূল্য এ কথা ভুললে চলবে না। 


রম্যাণি বীক্ষাঃ গত ৫ এাপ্রল রবখচ্দু 
সদনে নবম বাঁক উৎসব উপলক্ষে রবশীল্দু 
কলা-কেদ্দ্ের শিল্পীরা রিম্যাণি  বাঁক্ষা? 


নত্য-গশাতবিচ্তা পাঁরবেশন ফরেন। 
ওড়ষী, ভারতনাটাম, মাণপৃরী, কখক ও 
রবীন্দ্রসংগশতের নৃতার্প এই অনুষ্ঠানের 
সম্মেলক রূপ? শ্লীমতশ মঞ্জুরী চাকণ- 
সরকার ও সহশিল্পীবৃন্দ নৃত্যাংশে উল্লেখ” 
যোগ্য । বিশেষ করে শ্রীমতী চাকীস্রকার 
পারবোশত 'শাবতার, ও নবরস' মনে 
রাখবার মত। সংগীতে অর্ঘ্য সেন, মঞ্জু 
গত, অনুপ ঘোষাল, নামতা ঘোষাঙ্গ, 
ইম্প্রকুমার পটনায়ক, শৈলেন দাস, অরাবচ্দ 
চক্তরবতর্ঁ প্রভাত অংশ গ্রহণ করেন। নন্- 
সজ্জা ও আলোকসম্পাতে কালীপদ সরকার 


প্রশংসার যোগ্য । এই অনুষ্ঠানে বিদেশী 
[থ নিকোলাস কারস্লাক গ্রম্থনা করেন । 
বসস্ভ উৎসব £ সম্প্রাত পাঁরবেশ 


শোষ্ঠশর অদস্যরা নিউ আলপুরে বসল্ত 
উৎসবের আয়োজন করোছলেন বাঁচল্রা- 
নুষ্ঠানের মাধ্যমে । অংশগ্রহণকারশ প্রাতাট 
শপ স্বকীয় বৌশন্টোর গুণে প্রথম 
থেকেই অসর জাঁময়ে রেখোছকেন। আনৃ- 
ঘানর সূচনা হয় ঝর্ণা রায়ের কণ্ঠসক্গাত 
দদয়ে। এর গাওয়া আধ্বানক গান বিশেষ 
করে অতুলপ্রসাদের গানগাল বিশেষ প্রাশ- 
বল্ত হয়ে শুঠে। এছাড়া একে-একে গান 
শোয়ে শ্রোতাদের পরিতৃপ্ত করেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মন্ত্র মানবেল্দ্র মুখো- 
পাধ্যায়। নিমলেম্দু চৌধুরী, তরুণ 
বঙ্দ্যেপাধ্যায়। পল্টু ভট্টাচার্য, আয়াত 
মুখোপাধ্যায়, কৃফা রায় ও বনগ্রী সেন- 
পুস্ত। অনষ্তানের সর্বাধিক আকরষশীয় 
ঘববয়াট ছল কৌতুকগানের পুরোধা 'বশ্টু 
দাশগৃস্তের রসময় গান যল্টসম্গাশত 
পাঁরবেশন করেন হমাংশু বিশবাস ও 
সম্প্রদায় । কাক্তশ সব্াসাচর উদান্ত কন্ঠে 
আবৃত খুবই উপভোগা হয়োছিল। সৃ্পার- 
দত গতদদাপর সরব্যবস্থাপনায় এই 
অনুচ্ঠানাট সর্বাংগসুন্দর হয়ে শওঠে। 


চিত্রাঙ্গদা 


পদ আয়রণ ফ্লাওয়ার 





হাঙ্গেরীয় চলাচ্ছতঘ্রোংসব উপলক্ষে 


পূর্ব ইয়োরোপ অঞ্চলের হাশোরশ 
রাজ্য আজ একাঁট কম্ানস্ট দেশ! সকল 
কম্যামিস্ট: দেশের মতো হাঙোরীরও 
চলাচির্রিশিল্পে তাই ১৯৪৮ সাল থেকে 
সরকায় পাঁরচাঁলত। গেল দুঁট দশকে যে- 
সকল ছবি হাশ্গোরীতে নামত হয়োছে, 
তাদের প্রায় প্রাতাটর মধ্যে এ রাজ্যের 
সাগাজক, অর্থনোতিক ও রাজনোতিক পাঁর- 
বর্তনকে প্রাতিফালত দেখা যায়। হাঙ্গেরীর 
বর্তমান পটভামকায় বতমান কালের 
চারতকে ফুটিয়ে তোলবার প্রয়াস করেছেন 
প্রাগ্ন প্রতিটি পারিচালক। িল্তু এতিহাসিক 
কাহিনপই হোক বা সামাঁজক কাঁহনশই 
হোক, হাঙ্গেরীয় চঙ্পাচ্চতে আমোরকা, 
ইতালশ ফ্রান্স এধং অপরাপর  পাশ্চমী 
দেশের শ্রেষ্ট িত্গ্ীলতে অনুসৃত রীত 
প্রত্যক্ষ করা যায়। 


১৯৫০ দশকের প্রথম ভাগে 
হাঙ্গেরতে বছরে মান ছটি কি সাতাট 
চলাচ্চত্র নির্মিত হত। কিন্তু কয়েকজন 
উৎ্সাহশী, সৃভ্টিধমর্ঁ নবীন পাঁরচালকের 
যোগদানের ফলে ১৯৫৬ সালের পনর 
থেকে বাংসাঁরক চঙ্লাচিন্র নির্মাণের সংখ্যা 


কুঁড়িতে দাঁড়ায়। শুধু তাই নয়, এদের 
পারচালিত বহু ছবি আজ্তর্জাতক উৎসবে 
সম্মানিত হযর। কালাভ ভোর উৎসবে 
পুরস্কৃত হয় 'কারেল্ট';  লোকার্ণোতে 
গাঁ প্রীলাভ করে শদ এজ অবডে স্রমিং; 
সঙ্কো ও রোমে শ্রী প্রী দ্বারা সম্মানত 
হয় জোল্টান ফোত্র পাঁরচাঁলত “টোয়োষ্ট 
আওয়ার্স। মার দেল প্লাতাতে গ্রাঁ প্রমথ লাভ 
করে “দ ল্যান্ড অব এপঞ্জেলস' এবং কান-এ 
বিশেষভাবে প্রশংাসত হয় ককাইলাকণ। 
চান্ডন, বোস্টন, সান ফ্রাম্সিকো, আমস্টা- 
ডেম, ওবারহাউজেন, প্যারিস, ভোনস 
প্রভূত উৎসবে হাঞ্গেরীয় কাঁহনশ ও 
তথ্াচত বিভিন্ন পুরস্কার লাভ করে। 


হাশোরখ সরকারের সাংস্কাতির দপ্তর 
হাঞ্গেরীর সাংস্কৃতিক জশীবনের 'বাভন্ন 





কষে থেকে নির্বাচিত প্রাতনাধিদের ! 
গঠিত ফিল্ম আর্ট কাউাল্সল-এর পরা 
অনুসারে রাজ্যের চলচ্চিত্র প্রা ৮ 
পাঁরষেশনা নিয়াল্লত করে ছা এল) 
চলীচ্চপ্ন আমদানণ ও রপ্তানী সমেত ; 
চলাচ্চন্জশাতের আঁক দাঁয়ত্ব বহন ; 
গাকেন হাঞ্গোরশয়ান ফিল্ম ট্রাস্ট। বি 
মাপের আটাঁট স্টাডও ও তাদের % 
যন্পাতির কতৃত্ভার নাস্ত আছে "মাহি 
সংস্থার উপর । স্বজ্পদৈর্ঘোর ছার 'নর্ম 
জন্যে সরকার একটি পৃথক আঁ 
সংস্থান করে রেখেছেন। 


সম্প্রাত কলকাতার লাইট হা 
অন্ম্ঠিত সপ্তাহব্যাপী চলচ্চিত্র উ 
উপলক্ষে দুই সদস্য 'বাঁশছ্ট যে হালো। 
চলাচ্চ্ঘ প্রাতানাধদল এই শহরে পদ! 
করোছলেন, তাঁদের কাছ থেকে জিজ্ঞাসা 
করে জানা গেল যে, হাঙ্গোরীর কমা 
কড়ি লক্ষ পাঁরবারের মধ্যে তিন-চতুর্থ 
অর্থাৎ প্রায় পনেয়ো লক্ষ পারবা 
একটি করে টৌলাভিশন সেট আছে , 


শাবার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭ 1 


দেখতে ভালোবাসে । তবু এখনও 1ট-ভ 
ফিল্মগ্ালি মাত সাদা-কালোতেই হয়ে 
থাকে; এগাল খুব েিগাগিরই যখন রঙখন 
হবে, তখন চলাচচতকে কঠিন প্রাতিযোগতার 
সম্মহখীন হ'তে হবে। কিন্তু টি-ভির প্রাতি- 
যোঁগতা সত্বেও হাঞ্গেরশীয় চর্লাচ্চত অধুনা 
ক করে আন্তর্জাতিক খ্যাত লাভ করছে, 
এই প্রশ্নের জবাবে তাঁরা বলেন, নবগন 
উৎ্সাহশ পারচালকদের জন্যেই এ ব্যাপার 
সম্ভব হয়েছে । হাঙ্জেরশর সব ছাবই কি 
বাস্তবজ্জীবনকে প্রাতিফাঁলিত করে, এই প্রশ্ন 
করা হলে তাঁরা বলেন, আমাদের ছাবগ্াল 
প্রায়ই বাস্তবাশ্রয়ী। ধরুন, হালো, জেরার 
নায়কা ভেরা 'নিশ্চয়হ একটি বিশেষ 
টাইপের মেয়েদের প্রাতানাধত্ব করে। প্রশ্ন 
করে জানা গেল, হাঙোরশ একমাত্র ভারত 
ছাড়া আর সকল দেশের চলচ্চিই আমদানশ 
করে থাকে। প্রায় দশ বারো বছর আগে 
হাঞোরীতে যখন ভারাতীয় চলাচ্চঘ 
প্রদশিতি হয়েছিল, তখন থেকে হাক্দোরশয় 
চলাচ্চত্ররাসকদের কাছে ভারতের রাজ 
কাপুর-এর নাম সমাধক পাাঁচত; তার 
শ্রী ৪২০, ওখানে অতাচ্ভ জনীপ্রয়তা 


অজন করোছিল। 


যে সাতখানে ছণব 


কি 
[০ 1 ৮ 


উৎসবে দেখাবার 
জন্য হয়েছে, এগুীল কি 
হাঙ্ছোরীণ শি ছাবর পথশয়ভূক্ত, এই 
প্রশেনর উবে ভারা বলেন, বিশেষভাবে 
ভারতশয় দশাকদের কাছে উপস্থাপিত 
করবার জন্মে এই ছাঁবগহ।লকে মনোনয়ন 
করা হয়েছে । আমর। এখানে বাবসায়ক 
সাফলামাডত ছার দেখাতে ইন, আমরা 
চৈয়োছি হাঁ; বগদলর মাধাম আমাদের 
দেশকে প্রতিফলিত করতে । গেল পপচশ 
বছরে হাঞ্োরধর বে অগ্রগতি হয়েছে, 
তাকেই যতঢা সম্ভব তুলে ধরবার জন্যে 
ছাবগযীলকে বাছাই করা হয়েছে। আর 
একাটি প্রশ্নের উত্তরে তাঁরা জানালেন, 
ছবিতে নগ্নতা তদের দেশে (নাষম্ধ নয়, 
তবে তা নিছক কাঁহনা ও শিল্পের 
প্রয়োজনে । হাঙ্গেরী কো-প্রোভাকসান বা 
সহ-প্রযোজনার িবরোধধ নর; কল্তু এমন 
কাহনী অবলম্বন করে এই কো-প্রোডাক- 
সান করা হয়, যাতে এর প্রয়োজনীয়তা 


আছে! যেমন আমোরকার পটভঁমকা 
থাকায় আমরা আমোরকার সঙ্গে সহ 
প্রযোজনা করোছ ; ঠিক এ কারণেই আমরা 


এখন রুমানিয়ার সঙ্গে যুগ্ম-প্রযোজনায় 
অবতশর্ণ হয়োছি। প্রাতীনাধদলের দুজন 
সদসাই-মিস ইলোনা কালাই ও 'মঃ 
ফাগিস শারাণ--ওদেশের সৃখ্যাত শিল্পী; 
অবশ্য উৎসবে প্রদাশত ছাঁব্গুলিতে 
ওদের দেখতে পাওয়া যায়ান। 


উৎসধের সাতাঁট ছাবর মধো নিঃসন্দেহে 
জনগাণের আভিনন্দন সবচেয়ে বেশশ জাভ 
পর্দ স্টোরী অব মাই 
স্টাপাডাঁট'। বেচারা কোট অনেক আশা 
নিয়েই নাট্যাভনয় [শিক্ষা করতে 'শিয়েছিল 
শ্কুল অব ড্রামা্টক  আর্টস'নএ: বেচারা 
তাঁর্ত হবার পরাক্ষাতেই পাশ করতে পারল 


জম 
না; পরণক্ষায় আধিনারক ছিলেন বিখ্যাত 
আভনেতা মেরে দি গ্রেট। [কস্তু কেটি 
নাছোড়বান্দা) তাকে আঁভনয় শেখবার 
সুযোগ করে দিতেই হবে। ও সাহস সণ্যয় 
করে বখ্যাত আ্চিদেতার পথরোধ করে 
দড়াল। স্যার, আগার প্রত সদয় হোন। 
স্যাক্স সাতযাই সদর হোলেন, তান এ 
নাচ্ছোড়বান্দা নির্ধোধ মারশকক বিবাহ 
করলেন ।... কোঁটর দশ বছর হোলো বিবাহ 
হয়ে গেছে, গুদের বছর আম্টেফের মেয়ের 
নাম মারিকা! নাট্যকার ফোরবাথকে কেটির 
বোকা বোকা সংল্দর চেহারা মুস্ধ করেছে। 
[তিনি ওয় জন্যে বিশেষ করে বই লিখলেন 
পদ ফ্রেভায়েল্ট উওম্যান আব দি ওয়াজ্ডণ। 
আজ সম্ধ্যা সাতটায় নাটকের উদ্বোধন; 
কেটি নায়কা । কোঁটর মনে ভখষপ ভয়-_ 
[কি হবে! ফি হবে! বাদ ঘাবড়ে শিয়ে 
সব অন্ধকার দোথখঃ তা হলে? কেটি 
তার জবরদস্ত স্বামীকে জিজ্েস করেঃ 
হাঁগ, তা হলে? তা হলেও তুমি 
আমাকে ভালোবাসবে তত? স্বামী 


অভিনেত্রণ কাজও হলেন। ঠিক 
পদ উঠল । কাশ্পতবক্ষে কোট 
শুন করল, সে জানে নাসেকি 


সাতা 
অভি 
কর 


অফতীর্ণ হবার আগে তার শুভানাধয়য়? 
তার ঠোঁটের সামনে ধরেছিল সূরার পা 
সেই সূরা অমৃতের কাজ করল। সে জা 


সহজ হয়ে উঠতে লাগল। 


তার ভঙ্গ 





বৈচিত্র্ে অনুপম * 


বৈশিষ্টে অতুলনীয় 


ভালবাসার আভিনর় করতে আসে যে শুধু আভনয়কেই ভালবাসতে পারল না, 
তারই বেদনাকাতর জশবনের মযরা্গা কাহনপ 
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[ তারা আনন্দে করতালি দিয়ে উল! 
| একদিনেই সাফলোর জয়মাল্য অর্জন 
। হবেই না বা কেন? কোটর জশীবনের 


[ আর নাটকের ঘটনা 'যে প্রায় এক। 
তের মধ্যে বাসতবজশীবনে দে খ্যাতিমান 
লেতার স্ত্রী; আর নাটকে সে প্রাত- 
শালশ চাকৎসকের স্লশ এবং নিজেও 


সক হতে চায়। জবরদস্ত . "নাট্যকার! 


দ/-এর নায়কা মৌসুমী চট্রেপাধ্যায় । 


- 
1 
। 
! 
ৰা 


! 

1 
1? 
| ৰ 
] 


অমৃত 
ফটো রি অমত | 





কৌতুকরসের প্রাধান্য দয় সৃপ্পবি- 
কাত চিল্রনাট্যাটি রাঁচত হয়েছে এবং 
ভূমিকায় ইভা রাটকে। মাটন কেলোটির 
পারচালনায় ছবিটি একাঁটি চমতকার গাঁতি- 
সম্পন্ন সার্থকতা লাভ করেছে। 


স্পা শা 


এক্ধাত 


[ ৯অ বর্ঘ, ৫০শ পংখ্যা 


€২) পল পয়েল আম্ডার ইয়োর ফিট" 
চাষী সম্প্রদায়ের ওপর দাঁম্ভক জামদারের 
অত্যাচারকে প্রাধান্য £দলেও ছাঁবাটর মধ্যে 
মেহনত মানুষের মান্তর পথের নিদেশ 
আছে। দেনা শোধ করতে না পারার জন্যে 
বৃদ্ধ জুহো তার একমার কন্যা মাঁরকাকে 
জমিদারপত্রের সঙ্গে বিবাহ দিতে বাধ্য 
হর়োছল। কিন্তু বিবাহরাব্রেই মারকার 
প্রণয়ী মুখোশধারী নতর্কের ছদ্মবেশে 
তাকে নিয়ে পাঁলষে যায় এবং দুজনে 
স্বামী-স্ঘশ রুপে বাস করতে আরম্ভ করে। 
জোস্কার আশা ছিল, জামদারপূতর 
মারকাকে বিবাহব্ধন থেকে অবাহত 
দেবে। কিন্তু বিবাহের খরচ ও মারকার 


'বাবার দেনা শোধ না করলে মানত মিলবে 


না, এই কথা শুনে ্বামণ-স্ত দুজন 
অক্লান্ত পাঁরশ্রম শুরু করল ফসল ফলাবার 
জন্যে। যেখানে জল নেই, সেখানে কয়া 
খুড়ে ওরা জলের বাবস্থা করল। কিন্তু 
কুচক্রী জাঁমদার-সন্তান ওদের সকল চেচ্ট! 
প্রাতি পদে বার্থ করে দিতে চায়। মেয়োটর 
পেটে সন্তান এসেছে: কন্তু জাঁমদার- 
সন্তান ওকে বিবাহ থেকে মাস্তি না ?দদল 


ওদের পুত্র পিতৃ-উপাধি বাবহার করতে 
পারে না-এই 'নিদারূণ পাঁরাস্থাততে 
আকাশের দেবতা নির্দয় হলেন; ফসল 
সমেত মাঠ শুকিয়ে উঠতে লাগল । অথচ 
অদূরে জামদারের বিস্তপর্ণ জলাশয়ে 
মাছের চাষ চলেছে। মায়া হয়ে জোস্কা 


অনুচরবর্গদের নিয়ে লাশয়ের বধি কাটে 
[দিল। ওরা স্লৃইস গেট বন্ধ করছিল; ও 
চড়াও হয়ে জোর করে স্লুইস গেট, খুলে 
দিল। প্রতাপান্বিত জমিদার এনদেশে 
পালিশ ওর হাতে হাতকাঁড় লাগিয়ে চালান 
দিল; কিন্তু উদ্বেল জনতা-চাষী সম্প্রদায় 
ওর জয়গানে মুখর হয়ে উঠল। 

ফাঁগস বান পরিচাঁলত  ছবিখানি 
অতান্ত বা্তবধমরট এবং উদ্দশপক্। 

€৩) পদ আয়রণ ফ্রাওয়ার, ছাঁবখাঁদিতে 
বোধ কার ব্তমান হাঙ্গেরীর সমাজের 
অবাবাস্থতাঁচত্ততার একাঁট করুণ সংন্দর 
ছাব ফুটে উঠেছে। কারখানার কম 
সুন্দরী ভেরার সাধ সৈ একজন প্রাথতযশা 
নতর্কী হয়ে পাঁথবগ পরিভ্রমণ করে 
বেড়াবে। কিম্তু তার  কমর্ষ্খলের মালিক 
বলে দিয়েছে, ভেরা যাঁদ তাকে তার মাজা 
অনুযায়ী খুশশ করতে না সম্মত হয়, 
তাহলে তার চাকরী খতম হয়ে যাবে। 
বাড়ীতেও ভেরা সুখী নয়। এই অবস্থায় 
ভেরার সঙ্গে ভাব হয় 'পটারসনের | পিটার- 
সন জীবনের সঙ্গো মিতালগ পাতিয়ে চলতে 
চায় না; সপে কোনো রকম আপোষ- 
মীমাংসার পক্ষপাতশ নয়। তার কোনো 
রকম উপার্জন নেই, অথচ সে কারও 
সাহায্যও নেবে না। 'পিটারসন ইট-িন- 
পাতা-কান জড়ো করে একাঁট ছোট্র কুঠুরশ 
বানয়েছে, তাই ওদের দুজনের কাছে 
স্বর্গ হয়ে উঠল। কিল্তু সে ক্াণকের জন্ো। 
এ ছোট কুঠুরীর সে-শান্ত নেই, যা 
ভেরাকে চিরকালের জ্রন্যে তার মধো ধরে 
চলে গেল সেইখানে, যেখানে সে নিরণবিগ্ন 


শ্ররধার, ১০৪ হেলাখ, ১৩৭৭ ] 


্বচ্ছল্দ জশীবন পাষে, ভালো ভালো 
পোশাক-পরিচ্ছদ পরতে পাবে। কি্তু 
এতেও ভেরার শাস্তি নেই; গে আহার 
ফিরে আসে তার দায়তেযর় ফাছে সেই 
ছোট ফুঠুরশীটিতে। 'িটারসন হঠাৎ একাঁট 
কাজ পেয়েছে, কিন্তু সে তার ভেরাকে 
চার না; প্রেমের ক্ষেত্রে সে আপোষ- 
নিষ্পান্ত করতে নায়াজ। কালেই ভেরাকে 
[ফিরে যেতে হল। পটারসনের : মনের 
গভশরে হয়ত 'চন্তা উঠছে--আর এফাঁদন, 
আর একর্‌পে ভেরাকে তার কাছে আসতেই 
হছবে। 


জরনের বাস্তব ক্ষেতে আজ পূর্ণতার 
অভাব। ছাবতেও ভাই যেন পূর্শচ্ছেদ 
টানা হয় না, পূর্ণচ্ছেদ টানবার আগেই 
ভাব শেষ হয়ে যায়। জ্যানস হার্সকোর 
গারচালনা ব্যাম্ধদীগত ও সহানভীতিপূর্ণণ) 
ছাঁবাঁটর  মাধো চিল্তাশশলতার পাঁরচয় 
আছে। 


হি 
বাপ-মা-ভাইয়ের 
শাক্ছ হবার পরে সংন্দরা 


(৪) হ্যালো ভরা? ছবিও 
জীবনের এক) খন্ডাচন্র। 
কাছ থেক 


সপ্তদশনী ভেরা তার যুবক-বন্ধ গুয়াকার 
সত্তো বৌরয়ে পড়ে দ্রেনযোশো যেতে 


দিত গনয়াণা একা০ স্টেশনে নেমে পড়ে 

সোয়িন। তির 0১১৮, ১০১৪ 
তার বন্দর সঙ্গো একাড তিথ্যাচত 
টির্কু ররর ১১০ ইহা তা 
হাললার আন্য। ভেরা তাদের গ্রসম্মকালণন 


৮ পা নী রত রঙ 
ক্যাপ পোছ্ুয় আাতবেলা। সেবনে 
১ টি 58 টুর ১ ৯৭ 
সাইকেল থেকে পাড়ি 2গুয়ে সে হাসপাতালে 

৬ £ পি ৪ এএ| টি 
হায় এ হাসস্যতাতলি একা বধীয়িসশ 


জল্গ।য়। তর 


লোগণশিত আসতাণা তি হলাতা 

ভাপা ভার প্রা 12 সে তাঁর লময়ের 
নাহ সতল হয়াগ দেয়। ফেব্াার পথে 
হানার তাপ হাক রে সরে দেবা হয়) 
বা লঙবহা 


কুছ, ভালতরাতাও হয়। 
“বত ডের শেস পমকজ্ত বাড়িতে ফিরে 
আহ রুহ চেখে ভার বাপ-মা-ভাই 
লিদশ থেকে ফিরে এসেছে | বাড়তে 
(ফেরে রা িশ্চিল্ত হয় 


সপ 


এই আম্থরচত্ততার ছাঁবাটর পাঁরিচালক 
হাক্ুন জানিস হাসবো। 

৫) ও (৬) শঁদ লাস্ট ছাত্গেরীল্ান 
ন্যা্ব। ও “জোঞ্টান কার্পাযাথা; হাগোলীর 
সামশততল্ঘক যৎগের একটি সম্ভ্রান্ত ধনশ 
পারণারের দুই পুরুষে কাহিনগ। এই 
রঙশন ছার দুটিতে আভজাত বংশীয়দের 
মরে সম্প্ডি লিয়ে বিরোধ, পান আহার, 
উৎসব, প্রাতদ্বান্দিহতা প্রীতি বাস্তবভাবে 
দেখানো হয়েছে যুগোচিত বেশভ্ষা, 
দশ্যপ9, আচার-বাবহার ছার দুাঁটর মধ্যে 
সামন্ততাম্টিক সভাতাকে নিষ্চার সঙ্গে 
কপাঁয়ত করেছে। বনগর জলে শহরের 
বড় ভেঙে পড়ে যাওয়ার দৃশাটি রীতি- 


মত চমকপ্রদ । উত্সবে প্রাচানতোর 
ব্যবহারও সণশয়। শকল্তু চিত্রনাটোর 


মাধামে কাহিনখটিকে বিস্তার করার মধ্যে 
হট থাকায় দুটি ছবির কোনোটিই দর্শকি- 
দের আগ্রহকে ধরে রাখতে পারোনি; 
ছাবটির, ঘটনাগাজ যেন খণ্ড খণ্ড ভাবে 
উপস্থাপিত হয়েছে। অথচ দ্বিতীয় 


(৭১ শর্গ হোপযোগ ওযানল ছাঁধাত 
কলকাতার আগে দেশানো হয়েছিল এবং 
দর্শকদের প্রশংসাও লাভ ফায়োছলে। হত্যা" 


পরাধে কাদেন্স প্রাশদণ্ড দেওয়া ঘাক্স, কাই 


[নর্পশের জন্যে আরক্ষণ 
শো লোককে মাত্তকাঁদাম্ত দুর্গে 
সমবেত করে। একজন বন্ধার ষ্ঝামী-পুল্রকে 
হত্যা করেছে, এই সন্দেহে একজন চাষীকে 
1জজ্ঞাসাবাদ করলে জানা বাক যে ছে 
অন্তত পাঁচটি হত্যার জন্যে দায়শ। তার 
চেয়ে বেশী সংখাক লোককে হত্যা কয়েছে 
এমন লোকের সম্ধান দিতে পারলে তার 
মৃতুদপ্ড মকুব করা হবে, এই আশ্বাস 
পেয়ে সে ধৃত ব্যান্তদের মধ্যে বহু 
"লাককেই 'চাহ্ত করল। ফলে, সবাই 
ভভাকে বিশ্বাসঘাতক সাবাস্ত করে তার 
বিরুদ্ধে আক্রমণ শুরু করল। অপর ষে- 
দুজন প্রচস্ড অপরাধশ বলে গণ্য হল, 
তাদের একজন [পিতা অন্পরজন পু; 
দুজনের একজন অপরের প্রারক্ষার জন্যে 
উৎসুক! এবং এর জনো ওয়া ওদের লোতা 
স্াপ্ডারের প্রাত বিশবাসঘাতকতা করতেও 
প্রস্তুত। কল্তু শেষ পষল্ত ধৃত আসামী- 
দের সকলকেই বাপকজাবে ক্ষমা করা হল 
এবং সৈনাদলে ভার্ত কয়ে নেওয়া হছল। 


হাঁক দেখবার পরেও ছা সম্পর্কে দশক 
তাল মনোজশাতে চিন্তা চালিয়ে যেতে কধ্য 
হয়-_তেমন কোনো ছবির সাক্ষাৎ পেঙলুম 
লা এই হালোরশয় চল্িপ্লোথলবে। 





গক্রবার১) ২৪শে এপ্রিল থেকে 
প্রতিটি প্যারা নর-নারীর অবশ্য দর্শপশয় এক ধর্মযলক চিতালেখ্য__ 


ভ্রু, 





সি হন 

অপেরা  লিবাট ২ ক বি বু: কাকা 
নার - পি, ক রী 

বিল (লেহাজবা। পি (মোটয়াব বৃজ? টা টি 

জয্সা - আটান্ত -. প্ৰশ্না - শ্ীরফ্। - শীল রাজন্কার। ৮ অলক 


(হলকটাউন) (ক নাহ19) উন্দননগর। (আগম্পল) (কচিগ্লাঙাড়া) নৈহাটি) রিজির। 


৭৫২ 


দেখবার পরে। ভেবেছিলুম, ছবিটি সাদা 
কালো ফলেম তোলা না হয়ে যাদ ইস্টম্যান 
কলারে তোলা হত, বাংলায় বসে পারি- 
চালক প্রহ্াদ শর্মা যাদ বোদ্বাই বা 
মাদ্রাজের প্রযাক্তগত স্াবধাগল বা 
টেকনিক্যাল আডভাশ্টেজ পেতেন, ছাবাঁটর 
সঙ্গাঁতাংশ ও দশ্যসজ্জাগত চাকাঁচক্য 
বৃষ্ধর জন্যে যাঁদ প্রচুর অর্থবায় করা যেত, 
তাহ'লে? তাহ'লে কি প্রহাদ শমা পারা 
চালিত সেই 'প্যার' ছাকাটি দেখবার পরে 
বোম্বাইয়ের তা-বড়ো তা-বড়ো প্রযোজক 
ভাবতে বসতেন না, প্রেমের ঘপ্টোনচড়চাঁড় 
তো আমরা অনেক দিন ধরে অনেক রকম 
করে রেধেছি, কিল্তু এমন আশ্চর্য রান্না 
তো আমরা কোনোদিনই বাঁধতে পারান। 
এ যষৈ আমাদের একেবারে ফাত করে 
গদয়েছে! হাঁ, সাতাই প্রহনাদ শর্মা নায়ক 
তন ও সহ-নায়কা কিরণল্ক জলপ্রপাতের 
পটভূমিতে যে-ভাবে লাচগান ও ভঙ্গাসহ 
প্রেমের দশোর আভনয় কারয়েছেন, তা' 





বোম্বের বহু প্রযোজকেরই ঈর্ধযার সন্টার 
করবে। এবং তারপর ফ.লওয়া! হতিথচড়া 
থেকে শর করে সপর্দংশনে আহত হওয়ার 


আভনয়ের পরে সাপুড়ের বাঁশখ-বাজানো 
ডাস্তার রতনের সঙ্গে নাচগান পযশ্ত এবং 
পরে ডান্তারের চলল্ত মোটরগাড়শকে কলে- 
কৌশলে আটকানোর চেষ্টার সময়ে ফৃলওলা 
মা করেছে, বত্মান ষগের হিন্দী ছাবর 
সুখ্যাত নায়কারা তা" করতে পারবেন 
কনা, সে-বষয়ে যথেস্ট সন্দেহ ক্সাছে। 

প্রহনা্গ শর্মার সাহস ও ক্ষমাতা, 
দুইই ষে প্রচুর পাঁরমাণে আছে, এ কথা 
অস্বীকার করবার উপায় নেই । দর্শকদের মধো 
যৌনউত্তেজনার সণ্টার করতে হয় কি করে, 
তা তিনি ভাঙ্লোভাবেই জানেন। এবং ছাবর 
গানগুলি! দুখান গানেই ভি বালসারা 
ও গালি গাওয়াণড হয়েছে ভালো, কিন্তু 
যে যঙ্গসমাবেশ করলে গানগাঁল শুনতে 
খুব জ্রয়কালো তয়ে ওঠে তার জানা বহু 


£ জন বা 8 আপার সই 


অর্থের প্রয়োজন এবং সে অর্থের সংস্থান 
বাঙলাদেশে হওয়া কঠিন। তাই বে" 
কিছুটা খামাত থেকে গেছে ওঁদক ?দয়ে 
আভনয়ে মাত করেছেন ফ.লওয়ার ডমকায় 
সোমা সলকার। কিরণবোশিনী সঙ্গাশতা 
দর্শকদৃ্ট আকষণ করেছেন। এ ছাড়া 
শেখর চট্টোপাধ্যায় যোদসা), বীরেন চাট্রো, 
পাধ্যায় (ঠাকুর সং), জহর বায়, পান্ডি 
নাটোয়ার, কবিতা মোলতীঁ) প্রড়ত 
প্রশংসনীয় আভনয় কারছেন। 

বাংলাদেশে 'প্যার'এর মতো ছবি 
তৈরী করে প্রহ্নাদদ শর্মী আমাদের রশীতিমত 
চমকে 'দিয়েছেন। 


_দাজ্দাঁকর 
মণ্টাঁভনয় 
প্রয়াপশ'র দুটি নাটক  প্রগাতিশধল 


নাটাসংস্থা প্রয়াসী'র শিজ্পীরা কিছু দদন 
আগে পবশ্বরূপা'র মণ্টে দুটি উপভোগা 
নাটক পাঁরবেশন করে নাট্যানুরাগখদের 
অকুণ্ঠ প্রশংসা কুঁড়িয়েছেন। নাটক দুটি হল 
তপন ঘোষালের ওরা কি হারালো এবং 
(বিজন ভট্টাচার্যের "ছায়াপথ । নটক দুটির 
প্রয়োগ পারকজ্পনায় তর,ণ নাট্টানর্দেশক 
চন্দন লাহড়ী সঙ্গ শিজ্পাবাধের পাঁরচয় 
রাখতে পেরেছেন। প্রযোজনার দিক থেকে 
প্রথম নাটক “ওরা কি হারালে আনেক দিকে 
নতুনতর চল্তার আভাস এনেছে শুরু 
থেকেই নাটকটির অভিনবতের স্পা দশকি- 
দের পারাচাঁত ঘাটে। নাটকের অটুট পারবেশ 
স.ষ্টতি ও নাটকীয় গতিকে "আকা তত 
রাখত সহন্দরভাবে সাহায্য কারেছ পদীর 
ইরে থেকে অধাপকের গভীরতর অর্থবহ 


বতুতা । কয়েক টি মন হতে ৰা নদী 
পারচ্ছ্র শল্পাচিদভা আশ্চযা দোতনা 


'নদেশিকের নিপুণ দক্ষতা ও [শিজপখীদোর 
প্রাণবন্ত আভনতয় রপোত্তীর্ণ হয়ছে? 
সম্গীত ও আলোর অপূর্ক সেতুবদ্ধনও এই 
নাটাপ্রযোজনার একটি সম্পদ । পর্বাদ। 
চরের উপলাব্ধকে. যেসব [শি 15। 
আন্তারকভাবে মণ্টে মূর্ত কলে তুলতে 
পেরেছেন ভারা হলেন সরাজৎ দত্তগৃত, 
সমশাল্ত রায়, গণেন্্নাথ রায়, গোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় রণ ভট্রাচারয, আলপনা দত্ত" 
গুশ্ত, চল্দন লাহড়খী। অন্যান্য শি্পখীদের 
মধ্যে ছিলেন হারাধন ভট্টাচার্য, চচ্দন বোস, 
প্রাপ্তনাথ পাল, জ্যোতিমর়ি বন্দোপাধ্যায়, 
পীষূষ বোস, বিশ্বাজৎ রক্ষিত, ভোলানাথ 
চক্তবতী নীলকৃফ। সাহা, শাঁল্ত শিকদার, 
গৌরীশঙ্কর দত্ত, দিলশপ দাস, মাঃ গৌতম 
ও সুরভ্রী গুপ্তা । 

কাঁড় দিয়ে কিলনাম £ অগামশী ৩ মে 
সকাল ৯টায় অমৃতবাজার পাকা এঁড- 
টোলিয়াল স্টাফ ড্রামা কাঁমাটর [শিঙগপণরা 
“বধ্বরূপা্স বিমল মিপ্লের সৃবৃহত উপনাস 
'কাঁড় দিয়ে কিনলামে'র নাটার্প পারবেশন 


করবেন। মাটার্প দিয়েছেন রাতন ঘোষ । 
দবশিপ ্যীনিক নাটানিলামার দায়াতু 


সর 


খাপ, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭ ] 


নয়েছেন। কয়েকটি বিশিষ্ট ভুমিকায় 
অঠ্ভনয় করবেন সমশর মির, নিশীথ বড়াল, 
মলয় বন্দ্যোপাধ্যায়, দীপনারায়ণ মুখো- 
পর্যায়, প্রকাশ ঘোষ, সরোজ ভ্রাচার্য, 
কমল রায়চোৌধুরশ, বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়, 
গার সি, আজিত ঘোষ, মন্তু গাঞ্া,লশ, 
নামতা গাশাুলস, দরখ/পকা দাস ও গদলখপ 


'্সীদলক। নাটানঞ্ঠানে সভাপধতর আসন 
অলঙকৃত করবেন অমৃভবাজার পাকা ও 


অম.ত সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ। 


টাইপস্ট 1মতাঃ সন্পীপন নাটাগোস্ঠখর 
[শজপশীরা সম্প্র“ত রঙমহচল আনয়কুমার 
মখাপাধায়ের নতুন নাটক াইপস্ড মিতা 
মণ্টপথ করেছেন । আকার 


বালতড অ বদন 
দর্শকদের আবি করতে ও | 
«কর স্বয়ং নিরেশনার দায়ি সাফলোর 
সঙ্গ বহন কিতিন | বকা ওর কয়েকটি 
খা চরে লেন কাবুল চক্রবতবা। 
তপন অশ্রু, কণা বায় আও মার 


শা,পত, সুশঠত ভাট. 
পু 19৭. 
চে 

(সণ্ট,। মে 


বক করে 
ত্য 9770 ভা, ও 
রা ৫ ৫ 
পাত আজ ডিজে 


রি 
ভাপ ত খও 
পরষ্ত কু 


হি ্ রী তে 

টি শন হেরি 1 

হা] ভিত বাকপাাশ 

দেশ 

রা 

1) 

ঢু 

বনে ৮1 হা 
ডল, বায় 


টু হা তি 
১ কা ৬ টি 
্ রর শা - 
১/৮ পর ০ তে শি ৯ 2৮০15 তত ৩৯ ১.৮ নি 
সা ০251৩, ৫ বস, 
লি)? জি এক .204৩৭ এনা 
14 গত (৩ এ চক্র ৩) ॥ 
ঃ ঃ 
7 ০- ০, 
পি পুত! তন 


িং একাল ] 
দেবযানশ 


লে ৮ ০ পলেন নঃ 
£ সিপ্ু তি আর সস ক্লান্ত 
রা রি রাত হি শান 
মাঠাস লা দাহ 


প্রন 'দেবযানস' 
০০ 2০৯ 
৫.1) না ও 


৮৮০ 
মিলার 
হত লে জান 


ভাল আগটসথি করি তলিগ বহি, 
5 রত 


£ 
মং হত হত 


নে ঘা) 
১০ 

রর । 
জব ৯ | এন 
84 স্ব 


[শ টাধ সর দক্ষ নিদেশিনায় 
সেও আঠাডা 
বৈ শষ্ট 


০ 
£ব্দভম 


শি পরা বাজনা বক ক 


€3৮ঠ | 


থক 
নাটকটর 
চনত অভিনয় করেন আসমতাভ চৌধুরশি, 
বলের সভার ভাঁদের বাৎসরিক অনুগ্ঠান 
উপলক্ষে 'রিউমহলে' সংশীল মুখোপাধ্যায়ের 
রাজকুমার বসু প্রকাশ চক্তবতখ্ উৎপল 
বানান্জ, পরনকমার, মহাদেব দত্ত, বিমল 
দস, প্রাদ্যোং বসু, সমীর ল্ঘাষ, সাধন 
চকবতর, সুশান্ত ব্যানা্জ, সলল দেবরায়, 
শবানণ চক্রবতর্গ,.: উষ্যা নন্দ, বিজলণ 
'সনহা, উষা চক্তবতখ। 


ঘড় শিসশমা' £ বাদল সরকারের রঙ্গা- 
রস পরিপূর্ণ অনাবিল হাসির নাটক 'বড় 
'পসশমা' কিছু দিন অঙ্গে মহাজাতি 
সদনের মণ্ডে পরবোশত হল। আভনয়ের 
আমাজন করেন ইউনাইটেড স্টাফ রিকি 
যেশন ক্লাবের শিল্পশরা । হাঁসির নাটক 
আভনয়ে যে সংযম ও পারামাতিবোধ থাকা 
প্রয়োজন িজ্পশদের চারভর-চিন্রণে তা প্রায় 
সব কাট মৃহূর্তেই পরিস্ফুট হতে 
পেরেছে। শবাডিন্ন টি বা দেন শচীচ্দু 


অন্ত 


দণ্ড, নৃপেন দত্ত, মলয়কাচ্তি রায়, জয়্ত 
বল্দ্যোপাধা য়, রামকৃক। চৌধুরী, নন্দদুলাল 
কর, কাজী নজরুল আলাম, রুমা দাস, 
কাজল বন্দ্যোপাধ্যায়। বুবশী িল্র। গীতা 
প্রধান। নাটাটনদেশিনা কমল চট্টোপাধ্যায় ও 
মুরারণ ভড়। 


সর্বভারতীয় আঁদ্নয় প্রাতিখো্টশ্জা ২. 
আগামী ৮ মে দিল্লীতে শুরু হচ্ছে সর্ব 


ভারতপয় নাট্য প্রাতিযোগগতা। বারো খদন- 
বাপ এই প্রাতিযোশাতায় বিভিত্ব ভষার 
নানা নাটক আমভিনশত হবে। অভিনয়ে যে 
সব সংস্থা অংশগ্রহণ করছেন তারা হ. 

পাটনার চঈতুরঞ্গ (ভোজপুরী নাটক), 
বাঙ্গালোশ্রর মিত্র সঙ্ব কোনাড়া), নবষুগ 
কলাকন্দ্র টেহল্দস), মিতাবতান (অসমশয়া), 
আমন্টসর কলাকেন্দ্রু পেঞ্জাবী), বাওওজশ 
প্রোডাকশন (েতলেগু), দর্পণা (গুজরাট), 
ট্রান্সপোর্ট সিট থিয়েটার মোলয়ালম) ও 
কলকাতার অনামশী, নান্দীনক, সাউথ কাল- 
বাটা কালচারাল ক্লাব, অযান্পক গেজ্গী। 


সম্প্রাত হায়দ্র বাদের  শিশলপশ সংসদ" 
“তন "দনব্াাপশ বাংসরিক উৎসব উদষাপন 
করেন ওখানকার রবশশ্দ্র-ভারতশ রঙ্গামন্ডে । 
কোন প্রবেশমূলা না থাকায় তন দিনই 
প্রেক্ষাগুহ দর্শকে পারপূর্ণ হয়ে ওঠে। 
সঙ্গত, নাহতার সঙ চারখানি নাটক-- 
জগদীশ চক্তবতীরি "সাড়ে নটা', বশর 
মুখাপধ্যায়ের চার প্রহর, বাদল সরকার- 


এর নতুন নাটক "সারা রাত্তর' ও শরৎ 
৮0টাজর শবজয়া মণ্প্থ হয়। পার 


৪১৬৩ 


চালনায় ছিলেন যথক্ষমে অশোক ব্যানাজি? 
সৃনশল ব্যানার্জ, পুষ্প গুপ্ত ও রবীন 
চ্যাটারজজ । “চার প্রহরে ইষিতা গহগ্তশম্য 
গোপশন ব্যানার্জ ও কাণকা বসু আভিনয়- 
দক্ষতায় দর্শকমন জয় করেন। “সারা রাঁস্ত'র 
হায়দ্রাবাদের মণ্ডে নতুন আলোড়ন সূ্ট 
করে। এই ধরনের নাটক হায়দ্র বাদ মণ্ডে 
এই প্রথম । এই : বধালগ্ঠ প্রচেষ্টায় পুষ্প 
খাুস্ত স্বাইর প্রশংসা *ও সাধ্যবাদ অর্জন 
করেন। এই নাটকের তিনটি চর স্বুস, 
পুর্‌ষ ও বৃদ্ধের ভূঁমকায় অংশগ্রহণ করেন 
যথাক্রমে অঞ্জু দত, পাব দন্ত ও পৃজ্প 
গুস্ত। গিভনজনেরই সপ্াণ অভিনয় দর্শক- 
দের মনে দাশ কাটে। বিশেষত অজু দত্তের 
আভনয় এত উচ্চমানে পেশছয় যে, হায়দ্রা- 
বাদের দর্শক অনেক দন তা স্মরণে রাখবে । 
নাটকাটর উচ্চমানের সফল্যে বিশেষভাবে 
সাহায্য করে সুপারকাজপত মণ্তসজ্জা, 
আলোকস্ম্পাত এও আবহাওয়া সঞ্গাত। 


কৃ'তত্বই পারচালক রবশন চ্যাটার্জর । তাঁর 
পারশ্রম ও প্রয়োগনৈপৃণ্যে বিজয়া, নরেন, 
বলাম ও রাসবিহ রশ জ্রন্ সার্থক রূপ 
নেয়। এই চরিতগ্বালতে সুআভনর করেন 
যথাক্রমে লঃলতা ব্যানার্জ, মানস মুক্সী, 
ধর্মীজং গৃপ্তশর্মী ও সুনীল ব্যানার্মি। 
উত্সব সার্থক হওয়ার মূলে ছিল দলশনপ 
চকবতর অনলস পারশ্রম ও সাধু 
প্রচেষ্টা । উৎসব প্রারম্ভে শ্মভু মতের 
শুভেচ্ছাবাণশ পণ্ড করে শোনান হয়। 











স্‌রঙ্গমার পারবেশনায় 


১ 
শান্তানকেতন সঙ্গত ভবনের প্রান্তন অধ্যক্ষ 
শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদারের পাঁরচালনায় 
রবশল্দ্রনাথের 


নৃত্নট্য গায়র খেল। 


॥ ১৩৪৫ স্মলে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক নৃতা নাটাকৃত রূপের 
সর্বপ্রথম পূর্ণাা মণ্টস্থাপস্ম 


ব্রবীক্র ছল 


॥ ৩ মে, ১৯৭০ রাববার 


সকাল সাড়ে দশটায় 


দর্শন $ ১০ ডীকা, ৫ টাকা, ৩ টাকা ও ২ টাকা 
প্রাস্তিষ্থ্ান 


$ 
জিজ্ঞাা $ ১৩৩এ, ঝাসাবহারশ এ্াভিনাু, কলিকাতা-২৯ (ফোন £ ৪৭-৭৭১৯ 


জিজ্ঞানা £ ৩০৩, কতলজ বো, ক'জিকাত?--৯ 


€চ্ষোন $ ৩5-৫৬৭৪) 


ইলজেকক্রো কননদার্শ 8 ৩এ, ভ্ুপেস্ম বস্‌ জ্যভূনচ, কাঁল-9 কোন £ ৫৫-৬৯৬৩) 
লৃয়জ্গঙজা 8৫ ৩৩, ঝাসাবহারশ আযভৃন্হ, কাঁলকাতা- ২৬ 
রতি িজিরসি সের হয হর 


পর লন ৪ ২৮ পরল থেকে 





৯৫৪ 


মান লেল পায়চালিত 'ছিক়াজ যো মঙ্্রভে কানন দেবী অং মাধবী চক্তবতর্ঁ। 
ফটো £ অমৃত 






রে ৭ 3: ্ 


্ রঙ 
৮৮ ৰ্ নর 





দেখানো হকে 
আগামী ২৬ এাপ্রল, রাববার, সকাল 
দশটায়, প্রাচী িসনেমায়। ছবিটি ইতালশীয়, 
রঙণন এবং 'বস্মকর। এক রোমা্টিক 
চোর-শিরোমাঁণর? ৮ রোমাণ্কর কাহনী 
দফল্মের উপজীব্য! 


পয়লা বৈশাখ বাটা আযকাউন্টস্‌ 


আলোসিয়েশনের ব্যবস্থাপনায় বাটা 
ঘসনেমা হলে নৃত্যাধ্দ নারেন্ত্রনাথ সেন" 


গুপ্তের পাঁরচালনায় ভারতীয় নৃতাকলা 
মাঁন্দরের চিপ্রঞ্গদা অন্বান্ঠত হয়। অজনের 
ভামকায় ' শ্রীমতী সৃতপা দণ্ত, কুরূপার 
ভাঁমকায় শুরা সেনগুপ্তা, সুর্পার 
ভূঁমকায় রতখাবলী ঘোষ, মদনের ভূমিকায় 
ঝর্ণা বাগচণ ও অন্যন্য ভামকায় মানসাী 
ঘোষ, বিভা হোপ, গখতালশ বসু, বনানী 
চৌধুরী, বিভা পাল, কৃঙ্কা হালদার 
সুআঁভনয় করেন। সং্রীত পারচালনায় 
[নম'লেল্দু ঠব*বান কৃতিত্বের পারিচয় দেন। 
সহকারীরপে মশবা চৌধুরখ, কাজল বসু, 
স্বগনা সেনগুপ্তা ।  বশেষভাবে  শ্্রীমতশী 
শিরা চৌধুরীর সংগত দর্শকমন্ডলীকে 
ল্গগপগঞ্জজ কাজ | প্রগঙ্গশিযংত তহলা  পহশ কষেন 


লে হকনা 


মি 
এপ ভারতনীয় »গপকপন পরিষদ - 





তারবিল্দ গিন্র, আনিজা ঘোষ, কালাচাঁদ 
চ্যটাজ+' সুখেন্দ্যাবকাশ দত্ত। উদ্বোধনী 
সংগত ম্পারিবেশন “কজন শ্রাবপুল”ঘোষ। 


ছলকাতয়।' প্রথমত, সাংস্কাঁতক সংস্থা? 
পবোম্বাই দর্শা 


[৯ম ছন্দ ৫০শ পংখ্যা 


 যাড়শ সামাত আরোজিত বাংলা নববর্ষ 


উৎসবে অতাশনলাল পাঁরকম্পিত রাষ্্রপাত 
কতৃকি পুরস্কৃত নৃত/নাট্য '্্রীচৈতনা' ও 
নবতম অবদান নৃত্যনাট্য 'যুগ নেতা 
আভনয় করবার জন্যে আমান্পিত হয়েছেন। 
নূত্যনাটা দুাট রচনা করেছেন রাখাল 
ভণ্টাচার্য। জঙ্গাগত কানা বন্দোঃ। আলো 
আনল লা রপায়ণে পারষদের িজ্পী- 
যূক্দ | ৮৮১7 


মূকাভিনেতা শ্যামল চক্রবতর্শ বয়সে 
তরুণ হলেও দক্ষতায় কম নয়। শ্রীচক্তবতী 
পারবোশত স্ট্রীট গ্যাকীসিডেন্টা িন্ের 
জ্ব্ন' “প্রসাধনে আধুনিকা আাদারলাত্ড, 
"জীবনমৃতা। প্রভাত ফচারগুলি সম্প্রাত 
জহাজাঁত সদনে অন্যান্ঠত এক বাঁচিত।- 
নুদ্ঠানে শ্রীচকরধ্তর্শ একক মূকাভিনয় 
পারবেশন করেন। 


হয় বাঁতব্যাপশ যান্রাভনয়ের উদ্দেশে 
তরুশ অপেরা 'দিল্রশ গেছেন মিলন সমিতির 
আমক্তণে। তারপর যাবেন ঢণ্ডপগড়। সিমলা 
পাহাড়, এলাহাবধাদ। 


ফাক বর্মন প্রযোজত রাধারণ 
পকচার্সের চতুর্থ নিবেদন মনন্তস্নানা ৮ 
প্রাণী ও ইন্পিরায় আস মনত প্রভীক্ষাড। 
শাল্তপদ রাজগ,রু রাঁচিত কাহিনগুর চছনস। 
ব্চস্ম করেছেন আঁজত শাালশ। পর, 
'দিয়েছেন-রাজেন সরকার। শত রচনা 
আছেন পুলক বন্দোপাধায়। বস্সাএ 
আছেন-হেমল্ত দুখোপাধ্যায়,। শামল মহ, 


মনা দে ও সন্ধ্যা সা পি ধাছ। 
চাবন্রীলাপতেো আহেন-স্াইিবিিস 97) 


টু 


পাধ্যাম়। অনিল চটোপাধ্যাঘ়, কমল মিঃ 
কালী ধন্দ্যোপাধ্যায়। পাহাড়ী সামাল 
লালতা চট্টোপাধায়, ছায়া দেখখ, জহর রায় 
হারধন, শ্যামল ঘোষাল, গখঘতা দে. : 
মলয় প্রভৃতি । পাঁরবেশন দায় নিয়ে 
মস'দা চিন্ন। 





পর পালিত দের শা বি ছা 
মবাগতা মাল্দয়া ভট্টাচার্য 
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শুক্তবার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭ ] 


প্রথম প্রাতশ্াতিকাজল গংস্ত, সোনালী গুপ্ত এবং পাঁরচালক দশনেন 


গম * ১৫ 


গৃস্ত। 





গত সতত টৈকানাসিয়ান সচডওতত  ক্চনা, টহগ্রহণ ৬ সম্পাদনা, আছেন যথা আঁজত চোর, নপটত চট্টোহ। পন্ড 
জপ বাচে ঘি প্রযোজিত এ আর [সি ক্রমে গোরীপ্রসল্গ মজ,মদার, রামানন্দ সুসন ভিড্াচা্ হরি গাইন খ্যাত ভপেন চ 
ত্র ডাকশন্দের দ্বতীয় হব নতি তত হাপভ ও শিবসাধন ভট্রাচাষ। ছবির প্রধান পাধ্যায়। সাত ভগ্ঞ প্রভাতি। রুপ” 
বৃহ ডা 1 ১৩পুহণ কাজ আজত চরহালাপত্ত আছেন- সন্ধ্যা রায়, কালশ বেশসির ভাগ অংশ স্টুডিও চরের বাং 
গিগপন্ত্ পবযালনায় শেষ হয়ে গেছে । বন্দোপাধ্যায়, আনুভা ঘোষ, রবি ঘোষ, বীরভূমর  গ্রা থেকে গ্রামানতার। তে 
বাহ ও নট ব্রন করছেন শর কজকম ঘোষ, জহর রায়, সহতপা চক্তবতট হয়েছে । কাছহিলী রাত হয়ছে চাষ ও 
9 ক সবক আনল বাগ সরস যতই ছেপে, চিন্ময় রায়, মণ চযীকে নিয়ে এরই মধ্যে আছেন 
হাবত এক মাদকডা সট করবে । গীত শ্রীমানী,  টুরকী, হরিধন মুখোপাধায়,।  থাননপ্রেম  ভটিত। 





এপ্ষশিজ গলার যে কাটি হর একটতেও 
রাইফেল ছাড়া 


থা, দ্য সাফল. থেকে 'লা কারা বানয়াসা-এর 


ঘৰ কংলছেন, 
রাইকিলের অননঙাসথুষভি চা পড়েন বোধহয় । 
ব্ঝ রি অ১ল। 
পথ বেশী দুর লয়, 
ছটফ ১ শসার (ব্য দা সফল এখানে £কছ: 
বৃঝবা “কিছ মানায় আত্মস্থ ওর চিন্তার জগৎ ধরাছেয়ার 
বাইরে, কহ টা দর্শনিক, কটা রাজনীতি আর বাক অংশ 
ইনসাদনণউ য়ে গড়া যার জনা বা দ্য সাফলোর নায়ক পিয়ের 
মর্বাহ সময় হিেলিকটভাবে হাসতে চেয়েম্থুল, কম্তু দ€ চোখের কোণ 
[দয় দু পুফাঁটা জল ছাড়া বেরোয়ন কিছুই (চ্য পালঃনকা) 

সদা দেখা 'লা ব্যারারানিহাসও পুরোনো সেই চিন্তার 
গণ্ডপ ছা1ড়য়ে বাইরে যেতে পারেনি । তবে সীমার মধ্যেই ইকছুটা 
নতজেবে হাংরি ফেলেছে যেন দ*জন আোককে রাজার হয়ে 
যুদ্ধ করর ৬০7 নিয় যাওয়া হল ভবিষান্তে অনেক কছু প ওয়ার 
লোভ হদখয়ে। মন্ধশেষে রাজার কহে পেশীছে তারা দেখে 
গৃহয,দ্ধ শুরু হয়েছে তখন । পুরসকারদ্বরূপ তাদের দুঃট গুল 
উপচ্ভার দওয়া হলো শেষপযন্তি । ছবর শুরুতে যে শাল্ত নিবড় 
এক সবৃজ গ্রামকে দেখানো হয়েছে, রাজার গাড়াঁ যখন প্রচণ্ড 
শব্দে আঁকাবাঁকা পথে সেখানে এল, শান্তি বিপর্যস্ত তখনই। 


শান্ত। সংযত 


৮০2 পি শশা এপ 


'পুয়র দা ফাল তা অনেক সর । যন্তণায় 


পনি রী ১১০১১১১ 


গদার আর ব্বাইফেজ 


সেই শুরু মাঝে মঝে প্রাঘকার পলঢার বক থক চিঠি নেও 
অর ইণ্টার কাট করে যদ্ধক্ষেত্র চলে আসার মাঝ গদার যে; 
রাইফেল থেকে যুদ্ধ থেকে হাই পেতে তয়োন্ছুন মহততিক্রি জনা 
“কছ,টা আত্মস্থ হয়ে যন যুদ্ধের ক্ষযাপ্াযাম নিয়ে ভাবতে 
বসেছেন। বিরোধ পক্ষের যে হয়েটা লেনিনের বাণ আও 
মায়কোভদ্কর কাবতা আব্্‌ত্ত কর: করতে প্রণ দল, সে কস: 
প্রতশব, ৮ বুঝ £স্থরভার, শাল্তির | শেষ দাশা যখন এবজয়শ সৈন 
দুজন রাজার কাছ থেক পুরস্কার আনত তয় গৃহযহদ্ষর 
সামলে পড়ল, তখন সারা পর্দ জুড়ে শুধু বিভীষিকার রাজত্ব. 
রাজ্ঞার সমর্থক আততায়ীর হাতে আতগকরতি খুন হয়েছে। টৈন 
দুজন তখন ানঃসহায় দর্শকি, হতবাক! 'সেনাপণ্তির কাছে পুরস্কার, 
চাইতে £গয়ে উত্তর দমলেছে 'এসো দচ্ছি'। ঘরের মধো ঢুকেছে 
দুজনে । 

তারপর শুধু দুটো গুলর শব্দ । দুমৃদুমূ। সৃডপতন। 
নস্তম্ষতা। পর্দা কালো। অর কোনো মন্তব্য নয়' প্রাণ দয় 
খাটার পুরস্কার ! গদার শনার্বকার শাল্ত 1 বং দা স্যফলের মত 
নাটক আর তৈরশ করেননি, “পয়ে দা ফ্যলোর মত আশাবাদ নেই 
এখানে । আছে শুধু নাটকহশীন জীবন, জশবনের নাটকীয়তা, 
অবশ্যই গদারেক্স স্টাইলে, 


১ রর িনিকিনীনিনানটিন নিন 






শুনৌছ ফ্রাল্দে যখন সিনেমা ভোরং 
10 ইলের জোয়ার এসেছিল তখন রাঘব 
[াযাল থেকে চুনোপুরশট সব পাঁরচাজকই 
1 0ুযামেরা বগলদাবা করে বোরয়ে পড়েছিলেন 
স্তাঘাটে, হটেবাজারে। পাঁচশো-দুশো- 
2 জ+ফিল্টার-টল্টআপ ডাউন' ইতাাদর 
রা লাই ছিল না। প্রকৃতির আলোয়, বৃষ্টতে 
1 জে, রাতের অন্ধকারে ছাঁব তুলেছেন। 
টি দু-চারটে ছাব দেখেওছি। 
টীরঘের পেছনে ক্যামেরা কিভাবে ছুটে 
41লেছে, চারনের প্রতিটি ভঙ্গীকে ক 
11 ধ্থাতভাবে ধরে রেখেছে সে সব ছাবি। 
জমান চরতের সঙ্গে ক্যামেরাও চলতে 
করায় নতুন প্রাণ এসেছে যেন। 
যাক ্ল ধাকে ক্যামেরা স্টাইলো' বলেছেন 
-দামাদের প্রতাক্ষ পরিচয় তার সঙ্গে ওদের 
দশের ছবিতেই। 'ক্যামেরা স্টাইলো' 
'এ]্যাপারটা যে আসলে কি, কিভাবে তাকে 
॥গজে লাগান হয় বা যায় তা নিয়ে পরণক্ষা 
“!নরধক্ষা বিশেষ কিছু হয়ণন। যা হয়ছে 
মি ছোটো ছোটো ছবিতে, কাঁহনী-চিল্রে 





য় 
1 শ্রমে ছাবতে পরিচালক নিমাই 
ঘা ক্যামেরাকে চার-দেয়ালের  বাইদর 





'1ঘনেছিলেন ঠিকই, বিন কাানরাক দিয়ে 
এক্থা বলাতে পারেন নি য্টাকে ফটা- 
ফর কাজেই বাবহার্প করেছলেন। 
ৃ [িত্যইজংবাবূই প্রথম কাদেরা দায় ছবি 
[মকিলেন, কথা কওয়ালেন। কিন্ত কামরা 
ন্টাইলো ক তাই? সতাপ্জিতবাবু প্রা সব 
হাবতেই ক্যমেরাকে নি বউ বাবয়ে 
এরর 'মহানগর'-এর  সাদটংএর 








পপি 


জম. 


সময়েও রিক্লেকটার, আলোকপাতের আরও 
ধকছু সরঞ্জাম ব্যবহার করোছলেন তিনি। 

ক্যামেরাকে বগলদাধা কয়ে বেরোন 
তাঁর হয়ে ওঠেনি। ফ্রেম কর্পোজিশন মেপে 
স্যুটিং করেছেন। কিল্তু চরিত্রকে রাজ্তায় 
ছেড়ে 'দিয়ে তার পেছনে ক্যামেরা নিয়ে 
দৌড়লে পর্দায় যে ইন্প্রেশন আসে তা 
নিশ্চয়ই মাপা চলাফেরার থেকে স্বতশ্থা। 

জিংবাবুই এবার সে পথে নেমে এসে- 
ছেন। 'প্রাতিগ্বন্বশ” ছবির জন্য রেস্তরাঁয়, 
বাসে, দোকানে 'তনি নায়ককে ধোঁতমান 
চট্রোপাধ্যায়) ছেড়ে "দিয়েছেন, লৃকোন 
ক্যামেরা য়ে দিন-দুপুরে টাইগারের 
সামনে ছাব তুলেছেন। 'বিটলদের আড্ডায় 
গিয়ে গোপনে ক্যামেরা চাঁলিয়েছেন। অর্থাৎ 
সতা'জৎবাবু ষথার্থ চারর পেছনে ছোটা- 
ছু করছেন। চারন্র সত্যাজতবাবূর কথা 
শুনছে ঠিকই, কিন্তু আঁভনেতাও্ড এবার 
চুপচাপ গুড বয় সেজে পৃতুল হননি । তাল 
নিয়ে ক্যানভাসের চারাদকে রং ছিটিয়ে 
চলেছেন শিল্পী । কি অপরুপ সম্টি হয় 
কে জানে? 


দঘকছাদন আগেও কলাকাতা শহরে 
সাটিং করার ব্যাপারে সতাজৎবাবূর 
প্রচন্ড অনীতা ছিল । নামীদামশ স্টার নিয়ে 
রাস্তাঘাটে বেরোনই  মাস্কিল! স্নাটং 
কর তো দরের কথা । অনীহার কারণ 
অবশা তাই। এ্অরণোর দিনরাঘ' ছণর 


কাজের সময়ও রাঁচর অনেক ভেতরে গ্রামস্য 
গ্রাম ছিপাদোহেরে কাজ করতে গিণ্যও 
তাঁকে বহু অসাবধের সামনে পড়ত 
হয়েছে। প্রাতিদ্বন্দশ'্র ক্ষেতে যে সে 





_অদ্কার ও ভাগ্যচক্র ূ 


[ ৯ম ব্য, ৫০শ সংখ্যা 


সত্যাঁজং রায়ের নতুন ছাঁব 


অস্বধা তান একবারে এড়াতে পেরেছেন 
তা নয়। যেখান একটু বেশশক্ষপ দৃশ্য 
গ্রহণের কাজ করতে হয়েছে সেখানেই ভপড় 
জমেছে । তবে পাঁরচিত অভিনেতা কেউ না 
থাকায় ক্যামেরায় ধা বাসের মধ্য থেকে যখন 
শট- 'নয়েছেন তখন তো আলাদা কথা! 
ধ“কছুদন আগে তান দীঘা গিয়ে, 
ছিলেন, সেখানেও প্রায় নিবঘেনই কাজ 
হয়েছে। এখন ইন্দ্রপুরীতে একটানা কাজ 
করে চলেছেন। আউট ডরের মত "ফু সাহ১ং- 


ঙা ঙ ঙঃ 

পপ্রাতিদ্বন্ধ' ছবির শিজপীরা প্রায় সবাই 
নতুন। নায়ক ধাঁতিমান উট্টোপাধ্যায়ের নাটক 
করার একট, আধটু আভাস থাকলেও 
দসানমায় মূখ দেখানো এই প্রথম ভদ্রলোক 
ইকনামিকদে এ-এ। কাজ করেন মেটাল" 
বক্ে। নায়কা জয়ী রায় কি কাজ করেন 
জানি না, তবে দু বছর আপ আশে ক রড 
আয়োজিত সংন্পরী প্রাতাযাশিতায় সেবা 
সংন্দরীর পুরস্কার সম্মানত হয়োছলেন। 
অপর দুজন ভাস্বুল স্টার ও কল্যাণ 
চ?ট্রাপাধায় পুনার £ 


ফিল্ছা ইনস্টটাতেটর পাশ 


করা অভনেহা। ভাস্কর বম্বেতে এধটা 
ছদবতত অলপ কাজা ব্রাজিল, এ ছলিই 


'তাঁর বেক বলা বাজ। তুলনায় লল্যাণ চাট্রা 


পাধায়ের আভজ্ঞতা লেশসি।  হিপিনলালুর 
“আপনজন শ্সাগিলা আভা, অবন্ধতী 
টি নূর দা তি আকসা 
দেবীর মেঘ ও রোদ ভিন আইিনর 
কারোছেন। ব্যাক্ষগত তখন তিল জনপ্রর 
টি ঘ. ও ৃ 
আভিলল্তা কাশ ভি শা পালাল ভাপা । 
আদলেকটি প্রধান চাবি আন মতন কন্ধা 
রায়। ওর সমপর্কে এখনও জানাভ পারনি 


(বিশেষ । জানাল টানাব। 


স্পা ৫০ ০ ৭ পপর জাপা পপ 





.. সাহিতোর নোবেল পুরস্কার আর িসনে- 
মার অস্কার। সম্মানের [দিক থেকে গর্ত 
।দদটোরই হয়তো সমান এয, কিন্তু অস্কারের 
গুরু মোটেই কম নয়! পা কাদা 
,নোবেল পদ্রস্কারের সারা গা জড় নাকি 
আজ ছণ্ড়য়েছ, কিন্তু অস্কার বরুদ্ধে 
1 এখনও তেমনভারো কোনো অভিযোগ কেউ 
(থম নতে পারেন 'ন। তবে পর পর দু বছর 
চেক ছ'বর শ্রেঘ্ঠ পুরস্কার পাওয়ায় কোনো 
( কোনো মহল থেকে মদ গুজন শোনা 
গেলেও সরব কোনো গঙপ এখনও শোনা 
বা 'ন, যাচ্ছে না। 


৮৯1 


ইাতহাসে এখনও পরল্তি কোনো আভিযোগ 
না ওঠার প্রধান কারণ এর সনিপণ 
নির্বাচন পদ্ধাত। পুরস্ক'র ঘোষণার আগের 
মৃহূর্ত পযন্তি কেউ জানতে পারেন না 
কার ভাগ্যে কি আছে? অস্কার ট্রাফ যাবে 
কার হাতে! এই নির্বাচন নিয়ে প্রচণ্ড এক 
রহস্য জাল তৈরী আছে। আকাদোম অফ 
মোশন পিকচার আটস আযপ্ড লায়েশ্সের 
প্রা তিন হাজার সদসোর ভোটে নির্বাচিত 
হন বছরের সেরা শিজ্পশ ও কুশলশরা বহু 
আকাঁঞ্ক্ষত অস্কার পাবার জন্য। ম্যান- 
পুলেশন, ফেবারাটিজম ইত্যাদ ব্যাপার- 
গুলো হিউডে এত ভয়ঙ্কর যে বাধ্য হয়েই 


কামাটকে এই নর্ধাচন ঘিরে নিশ্ছদ্ু 
গোপনতার আশ্রয় নিতে হয়েছে। 

১৯২৭ সালে অস্কার পুরস্কার 
ঘেতরণ শুরু হয়। প্রথম দু বছর ফলাফল 
বহু আগেই বার করে দেওয়া হয়েছিল । 
পরে তিক কর হয় যে, অনুষ্ঠানের আগের 
দিন ভোট গণনা করা হবে। কিন্তু এক বছর 
সেভাবে কাজ করতে গগয় মশাকিলে 
পড়তে হয়। পুরস্কার বিতরণের ঠিক আগের 
মুহূর্তে যখন কাউান্টিং শেষ হলো, দেখা 
গেল যে. দুজন শো আভিনেতার পুরস্কার 
পেয়েছেন ফ্রেভারক মার্চ, ওয়ালেস বেরী। 
কল্তু অস্কার ফলক ছিল একটা মহাবিপদ ! 


বার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭ ] 


নেক কষ্টে অফিস থেকে আরেকটা ফলক 
নিয়ে তবে মান বাঁচান। এর পয়েও মানা 
ববচার করে ভোটিং পদ্ধাতট ফে অনেক 
ফের করা হয়েছিল। শেষ অবধি 
১৪১ সাল থেকে ঠিক হি” গোপন 
পপার পদ্ধাতাতিই ভোট নেওয়া 



















! 
ডা তাই চলে আসছে । সারা 
বকা থেকে সদাসারা লস এজলসে এসে 
নমনশন পাওয়া ছবিগুলো দেখে 
. আকাদামর নিজস্ব মন্ে। তরপর 
বা গোপন প্যালটে ভোট পাঠিয়ে দেন 
(নন অধ্বাস। ভোট গণনার জন্য এক 
শাহকে গণক সংস্থার ওপর ভার 
7 আছ । সেই সংস্থার প্রধান ও তিন- 
ক সলে তালাবদ্ধ ঘরে ভোট 
7৭ কাজা শু করেন। প্রাতীদন কাজ 
আসল লালট পার সীলডা কার ভল্টের 
হয়। ভোট গণনা শেষ হওয়ার 
7 চলাফালিল দুটি ভালিকা কারে একট 
১৮ সংপথার প্রধান কাছ এবং আনুন 
দার ল ল্িলে সিটি বাশেষ সতকতির 


ধিক আসে হয় পপ্রক্ষাশাত্হা। এবং 


2০ 


কল 


২. মত 
নং ১ সব) 


কত সেল শিগাছ জোনিপাহ গু জালা পাদরন 
কি ৮০4৭ সি পরত 1৭ 0" প৮১ ু 

সশগজ৭ | লং ॥. 19 পূ (। 2 ! স্ন্য পি 7048 । 
[যা এত শাপনতার জাল ছণড়েও 
ভালে স্হা টি্ভ্ু। প্হীস তাপ ফাহাদ 
বি পরি ও পর্দার | ও কবি এ তিনি এর ৫০৭ ৭128) জা 
রি তাল লদটা কলা তাসকাররির ইজ্জত 
হা হ্ বে] অননশ্ুহানা 
টি জা জিত গহালি নি তর 


নি ৮2:০৯... ০ এতে 
71:85 আসান! 


ইট মান নয়ন বলি পান তার 
রাবী তারক্িত গাকাপহ হয় অলহ্ঠালে, 
নাবিক জেন ৯ এল ৮ 

ই হাল নাগাদ লগ ঘাযাত হবে ভা স্লয়ং 
। পাবা জি) | 


5 আধা ।ক্কত শ্রেত নায়ক 

88 রর রাহাত 

বর দহাটি পেয়েছেন জন ওয়েন 
! 


দ্ুচনরই এই প্রিথম 


তন গ প্য়া। অস্কার সবার পাওয়ার 
5) খু মর জানাই হায়ছে। ক্যখ 


পেয়েছেন তনবার, এর মত 
১ হি আর কেউ অস্কারের হীাতহাসে 
“বার যাঁরা পেয়েছেন তাঁদের মধো) 
2 পেটু ডেভস ৫৯৯৩৫, ১৯৩৮), 
নথ টেলর (৯৯৬০, ১৯৬৬), 
5 লামিন ১৯৪৪, ১৯৫৬), লুইজ 
[ (১৯৩৬-৩৭১, শভাভয়ান লগ 
১৩৯, ১৯৫১৯) ও আলিভিয়া দ্য হ্যাঁভি- 
'$ (১৯৪৬, ১৯১৪৯)। আঁভনেতীদের 
মায় দুবার অস্কর পাওয়া আভিনেতার 
শা কম। মানত তিনজন । গেরশ কুপার 
১০১, ১৯৫২), স্পেন্সার প্র্যাস ১৯৩৭- 
) আর ফেডারিক মার্চ 0১৯৩২, 
13৬)। এবারে শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 'হিলাবে 
এপয়ন পেয়োছছলেন রিচার্ড বাটন, পিটার 
'ল, জন ওয়েন, ডাম্টন হফম্যান। আর 
উনেপীর মনোনয়ন পেয়েছিলেন ম্যাগ 
মি, জেন ফণ্ডা ও দিলজা দমলেল্পশ। 
্ড বাটন এই গনয়ে পাঁচবার 

[নন পেলেন, িপ্ত অস্কার জুটল না 
ও। অথচ অর্ধধাজ্গানশ লিজ দ-দুবার 


হ 


অমতে 


অস্কার পেয়ে গেছেন হীতমধ্যে। একবার 
১৯৬১৯তে 'বাটারাফ্ড--৮ হাঘতে আয 
'দ্বতীয়বার পেয়েছেন হজ্জ আযছেড় অফ 
ভাঁজনিয়া উলফ্‌, ছবির জন্য ১৯৬৬ 
সালে। 


সামনে রাখা অস্কারের রেকর্ড থেকে 
দেখতে পাচ্ছ একই ছাঁবর নায়ক-ন 'য়কা 
মাত একবারই সেরা পুরস্কার দুটো পেয়ে 
ছেন। ১৯৩৪ সালে ঘটোছল ব্যাপারটা 
'ইট হযপনূড ইন ওয়ান নাইট" ছবির দুই 
নায়ক-না'য়কা ক্লার্ক গেবল ও ফ্ুদেৎ কোল- 
বার্থ পেয়েছিলেন পুরস্কার দুটো । 

অস্কারের রেকডা একটু নাড়াচাড়া 
করলে এমনতারো অনেক মজার ঘটনার খবর 
পাওয়া যাবে।  করেকটা উদাহরণ দেওয়া 
ষযাক। ১৯৪৪কে ব্যারী £ফতজারেজ্ড আর 
“বং ক্রস্ব মনোনয়ন পেয়েছেন শ্রেষ্ঠ আভ- 
নেতা 'হসাবে গোঁয়ং মাই ওয়ে ছাবয় জন্য, 
আবার এফত্জ রেজ্ড এ ছাঁবর জনাই পারব 
চর ভানভান্গও মানানয়ন পোয়েছেন । শেষ 
তবধ অস্কার পেলেন দুজনেই । বং ক্রসাব 
প্লেন পসরা আভিপনতা আর ফংজ্ঞারেজ্ড 
পন সেরা পাশ্বিঅভিনিতার পুহসকার | 
৯৯৫ খঃ একই ছাবতে আভিনয়ের জন) 
সনানয়ন পেয়েছিদলন তিনজন চোর্লস 
লটন্‌, ক্লার্ক গেবল্‌ ও ফ্রানথট; টোন), 


কল্ত এদের কারো বরাতেই সব হ 
জোটেনি । বছর ছয় আগে সেমভবতঃ 


রিচার্ড 
“হাসালুব মনানয়ন পেয়েশ শষ অবাধ 
অস্কারর ছল ছৃতও পারেনান। আই 
স্কয়ার লল্াডার করল হ্াযারিসন পিশয় শালেন 
আঙ্কাল | দিক ভাপা! আজ অবাঁধও 
ও"দের দুজনের কারোই অস্কার পাঞ্ওয়া 


১১৬৪ খঃ) বেক ছাব থেকে 
ক কিক ৯, 
পার্ল € পট গল 


হয়ে উঠল না। শুধুমাত্র এমন ঘটনা 
তে আভনেতাদের বেলাততই  ঘটোম্থ এমন 


নয়, অভনেতদেরও তেমন বিপাকে পড়াতে 
হয়েছে । ১৯৬৩তত 'ভ-আই-পি' ছাবর সহ 
নায়কা মাশ্শীরেট  রাদারফোর্ড যখন 
শ্রেষ্ত পা্বচারত্রাভিনেশর পুরস্কার 
পেলেন সেবার টম জোনস্ ছবির এইডিথ 
ইভাল্স, জয়েল্স রেডমান, ভদ্যনা ক্লেন্ডো 
পেয়েছিলেন এর বিভাগ নামনেশন । কিন্তু 
হা হতোস্ম! পুরস্কার পড়ল অন্য পাতে! 

পুরজ্কারের নামনেশন পেয়েও পৃরস্ক র 
না পাওয়ার যাঁদচ কিছু সান্যনা থাকে ঘে 
সে-্থবির কেউ পুরদ্কৃত হ্নান, কক্তু 
একই ছাঁব থেকে দুজন মনোনীত হয়ে 
যাঁদ তাদের মধো কোনো একজন পুরস্কার 
পান, তখন অপরজনের মধ্যে ইন্নফরিক্সারি 
কমস্লেকস জাতীয় সচেতনতা আসা 
স্বাভাবক। ১৯৩৯য়ে যখন আঙািয়া দা 
হ্যাভিল্যান্ড ও হ্যাত ম্যাকডোনয়াল 'গন্‌ 
উইথ দ্য উইন্ডে'র জনা মনোনয়ন গেজেন, 
আশঙ্কা [ছল শেষ আঁদ্দ পুরজ্কার বুঝ 
আর্লাভয়া দ্য হ্যাঁভল্াযাস্ডের ভাশোই 
জ-টবে। কন্তু হল না। হ্যাতির ভাগো জটল 
জশবনের প্রথম অস্কার । হ্যাভিলান্ড্র নিরাশ 
হলেন। কিন্তু বেশী দিন নয়। পরে দব- 


৬৯৫৭ 


দুধার (১৯৪৬ ও ১৯৪৯) শ্রেষ্ঠ নারকার 


পুরস্কার টে ইত হজ ওন "ও শদ 
হাক্সারেসা) পেয়ে পদে আপত সেবাবল 


(নরাশকে অনন্দের জোয়ারে ভাসে দিয়ে, 
ছলেন। ১৯৪২ সালেও একই ঘটনার প্রায় 
পুনরাবান্ত ঘটেছিল শমস্‌ মানভার? 
ছঁতে আভনযের জন্য ডেম মে আর টেরেসা 
রাইট মনোনয়ন পেলেন, অভনয়-দক্ষতায়্‌ 
দুজ্রনেই সমান। এক আশা 'নয়ে দুজনেই 
ভেবেছেন। সব আশা, সব স্বপ্নের জাল 
গছণ্ড় শেষ অভবদ অস্কার চলে গেল মস 
রইটের হাতে । মিস্‌ মে ভগ্নমনা হয়ে 
অনন্ঠাহন চুপচাপ লন । আর মনো" 
নয়নও পাওয়ার লৌভাগা হয়ে ওঠেন মস 
মৈর পক্ষে । অদকার তো দূর অস্ত: । 
এমনতদা আর আরুগ অনেক পপ 
কাহনী রহস্যর জাল ছাড়য়ে আছে 
অস্কার পুরস্কার ঘিরে। ৯৯২৭-এর যে 
মাসে লুই প্ময়ার জনা-তারশেক সতশকে 
“নয়ে এই অস্কার পুরস্কারের প্রবরমি 
করেন। ম্ারশ গপকাফার্ড ভগলাস ফোয়ার়" 
ব্যাওকস পরবর্তীকালে আকাদোমির সভাশ 
পতও হনয়ছ্বংলন । হলিউডের গন বাবসায়ে 
পার্পিক সৌহাদর্য 3 সৌজাড়ত্ব গাড় 
তোলার জানাই এই পুরস্কারের প্রবর্তন । 
আজ পষন্তি সেই ধারা ও উদ্দেশা অব্যাহত 
বেধে এাসাস্ছন পরবতশিরা। বাক্তগত কাদা 
ছ্বোড়াছুতড বা স্টার সাম্টামর জঘনা বাবসা 
যখন বাবসা মদ ভিত ধপর নাড়া দত 
শুরু করশ্ছ, কাখনওড আসক রর মাজির 
বৈশক্ষটা গন্য ভিকরি উতধা। 
তপুব একেবোছর সংশয়হসন 
যাবে না। সবো 


একথা বলা 
আমে রকা জুড়ে যুব" 


সমাজের যে তোলপড়ে চলচ্ছ,। তার ঢেউ 
স্থতক অসক্ধার হক সংতাই গা বটি 


পারব ১ স্বাধ হায় না? এবারে আল- 
জ্গারয়ার পিজ্জডা ছাঁষর পুরস্কাত হওয়া 
অন্ততঃ সে-কথ ই বলত চায়! 

-লিমল ধর 





[ শখতাতপ-নিয়জ্িত 


গু টাল 
নাটাশালা ] 
নদ্ভুন নাটক 





অভিনব নাটকের অপার রৃপায়জ 
প্রত বহসপাত ও শানবার £ নী 
প্রত বাবার ও ছুটিত্র ছিলই ৩টা ও &টায় 
| রচলা ও পাঁিচালনা 


££৫ বপায়লে হি 
জআজত বন্দ্যেপাধ্যা,। অশর্শা দেবি, শেন 
চঙ্্রোৌপাধযায়, অশীলঙা হাস, সত্রতা চটঠোপংজা়, 
গতশল্প্ ভট্টাচার্য, ছশীশপিকা। দা, প্যান 
লাছা, প্রেমাংশ বস, বাসজতশ ভাডীপাধ্যাজ, 
শৈগেন ব্খোপাধ্াক, গড়া দে ও 
টি হাক্ষিম ঘোষ। 


দাধাপ আসর 


স্পাসকশী - পেরোসিয়ান ম্যাচে দজনেই 
কতশলি ক্লাসিকাল ভিফেল্স নিয়ে নাড়া- 
চাড়া করেছিলেন- যেমন, মল্মীর বড়ের 
বিরদ্ধে তায়াশ্‌ ভিফেল্স। ইদানশং নানা 
ফ্লাসকাল ভিফেন্সের বেশ আবির্ভাব ঘটতে 
সর; কক্ছেছে বিভিন্ন টবর্নামেন্টে; অত্যধিক 
আলোচিত নানা আধুনিক গপাঁনং সিস্টেম 
খেকে অনেকেই আজকাল অন্তত কিছাদনের 
জন্যেও ছুটি নতে চাইছেন। সমস্ত ক্লাসি- 
কাল 'ডিফেল্সের আধূনিকণশকরণের কাজও 
সুর হয়েছে বহু দিন আগেই, যাঁদও গবে- 
ধপার এখনো ক্ষা্ত নেই। এই রকম একাটি 
ক্লাসকাল গপনিং সিস্টেম--যা দাবার পাঁর- 
ভাষায় ভিয়েনা গেম নামে পারচিত_-এবং 
এর ওপর আধুনিক গচ্বষণালব্ধ ফল 
পাঠকদের সামনে উপস্থাশ্পিত করছি । বিশেষ 
করে যারা টুর্নামেন্ট খেলেন। তাদের পক্ষে 
এসব জেনে রাখা অত্যাবশ্যক । 
সয়না গেমের একটি লাইনে সোদার 
ঞনং চাল ব -ম৩ লাইনে) প্রচুর আলোচনা 
হয়েছে এবং বিশেষজ্ঞদের মতে বাস্তব ক্ষেত্রে 
সাদার জয়লাভের অনেক সম্ভাবনা থেকে 
যায়। প্রথম চালগল হতে পারে এরকম £ 
€১) ব-- রা ৪3 ব-রা ৪ 0২)ঘ --মগণও্ 
ঃ'ঘ-রাগ৩ (৩) ব-গ৪$ব-ম5 
€5৪) বধ * নবাব ঃ ঘ »* ক (৫) ব--ম ৩। 
এগ্চন কালোর জবাব হতে পারে তিন রকম £ 
€ক) ৫... ম- ন ৫ + , খে) ৫......গ 
সবঘ & (গর) ৫......ঘ”ঘ। প্রথম সম্ভা- 
যনাটি আগে ধরা ষাক। 
€ক) 6......ম -"ন ৫ + 
প্রখ্যাত গ্র্যান্ডমাস্টার পল কেরেস 
কালোর & নং চাল হিসেবে এই চালট ত।র 
ওপানংয়ের ওপর বইতে 'দিয়েছেন। কিল্তু 
এই চালে কালো যে সমস্ত অসুবিধা সম্পূর্ণ 
রূপে কাটিয়ে উঠতে পারে তা মনে হয় না। 
৬১) ব-রাঘ ৩ $ ঘ তব €) 
ঘ-- গত $ ম-ন ৪5 6৮১ ঘ ১* ব। 
[(৮) ন-- প্রাঘ ১ চালটি ১৯৬৪ সালে 
আনুম্ঠিত একাট খেলার 
ইেয়েকবসন বনাম মুপ্ডস্টুক) পর বাতিল 
হয়ে যায়। এই খেলাঁটতে (৮) ন-- রাথ ৯ 
£ ঘ *গ (১) ন--ঘ& $ ম- নঙ 
€১৯০) ঘড”্ব £ ঘ”ব! (৯১) ঘশ*ঘ £ ম”ঘ 
(৯২) থ €ব+ $ঃ রা -ম ১ ৩) 
১ ন$ঃম--ন ৬+0৯৪)রাশাগা ৯২ 


পা- রান ৬ + এবং কালো জয়লাভ 
কর্োছল।] 

€৮) গা রাঘ & 

[পঞ কেনেসের মতে ৮)... ৮ ন 


চালটায় থেলা সমান সমান দীঁড়ায় কয়েক চপ 
পরে $0৯) ঘ * ব+ $ঠরা-শ ম ৯০১9০) 
থ»*নঃগ--রা ই (১১)পা-ঘ২হঃ 
গ-নঠ৬+০১২)রা-গা১: ঘ-াগও 
€(৯৩) গর €থ £ পান ৬ + 05) 
গা--থঘ্ ই িমলনার-ব্যারী বনম পেনরোজ, 
৯৯৫০) এবং কালো বড়েটা ফিরে পায় 


€১৪)...গ €গ + ০১6৫) রাগ £ ঘশব। 
কিস্তু সাদা যাঁদ ১৩ নং চাল হসেবে 
ব-- ম 5! দেয় সেটা আরো ভালো এবং 
সাদার অক্ততঃ একটি বড়ে বেশশ থাকে। 
কালো তার ঘোড়াটকে (১৩)....ঘ -গও 
চাল দিয়ে বার করে আনতে পারে না কারণ 
(১৪) ম --ন্সা ১, এবং 0১৫) ঘত্গ 
চালের সম্ভাবনা থেকে বায় । ] 

€৯)গ-ঘ ই$ঠঘ তন 

[ 6৯) ..-গা € ঘ (১০) ম ৮ গঃ 
ম”*রাব+ (৯১) র়া-ম১ $ঃ ঘ»*্ন 
(১২) গ -_ গ ৪ চাল সাদার জিৎ হবেই, 
যেমন, ১৯২).....ম * ব ০১৩১) ম- রাত 
+$রা- ম১৫১৪)গ সত ব-+হঃঠরামহ 
(১৫) ম - গড 7+ এবং ১৬) ণা-_ রা &! 
ইত্যাদি ] 


(৯০) ঘ *ব+$র্া-মই 


[১০)......-ল্া - ম১ দলে চাল আসত 
(১১) ঘ *নঃঘ--গ ৩৫১২)ব- ম৪, 
কারণ (১২)... শা ঘ (১৩) ম গা £ 
ম*€ ম (১৪) গা €ম$ ঘ * মব ঢাজের পর 
সাদা ১৫)গ-ঘ&৫+ £ গ--রা২ 
€১৯৬..ব -- গা ৩ ৫১৯৬) ০+০-০) ৫১৬) 
ন -- ম ৯ অথবা (১৫) গা--রা৪ চাঙ্গ 
দিয়ে জিতে ফেত।] 


€১১) ঘন $ঠঘ-গাত৩ 
»১২)খ- রাত 


[0১২) বৰ _ম ৪ চাল দলে এখন 
সেটা কালোর ভালো হয়ে ঘাবে কারণ 
(১২)......গ  ঘ (১৩) মতগ্ঃম»”*স 
€৯৪) গ € মঠ ঘ ১ মব ১৫) গ --রা 2 
£গ-গ 5] 


(১৯২১... 


[0১২) . গা বাই (১৯৩) গত ঘ ও 
ন * ঘ (১৪) ম -- রা ২ চাও সাদার 
পক্ষে ভাল ।] 


(৯৩) ব-.ম ৪ $ ব*ব 
ব-- ম ৫! এবং সাদার জিৎ খেলা রয়েছে। 
এপর্য্ত যে চালশগৃজি দেওয়া হোল, তা 
১৯৩৮ সালে অনুষ্ঠত 'মলনার-ব্যারী 
বনাম সাজেন্টের একাটি খেলায় হয়োছল। 


গে) 6... গা. মঘঘ ৫ 


কালো ৫ নং চাল গ্া-- মঘ ৫ 'দয়ে 
একটি ঘাঁটি বিসর্জন 'দয়ে খেলতে পারে। 
ফলে িডল-গেমে কালো সাদাকে কিছুটা 
প্যাচে ফেলার সুযোগ পায়, কিল্তু অল্ত- 
খেলার (এস্ড-গেম) সহবধে সাদারই থেকে 
যায়। স্বেচ্ছার ঘটি বিসর্জনের এই চালাটি 
আজকালকার খেলায় আর াবশেষ তথা 
যায় না। 


€৬১ ব”ঘ £ মুন ৫+6৭) রাশ্ল্না ২ $ 
গ্ঘ, 


ব-াগপতওত 


(১৪) 


[সঙ্গো সঙ্গে অর্থাৎ (৭)...ব্ব 
দিলে হবে না কারণ (৮) ব-রাঘ ৩1; 
ন ৪+যোঁদ (৮)...ম-ন ৫+৫৯) রা-রা 
যাঁদ (৮) গ-্ঘ ৫+৫৯১ রা-গ ২ 2 গন 
৪+১০) রা-ঘ ২) (৯) র-গ ২ £ঃম+ 
6১০১ গ-রাগ ৪ £ ম-মগ ৪+0১১) গ 
৩ £ ম-রাগ ৪+6১২১ রা-্ঘ ২ এবং সা 
তাড়াতাঁড়ই জিত হবে; ব্রন বনাম রথে 
১৯৬৭] - 

€৮১ বসগ £ গন্য &+৫৯) খঘ-শ 
বসব 6১০১ ম-ম ৪ ৪ গ-ন ৪ ৫১০. ব১ 
€১১) বসব এবং গজটি মর যায়)। €২ 
পারা ৩! 

[0১১) রা-ম ২ চালটায় জি হব: 
কালো €৫১১)..গাপঘ চাল দেয়; ৫১২) ব 
£ ঘ-গ ৩ ৫১৩) মসরাব £ ম-গ ৭+১ 
রাম ১ ০-০-০+০৯৫) গ-সম ৩? ঘ, 
6১৬) গ-রা ৩, হাইনডিনফেজ হ, 
আইজাকসন। জোহানসবার্ ১৯৫৯ ক 
€১৬)...ঘ”*গ চালের জবা সাদকি ও 
রয়েছে (১৭) ম-গ &4এবং সাদা 2 
[কিন্তু এক্ষেত্রে পল কেরেসের মতি কা 
১১নং চাল গপ্ঘ এর বদল আন ভও 
চাল রয়েছে (১১৯)... ম-ঘ ৫ (১২) 5 
শ 5 ম-না ৪31 এবং €(৯২)...2-গ ৫75 
নয়, কারণ ৫6১৩) বাসা ৯ 2 মন ৮৭ 
মগ ই £ ম*ম৫১৯৫)ট বাম £ বিপঘ খে 
ব*ব এবং সানার ইজত হাবে।] 

€১১)...শ্রা€ঘ । (৯২ ঠগা-ঘ ৫০ 


[যদ (১২) লগ তাহাল কা 
€১২)...ম-রা ৮+৫১৩) প্লাগ হি 2 


৪-+ইত্যাদ চাল দয ৬ করাত বাধা জা 
বনাম ল্যাকটি, এসটানয়া বনাম সফিনলী 
ম্যাচ, ১৯৬৬] 

€১২)...বগ ৩ 0১৩) বশ 

[এখন কালো হয় (৩)...বতগ হা) 
৫১৩)...ম-ন ৩-+ চল দত্ত পা] 
বগা (85) মসলার হ আট হস 
৩+১৫) রা-গ ৯ £ মম ৩ ৫১) মন 
শাদার পাক্ষে8 ভালা, কর 
ব্লাকবার্ন, ১৮৭৬) ৫১৫) রম এবং এ' 
লেগটা সাদার পক্ষেই কিছুটা সংবিধাজর 
অথবা কালো (১৯৩)...ম-ন ৩+০১৪) রাম 
ম-ঘ ৩+৫১৫) রা-রা ৩ £ বসগ চাল % 
ছকের মাঝখানে বিপক্ষ রাজার বহি 
কছু খেলা পেতে পারে । (১৬১ গন ৩ 
ঘ-গ ৩ ৫৯৭) ম-ম ৫& (ঁশিগোরিন ক 
কারো, ভিয়েনা ১৮৯৮) চাল হলে কা 
বেশ ভলো সহযাগ পেতে পারে সে 
ব-ঘ ৫! এবং পারে ...০-০ কোরেসেত 
চাল 'দয়ে। কিন্তু সাদার পক্ষে আরও 
চাল মনে হয় (১৭১ ম-রা ৪ £ মন 
€১৮) ব-রাগ ৪ এবং যাঁদ এখন 0১৮, 
ধ-ঘ & তাহলে ৫১৯) বব £ ০-০ ্. 
ব-ঘ &ে। 

কালোর তৃতীয় সম্ভাবনা ৫৫)... 
চাল 'দালে কিরকম খেলা হতে পার 
ভবিষ্যতে আলোচনা করবার ইচ্ছে রাখি। 


৯ 
সস্টইনশীটস 


€ ড় 27 





৫. £ পুন চি টু 


১৯৭০ সালের প্রথম বিভাংগর হক জগত 





দশক 


প্রথম বিভাগের হকি লগ 


মোহনবাগান ১৯৯৭০ সালের প্রথম 
বিভাগের হকি লীগ চ/ম্পিয়ান হওয়ার 
সুত্রে উপযৃপার দুবার অপরাজিত 
অবস্থায় হাঁক লগ জয়ের গৌরব লা 
করেছে। প্রথম বিভাগের হাঁকি লীগ 
“ঘগায় মোহনবাগান এ নিয়ে মোট ১০-বার 
টাম্পিয়ান হল- অপরাজিত অবস্থায় 
হয়ছে ৮-বার। প্রথম. বিভাগের 
ঘাক লীগ খেলার ইতিহাসে গত বশুর 
নাহনবাগান এক অভূতপূর্ধ নাঁজর স"স্ট 
করে-বপক্ষের কাছে কোন গোল না 
য়ে সমস্ত থেলায় জয়। এবছর তারা সে 
সঘোগ অঙ্েপর জন্যে নম্ট করেছে। ১৮ 
খেলার মধ্যে তাদের জয় ১৬ এবং খেলা 


এ এশা) পোপ 





বজয়খ 


ঢে ২ (কাস্টমস ও ইচ্টার্ণ রেলওতে 
আ্যাথপেটিক এসোসিয়েশনের বিপক্ষে )। এই 
আঠার,ট "থলায় তারা ৫২ গোজ "দায় 
মা একটি গোল খেয়েছে (ইন্টাণ রেলওয়ে 
এস সি দলের বপন্ষে । 


প্রথম বিভাগের হাঁক জশগ বিজয়শ 


১৯০৫-৬ বিহু কলেজ, ১৯০৭ 
কালকাটী এফ সি, ১৯০৮ [ব ই কলে, 
১৯০৯-১০ কাস্টমস, ১৯৯১৯ বি ই কলেজ, 
রে ক/স১মস, ১৯১৪১৯৭ রেঞ্জাসা, 

৯৯৮ 'মালট।রখ মোৌডকালস, ২৯৯৯ 
পেয়ার, ১৯২০ বি ই কলেজ, ১৯২১৯- 

কস্টমস, ১৯৯২৩ গ্রীয়ার,। ৯৯২৪- রে 
জাভেরিয়াস। ১১২৬-২৭ কাস্মমস, 
»৯২৮-২৯ রেঞ্জার্স, ৯৯৩০-৩৩ কাষ্টমস, 
১৯৩৪ রেঞ্জাস, ৯৯৩৫ মোহনবাগান, 
১৯৩৬-৩৯ কাস্টমস, ১১৪০ বব জ প্রেস, 
৯৯৪১৯ পাাপশ এ সি, ৯৯৪২ পোট 
ফাঁমশনার্স, ১৯৪৩ রেঞ্জার্স) ১৯৪৪ 
পোর্ট কমিশনাস, ১৯৪৬ মহুমেডান 
স্পোর্টিং ১৯৪৬ পোর্ট কাঁমিশনাস- 
১৯৪৭ খেলা বন্ধ, ১৯৪৮-৪১৯ পোর্ট 
কমিশনাস+) ১৯৫০ কাস্টমস, ১৯৫১-৫২ 
মোহনবাগান, ১৯৫৩-৫৪ 
১৯৫৫-৫৮ মোহনবাগান, 
মেডান স্পোঁটীং, ৯৯৬০ ইস্টবেঙ্গল, 
৯৯৬১ ইচ্টবেগাল এবং কাস্টমস (যুগ্ম 
তি), ৯৯৬২ মোহনবাগান, ৯৯৬৩ 


১৯৫১৯ মহ্‌- 


ভবানীপুর, 





৬ পবা 
৪৯৯০ লক জা 4১ ৮ ই পা কা এই হা ক 


115০1 ০ 


৬৮ 


তে হণবগন শল 


৬৪ ইস্টাবিঞাল। 
রেলও ছে, ১৯৬৮ ইন্চিবেজাল, ১৯৬৯-%০ 
নৈেওহও ত্য ল | 
বাবধধ রেকড? 

সববাধকবার জলশগ চ্যাম্পিয়ান 
৯৮ বার-স্কাম্টমস (১৯৬১ সা ইস্ট 
বেঙাল দলের সঙ্গো যম বিজয়ী) 
১০ বার--মোহনবাগান 

৮ বার -সেঙার্সা 

উতপর্ঘপাযর ৪ হার জশগ চ্যাম্পিয়ান 
৯ বার; কাস্টমস (১৯৩০-৩৩ ও ১৯৩৬- 
৩৯) 
১ বার ঃ রেজার্স (১৯৯১৯৪-১৭) 
৯ বারঃ মোহনবাগান (১৯৫ ৫-৫ ৮) 
মোহনবাগানের লখগ জয় 

বছর থেলা জয় ত্র পরাঃ জব বিঃ পইঃ 


১৯৩৫ ১৪ ৯৫ 0 ২১ ৯১ ই৩ 
১৯৫১ ২০ ১৬ ৩ ১৭ ১৯০ ৩% 
১৯৫২ ৯৯ ১৬ ৩ 0 ৬৬ ৪ ৩৫ 
৯৯৫৫ ১৮ ১৬ ২ ০0৫৪8. ৫ ৩৪ 
১৯৫৬ ১৮ ১৭ ১৯০৪৬ ২ ৩%& 
১৯৭ ৯৮ ১৭ ১০ ৪% ৩ ৩ 
১৯৫৮ ৯৮১৪৪ ০৫২ ৪ ৩২ 
৯৯৬২ ১৮১৭০ ৯৭৭ ৪ ৩9 
৯৯৬৯ ১৯ ১৯ 0 09 8 ০ ৩০৮ 
৯৯৭০ ৯৮ ৯৬ & 0 6২ ৯ ৩৪ 


: 





৯৬০ | 


এফ এ কাপ ফাইনাল 


বখ্যাত উইম্বাল স্টেডিয়ামে আয়ো- 
[জিত 'লডস ইউনাইটেড বনাম চেলসশ 
দলের ১৯৭০ সালের এফ এ কাপ হেংলিশ 
ফুটবল এসোসিয়েশন কাপ) ফাইনাল 
খেলাটি ২২ গোলে অমশমাংধসত থেকে 
গেছে। প্রথম দিনের ফাইনাল খেলায় জয়- 
পরাজয়ের নিম্পান্ত হয়ান এরকম ঘটনা 
১৯১২ সালের পর এই প্রথম । 

আলোচ্য বছরের ফাইনাল খেলার 
প্রথমার্ধে উভয় দল একটি করে গোল দেয়। 


লস ইউনাইটেড দল খেলায় দুবার 
অশ্থাগামী হয়োছল। খেলার ২১ 'মানটের 
মথায় লিডস ষে প্রথম গোলাটি দেয়, 


প্রথমাধের খেলা শেষ হওয়ার ৪ 'মানিট 
আগে চেলসগ তা শোধ করে। গিলডাসর 
৮৩ শমাঁনটের 'দ্বতীয় গোলটি চেলসা 
শোধ দেয় খেলার ৮৫ 'মানটের মাথায়। 
আতারস্ক সময়ের খেলায় কোন গোল 
হয়ান। 

এখানে উল্লেখ্য, ইংলিশ ফুটবল এসো- 
সয়েশন কাপ প্রাতযোগতা বিশ্বের 
প্রাচীনতম নকআউট ফুটবল প্রাতযোণতা 
শূচ্না ১৯৮৮৯ সালে। 

উল্লেখযোগ্য রেকর্ড 

দর্বাধিকবার এফ এ কাপ জয় 
৭ বার--অস্টনীভলা (৯ বার ফাইনালে 
থেলে) 

সর্বাধকৰার ফাইনালে খেলা 

৯০ বার-_নিউ ক্যাসন্স 
৯০ বার--ওয়েস্ট ক্রোম, আলাবয়ন 
... (দ্রম্টব্যঃ ঠানউ ক্যাসল ৬ বার এবং 
ওয়েস্ট ক্রোম, আলবিযন & বার কাপ জয়ী 
হয়) 


জোহইয়া রূদনোভা 


মস্কোর স্পোর্টস প্যালেসে আয়োক্তত 
এম, ইউরোপীয়ান টেবল টোনস প্রাত- 
যোগতার বস্তুগত অন,্ঠানে রাশিয়ার ২৪ 





'জোইয়া বুদনোভা এ 


জজ 


বছরের কুমারী জোইরা রুদনোভা মাহলা- 
দের িঙ্গলস ও ডাবলস এবং মিকসভ 
ডাবলস খেতাব জয়ের সূত্নে বিশেষ 
কাতিত্বের পারচয় দিয়েছেন। তাঙ্ছাড়া 
মাহলাদের দ্জগত গবভাগে জ্বদেশকে 
খেতাব জয়শ হতে তান প্রধান ভীমকা 
নয়োছলেন। কুমারী রুদনোভা ইউরোপশী- 
য়ান স্টাইলে ব্যাট না ধরে পেন হোল্ডার 
গশ্রপে' খেলেন । এখানে উল্লেখ্য, গত ৩০তম 
ি্ব টেবল টোনিস প্রাতিযোঁশিতায় মাহলা- 
দের দলগত অনচ্ঠানের কোর্বিলোন কাপ 
বজয়শ ঝ।শিয়ান দলে কুমারী রৃদনোভা 
খেলেছিলেন এবং স্বেংলানা 'শ্রনবার্গের 
সহযোগতায় মাহলাদের ডাবলস খেতাব 
পেয়োছলেন। কুমারী রুদনোভা মস্কোর 
মরস থোরেজ ীবদেশী ভাষা শিক্ষা 
ইন:স্টটাটের একজন মেধাবী ছান্রশ। 
এশিয়ান টেবল দৌনস প্রাতমোগতা 
জাপানের নাগেময়াতি আয়োজত 
১০ম এাঁশয়ান টেবল টেনিস প্রাতিযোঁগতার 
নণস্তগত অনূজ্গানে জাপান বিরাট সাফলোর 
প'রচয় দিয়েছে। ব্ান্তগত বিভাগে ছল 





নে বু'হকো হাসেগাওয়া 
£ এশিয়ান টেবল টেনিস প্রাতিযোশিতায় 
| “ত্রমুকুট' সম্মান বিজয়ী 


[ ৯ম বধ ০০শ সংখ্যা 


মোট পাট অনুষ্ঠান এবং জাপানের প্রীত 
নিধিরা প্রাতটির ফাইনালে খোর্সোছিলেন। 
শেষ পর্যন্ত জাপান 6টি, দাক্ষপণ কোঁরয়া 
১ট এবং ইন্দোনোশয়া ৯ট খেতাব জয়শ 
হয়। পাঁচটি অনুষ্ঠানের ফাইনালে (পুরুষ 
ও মাছলাদের 'সঙ্গলস, পুরুষ ও মাহলা- 
দের ডাবলস এবং মিকসড ডাবল্লস) 
জাপানের খেলোয়াড় ছাড়া অপর কোন 
দেশের প্রাতানাঁধ ছিলেন না। 


জাপানের নোবুহিকো হাসেগাওয়া 
পুরুষদের িংগলস ও ডাবলস এবং 
মিকসড ডাধলস খেতাব জয়ের সরে 


'শ্রিমুকুট” সম্মান লাভ করেন। কুমারশ 
তোসিকো কোয়াদা দঁট খেতাব পান-- 


মাহিলাদের 1সঞঙ্গালস এবং মিকসড ডাবলস। 


ভারতবর্ষের খেলা 
ব্যান্তগত অন:জ্ঠানে পুরুষদের 
1স্খ্গালস খেলায় ভারতবর্ষের মির কাশম 
আলশ €১নং খেলোয়াড়) ২য় রাউন্ডে, কে 
জয়ন্ত ৩য় রাউন্ডে এবং জি জগন্থ 
কোয়ার্টার ফাইনালে পরাজত হন। 


পরলোকে কোচাবহারের 
মহারাজা 


কোচাবহারের মহারাজা সার শ্রীজগং 
দীপেশ্দ্রনরায়ণ ভপবাহাদুর ৫১ বছর 
বয়সে পরলোকগমন করোচছ্ছন । বাংলা দেশের 
ধক্তকেট খেলয়ে কোচ।বহার রাডপারবারে 
অবদান আবস্নরণশয়। স্বর্গীয় জাগং- 
দীপেন্দ্র নারায়ণ হারা এবং উ্রানাট হলে 
(কেম্ত্রজ) উদ শক্ষলাড করেন) তিল 
[রুকেউ, টৌনস এবং পোলা খেলার সন্র 
বাংলা দেশের ক্লাড়ামহনলি বানাব পাঁরচিত 
[ছিলেন তান উপ্ধ, পারি তিনবার শা 
ক্রকেট প্রাতিযো গতাহ় বাংলা পালের আত 
নায়ক 'ছিলেন। 





কোচাবহারের মহারাজা 





মৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, 
হইতে মািত ও তৎকতৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটাজঠহোর, বালরাতান্, 


বালকাত।--৩ 
কালকাতো-্*০-হইতে প্রকাশিত, রি 


শৃরুধার, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] অম-ত ১৬১ 






॥ বাংলা নববর্ষের নৃতন ই ? 
প্রমথনাথ িশীর নশছাররঞ্জন গুশ্তের 


শাহশাশরোণা ৩]: লা ৯ অত লি 5 


একাঘখণী ৪1 উদ্ধারণপ7রের ঘাট ৫, 


জজ প্রবোধকুমার সান্যালের 
কম ৯১ . এক চামচ গঙ্গা ৪৬. নগরে অনেক রাত ৪1০ 
আশাপূর্পা দেবীর 


বিডাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ইচছামতী ৯২. নীলগঞ্জের ফালমন সাহেব 9. 


নয় ছয় ৫ তির 


রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 


বাতাসে প্রতিধ্বনি ৭॥ কিনা ৪৮ 


নশহাররঞ্জন গুস্তের যোগভ্রম্ট ৭২ রাধা ৮২ কালিন্দী ৭. 
সেইমর প্রান্তে ১২ উজ 

চম্দ্রগপ্তি মৌষেরি _ ক্স ) 278 
ঈশ্বরের আবাস ৬: রর 

টার মখোপাধ্যায়ের শা পাশাপাশি ৃ 

ৰ ভন ভ্রমণকাহিনণ জলা মজে[মদারের 
ৃ | রবণক্দু পৃরসকারপ্রাপত | 
র মাঁণমহেশ ৬) আর কোনখানে ৫২ সুকুমার রায় ৪0০ 
ৃ প্রফৃল রায়ের ডঃ কাঁলিকারঞন কান্নগোর 


নাঁলনীকান্ত সন্বকারের রমারচনা চ্্রগরপ্ত দৌর্ছের মৈনাকের 


ঈ্ট ব্যাকল্যান্ড রোড ৮. বাহৃৰলয় ৯. 
শন্ধাস্পদেষ। ৫&. 


বিভু।তড়ুঘণ মুখোপাধ্যায়ের 


লৌহকপাট (সম্পূর্ণ) ২০.  ছায়াতশর ৫. 
চত্রগবপ্তের 


একই পথের দি হয় মম লট এল). ৮ 


জ্যোতকুমার চৌধ্‌রীর ভ্রমণ 


দুই পাতে ৪. ধ্যানগম্ভীর এই যে ভূধর 9০ 
8 58 

ৃ্‌ গজেন্দ্রকুমার মিত্রের উলম্টয়্ গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৫ 

ম্লান কান গেতে রই ১৪, 


॥ নুতন তৃতীয় মুদ্রণ | লক্তোঘকৃমার ছোের 


রাতে তেতো তে গত কর 


দহন ও দীপ্ত ৬, উপকণ্ঠে ১০, ত্রিনয়ন ৪. 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ঈৈয়দ উ্খ রা এ 
রাজা উজীর ৮ 
 নগর.গারে রাগনগর । মিজান 
__& নুতন মন্্রণ - আঠারো টাকা ॥ দাষ্গনী ৪, দিধা ৭২ 


[তত ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ই ফোন $ ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৬৯১ 


পাপ জপ উস পপ 








৯৬২ 










































৪9৫ আকা-পি-এম 
ৰৈ 
এক্সরটেট ন্তডড, €প্ল মেক 
খু গুছ 
প্রভু আমার, প্রিয় আমার 
চিরদপা, ছেডো ন!ষোরে দ্কেড়ো না 
ওকে সুন্দর, মম গা 
তোমার সোনার খালায় সাজাব আজ 
কণিক। বন্দ্যোপাধায় 
আমি কেবলি সপন কয়েছি বপন 
বিরহ মধুর হল 
প্রতঙ্গিন আমি হে জীবনন্বামী 
কিরে ফিরে ডাক দেখিয়ে 
কানন মেবশ 
তোমায় পাঞ্জাব বতবে 
সেছিন দুজনে দুলেছিনু বছে 
তিমির দয়ার পোলো 
এজ দিন-ছে বসেছিলেষ 
(-অনিধাণ' কথাচিত্রের গান ) 
ভিন্দয় চট্টোপাধ্যায় 
আমি তোমার সঙ্গে হেশেছি 
পুন জাগাতে দেয় জোল। আজ 
দ্নশোষর রাশ মুকুল 
ত্বিকুপাতার লাঙাই তরশী 
দ্বিজেন সুখোপাধ্যায় 
চাতিয়া দেগেো রসের শোতে 
কোথা বাইর দুখ মায় রে উড়ে 
আমার করে? "তামার বাণা 
ক্ষমা পারিগাম নছে 
শ্যামল মিজ্র 
বছযুশের এপার হতে 
তার হাতে ছিল তাসির ফলের হার 
তোমার আমার এষ বিরহের 
এষ্ট কে শে! হেসে চায় 


সস্ভোষ সেনগুপ্ত 
জামার দিন ধুরালে! বাকল বাদল সাষে 
গোধুলিগসনে মেঘে ঢেকেছিল তার! 
তুম কোন ভাওনের পথে এলে 
ঘাক ছিড়ে, বাক ছিড়ে, বাক মিথ্যার জাল 
লাপর জেন 
আমি জদযোতি পথ কেটেছি 
আশি শুঙাঁপান পিতার ভবনে 
কতবার শেবেছিনু আপন! তুলিয়। 
একি লতা দকলি ত্য 


দি গ্রামোফোন কোম্পানী জব ইত্তিয়া লিমিটেড 


জ্চিত্রা গত ' 
ফেনা নয়ন আপনি ডেসেধাগ 
স্বাবে বারে পেয়েছি যে তারে 
কার মিলন চাও, বরন 
মাই বদি বা এলে তুমি 
 আমিত্রা সেন 
দিনের বেলায় বাশি তোষার 
কানে থেকে দূর রঙ্িল 
ছদয়ক লাধ মশাল হয়ে 
আমার ভাঙা পূখর বাড়া ধুলায় 
কেমন সুখোপাধ্যায় 
আমার খেলা ঘখন ছল ভোমার পনে 
পরথেযেজে ডে.কছিলে মোরে 
জানি তুমি ফিরে আসবে আবার 
ছনক পাওচার মাঝে মাঝ 
শু সিত্র (আজি) 
ঘেমন আছ তেমনি এসে! 
তোমারে ডানিন ধবে কুজবনে 
খ্সাভাকার দন না ফরাতে 
শন পড়ে এককালে লিখিতা্গ 
৪৫ আন্প-পি-এম 
জ্টনাগুার্ড পপ্ল ক্মকর্ড 
অর্থ সেম 
খোলো! খোলো! সার 
হায়রে ওয়েঘার় নাকফিজান! 
আরতি স্ুখোপাধ্যাক় 
পুর্ণ চাদের মায়ায় আজি 
ঘা? প্রেম দিলে না প্রাণে 
ভকখ জল্দেযোলাধাাক 
€ গুগো সুন্দর ) একদা কাজানি 
কে উঠেডাকি 
শিপন চট্টোপাধ্যান 
কও লাগাল বলে বনে 
কমদ্বনের মধুপরাজি 
পূরবী স্ুখোপাধায় 
আথাত কার নিলে জিনে 
গর আমার ধাতবরত ধন 
প্রতিমা সুখোপাধ্যায় 
আমার সকল রঙের ধার! 
ঠোম19 এট মাধুরী চাপিছে 
বনান্দী ছোষ 
দে পড়েদে আমাক তোর। 
তুমি কি দিয়ে যাও 
ফীখিন ধক্দ্যোপাধ্যাক্ম 
তোমার হাক শুনারে ঘে ঘুষ হাকাও 
চৈগ্রপ্বনে মম চিউবনে 


ই ( ঈ. এম. আই. প্রতিষ্ঠান সমূেক্স একটি ) 
ুদিকাতা -বোদাই-দিললী "মাপা -গৌহাটি-কানপু 


কি ৬০. 


চিরমধুর রবীস্ত্-সংগীতের নতুন রেকর্ড সংকলন । নবীন ও প্রবীণ শিল্পীদের কণ্ঠে গাওয়া এইচ-এম-ভির অনবদ্ধ অবদান । 


সুলবুল ফেল 
্ৈবে তুমি কখন নেশশদ্ষ [পঙ্ছে 
লি বার ধার করে বায় 
আম্মা মেন 
দা সজনী, না. আমিজালি 
আহি জয়ের কণা বজিতে বানালে 
গন্ধ স্মখাপাখ্যায় 
দিবস রজনী আমিধেন ক্ষার 
আজ পবার রটে রড মিশাতত চষে 
নীল অলিক 
কিরে ঘাও, ফেল কিরে কিয়ে যাও 
ভেদে গো নশ্রাধী 
ভাপ গুপ্ত 
ফোন হপূয হতে আমার যনোমাষে 
পথ এখনো পেস তে লা 
খ্বা্া হছোমলাল 
এ গলি যেন চরশধ্ধ!ল বে 
কাছে যব তি 
জং চল্লিজিং পক 
জেমস কর একার 
গথচার। তুমি পঞ্গিক (অর্ধ সেন/,ওগে! কাণ্ডাল, 
আষারে কাঙাল করে (ওহ): এ যালতী- 
কতা দোলে (সাগয় সেন), গয় যে কাঙাল শুন্থ 
হাছে। (কব! ধোষাল), আমায় থাকতে দেনা 
(বপন ৩); আলি কর ঝর মুখর যাদর- দান 
(আরতি মুখাপাধ1%))11 গোলাপ ফুল কূটিরে 
আছে (দ্বিজেন মণাপাধ্যায); কে দেবে, উদ, 
কোনায় দোলা (স্মিত ঘোষ); ওরে আগাতো 
না (লশেলেন দাস, শুধু লাওয় আস] (পু 
লহ); রে চিররেখাডোলে বাধিপ কে 
(হা্শীল মাজক); ডুর্স আজাদ ডেকেছিলে 
(পূরবী মুখোপাধ্যায়) । 


গোল্ডেন গ্রে্টস্‌ 
পন্থা দল্লিক 
দিনগুলি মোর সোনার খাচায়; আমার ভাঙ্গা 
পের রাও! ধুলা; তোমার বীপান্স গাম ছিল; 
জা ফরে তবু ভধ কেন তোর; আর্মি প্লাবণ* 
আকাশে 2; এগো! শপ সকপিবী। 
থে-ক্রবপদ দিয়েছ বাধি বিশ্বতালে ; চরণ ধরিতে 
দিয়ো! গো আমারে; আমার প্রাণে গন্য 
গোপন; আর্জি ঝড়ের রাতে; অন্তরে জাশিছ, 
কআঙ্ঞরধ যী) দিল বদি হল কআবসান। 


চাটানিস্ 
কল ৯৩ ০ নিচু 
তত প্রোওে 1০৮20 
? খর ও + মলি ৮ ৩ ০৮ লি শা 





৪৬ ওখান এ 


দবদোদয়ের বই 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ]ায়ের স্মাতিচিন্রণ 


বগ্লবের সঞ্ধানে ১৩০০ 


প্রেমেন্ত্র [মতের রহসা-উপন্াাস 


'মায়েন্দ৷ হন্রেন 
গরাশর বর্মী 





৪৫০0 
অনন্ত গিসংহের স্মাাভিচিতণ 
বাগ্গঞ্ত টটগ্ায 
প্রথল খণ্ড ৯৯0০ 


মণীশ ঘটকের উপন্যাস 


নখ 


৭-0)0) 


পাপন গুতহগা পা পান্জাল সন হিপ 
চলমান জগবন £ প্রথম ৫.0 
উড মাটিতে হু । এ সনদ 
বেলাভামির গান ৬০1) 
স্গ্রাস ৩০০0 
0 য়ল উদিত 


পুরা কা না 


রাশ :€ [ডিল ভিপি) ১ 


টি ১১১১১১১১১১0 
এপ্স 





কেরল সং হম্‌. ৬, 

পাকা ১”) 
. লি ভ্তানর ইপবনেল ক পচন হাতি৭ 

পথে প্রান্তরে 

। পরশুলাশি আনহা তি লছি এ ক্িত, সই. গার 1৫61] 
(বেগম নাজমা ফ্রাংকাইন ৩.৫ 
যশাই তলাখ ঘাট ক)» €) 





? এ [ছি 
শর 2 পা তান কা দ্চধ দুদ হিং তি 


০৯৯ 
। 


দে পৃ ক 


চাহাও দরবেশ রা 


শান ভাবুন পাটি 9 ঠত এল ৬ন্াাসি 


15 আস পক 


ময়্‌রাক্ষী ৮০০ 
শাহকপে [তশ ৩6১) 
পোমল তা ০০90 
মধামতা ৬:০০ 


জীবনে প্রথম প্রেম ৪-৫০ 


গণচ্চাহ চারার উপন্যাস 


শ্রখান্ধ্র দগার 


মি ধীর করাণের দেশপ্রেমিক কাহিনীগ্দচ্ছ 
রণ্যগূরুষ 
বিদ্যোদয় লাইব্রেরণ প্রাঃ লিঃ 


৭২ মহাত্মা গাম্ধপ রোড ॥ কালকাতা ৯ 
ফোন £ ৩৪-৩১৯৫৭এ 


&ে* ০9০) 


৪,০00 





টি 
লস বাপ্পা পাপ পাপা পা সপাসপপসপাসপপপসীপল 





৯ম বর্ঘ ] 
৪ খণ্ড 


£ 
৪ 





সস 


61103), 1511৮199, 1920. 


শুক্ষবার, ১৭ই বৈশাখ, ৯৩৭৭ 





৯১ সংখ্যা 
8০ পন়গ। 
পটে 6515 





সচীপত্ত 


৯৬৪ (টান্িপত্র 
৯৬৬ শাদা চোখে 
৯১৮ দেশোবদেশে 
১৭) বাজ্গাঁচত 
১০১ সম্পাদকশয় 


[বিষয় 


লেখক 


-শ্রীসমদর্শ্শ 
-শ্রীকাফ* খাঁ 





১৭২ সাহাঁতিকের চোখে আজকের সমাজ -শ্রীমহাশ্বেতা দেবশ 
২৭০. কতাঁদন কেটে গেল (কবিতা) -শ্্রীতপন সিংহ 

45. সন্তাস (কবিতা) -শ্লীমানস রায়চৌধূরশ 
১4০ ছুটি কাবতা (কবিতা) -শ্রীঅশোক চট্রোপাধ্যায় 
১০০ পাধ।শেন _শ্রীসৃনশল 

ভিন পা 8 . শি 

১৮৩ ছোটগল্পের সমস্যা -শ্রীবিব্রত ঘটক 

১৮ আমহখর মেলা -আবদুল জব্বার 

১৮৮ নশলকণ্ঠ পদাখর ধোঁজে (উপন্যাস) - শ্ীঅতশন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১১৮ ধিনিকটেই আছে _শ্রীসাম্ধৎসু 

১১১৮ আমনের কথা -জ্বীমনোবিদ 
50171) ছায়া পড়ে (উপন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা দসরাজ 
১(,০ নকল প্রেমিক ক্যাসানোভা _শ্রীবশবনাথ মৃখেপাধ্যায় 
১,00৮ উদ্তর মেঘ (উপন্যাস) - শ্রীাযশোদাজশীবন ভট্টাচার্য 
১,১১৩ নিজেরে হারায়ে ঘীজ (স্নতচিতণ) -শ্রীঅহপল্দ্র চৌধূরশি 
১০২৭ অন্তরালে জ্যোৎসনা (গল্প) -শ্রীকল্যাণ সেন 
১০১২২ গোয়েন্দা কাঁৰ পরাশর _শ্ীপ্রেমেন্দ্র মিত্র লাীখত 

-ঞীশৈল চক্কবতর্শ চাঘত 

১০২৩ অঙ্গশা _শ্রীপ্রমীলা 

১৫২৫ বেতাবশ্রীভ _ শ্রীশ্রবণক 

১২৭ জলনসা -ভ্রীচন্রাঙ্গাদা 
১০২১ প্রেক্ষাগৃত -শ্রীনান্দীকর 
১০৩৭ খেলার কথা -শ্রীঅজয় বত 
১1)৩৮ ঘেলাধলা _জ্রীদর্শক 

প্রচ্ছদ £ শ্রীসমরকুমার গুপ্ত 





রবীক্রজন্মতিথি উপলক্ষ্যে জেনারেলের শ্রদ্ধা্থ। 
ডঃ পপ্রয়ব্রত চৌধ্রশ, এম-এ. ডি-ফিল রাঁচিত , 


রবান্ সৎগাঁত 
লোকগ্নতি, কর্তন ও উচ্চাঙ্গ সংগথতের প্রভাব 


|| দাম ১২০9০ 7 


জেনারেল প্রশ্টা্স ম্যা্ড পাবালশার্ঁপ প্রাঃ জি: প্রকাশিত 
চ্েভতা।বেলপে বুক, 





এ-৬৬ কলেজ স্পট মাকেট 







॥ কলিকাতা-১২ 


আস পন পপ পপি বশ পা 








| বইকুণ্ঠের খাতা 

_. বৈকুণ্ঠের খাতায় বাংলা বইয়ের প্রচার 
ও উপহারের বই সম্বন্ধে গ্রশ্থদশীরি 
মন্ডবাটা অমৃত ৪র্থ খণ্ড, ৫৮ সংখ্যা 
২৭শো চৈত্র ৭৬) ভালো লাগলো । এই 
গিববন্ধে আমারও ব্যান্তিগত মতামত জানাতে 
ঢাই। 


মাতৃভাষা ও মাতৃভাষাকম সা'হতোর 
সমৃদ্ধ সংগ্কারমূন্ত উদার পথে আসা 
বাঞ্ছনশীয়। প্র-পাতুকায় একঢা আবেদন 
প্রায়ই প্ুগাখে পড়ে £ বাংলা ভাষা ও সাহত্য 
প্রচারে অগ্রণী হোন। প্রসঙ্গটা খুবই 
ভালো লাগে। অন্তঙ্ প্রবাসণ বাংগালশদের 
ভাষা-সংকট মৃহূর্তে ভালো লাগা উীচত। 
কারণ, জাতীয় ভাষাটার পাকাপোন্ত একটা 
ঠাঁই স্কুল কলেজে এমনাক শিক্ষার মাধ্যমের 
মধোও করে দেবার জনো সরকারের 
সহযোগিতায় হিক্দি-অনুরন্ত ভন্তবৃন্দরা 
মনপ্রাণ সশপে উঠে পড়ে জেগেছেন। এমত 
অবস্থায় বাংলা দেশের বাংলা ভাষার 
উন্নাতিকজ্পে যে টনক নড়েছে_এটা 
নিঃসন্দেহে শুভ সংবদ। তবে আরো 
ভালো লাগে, ঘখন দেখি পত্র-পাকার 
মাধ্যম সাধ্যাতীত মলোর ছাপ মার। 
বৃহদায়তন গজপ উপন্যাসগুলোর  পারিচয় 
“হসাবে জনসাধারণের অবগতির জনো 
জানানো হয়-বাংলা সাহত্যের নতুন 
সংযোজন-- সপ ক্যা্সিকস।' নামকরা 
লেখকদের মল্যবান ক্ল্যাপকসগুলোর 
প্রশংসা আকাশছোঁয়া-াীকন্তু তা সরতে 
সাধারণ পাঠকদের জানা লেখা বইগুলো 
থাকে পাঠকদের নাগালের বাইরে । প্রথমত 
দন-এনে দিন খাওয়া মধাবত্ত বাংলা 
সা'হতা-রসপপাসৃ পাঠকরা টাকার 
ধনান্তাতি ওজন করা ব্লযাসকস কিনতে 
পারেন না।  দ্বিতিযত, গল্প-উপন্যাস 
সঙ্লদ্ধে কৌত্হল নিবন্ত করার সহজলভা 
মাধ্যম লাইব্রেরি (সব লাইব্রেরি নয়)। 
গিন্তু সেখানেও অন্যান্য পাঠক-পা ঠকা- 
দের বইয়ের ছি চাপের দরুণ সব 
বই সময় মতো পাওয়া সম্ভব হয়ে ওঠে 
না। ফাল, বামশ পাজ্প-উপন্যাস সম্বচ্ধে 
যে উৎসাহ কৌতহল আর আগ্রহ থাক, 
বই সময়মতো না পেলে সে উৎসাহ 
আগ্রহের পঞ্ুক্বপ্রাপিত ঘটতে বেশি সময় 
লাগে না। বই টাকনে পড়ার প্রশন তে 
ওই না। 


এখানে এই পাটনাতে বাংলায় বিজ্ঞাপন 


দেখ না বঙ্াল অত্যান্ত হবে না। যতটুকু 
দবজ্ঞাপন বাংলা চোখ পাড় ভা আত 


সামান্য, নশণ্য।--. যাস্মন দেশে যদাচার 


বলেই সেটা মেনে নিয়েছি) অথচ বাংলা 
সাহতোর প্রচার ও প্রসার এখানে নেহাৎ 
মন্দ নয়। এখানে বহু; বাঙালী বাসন্দা 
আছেন বলেই ঘটছে সেটা। তবে হাটে 
মাঠে-ঘাটে যখন সুলভ সংস্করণের দামী 
গহাঁজ্দ গল্প-উপন্যাসগলো চোখে পড়ে, 
তখন একটা ইচ্ছা মনের কোণে উপক নারে 
বইগুলো যাঁদ বাংলায় হতো! আমার 
সাঁবনয়ে একাট প্রশ্ন আছে, দামী বাংলা 
গলপ-উপন্যাসগুলো কি সুলড় সংস্করণে 
প্রকাশ করা সম্ভব নয়? আর প্রকাশ হলে 
“ক লেখকদের 96৮৪8019040 হবার 
কোনো সম্ভাবনা ঠক? 

কথায় কথায় আমরা জাতীয় ভাষার 
প্রসার ও প্রচারে বলে থাক, হানি 
সামাজাবাদীর দাপট! কিচ্তু বাংলা ভাষা 
ও সাঁহাতার সোদক দিয়ে তো শান্ত 
আর সম্পদের অভাব নেই। তবে কেন 
বাংলা ভাষা দাপট দেখাতে পারে নাও 

কলাণ 'সংহ 


পাটনা--৬ 

€২) 
পাত ১০ই এরাপ্রলের "অমৃতের? 
৪৮শ সংখ্যায় গ্রল্থদশী বইকুণ্ঠের 


খাতায় "বাংলা বইয়ের প্রচার ও উপহারের 
বই' শিরোনামায় যে আলোচনা করেছেন 
আম সেজনা একজন সাহিভা অনুরাগশ 
'হসাবে ধন্যবাদ জানানো কর্তবা মনে 
করলাম। 

অতান্ত বাস্তব বিষয় নিয়ে আলোচনা 
করেছেন লেখক এবং আলোচনার ধারাও 
বয় গেছে বাস্তবের পথ ধরে। 


'সাময়ক পত্রে উপন্যাস শিরোনামায় 


যা বলেছেন তা ঠিক । তবে যাঁরা নৃতম 
লেখক তাঁরা প্রথমত কোন প্রকাশকের 
কাছে পান্তা পান না। অন্যান সামায়ক 


পর-পাত্রকাও তাঁদের লেখা চটকরে ছাপেন 
না, অথবা ছাপানোর জন্য দখর্থাদন 
অপেক্ষা করে থাকতে হয়। বড় বড় পান্রকা- 
গলিতে হয়তো অনেক লেখা জমে থাকে। 
সেই জন্য ঘহতোঁদন অপেক্ষা করাতে হয় 
তার মতো ধৈর্য হয়তো নৃতন লেখকের 
থাকে না। কাজেই যাঁরা লেখেন তাঁদের 
পারাচত কেউ যাঁদ কোনো কাগজে থাকেন, 
সে গসনেমাসংক্রাষ্তই হোক বা যৌনসংক্লাতই 
হোক লেখা দিতে কোন দ্বিধা করেন না। 
কাজেই বাংলা বইয়ের প্রচার বাড়াতে 
হলে, (১) নবীন ঙ্লেখকাদের সুযোগ দিতে 
হবে। (২) অল্প দামে বই বাজারে ছাড়তে 
হবে, (মধাবিভ্তের অযতেের মধ্যে), 
তে) সাঠক সমালোচনা করতে হবে। 


(৪) নবীন লেখকদের ক্ষেত্রে সামায়ক 
পতিকাগুলির থে গক্সস্বপর্ণ ভুমিকা 
আছে তা সততার সংগে পালন করাত 
হবে। 

প্রবীণ ও নবীনদের যোগাযোগ করার 
আরও সুযোগ দিতে হবে। 

প্রবীণ লেখকেরও নবীনঙগগের প্রাত 
একট, সহানবভুঁতিশীল হতে হবে। 

তাহলে বাংলা সাঁহতো নিশ্চয় 
নূতন প্রাণস্পন্দন দেখা দেবে। 

নিরঞ্জন ভট্টাচার্য 

সোদপার, চাষ্বশ পরগণা 


ক্লল্দ সণ কলকাতা 


গত ৩রা এপ্রিল ১৯৯৭০, অমর 
৪৭ সংখ্যায় আমার চাঠর উত্তরে দাঁট 
পর্ন প্রকাঁশত হয়েছে। পু লেখকদ্নয় 
শ্রীঅআধরথ ও শ্রাসধাময় আচার্য প্রত 
জ্ঞানের অধকারী। তাঁদের সঙ্গে তক 
করার ধঞ্চতা আমার নাই, আমার সামা 
বন্তব। [নিবেদন করে এ বিষয়ে আলে ১ 
ইতি করাছ। অনুরোধ. আমার পহও 
প্রকাশ কার অগ্াঃক অন,লাহ রর 
করবেন 


১। দবতকেরি সতপাতের মল ডিল 


"কলকাতা ক্রদ্দসী' কোন আর্থে শ্রবণকের 
এহ প্রশ্ন। 'ক্রিদসারা রোরদামানা অথ 
যে হয় তা আধরথণও স্বীকার করেছেন, 


কাজই শব্দটর ভুল প্রয়োগ থে হয 
একথা আর তর্ক দ্বারা বোঝাতে হনে লা) 
হতে পারে শব্দটি বহুল চালত নয়, কত 
ভুলব নয়। 

২। শচ্লান্তিকা' ভুল 
ইঞ্গত আঁম কাঁরান। তব 
যখন এ প্রপংাগর  অবতালিলা 
দু.এবাটি কথা বলাছ। 
৩য় সংস্করণ শনধুবনা শব্দের অথ 
প্রসংগে 'কেলিকানন' অর্থ অশন্ধে এর 
মন্তুবা আছে। সাহতা সংসদের বাণ্াগা 
অভিধানে স্পম্ট আছে রাধাকৃফের কো 
কানন। ঝরণা' শব্দের 'ঝরলা' বাল 
কতদৃর সঙ্গত জ্রীঅধিরথকে বিচার করাত 
অনুরোধ করি। 

৩। নিজের বন্তবোর সংবধাথে 
শ্রীআঁধরথ নজরুলকে উদাম আম্থরাচিতের 
স্বভাবাশলপণ' বলে রবীন্দ্রনাথকে বাতিক 
বলেছেন রধশদ্প্রনাথ বিষয়ে কিছু বলত 
অধরথ সঙ্গাত্ত কারণেই সাহস করেনা । 
অবাক হচ্ছ নজরূলের ব্যাফরপ অসঞ্গা ৫ 
শ্রীআাধরথ হজম করলেন না, কিস্তু রবখন্র 
নাথও তো 'নটিনশ' উষসধ' ডেধা অথে) 
'বেতসের বাঁশশ' ইত্যাঁদ 'লখেছেন। 


তথাযন্ত এ 
প্রীআধরথ 
করোছেন, 
চজান্তকার 





৪। 'ছোট আঁভধানে' অনেক কথা যেমন 
থাকে না, তেমনি আধুনক ও হাল'ফলের 
যাঁরা সঙ্কলন করেন, তাঁর পুরাতন 


সি 


শব্দ সং্যাজন করেন না। তাই শাধদান 
'কুপসণী শব্দ তরি আভিধানে সংকলন 
ববেনান। শাঁষবাব বাতাবরণা শব্দ ও 


হহণ করেছেন, 'টলিকতকর ৩য় সংপকরণ 
অথবা সহতা সংসদের বিল) অভিধানে 
উ শব্দটি নাই) সটহতা। সংসদ িতহ 
তাদর লাজ্গালা আিধানর ইম মুদুতলল 
সং্যাজান অধননা প্রুচলাত 2ম চা 
যেন । 


শা বণ 23 


()11&117 লা] 1)৮৮4))7115111 190 0108 
9507 12570105516, 
৫. উল্লেখ কে শ্রম ধরথ লালন 
আট হব ভাষাত হইতাম এপ) এন উন লু, 
শত! তত পার পক, বিভা ভাষাত 
রর 


গঠিত লা সঞ্জসধত ব য় আনন জং 
তার অল্য বা শুরুত্ব কম 
এপ বক শদ্দ কোর উদ্াও 
শানপর্ন ভযেয় স্থান তপতত 
পদালয়ের আঅল্যম্াদল। দরকার এ 
যাঘার্ঘ অনুবাধন করতে পারলাম পা 
৬। শ্রাসংধারয় আচার 
ছশডন্বা 


নাহ] হই যু 
লুল ভুনা । 
ছলে শর, 


শপ 


কন ৬ ৷ ঞ [8 
শখ কলাপ্দুদানল কি কতাক্ষিত 


8 পা 


অর্থ উদ্ধার মারেন হিিনঘশিত পক্কীরা 2, 
'কাটাচ্ক। শাহের শাজবা অথাহী আম 
আচ ছত, সংস্বাত নয় ভাত 8 
বক্কীলের জবাব আমার টিস্তিভ  হদওয়া 


এ য় গা্া। 


শ্রাগোকেশরান গু 
| ৫২) 


গত 5৭শা সংখ্যা অমি 
'লথভ 'কুচ্দসী কলকাতা শাক 
পিড়লাম। 

সারা পরে তান প্র্ব 
আলাচনা করেছেন, কিন্ত পাতর 
এল ছা।001108% এর একট 
উদাহরণ নজরে রা এ চিঠি না 
পারলাম না। [তান লিখেছেন, 'জ্রীগহকে 
অনুরোধ করবো শিশু-সাাহতা  সম্মাট 
সকুমার রায় 'হ যব র ল-তে কজ্ুজ্দস 
নিয়ে যা লিখেছেন তা ল্মরণ রে কারে 
কয় প্রদসখ, কারে কয় অরাল... 
প্রথমতঃ এই ০ লাইনাঁট 

অর কমপনায় কিভাবে স্থান পেলো তা 
ভেবে সাতাই আল্তারক বস্ময় অনুভব 
করাছ। স্বিতায়তঃ যাদ এই লাইনের সঙ্গো 
স্বগতি সুকুমার রা রচিত কোন অংশের 
সামানাতমও 'মঙ্জ থাকে তবে সেট 
হব বরল'তে লেই, আছে 'আবোল- 
তাবোল'-এ। এই প্রসর্গো আমি শ্রীআধ- 


ভন্ড পা্ড 
ভাব 
অপ. 
লে 


স্পিন পকিসাতশশিপী পিশপপাপী পাপী পপ পপ 





০৮০০ ০ পাপী পলিপ পাতি পাপী পিশলা। 


বাক সঃ পন হো 
শ কিনার সায় 


জান বোধ 


প্রণণাত 
নোট বহী 


করছ শ্রম্ধয় 
নাক নত তালু বানর 
শাষকি কতা) 


4 
ডুতে, মার মাধা তান ৯ অংশ 
খে 


জার রা রা? 
1 কা লিন: 1 সত সাবু পপ] [2০ ] 
র্‌ 
চা 1. কনা" ক্র ৪. ৮ পি রন 
.. কল নম পদ ৬, বাকি বাল 
ট 
জুলি ৪ 
লি হন হা হত জানা শ্প্রা 
৩. ঠিক স্পেল তত ৩ ঞ তা ভা 
নশচয়ই করা না যু তার প্রতিটি পচন 
সবসময় সকদলর যারা প্দরুণ 
ৃ ৮০ টির 
রঃ এল পাত বণ ৩ + পি ত বাশির | 
০ 
পা ক স্ব ন টানে: হিপ 02 গ১2 
21:17 92 পুল হত অগ্ুবা প্রত ছাপ 
রা রর প্র ব. প্র র্‌ 
হস্ত ত ভুত তা দেন, তখন হয় টি আন 
হাটি 2৯ 
এপ ক্র পর্ঘটিয় আপস থিতিক। এ 
কী তত হা তঙাতিন ₹€াণধ কাটিক 
পাতিল নি 8 টি 
পুল পুত তা হা তাজ তিতা লুল উনি 
রা রেরারারা তা যা 
আত টিত তি জীত ৫৪ ৯51. ভাতে | 
টি 4 ₹লশ চি 2০ পুক 58 ১ সরা 
£ই প্রসাজা আছি একট কথ কন 


অপরকে চেশনভাতর 


চএ লিন বরুবার পর্ণ আকার হাক 
লেন, হর কি কঠলা নজর 
সহবাগ আর এক সাবধনি বা স্চতন 
৯ রএইাা ॥ 
1 

টাল লযাহ সতকু জ্রানা না গাকাল 
নট আসেটিলার অন্তর্গত না করাই 
সন. ষ্হৃ. ডঃ / জলি? ন্‌ দ্র পে । 


গাগা ধায় 


ক লকাত১৪ 


রবশন্দ্রনাথের প্যারাডাইন 
লঙ্ট প্রসঙ্গে 


৩ রঃ টু রি হু নি - 
শ্রী ধা শশার রুযদক হবু নাতির 


$ 
পর রা নিল চু "(৮৯১ 
ভন ধন্যবাদ জালা বলি হ ত্য আমর 
টিনের ০০৯: শু 
পিপুহ্ধ ফু সন্ধাত উপন্াত হয তি। তান 


হয়ত সমাক অনধোবন করত 
"যু কানা শিক্ষাদশোর মধোই স্বগন 
থাঠনকটা থাকবেই তা আর অস্বীকার 
ঝি করে কার। এথানেই ততো সবি বাস্তব 
ও আদার দুরত্ব কল্ত এই দত 
কম লেশট হতে পারে কোনো কানো 
ক্ষেত্রে। এটাই সমাংলাচনার ভিন । যেটা 
একেবারেই অসম্ভব আর যেটা সম্ভব 
হলেও হতে লাবে দুটোর পারথক্য প্রথম 
এই আগভজ্বতাজাত 


দচ্চিতই ধরা পড়ে। 
রাখলে পঃলেখকের 


পারেন? 1 মী 1 


সতাচিকে মনে 
প্রন্নোন্তর সঙ্জলভা হবে। বিশ্তমান প্রচলিত 
ঘশক্ষা পদ্ধতির পারসরে রবীন্দ্ু 'শক্ষাদর্শ 
কভাবে প্রবতন করা যেতে পারে এর 


সপ শত পাক এপি ২২৩ 





রো আমর 


চা 
ফলের 


রা তল খন এ বাহুর 


পার্থকা ঘুচবে। 


৬ এরর রহ 
অন সত হকি 
৮০৮৭ 
শোর) 
রা 
তি, ক০১--- ০০৩ 
পঠুকাখ নি নানা 
৯ ৭. 
বর্ধনের 
মি 


প্রবন্ধে বারুকার হাজর 
বোঝা যায়ন বাল যাঁদ মনে 
তার কারণ এই যে, 


সশ্পহট 
০ 


নগর্থক। বতদ্গািন সমাজবাবসথায় 
লশল্ত্ শক্ষাদর্শা ভারি প্রবতনি করা 


[েন তার আয় 


মত তার 


হবে ফুলদানি 
নিরপত্তা তখনই 
সমাজটা 
সো 
সুতরাং দুখ 
স্মজবালসথাবর মরধাই যছ 
সকল করার পথ দেখতে তা 


অর্থাৎ শাল্তিনকোতনের 


পদ? । 
আপ্ভ একট নল ডা চু বশ 
সপ | 5 চু লি বধ তক ১মমাতা ৩৩৯ 
তরু) 


দীপক চক্ুলভ 
কংলকা, তা-ই, 


[নকটেই আছে 


অমর একজন 


পাঠক, প্রায় এক নাক ধার এই 

পারবতি এর. পরি 

মাধামে যঙগাপাধগশ এবং বাসতাব- 
কক "৮ খা! নর 2 

যে ফিচার সরব্রহ কার আসতে তা 


সাই প্রশংসর দাবষ প্রাথে। 


অল্দ্কয় 


একজ 


উদ্ল্ভ 


থা 
পা 
১ 
হস, 


র্‌ 
হারল তার 


কাস বৃত্ত 4 


আম 'অমৃত? 
ন নয়মিত পাঠক । ৯ম বর্ষ, ৫ম খন্ড, 
৪৫শ সংখ্যায় নকটেই আছে 
জনা সতাই আনাঙ্দত। 


অধুনা নিকটেই আছ নামক যে ধাধা, 
ব্যহক ফচারাও সাম্ধাসহ 
যাচ্ছেন, 


পাক 


দায় 
হাসবে 


গাল 
উ৮০-৭ রা সা শাঠক 


ঠাশা করছ । হববেকহশিন, বিচার" 
হবতাহশি, পাম সমাজের 


জব লালে 


নে 


তত 


সামনে তুলে 
আমরা লেখকের 


কঁবকষ্কণ গুপ্ত, 
প্রধান শ্ক্ষক 
সন্তালাডি মাধ্যমক দ্যান 
প্রুজয়া 
€২) 


সশ্তাহক পাকার 


লেখাটিতর . 
লেখক যেভাবে 


বর্তমান সমাজে যা ঘটতছ তা 'নভীকস্াবে 


তুলে 


ধরার 


ভ্রনা আমার আভতনলন 


জানাই । আমি আশা কার অমৃত পার্রকার 


সম্পাদক মহাশয় এই বিভাগটি 
চালু রাখবেন। কারণ যে 


গনম্চয়ই 
দেঙের বক়'মান 


অধশ্থায় এই বিভাঙ্গাট অনেক উপকার 


কল্পতে সক্ষম হবেো। 


সপ সিএ এ পিউ পর ঝরা 


স্বপনকুমার মুখার্জ ও 
আড়ংঘাটা, নদীয়া । / 


৬1৮৯ শালা ওল শী পা সপ ও লজ বাপ জপ সী এপ জা 


মধাবতশি টনর্বাচন কব কখন কিভাবে 
হতে পারে সে সম্পর্কে অন্যাবাধ কোন 
সঃঠক হাদাস পাওয়া যায়ান। বরণ বিধান, 
সভার অবলযীপিত না হওয়ার ফলে সাধা- 
রণত এ ধারণাই জন্মে যে হয়ত সাাগ 
এলে একাঁট নতুন সরকারের পণ্তনণ্ হাতে 
পারে। এ সম্ভাবনাকে একেবারে উাডয়ে ন 
পদয়েও্ড একথা বলা যায় যে, উনার গ'চত 
হোক বানা হোক সমস্ত রাজনী তক দল 
“কল্তু ইাঁতিমধোই বচন আবহাওয়া 
সংম্টির কাজে প্রতক্ষ ধা পারোক্ষভাবে মনো 
“নবেশ করেছেন বলত ক আগাম 
ধনর্বাচনে কে কার সংঙ্ছা জোট বাধতে 
পারেন তার জল্পনা-ককপুনাত শুরু হয়ে 
গেছে।  অবশা দলগতলিই এই 
আ7লাচনার খোরাক জহাগগা মাচ 


কেন যুক্তর্ন্টের 
পদত্যাগ করুলনএ 
ম.খ্যমন্তশ ও বাংলা কংগ্রোল নেতা শ্রাঅজধ 
নুখাজি গোটা পাশচএবাগে তারি সংগ্রণান 
কোটের বিচারপতিদের কাছে আবরার 
আ'্জ পেশ করে যাচ্ছেন । তাঁর ৃ 
বিক্ষুব্ধ £পি এস পির প্রতীনাধর ও যোগ 
শদয়ে কেন £স “পে এমনক হয়ে গণতান্দিক 
হ্রম্ট গঠন করা বায় লা সেই বন্তবা 
রান আবার এস এস পি নেতারাও 
শ্রীমুখাঁজর সম্গা পশ্চিনবঙ্গাময়  ঘুলে 
বেড়য়ে জনতাকে দি পি এম-এর কাষকিলাপ 
সম্পর্ক অবহ্রত কলদুহন । অনাদি 
মাক্সবাদশ কমুানস্ট প্যাটরি হনতারাও 
এশা কব শ্রীপ্রমোদ  দাশগুপিত ও 
শ্রীষজাতি লস লাংলীদ্দশ চাষ বেড চন । 
ভপশা কোনা 


৭ 


চুন খাম: ই কি 


পন 
লুক দয় গিহবে হন। 


জায়গা এদের সঞ্চো যোগ 


দশজন খতন আল সি টিপি আট 22 রী 
০ বি হ্যা 4 
গয়র্কাস পা % নাকসি লবাদশি ফরওয়াড 


বকের প্র চি বীধলন্দ। প্রচার ধারা, ঘটনার 


€নঙ্েল্য্ণ তাথ্যর সমাবেশ থেকে পারগকার 
[বাঝা যাচ্ছে ই মধ্াবর্ত শনর্বাচন হলে কে 
কান ঙজগাটে থাকবেন, অর্থাৎ নরাচনশী 
[জাটর স্চহরা ক হবে। ক শ্রীমখার্ভ্ 

শ্রীজোতি বস, সকলের সভায় প্রচুর 


টপ] 
্ 
রি 
ভনসনাগাম ও 


হচ্ছে। সাংলাদকদের মতে 
পাঞ্ছক্য শু এই হয প্রীমুখাজধি সভ।গ 
শোতারা বেশীর ভাগই স্বতঃস্ফষতভাবে 


"গাগ িচ্ছন। আর শ্রীবসর সভায় দলশয় 
সংগসনের মারফৎ ছল করে আসছেন । 
এই প্রুতিবদন যদ চিক হয় ভবে বল্তত 
হর, আ্রীম,খাঠজদকি হরি বন্তবা খাবই 
পধাজকাবভাঙব লাখাতে হাবে এই জনতার 
মন ভায় করত হলে। িল্ত জ্যোতিবালূর 
পল্টু কাজটা বরণ অনেক মোজা তকন না 
শতাঁতপর্র দলর সংগঠিত মানষগ্ণল। ইতি 
অংধা ভাদর বক্কবা স্শপর্কো স্পর্শ আব 
হত হেই আছেন। মা হহাক, এই প্রচার 


হাওয়া তৈরী হতে শুরু 

বিচ্ছু । 
“নে ০্কাটিলে তরে 5.7 ডা 
যকতর হদল পল তম ধা 
১ তি শু . বৈ ০০৯ 
সতের দাঁড়য়েছে । এস এস পিতে 


ভঙনঢা সম্প্‌ণ হলেই দলের সংখা ১৮৩ 
“গা পেশছবে। বতমানে ফ্রন্ট আর নেই। 
টি নতুন করে ভ্রষ্ট গড়ার কা 

নতারা মনোনিবেশ করেছেন। এবং ফ্রুল্ট 
গড়ার এ খলায় সি খপ এম ইততিমধোই 
এপটু বেকায়দর পড়ে গেছে ইস পি 
এস-এর সঙ্জো অবশ্য চারটি দল. যথা আর 
পা পি আই ও বলশভিকের ভগ্নাংশ মার 


গাক্কসবাদশ ফরওয়ার্ড ব্লক ও ওয়ার্কাস 


পার্টি । টকল্তু বাংলা কংত থেকে 
বিতাড়ত আসূকুনার রায় ণবগ্লবী বাংলা 





সপসপসপীসপসপপপাসপাপ ০ পিএস পি ০০ 


কো জে ূ ১ হান রা 
কংগ্রেস গুড় সি পি শ্রমাক মহ হিম 


প্রুতশ্র তি দেওয়ার ফলে সংঙ্যার দক 
থক £স পি এসএর সহিহ গাপি পর পা 
/থ7ক £-এপব 
শক থাকুক বানা থাকুক সহযাগন তলব 
সংখ্যা শাড়ললী পলাতক পানি তি চা 
কন)ই হব না তাপাও লন লন ভিলেন 


৬।৭এটা কামপন্থিশি দলা অল । 


জিনিশ র্‌ শে 88377727885 


চে 


রশ রর 'টুরিরীর্কার নির ১০ ডি 
জন লাক বশত ১: পি, হা ৩৭ 

কিরে ১০ 872১ রি মস ১47 ৯ নং মেনে 
যুস্তয়ুঃনীর দল সভা সাত তি বি 
৮যগললহল। খত তি পলি হলি কিনি তত 


১ ১ মার, রি ৫ ন্‌ রা দের 
পা, ফবুওয়াডত পলক, রস এস তি, সভা 


রাজা রর ১০০১০ 
ইউ লস লক্ষুন্ধ পি এস পি, শাখা লি 


শখ 


দু 


বৃ রদ ঘি , এ পু ₹112 ) 
€ জার সৈ পি আই ও বলশোহিক পা | 
₹ 22 টানা 
পুত দর হা 1 তত ০ “ক্রাশ তব ্াহিগ। 
্ রাবি রা 
75 হয়নি, হল শশার পাল্লা 6 ভাপিমাহ 
. বা 
ট রা ০৯ 1528) নি 
কাষাকামর তম তালিকা প্রস্তিত 


৩1 পথকে মান হয় একহ সাঙ্গ চলার ছানা 


হায়াছে 


তরি, স্যন প্রা তচ্্ঞারদধ 1 খবরে প্রকাশ, 

ফুণ্ট হিসাবে সংনিিনিট তঘাযণ ও বরাত 

ধতা করেছে ফরওগয়ারডা বক ও আস ইউ 
চু 


৮০৫] 


চসি। হকন করল তা বোঝা কঠিন কত 
আট পারটির যে দালল প্রকাশিত হয়েছে 
তাত দেখা যাষ য্য্তযুন্ট ভাঙার জন্য 
শতকরা ১০০ ভাগ দায়ত্বই তারা মাঝ 
[সস্ট কমানিস্ট পাঁটিল কাটিধি নাত 
করছেন । দলবাজপির জনা গম শান্তর উপর 
আঘাত, প্রশাস নক যন্তরকে বিশেষ কারে 
পূলিশ বাতিনশিক দলীয় স্পার্থে নিযোগ 
এবং সবেণিপির দল বাম্ধির প্রয়াসে ফ্রান্র 
স্বার্থকে বিপন্ কারে সন্পাস সার্ট কলার 
ফল ফ্রন্টের পঠন ঘট এই আভিমত বান্ত 
করে দলে উল্লেখ করা হয়েছে যে সি 
[পি এম-এর এহেন কারকিলাপের জনা 
বাংলা কংগ্রেস ক্রুদ্ধ হয়। ফলে রাগবশতই 


শূরুধার,। ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


তাঁরা ফ্রস্ট ও ফ্রণ্টেদ সরকার ছেড়ে চলে 
ঘান। দাঁললের মধ্যে আরও বলা হয়েছে 
, যুন্তফণ্টের আমাল শ্রামক, কষক ও 
মধাবত যে সমস্ত সুযোগ-স্বধা লাভ 
করোছল তা যাঁদ নিয়ে নেওয়া হয় তার 
[বিরুদ্ধে আটাট দল লড়াই করবে। এবং 
এই জন্য, তাঁদের দি পি এম সম্পর্কে 
ধারণা আছে সেই ধবণার সঙ্জো সহমত হয়ে 
"কউ যদ আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করতে 
চন তবে তাঁকে জবাগত জানাবেন এই 
বন্তধ্যের উদ্দেশাই হচ্ছে সি পি এমকে 
“ব্চ্ঘতে করে অন্ানা দলগয্লদক একই 
প্নাটফরামে সমল করা! তারা পয হসদধাত 
নিয়েছেন তার ফলে বাংলা কংগ্রোসর এই 
মোচায় ভিড়ে পরার পক্ষে আোটিই কোনা 
আস, ধ্ধা তাপে বল্ল গান কহ না। মনি 
বাকপ থাকছে আর এস পি ও লাক সবক 
সংঘ । আর এস পর গহগাতি ্বাঝা দাষ। 
বে রাজনৈতিক মহল মনে কেন, আর 
এস ইপ অন্তত বাংলা দাশ কথন 


এম-এক বিরুদ্ধে বাওয়র দরসহস দেখাতে 


১৬ 
, শি শপ 


শাসর না তা হাল দালিবর জাসিল সংঙ্া 
একবারই কামে যাব আর হলাকাসবক 
শুন হা ক্রখাতল্যা ঠা শঞ্কটি ৮ নিন তি [রে বা ঘারে 
[২] শান তাক ৮ ঞ" খা ! 
দল নু সকল দলের লগত পাকার 
1:35 এ 821০8 কস্ট, 
020 ০০ 1 বি রেপ ৮ সখা 7:42 ্ 


আলু চি পু রমার সঙ্গ যাব বত্িদন 
রি হয়েছেন হারা মাকসিবিদেস 
কম,নস্টাদর গক্চাই প্রাকারন | মাক 
বাদখরা বালে তাঁরা বাগিবন। বাম কমতে? 
এনস্টদের বাদ দিয়ে তির ভহিদর অদ্্তিহ 
নাছ কিন ভাগ উপলব্ধ করতে পাবেন 
কা 

ঘটনাচক্রে দেখা যাচ্ছে ১৯৬৭ সহ 
স্হা দা এটি পামপিলঈপপর আধা গাড় 


উত্স বতকমানেও তেই ঘকই পারি 
দেখা [দিতি চলোছ। শুর বা 

এস এস প ও এস ইউ "স 
শি পদাক্ষতপি মাক 
হুল ভারা 

জেন । এবং ৰ 

এম এর বিরদ্ধে হয প্রচাড তাড়ক আরুদণ 
চালান অলারা এখন ততদর পনিত 
এগিয়ে) 


্ঞ অন; রি 


এ ৃ 
এই দুই দলের নেতারা সি পি 


এই আট দল আবার 
করেছেন যে, আগামী ২৪শৈে মে ভারখে 
এক সমাবেশের মাধামে তাঁরা ময়দানে অব- 
'শর্ণ হবেন। এবং তারপর থেকেই গ্রাম 
গ্রামান্তনে অন্টবামের প্রযতানাধরা একই 
সো সি [পি এম-এর ও রাজাপালের দুও- 
সাহসেয় মুখোশ খুলে ধরবেন । ইততিমাধোই 
জেলায় জেলায় দললশীয় ইউঁনটদের প্রঃ 
নদেশিও চলে গিয়েছে কেন্প্রভিত্তক এ 


খন, 


৬ ঠে। 


সকল দলের প্রণততনাঁধদের নিয়ে কাঁমাঁট 


অম.ত 


কয়েকটা সভা-সাঁমাতি জন্য? যাদ 
আন্দোলন হয় তবে ত কয আরও মজ- 
ধ্যত হতে বাধ্য। 


ঘর গোছানো কাজে ব্প্ত হয়ে প্রা 
জেলায় সংগচশাকি মজবুত করার প্রচেষ্টা 
চালাছে। দুই কংগ্রসই বর্ধমানের ঘটনাকে 


মূলধন করে ইতিমধ্যেই খ্নকটা আসর 
জাঁময়ে নিয়েছেন, সংগঠন কংগ্রেসের নেতা 


পূ্বতিন মুখামন্তী তি সরাসার জনতাকে 
তাঁর ভলষাংবাণশর কথা স্মরণ কারঃয় 
দয়ে আদশগিত লড়াইয়ে নেমে পড়েছেন! 
স্মরণ গাকতে পারে যে, ৯৪ শতি 
কথনে, একঘোহগ কাজ করাতে পাবে না 


বুল শ্রীসন হরি নর্কচনঈ বকুতায় জন- 


কের ফ্ুম্ট 


পতি 
+ 
1 


সাধারণত সাবধান ভাব 


টপ 0” বশ্হ। ৫ 21 পবা) জা 
4৮৮ 1 
[7 ভা তেকি 2 


পন 
বন্তবা পুন 


রী রে এ 
লি ০ ও এতাখ 
৩2 তি তম পরশ রা পাড়ে স্াা রঃ 
হাতত তলা মালে ২, ৬৭ খন ভে) তা কু ৪ ৮ 
রি 
৯৫71 ০ ৮৫:৯1 ৮ এ নর এছ দে 
শা বহাগিসতকি পাল প্রা তিহচার হঙ্গার 


চেটটা চলাচল । অন্যিপিকে শাসক কহ 
সি পালের নেতারাও সবন্নি কঙাত গন ও 
সভালমত ইভা দ কারে কি পূর্ণতা 
দুলরু সংগাগন্ক কাঠাতম গড়ে হতালার 
জনা আপ্রাণ চেষ্টা করছেন । ভাঁদের একজন 


টি 


নোঙা এ) প্িথিশির কির 


ক) 
চলেছেন । 


রায় দলের 


হিরা ০2০০ পা ৭ ১০ 
লা কি ড্োবিশকাোনি হিতত 


কাজা শোঝা যাচ্ছে, বিগত হনিব্চান কং- 
হস প্চমবাংলায়  বিপাযসিত হলেও 
ইদদাডিসর নতুন উদাম ও উলোগকে 
সম্বল করে আবার দলকে প্রতিষ্টা করার 


সি 
না তকেই  মরণপ্ণ  সশ্রামঘে আতা 
হয়েছেন । উিদ,পি ক ছাত্র সংস্থা গড়ে ওঠার 


ধঙে কংহেল কে আস স্িকিত রা চে 


থাবা আশাও তপাখণ এত ত ৮ 
৪ | 
প্রুঁতিাযক লালিত তনভাবক্লির বতুতা তত 
টির বারা 225 8 রিনি 
তাত এ প্রবিক প্রতিহত ৫৭ কই মে হয়, 
নর » ভাত ৪১ ৬ পক 
চু রি ৪ এব পু] 51২ 3৬১ নব কিন 
লড়বে ভিলা প্রসততি হুল | 'কল্তু চর 
সহী ১৯ ১১ সপ লিক পাকা মালি) ৮৫ 
হি রাডিহ তা! যু কানা মুহমতত 
ক্ষান্ত ৭ ক খত পি টস রি, 
তত রা চিক মাড় চনত শাতর। 


করছ স্ল্ত যে রাজাগাল 
পাঁচজন 
ছনয্ত তখন আনু 
কাথা উষ্টতিই পারে না। 

€ যখন ভেংউ দেওয়া হচ্ছে 
না তম ভি বোঝাই যাচ্ছ, নকাচন মোটেই 
আসন নয়।  অনাদকে চিফ সেক্টর 
নযোগের বাশাবে একট বিষয় সংস্পপজ্ট 
হয়েছ ষ ীসকমার মজককে পুরোপুের 
ভাব এ প্ছে বহাল করা হয়ন' কারণ 
যদ নতুন মান্দুসভা আসে ভবে জীমশাত্ক 


মৌল রে মহাশয়কে ত আবার স্বস্থানে 


এ ক পিজা ক হাত 
শ্রী ক তাসবে তা পে ফায়ার উপ্প- 


সলভ ফুখন ই হালা, 


গঠনের জন্যে। এত প্রদ্তুীতপর্ব শুধুই কি ফিরে যেতে হবে। এই সমস্ত ঘটনা থেকে 


৯৬৭ 


মনে হয় কেন্দ্রীয় সরকার নতুন একটি 
সাল্মসভা গঠনের প্রন একেবারে নস্যাৎ 
করে দেন 'ন। সেই অবস্থার জন্য সম্রস্ত 
রাস্তা পারজ্কার করা আছে। 

অন্যদকে প্রন হচ্ছে, মন্তিসভা হলে 
কোন কোন দল এই নয়! মান্তুসভার শারক 
হবেন? প্রসঙ্গাত উত্ল্রখ কলা যেতে পার 


যে, কেরলের সাম্প্রতিক দ্ট উপনির্বাচনের 
ফলাফল চোখে অউ্ল দিয়ে দেখিয়ে 
দিয়েছে যে সততা নিচ্চঠার সঙ্গে কোনে! 


কমসিডৌ রুপায়ণ করতে পারলে জনতা 
সেই দলকে বা গোঙ্ঠীকে তার আশখকাদ 
থেকে বণ্ত করে লা তাই তেরালায় 
কমানস্ট নেতা শ্রীঅভাত মেনন জয়লভি 
করেছেন। কিন্ত আরও আশ্চযের বিষয় 
এই যে শাসক কগগ্রস প্রাথশি মাকসবালী, 
দ্র ধা টিতে আক্ুমণ করে তাঁদের পরাভূত 
করে বিজয়ীর বরমলা [নেয়ে এসেছেন। 
একথা সত্য, নয়া কেরালা মন্ত্সভার প্রত 
কংংতসর সনথন আত । 
এ 51 কয় 


সবর্কাপের কাজক তম: সন্তু 


কাগ সি 


তাঁদের সহধাতী শাসক কংগ্রেসকে পযন্ত 
আশনর্বাদ লাভে বন্ছত করে নি) দই 
উপগনপ্িচানর ফলাফল ত্য এক সাদা, 
প্রসারী  রাজনতক প্রতিক্কয়ার  সহ্ট 


করছে তা বলাই 
পণহচযবঞজ্পার চিল পি এমতক বাদ দয় ফাকা 
সরকর গঠনে এতদিন নলাজ ছিলেন এক- 
সকরচুলর উপ শিবিছিন নিশ্চয় তাদের 
আশলিবদ্ধ মুসল 


দলঙ্ঞা পূনরাণ খুলে 
পার বে ধুর ছুনওয়া 


যেত চ৫85081 
মাক্সিবাদশদের শঙ্কু ঘাঁটি পুধমন পাশ 
বম্তলা, তামন তকরাজা ও । কারকজ্ই পশ্চিম 
বাংলার মানুষ যঁদ নতুন প্রতিশ্রুত কালি 
কর হত দোখে, ভাবে ভরা তকরালাবাসশর 
মতই তে এনাদয আসবেন না, একথা ক 
কর বলা ফাযও 


কথার আছে পেটে ক্ষিদে মুখে লাজ । 
আধা পশ্চিম বাংলার 
রি ছু টন দল পড়েছেন, যার 
ফলে তারা ইচ্ছে থাকলেও এগৃতি সাহস 
করছছলন না। নেপথ্য কথা বলুন 
হুদখবেন £ক রকম মানসিক ঈবন্দেব উর সমস্ত 
দলগল ভুগছেন যা হোক, কেরলার 
উপনিক্বাচনের ফলাফল নয়া গচক্তার পন্থ, 
প্রশস্ত করে দেবে বলেই মনে হয়। বাংলা 
কংদ্গ্রাস ও কংশাস শাসক দালর মধো যদ 
স্যতাই কোন কথাবার্তা হায় থকে তবে 
তা নয়া মন্তাসভা গঠনের কৌশল ঘনয়েই 
হয়েছে । কারণ, বাজ্ট্রপন্ধতর শাসন বজায়" 
থাকলে রাক্তনৈতক দিক থেকে খুব 
সাঁকধ হায় দা সরকারকে হাতয়ার করে 
এগুতে পারলেই প্রভাব যাড়ে। শত 
ঘশবরও ধিবপরস্তি করে দেওয়া ফায। 
ভারতবর্ষের সবত্িই তাই নৃতন সরকার 
শশানের প্রপ্চন্টা চলছে, পশ্চিম বাংলার 
ব্যাতরুম ঘটবে বলে জনে হয় মাধ 


১.১ শি 8 পি ক পতল ০ ০৯ ৯৩ এল পিই ও এত হত ৭ স্পা ৪৯৯ লতি 





পাশ্চমবশোর প্রসা এখনও পার্লা- 
মেন্টের সদসাদের অনেকথান মনোযোগ 
আধকার করে রেখেছে। পশ্চিমবঙ্গের 
প্রসঙ্গো সম্প্রতি যে বিষয়টি [বশেষ 
প্রাধান্য পাচ্ছে সেট হল এই রাজ্যে 
নকশালপল্থধদের কার্ধকলাপ। প্রাতাদনই 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে নকশালপল্থশদের হামলার 
খবর আসছে । আজ বশ্বাবদ্যালয়ে, কাল 
গান্ধী সাহত্য বিক্রেতার দোকানে, তার 
পরের দিন কোন কলেজের অধ্যক্ষের ঘরে 
অথবা কোন স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
কামরায় এই চরমপল্থীরা যে হামলা 
চালাচ্ছেন তাতে লোকসভার সদস্যরা রশীতি- 
মত উীদ্বগন। সবশেষ গত ২২ এ্রাপ্রল 
লৌননের জদ্ম-শতবার্ধকীর দিনে নকশাজ- 
পন্থশরা বিরাট 'মাঁছল করে তাঁদের শাস্তি, 
শৃঙ্খলা ও চমৎকার পাঁরকজ্পনার যে 
পারচয় দিয়েছেন ও [িবশেষ করে তরুণদের 
মধো তাঁদের প্রসারের যে প্রমাণ রেখেছেন 
তাত কলকাতায় ও নয়াদল্লীতৈ অনেক 
চোখই কপালে ওঠার উপকূম। একথা এখন 
অনেকেই বুঝছেন যে, পাশিমবঞ্ছের 
ঘত্তফ্রল্ট সরকার এতাঁদন যে রকম বুঝিয়ে 
াসছেন নকশালপল্থশদের শান্ত তার চেয়ে 
বেশশ। 


সমস্যাটার সামনে পড়ে এ বিষয়ে 
কেন্দ্শয় সরকারের মনোভাব ক্রমেই কঠোর 
হচ্ছে বলে মনে হচ্ছে। িছাদন আগে 
পর্য্ত্ড সংসদে এ বিষয়ে প্রন উঠলে 
জ্বরাষ্ট্রসন্্ী শ্ীচাবন এমন একটা ভাব 
দেখাতেন ঘন পশ্চিমবত্োর  নকশাল- 
পঞ্থশদের নিয়ে তাঁর খুব বেশশী মাথাব্যথা 
নেই। নকশালপল্থশরা যে আইন ও 
হাঙ্খলার পক্ষে সমস্য হয়ে দাঁড়াচ্ছেন, এই 
গ্রশকাঁতও শ্রীচাবনের বিবাতির মধ্য পাওয়া 
সভায় ন। ভিন বরং এটাকে রাজনৈতিক 


সমস্যা £হসাবে গণ্য করার কথাই বলেছেন । 
আর যদ নকশালপল্থদের দমন করার জন্য 
[বিশেষ আইন করতে হয় তাহলে বিরোধী 


পক্ষ থেকেই সেই আইল করার প্রস্তাব 
আসুক, এই ছিল শ্ররীচ্যবনের বন্তব্য। 

?কন্তু পর পর ঘটনা ঘটে যেতে থাকায় 
স্বরাষ্ট্রমল্গশশর সুর বদলেছে। ১৭ এপ্রল 
লোকসভায় বিবাতি 'দয়ে তান স্বীক'র 
করেছেন যে, নকশালপম্থখরা পাশ্চমবন্পোর 
পারস্থিতকে সাংঘাতক করে তুলেছেন। 
এই বিবৃতিতে যদিও তিনি আবার বলেছেন 
যে, নকশালপল্ধীদের চ্যালেঞ্জট আসলে 
রাজনৈতিক, তা হলেও তান সঙ্চো সঙ্গো 
একথা যোগ করেছেন যে. যেখানে যেরকম 
প্রয়োজন সে রকম ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
হবে। তান একথাও বলছেন যে, তরুণ 
সারা কেন নকশালপল্থশ আন্দোলানর 
প্রাভিট আকৃম্ট হচ্ছেন সেটা খুজে দেখার 
বষপ্য় তান শিক্ষামন্ত্রীর সঞো আলোচনা 
করবেন! 

সপ্তাহের শেষ দিকে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইীন্দরা গান্ধী "নয়া" কংগ্রেসের পার্লা- 
মেল্টারশ পার্টির কার্যানবাহক পাঁমাতিতে 
ইাঞাত দয়েছেন ষে, নকশালপল্থশদের 
কার্যকলাপ দমন করার জন্য আইন করার 
বিধয়ে তাঁর সঙ্গ স্বরাচ্দ্রমজ্তশ ও আইন- 
মল্পর আলোচনা চলছে। 


এদিকে মাদ্রাজে সাংবাঁদকদের কাছে 
প্রধানমন্মী বলেছেন যে, সরকার শুধু 
নিজেদের চেষ্টায় ঘনকশালপঞ্থশদের কার্য- 
কলাপ বন্ধ করতে পায়বেন না। হিংসাত্মক 
কাজ তখনই ব্ধ করা সম্ভব ধখন 
জনসাধারণ তাঁদের দায়ত্ব উপল্ধি 
করবেন। 

প্পুপনোদ কংগ্রেসের ওয়াং কামার 


আধবেশনেও নকশালপল্ধীদের কার্যকলাপ 


সম্পর্কে: আলোচনা হয়েছ | পসঙ্াান 
মহীশরের সদলা ডাঃ নগাপপা  আলভ। 
বহলল্ছন যে, নকশালপল্থীর, যেহ বে জিবন 
শু সঙ্পত্তর “বিরুদ্ধে হামলা চালাচ্ছেন সেটা 
ক্ষধ করার ভুনা কেন্দ্রয় সবকবের বাবস্থা 


আজ ,. প্রেস িক৯ 20 কা এ 

আবলম্লন্দ করা ডভাচত £ পারলো কংশ্রুচসর 
০ ০ রা টি 9. 
ওয়াঁকাং কামটর এই সভায় গহাতি 


প্রস্তাবে অবশা নিয়ত কংগ্রসের বিনযদ্ধেই 
আঁভুযাগ এনে পলা হয়েছে যে, শসক দল 


কথ ৬ জিন 


4 ০558 
পভ বাজার সলুবাতরিল তিল খল হাসি 
উদ্দেশ্য রাজনৈ তক কৌশল নিয়ে মস্ত 
"কা 5১,501 ধু 44 1 277 রি চে 
পে।ক।এ বি 2 টিবি পিজা নি দন ক 


চঘলত্য় ওয়ার সা পাচ্ছ । 
্ধ 

“নয় কংগাস দল বাজ 
সরকারের পতন ঘটাবার পজ্টা করছে, এই 
অভন্মা্ অস্তীকার কারিছেন। প্রধানমন্ত্রণ 
্লীমতখ ইচল্দরা গান্ধি । [তিল বলেছেন পয, 
'পাভল রাজার সরকাদুর পতন ঘটান ভদি 
দুলর বাক্ত নয়) তাঁদের পেজ্টা হাল এব কার 
হারা [নভে দল শাক্পাাদ্ধ করাত পারব । 
কিছতেশয় সরকার তরফ 'থিতক তাঁরা বিভা 
বাড়ে 'বভল দালর সরকারের সঙ্গ 
সহপ্ষাগাতা কারেছেন । 

ঘকল্ত প্রধানহালশি মাত পঙলন না কেন, 
এই সশ্তা্হা গাজিল্লান্ট যা ঘটল হাত আনা 
দল্ল কৃর্তক পণরচালত সবকারগএলাকে 
ঠেলে ফেল প্দওয়ার আভামাগ তরি দললর 
দবরুদ্ধে উঠালই। 

গুজরাটের ঘটনায় অবশ্য নিয়া” কংশ্গ্রস 
দল 'সামনাসাম'ন নেই । কিন্ত এট ৪ গোপল 
নেই যে, সেখানে প্রধান বাোবোধী  দজ, 
[হিসাবে স্বতন্ত্র পার্ট “পুরনো” কংগ্রেস 
দল থেকে সদস্য ভাঙয়ে নেওয়ার যে চেষ্টা 
করছে ভার 'পছনে “নয়া” কংগ্রেস দালের 
প্রশয় বা সমর্থন আছে এবং স্বতক্ট পাকি 
এই চেস্টা যাঁদ সফল হয় তাহলে তাঁরা 


রাজা 


পুকষার, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


“নয়া” কংহেস দলের প্রতাক্ষ অথবা পরোক্ষ 
সমর্থন িয়ে শ্রীহতেষ্দু দেশাইয়ের ম্জ্- 
সভার দবকঙপ আর একাঁটি মাল্পরশভা গঠন 
করবে। 


পাজরাটের এই রাজনশীতির সপ্গে অবশ্য 
সর্বভারতশয় স্বতন্ত্র পার্টরশ কোন যোগ 
নেই। পার্টির সবভারতশয় নেতারা 
“পুরনো” কংগ্রেসের সঙ্ষো ঘাঁনিজ্ঞচতা বজায় 
রেখে চলতে চান এবং শ্রীহতেষ্দ্র দেশাইয়ের 
মল্লরসভাকে অপদস্থ করার ইচ্ছা তাঁদের 
নেই । অথচ, পনয়া” কংশ্েস দলের সভান্পীত 
শ্লীজধাজশীবন রাম যখন কিছুকাল আগে 
গুক্তরাত্ট এসে বিকজ্প শল্কিসন্ডা গঠনের 
আহ্হান 'দয়েছালেন কখন গুজরাটের 
ঙ্লতন্ল নোভা ভ্রীষসৈ ইস দেশাই: শ্রীরামকে 
তাঁর “বচক্ষণভার” জনা প্রশংসা করে- 
দছালেন আর গহজলাট ধবধানসভায় স্বতন্ত্র 
দাল্লের নোভা ভীজয়দশপ পিং খালাখাল- 
ভাল্লই পুরানো” কাস থেক ইলপানাসান্া 
সদঙ্াদের দল্গ ভাঙুহে আনার চে্টা 
কর্তন । জ্রীদশাউপ্ক সনাতন চল থাক 
শহাড়ন কলা ভতয়াক্ । তাঁল "লল্লদ্ধ প্য-সল 
শাশাগি এপস সশতিক্গাল আপা এটি 
হল এই সস, নিলা কহাবোতস জগ তাত 
প্চাতসসস্হা লগিন হিতিশলার পদশাটী সস সাললালপল 
জাগা পচে হালি পাগাটা ললিতা 1 লৌটাক জা 


সালা লঙ্কা তয় জরীিগদগিপ ইসিও শীদশাউিপ 


দে 
*৪টি পগাপ্প আটতাগলাল | কাল পদক 
চস লকাতালপ চল পডশা টি পপি ॥ সানি ও 
এটা পপরচলাল লগ সলাালাসিত শাল 


পলকদ পিল লিগ মাই পঠাল লা তজল 
প্াটিটিল পা ললাটি শ্াহা, আতাঙাক লাল শাহ 
্গাংশা দপ্কোলা?ি  জচাতাসদ  চাতলাসাভাগল 
সাল শাল জন পাছা তপতি টা পদটি চাদং 


ঘসা চে এখটাক্ষাা 0 ও ডি এপ হত কাই 1 


এয) ৮৮ তর ভাতে পিছ ১৩ হে কিল ক্র 
প্রা াহহদি দমিয়ে মু হলিসি ভাল সব] 

০ ৮ ১০১৪ এ. ৮১6 রর 
সশ্হয সংকট তপিখা দা তারি দল থেকে 


নর এরর ৯ তা টি 
চঙ্লদকর সালা তল হা যাওয়া ফাল । মেতে 


তন সালা তিদর দলাতা হাল সংবাদ 
লাবাল ভালা সপখকারের জাজিপত শাদুয 
ছালেনা আলে থেকে এই খবর য়ে 
“পুলানাগ কংগ্রেস পথের উপর পাশাপাশি 
1. 


লা খপ শুড়গ বসিয়ে লেখ তাদের 
আটিকালার পট কারন | কত ত সাহাজন 
লদস্সাল দল কানু স্পিকারের 
বাডশীততে এগ পেশী্ান। পৈশছবার পর 
একজন ুলল বাসন। তান বালন যে 
জাঁদক দয় কোর কার দল ভাঙান তাচ্ছ। 
দপশকাদরল সামলনই সদসাদের মাধা ধস্তা- 
ধা্সছ হয়া একলানর জামা হিপ্ড় যায়) 
ই হোক, ভয়ন্রন সদল্য জানান যে, ভারা 
ল্গ্ম ছেপ্ড় দদাযশ্ছথন এসং সপশীঙার যেন 
কাদির জনা িদালশয ল্ীকে বসবার বাবস্থা 
কর দেন। তারা স্পশকারকে অনুরোধ 
করেন ল্য. সপখকারের বাড়ী থেকে ফিরবার 
সময় তাঁদর যেন পু্সিশ পাহারা পদয়ে 
ঘনয় যাওয়া হয়। স্পশকার : পৃলিশ 
পাসালাল আনুরোধ করেন । পালিশ আসতে 
স্পরশ হওয়ায় স্পখকার নিজেই গাড় কলর 
সদকাপ্দর শ্লীকয়দীপ সিংএর লাংলোদহ 
পেশীঙছে দেশ 1 দল্তাগশীরা সেখানই 














৯৬৯১ 








নববষ সংখ্যা 
১৩৭৭ 


গজ্প সংগ্রহ 


যাঁদের লেখা থাকছে 


অতীন বন্দোপাধ্যায়, অদৃশশ বর্ধন 
গৌরীশঙ্কর ভত্রাচার্য, জ্যোতারন্দ্রু নন্দশ, 
নবেন্দু ঘোষ, পরিমল গোস্বামণ, প্রফুল্ল রায়, 
ঘটক, বিমল কর, বুদ্ধদেব গুহ, ভবানস 
মুখোপাধ্যায়, মাতি নন্দী, মহাশ্বেতা দেবী, 
মিহির আচার্য, যশোদাজশীবন ভট্রাচার্ষ, 
রবপন্দ্রনাথ মৈত্র, রমাপদ চৌধুরী, শচশল্দুনাথ 
লক্দ্যোপাধ্যায়, শিবরাম চকবতর, সম্তোষকুমার 
"ঘোষ, সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়, সোমেন চল্দ, 
সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, সৃমথনাথ ঘোষ, 
সুশীল ক্তানা, স্র্ণকমল ভট্টাচার্য, সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ, হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । 


দাম দু'টাকা 
পাতা বাড়ছে 








আআ: 
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[»দ ছর্থ, ০১ লগা 





পুয়ছেন। ভ্রোসং একটি দেশশয় 


রাজ্যের রাজা )। 


প্রাস্তন 


এই ছয়জ্ঞন দলত্যাগ করার পর ১৬৭ 
জন সদসাঁবাশ্ট গুজরাট বিধানসভায় 
“পুরনো” কংগ্রেসের স্ম্থকিদর  সংখ্য। 
দাঁড়াল মাত ৮৬ জল । আর্থাৎ আর মাত 
ঘতনজন দল ছাড়ল্রেই বিধানসভায় মুখা- 
মন্ত্র দূল সংখ্যালঘু হায় পড়বে । অবশা 
“নয়া” কংগ্রেস দলের সাহায্য না পেলে 
ঈষ্তজ্ল পাঁটর একার পক্ষে গুজরাট কোন 
পাল্টা সরকার দন করা সম্ভব নয়? 
সংবাদে প্রকাশ যে, গুজরাটেপ্র নক? 
কং্গাস দলের নোতা শ্রীকাল্তিলাল খিরা 
ইতমন্ধা িযেশিতে গিয়ে প্রধানসন্তত ৩ 
অন্ানা নেতাদের সা বিকজপ মন্তিসভা 
পাগানল সম্ভাবনার বিষয়ে কথাবাণ্তা বলে 
এ্াসল্ছন। 

গুঙ্রাউ গ্ধানসাভার কাতজট অংধলেশন 
ভসমপ্ত বেখ আনণদন্টকাতলল জনা 
গুলহলশী করে দেওয়া হয়েছে। িরোধশি 
পদ থেক এই উিদ্ধান্তের বিরুল্ধে হাই- 
কোট মাঙ্গলা লুজ করা হয়ছে | সপশীকাত 
লিন হয, ততগ্জা এই মালায় কান রকম 
জলাবাদাহ বরেবেন না এবং এ টবষয়ে 
তিনি তা অশ্যাহা করছুবন। 

স্পশকালের এই ঘোষণার ফুল গংস্রলানট 
'আইনসভার সাজা আদালদশল এশা সঙ্মখ 
ংগ্রাম বাধার উপরুম হয়ত । 

ক 
আর একটা ঠান্ডা 


হ্‌ 


শড়াই ইনতধা 


দি 


জন্ম উঠেছে স্্রধন কোটেরি সঙ্গ পানী 
মেম্টের | পুশির শঙ্করাচার্য সংকাধত একটি 
মংমলার আপীলের শুনানস হাচ্ছল সুপ্রীম 
কোটি এই আপসীলের মামলা সম্পকে 
লোকসভ'য় কয়েকজন সদসার কাছে 
নোটিশ গিয়েছিল । নোটিশ পাঠািয়ন্থিল্পেন 
সুপ্রীম কোটের অফিস। লোকসভার এ 
সদসাতদর কয়েকাটি বকুতা সম্পর্কে এ 
নোটিশ দেওয়া হংয়াছল। 

উত্তেজনা 
বললেন যে, 


এই প্রসন্গে লোকসভায় তগবর 
প্রকাশ করা হল সদাসারা 
তারা সমতায় যে-সব কথা বলেন সেগল 
স্কান মামলার বিষয়লস্ত হত পারে না। 
এটা লোকসভা স্দসাহদর লারিসশম তাপকার” 
এন এইী লাশ আকারা সহব্ধানের 
ছ্বারাই সলগকাছ। 


খা রি ০০৮ কক. ৫ 
নমন্ীী আ্রাগে হল হমননও সদা, 
দেল অভিছত সমথনি করলেন। সপসকার 


আদালহতর সমন 


সগ্তাশললট সদসাতা ঘেন 
অগ্রাহা কারিন। 
রি হব হা পাল সল্ট ৫ 
লয় আলোর সময় কেহ জা 


উপ্ল্রথ করলেন না যে. সদসাদের কাছে যেটা 
ি 
একসছে তসটা ভন্দালততর সমন নয়, নোটিশ 


বুঝ টসিলন লা । ভিন বরং একথা 
বললেন হে সবক পক্ষ থেকে লাকসন্ডার 


রি অর্ানানরিলে পনি এ 
সদসা তত গত্াত  ভাপকার কথাটা 
আদালতকে বয়ে বলা হবে। 


-০০০৯৯৯ জসিক 4:০ 


ভুলটা দোখিয়ে দিলেন ত্র আপশীলের 
মামলার দুই বিচারপাত-প্রধান বিচারপতি 
তেদায়েতুল্লা এবং বিচারপতি গ্লেভভার। সমন 
জাবশ হয় শবচারপাতর নামে । নোটিশ 
পাঠায় আদাললতর দপ্তর । এক্ষোতে চলা 
[নয়মমণাফক আপনা-আপানই দপ্তর থেকে 
এই আপশলের নোটিশ সংশলষ্ট সদাসাদের 
কাছে পাগিয়ে দেওয়া হায়েছে। স্বয়ং আইন 
হনে লোকসভার সঙগসাদের জুল বৃঁঝয়েছেন 
ন্প্প শচারপাতিদ্বয় ক্ষোভ প্রকাশ করেন৷ 
আযাটর্ন জেনারেল লোকামভার সদশাদেক 
ঘবশ্ষ আধকারর শবষয়ট তা উল্লেখ 
বরলেনই না, উপরক্ত্র তান বলেন যে, 
তান লেকসাভার সদসাদের কাজ সমর্থন 
করার জন্য আদালতে উপাস্থত হল ন। 

প্রসন্পাঘট যখন আবার লোকসভায় এল 
তিখন সদসারা এই বালে ক্ষোভ প্রকাশ 
করলেন বে. আইনমল্প্রশ তাঁদের সঠিক তথা 
দেন ন। জ্যাটার্ন জেনারেলের উীন্ততেও 
তাঁরা আপাতত জানালেন। 


আইনমল্দশ প্রাতশ্রাত শদলেন ফে, 
মামলার পরব্শ শুনাদশর দিন আযাটার্ন 
জেনারেল লোকসভার আঁভমত আদালতকে 
বুঝিয়ে বলবেন। 

গ্পীকার অবশ্য তার পর্ব নির্দেশ 
বহাল রেখেছেন । অর্থাৎ সংশ্লিষ্ট সপস্াযদের 


[তান আদাঙগতের নোটিশ অগ্রাহ্য করতে 
বলেছেন। ই ৫-৪-৭০ 





রাষ্পাতির শাসনে আমলাতদ্য 


পশ্চিমবঙ্গে যখন আত দ্বুতগতিতে প্রশাসনের জঞ্জাল পাঁরজ্কার করা দরবার তখন র্লা্জাপালের শাসনে আঁতিমলাপান 
সময় নষ্ট হল ওপরতলার আমলাদের নিজস্ব দ্বন্দহযুক্ধ মেটাতে । পাঁশ্চমবাংলার রাজনগীতক অচলাবস্থা তো আছেই 


সিন 


তার 
অথনীীতি নিদার্ণভাবে ক্ষাতগ্রস্ত। এ খবর দিল্লগর অজানা নয়। তাছাড়। এখাছন রয়েছ বিরাট বেলার সংখা করিব মান 


অসন্তোধ, প্রাতাহক আভযোগ এবং আরও কত কী। আশা করা গিযোডিল যে রাহ্্রপাতির শাসনেল ভানালে হাঢ়াতাড় তই 
দুর? ল্াজশাহলোতে হাত দেওয়া হবে। একটি সমস্থ, সুদক্ষ ও সৎ প্রশাসনের নজশর রাখতে করৃপিক্ষ এগ আসবেন । 
পিল্ড কোথায় কী রোম জহললেও নীরোর বেহালা বাজানোতে কোলনা বিঘ! ঘটে না। রাজা রসাততল যাক, আগে আমলাদের 
মানভগ্তন হোক । তারপর দেখা যাবে কীভাবে এই আবর্জনার আদ্তাবল সাফ করা যায়। 


রাষ্্রপাতর শাসন এই প্রথম কোনো রাজ্য চালু হল না। আরও বহু রালেো এলাটদকবার বাগইপতির শাসন প্রবতনি 


বর হয়েছে । রাঙ্পাল নেই আমলাদের সহযোগিতায় সে-কাজ চালয়েছেন। এখানে দেখা গেল রলাপাহলের জানা 
বয়েকজন উপাদেগঠা রি [গ করা হল। উপদেম্টাদের মধো কে মুখা হবেন তা পি প্রকান্ো বালান বাদ শলু ভয়ে গোল । 
এ চালা শপ কলিকাহাতেই সঈঘাবদ্ধ রইল না। দিল্লিতে চিলল দরবার । ক্ষুষ্ম আমলানা সবলাষ্টনলেসি গ্রপানহশ্তি, এমনকি 


বাল শবিও শরুণাপহ হঙলন। লাজপাল রইলেন নীরব দর্শক । ভাথচ সংবিধান তু তনুমাযী রাজপাই হতলল বাছ্রপাতির 

খা প্র তানাধি। ইতানিই পাহট্ুপাতিকে বাক্ষোর ব্যাপারে পরামর্শ দেবেন] িকল্তি এক্ষেত্রে হল বিপরিত দল থেকে ঘন ঘন 
'পাদেশ আসতে লাগল । এবং অনিচ্ছাসাকও বাজাপাল এই আমলাত্নন্তিক বিতর জড়িয়ে পড়ালন। তহ সব কাত লারখাশার 
পর টা জি ঘনিসুক করা হল পলিরই পরামশে। তারপর দেখা দিল মৃখাসচিব য়ে লিল হাখাসগচলের উামেদার 
মান, [হান দিলি থেকে তাপ মনোনয়ন পাকা করে নিয়ে এলেন! স্রভাপতই বাজপালের মত শেষপযছিত টিকিলু না। 


চে 
ঠা 
ক, 
তত 


নি 


রগাপলকে সাপয়ে তাঁকে অধথা এক বিড়ম্বনার হাত থেকে রক্ষা অর্া। তা কিন্ত হল মা। াজপালঞ প্ুইলেন অথচ দাল্পির 


কথাই শষ কথা ইল) এই অস্বস্তিকর অবস্থায় কাজ কন সুষ্ঠুভাবে হবে ও এ নিয়ে ইতিনধোই সন্দেহ দেখা গদায়েছে। 
গহাকও:৭ মাদেব যাতায়াত আছে তাঁরাই বলতে পারেন যে আমলাদের এই স্যায়ষহ্ধর চাপে পাড়ে হহাকরণের কাগক্র্ 


এহপুক্গাতি প্রাপ্ত হয়োছে। বড় আমলাদের মধ্য যা চলছে ভাব প্রভাক হা নিচের দিকে পড়াবই । লি *ই সলাবস দফতারে 


যে চা ৪ রঃ ৮ € 
কঙ্গকর্য প্রায় অচল হয়ে গিয়েছিল। তখন যুক্তফ্শ্টের মন্তীদের মাপ, কলহকে এর জনা দায়ি কার আসলারা নাচ 
বচ্ছানশল । 1কন্ত এখন চো মক্ষফণন্ট ক্ষঘতাষ নেই । আমলাতন্লের আমলে এখন কাজে হলক্ড না কার দাম ৮ ছেলশার এই আাবসথায় 


৪ চে নি ৰা ১, সপ ৯৪০ এটির নাকে ৭ ৪৪ র ্ি “ছস-..-০১] 2০ ০ অসম ১৯-৭,১০০০ 
এক্ষেলে দিশ্লির উচিত ছিল এত সব গবতর্কো না গিয়ে হয় লাঙপালের পরামর্শ অনু্াদন জলা নয়তো এই ॥ 


চাকুরশগীলপ আমলাদের মাদার লড়াই যুকজজফ্রণ্ট আমলের শারসগ লড়াইয়ের চৈয়ে কশ মারাহল নয়। কিন্তু এটা তীর ৃ 
লুঝছেন না কিংবা বুঝলেও তা দূর করার জনা চৈন্টা করছেন না। | 1 
প্রশাসনযল্দে যে বিরাট গলদ বাসা বেধেছে তা পশ্চিমবঙ্গের £ভাজলেলস কামিশনের রিপোর্টে পারগকারভাবে ভুলে 


ধরা হয়েছে। সরকার আফসে দুর্শাত ও আইনবির্দ্ধ কাজকমেরি জঁভাযোগ বহাঁদিনের। এজনা িচৃতলার কর্মচারীদের " 
অসৎ বাবহারকেই এতদিন দায়শ করে পদস্থ আমলারা নশ্চিল্ভ থাকতেন? ভিজিলেল্ন কাঁমশন বলেছেন যে. নিচুতলার 1 
কর্মচারীদের অসাধৃতা বা সরকারখ ক্ষমতার অপবাবহারের চেয়ে ওপরতলার প্রশাসনিক কতৃপিক্ষের চরম গাফিলতি ও 
রা অভাবই রাজাপ্রশাসনকে এতটা খারাপ জায়গায় এনে ফেলোছে । আইসুনর রচক্ষ: বা প্যালশের ভয় দেখিয়ে প্রশাসনকে 

ব সময় ঠিক রাখা যায় না। যাঁরা উচ্চপদে আসন এবং যাঁদের ওপর সবন্ময় কৃতিহি তাঁরা মাঁদ িনংজদের দায়িত্ব পালন 
না করেন, সতর্ক দস্ট না রাখেন, তাহলে নিচুতলার লোকেরা কার্তবো গাঁফলাহ ও ক্ষমতার অপবাবহার করতে উৎসাগহত $ 
ঠাবেই । ন্ডাজালেলস কমিশন বালেছেন, প্রশাসনের উচ্চপদে আধম্টিত যে সমস্ত ব্যাক সততা ও দধ্তার কথা বঙ্গলন এবং বর 
অপরের গপর দোষারোপ করেন তাঁরা সকলেই কর্তবানিষ্ঠার আদর্শ দৎটান্ত নন। তাঁরা যদ আন্তীরকভাবে কাজ করেন, যথার্থ 
তদারাকর দায়ত্ব পালন করেন তাহলে প্রশাসনযন্্'ট এমন বিকল হত না৷ 


পশ্চিমবঙ্ণের বর্তমান অবস্থায় ভিজিলেল্স কমিশনের এই রিপোর্ট পদস্থ আমলাদের চোখ খুলে দেওয়া উচিত! 
কল্ত তার লক্ষণ এখনও দেখা যাচ্ছে না। জনসাধারণের 'নর্বাচত সরকার যখন বার্থ হয়েছে তখন দেশের মানুষ বাষ্ট্রপাতির 
শাসনে সুদক্ষ ও সং প্রশাসনই প্রতাশা করে। তা যদি আমলারা পূরণ করতে না পারেন তাহালে সঙ্গাতডাবেই ঘনর্বাচনের 
দার উঠবে কারণ আমলাতোষণের জন্য রাষ্ট্রপাঁতর শাসন প্রবাতিতি হযনি। হয়েছে বৃহত্তর জনকলাণ ও দক্ষ প্রশাসনের , 
শজীর স্থাপনের জনা। 


সা টা 


৮. স্যান্ঞাকর পরবাতিত অবস্থায় প্রশ্নটা 
বোধহএ এইভাবে ৯] উঁচিত। সমাজের 
চোখে সাহাতাক কে? কতট,কু 2 সমাজে 


সাঁহত্যের স্থান কী? 


একদিন সাহতোর ক্ষমতা সাতি-সাত্য 
বহুদূর বিস্তৃত 'ছিল। সাহ'তা নানাভাবে 
সমাজকে প্রভ।বিত করত 
আলাপ মর্যাদা ছল। 'আনন্দমন্ত' 
“পথের দাবনা পড়ে একাদন আমরা ভারতের 
বহুদ্ধার্মে উদবদ্ধ হাত পারতাম, দেশপ্রেমে 
পীক্ষা নিতাম । কিন্ত সাহাতার সে আসন 
তাজ এদেশ-গাদশ কোথাও পাতা নেই। 
আপ্রকজন রুশোর নাল 
এলোয়জ পরে আজাকর ফ্রান্সের মানুষ 
ভোগের জখবন তাগ করে নিঃস্বার্থ দরিদ্র 
সেবায় ব্রতশ হবেন না আরা আদ্রক টম- 
ফাকার কাহিন" নতুন করে আমোরিকার 
শববেকশ মানৃষকে ক্শতদাস দবরুদ্ধে 
যুদ্ধে নামাতে পারাবে না। 
৮গ্রবশতে মান,ষ আর যা 
সাঁহতা থেকে প্রেরণা নিক্ে সং ও গ্রহান 
কাজে বুতশ হতে যাবে না। 


পারুত। লেখকের 
গোরা! 


আর্য 


প্রথার 
আজদুকর 
থেকে হ্বোক, 


আসালে সমাজের চেহারা এই 
শতাব্দীতে বদলে যাবে, নিয়ত বদলাচ্ছে। 
সমাজ আর সেরকম সরল নেই, নানা 
সমসায় জাটল হয়েছে তার আঁস্তত্ব । এই 
সন্গলতার অভাব ভালো কি ঘল্দ, বর্তমান 
সমাজ চতুক, কুটিল, ও হূদয়হশন কি না, 
_ সেসব কথা তর্কে বহার যেতে পায়ে, 
এখানে তা অপ্রাসঙ্গিক । আসলে, সমাজ 
বদলে শোছে একগা ষদ আমরা মেনে নিই 
তখন আমার জিজ্ঞাস্য, এ অবস্থায় 
চাইবার় কোন দ্বতল্প, স্থায়ী মলা আছে 
কি? সাহত্যিক এখন কোন সমাজের কথা 
বলবেন ১ গোটা সমাজের কথা? সমাজ কি 


আর গোটা ভাচছে, না থাকত পারে £ 
াতগ করেকাট দৌঙল নশীতি, স্থায়ী 


গলা সমস্ত সমাজের স্থির বিশ্বাস ছিল। 
(যেমন ধরা যাক দেশপ্রেম । আজ, এই দেশ- 
প্রেমের কথাতেই সমাভা বহ্ অংশে ভাগ 
হয়ে যেতে পারে। পল-গোত্ঠগ রাজানোতিক 
মভাদর্শে ছিল্লাভিত এই সমাজের কাছে এক 
দেশপ্রেম শব্দাঁতর ভিন্ন ভিন্ন অর্থ আজা। 
পাহাতাক তো এই হচ্ন্নভিতর সমাস্জ্রই 
জশব। সমাজের এই নাপারুণ ছল্লাভশ 
তাবস্থা তো তাকেও ভেঙে টুকরো টহকগো 
করে দেয় অথচ লেখক আর যাই চান, 
করো হয়ে মেতে চান না। কোন একটি 
জায়গায় যাঁদ তিন নিজের আধো বিশলাস 
খুখজে না পান তাহলে শাযবশবাসের 
অভাবে সংশয় তাঁকে কৃরে খাবে। এই সংশয় 


পপি ববি 


এনায়ে [তিন যাই লিখতে ফাবেন। ভাতেই 
তর গানে হারে জান সকলের কাছে 
পচতে পারস্েন না. আলোেভাঙগ মাঝ 
পাথইা খাঁর়জ তায়ে যাচ্ছন। অথচ 


স্াাহাভাকের শেষ উদ্দেশা তো আর কিছুই 
নয়, আক্ষরক উপায়ে সকলের কাছে 
পেপছনো ॥ 

সমাজ 'চরকালই ভালায়-মন্দয় 
লিয়ে এগোয়। তার কোন স্থখিতাবন্থা 
নেই! আজ যা কিছু হচ্ছে তার সবই 
খারাপ একথা বলা যেমন অসম্ভব তেমনি 
হা হচ্ছে সবই ভালো হচ্ছে একথা বলাতে 
না পারায় মধো প্রশাতয় অভাব লক্ষ 
করাও অনুচিত। স্বাধণনতার বাইন 
সচ্ছল পরেও যে দোশি জীদনধারণের উপ- 
(যোগী সাধারণ এক্সফ্লা মান আযমন্ত করা যায় 
লা, সে দেশে আঅসাহকতা দেখা দেওয়া 
অস্বাভাবিক নয়) কলর সই অসাঁহফু- 
তারও একটা চাঁরন্ধ থাক্তবার কথা। থাক 
না এই জনো, যে আতি নিম্পস্তরের রাজ- 


ন্ীত আজ আমাদের সমস্ত অস্তিত্বকে 
আচ্ছন্ন করে বরাখছে। সাহত্য-শিকষপ, 
মহত্তর বোধ, বাঁচার জন্য পাব সংগ্রাম সবই 
সৈই রাজনশীতর পাঁকে চলে যাচ্ছে। ঠিক 
ই অবস্থা এ দেশে শাবশ-বাইশ বছর 
আগে ছিল না। কি এদেশে, কি গওদেশে, 
রাজনশীতির প্রভাব যখাঁন এইভাবে সর্ব- 
গাসী হয়ে উঠেছে, সজনী শিল্প তাতে 
ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে। মৃূলাবোধ কথাটা এখন 
হাসাকর শোনায়। কিল্ত ক সমাজনখাত, 
কি রাজনশাত, মূঙ্যবোধ না থাকলে 
আধম্ভ যাই হোক না কেন) শেষ যে 
স্ঠু ও 'নার্বঘা হয় না তা বার নার 
আমরা দেখতে পাঁচ্ছ। মূলাকোধকে যখাঁন 
জশপ-ফাঙ্‌নায়ের মতো সুবিধাজনফতাবে 
ওঠানো-নামানো হয়, তখনই সমাজে 
সংকটের সময় ঘাঁনয়ে ওঠে । তখন ভাঙ্লোয়- 
মল্দয় তফাত থাকে না। গায়ের জোর ও 
জারপ্রচারে যাকে ভালো বলা হয় তার 
গুপরেই আমাদের চোখ থাকে, আর সল 
কছুই আমরা মন থেকে বাদ দায় দিই । 
সং ও একক শিজপপ্রচেম্টা, কোন ভালা 
নিঃসবাথ কাজ, আতখুতাগের  দষ্টাল্ত, 
কই আমাদের টোথে আর পড়ে না। 
গরু শিষোর সেই গল্পটি আমরা মলে 
করতে পাঁর। মহাড় ও সন্দেশ একই দামে 
'বকোচিছিল বলে গুরু, সে দেশ ছেডে 
পালিয়ে বেছে যায়। শিষা গুরুর কথা 
শোনোন। তার প্রণাম ভালো হয়ান। 


নে 


সাহাতাকদের মুশকিল এইথালউ। 
রাজানাতক হাওয়ায় সা্পা পালা দিয় 
জরা কখনো বামে, কখানো দাঁক্ষণে, কানা 
পরে, কথ্না পাঁশিমে ছৃটোছুটি করে 
'বড়াছে পারেন না? তাঁদের পক্ষে সং 
কিছ, দেখেশুনে হাই তুলে পাশ ? 
ঘুমিয়ে পড়া যেমন শল্ত, কেমান 
আঅলোকিক উপায়ে দশানন হায় কালাহালে 
যাগ দেওয়ও কঠিন। রাজনখাত ধা চায়, 
সময় যা দালশ কয়ে, বিশেষ দঙ্গ বা শোন্তী 
যা চায়, সবসময়ে তাঁরা ভা ধারে উঠাত 
পারেন লা। তাত্গ্াপকতায় ধা মদ লাভে 
তাঁদের বিশাস কম হওয়ারই কথা। বৃততর 


দেগধন ও সমাজের কাজে পেগে থাকাই 
সাতিহ্যিকদের, ধম । 
কিল্তু এই ভূমিকায় বোধহয় 


সাহাত্যকদের কেউ আজকাল দেখতে চান 
মা। হয়তো সাহাতাকরা নিজেয়া চান 
না। নিজেকে একটি জানাশোনা ছাঁচের 
ধা টৈিলে ফেলতে পারলেই সঙ্থা্জে 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। বহু কিছুর মাতা 
সাহদত্করাও এখন দলে-দলে। গোহ্ঠশীতে 
শোহ্ঠীতে, কামরায়-কামরায়। ভাগ হয়ে 


বাচ্ছেন। সৃতরাং তাঁদের কাছে আর পাঁর- 
পূর্গ সমাজের কথা শুনতে চাওয়া কেন ? 
সমাজই কা সাঁহাতাকের কথা শুনবে 
কেন? কফাথায়' লেই সাছাতাক ধাঁয় ষ্ঠ 
সমাজকে বাধা করে তাঁর কথা শুনতে, বায় 
কথা শোনে না সমাজের সে উপায় 
কোথায়? সে আদশই বা কোথায় 2 সম্পূর্ণ 
মানুষের আদর্শ ? কথায় আছে-যে 
ভালোবাসা পা না, গে ভালোবাসতে 
পায়ে দা। 


ভালোধ্াসা নয়, বাস্তবের আগশের 
কথা এখানে মনে পড়ছে। একপময়ে এদেশে 
বড় বড় মানুষ হতেন। তাঁরা অকপণে দান 
করে ফেতেম তদের । তাঁদের উত্তয়াধ- 
বারশযীও তাই সং ও [ববেকী হতেন। 
আমযাও তো পেক্েছিলাম অনেক । কিল্তু 
আমরা তার পারিধর্তে কি কিছু দিয়োছ 
সনৃজদের 2 বিবেকহখন ক্ষমতার লড়াই, 
শুধৃ কোনমতে নিজেদের স্বার্থ গুছিয়ে 
নেওয়া, এই যেন আমাদের একআাল কাজ। 
এমাঁন করেই আমরা সমাজকে পাঁতকল 
কারাছ, জাঁটল করোছি। 


ভাই মনে হয়, এই তাবস্থায় কারো মন 
কোন অখণ্ড, সম্পূর্ণ চেহারা আর নেই। 
এক এক সময়ে মনে হয় আমি আম তো, 
না আর কউ? আসলে আল্োোলন, সংগ্রাম, 
[ল্প, সাহতা সবই যাঁদ শিয়ে একটি 
'নাথল ধারায় না লমশে ভা হলে সব 
[কনুই অর্থহধন। এই পুরনো কথাটাই 
সামার কাছে তাদত কথা, আজো সমান 
সাঁতা। আজ পাঁথবীময় সমাজে-সমাজে যে 
গড়াই, আমার মনে হয় তা নৈতিকতার 
জনা লড়াইও বটে, এ লড়াই মল্যবোধের 
শড়াইও নিশ্চয় । বান্ত ও রাজনশতর 
সংকাটে পন্ড এই নোৌতিকতার প্রত্যাশাই বার- 
ধার ভেঙে ভেঙে যায়। 


সাহাতাক গ্রখন আর আত্মার কারগর 
নন। এই বিভন্ত ও 'ব্চাজত সমাজেশ তান 


আর পাঁচজনের মতো সামান্য একজন 
কমর্। সমাজের বিষয়ে মতামত জাঁনয়ে 
তান সংকটের মুখ ফেরান তাঁর 


সাধা কি? তা ছাড়া সমাজ বললে আমার 
শুধু বাংলাদেশের কথা মনে হয় না, গোটা 
ভারতবধষেরি কথাই মনে হয়। বাংলাদেশকে 
গোটা ভারতের সব্চগোে মাঁলয়ে দেখতেই 
আঁম অভাস্ত। এই মুহূর্তের বাঙালী- 
সমাজের স্গে আম বাদবাকশী ভারতীয় 
সমাজের হয়তো বাহরখ্গে কোন মিল 


অমতে 


খুজে পাই না, ্মঙ্ত আমলের মধ্যে 
একাটি মিল খুঁজে পাই। আমায় ধাঁদ মনে 
হয় একই সম্গে এই দুটোই সাঁতা, এই 
প্র ভাঙচুর এবং কালের মূখে খুটো 
গেবার চেষ্টা; এই জীবনের সর্বস্তরে 
রাজনশীতয় ছায়া আর সং ও 'বিবেকশ 
গানুষের শত হল্মপার মধোও নিজেকে 
বাঁচাবায় ছতাশ প্রক্লাস; চেশচয়ে পারা যাবে 
না বলে অশ্গত্যা নীরবতা শ্রেয় বলে বহু 
ভানের চুপ করে ধাওয়া; অন্যদিকে সমাজের 
জভাঙল্তয়ে। ঘাদের কাছে জীবনসংগ্রামের 
ভার্থ একমুঠো জ্ঞাত অথবা চশনাঘাসের 
গামা অথবা ব্জবা সেম্ধ এবং একাঁট 
ঘমোবার জায়গা, তাদের মধ্যে প্রবল 


৯৭৩ 


নোতিকষ্তা, সরলতা 53 দেশপ্রেমের অনু 
ভাঁত, এই সব 'িকছুই আজ একসঙ্গোই 
সাত্য। 


খাসা, সময় এবং সগ্াজের এত 
উললটো-পালটা আগ আধ কখনো দোখান। 
সমাজাকে কখনো এখন অঙগোর গাততে 
ছূটতেও দোঁখান। তাই আজকের সমাজ 
সম্পরকো সব কথা স্পষ্ট করে বাল অনার 
সে সঙ্গাঁত কোথায়? যার বিধায় বঙ্গব, 
আমার লেখা শেষ হতে না হতে সে 
হক্সতো অন্য কোথাও চলে পোছে। ভাই 
এই কয়াঁট স্পজ্ট-অক্সপন্ট িল্তাগ্প ছবি ছাড়া 
আমার দেঘার 'কছু মেই। 


ঞ 











অন্যান্য বংসরের ন্যায় 
এই উৎসবের মধ্যে এক পক্ষকাল 


১ মে থেকে ২০ঘ্রে 


সুলভ মৃঙ্পো-শতকরা ১২ টাকা বাদ 'দয়ে-রবীন্দ্রবাথের সমুদয় গ্রল্থ ও 
রধশল্দসাহিতা সম্বম্ধে [বিশবতার়তশী প্রকাশিত ও প্রচারত অন্যান্য গ্রস্থ 'বক্তয়ের 


বাবস্থা হয়েছে। 


যে-কোনো পুস্তকালয়ে সবসাধারণ এই সৃবিধা পাবেন। 


। পুষ্তকাঁবক্ষেতাদের প্রীতি নিবেদন | 


ধনাদ্ট সময়ে টা ঘাতে ক্রেতাসাধারণকে পুস্তক সরবরাহ 
করতে পারেন সেক্জম্য নি্ধারত আতারন্ত ক:মশনে ৪ মে থেকে তাঁরা এই কয়টি 
কেন্দে পুস্তক সংগ্রহ করতে পারবেন-- 


1বশবভারতপ গ্রদ্থালয় 


২ কলেজ স্কোয়ার । ফালকাতা ৯২ 


বিশ্বভারতগ গ্রল্থালয় 
২১০ 'বধান সরণশ 
কাঁলফাতা ৬ 


[বিশ্যভারতশ গ্রল্ঘনাবভাগ 
৬1৩ স্বারধামাথ ঠাঞফুর লেন 
হ্কাজকাতা এ 


জিজ্ঞাপা 
১৩৩এ রাসাধহায়শ আযতামউ 
কলকাতা &৯ 


বশ্বভারতখ শি্পসদন 
শান্তিনিকেতন 1 বীরড়ম 
দামোদর পুস্তকালয় 


২৪ বিজয়চাঁদ রোড 
বর্ধমান 


পিকা 'সাপ্ডকেট 
শোল মাকে 

গনউ 'দল্লশ 

ভারতশ ভবন 


শাবষ্দ মিত রোড 
পাটনা ৪ 


সান্যাল ক্লাদার্স 





কতাঁদন ফেটে গেল॥ 


তপন শিংহ 


কতাদন কেটে গেল 
কত সূর্য ডুব্স আর উঠল, 

কত জ্যোৎস্নার ্লাবন এল আর চুম্বন করল 
নঃসশম আঁধারের অধরে। 


খুজি কাকে জানি না, 

জান না কি যে চাই, 
সমুদ্রের কলরোলে চাপা আম- 

বছ্ধ বায় অন্ধ আখ 
রানি রান শব্দতরঙ্গ। 


স্তব আমার স্তব্ধতার 
ধ্যানগম্ভখর নৈশব্দের পরপারে । 
(বিমূর্ত কঙ্পনার নানা রং নানা ছবি 
এল, মিলাল 
হাসল, হাসাল 


তারপর ডুব দিল 
গহন অরণ্যের আধারে । 
তবু শুনতে চাই তাদের কথা 
গনস্তব্ধতার ওপার থেকে। 


দ;ট কাবতা ॥ 


প্রাতণক্ষা 


কখন সময়ে হবে 


সপন্তাপ।। 


ভয়ের ভিতরে ডুবে যায় 

তর্ঘপ্রিত্যাগত যাব্রশভরা নৌকো মাঝগাঙে নশ্চহ গাহন 
তেমাঁন আমাদের বৃক ভালবাসা দিতে দিতে 

আচমকা বিচ্ছেদের প্রাক-মুহর্তে দেখি 

বস্তু ও ফেনায় সন্ত তিমির বিরাট মুখে 
[বদায়স-বালাড-এ হয় লশন। 


প্রাত্যাহক্তার এই শিরভূলি আলেখ্া আম চানি। 


বাঁড় ফিরে শশুর স্বাগত-আ'তথা আর ঘাঁড়র কাঁটায় প্রসারিত 
সুহূত্তের মাখন ও মার্চ স্বাদ অথবা নির্দোষ 

পানীয়ের স্নেহচ্ছটা কণ্টনল পার হয়ে একান্ত 'ভতরে 
মৌমাছির গুঞজজরণে মধ্যরাত করেছে আকুল। 


অসম্ভব কিছু নয়। 
সাধনাও আমাদের পাকদণ্ডশ পার করে টেনে তোলে 

প্রার্থত বেদীতে 
যজ্ঞরশিখা ঘিরে শেষ পশমের আলিঙ্গন জনকজননশ জখবনের 
স্পন্দনে ঘোরাতে থাকে মেরু 
“ও* মাঁণপদ্মে হম তাঙ্া্ঠ লামার চোখে যেন প্রশ্ন সব 
সমাধান হয়ে যায়, শুধু ভয় ঘিরে থাকে ম্রত্বে আমার 
ভয়ের ?ভতরে ডুবে যায় নৌকো, 


তীথেরি সুফল আর অভশষ্ট সামধ। 


মানস রায়চৌধুরণী 


অশোক চট্রোপাধায় 


তোমার দিগন্ত জুড়ে বৃন্টি হবে 
মৈঘ হবে বৃষ্টি হবে বঙ্তের উৎসব হবে! 


মূলের তাঁধার তুমি নক্ষত্রের মত ফুলে ভরে দিতে পার 
তোমার চোখের মণি পারে। 

তোমার চুলেতে বড় অন্ধকার 

অন্ধকারে মুখ-মাথা আমূল আত্মাকে ঢেকে দাও । 


একাট ছায়াই শুধু স্তষ্ধতার 
শৃন্য হাত ভরে দিতে পারে। 


আড়াল 


অন্তরালে কার পদধযাঁন 

হাওয়ার গভশর থেকে উঠে আসে 

গাছের শরীর যেন নদীর মত ভরে যায়, 
মোত...শব্দ...ধ্বান...পদধহানি। 


বুকের ছবিকে আরো কাছে নিয়ে 
ছবির গভশর বুক থেকে 
আরেক রঙউখন ছাবি 
অন্ধকার... ম্রোত...শাল্তি। 


হাওয়ার গভীর থেকে 
গাছের গভশব থেকে 
ছবির গভশর থেকে... 
একটি আঁধার ভেলা ভেসে যায় 





আকাশ ডেতে বৃষ্টি আসাছল। ওদের 
প্জাড়া চোখের মৃ্ধ লাঙ্ট আকাশপথে 
উতন্তালিত হয়ে আবার ফিরে এসে মুখো- 
চার্খ হল। বান্ট আসছে তা হল। 
“জনের চোখের ভাষায় যেন এই কথাই 
শশন্দে ভেসে উঠল! আসছে । আসছে 
অনেকাদনের আকাঙ্ক্ষিত জলধারা । নামত 
এপার মুযলধারে। দূর অদৃরের মাত পথ 
ঘা) ভাসব। আকাশজাড়া সাঁসের মত 
* কাল্পো মেঘ ওদের মনের এ কথাকে 
'মবিবাদুদ সমর্থন করল। 

ট্মীক আরেকবার আফাশের চারাদকে 


গপ চোখজোড়া বুলরে এনে বলল-_ 
১ পালাই ।, 
মেগা আকাশের দিকে তাকালো না। 


নি চমাকর দিফে। এবং এক বিচ 
[সতে ঠোট ভাসিয়ে বলল, কেন, ভয় 
করে নাকি ও ১৪ 


দুশ্চাখেপ আধ দুস্টি নিযে গার 
হাঁসটুকু সংগ্রহ করল হমাক। অতঃপর 


ললঙ্প-__'না, বাঘ ভাল.কের মুখে ত প:ড়ান।? 

তা বটে। মেগা গুয় অনেকদিনের চেনা 
মানুষ। চিনে আনক সুখ-দুঃখ নিয়ে 
চুমকি এসে দাড়য়েছে গর এই কাচছর 
মানযটির কাছে। আর মেশা ওকে যেমন 
সখের দিনে ডেমন দরেখের দিনে নিঙ্গের 
পাশে জায়গা (দিয়েছে । 

মরশুমের সখের দিনে খোপার ঘোমটা 
আটক রেখ মাথায় ঝাড় লিক্গে চমক 


যখন হাঁটে তখন মেশা ওর কোমরের 
নাচন দেখে তাপ্তি অনুভব করে । ষেন 


ছোট পাখির খঁচাটি দুলছে । চুমকি যখন 
হাসে তখন ধিস্মঘভরা চোখে ওর দিকে 
জাকয়ে থাকে মেগা । যেন শিশিরদ্লাত 
ফহলের পাপাঁড় খুলতে দেখছে । আর ঘখন 
ডাগর ডাগর চোখ মেলে ওয় দিকে তাকিয়ে 


আবোল-তাাবাল বরকত 
না হেসে পারে শ্য। 


. নিত জা টুক রি 
হাস 


সারামী বৈশাখ বিট হায়নি এবার। 
জামক্ঞমার হবরাট বিরাট ফাইলের হন 
তমাগত দীঘতর হয়েছে। রোদের প্রচণ্ড 
তাপ সহ্য করতে না পেরে ঘাস পাতার 
সবজ রঙ হলদে রংয়ে পারিবাভিত হায় 
একটু বৃষ্টর জনা ঈশবারর কাছে মানুষের 
কাতর শ্রাথশা বারবার ব্যর্থ হঙেছে। 
অবশেষে জৈোম্টের গোড়ায় এসে কালো 
মেষ যেন আকাশটাকে শিজে ফেন্গেছে 
একেবারে ৬ 

মেগা চুমফিকে সাবধান করে দিতে 

বলে-জল এলে ভিজিস না যেন, 
জবর সার্দ হতে পার ॥ 


». অমন কথা বলো না গলা শৃকিবে 


র্ বহি 


সি এ পদ ঝা 


৯৭৬ 


বসে আছ মস্ত, এন সুযোগ ছাড়ব 
না।' 


যদ অসুখ হয় তাহলে কাজ 
এগুবে কী করে? 
চুমাক াখলাখল করে খানিক সময় 


ভাঙাল্চারা হাসি হাসে । তারপর বলল-- 
'ভয় পেয়ো না মিস্ত্রি, এ জল মাটর গতর 
এর অসুখ হয় না। 


ভারী] আশ্চর্য এই মেয়ে। ইটের 
পাঁজার 'দকে তাকায় থেকে অনামনসকভাবে 
এই আশ্চর্য মেয়েটর কথা ভাবাছল মেগা। 
ওকে প্রায় রাস্তা থেকে ধরে এনেই কাজে 
জাগয়োছল মেগা । গজরনমজুরের কাজ। 
পেটে দুটি জলভাত ত পড়বে । একেবারে 
শুঁকয়ে মরার চেয়ে খেটে খেয়ে বেচে 
থাকা অনেক ভালো । দাঁনয়ালাল ত ওকে 
খেতে পড়তে 'দিচ্ছলই না, বরং অত্যাচারের 
প্রমাণ হিসেবে পিঠের চামড়ায় কালো 
দাগের  ছড়াছাঁড়। একদন দ্যানয়ালালের 
ঘরের সামনে শিয়ে দাঁড়াতেই মখোমাথি 
পড়োছল চুম্মাকর: মেগা খানিকসময়ের জন্য 
স্তম্ধ হয়ে গিয়েছিল তখন।॥ চুমাঁকর 
শুকনো পান্ডুর মুখখানার দিকে তাকিয়ে 
মেগার মনে হয়োছল চুমকি যেন অন্যায় 
অত্যাচার এবং খনম্ঠুর আঁবিচারের হাত 
থেকে শ্বীষ্ত চাইছে । আর তাই ওর 
সর্বান্োর ভরা -জায়ার যেন ক্রমাগত 
সঞ্কাচত হয়ে তখন আত্মহতার পথ খপজ্ে- 

1 


সই মৃহূতে অনটা ব্যথায় ভরে 
উচ্ঠাছল মেগার। 


এমন কৌশলে যে, কেউ এমন একটা 
জাল্ত মানুষকে মেরে ফেলতে চায় সেইটেই 
তাস্জবের বাপার হয়ে দাঁড়িয়েছিল ওর 
কাছে। বড় কুড়ে এই দ্যানয়ালাল, কাজ 
করাতে চায় না. ধসে লসে পেট ভরে খেতে 
চায়) যত দৃগশীতর কারপ ত সেইটেই। 
অথচ ভালো 'মাস্লর চেয়ে কোন অংশে 
কম ভালো মাসল নয় গুণিয়াশাজল। পেট- 
জর খেতে হলে দিনভর খাটতে হবে যে, 


তাই মেক্লেটাকে ঘরে এনে পারল না তাকে 
একটু শাল্িত দিতে। 





অমৃত 


কাছেই। সেই তখন কম সময়ের মধ্যে 
অনেকখানি বৃঝষে নিতে কোন কণ্ট হয়ান 
মেগার। মেগা প্রথমে আকাশের দিকে 
তাকয়ে প্রথমে দুনিয়ালালের উদ্দেশ্যে 
চুমাককে ডেকে বলোছিল,-_ণ্চ আমার সঙ্চো, 
গতর ভরে খাটাব পেট ভরে খাঁব।, 


সেই থেকে মেগার পাশের কাজের 
গানুষ চুমকি । 


মাঝে মাঝে মেগা চুমাকর দিকে 
ভৈসেছে, রঙ খলেছে গায়ের, হাসিতে 
আলো, বাক্যের জপশ্টতায় সামর্োর 
ইীঞ্গত । আর তাই এইসব দেখতে দেখতে 
গীরব বোধ করে মেগা । কেননা, চমাকির 
শুকনো দেহে আবার ডালা ডালা মাংসের 
সমারোহ দেখা দিয়েছে৷ 


আকাশজড়ে থমথমে মেঘ! দিনের 
আলাকে অনেকখাঁন অন্ধকারের শদকে 
টেনে নিয়ে গেছে কালো মেঘের এই বিরাট 
অবয়বটা। মনে হচ্ছে আকাশটাই বুঝ 
নই । গলাধঃকরণ করার পরে এখন তাক 
নঃশেষ করার একটা নিহশব্দ ষড়যণ্ল 
চলছে । অথচ একট বাষ্ট তাবৎ মানুষের 
এখন অপ্নকখান প্রত্যাশা ) 


মেগা বলে- জল হলে ইট জেল খাবে, 


-'আর মানযষেবও মনের আহালা 
জড়োবে। সঞ্চো সঙ্গে উত্তর দেয় চুমাকি। 


চলছে । আশেপাশ নালা ইন্দারায় পরল্ত 
জল নেই। শহকরে একেবারে কাঠ। 
[টিউবওয়েল থেকে যেটুকু টানত পার 
কড়াতে করে নিয়ে এগিয়ে দেয় আর মেগা 
পড়ার ফাজে মন দেয়। 


তেমন কোন কাজ আর এখন হাচ্ছে 


না। আবার সব হবে। আরো মজুর 
[মিস্ত্রি আসবে । বালি মাটির মশলা জ্গাড়া 
হবে। বাবুরা এসে তদারকির কাজে 
াঁড়াবে। 


ওদের দলের মজুর মিস্তিরা ধখন 
আবার আসবে. ঘখন সবাই মলে আবার 
কাজে হাত দেবে, ঘখন কাজে গ হাঁসি 
ঠাট্টা তামাশা দালানের চাঁরাদকটা আবার 


তখন হবে আরেক 


জবালা। গুদের মেয়ে মজুরদের ঘধ্যে 
সাঁওতাল মেয়ে লুকার সত্গে চুমকির 
যেন এক মুহূর্ত বনে না। একাঁদল 
মেগাকে ডেকে চুমকি বলেছিজ--ও মেয়েটা 
ভালো নয়, একট সাবধানে থাঁকস ॥ 


বলোছিল,-'কেন, কঈ হয়েছে 2 


কেন বুঝতে পাঁরস না কিছু, 
ভারশ দজ্জাল যে, আর...) বলতে শিয়েও 
শৈষ পরযক্তি আরেকটা কগ যেন আর 
বলতে পারল না, শুধু ডাগর ডাগর চোখে 
ভেসে উঠল একটা কৌতুকির ছাব। 


মেগা ঘুরে পাঁড়য়োছল। বলেছিল-_- 
"আর কী? 


চুক তখন আরো পন হায়ে এসে 
দঁড়য়োছিল মেগার : একেবারে নিঃশ্বাসের 
কাছে। বশোছল-কছুই বুঝতে পারাছিস 
না) 


মেগা একটু অন্যনন্কভাবেই বলে 
'ছিল--'কৈ না, কিছু খুঝতত পারাছ না 
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চুমাক যেন একটা আহাম্মকের সঙ্গো 
পড়েছে । তাই ওর চোখের তারায় ভোসে 
উঠেছিল একটা তাচ্ছপ্যের ভাব ।  বলুল- 
ঘছুল--'এই বয়সেই যে ও িনটেকে পেটে 
ধরেছে, তবু কিক বুঝতে পারাছস না? 


মেগা গর কথায় এতক্ষণে আর না 
স্তরসে পারল না। হো হো করে খাঁনকক্ষণ 
হেসে পরে বলোদিল-হলে ত এ্াাদ্দনে ও 
রকম [তিনটে তোরও হতে পারত 1 


তাতক্ষাণে চুনীকির দ্াঘটটা কোমল হায়ে 


এসোছিল, আর গাজে লাল ছোপি। 
বলোছল-'মুখে ঝাটা। বালেই পাখির 


খাঁচার মত কোঘরটা দালায় সরে গয়, 
দুল মেগার কাছ থেকে। 


ওরা কাজের ফাঁকে ফাঁকে আকাশের 
[দকে তাকাতে । এখনো থম মোরে আগ 
আকাশটা) একটা দারুণ আকাশে তেশ 
প্ঙালেছ। দিশেহারা পাখিরা মাঝে মাঝি 
আর্ত চীত্কারে মুখর হয়ে উউপন্ভ । হাযত 
হঠাৎ ঝড় উঠবে। পাকে বলে কালবৈশাখসী। 
উড়বে ঝরবে ঢাঁরাঁদক | গর্জীবে বর্ধাবে 
সমানভাবে । 


"যদি খুব জল হয়? চুমকি একটা 
তবাক দৃষ্টি নিয়ে তাকায় মেশার দিকে। 


স্াহোক না, খুব জোরে খবর ষাভাট 
হোক না. এখন ত আর এটা উদাগ বাঁড় 
লয়, ছাদ বায়োছে।। 


-"আমার কেন যেন ভয় করছে ।, 
প্তিবে পালয়ে যা যেখানে খাঁশ। 


হয়ত গেলে ভালোই হত। 'কস্তু মনের 
ভয়। কিসের যেন একটা ভয়। ভয় আতওক 


আছে, [িল্ত বৃকতে পারছে না যে. তাই 
মুখ ফুটে বলতেক পারে না কিছু) 


কাজ আছে নাক, অথবা কবে থেকে 


শরধার, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭ ] 


কাজ সুর হবে, এমান সব খোঁজ নিতে 
বর্ন-তথন আসে লা, আর তাকে 
দেখলেই কেমন যে গাশীপাস্ত জহলে যায় 
গুর। তিন [তিনটেকে পেটে ধরে এখনও 


রঃ মেটোন। রংঙের যেন আর শেষ 
নেই। 


আর মরদগন্লও হয়েছে যেমন মেয়ে- 
গুলিকে পেটে ভাত £দতে পারে না, কিল 
মারার গেসপাই। পেটেল মধ্যে গাছয়ে দেবার 
বেলায় ঠিক আছে, তু খাণ্যা-পব 
দেবার বেলায় নেই। আর আাগীীর৫ 
বাঁলহারী যাই। 'নজের্ই ধখন খেটেপ,টে 
ঘেতে হবে খন আব মরদের কাছে 
মাওয়া কেন। একটু বুকঝে-সপুজে চললে হয 
নাত আবার আসে এখানে ০৬ করুত। 
এটা মেরে বিপর করত € মেন বাঁচে । 


বেশী করে পিস্তারতস্ঞাবে  িছঃ 
ভাবতে মন চাইল না প্রথন। কেননা! 
এখন এই মন্দিরের পালসতারা হচ্ছ । বাবু 
এহুস ছালেন কাল, বলে গোছল আনলিক কথা । 


চানুষের ভালা মন্দ সবই ঈশ্বসনের হাতত । 
চানুষের  ধমশ্থানটা অআহভত পবিতিভাতশ 
হওয়া উচিত । আমরা পালল পাবালই 
শরির আমাদের সঙ্গাল বলবেন । 

সটা গা নিত বব? সেই সহ 
কক তাহ এ ৮3 এরা জাল 
পরো হাতি ছু. উতত 2 পাতে এ [জেন 
পালিশ! এ] রা) 7) গা কাশি ও পর ্ে 
হনে নি্িন্্র ! আটশ্রহাত এত বেশ দনক 
হল, চস লগা সক্কাতি পক্হী ভাককিহল 
স্পা! লমহতি দি ল্য বিল শাক তিন 
নিবারি জু ইভা, ছি 
কাউকে দার হালে লা! 


হু টিতে জবি তিন দর 

ৃ ৩ রঙা রঃ রর ? উপ নখ তং ৭1 8848 
পদে এরও 162 $. ১ 2 2 পাত হি হু 
সিএ 7৪ বু পি? তা চল শু. শর পাতে ০ 
লুকার বাবহ বত মন আসি হকি কিনল 


তয় ও১। যা ও বান শা অখবা বলিতত 
ঠিক সহ জট টায় হা ভাই 
আর জনকাকে এলো দেয়নি) দ্মাকিকে 


নিই হায় কারণ দা শায়ালালের কাছে 
হুথা লগা আজে হিলাপি লি স্নাতক 
চে নিই হকি ধুর এনে এ পথে 
নশমায়েছ। 

টি বলে--ভগবানের  জানস 


ভগবানই জাাটায়ে দেয়) 


€* 


চর 
তা খা বেল 


আছ, নাবে ও 


ভগাবান 


হয নই মাশদিবর কাজির সময়ই 
বা এতাদন বাদে জল আসবে কেন 


-এবার ইট জল থাতে, শস্ত হবে, 
বাল মাটি ধরে নেবে তভাড়াতাড় ।' 


মাঝে মাঝে মেগা লুকিয়ে লাীকয়ে 
দেখে হরমাককে। কী যেন চায় ও। কার 


জন,ত 


কাছে চায়; কেন এই চাওয়াঃ কিছুই ক 
পায়ান মেয়েটা? দুনিয়ালাল কি ওকে 
দকছুই দিতে পারেনি। একেবারে নিঃদ্ব 
রি কি পথে বের করে দিয়েছে। জখবন 

যৌবন নিয়ে ষে এই ধুলোমাটিতে নেমে 
এসেছে, সে কি শুধু পেটের জহালায়,। না 
ক, আরো কিছ জবালা আন্ছ মনে! 


সোদন বালির স্তপের উপর অনেক 
সময় ধরে আকাতশর দিকে চেয়ে অনামনদক 
হয়ে বসৌছল চুমাক। হসগাৎ সেদিকে মেগার 
গর পড়তেহ তার গনটাও্ড খেন কেমন 
হয়ে গিয়োছল, আম্চ্যয, এমন করে বসে 
[কন মাক? ব্যাপারটাকে একটু হাতকা 
ব্রার জন্াই বলোছল- করে কাজে ফাঁকি 
দাচ্ছনস শাক ও 


দমাক হেসে উঠেছিল গর কথার । যেন 


হাসরইহ কথা। অথবা যে কথার কোন 
মলে হয় না, তাকে তহাসে উীঁড়য়ে দেওয়া 
হাড়া আর ক কর, ষায়। এমন একটা 
ভাব । 


বারে হানাছন কেন 2 মেগা আকার 
শুঁধিযোছিল। 
-হাসব লা, 


ভবধই নাকি । 


তো 


পুরুষগীল যেন 


ন্যাকা । মেগা চমকে উদ্ভোছল। 
বন রেখে উঠে এলোছিল 
বব সহ 
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হাতের 
এলাকর কহ্ছ। 
বালর স্তপের  উপব। 
মাকর লিক তাকাতে তায়ে 
মকর চোখ পবাবর পনচচটা ধরে রাখিতে 
পান লোৌশকণ, যেন চোবের দা 
একে স্োবল মারতে চাইছিল ভাই সই 
্বারলের ভায়েহ যেন খদনকডীা দাম গিয়ে 
লাগল যা কাজে হাতি দে. মন ভালো 


এ ও ৮খ্ৰ )* 
স্ব ১1 


মন ভালা লাগিল খা আবার ুরকগন 
দহ) মবদ মাছি ছাপ মদ হাক 
পে পাকে, যাকে নাকি মেখেমানষ হও 
শের দায়ে বাইরে আস পড়াতত হয, 





এখন ছুটে, 


এত্ত লীন শীতিপানিকীশীত ও তিল তা 


৯৭৭ 


াথার বোঝা আর *বকভরা পিপাসা ধার 
সবক্ষণের সঞ্জশি তাপ আবার ভালো 
লাগবে কি! সালাদন পরিশ্রম করে ঘরে 
'ফরে শিয়ে দেখে ঘর শন্য। রানে কোন- 
দিন ফেরে দাানয়াল'শ, কোনাদন ফেরে 
না। মদের নেশার বাড়র পথ ভুল হয়ে 
দায়। যোঁদন ফেরে, পোঁদনণ্ড অনেক বাত 
হয়ত? ও তখন সারাঁদনের খাটুংনর পল 
খদমে অচেতন থাকে! মাঝে মাঝে মনটা 
বাড়ে যায় বটে। কিন্তু তব, ঝাঁপ খুলে 
[ভিতরে টেনে আনন্তে হয় গ্াতা 
মরদটাকে। 


মেগার সঙ্ছে কথা বলত বলতে আবার 
শ্যামনস্ক চ্চ হা পড়ছিল চুমাকা। আশ 
মেগা গর এই: অনামনসক ভাব লক্ষ করে 
"কমন যেন এক পকতরমর ভয় পেয়ে গিয়ে 
গছল। সবই যে মেগব বাদ্ধির  অগমা 
অথবা জানে না £কছু ভা ত নয়। 

হঠাৎ গর্জে উঠজ মেঘ। চুমাকি আঁঙকে 


উঠ্ঠেছিল। লমগার হাসি পেতলা। কাউকে 
এরকম চমলক টিকে দেখলে হাঁস পায় 


"মগার। শেই ভাবে হাসাতি হ্বাসততই 
আঃরকবাব আকাতশার দিকে তাকাল সে। 


শুন মান বজল জান তই আসাছস, জার 
কডাক করে জানান দিতে হবে না 


প্‌ সা 


যেন এতক্ষণ যে কালো মেঘটা আকাশ 
জড়ে থমকে আত্ছ সেদাকে কেউ কোন 
হা7হার নত আনুনন তবেই বিরটকায় 


মঘট। গলাথ কর হলাুয় নিজের আস্ত 
ঘোষলা করল। 
হারপিতনহইী আবার । এবং অতঃপর 


একট হগাডাতনর মত শানেদ উঠতে থাকল । 
একটু ভর পাইন 
দিল এমন নে মেঘের এমন কাণ্ড 
কারখানা! করার ত কথা নয়। পম্ঘ আসে 
হাঁকডাক থাকে অবশা, সেই 
ঘটনা ঘাঁটয়ে 
ঝটিকয়ে, দর থেকে 


হি হকি 
পপ হাব শেগতকেও 


স্গ 


উদ্ধাল-পাথালি 
পপ. ঘবশক কাঁপতয 
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যেমন আজে দুরের ডে তেমনি পালিয়ে 
মায়। 


তা যাই হোক। মৃষলধারে অন্তত 
স্বরট্রাখানেক যাঁদ থাকে জলটা, তবে শ্রাণটা 
বে, দালানের ইটগুলি বুকভরে জল খেয়ে 
নিতে পারে। জাঁমনের ফ:ট্রফাটা দিয়ে জল 
গাঁড়য়ে গিয়ে পাঁথবীর বুকের [পিপাসা 
1মটতে পারে। ভাবৎ জশবজগতে তা হলে 
নেমে আজাতি পারে একটা স্বস্ভি। 


টমকি বলে 'যাঁপ সাত্য 
নৃষ্টি আসে ।' 


খ্ব কোরে 


আসুক ।' 

-্ঘাঁদ আর না থামে।' 
না থামতক)' 

আমার যে ভয় করছে।? 


মেগা এবাপ ধমাক্র সরে বলে উঠল 
বা থামলে জার কী হহধ, এখানে এই 
ভগাবানের মীন্দরেই তুই আর আঁম থেকে 
ঘাব ?' 


মেগার কন্ঠস্বরে বক্ষতা ছিল, কিন্তু 
কেমন যেন ভালো পাগল ইমাকিন। তুই 
আর আমি এখানে থেকে মাব। তা আবার 
এই ভগবানের মান্পরে। এমন কথা দানা, 
জাঞ্ত ওকে কোনদিন বলোনি। এমন একটা 
নিভৃতে, লোকজনের আড়ালে নিহপক্ে 
ময় কাটানোর আবেদন কোনাদিন করোনি 
দুনিয়ালাল, রাত-বিরেতে ফিরে যখন তখন 
অত্যাচার করেছে! কখানা খাবারের ঘ পা 
ছুড়ে মেরেছে, কখনো বাশের কান নিষে 
খপাং শপাং বাঁসয়েছে ওর পিগে। অথ 
খেতে দেঝার সাধ্য ছিল না দ্যানঝালালের । 
কথায় বলে পেটে দিলে পিঠে পয়। পেটে 
দেয়াল, রয়েছে পিঠে। 


অবশেষে ঈশান কোণ সথকেই লমঘের 
আক্রোশটা প্রথম প্রকাশ পোলা? হদখা 
গেল, জমিন থেকে ধুলো উড়ে আকাশের 
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দিকে উড়ছে । গাগিগয্সি গাচ্জের শাপা- 
প্রশাখা থেরে ঘেন ছিদ্রকে নোরয়ে যাচ্ছে, 
শরাঁদরে উড়তে গিয়ে আরেকাঁদকে উড় 
রাক্ছে। য়েন হঠাৎ গ্রাতিরেগ  গ্রীভহত 
হওয়ায় দ্গ-রিদিক আনশনা হুয়ে পালাচ্ছে 


গরক্ষণেই হুহ করে ছুটে এলো 
এাঁদকে, মুহূর্তে মাতাল হল দিগ-দগন্ত। 
মেঘের খাঁজে শ্লাজে দেখা দ্রিল ফাটল। 
আকাশ্রজড়ে রূপোর হসি,লী ভাষছে আর 
ডুবছে। ফোধ এজন কমাথত বাঁদ্ধির পথে। 


মেগার ভপ্ত নিষ্বাস চুমাকর ঘাড়ের 
কাছের হাওয়াকে ভত করাছল। একটা 
*শওল হওয়া এখন পাঁথবীর উত্তপকে 
কোমল করতে চেয়ে যেন দ্রুতগতিতে বয়ে 
১লছে। এই গ্রাণ্ডায় খাড়র কাছে 
(নঃমবাসের উও্তাপট১কু অনভির  কগতে 
করতে হয়াকি বলল-ন্থাখনা সময় আছে, 
পালাতে পার নত । 


মেগা হাসল থাঁনকটা! তারপর 
শাকষে রইল দউ্রমাকির দাক। আকাশভ,ত৬ 
ভগবাদনর খলার পালা চলছে । মেই অনা 
মনসকতায় কখন ওর আোঁপায় আটকানো 
কাপড়ের পাড়া খসে পড়েছে তা ৪ টের 
পয়ন। কপলের কাছ ঘেোষা টুলগনল 
কপালের জামাতি হচায়াছনয়। হেল । 
পেখুত বেশ লাগ ছল। 


রি 


রশ জাল , মানিক গি। খা আআ হে হানা 
এই ভ/লর ধারা থাকত ভাল বায়! /এগা। 
কর্ণ তাল আবার 


য় বলছিত। 

দর উলদরে গাচ্ের মাথা নেহছে আর 
উত্চছে। হাওয়া আরো হাণ্ডা হয়ে আসত । 
ঘন খন বিদ,)ং চমকাচ্ছে। বাঁধি রাশ পাতা 
উড়ছে । মা ঘর বঞ্প গরু, সব 
বেপাওা। িদের কনা ঘা 
বাতাসের বুক ধাতব শন 
আরো ভয়ানক করে তুলছে। ব্চ্র ছা 


টিলার 
রি কত । 


1৫211 


ভাবুস্এা বি 


কইরের দিকেই পাঁড়য়োছিল গুরা। তিক 
চুমা 2৩ বাড়য়ে দিঞ। আকাশোর দিকে) 
ছাটের জল খালিকটা হাতে নিয়ে নিজের 
চোখে মহথে র্যালয়ে পিল । আঃ বলে একটা 
তাঁপ্তির শব্দ করে মেনর দিকে তাক 
'খলাঁথল করে হেসে উজ । তারপর তেন)%। 
হাসতে হাসতেই কল চ, ভাহলে ঘর 
চক পাড়) 

মেগা কোল কথা না বলে মান্দর 
ঘর্চটাতেই ঢুকে পড়প। ছিছে পিছে 
চুমকিও। তারপর ভিতর থেকে দেখতে 
লাগল রুটির ত্বাপ্ডব। ক্লযলাগত বাড়ছে। 
ভঞরোরে রারছে। অক্লান্ত ছাওয়া জলের কণা 
হটে নিয়ে মক্দিকের ভিতরেও ঢুকতে 
পাঁধাল। কার ওরা পাশাগাশি বাইরে 


/ জঙ্গা সর ম্লিকী জনিকসুর। 


দাঁড়য়ে এমন করে ঝড়ন্ভুলের তাণ্ডব 
দেখছ যেন এম্সনাঁটি অর দেখোঁন কালো । 


| একবার তাকস্মাৎ ঘরে 
থেক কাপড়টা কনে 
[দিল। সেটা মেগা 
'এই তোর কাপড়, 


প্রচন্ড হাওয় 
(একে চুমাঁকর কাপ 
নদে মোময় জাগিয়ে 
চাখে পড়তেই লললন 
চতাল শীগগীর )' 
কেন তুলল আন, আম 


চকে উঠল মেগা । ঢুমীধক চেহখ চোখ 
পড়তেই (পাছত গন এক পা। যেন বিষ 
পর লাাকয়ে হল ততামিন। এখন সই 
চোখ 1৬ তর ছে তাপ দেবার উদেরানো 
নাইরে বোনে চাইছে। সবাজা 


ক পাছে চুযাকখ। 


আছি 


নিত 


০ 
441 
এষ 
৬ 
টু 
টা 
-্ি 
ন্ঙ্ছি 
শপ 
“ 
শি 
নম 
০৪ 


দ্ধ 
কের পার 
ফ্যালা কারে তত ৮5৮21 আশা আক পা 
[পাহয়ে 
১০24 ৪ 
গি,।শাঠত 


গা এাঁথায় ছা? 


জন তাক 


স্গাজা না । 
বস্তুত এক লাশ হরি মত এজ 


ঝি ডিন সপ্তণ কপ্তত চাইল 


ৃ ৮7 £ 
ক চট ! টা ্ 10 টি র্‌ চারি ৬ 7 1 
১8 রে টি রি 
ও প্রভা লন. শর কি তি হত] ৩. 13 তা 
৬4:17 বুধ তবু লি হি ঠিক পির গা 
১৮ কার কলে ইটা পিউহাাল জা 2 
৮11 1 1 গা ১ ৰা টে লা পৃ, ৮ $ 
1]. বা ৮০ ৬ 
71091 পিন £ দূ জিকা সত 
শু 
শ ] শা 
্ র্‌ ৰা 7 $ এ পি 
হত 
ডাকল হে রা মত সত 
তত ভখ ৩২ টিপ £ 8 
৫ শাবি তা বত দে লা (তগ € 
অপি । ৬1 ্ ! সদ ২০০ 02১51 বত চি 
বলে 21 1 হত জিত শশুলী। পাত ৮5 
52785 ০১০৮৩ ০০ক ক. 
0 । ৪ ক টু 1 পা 
৫44১3 
' ১11 1 
তাসের উরি আহাদ লাময় পাশ 2: 
রইরে এাকতিজ পরব  ইতিডল চপল তন 


লবন পলা শখ লা আনক ঝড় বাদদলর 
আকাল আলা জোদ আউল, 


৬ টু 27 ৪০:০2 আ০872285 2 উিম১০ 
৪তুনাঘথ এটি ভালা লরকক কণাছিল। 


ওরা দুটিতে যখন বার বোলিয়ে 
এলো হহান পাথিলী শান্ত শাড়িটা 
হবার গাছে রা উকি শীট 
খোপায় আটকানে।। হোই সয় চুমকি হাহ 


লশ্মন করল মেগার পহকর মাংগতপঙশি লও 
ছুড়ে রক্ত বরছে। 

নখ দিয়ে ছি'ড়েছে 
মেগার দিক থেকে দণস্ট ফিরিয়ে নায় 
বলল--ইট এখন জনেক জলা জয়ে, 
এবারে খলেঞ্তারা খুব ভালো করে ধরবে) 


যেন কোন পশু পতি 


তাকে ভারপন 


নিতুকুতি 


সংবাদপত্রের চিঠপনের কলমে অনেক 
সময় ভারা অদ্ভুত ধরনের গিঠিচাপাটি 
প্রকাশ হয়। এই ধরনের চিঠি চালাচালর 
ফলে দু ভতরুণ-তরুণশর 'ববাহ হয়ে গেল 
এই কিছুকাল আশি । আমাদের দেশে 
সংবাদপত প্রকাশিত চিনির মান ইদানীং 
আনেক উন্নত হয়োছ । সম্পাদকীয় পাঠ করার 
পূর্ত আনিকে শষ চিঠপিহ পতড় থাকেন। 


নিক বুরিলিতী 6... 

9 ০5 একবার প্রকাংশত 

এ পি পাও উঠ ও 5 । শিবের নিত জা রি 

হাল ব্খাহ ইংকাদে টনক তডগল হটবলন্বাফ 
পা 


কায টিউটা ইতলিশ স্কুলের 


রি শা 
পু অভযাগে পপ হকে সেই অভিযোগ 
বাস্তু লু বারি িরিদের নয়, পিপল 


চ 


॥ 
যেশ কলেছিল পাখানের িযুস্ধ। দের 


ক পচ ৪দে ক্যাট তা লাবদতহা সোডা 
নহি অভ িত পিনরকা [ভাবের 
জা 


৮ সট25 হলি 55. ০১2৯ ক - পাপ 
ছেলে ০ লাখ ছল, রোজ সকালে ভার 

বিহার রি রর? [০54 
ভালিখবোারেোর বুট ভিলা ভাঙা কারা 
বয় সে তাদের লাগাতার পিতিগসদর জনা 
চি রর যার রঃ রড 
ছড়ায় দেখ, কত পাখনানি তা তি হবয়াড়া 


রা 
্ 1 
যে, তার এই ভালবাসার দান ভাপ করে 


৬০৮, «৯০ ১. ক কাধে 
ডাটা বাদ রখা উচ্ছন্টের জলা মাথাখুড়ে 
: পক্ষীসমাজের 


দিলু 


জর মা এই গচঠখাটি পড়ে ভাবতে 
থাকেন, নিজের বণত্তর তৃচ্ছতার কথা। 
হাজার হজার পাঠাংকব কাছে যে অভিযোগও 
সংবাদপত্র পেশছয়ে দিল ভার তুচ্ছতার 
কথায় ভান চিশতা করাতে থাকেন। 


কস 


দ্বতীয় মহাষ,দ্ধের পর পর্ব ইউরোপে 
স্তাংলন-যুগে যে ধর-পাকড়ের হিড়িক সর, 
হয়েছল, সেই হিটডউকে গঞ্তিচরব্াতির দায়ে 
নাবচারে তাঁকে কয়েদ করা হয়। বেশ গছ 
দদন নিন সেল রাখা হল জার মূচাকে, 
তারপর কয়লার খাঁনাতে কযেদী অবস্থায় 
আটক রাখা হল। অতিশয় কঠোর শাস্তি, 
আর ততো'ধক কঠোর কয়েদ*র কাঁয়ক শ্রম । 


কারাবাসের প্রথম বছর জনৈক সহদয় 
সহযোগি তাঁকে কিছ; নোউবই দান করে- 


গপ্লন। এই নোটবইতে £জার বারো মাসের 


ডাল্যরী লিখে বরেখেছলেন। 


কহেদীর কঠিন পারশ্রমের মাঝে অবসর 
দঘমলত আঁতি সামানাই, তারপর একেবারে 
"নরালা “নঃসলাজশখীবন। এই গনজন অব- 
কাশের মৃহৃর্তটিতে তান পড়াশোনা ও 
কিছু ছু লেখার মধ্যে ডুবে থাকতৈন। 


হয পৃথিবী একদা তার পরিচিত ছল, 
যে পাথবীর আলো, পাঁথ, গান সবই তর 
অনরঞ্গা [ছল একাদন, আজ তাদের সঙ্গে 
তন সম্পকহিন; তাঁর সঙ্গে ব্যান্ুগতভাবে 
কত জনচসর ঘানষ্ঠতা ছিল, আজ সেইসব 
বস্তু মানসাঁচিত মানু। 


জর মূচা তাই বলছেন--“আই লভ 
'অন সাবসটানস"-আমি সার বস্তুটিকে 
নিয়ে বেচে আছ। ফুলের “নযাসটুকুর 
সৌরভ থাকে ফুল না থাকলেও । 


এই সাবসটানস বা সারবস্তু কি? 
এই বস্তু হল বাঁহজগতি বাস করার 
কালের স্মতি। কারা-প্রাচটীরের অন্ধকারে 
বসে সেই স্মভির রোমল্থন করতে বাধা ক, 
ক চমৎকার সংল্দর ছল সোদনের পৃথিবী, 
বালা-শৈশবের [সই নস্ভরঙ্গা নিরাপদ দন 
গভল। ক আনন্দ, কি অপরসীম শাস্তি। 
পাথবদর বাভন্ন অংশে জীবনের যে পাঁরি- 
পূর্ণ দনগ্াল কেটেছে, এীশ্বযমিশ্ডিত সেই 
সব সোনামাখানো দিন, কত বন্ধু কত সঙ্জাণ। 
এছাড়া দগ্ধ সমাজের সঙ্চো সযোগ। 


খবদক্ধ সমাজের প্রাণপ্রবাহে কাল্রালত 
হয়ছে যে চিত্ত সেই চিত্ত আন্ছ পঙ্গু, 
নজ্প্রাণ। 


জর মূচার এই যে স্মাতিচারণ, এ 
এক হিসাবে নিজস্ব ব্ান্তত্বের পূলরুজ্জীবন 
এবং পুনর্বাসন । সেই কাল এবং সেই সব 
জগতে: অন্ধকার অস্পম্টতার মধ্যে আপনাকে 


আ'বজ্কার কলাই এখন ভার ব্রত মাঝে 
মাঝে সংশয় জাগে মনে, এই অস্তত্বের 
ধারাবাহকতে। 


হতাশা আর বিদ্রাল্তি অন্তরকে ছেয়ে 
ফেলে। যে পরিপূর্ণ জীবন একদা উপভোগ 
করেছেন কোথায় সেই জশবন। কোথায় সেই 
উল্মুক্ত আকাশ, কোথায় সেই প্রাণভরা বায়ু 
মনে পড়ে, অত তির কথা মনে পড়ে। 
কন্তু যা মনে জাগে তা কি সতাঃ একাঁদন 
ক এই জ্তীবন পার হয়ে এসেছেন লেখক-. 
“]2€1061701000 ১৮ 05৮02111521 02: 
151095056491008 601600885৬2 - 
11011080855 007820860. 85৬০10 006 1516 
00610000915 26015197516 
55105 3 0৮015 [10280919৩00 ৮৪, 
07068120015 61060 ৮৮10 0961655 
হাটশ্0716 দা শ্াঠআাচে০০র 1000 009 
10050 26৩0 জা), 920065555 
৬৮12100 00 10 ঘর 625৮ 9150 15065 


৮2127 0013৮ 01120890010 0? 16 
0০0৪7711010). 


মলাবোধের পরিবতনি হয়ত হয় শন, 
'কন্তু তার যথাযথ মূল্যায়ন করতে বসে যে 
পার্থকা চোখ পাড় তার ফলে মনটা 'বদ্রান্ত 
হয়। সংশয়ের দোলায় দোলে মন। মৃজ্যবোধ 
ধবংস হলে তার িকছুটা যেন অবাঁশস্ট 
আছে। তখন আবার প্রয়েজন হয় উত্তম 
রূপে নিরীক্ষণ করার। নিজের মনকে যাচাই 
করতে হয়, নিজস্ব দর্শনের পর্ণ মূজ্যাযণ। 


ভালোভাবে চিন্তা করে দেখা গেল দুঃট 
মান্ষ গতবছরে লেখকের কাছে প্রিয় হয়ে 
উদ্বেছে-একজন হল মাংসওলা কসাই 
আরেকজন তাসখেলড়ে। 


এক ঘেয়োৌমর অবসাদ মনটাকে বিষয়ে 
ভোলে নিদারূণভাবে। তার প্রতিক্রিয়া বড়ই 
বিশ্তী- 


“199 0৮ 02060৫50209 034 368 *-০* 
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হারার. 








বেচে থাকার রকমফের 


৯৮০ 


1০০৭৮ [000৬৯ 3109 000 70 9300. 
2501000% 95105. চ০2৬1106৮, 080 
315007755010)6 (00015550019, 0709 
+2208050 ৮01262 এ 9815 0505 
10510158108 9 90002৮85100 191 
17875610168 00010 9300 105100 1 £2551) 
981) 09৮81-086 ঠ00008150 00910 08505. 
৪০ 4200017195080015 125076850105- 
00100, 
শারী'রক অসম্পূর্ণতা অনেক সময় 
বেয়াড়া আচরণের জনা দায়ী হায়ে 
একজন আতশয় সরল এবং শানরীশহ প্রকুততিকু 
বন্দর আঠারো মাসের কারাবাসের মেয়াদ 
প্রায় শেষ হয়ে এসছে এমন সময় নববধষের 
আগের রাতের ভোজের টেবলে বাস সে 
হৈ-চৈ বাধালো, শুধু সুপ আর এক 
ট্‌করো রুট খাদ্য হাসান যথেষ্ট নয়। 
প্রাতিবাদস্বরূপ তার সেই টিনের পার্রস্থ 
খাদাবস্তু রাঁধনীর আটকানে ঢেলে ফেলে 
'দল। ূ 
এইট অপরাধের জনা লজোকটব কাঠোর 
শাঁগত ছল্প। প্রথম সধাশাপনখি ধারালো 
রাখা হল, তারপর পটুন শাকত হিসাতষ 


ও । 





” ল্লাননের প্রাত কধিদের শ্রপ্ধাপ্তাজী ): 
লোৌনন এখন শুধু একটি নাম নয়। একট 
প্রেরপা, একটি প্রতশক। এখন সমস্ত 
পাঁথবশ জুড়েই চলছে তাঁর জ্ুল্ম-শত- 
বার্ষকশ উৎসব। তাঁর চনত, তাঁর আদর্শ 
অনপ্রাণত করেছে কত কাব সাহাতাককে। 
বাংলাদোশার় কবিরা বিপ্শবর এই কালা, 
আন্দোলনের সমতাদল পা রেখে এ্গায়ে 
চলেছেন। গত সোমবার, ১০ গ্রাপ্রল, এর 
প্রতাক্ষ আভজ্ঞতা অজণল করা গেল 'ডারত- 
সোভয়েট মৈতশ সামাতি' কতক আঙগোজত 
কাজন পাকের গলদনন শত-কঘাকশ 
উৎসধ' মণ্যে উপাস্থত তয়ে। তখন সনে 
সূষ অঙ্ভীমত হয়েছে। কাজনি পাকেরি 
চায়ীদকে জলে উঠেছে উচ্জ্রল বদ্ধ 
বাতি । খোলা মন্ডের উপর বসে আছেন 
বাংলার গবাঁশ্ট প্রবীণ ও নবপন কাব 
সাঁহাতাকরা। সামনি কয়েক হাজার 
শোতা বসে আন হাবকান্ত লোন 
উপর কাঁষতা শুনাত | কার সমৈনলনে 
পৌরোহতা করেন বাংলার অনাতম দক 
প্রাল কবি প্রেমেন্দ্র ঘা । 


উৎসব সামাতির 
গোস্বামপ উপস্থিত শ্রোতা এবং কাঁবদের 
স্বাগত জানিয়ে বলেন_ আমাদের দেশের 
মানবতার শ্রে্ঠ উপাসক ব্রলীন্দ-নজরুলের 


সম্পাদক ধন্রণ* 


উত্তরসূরী রূপে আপনারা তাই যখন 
শীলস্ধবর সর্বকাহলর শ্রেত্টি মানব মহান 


লেননের উদ্দোশো শ্রদ্ধাঙ্গটল হনবেদন করেন, 
তখন মানবতার ক"ঠস্বরই আপনাদের কণ্ঠে 


অম.ত 


দু” বছরের জন্য হাড়ভাঙ্গা খাটুনশর লেবার 
ক্যাম্পে পাঠানো হল। 

নঞ্জন কারাবাসে থাকার কালে লেখক 
যে অভিজ্ঞতা সন্চয় করেছেন তা এই জাতীয়। 
এইসব বিবরণ তিনি আতংকত চিগ্তে 
না করেছেন এবং তাঁর রচনার গ্‌ণে সেই 
আতংকফয় চন্র যথাযথ ফুটেছে। এক তুল- 
নায় তত্ব বতণমাম কারাযাস অনেক শাঙগ্িতমঘ। 

আবার যে লিখতে পারছেন এই আমচ্ছে 
লেখক ভাবে এই গ্রন্থের প্রথম 'দকে উৎফল্লর 
হয়েছেন, তার পরবতী বিধযণে যথেষ্ট 
শাঙ্তমন্তার পারচয় দয়েছেন। অনেক ক্ষেত্রে 
সাহতা ও সমকালণন সাহাতাকদের প্রসঙ্গে 
“তন শন্তবা কারেছেন বেশ বিস্তারিত 
ভঙ্দাশতে । কোথাও বা অতশতের ঘটনার প্রাত 
অনকম্পা ও শ্লেষ প্রকাশ করেছেন। 

লেখকের মতে চারাদকে অন্ধকার, পথে 
কোনো আলো নই, পথ বিজন, ব্রজনশ- 
সন, ক্ানান ক্টক অরশছন, শধু যেটুকু 
আচগ্রণা..ভামাষ ঘনজর্ব ভাই দিয়ে পথ চিন 
চলাতি হবে। 


সাঁহত্যের 


ধ্নিত হয়। তাই, লোনন জল্ম-শতনর্ষে 
যে সব কাব সাহতাক্ত কাঁবতা রচনা করে 
ছেন, কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করেছেন, তাঁদের 
সকালের কাছেই আমরা কৃতজ্ঞ ।' ধনঙ্জয় দাস 
উত্সবে ঘোষণাপতটি পাঠ করেন। 
লেনিনের জনা এবং লেনিনকে নিবেদিত 
কাঁবতা পাঠ করে শোনান ঘথাকমে প্রেমেন্ 
মিত, দিনেশ দাস, দক্ষিণারঞ্জন। ধস, 
মঙ্গালাচরণ চট্রোপাধ্যায়, োকররণশগ্তকর সেন- 


গুপ্ত, গোলাম কফদ্দুদ, বাম বসু প্রমোদ 
সখোপাধ্যায়। চিত ঘোষ, ধনজয় দাস, 
নাচকেতা ভরদ্লাজ কফ ধর. তরুণ 


নানাল, আশ সানাজ, গণেশ বসু, 
শৌরাষ্া ভৌমিক, শিবেন চট্টোপাধ্যায়, 


আঁমতাভ দাশশুস্তু, অন্ত দাস, শঙ্কর 
রাহ, জেোোতমমি চট্টোপাধ্যায়, 1বৃতাষ 


আচার্য, গোবল্দ হালদার, 'শাশর সাম, 
সনৎ বন্দ্যোপাধায়, দশপেন রায়, প্রদীপ 
বসু, দিলীপ সেনগুপ্ত, তরুণ সেন, সড়া 
গুহা, ভুলসনী মুখোপাধ্যায় প্রমূখ । 

গ্রশক ভাষায় একাট গ্রাপ্থ ।। ঘিয়াস্কস 
ঘউাদাীলস গ্রীক ভাষার একজন বিখ্যাত 
কাব এ গদালেখক । এ. ছাড়াও তানি গ্রীক 
ভাষায় বহু গ্রন্থ সম্পাদনা করেছেন 
সম্প্রাতি প্রকাশিত হায়েছে তির একট 
ক?বতাহীন্থ। গ্রন্থটর নাম 'টেলিটোস'। 
স্পার্টাল পবতমালায় 'টৌলিটোসা একটি 
খ্যাত পরতি। এর পাঁচাট শ্গা 
আছে। এই পর্বতাঁটর পাদদেশে ছড়ি”র 
আছে এক বিরাট সমন্াম অণ্চল। গ্রাস 


[৯ম ঘর্ঘ, ৫১ লংখ্যা 


যখন তাঁকে জানানো হল, তোমাকে 
এবার মান্তদান করা হবে, তখন তাল 
[বাস্মত হয়ে নিবাক বইলেন, মনে হল্স 
কোথাও হয়ত ভুল হয়েছে । তন বললেন-- 
শ)19 27096 09 2 22150909. 

আরেকজন বন্দশর দুবছর কারাবাস শেষ 
হল। কোথাও তার যাওয়ার জায়গা নেই, 
আশ্রয় নেই কোথাও লেখক তাকে প্রশ্ন 
করলেন তুম সর্বপ্রথম 'ক করবে ? সে জবাব 
দেয় 

“৮৮111 10910 600 105 008. ৮9002 

7900 21] 1 ৮৮1]1 19150 য়ে 1029. 

ড2110,7 

এর নাম জীধন, রেচে থাকা আর আধা 
বাঁচা । 

অভম়ঞ্কর 

ঘাডাখতে ৮ চনু ছে 1৬10 2 

শি (10071 ৮515 ৮60 তোতা 

10 ০0181133) 02600 05 চ410 (08675 

১1101131651 বি0/৯1207 ৮৮৯৩ 

হশা10৬ 25 ১1711017785. 


খবর 


সদশে এই অঞ্চলটটদ্স নাম শান এই ভাত 


কাবর [পতভূম। গ্রপিকরা এই সমতল 
ভানিটিকে নানাভাবে বর্ণনা করোছেন। 
কখনও দেখোছান। এব মাধো একটা লিল 
'পীরুষত্দক, কথনও্ড। ভাগ নিজনিতাক 
আধার কখনও ভার সৌহদতিক এই 
অগ্তজ্ক নিপয় যতো যুগে হ্রীীক ভাষায় 


লাঁচিত তা কাত কাভিনী। কার এই শ্রাল্থে 
যেন সর কিছুকে বর্ণনা করছেন মতন 
উপাচাস্ল। দরর্ঘ বর্ণনামালিক কাবা রা 
গশিক, সাংভালতাল। একট প্রধান ইরশাহটা । 
কারও "সই পারুমশ্জলের লাউ চিন 
আসতে পারেননি কিল্ত বাচনভাঙগতে, 
প্ুতশীক নামত [তিল অপার্বা দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন । 


একাট পা্িকার পণশচশ বছর 11 বাংমগা 
ববিতা আন্দোলন একক পাকার একটি 
বাঁশন্ট ভীমকা আছে। সুদশর্ঘ পপচিশ 
বছর ধরে শদ্ধসড় লস অসাধারণ নিষ্টার 
সঙ্গে পাকাটি সম্পাদনা করে আসাছেন। 
পাংঙ্সা কফ্ঘবতা পাকার ইতিহাসে এত 
দশঘর্পদন আর কোন শপাঁতকাই প্রকাশ 
হয়ান। গ্রদক থোক পা্িকাটি একটি 
ইতিহাস সাত্ট ফাবরেছে বলা যেতে পারে। 
সম্পাদক শাদ্ধসতত বস কাবারাসিকর 
শ্রদ্ধা অর্জন করবেন আবিচালত 
শ্তনা। গত গ্রপ্রক্গ কলকাতা তথা কেগ্দ এই 
পাকার শহাতম্জা সংখ্যা প্রকাশ উপলক্ষ 
একটি সভা তানভত্সত তম। প্রধান আতথ 


হসেবে উপাঁস্থত ছিলেন ফাঁণভুষণ 


[ক্েষার, ৯৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


চক্রবতর্খ। সভায় ভাষণ দেন প্রেমেদ্দ্র মিন, 
অচিক্তযকুমার সেনগুশ্ত প্রমথ । শুম্ধসত্ত 
বস; কাঁবতার উদ্দেশ্য বর্ণনা করে ভাষণ 
দেন। 


আলাঁজারয়ার গদ্য ও কবিতা গত 
বছর ১৩ এবং ২৫ মার্চ আলাঁজারয়ায় 
ফ্রে্ট কালচারল সোসাইটির উদ্যোগে দুটি 
সুন্দর আলোচনা সভা অনুষ্ঠিত হয়োছল। 
এই দুটি আলোচনা সভাতেই পৌরোহিতা 
করোছালেন প্রখ্যাত ফরাসগ কাব জাঁ সেনেক। 
সেই আলোচনা সভায় 'বাভিত্র বস্তা যা বলে- 
ছিলেন সম্প্রতি জা সেনেক সম্পাদনা করে 
প্রকাশ করেছেন। এবং অধেকের বোশই হল 
সম্পাদকের কথা । 'দ্বিতখয় 


কবিতা । এই কাঁবতাগুঁলির মধ্যে আল- 


প্র নতুন বই 


সোজন বাঁদয়ার ঘউ (কাবাহল্থ) -- জ্সম- 
উদ্দীন 11 রিজাল পাবলশ্াস্হা 1১৪, 
বঙকম চট জজ স্ট্রীট, কলকাতা ১২17 
পাঁচ টকা) 


গত ভু মাস জাঁসমউদ্দশন কলকাতা 
থেক ঢাকায় ফিরে যান । কিন্তু কলকাতার 
সম ভুলতে পরেনান তান এখানকার 
অভঙ্ঞতা করতে 'গয়ে অখন্ড বাংলার 
সমতচারণা করেছেন ঢাকা থেকে প্রকাশিত 
টনক সংবাদ পন্ধকার ৪ আশবন 
সংখায়। তাতে ভান বলছেন £ "কল: 
কাতায় আম বলোছ লাংলাভ/ষা 'বশব- 
লাহভো গৌরবের আসন গ্রহণ করেছে। 
বত হিন্দ, মুসলমান আমরা একসঙ্ো 
বসবাস করছি । অমাদের সাহত্যে তার 
কোনে নখড় তৈরশ হযাঁন । আমরা একসজ্ছে 
কারাভোগ করাছ, ঝড়ের দিনে একসঙ্গে 
নৌকা বেয়ে গকনারায় এসোছি, কস্তু 
সাহত্য ভার কোনো খবর নেই ।” 


তাঁর লেখা 'সোজন বাঁদযার ঘাট, পড়তে 
পড়তে সেই কথা মনে পড়ে। আঁবভন্ত 
বাংলার গ্রামীণ সমাজ যেন দূর-অতশতের 
মতো এখন প্মৃতি-নির্বসত। বাস্তবে আর 
ঘাই হোক, অন্তরে যে-স্বগ্ন তিন দেখেন 
তাকে কোনো ভৌগোলিক মানচিত্র 
কাঠামোতে ঠাই দেওয়া যায় না। হয়তো 
বাংলার সেই আবহমানের চেতনা তাঁকে 
অক্তরে এখনো বষাদময় আচ্ছল্তায় ঢেঞ্চে 
দেয়। জশবনের উপারতলের বাবধানকে 
অস্বীকার করতে প্রয়োচিত করে । অনেক- 
দদন আগেই (তিনি স্মরশ করেছেন গাজীর 
গানের দুটো পধান্ত £ 'নানান বরণ গাভীরে 
ভাই একই বরখ দুধ/জগং ভরাময়া 
দেখলাম একই মায়ের পুত ৮৬ 


| ভাগে আছে 
আলাজারিয়ার আটজন তরুণ কাঁবর তেইশাট 


অম্‌ত 


'জিরিয়ার সাঁহত্যে যে একটা 'বরাট পাঁর- 
বর্তন আসছে, এরকম একটা আভাস আস্ছ 
বলে সম্পাদক উল্লেখ করেছেন। কাঁবদের 
মধ্যে দৃপ্জনের কথা াবশেষভাবে উল্লেখ 
করতে হয়। এরা হলেন ইম়্সেফ সেবাত 
জেল ১১৪৭) ও রেচিও বে জেল্ম 
১৯৪৬)। এপরা সচেতনভাবে ফরাসশী কাবা- 
ধারার বাইরে এসে নিজস্ব ভাবধারায় কাব্য 
রচনার জন্য সচেন্ট হয়েছেন। 


পাস্ডুলাপি নির্ভর সাইক্লোষ্টাইল 
পান্রকা 11 তেজেশ আঁধকারশর সম্পাদনায় 
১৬২1১, শরশুনা মেইন রোড, কল- 
কাতা-৬১ থেকে আগামী পচশে বৈশাখ 
একাট পাত্রকা দবরোবে 
নামে । উদ্যোন্ধতারা দাবী করছেন £ 
হবে বিশ্বের প্রথম শুদ্ধ-পাস্ডুলাপি নিভর 


“সাজন ব?দয়ার ঘাটা এমন একটা 
সময়ে ভেখা ষখন বাংলাদেশ আবিভন্ব, 
গ্রামীণ সমাজ অবপর্যস্ত। এই আখ্যান- 
ধমর্শ কাব্যেও তান হিন্দু -মুসলমানের 
সম্প্রশীতর কথাই বলেছেন সহজ মানাবক- 
তার হূদয়স্পর্শে। 


শশমৃলতালি গাঁয়ে 
গাছের পাতা বাতাসে করে 
মার শীতল ছায়ে। 


নমু মুসলমানের আবাস, গলায় গলা ধার, 
থাড়াখকররের চালগুাল সব হাসছে মরমার। 
নমুপাড়ার় পূক্জাপরব, শঙখকাঁসর বাজে 

বউ-ঝরা সব জয় জোকার উৎসদবতে সাঙ্গে। 
ম.সলম নের পাড়ায় বস ঈদের মদ্হাংসব, 
মেজবানশ দেয় ছেলেব্‌ড়োয় কারযে কলরব! 


মোরগ জাকে, মুরগী ডাকে, 

পেয়াজ রসুন, বাঁটি 
তরকারতে দেয় যে লুফাড়ং: 

বাতাস 
নমৃন্পাড়ায় গন্ধ তাহার 

যায় যে মাঝে মাঝে, 


এতে তাদের হয় না ব্যঘ'ত 
কোনরকম কাজে । 


হালে ভাট: 


চড়ক পূজায় গান গাহি 
নাচে নমুর দল, 
চৈতি ঢাকের বাদ্য শুন, 
গাঁও করে. টলমল । 
কশতলেতে আঁলিয়ে বাহু 
জাগায় কলরোল, 
মসজিদে তার বাজনা গেলে 
হয় না কোন গোল। 
বরং সাথে মাঝে মাঝে 


3:$1555:71-55728 । ইহা দেখা যায় 


'পর্শচশো বৈশাখ 


"টি 


৭১৮. 


সাইক্লোস্টাইল রখীতর  পাঁত্রকা। এ 
থাকবে রবশন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর যেন 
কাব সাহাঁতাক প্রাতিষ্ঠা পেয়েছেন ক 
[লিখতে শুরু করেছেন ভাদের রচল 
সম্পাদকের মুত এই সঙ্কলন পাঁথব 
ধ্বাভল্ন দেশের পান্ডুলাপ সংগ্রহশাল 
স্থান পাবে। 


ও" হারার জশবনাবসান।1। প্রঙ্য 
গুপন্যাসক ও গজপল্লথক মিঃ জন ও হা? 
গত ১২ এপ্রল পরলোকগমন করছ, 
[তান দশর্ঘাদন ধরেই আসুষ্থ স্ছিলে। 


নর 


ঘতুাকালে তারি বয়স হায়'ছল মাত ৬ 
ঝংসর | তারি বশন্ট গ্রল্থগলর মধো। 
নর্ঘ ্ডারকা, 'ব টারফিজ্ড--৮ ইতুা 
উল্লেখযে গ্য। 
বয়ে গাহেন গায় 
ছোঁয়াছয়র এতই ষে কাড়, 
পীরের পড়া জর 
নমর পোলার পঈড়ার £দনে 
- হয়ান তা 'িফজ 


এই দশর্ঘ উদ্ধৃতির প্রয়োজন ছিল ন 


শুধু. কাঁবমানীসকতার  বোঁশ্ট্যসন্ধাত 
তার পুনঃস্মরণ দরকার । [বষ 
উপ্ষাগশ ভাষার বাবহারে তাঁ 


দচ্কতা এখনো পঠকের মনে ইবস্ময় সা 
করে। 'নকসৌঁ কাঁথার মা” ঘলখে তা 
এককালে রান্না টা দুষ্টি আকর্ষ 
করালেন । বাদদয়ার ঘাট' চস; 
স্জশকব মনের সি প্রক শ। বই: 
পুনর্মুদ্রণ করে প্রকাশক গভীর লায়ত 


বোধের পরিচয় “দয়েছেন। 
মধ্যঘগে গৌড় ছইোভহাপ)--টশলেন্দ্রকমা; 
ঘোষ । আশয়ান পাবালকেশনস। ?প 
৯২. দস আই টি রোড। ্কিম-৫২ 


কলকাতা-১৪। দাম পনেরো টাকা। 


বাংলাদেশ বতমান 
পায় এই শতান্দীরই 
প্রাটসনকালে যে বাংলা তদঙ যলেশকোন 
স্বতণ্ম আঁস্তত "ছিল না. তেমান ছিল ন: 
বাঙালী জাতি। পূরাযূগে বস্তৃত অগ্গজ 
পারাচিত ছিল রাড নামে। ভার 
[ববত'নের মধ্য নিয়ে শবঙ্গা ও বরেন্দের নুষ্ঠি 
২শ গ্রাস করে শাঁড়ের আকভাব। ষোড়শ 
শতকে জল্ম সংবাবাংলার। প্রাচীন শোৌড়র 
মানচিত্র আরু আজকের পাশ্িমবঙ্ছে মিল 
বায়েছে অনেক ( স্পেস 


ভীগাল লক শত 
শোড়ার দিকে 





নি হাবসশযুগ, হোসেনশাহধ বংশ, শৈর- 


পাহ, মোগল, মানৌস, আলশবদশশ খাঁ, 
সরাজদৌলা, মশরকাশম, অবশেষে 
2 ংবরেজ--এই মাত গৌড়ের ইতিহাস নষ। 


ঘাজা দনুজমর্দনের আঁবভশাব, চৈতনোর 


টমাবিভাব এবং বাংলা সাহতভার নবজন্ম 
্‌ |:চাবহারের হিন্দ: রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে 
| বস্তত ০৪ বিদ্রোহ, ব্যাপক গণ- 
। বিদ্রোহ, দনগপুর  [বিদ্রোহ--এসব 
। গাঁড়ের ডঃ বিশেষ স্মরণযোগ্য। 

্ 

'. বইখানতে এমন বহু; তখ্া আছে যা 


৷ আগে কোথাও বেরোয় নি। গ্রল্থকার বহু 
গতর থেকে দীর্ধদনের পারশ্রমে উপাদান 
।পংগ্রহ করেছেন! গোটা বইটাই লেখা গঞ্ওপ 
হার ঢডে। সরকারশ তথা থেকে যেমন 
উপাদান সংগ্রহ করেছেন, তেমান পুরাণ বা 


লোকশ্রতিকেও তিনি যথাযোগ্য মর্যাদা 
দিয়েছেন। শ্্রীষুত্ত ঘোষ সেকালের রাজা 


মহারাজাদের যদ্ধারগ্রহ, রাজস্ব বাড়াবার 
প্রয়াসকেই দোঁখয়েছেন । অর্থবা কোন ক্ষুদ্র 
কুস্বামশর ক্ষমতালাভের সামায়ক বিক্রমকে 
নৃচন্িত ককেছেন। কিন্তু এই সংদীর্ঘ অধ্যায়ে 
বাংলা দেশের জনজ্শীবনের নানা মুখী 
প্রবণতা, জাীবনবাতার মান নিয়ে বিশেষ 
কোন আলোচনা তান করেন ন। 
"আজকের ইতিহাস চিদ্তাষষ এটি অন্যতম 
অনুষ্ঞা-একথা ছুললে হাঁতহাসের প্রাতই 
আঁধচার করা হবে 


'পেদিনকে (শিশু সংকলন)- শ্রীমান 

;.. উজ্জহল।1 নশরাজনা প্রকাশনশ, ৩%স 

। প্াতিলাল নেহরু রোভ, কলকাতা ২৯11 
দাম পণ্ট শ পয়সা ।। 


প্রিমানন উজ্জুলের  পুয়ো নাম 
'উজ্জুবলকৃক গোস্বামী' 1 বাড়র নাম 
হারক্িলর্শ । বয়স সাত নছর। 'কল্তু ছড়া 
হ্্প লেখা শুরু করেছে পাঁচ বছর বয়স 
থেকে । বড়দের মাপ্কাণঠতে হয়তো তেমন 
দকছু আশ্চর্য নয়, কিল্তু উজ্জবলের বয়স 
বিবেচনা করলে বিস্মঘ্কর মনে হয় প্রভা 
লেখা । বিশেষ করে দশ বারো লাইনে রর 
মন্তা ভবনা আছে। আমরা: তার এ 
ভাবধ্যতকে স্বাগত জানাই । _... শশী 


নত 


শ্ীকৃফ-_স্যামী প্রেমনজ্দ সরস্বতী । মধা 
বাঙলা সারস্বত আশ্রম! পোঃ পৰি 
স্থলশী। বর্ধমান। মূল্য চান টাকা। 


থেকে উম্ধবের জে অগমন কাহনখ প্রাতাট 
ভন্ত-হনদয়কে আ'বন্ট করবে। 








গপংকলন ও পত্র-পাত্রকা 








মাপাকসথা কাগজ 
কাঁবতার' [বিশেষণ 
সঙ্কলনটতে প্রথমেই স্মতচারণ- 
মূলক একাট 'নবন্ধ লিখছেন সমর সেন, 
'দ স্টল সেন্টার নামে । অনেকাঁদন পরে 
'বফু দের সম্পদে সমর সেনকেও যেন মনে 

দক্ষতীশ রায় লিখেছেন, বিফ দের 
সংক্ষিপ্ত পারচাট্য়কা। এই নিবন্ধে ক্ষিতশশ 


বয়েল সাইজের 


ছাপা বাংলা 


রায় দব্, দে সম্পকে লেখা রবীন্দ্রনথের 
দুটো চিঠির ইংপ্রজশ অনুবাদ প্রকাশ 


করেছেন! অশে ক সেনের লেখা প্রন্ধটর 
নাম শব দে £ পোয়েট অব "হউম্যান 
ফ.লাঁফলমেণ্ট। মনে হয় যেন অশোক 
সৈনের লেখাটি ক্ষাতীশ রায়ের পরিপূরক । 
'তবে কক্ষতীশবাবৃর চেয়ে অনেক সিসতিত- 
ভবে ব্লার চেস্টা করেছেন অশোকবাবু। 


আমাদের দেশ রব্গান্দ্রত্তরকালের 
আধূনিক কব-সাহত্যকদের সম্পকে 
এমনাতিই আংলাচনা হপ্যছে যথাসম্ভব 
কম। বোধহয় জ্ঞশবনানন্দ দাশ ছাড়া ততিমন 
কোনা উল্লেোখযোগা বই বেরোফান কালো 
ওপরে। বাংলা কাবতার বিশেষ সংখ্যাটি 
এজনোই আলো বেশ অকষর্ণয় গ্বং 
সময়োপযোগশ মনে হয়। 


সঞঙ্কলনাটর শেষের দিকে ছাপা হয়েছে 
বিষ দেশর একটি মৃলাবান সবাক্ষপ্ত লেখা 
এহায়াই আই রাইট নামে । এই লজেখা্ট 
আসলে কাঁব পুভাষ মুখোপাধায়কে লেখা 
একাঁট চিঠির ইংরেজশ অনুবদ। এটি প্রথম 
প্রকাশিত হল "আান্ট-ফ্যাঘস্স্ট রাইটার্স 
আণ্ড আটস্টস আসোসয়েশনের 
সঙ্কলনে । অন্যান) প্রবন্ধকারদের মধো। 
আহক্ছেন দশকপন্দ্রনাথ বদ্দ্যাপাধ্যায়। অসীম 
রায়, অমলেন্দ বসু এবং সমীর দাশগুপ্ত । 


সম্কলন€টর অন্যতম সম্পদ 'বষ্চ দে-র 
অনেকগনুল কবতার অনুবাদ। বোধহয় 
এর আগে একসশো ইংরেজীতে ভারি এত- 
গুলো কাঁবভা কথনো অনুদিত হয়ান। 
বউাল্লশ পাঠক মঙ্প ভাষায় কিতা 
পড়ল র সূহ্যাগ পেলেও অবাঙাল পাণ্ঠাকর 
কছে এগ একান্তভাদ্বই নতুন! ফালে, 
একই সঞ্পো তা গুটি উদ্দেশা সাধন করবে। 
অবাঙালী এবং অভারাতীয় পাঠকদের কাছে 
তাঁর পাঁরচাতিকে সহজ করে তুলবে। 


ধ 
০০০ 


[৯ ঘ্, ৫১ সখ 


সম্কজনার্টির সম্পাদক সঙ্গীর দাশক্পপ্ত, 
শাল্তি লাহিড়শ, স্টিফেন এন ছে, পয়েশ 
বঙ্ছদ্যে পাধ্যায় । দাম $ তিন টাকা । ঠিকানা £ 
১৮, পদ্মপুকুর রোড, কলকাতা ই০। 


ছোটদের জন্যে ছোট আকারের পাতকা 
'কৃমক্যাম' হাতে দিয়ে ষে কোন পাঠকই 
দ্রমকে উঠবেন) দু দু রঙে ছাপা এই পাকার 
কাঁবতা, ছড়া, গল্প, উপনাস, রূপকথা, 
নাটক, ধাঁধা এবং নানান শবাঁচন্র দবষয়ের 
লেখা আছে। একে আকারে ছোট, তারপর 
পৃষ্টাসংখ্যাও বেশশ নয়-_কল্চ সম্পাদক 
অসামান্য নৈপুণ্যে এতগুলি বিষয়কে এক 
করেছেন। পান্রকা।ট ছোটদের ভাল লাগষে। 
আধুনিক জ্ঞানের খবর, বাংলা বা 
ভারতের নানান পশু-পাখীর পারিচয় একং 
জনসাধারণের আচারআচরণের বোঁচত্রা তুলে 
ধরতে পারলে, পাতিকাটির জনাপ্রয়তা 
বাড়বে। ঝমঝুমির সম্পাদক গশতা দাশ ও 
সরল দে। এশয়া পাবঁলাশং হাউস. কলেজ 
স্টীট  মাকেট,  কলকাতা-১২ থেকে 
বোরয়েছে। দাম পাঁচশ পয়সা । 


বিজ্ঞান সম্পরকে সাধারণ 
কৌতুহল ইদানশং দুব্ড়ছে | পন্ুপতিকার 
সংখ্যা বৃদ্ধিতে অন্তত তাই মনে হয়। 
বিভসন সংস্থা কতৃ'ক প্রকাংশত 'গবেঘণা' 
পাঁতকার জানুয়।রশী সংখ্যা সম্প্রতি 
বোরয়েছে। এ সংখ্যায় চস্ডখচরণ দেব 
লিখছেন, সাধারণ ও উদ্লেকনট্রন অণুবণক্ষণ 
যন্তের জনা ক্ষার ও অন্লঘ টত অসামহম 
রনঙ্ধক পদাথ সঙপকো একট আ.লাচনা। 
পাখ নয় একণ্ট পরীক্ষামূলক নিব্ধ 
লিখেছেন পুলক লহড়। শুভাগশস 
পসনগুশ্ভ লিখেন, কেল্লার শিপ কুপ্টপন 
আভাল্তবীণ কাত প্রসাশা । পাল্রকাটির 
সম্প দক £ আশস সিংহ । কাযণলয় £ ২৭ 
জাঃস্টস মল্মথ মুখাঁজ রো, কলকাতা-৯। 
দাস ৪ এক টাকা। 


মানুষের 


'সনেমা সংকাশ্ত পিথষস্ধর প্রথম আসান 
পার্ক শমানয়েচারা তবরিষেতছ মার্চ মাসে। 


দাম প্রত সংখা ২০ পয়সা। লেখকদের 
মধো আছেন গোৌরটপ্রস্র মজুমদ র, সরোজ 
সেনশাং্তি, শদলধপ বছেদাযাপাধ্যায়। বসম্ভ 
চৌধুরী, গবমল  চক্তবতশী,  শবশবনাথ 


ব্যানা্জ ও পত্রন্বশ। সম্পাদক স্বপন- 
কুমার ঘোষ ও শৈবাল পত্রনবিশ | ঠিকানা £ 
১৯৬৯ রায়্বাহাদ্‌র রোড, বেহালা, কলকাতা 
৩ 

কাল ও কভমের এ সংখ্যায় গসগমাজ- 
জীবনে কবিতার ভূমকা' সম্পর্কে লখেছেন 
[দবংজন্দ্রলাল নাথ । অন্যান্য লেখক দের মধ্য 
আতহ্ছন পপ্রয়ব্রত মুখ্দপাধায়,। হারেল্ছুনাথ 
চট্টোপাধ্যায়, রাজা চট্রোপ ধ্যায়। হজ্রশবর 
য় এবং আরো অনেকে । সম্পাদক £ বিমল 
সিন! গঠকানা £ ১৫ বাঁঞ্কম চাটাজি স্ট্রীট, 
কলকাতা-১২। দাম পঁচাত্তর পয়সা। 





ছোটগল্পের সমস্যা 


শব সেরা লাখয়ে হলেন তারাই, যারা 
হাস্তববাদশ, যাঁরা জশবনকে যেমনটি নেখন 
[তমনই  আঁকেন। তবে যেহেতু এদের 
লেখার প্রাতাটি ছত বক্ষে বহতা রসধাধার 
মত] একাটি বিশেষ উদ্পেশাবোধে  আভ- 
৫ পাঠক সেই হেতু তা থেকে শুন যে 
চাবনের হুবহহ সবাদ»বু লাভ করেন তাই 
7  জশবনের পঙ্ষে যা হওয়া উচিত ত৪ 


অনুভব করবেন এবং করে মধ হন 
১খস্ঘর এই. বঙ্তন্যাটবে স্মরণ কালেছেন 


কালাই আতারোফ সোডিষেত ছোউগনপ 
ব্যায় এক আলোচনা সভাষ। এত 
বিষয়ক সমস্যা পাতকাটিব সাম্প্রতিক এ 
হলাচনাসভায় 'যাগদানকারণ খুকি এও 
পয ঞএকুমর্ত তন যে আলা যি কটা ছা ..১৭ 
মংলমর মতো ছোটগসপও জীবনের অন 
? 71 এবং ভাীঁবনেরই প্রয়োজন অনন্য) 
পাল ঠানশশিল। 


৯০ 


কিন টি ১178 7৮ 4577 + কি পাত পা 1 
খবর তি আতিক পশু বত 


21. এক চেতনা নব্রন্ধুজ পুস্কুত। শত 


(এ সেকালে পিএখচছিলের কাত ত 
এনে মধ লান হয়ে মাওয়াই  কহাল। 
৫.৮ মনে হায়াছিল লেখকের । লি ত 
£. হুল নতুন জখবনদতিংনর কাম নিস 


তে আনুলষর কথা সাত তাত টি 
২: ৮৩1 গাজপ টির লরাচিত € হর 

এলতর পরথানদেশিশাই অকমাত পিন হ 
ঠচর ব্যাপারটি াছিত ছিল । হার 
£ফাহত [নভাসল আভিজ্ঞতা। ছল সুলানা 
পভ । তা রশের লেখকরা লিখ তত 
সম্বন্ধে । মাঝে মাঝি লিখা হও 
দাদ কথা আকাদনকভাবে | কান 
২'বনাসতর প্যাপার ছিল না এ ব্যাপাবে। 
পপপাশ্রকি জগতে বাইবেল-কাঁথত  ঘগনা। 
মশা শবরাট সধ পাঁরিবর্তনি সংঘাত 
হচ্ছল। জঙ্ম 'নীচ্ছল নতুন ধরানর 
পি তখন এ দচ্টিভাঁঙা ছিল স্বাভা- 
ধর 


1 
নর 


ক $ শি 
নি িকেনারিন 
+$1 571 শে 


|. এরপর তিনি আলোচনা 
রর যুগের লেখকদের সমপাকে। 
সান সময় এবং বিশেষ করে যুদ্ধে 
গধের পছবগীলতে পাঁথবশী থেকে যখন 
হাপতে-শহখলায় ভাবি নষ্ট হয়ে য়ে, 
হল তখন তরুণ লেখকরা ব্যক্তিগত আভি- 
তার বশাল ভাণ্ডার উদ্মোচিত করে, 


করেছেন 


দেল নাজোদের পপানাত জশলা্নাস 
উপাদান সংগ্রহে শ্বাপতি হন। ফাল, আহত 


কিভনকালল জনা মাহামকাবিক 
শালার প্রচন ঘাট ভাব ফযদ্ধপর্ব কছপ- 
গালর মতো তখনও শ্রেঠি  ধর্ণনািতুক্ 
কাত শেষ পিষিশত মহাকালের গলার 


মলয় স্থান পার 


ইউীর তন হপ্রাসাসএর যাগ 
পিং হন আতলাচনায় কাকুক্া। তর সমস্যা, 
যশোর গদোর নাপাক 
কাপ শি নটর সমস না কিন আলা 
[বানেষ শিজপ শরশীরের 
6০৮৭ কটন কাছে 
হাডগপেপর মো এবমাত ইদঘদ 
হড দেখ আর কান তমাল পার্থকা [নাদেশি 


লিও বাঁক ও 


০৮ হিরন 
চা ধ১ তি ৭ 1 "শাক 
১৮ রর ৯ কত ১ 
রা 1 স শে টে] 


পিন 


২০ ১২০8: £ 
+ কহ খপ 1 ভাসল াবিস্লটা লিষয় হল, 
৮০০5,ই হে হাতত এই শাহি পাণাতা 
হব উদ এসপিকে উপমাস শু পাঁচ 


নিন্দা হাল, 
৮ম লা। এঠ সমেত 


| ছে তি পশানিফে শাদা সাতার 
১১০৪: বশ সুক1-425 ৮ দা -ঙ্ 
সবল সিশ্পিঞে সহ শুন ভন হব ৮121 
কারন পক অতিটির আসিতাহর ফাল 
৮১2৩ পি এশ্রুসব সিহনকানান আঙদশ 
। ০ ৮6৮ ৯1২৭ 
2 শনির চন ৮ ৩০ বর চদা 
-প টা ও - ++ 
এ পদ লা ইল আতকে এপ্রাজ 
রি ৮৯. 25 ৫ 
তে তই সহী পিিভ আত লিতন ভাষার 
এরারেরলা 75 'শনাঠিহাছি। পপ) উদিত 2 
বি শাদুগ শীল লোলালি ঘর ভিগজুত। জা 


৬. 
এ 
ভিত শাপ্রিসাসা শারদটল ভর্ছ £ অন, অকাণি 


€ উমম! 


€॥ সালা 


উদ্পল শা দিস্যছ্ছন | হরি 


এ তার মতে আসল 
লাস হল, এক আুহিতেহলরি জানাও 


সহাকাকি গপ প্রঠতিফালিত জীবনে সাব 
2:হকে উুললে চলবে না। আর ভাহলে এ 


পর 


সঙাই প্লটের উন্মোচনে সহায়ক হবে। 


প্লট সম্পর্কে তরি নিজস্ব বন্তবা উপ- 
স্থাপিত করার পর শেষকালে  তিফোনফ 
প্রুলেন, পলট ব্ষয়ে আম এযারৎ যেত 
এখানে বাস্তু করল-ম ভা সবই যে সাহিতা 
পাঘথবশ আবচ্ষারের আভিযাহশ, পসই 
সাহত্য সম্পাঁকতি। কু এছাড়া আরও 


একপ্রকার সাহত্য আছে যা জগত সাজ্উ 
করে, যা বাসপতব পযাখবীকে রুপকথার 
জগতে পারিণত করে। শেষোস্ত ক্ষেতে "লট 
য়ে ওঠে প্রচণ্ড, সময়ে সময়ে অলৌকিক, 
শ্তসম্ভব । শোগোল আর এডগার আলান 
পার ছোটগল্প আর দস্তোইয়েভাস্কর 
উপন্যাস এমন সব "লানের উপর ভিত কৰে 
গড়ে উঠেছে যাভে প্রাতিভাবান যাদুর ছেনওয়া 
লেহগছে।” 


লেখক ইউীর কুরানোফের এস্লট ছাড়া, 
ছোটগঞজ্প নামে বসডু নেহা আলোচন।ম় 
ছেটগ্রহ্েপের শিংপশরদিরের গর্ত ও তার 
বতনান সাফলোর 'দকানণয় এবং সাম্প্র তত 
ছোটগর্েপ স্লট-সম্পাকাতি ধারণার বিবর্তনের 
রদপরেখা নদেশি ছিল । আধ্াানক সোভিয়েত 
ছোটগস্পে শসপগত গুণের লক্ষণীয় 
ক্রমোলাতির উপর জোর দেন কুরানোফ। 
তিনি দেখান, গ্প ঘটনাবর্ণনিকে যোগ্ভার 
সঙ্গে গেথে তোলা, ঠিক ঠিক সরাটি 
শাজাতনা, যথাযথ শব্দ-প্রয়োগ, ইত্যাদ এ- 
যুগের ওস্তাদ ছেটগতপ।লাখিয়েদেক ক্ষেতে 
একটি সাধারণ বৈৌশস্চ।) শ্রেষ্ত সোভিয়েত 
চ্ু9খাতপির আবেদন তাদের মানবধর্ম এবং 
পারপাশবা ও আগৎ সম্পকে ও তার পার- 
কঙনের রঙ-বদল বিষয়ে গুরুতর আভি- 
নবেশ নাহত। বহু বাভন্ব  ঘটনাবল?র 
মধো বাচিত জাঁটল পারস্পরিক যোগসুগ্কের 
উদ্ঘাটনের কাজে লপ্ত সোভিন্মেত সাহিতা । 
আর এই কাজ?ট সবচেয়ে সম্ঠূভাবে 
সম্ভবত সম্পাদন করছে ছোটগছ্প। এন 
কারণ, ছেটগ্েপের শিজ্পশরীর যেমন 
৮নমনে তেমনই সংবেদনশশল এবং এটি 
সহজে প্রয়োগসাধা ও ছুত সুফল দানে 
সমথ। 


প্লটের কথা বলতে গিয়ে কুরানোফ 
জানান যে, প্লট ছাড়া ছোটগর্প বস্তুর 
আস্তত্ব আদপে সম্ভবই নয়। স্পট ছাড়া 
ছোটগলেপর এই ধারণার উৎস হয়পতা 
এইখানে যে আধুনিক ছোটগল্প এমন স্কট 
অবলম্বন করতে চায়, যা তার বাহা অবধব- 
মানত হবে না, হবে অন্তীরান্দ্রয-সদ-শ 
অর্থাৎ, এই প্লট এমন বচ্ত যা: গাজর 
চাঁরপ্লের আল্তক্স জগৎ ও বাহার্শ্বের মধ্যে 


৭৯১৮৪ 


এবং ঘটনাবধশেবের অন্তঃসার ও বাহ্য 
অবয়বের মধ্যে সেতুবন্ধস্বরূপ হবে ও 
তাদের পরস্পর-প্রভাবের পথ সংগম করবে। 
আর এরই ফলে সাম্প্রাতিক যুগে গদ্য ও 
কাঁৰতার প্রকাশভাঙ্গর মধ্যে চমৎকার একি 
কোঝাপড়ার ভাব গড়ে উঠছে, যার পাঁর- 
গাঁতাতি আবেশে, প্রাণস্পন্দনে, বুকের 
গভশরতায় গদ্য হয়ে উঠছে আরও সঙ্জীব, 
আরও তর্তাজা। আধুঁনক ছোটগল্পে 
তাৎপরের ফজগপ্রবাহ তাই আজ আরও 
অর্থবহ । তাই সে আজ ছোটগল্পের 
গনত্যসঙ্গণী। 


এপয্যয়ার্দ শিম “আবেগের পারা চড়া ই 
আসল কথা'"তৈ বলেন, সাতাকার ছোটগহপ 
ছল প্রধানত জীবন সম্পর্কে যথাযথ 
নৌতক মনোভাঙ্গ প্রকাশের অন্যতম 
বাহন'। এটাই তাঁর কাছে ছোটগল্পের 
সাঁত্যকার মূল্য খাচাইয়ের মাপকাঠি । অনেক 
লেখকই আজকাল গল্প গলখতে গিয়ে 
যথেন্ট পারদার্শতার পাঁরচয় দেন, অনেকে 
রশাতমত্ো ঝলমলে স্টাইলে লিখে থাকেন, 
ধকম্তু কখনও কখনও এই দক্ষতা, এই মসৃণ 
লাবপ্যই পাঠকের কাছে র্লান্তিকর হয়ে 
দাঁড়ায়। পত্রপাত্কায় প্রকাশিত গল্পে 
প্রায়শই যেমন ৮মংকার স্টাইলের পাঁরচয় 
প।ওয়া যায়, তেমনই পাওয়া যায় শিলেপর 
ঘথাষথ আবহাওয়া আর খণুটিনাটি বিষয়ের 


[নখশৃত বর্ণনা । তব; সব সত্বেও ফিরে [ফিরে 


আপনার কেমন যেন মনে হবে, সমগত 
ব্যাপারটার উৎস লেখকের 'মাঁস্তজ্ক, তর 
"হৃদয় নয়। অথচ লেখকের আবেগের 
উত্তাপ বা “পারা চড়া্টাই তো. এক্ষো্র 

আসল কথা! সাঁতা কথা বলতে কি, খাঁটি 
প্রেরণা, স্বাধনতা আর স্বাভাঁবকতা- 
বাঁজত অগভীর ছলাকলা, ফ্যাশনদনরসত 
শন্দশিকার আর নীরস ভ্রাটহশনতায় ভরা 
পারা-নামা' ঈধদুক গলপ পড়তে পড়তে 
ধববান্ত ধরে যাবার যোগাড় হয়েছে! 


লেখক আঁদ্রেই টি সাঁভনেত 
ছোটগল্পের সাম্প্রাতক কতসগকলপ দার্ঘ 
পদক্ষেপের ফলে তার ল্য অভাবনীয় বাত 
শ্াবদ্ধি ঘটেছে সেকথা জানান। ছে।ডগজপহ 
এখন সবচেয়ে নিখতত এবং সুসমঞ্জসাভাবে 
ছড়ে-ওঠা শিলপমাধ্যম। তবু এই শিল্প- 
রখাতটি ইতিমধোই "খাবি খাওয়ার অবস্থায় 
পেশছেছে। বস্তা মনে করেন, গদ্যাশলেপর 
আরও বিকাশ ঘটতে বাধা । উৎকৃষ্ট: গদ্য 
লেখকের অবশ্যই ছোটগল্প লেখার পাঠ 
নেওয়া কর্তব্য। ভবে তকে আরও বোশ 
দূর অগ্রসর হতে হবে। 'ঠবতোফ বলেন, 
এখন এমন সব কৌতহলোদ্দীপক ছোট- 
গাপ এলেখা হচ্ছে, যেগুলিকে একাধক 
?শল্পমাধ্যমের সগমান্তব্তণ নলা চলে। তাঁর 
মতে, সোভিয়েত ইডিনিয়নেও এই ধরনের 
'নতুন রগতি'র বেশাকছু ছোটগল্প দেখা 
খাচ্ছে, যাতে 1বাশন্ট [শপ্মাধ্যমের 
ণচীহাদ্দা অস্পম্ট হয়ে এসেছে এবং 
'জশবনের সপমাহপন বিস্তার" পারব্যাস্ত হয়ে 
আছে। এই ধরনের রছলাগীলকে ছোঢগহপ 
না বলে দশঘঘতর কোনো রুনার একা'ধক 


অমত 


অধ্যায় বলাটাই বোধহয় সঙ্গত ৷ গঙ্গপ পড়তে 
পড়তে পাণ্কের যেন হয়, ওইসব 
অধ্যায়ের সংলগন (অনুপাঁস্থিত) আরো 
অনেক অধ্যায় আছে। যেন অন্য পাস্থতত 
অধ্যারগুলি অলক্ষ্যে উপাস্থত। এ ব্যাপারটা 
দকল্তু ঠিক হোমংওয়ের অথের অন্তঃপ্রবাহ 
নয়। পৃবৌস্ত গদ্পে আছে মদস্ত বাতাসের 
»পর্শ, আছে দরাঁবসার প্রান্তর আর 
জশবনের অনুভব । 


পরিশেষে আছেই বি্তাফ মণ্তনা 
করেন, ছোটগল্প শেষ পষশ্তি এমন 
একটা সাহতারীতি হয়ে দাঁড়ায়েছে, যে 
রখাততি লেখক ব্যাস্তগাত ও অন্তরং্গভাদল 
কথা বলতে সবচেত অপারগ ভাই লেখক 
যখন লেখার টোৌবলে বসবেন তখন কাশি, 
সাহতভাবশীতি তান আশ্রয় করবেন তা অনগ 
থাক ভাবা তাঁর একবারই উচিত তুল লা) 
তা যাঁদ ভাবেন ভাহ?ল তিনি সরাসল সেই 
রশীতর খপ্পরে পড়ে বারের | বরং সই 
?লখকের ভাপা উচিত তিনি কোন বিষে 
ধলখাবেন এবং 7কনই বা লিখশল 


মায়া গাঁললা তর “ভাতা [শিপট পন্য 
না ফাঁলয়ে' আলোচনা-নিবান্পর শালি ই 
এদায়ার্দ [শ্যামল বিঝিলাত্ সত ইদল। শা 
বলোছিন্লন, গহপ্সাটি যদি সং চস হাল লিগী 
হাল, কভাবে ভা লশা হাহাপগ হাতত উল 
যায়-আসে না। আন গননা বলিনি, শি? , 
গজেপর শিরপব্দী ত কানা খাছ পিই 
শাল জল্ষ্কা শী কাহার জাপকষতী সস টিলা ০ 
দ্দাকি ভা গাড় হনপ্ড় এদিন িগিসতহা ভালা, 
দান এবং পাপসপাঁরিক মই লিনন্জাস রিনি 
লকীত হ্ল্লাদ্দশপক, আভালল পিপি টিম 
পলাঁখকা ভাতঃপব পাত বিছানসিগল লহ? 
এবং “লগকাপরাহক্ািকা  পাসাপদল) * লু 
জন্ভাসা নিয় আলামিন কনা | লঙললন, 
দশায় হিশাজপ্লসট তিল লষপল পিতা গাও 


এ 


গলক এরও সালিহ বচলাল শাল 
'লখলাালাধকাজ্গািশিগ পদপহিততিই ফলক 
ওই দই িজিপদশটিতিল জানিস লহ শা 
'প্রামাণা তথাসংস্ীলভ বাচা বিগত গান 
স্বাঝাতি চান সই ধরন তলঙ্াাকি শা 
ঘতদর সম্ভব বাসতব হাথার ভনাসারী থা 
প্রকৃত ঘটনা ও চািহকেই  শালপর পাত 
রে, যে রচনায় সপন চোখে পড়ার মতি 
তাঁর করা কোনো শলটি নেই, অথচ আহ 
লেখকের টচন্তায় সভতার প্রার্য এবং 
ইত্যাদ। 


গে. 


মায়া শাঁননা তরি আলোচনা শেধও 
করেন গিবতর্ক দিয়ে । এবং এরার শবতোকফের 
সং্গো। ধবভোফের কোন-কোন মতে আগণস্ত 
জানয়ে তিনি বলেন, ছোটগাজপর িলপ- 
রখশ্যত কয়েক শতাব্দী ধরে টিকে আছে 
এবং এখনও বহুকাল তা থাকবে, শতপ- 
মাধামটি প্রয়োগের দিক থেকে সবাাপেক্ষা 
কনসাধা হওয়া সবে । আরও বালন। 
লেখার টোবলে বসে লেখক বা লোখিকা 
কোন শিঙ্পরীশতি অবলম্পন কারে লিখবেন 
তা তাঁকে আগে থেকে, সঠিকভাবে জানতে 


প্র 


'সামাজক ভান্তভামর উপর" নাচ 
তাঁর আলোচনা-প্রবন্ধে বোঁরস আলাঙ্দেন: 
কোফ আরও 'বিতকের শাঁর্ণ তোলেন। 
বলেন, ভোৌগোঁলক জ্ঞান বেশ কিছ; 
পরমাণে পুবেতিন যগের লেখকদের মাতি- 
গত শনয়ান্বিত করেছে । আজ কিন্তু 
এক্ষেত্রে মানুষের হপয়দেশের ভাগাল 

থিববর ভূগোলকে সথানচ্যত করেছে। 
এঁদনের ছো্গঞ্ে বাহ্য ঘটনাবলী গঞ্পে 

বংণতি চরণ্রকে আর পুরোপ্যার আঁতভৃত 
বতে সন্মনম নয়, বরং তা নোৌতক কত'বোর 
সমস্যার দিকে, অথাৎ ভার নিজের দিকেই 
৮৫রশ্রটির মানাযোগ তীক্ষ-তর করে ভোলে। 
তাই মনে হয় একালের ছোউগজেপ বুঝ 
প্লট নেই । একারণেই ছোটগলেপর বিশেষ 
রত - অথাৎ শুই বাদ্ধিপ্রধন ও 
515 চীরন্র স্পম্ট হয়ে উঠছে 
প্র ভাই প্রচলিত অর্থে যাকে প্লট বলা 
ঘ্র তই হয়ে পড়ছে গৌণ, প্রধান হয়ে 
দাড়াচ্হ নৈতিক গু সামাজিক যোগসনু, 
নি হলেলষণ, গজেপ-ক্ণতি চার 
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জু 


দা খে 


খে 


র গন্তি। ভার্থাৎ, প্লটের মহা হাঝাছ 
প্রন খিল লাশ কাক 


'গদা ব্রচনার পাঙ্ঠশ লা আহলাচনা, 
৮,০৪৮ ভাসালি আক্বাসওনোফ গ.জপ 
কাকুর ভর সমস্যা নিয়ে আলোচনা কাবিল! 


2 বত 25 এম্বগ.-1 দল: ০৩ চে নত 
তন বলিনি, নহিক খনাপণনি থকে পাঠক 


ন্‌ রা নু রা 

2 শান সি হকার খাঁটি শা বন টিক হ 
সু হি ক! (লা ০০ ৮৫৬ 

দেক আংপ্র শনি কিছু হয়, খাত গলা 
পবাচবধল পঠাতার ম্পতব ভহিপ্রার আঅহহিও 


ঢিএ রা 
শদবনের হান তলে বার। আকা সি হ্াশকে 
১০ জী ৬ টি 
বোখকদের আধ। বটচনাসুশাতর আক এ 
পাবি ক্ুটিত হয় কাদারশালাতাতা বা বারিল 


শা রা রর রা 277 
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ৰ 


হতে 0 
ও লেক 


চরকে সঙ্গদা বিতকোরি মনো দিযে 


ক্যান স্পাত কারন আলেস সান্দর 
লেকে চেক । ভন স্ঃলন, ছ্টিগ গর 
২তনাপি পতিত একট০ শাশরত বাপার |)? কি 
4১০2 শি আভারের নাগা রাতে কাসক 
শত লা উপন্যাসধম প্ুচনাগক্ক আগ পন 
লতার রসিকাবা পম রা ও ভোলার 
লোন টা 21৮1 উত্সাদন চারাছিল। লাক, 
একাদন দখা হিদয়ছালেন 
নুহত, ইতাাদ। ছোউণাজ্পর 
বচনবশঠত যেহেতু চিরকালের মভ টাকি 
আতএপ আমরা নিশ্চিত তির 

বুক তি এবং বিশেষ করে পলির 
তি দিকে নগর দিতে পার বস্তা ছে) 
দাজেপ প্লটের অনুপশ্থাতিতে বিশ বাই 
করেন না। স্লটর আভান পাঠদকর চেন 
ধাঁধা, লাগালো সাঠহতাগভ কৌশল ছড 
[কছু নয়। সাতিকার, খাঁটি ছোটগালেপ তং 
সময়ই এনএ একাঁটি িবশেষ মহত | 
সন্ধান পাওয়া খাবে, যা কোন বাশ 
ঘটনা বা ছোট কাঠহনগকে ওই গজেপর এগ 
*লেট নি স্বতন্ত্র ও বাশঘ্ট করে তেলে 

বর ওই হবশেষ মুহৃতিটিতেই গারগ 
রি একাটি গভখর সামানাকঃ 
বন্তবোর রুপ নিয়ে ঝলমল করে ০ 





'লাঙলের একটা 'মুড়ো' খুজে খুজে শালা হয়বান। 
এগার বিঘঘের ভেগড়তে চপল্লাশটা বাবলা গাছ আছে, একটারও ডাল 
বা গেড়া মনড়া হবার মতন পেলদম না শৈষকালে কাল ঝিজেকো। 
(ভোর) দল মতে গরু বাধতে মো হঠাৎ দেখি পাচ দণ্ডের 
একটা ব'বলা গাচ্ছের গোড়া ক এইরকছনলমাইিন চাচার পিঠের 
মতন একেবারে ধনকপাকান টিক লাউল-নহড়া হাবো,,, 

পেটের ওপার একটা হভিদেতড়ক কাঞ্চি-বাড় রেখে তাজ 
মাথায় 'ছাকান জালের বুনতে-থাকা চুড়াটা বেধে একেছড়া ধরে 
'মান্স' দিয়ে টকটক ভি বাত থকে মন কাঁজো। হপিনটা 
তার প্রথম বন্ধনীর মইন বাঁকা হাতত হাত জুজিয়ে লাউল-মডা 
বলাতে রোগে যায়) লুকানো কাটা মাদশি লক 
এক ছট/ক করে দাড় থকে আর জবস কউ সঙগয় ভালে ভালে 
তা দোল খায়, তেমনি নিজ ভাটি চিশয়ে খাদার সময় দোল 
খায় ক্মামিনর দাডিনঘেত মহটা। পদাল হ শয়াটা ধ হয়ে গেল 
হঠাং। কপালের চামড়ার চা গুলা একধল মোছর কোল চকিত 
'বদু।ং১গাকর মহন চায়ে গল] টানা চোতখর রা “টা প্যন 
পট করে উলেট গোগে পাক খৈল একদাক। দাঁত £খসচপ্ষ উঠল । 
বলল, 'সমূলদর পে আদি পিঠটা িগুল-মড়া করতে চাস ও 
কেন লশবা ঈশা টার দরকার তন ১ তার উড বিধলা, পেএআবিদির 
দেড় কাগা জাগা ভাব পাড় আন, ঘাস আগাস্া জল্গাপচ্ছ,। মৃশডা 
ততো পল, এইট ঈশাটা সিল লাগা 

ধরেন মাল ভয়াখক অপ্রপ্তিত। চানাদিকানের সবাই 
মৈটহানের কথায় খুশী । ভার তছদল এরপরও পিঠটা একটু 
বাঁক; পোকানের টে বসে সস কাঁচি চালয়ে কাচকাটি শর 
দ্ুতহাতত িড়র পাতা কাটন্হিল। নটর লোগটম এলো গাই 
পৈতে শোভিত হয়ে কৃলো কালে নিযে লিড় পাঝাচ্ছল দহুজে । 
দনগ। 

মোমিনের ছেলে চাবোকানটী। চউবলে বছর-ষেল কাজ 
করার পর তাঁতর নাক দিয় জতারঠে জর-মারানমানেজাল 
সাহেবের কপাল ফাটয়ে দিয়ে সঁফসের ভেতর হরদম লাথি কল 
চড় প্যান খেয়ে পশরই হাতে নিয়ে চাকরির মাথায় বাজ ফেলে 
চলে আমে । অনেক কম্টে তবে 'ফন্ডেক প্রভিডেন্ট ফান্ডের) টাকাটা 
তুলতে পারে সেই মূল টাকা থেকে থোকা একো টক খু দিয়ে 
লাইনন,বৃকে। মাগ ছেলে খাব খাচ্ছল এক মাস কাজ ছুটে 
যেতে । মামিন কাজা শ্াামগঞ্জের চটবালে পীকজচাপায় কাজ করভ। 
বদি কাজ। সরদারকে চৈকারা গতি হত। ধেনো খাওয়াত হত। 
গাঁজার পয়সা দিতে হত দশটা টাকা নিয়ে ঘরে ফিবলে তার 
ইসতির' মানে মেয়েমানুষ ভা ছানয়ে নিয়ে গজগজ করতে 
করতে নারকোলপাতা পোড়ানো ছাইয়ের সঙ্গে মতিহার তামা 
পাতার গুড়ো মেশানো গুল মুখে দিয়ে একটা ধামা কাঁখে নিয়ে 
ফরফব করে চুল যেত হাটের 'দকে । মোটা গাবদানা চাল, আধ- 
পচা আলু, পশয়াজ, রসুন আর সের-দুই '্থযাঙা' ট্যাংরা কনে 
ধনয়ে ফিরে এলে এরপানের বউ কাদাবাব পেটে ময়লা-ভরা 





যাঁরা আমাদের, কাছেয় মানুষ তথচ চির অচেনা, 
গ্রাম-বাংলার সেই অগ্গাঁণত সাধারণ মানুষের 
আঁতের খবর জানাচ্ছেন তাদেরই আত্মার আত্মশয় 
বাংলার তরূণতম নতুন লেখক আবদুল জব্বানন 

“সুখের মেলায় । 


পপ পপি ০ শি পা 


মোমিন কণ্দজোর সংসার 





৯১৮৬ 


বেছে কুটে ফেলে ভাল করে বাটা 
হলনদ মাখিয়ে রগড়ে ধুয়ে এনে ঝাল 
চচ্চাড় করত। দুপুরে এক ঝাঁপা তাঁড় 
নিয়ে বসত বাপ-বেটায়। ঝাল কটকটে মাছ 
অথবা গরুর সস্তা হড়মাসার মাংস কিংবা 
উজাঁড়' রান্না মাটির মালসা থেকে চেখে 
চেখে খেত--ব্রক্ষতালু ফহ'ড়ে তাদের ঘাম 


ঝরত। এরপান চটকলের ফান্ডের টা 

পেলে বারো শো। সেই শ্দয়ে দোকান 
করেছে। এখন নাক তার সাত শো টাকা 
শবলেত' বধাঁক। দোকানে খদ্দের কমে 
গৈছে! কাঙঠুরের দস, খড়ের শগাঁড়অলা 
গাড়োয়ান খদ্দের যরা দর দর থানা 
এলাকা থেকে আসত-প্রথম প্রথম নগদ 


খেত-ভারপর  খান্শহর থেকে ফেরার 
পথে তারা অন্যাদিক দিয়ে পালাত--5চটকলের 


হাঁটুরে খদ্দের গাঁয়ের কিছু মদ-মাতালে 
লোকরা_বাকি ফেলে ফেলে এবপানের 


দোকান ডকে তুলে [দল। 


মোমন কুজোরও হাপানশর  বামো 
ধরল। কাজ গেল। তবু সে ধনবন থেকে 
'পাঁত'-ঘাস কেটে এনে এনে সেসব শ্াকয়ে 
ঝেড়ে নিযে আরজ) বুণত দাঁড়ি বা মাটির 
'গুলো' হতালা-পাড়া করে। তার বাচাল 
মেয়েমানষটা খুব হোঁচা পরপুরষপ্রর় 
ছল বটে কিন্তু 'সেয়ামশ কোনোদিন 1৮ৎ 
হয়ে শুতে না পারলেও) খর ছেড়ে 'বল্পা- 
দনে' পালায় নি। শিকার করে যেখানে যা 
পেয়েছে ডেভো' পি'পল্ডর মতন নিজের 
শার্তে অর্থাৎ ঘরেই এনেছ। জলা-জাাল 
ছুরে লোকের খেজহর গাছের পাতা কেটে 


এনে দিয়েছে ল।গতে কাদতে বেধে টোন 
চনে বউটাও ভার মজবুত | গাছে উঠে 
ধাঠ-কুটো ভাঙতে পারে। বেরদদ পেট নিয়ে 
একবার হেলানো গাছে উঠে সেগুনে ডাঁতা 
পাড়তে গিয়ে মড়ক। ভাল ভেডে পড়ে 


গায়ে বাচ্চা বইয়ে ফেললো । আর সে 
লাচ্ছাটাও বেশি আছে এখনো শাড়ী 


বউয়ে সমান। যখন 
মোরগের হড়াই চ। 
বায় দুজনেরই । গাজা 


ঝগড়া লাগে যেন 
বদপড় খুলে পড় 
ভাঙে মুখ থেকে 


সারা বেলা। 
মোমন এতুস ভাল বাঁড় দিয়ে ঘা 
কতক ধাঁরয়ে দেয় ভার ইসাতার ফুলঈ 


বিবকে । ববি তখন বৃড়োকে 'পাথর-কোলা। 
করে তুলে নিয়ে [গয়ে পানা পুকুরে দেয় 
কেলে। আচড়া-কানড়া করে পরনের লযাজা 
ঘাটে ফেলে রেখে মোমন ক্াজো বাকুলে 
ছুটে এল বউমা মা-কালীর মতন এত 
খন জব পার করে লজ্জা কেটে গরের 
সধো সেয়ে যাশ। ঝগড়া থেমে মায় 


পপ প৮০ ০৯ ৯ লিপ এ সশাশপপা পাশপাশি শশী শী পািশিী 





সপ পাপা পিপশাশীশী শপে 


1ববাহের জণ্। বাড়ী ভাড়। 
। ধববাহ উৎসব বা অল্প দনের 
জন্য বাড়ী ভাড়া । দেববাবু, 
।৫-০৭২২, ৩৫-আর, রাজা 
নবকুষণ প্টশট কাঁল-৫&। 








তালগোল 


জনমত 


বুড়শ খিল খিল করে হাসতে থাকে। 
ধুড়ো মারতে থাকলেও সে গ্রাহ্য না করে 
জোর করে গামছা পারয়ে দেয়। বলে, 
“ওলাউঠো 'মিনসে ভোম্বল দাস হয়েছে"... 
পাড়ার ছেলেরা হেসে কূল পায় না। 


সেই মোমিন কু'জো একাদিন মারা 
শেলি। হাঁপানশর অসুখে সে কাহল হয়ে 
পড়োছল। কোনো চাকৎসা করতে পারে 
নি। হরদম তামুক খেত, বলে নাক এ 
হ'পানশ বামো ধরোৌছল পাড়ার 'হোমো- 
পাাঁথ' ডাক্তার বলোছিল। হাঁপাতে হাঁপাতে 
একাঁদন দম ছুটে গেল। এমন কপাল তার 
যে ভারতের মতন এমন একটা পুরোনো 
সভা দেশে প্রায় ছাপপানো বছর বেচে 
থেকেও জশবনে শাক কলক্ষনো একটা ডালম 
1কম্বা বেদানা কি জানস খেয়ে দেখে 
যেতে পারে নি! 


মোমন লোক খারাপ ছিল না। একট, 
তাড় একটু তামাক *পলেই খুশশী হত। 
“ধু সে বাগত তার পিঠের কুঁজটা সম্বন্ধে 
কেউ যাঁদ কিছু তামাসা করত। আর 
'মোমন মাল্পক' না 'মোধিন সেখ শুধোলে। 
সে বলত, 'মোমন স্যাক।' 


'স্যাকের ইর়েতে ম্যাক! 
মাল্লকের হয়েতে তালগাছ !' 
শমলল কই ৮" 
লুক আর নই মল ইয়ে তো 
ফাটল"? 


এইভাবে খট্রাইয়াকিরি মাথায় কখনো 
হয়ত" বা ধীরেন মালের কোলের ওপারে 
পু ভুল দিত মোমিন কুজো। ধরেন 
তাকে কোলে করে তুল এনে দোকানের 
খোলার চালের ওপরে তুলে ছেড়ে দিত 


মোমন বসে বসে দাড় নেড়ে নেড়ে খেজতর 
আট চবত। আর হ।সত। বলত, লাবিয়ে 


দে বাবা, কুজ্জো মানুষ লাফ 'দিয়ে পড়লে, 
'পেকাক' যাব ' 


এবপানও খাটো লোক । বাপকে উদ্ধার 
করুতে গেলে এককডা মহ্‌ চাই । আনত! 
দমিনি-মাগনা এক কাপ চা খাওয়াতেই হয় 
মালকে। তখন সে যাবার সময় বলত, 'আয় 
বেটা হনমান, নেবে আয় আমার কাধের 
পপির)? 


মোমিন তখন ঘেমে নেয়ে গেছে 
রোদ্দুরে। রাগে মুখটা থমথম করছে 
তব কিছু বলত না। বললে ধশীরেন আবার 
কেথায় তাকে পাথর মতন চ্যযাং ধরে 
ঝোলাবে! 

দান একপোয়া খেজুর আর্ট চাবয়ে 
খাওয়া, ভাল কঝাযাংলা, জাল, বুনতে পারা 
মোমন কুর্জে মারা যাবার পর এরপানের 
দোকানের কপি পড়ে গেল কয়েক মাসের 
সধ্যেই।  থানিকটা পান বরোজ করেছিল 
এবপান তাও জহলে গেল মেয়েরা ঝাঁস 
শায়ে নোংরা কাপড়ে তার মধ্যে লুকিয়ে 
ঢোকাঢুকি করে চার করে নাক পান 
ভাঙবার 'অতোচারে'। 


ছ নার 


[৯ম হর্ষ, ৫১ লংখ্যা 


এরপান বলে, "মাসের . অসুখ হলে 
মেয়েরা যাঁদ পান বরোজের ধার়েকাছে 
যায় পান গাছ সব জবঙ্জে খাবে গুদের 
গায়ে তখন একনকম ক্ষার গন্ধ থাকে। 
গাছ সইতে পারে না। পানদোস্তাখাকশ 
আমার বউটা বরোজটাকে দিলে?" 


এরপান এরপর অন্য দোকানে 'বাঁড় 
বাঁধতে যেত । দেড় টাকা হাজার । শারা- 
[দিনেও সে হাজার বিডি বধতে পারত না। 
সংসার অচল হয়ে শেল। পাঁচটা ছেলোময়ে। 
যন্তয্ূুন্টের প্রথম রাজত্বকাল এল । চালের 
দাম [তিন টাকার উপরে উঠে গেল, প্রাতি 
কেশাজ। বেসম খেয়ে খেয়ে দুটো ছেলে 
নরে গেল রম্ত আমাশা ধরে। ফৃলশ ও ঙশ 
কয়লা কড়োতে গেল। এরপানের যৌবন- 
ফোটা মেয়েটাও গেল দাদির সঙ্গে মোড়া 
কাঁখে নায় চটকল অন্থলে। 


এবপানের বউ কাশ, বিবি পাড়ার 
একট, ওবসথাপ ১ষন- লাস বাড যত 
বটনা টপত্য আব জল তলে দিতি কাকো 
না ধান ভাণত চপকতে পাড় দিয়ে কালো 
দশা থেতে জল দিত হডাভার মুখে পা 


চেল জদলশুরা চাড়া বশের কাঁপকলে 


52 হি 2 বায়ে 

৬লদলু হু এয়া ছাউনি হাতল 

বানা তল সারারাত ভার বুক 

(নাত ০ লা ঃ 
৮৮০৭ 


শিডতত থাকত, আরা আজ দলে ডাকত । 


2 
রি 
র্‌ 


রস 
হত ঠা 2৮০ 1৬ 


না পড়ত হব দন ভাত আব আপ্র 
দত ার্ণ ; [হলে এটীপ্তি। 
এক বছরের কড়ারী বিশ্ধক। আনামা 
শৈশাখ পতি । (বিদতু সুখ একপান জানত 
না যে সাফ কোব।ল। বনধকের আামে শা 
পাললী কারা পাড়ার অনেক জাম আব 
টাকার মঃলক সাবাহার অশ্হল। 
পন্ধকের আগেই আন, কালি, গা 
জবেদা বড় বড গাছপালা গেটের ৪ হিং 
'আফা-ক্ছড় দরে লিন করে চোলোছল 
৬নশান। 


যখন এরপানের বাড পশ্চিম পাশে 
'ব্রাট মাঠ জড় আমন ধান পেকেছে 
ঢাষাদের তেনন দিলে মা খেতে পেয়ে 
পেয়ে সাতাপন পরে মারা দেল সে। মার 
ধান সে ছিড়ে আনত পারত, রগড়ে নেড়ে 
চাল বার করে খেতে পারত, ঠা করে নি 


পরে। দশটা টাকা দিয়ে লেন কাদ, 
বাবর হাতে । বল্লেন, লা খেতি পোয়ে 
রে গেছে এই রিপোর্ট দেবে সরকার 
তদন্ত এলে । খবরটা খবরের কাগতজ 


বোরয়ে গেল তিদন্ত হল। রিপোটা গেল, 
অনাহারে মরে নি। হাট ফেল করেছিল) 


সাঁতাযই, মরবার সময় সব মানুষই লাক 
হারটফেল করে। দেশের সবার উপ নেতা 
থেকে এরপান আল পর্যন্ত এখানে গণ- 
তাল্মক সমান আধকার। 


শুকবার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


ফুলশ বূড়শ ডাগর হয়ে ওঠা নাতনিকে 
নিয়ে একদা মোটয়াবুজে চলে গেল। 
সেখানে নাকি কোন হন্দুস্থানণ মুসলমান 
কসাইয়ের সো নাভানর সাদ দিয়েছে) 
সেখানে ফুলশও খাকে। মাঝে মাঝে ছাপা 
শাড়ী পরে ঝালো বোরখা ঢাকা দিয়ে 
দাদ নাতানতে আমে। এসে ভিটেয় বসে 
অনেকক্ষণ কাঁদে! তারা এলে কাপ ববি 
ঝোলে-ঝালে বামনা করে তাদের আনা গ্নাছ 
গোক্গত চাল ডাল [নয়ে। দু-একাদিন থেকেই 
তারা চলে যার়। এরপানের মেয়ে লাকি 
তাসামানা সং্দরশি ছুয়ে উঠেছে মোড়লর 
চোখে । সাবাহার মোড়ল ছিপ ফেলত, 
বাগান দেখত এস সারাদিন ফাটা যাখ। 


এরপানের মেয়ে লায়লা ঘাটে ফাল বলে, 


কিলো বন, ভাতার-বাড়ি থেকে যে আর 
আসতেই চাস নি লো? 


৭ ডঃ 
(ফালু তলার) 
দশা ঢাকা দেব ফেরত দা)? 


৮৮ সময় সুন্য বত 250 0 


খন বগা আস পতিত 7 
বা আলে আবত। তি, উড 


লামান। এম । হণিহন গেছ ও ধা পাতে 
লোকটা 51৬ বাজতত টিতে বা ভিজ 


ভাত শে একা শাহর “রাঃ রা চেরা 1 পবন 


₹.৮14 ক খ্বাত ভালে আল হেত পাকে 
চায়লা । মাত টিপি বতস সাবা । 
চাপাতে বাকি কাল টড পেয়। হার 
তা রঃতি তলত প্রকে ৬16৪ 
পাপড়ি লায়লা শ্বলে, টিক হছে পানি 
”( ১৮৬০ রি » তাও 
ম্ ং সিসি পীর, লি হি 

চির ভিসি. হইত তে 
হুল লতি লটবতগ হাইতিস নও 


হু 
ঃ -% 
হা শি ২ শা তত) 1 
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হি কন হক কত । কি তি 


[কব$ু মা বা পালি কেউ তখন বাড়াতে 
5121 তত 
বেধহও 


€ দেল 24 ০ 
(ইহা গা । তাব। কেনা তাত 


£গয়োছনা। লায়লা তা জানত! 
মোড়লও । 


তাহ মোড়ল ঠাক ই 
একান্তে ীনজন মাঠের ঘারে বাড 
মোড়লের হাতে কামড়ে দিলে লায়লা 
কেদে গাল। তবুও নিজেকে বাঁচাতে 
পারলে না। ক্ষুখাত সিংহ যেন হারিণীকে 
ঘরে দলতে পিষডে লাগল। 


হাড়লে না। পড়ার 
1 


লেষে ছেড়ে দিতে লায়লা ছটে গেল 
মায়ের ঘরের খধো একটা বাটি কিংবা 
কাটার খুজতে । ড1৪ পেলে না। হখন 
গাল দিতে ক্কুর্‌ রুরলে। 'হারামির বাচ্ছা, 
তোর মা ঝুন নেই... 


অনন্ত 


“আচ্ছা, আচ্ছা, মজা দেখাব, ভাগো 
হারাঁমর বাচ্ছারা, আজ হাতেই ঘর প্ঠাড়য়ে 
তেড়ে দোব। 


“তার নামে দিবচার ডাকব রে শানাকর 
বেওা। 


সাবাহার বললে, “কোনো শালা আমবে 
»া। আমাঞ্ষে সবাই চেনে। আমার টাকা 
আছে । পিন-পুহপরে রুত শালার মনু 
'উইড়ে দিই মুই । ভাল চাস তো গুপ কর, 
ধাপের ভিটে বচাতে চাস ভো থেকে যা। 
তা... 


'আর তোর সঙ্গে থাকি) 


কার এরর ১১:০১ ১32 ক ০৫5755822 
৮৩শভতা গায়ে ভার বাকা লঙ্ল 
1 21৮৩ শিলয় মাসের পথ 


€ 
প্ 


তপা পাকা বাড্ডার পিকে 


/. 
লায়লা গা নুন করাছল। 

৮7৭ শা ০৪ পর) সি ওক সভা ৮৪ চা স্ঠ7৮- 
চলুক তাকে হান কহে এল মা আছ 

রে পে রে 

রে নে ক 5 ৮ এ 
৮ আঙুততহ বলি সুতি চি ১ টলল। 

৮ রি 

৮7:01 বি ১০৪১-1 

সাতে [ ল্য ০০ এ রর, 


৮ 
বাতা এলিট ক হল নিত কালা বাটন 
্‌ 

"শলে ততো 2 কাদব জারির হু 


লায়লা ঘ্ললদল, নে তার অক্ষত বিএ 


ন০ 
দত ০ পেল বাত 2৮ জাকা 2? 
কত ৫ পালি পটী তত তিতা হত এ 


ক হজ কু), 


ছাল হব্তসিশে একটা কথা উিজ্০াশ9 

€ 
করলে লাষিলা। শপ পেড় পরে নিলে। 
দশকে ওতে টানতে নিয়ে হলে গেল। 


রব ২2০৫ হো -5৮ তি তত 
বোপাদাতিন আরন বন তিক মুখবানা জনলত 


রি 
তক কি হয়েছে ডিল করাতে সাল 
তিলে] শি এ বলত পা 
রঃ 
র্যা রা রত রা 
৮1৮৩১ আীন বাসি বাড কহ বিহবাস 
বত শা) মা ইলা একথা ফাসি হতে 
৪87 হিল আর হার জজ পাব লা। 
তু হুক ০ $ হয ফা হলেন কো কিশাহ 
সি শা 6165 স্পট ২ পতন জব ৯ 
নি 4 


ম সালাহ হার নাকুলে 
এস বলো, আপনের বউ রা তত 
কে নাকে বাতা পেখাত হয়। বন্ধক ভিত 
কেউ গেছে) 

থা যাব বানাও 
কি জাান।' 


৫ 
টা 


বা 


০ 
নত ৬] 


ময়েটা দশো টাকা ফেরত দিতি চায়, 
[নয় জায়গা) ফেরত দাশ বাবা, বধক 
ছিল তত, এখনো ধোশেখ মাস আসে নে? 

বাক দালদধ ছিল দেড় হাজার টাকার ।, 

“দেড় ধিঘে জায়গা দুশো টাকার মিথ 
দাললে তুমি পেড় হাজার টাকায় বাক 
[লিখে নিলে ১ এই কি তোমার ইমান হজ 
ধাবা 2, 


"আমি তো আর ইয়ানদার মওলানা 
মৌলবশ নয় কাদ 'বাঁব। কাল থেকে মরে 


৯৮৭ 


পড়ো । যোয়ানী মেয়ের কাছে যাও ভিড় 
সেধে খাওয়াবে*সে।' 
মোড়ল চলে গেল । 


কাদু বাব কাপাঁছিল পাড়ার এক 
বাড়তে বসে লঙ্কা পদ গুড়া করে 
দেবার আময়। হ্ামান দিসে ঠুকে মুকে 
সে লোহায়্ লোহায় লাগা ককশি শব্দ 
তলাছিল আর কথা বলাছুল। 


রাদু বাপ মোটা হসাটা খাটো মেয়ে। রঙ 
নেটে নাক চভাঁতা। চোধ দুটো গোল। 
ছোট কোলের ছেলেটা একটা হতন বগলের 
ভৈওর দিয়ে পতের দিকে বার করে এনে 
(পচে চড়ে চুষাছিল। 


কাদ, বাব পলংল, চলে যাব মা, ভিথ 


এবি | কিইব আছ! ভাতারের শন ভিটে? 


আগত আর ক ভবে। শাধ, একটা বকর 
৯২: আছ | লুট ছানা হন ফাড়টার। 
একট শাল নাজ । ধাডটাও ধান খেতে 
হাহ আসআলাতিারু লা ডলের ছেতলটা ধর 
€ বুরে দল 2 শ্গা মা ছাগিলকে চুবাদল 


ক বাঁচে? কানে প্যান ভাকে গেল কদিন 
রে 


বাদে ঘাথা ঘুরে ঘুর অরে পোল) কচি 
বচ্ছাটা “আসাম নিট খয়ে আর 
দন বাঁচবে ১ তাই মুই লিজের বলায় 
লয়ে শুই । তমার এই হাওয়াল্টা একটা মাই 
ঘায় আর বক রি ছটা একটা মাই খা! 


পড়র বউর্ ভিছ্ডব। বলে কি 


মা... বাচ্ছাট্রা না 
৩ পার কি 'ৰষ্ছানয় 
মরি রা ক হব্ধি শা! হব ক করব 1 


চারার টা 
9 2 তা মা 


অবর বলে তা চুপ করে দুখ টানবি 
চক বক এসাল কুরে খাল 


9: মরে, ঢু মাত্র ও 


হাগিল বচ্ছ: তত মায়ের পেটের তলায় 
মিথ গলিয়ে পু লা পুলে যেমন করে 
৩ আরে পিহনের পায়ে ভর রেখে স্কির 
উ কল লখল করে দেখায় বিবি! 
ঃ যা কথা শানে আর ভক্হশী 
[লহ ইস 
ঝর 


"সই কদর ঘর পড়ে গেল একদিন 
হঠাৎ দুপুরবেলা । কাদু বাড়তে ছিল না। 
সন্ধায় ফিরে সে রর 'কদিলে। তারপর 
হারা মোমিন কীজোর ভিটে ছেড়ে কোম্থায় 
[য চতল "গল কেউ জানে না! হয়তো তার! 
পর্থে পথ িক্ষে করছে। হয়তো জালার 
কাছে যেবে তার হচ্দুস্থান। জবামশ 
শলাউড়র 'নকের বাবস্থা করতে চাইলে 
ঈল্জার মাঘ গেয়ে পালিয়ে গেছে কোথাও । 
কতু কাপ ববি! পালাবে আর কোথায় ও 
এই সংসার নেক্ষড়ের “কাছে তুম তো মাত 
একট্রা ছানহনধাড়। 

এ কু'জো বলত, 'ালা, গাঁরব- 
ক্র ০ হল আমর ধনুক-বাকা 
ভি মতন হম্ড় খেয়ে রি দে 
পড়ে থাকে, কক্ষনো আর চিৎ হাতি পাবে ন 
টি . আবদুল জখ্যার 


্ পু 


(৫) 


তখন িকালবেলা। বর্ষার জল মাঠে 
থৈ থৈ করছে। জোটন গোপাট ধরে জল 
ভাঙতে থাকল। সে সাতার কেটে পাশের 
গ্রামে উঠে যাবে। সে জলজ ঘসের ফাঁকে 
ফাঁকে ঝোপ-জশ্গাল আতিক্রম করে কেবল 
সাঁতার কাটছে। সে সাঁতার কেটে ঠাকুর- 
বাড়খর সুপার বাগানে উঠে দেখল একটাও 
সুপার পড়ে নেই। ঘাটে একটা তেমাল্লা 
নৌকা বাঁধা। ছই-এর নিচে দুই মাঝ নাক 
ডাঁকয়ে ঘমাচ্ছে। জলে সে সারক্ষণ 
সাঁতার কেটেছে । শাঁড় ভিজে গেছে। জবা 
ফুল গাছটার 'নচে দাঁড়য়ে সল্তর্পণে 
শাড়টাকে খুলে চিপে ফেলল। তারপর 
হ্ফর প্যাঁচ দিয়ে পরতেই মনে হলনপুকাথাও 
যেন কারা চড়া কুটছে। তালের বড়া 
ভাজছে। সে নাক টেতে গন্ধ নিল। চিজ 
কোটার শব্দ ভোস আসছল। মামাতদর 
এখন ভাদ্র মাস। ভিটা জাঁমতে আউশ ধান, 
আউশ ধানের িখ্ড়া-সে ভাবল চড়া কুটে 
দলে ওর নাঁসবটা খুলে যাবে। 


সে বাঁড়র ভিতর ঢুকে গেল। দেখল, 
মাইজা কর্তা পশ্চিমের ঘরে তন্তপোষে বসে 
একটা মোটা পুথ পড়ছেন। জোটন 
মাইজা কর্তাকে দেখেই দরজর সামনে 
দাঁড়ালা কে দাঁড়য়ে আছে! চোখ ভুলাতিই 
দেখল আ.বদালর দাদ জোটন। জোটনের 
শরীরটা একটু বৃগ্ন দেখাচ্ছে। চুল জোটনের 
নেই বললেই হয় এবং শনের মত। মুখে 
কোন কমনশয়তা নেই। ওর শরশরের গঠনটা 
কেমন যেন ভেঙে যাচ্ছে । গালে মেচৈভা 
সৃতরাং মুখ কুংসত দেখান্ছিল। 
ভূপেন্দ্রনাথ বগল, কিরে জ্াট তুই! 


-ত কর্তা আম। 
আইঁছ। 
-আবার তরে তালাক দল। 


আবার “ফরা 


০ ০০১ সর 


_হ। ঘকন্তু নিবৈধিশায় না 
পোলা, না দিল এক ফাল তানা। 


- পোলা না দহ্ছে, ভাল করছে। পোলা 
আইনা খাওয়াইদব ?ক' 

জোটন সেটা ভাল করে বোঝে বলে 
অন্য কথা আর বলল না। মাইক্ত। কতা 
আবার বড় পণুথিতৈ মন দিয়েছেন । চশম 
[ভিতর কতার সহদয় মুখ দে 
বলতে ইচ্ছা হল, ম্রাইভা কতা অনার 
পূরান-দরান যায় হয় একটা চিক কইরা 
দ্যান। “কন্তু বলতে পরল না। যেন বললে 
এমন শোনাত-সই ফকর্সার আসল, 
কছ্টর যাশীকছদ সঞ্পয় ছল, মোট ভ. 
একট শুকনো মাস্ছর বাটা দিয়ে মানা 
সবকটা ভাত খেয়ে সেই "য় চলে গেল আর 


84 ও 1277 55555 
এল না। যেন জান এই দরভ্গয় লাড়ছে 


ক 


ক 
সপ 


মনে করতে পারিনফাকরসাব হাক 
খাচছলেন, সব তপাউল:-পুট'ল যত কনে 


তত 


বাঁধা। যেন তিনি উঠবেন, শুহু হটিকো 
খাওয়াটা বাক! জোটন ধৈর্য ধার বস 
থাকতে পারেন, সে বলেছলনফাকরসাব, 
আমারে শৈয়া যইনবেন না। ফকধসাব 
ঝোলাঝু!ল কাঁধ নাতে নিতে বলোছিলেনন 
আইজ না। অন্। দিন তৈব। কোরবান শেখের 
সলাত যামু কবে ফিরমু ঠিক মাই। 
সই যে বদল চলে শেল আর লস না 
মানুষটা । আর আসব কনা খিক নাই। 
তাকে একটা মানুষ ঠিক করে দেবার জনা 
সে যেন এখন বাঁড় বাঁড় ঘুরছে। 


আমারে একটা পরান-্দুরান যা হয় 
ঠক কইরা দ্াান_বলত সাহস পেল মা) 
তনবার তালাক এই শরশরকে যেন দুগক্ধি- 
ময় করে পরখ | মইজা কা বললেন, 
“কমু; কাব! 

-কি কমুগ কর্তা। আমার চলে কি 


এপ 





ঢু 
-্রাবাল লু পাধালাধীম আজম টা । 
৬৯. 


এ 


এইটা তিক না মাইজা কহীা বাত 
পারছিলেন, সেই মানুষ হিক কার দেলর 
কথাটা হস ললতে এসেছে । জেন কঙতহ 
গ্রথ এহন পু ক্াল্ ভর দঁড়িল বা 
জাতাবেডার পরশ ছয়ে ভিতর বাড়ীতে 
9..ক হগুল। 

ধতনামত বড়রসই দাঁডিয়ে  আটছন। 
হারান পালের বৌ িডা কুটে দিচ্ছে 
মাল জুঙ্গা আছ । ডোতন বলল, শান 
আনান '৬ড়া কটি। 

জেন ভাত অহ সনয়ে চিড় কুতি 


হেলায় ছাড়ছে দেঘাল। দে থে ভাল চাড়া 
ব5:৩ পাবে, 6 ভাগানজা পর আশ বড় শু 
হেল ছড়য় সব যেন সকলকে 
দেখাত ১৪1 জোন সব টচাকাগনল 
অন্য একটা বেত 2াকাঠ রাখল । শশন- 
্ 9৭ 

থকা হবো 
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বালা আহ চড়া দেখলি 
যাবার সনদ এক 


বা শঞ্ডি হাতি ৮০ 
7০ লেঃল। 


খোলা চড়া ওর 


রা 


ধানে ললল, তর 
বসান শখ হে । 


৮. ন 
নাক আবুর শিয়া 


আঃ আলা, এডা এতাদনে জানলেন! 
খনির রাত 
কু পাইভাছ কৈ। 


তত জামাতা আছে জুট! 


[8০ 


ক যে কন আপনিরা। স্রতমর কথা 
আর কৈয়েন না এডা গতরের কথা। 
আপনেরআ আছে, আমার-অআ আঙ্ছে। 
আপন সুখ পন কথা কন না, কর্তা আসে 
যায। আমার মানুষ নাই, মানুষ আসে না 
মায় না। সুখ পাইনা, কথা কই এইসব 
বলে ছ্োচন চিড়া কুটতে থাকল ফের, ওর 
মুখ একরবমের শব; শব্দটা কোড়াপাথর 
ডাকের মত । ভাদ্ু মাস বলেই এত গরম 
এবং তালের 'পঠা হচ্ছে বাঁড় বড়-তার 
গন্ধ গ্রামময়। মাঠময়। হারান চন্দের বৌ 


শৃক্রবার়। ১০৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


ধান খোলাতে ভাজছে, শুকনো কঠি গুজে 
“দচ্ছেন শশীবালা। সকলেই কোন না কোন 
কাজে ব্যস্ত। জোটন একটু জল চাইল । 
বড় বৌ জল আনতে গেছে কুয়াতে। আর 
এ-সময় জাম গাছে একটা ই্টিকুটুম পাঁথ 
ডাকল। দু" ধারে বস্তা পাতার সময় সে 
চোখ তুলে দেখল-গাছে পাখিটা ডাকাছ। 
সে ধলল, ধনমামশ গাছে ইন্টকুটুম পাঁথ। 
মেমান আসব। 


রাশ্রাঘরে পবন কর্তার বৌ, তার ছেলে- 
পেলে, সবাই বেড়াত আসাদ । শশশবালা 
এই বর্ধাকালটা সব মায়রশদের জন্য যেন 
প্রতীক্ষায় বসে থাকেন। সারা বর্ধাকাল 
কুটুম আর কুটুম । ধনবৌ তখন নিংশবাস 
ফেলতে পারে না। বড়বৌকে সারাদন 
হেসেলে পড়ে থাকতে হয়। মুখ ফসকে 
কথাটা বলে ফেলাঙ্ছল আর 'কি-আর 
কুটুম না। কিন্তু ঘরে পবন কর্তার বৌ। 
সে বসতে পারল না, পাঁথটাতর  উড়াইয়া 
দে জুটি । সারা বর্ষাকাল কুটুম আর 
কটুম। শদন-রাইত নাই, অইহাছে 
যাইতাচ্ছে। অথচ বুদড়া ঠাকুরুন শরশ্পীবালার 
বড় শখ কুটুম । কোন্‌ কুট কোন 
£দানস খেতে পছন্দ করেনশশটিবলার 


সব মুখস্ত । 
৮১ খর . রি 
এ-সস্কায় মেঘনা পপ্নাতে ইলিশ ঝাঁক 
উত্ঠে আনার । ক্রাউন জালা এসময় 
উল্যা কটুমের তল ভ লালন খপ 
রঃ ৃ 
টি 2০2 
অথবা লাইয়র নহইয়পশরা ঘুরে লেড়াবে 


ঘরময়। উঠোনময়। উা্ানময় 
সকারশাহল, খাট ঘাটে নৌকা বাধানাএইসব 
দশা, আর ভ্রোটন তখন দেখল হারুন পাল 
পনীকা থালা এক গন্ডা ইলিশ নামাচ্ছে। 
জড় বড় ইংলশ-ব্তপার মাত উজ্জল রঙ 


ঘএশুৃদের 


অন্লার পোদ চিকচিক করাচি লাগাটিল 
ইহলশামাছগতলা দেখ চোখ ন মাত পারছে 
না । 


গুর ইলিশমাছগুতলোর দিকে তাকায় 
থাকা--খুর করুণ অথবা র্ৃহসাময় মনে 
হয়_যেন কাভাদন এইসব মাছের জ্বাদ 
ভুল গেছে জোটন। শশশবলা এসব লক্ষ্য 
করে বললেম, রাইতে খাইয়া যাইস জুট! 
জুবটর চোখপুটো কেমন সহসা উজ্জল 
হয়ে উঠল! সে বললে, ঠাইনাদ, মাছগুলর 


প্যাটে ডিম হৈব মনে হয়। 
-তরে ডিম ভাজা দিতে কমু। 


সৈ আর ক বলবে ভেবে পেল না। 
একমনে আবার শচস্ড়া কুটতে থাকল। সেই 


কোড়াপাখির ডাকটা শর ভিতর থেকে 
এখনও উঠছে। গুর পরানের লাভ 


শাড়িটা এতক্ষণে শুকিয়ে উঠছে ।  বড়বোৌ 
জোটনকে এক খোলা চিড়া লি খেতে, 


সে খেল না। আঁচলে পোলা বোধে নিল । 
পল্টু এনে কাটা কাঁচা সুপার দিল। 
আঁচাল তা বেধে নিল বাত হায়ে যালচছুল 
আনেক । সে কলাপাতা ধুয়ে বসে থাকল 
রাকা হলেই সে খেতে পাবে। 


অমৃত 


জ্োটন খেতে বসে, বেশ করে খেল। 
চেটেপুটে খেল। বড় যয়ের সঙ্গে ভাতকশট 
খেল। বেগুনের সঙগো ইলিশমাচ্ছের স্বাদ 
এবং আউশ ধানের মোটা ভাত জোটনকে 
এই পরিবারের সহদয়ত। সম্বন্ধে আভভূত 
করল্ছ। বড়ো ঠাকুরুন, ব্ড়বৌ,. ধনবৌর 
সকলের উদারতা যেন এই পারিবারের 
পাগল ঠাকুরের মত। এই ভোজনের সঙ্গে 
রাতের জ্বোতস্না এবং এক পাগন্স মানষের 
অস্তিত্ব, বুড়ে। কর্তার সাত্তক ধারণা, 
ভ'পন্দ্নাত্থের সততা সব মিলে জোটনকে 
[নহসঞ্তা সুখ শ্দচ্ছে)। আর কতকাঃর 
দমমান যেন এইসব পারিক র। টসে বড়তবাঁকে 
উদ্দেশা করে বলল, মামখগ আনকদিন পরে 


৯৮৯ 


৪ 
দূইডা প্যাট ভইরা ভাত খাইলাম এই 
খাওয়নের কথা ভুলতে প্যান না। 


বড়বৌ ওর দুঃখের কথা শুনে বলল, 
তুই যে বলল কোন্‌ দূরগার এক ফাঁকর- 
সাব তোকে গনকা করতে চায়! 


-কাঁ যে কন মাম! খোয়াবত কত 
দ্যাখল মগ মামশ। িল্তু রসুলের মাজ না 
হৈলে আপানে আম £ক করমু! 

_-কৈন আবেদালি যে বলে শেল ফঁকর- 
শাব গ্রাস ছল! 


_-আইপ্ছিজল । 
শ্ছল। 


প্যাট ভইরা ভাত গশঙ- 
,ল্যা আমারে কর ক. আপনে 








প্রকাশিত হচ্ছে 


[ীবভীতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 








যশাগবগ লেখাকর 


ও এ বটল 
অনন্যসাধারণ ডপন্গাস। 


ই কন্যা 


দাম-৭-00 


বক্রমাঁদত্যের অসাধারণ উপন্যাস 
স্মআগল্ার 


আন্তক্রা?তক স্মাগালং-এর রোমাঞকর কাহানশ। 


দাম--১০০ 


তারাশঙ্কর 'বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গণচদবখত 


1 পম--৮০০ 


পণগ্গ্রাম 


নতুন সংস্করণ । 


দাম৯০০0০ 


1মাঁছল 


লেখকের চোখে দেখা ববাচত্র চারলের মাছ 


দাম--৬*০০ 


সৌরীন েনের অ্রনন্য উপনতা । 
জভবালা 


আধাানক সমাজ ও রাজনশাতর শ্রেশ দানেজশ। 


দাম৮১০০ 





জ্ঞান্পশত পৃরপ্কারপ্রাপ্ত। নতুন 

গণদেবতার ্বতশয় পবের ন ₹স্কর ম-+১০, 
লেখকের ] চরিত শর । ৰ 
ক্যালকাটা পাবালশার্স £ ১০ শ্যামাচরণ দে চ্দ্রট, কীল-১২ 





১৯০, 

১ 
থাকেন, আম কোরবান শোখর সিশ্রাত 
যামু । ফিরনের সময় আপনারে লইয়া 
[ফরম এই ধইঙ্সা নৈবৈতশায় অইঞজ-অ 
গ্যাছে, কাইল-অ গাছে মামী। 


--যখন বলে শেছে তখন ঠিকই আসবে। 


জোটন আর কোন কথা বলল না। সে 
কলাপাতায় সব এঁটোকাটা তুলে জাম- 
গাছের অন্ধকার আতক্কম করে 
ধ্পছনে এসে দাঁড়াল। গন্ধপাদালের কেপ 
ছা'ড়য়ে সে তার এশটোকাটা নিক্ষেপ করল । 
জ্যোৎস্না রাত বলে এই ঝোপ-জঙ্গল, 
দূরের মাঠ, সবুজ ধানখেতের অস্পষ্ট ছবি 
“তার ভাল লাগে। সে হিসাধ করে বুঝল 
প্রায় দুলাল হবে গতর আল্লার মাশুল 
তুলছে না। বিশেষ করে এই রাত এবং 
ঝোপজগ্গলের ইতস্ততঃ অন্ধকারের সর, 
অথবা আকণ্ঠ ভোজনে এক তীক্ষ4 ইচ্ছা 
জোটনকে কেমন কার করছে। ফাঁকিপ- 
সাবকে এ-সময় বড় বোঁশ মনে পড়াছুঙ্গ। 


সে বড় মামীর কাছ থেকে একটা পান 
চেয়ে নিল। কাঁচা সুপার একটা আস্ত 
চবোতে চিবোতে বাগানের তির ঢুকে 
গেল। এক মন্ত্রবং ইচ্ছাশান্ত এই বাগানের 
গভতর ওকে কিছুক্ষণ রেখে ঈদল-যাদি 
একটা পাকা সুপারি গছ থেকে টুপীএই 
শব্দ ঘাসের ভিতর, সে কান খাড়া করে 
রাখল-_ কোথায় টুপ শুই শব্দ জেগে 
উঠবে-কখন বাদুড়েরা উড়ে আসবে। 
1কচ্তু একটা বাদুড় উড়ে এল না। টুপ 
শব্দ হল না। শুধু কচি সুপারির রসে 
মাথাটা কেন ভারী ভারী, নেশার মত মনে 
হল। সে এখন জলে নেমে যাবে। সাঁতার 
কেটে গ্রামে উঠে যেতে হবে। জ্যাৎসনা রাত। 
জালে সাদা জোযাৎস্না এবং জৌোটন 
জালে নেমে যাচ্ছল, ধরে ধীরে সে কাপড় 
হাটুর উপর তুলে ফেলল । যত জগ্ল নোমে 
যেত লাগল, তত সে কাপড় ক্রমে উপরে 
তুলে তুলে এক সময় কোমরের কাছে নিয়ে 
এল । না. জল কেলল বাড়ছে । সে কাপড় 
খুলে মাথার উপর তুলল একটা শাসাপের 
মত জাল ভোস পড়ল এক ক পড় 
জোটনর। ভিজা কাপড়ে রাত্রিকাস ঝড় 
কম্টের। 

ঝোপ-জঙ্াদলর ফাঁক দিয়ে 
দৈখল নরেন দাসর বারান্দায় একটা কপি 
জবলছে। পৃবের ঘরে কোন তাঁতের শঙদ 


৮টি টি 


মিটি নি 823১3 


বড়ঘরের 


অঙ্গত 


হচ্ছে না। অমঞ্সয ওদের তাঁত চাললায়। 
অমৃলা বাড়ি শোগে ততি ক্ধ থাকে। 


তাছাড়া সূতা পাওয়া যাচ্ছে না বাজারে। 
তার জনাও নরেন দাস রাতে তাঁতি বন্ধ 
করে রাখতে পারে । এখম আর জোটম নলী 
ভরাতে পারচ্ছে মা। জৌোটমন অনেক ফন্টে 
একটা চপকা কিনে যখন ধেশ দু? পয়সা 

কামাটিছিল, যখন ভাবি হিন্দু বাড়ির 
বোঁদৈর মত ছোট একটা ফাঁসার থাঙ্লা কিনে 
বড়লোক হবে বং যখন সভার মোড়া দু, 
পয়সা খেফে চার পয়সা হয়ে শেল এবং 
একজন ফকিয়ক পোষার ক্ষমতা হচ্ছে 
তখন কিনা বাজার সূতা পাওয়া যাচ্ছে 
না। 


জোটন জল কাটছিল। দু'হাত বাডের 
মত জালের উপর ভেসে ভেসে যাচ্ছে! হত" 
পা জলের ভিতর 881 তলদ্ছ। এই 
হারাম জালের ঠান্ডা পুন আকাল 02 
টুকু এলং পৃৰ দিকের সড় চান্দের হাস 
জোটালর ভিতর কআদন পর মাশুল তুলতে 
পলচছছ। আকণ্ঠি হখয়ে শরশির এখন কাত 
সক্মর শখ জ্াগছে। দূরের ঘটে একটা 
আলোর ফ.লাক। সামনে সব পাটের ভদম। 
পাট কাট হায় শচ্ছ_্জল স্ব্চ্ছ। হাওয়ায় 
জ্রুল টৈ থৈ করদ্ছ চারাদতকি। জ্পচ্ছ জালে 
জোটল শ্রীরর উস্রাপ ঢাল্াদ্রল-ম্যান 
কণ্তকাল গাজশিল। গশীদর লায়ানদারের মাত 
স্যরি উত্তাপ না পোয় অবসর | সে এ 
সময় একমুখ জল ছয় আকাশমুখো ছাড় 
পদ । বঙ্গঙ্প আহলা, তবু দনয়ায় আমার 
“ক কামড়া থাকল কণদান! 


আকাশে আলো 
শালুক রয়েছে আর মাত শেষে আমনজামের 
ছায়া প্রাতীবদ্ধ সৃহ্টি করছে এই 
ভাল। শাপলা ফুলের মত সে জল হেকে 
মুখটা তুলে দুটা মানার গাছ আতক্রম 
করতেই দেখল, গোপাটির বটগাছটার নিচে 
একটা হ্যারিকেন এবং নৌকার ছায়া। 
একটা মানহষেরও যেন। লে তাড়াতাড়ি জঙের 
ভিতর হারিয়ে যাবার ভান্য ঘাসের বনে 
শরীর ঢেকে দিল। কিন্তু পালাবার সময় 
জঙ্লে শব্দ। বুঝ একটা মাছ পালাচ্ছে। 
ভথনা বড়শগতে, বোয়ালের বড়শাঁতে ড় 
বোয়ল মাছ আটকে গেছে, হালষ্টা নৌকা 
নিয়ে মা্টের খোঁজে এসে দেখল ক্কে এক 
গ্ন্যামর মত ঝেপে-জঙালে জলের দভাতল 
ভেসে খাঙচ্ছ। জোটন তাড়াতাড়ি গলা 


ব্াঙ্ে | জাল শাপলা, 


দেখতে 


৬০ 


০০০১ ডি টু 
সশি বাগটির 


৮ ৮ 


চা 
ডি 
১৫ 
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১৫.০০ আঁগ্রম পাঠাইলে ডাক মাশুল ফ্রি দেওয়া হয়। 





| ১ বর্ধ, ৬১ সর্ধা 


পর্যগ্ত জঙ্গে ডুবিয়ে খাঙ্গের বলে শরির 
লুকাতে চাইল-কতু পারল মা। ওর 
মুখের কাছে লণ্ঠন তুলে নজর বলছে 
তখন, জোটম তই! 


জোউন শরমে চোখ বুজে ফেলল। 
চোখ বুজেই বলল, হ আঁম। 


_কৈ গ্যাছলি? রা +ি 


_শ্যাছিলাম ঠাকুরবাড়। পথ ছাড় 
যাই। 


মনজুর জলের ভিতর ওর অবস্থা বুঝে 
মুখ ঘারয়ে নিয়েছিল। সে মুখ ফেরাল 
না। অথচ বলল, আম ভাবলাম বুঝ ড় 
একটা মাই বড়শশতে ধরা পড়ছে। 


--আর কছু ভাবস নাই। 


-আর কি ভাবম্া বলে সে নৌক টার 
উপবর বসল । 


কান অন্য কচু যায় না। 
তুই ইদকে কান! বলে জোটন চোখ 
খুলল । কথাবাতয় যেন সধ সঙ্কোচ কেটে 
গেদু । দেখল অনুর খালি শায়। পয়ানে 
আনান মাহ শামা তশ আল ভাজে 
খানিকটা উপর উপ্ত শো মনজুর 
ডে জ্োটনর দিকে তাকাচ্ছে না। 
্ষাটলনর ভার হাসি পেল তর ত মালা 
পয়সা একটা পড় গামগ্ছা কিনা পারসস না। 


ভাবুন 


মনক্ঞুর বলল, তুই যা দিনি। 
ও ্ ৫ না ও ম্গোটনর 


৫ 
কে 


কি আবার করম? সে ভার এই 
উপস্থতর জনা অকজ্জহাত দেখাল  বঙ্দল, 
ভাইজোদ গাাছলাম। অধধ আনছত। 
ফিরতে রাইত হৈয়া গাল । গোপাটি আইটি 
লড়শনিত মাছ লাশন্ছে কিনা প্যাখতে। 
আইয় দাখ তর এই কাণ্ড। "জ্যাসনা 
বাইচ জায়ঙগাটারে আমপাইর় কইরা 
আঙস। তব লাগে দ্াযাখা ঠৈর জানলে তফস 
পইরা আইতাম। 

নধর জোটানের সমবয়সী | চু" 
(ছ; শশু বয়সের ঘটনা উভয়ে. এ-সময় 


স্মল্ণ ব্রতে পারল । একদা শৈশনে এইসব 
পা খোর আলে-আগলে ওপ্রা ঘুর 
ংডয়োছে। জোটন সেইসধ গ্যাতির কথা 
স্মঘণ পরাতে চাইল অথচ সঙ্কোচানোধে উভয়ে 
ক; পরস্পর বলতে পারছে না। দু সালের 
অধিক এই শরশয় জহলে-জরাল খাঁখাঁ 
করছে । ক্টোটম কাতর গলায় বলল, পথ দে। 
যাই। | 
-তরে ধইয়া রাখাছ আমি! 


জোটন এই জল দেখে মাতির 
জ্যোহস্না দেখে গ্রধং আফল্ঠট ভোজীলে কি 
যে তাঁপ্ত শরীরে জ্জোটন কিছৃতে্ নৌকা 
আতিক কাধে সাঁতার কাটতে পার্স নী। 
শরশর শুর ক্লাম কোহান জুঙগের উপর ভোগে 
উচ্চাছল। জলের উপর ন্যাগুর মত ধেম 


ন্নক্ষবার। ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 



















হান্কা ধরণের ছুনের তেন 
আজকান যা পাওয়। যায় 
তার মধ্যে 


বসন্ত মানতীর তুলনা নেই | 


বসন্ত মালতী তেল মাখলে চুল পরিপাটি থাকে । 
কারণ এতে চুলের পক্ষে উপকারী দেশী 
উপাদানগুলি অবিকৃত অবস্থায় রাখা হয়েছে, ১, 
তার গুণ কোন ভাবে নষ্ট করা হয়নি । রি 
জবাকুসুম তৈরীর ৯২ বছরের অভিজ্ঞতা দিয়ে ্‌ 
সি, কে, সেন এণ্ড কোম্পানী 

তৈরী করেছেন বসন্ত মালতী তেল। 
এদিকে দামেও সুবিধে 


ং 


কেশ তৈল 

সি, কে, সেন এও কোং প্রাঃ লিঃ 
জবাকৃসুম হ'উল 

৩৭ চিত্তপ্তন এভেনিউ 

কলিকাত1-১২ 





শ এ টিপি 


হলের পক্ষে উপকারী উপাদানগুলি 
বসন্ত মালতী তেলে 
অবিকুত অবস্থায় 
রাখা হয়েছে। 


শত এপ্স 


৮৯৮14257877 


৯৯২ 

একটা সোনালি ব্যাঙ “জোনাক খাবার জন্য 
জলে ভেসে হাঁ করে আছে। মনজক কোন 
কথা বলছে না দেখে সেই বলল, আসমাংনর 
চাম্দের লাখান তর মুখখান। কিম্তু দেইখা 


ত অখনে মনে হয় আমাবস্যার আনধাইর 
রাইত। ধ্যান শুকাইয়া গ্যাছে। 


-আাকাইয়া গ্যাছে। তরে কইছে। 


মনজ্‌র ওর রুখ্ন বাবর মুখটা জ্মরণে 
এনে 'কাঁঞ্চত বিব্রত হয়ে পড়ল। দশর্ঘাদন 
বাবর রুগ্ন শরীর ওর গরম কলজের 
[ভিতর জল ছিটাতে পারে নি। শুধু 
মনজুর জবলছে, জব্লছে। একটা, সাদর 
যে সথ ছিল না--তা নয়, তবু মনজ 
বকে যথার্থই ভালবাসে । মনজুর অনেক 
কম্টে যেন বলল, পারাব আনধাইর রাইত 
আলো করতে! এবং মনজুর মুখ ফেরাতেই 
আবার শরীরটাকে জলের ভিতর জোটন 
ডুবিয়ে দিল। সামনে-পিছনে জলজ ঘাস। 
বেশ আব্র স্বাম্ট করেছে । জোটন এই জভজ 
ঘাসের ভিতর মনজুরকে নিয়ে ডুব দিতে 
চাইল। আর মনজুর সহা করতে ন' পেরে 
দু হাতে যেন একাটা মরা মাচ্ছ নৌকায় তলে 
আনছে-টানতে-টানতে নৌকার পাটাতনে 
তুলে ফেলল। 


কিছুক্ষণ পর পাটখেতের ফাঁক দ্দয়ে 
কৈমন একটা কান্নার শব্দ গ্রাম থেকে ভেসে 
আসতে থাকল । জ্োটন শুনতে পাচ্ছে, 
মনজৃর শুনতে পাচ্ছে । নৌকার উপর £কছু 
পোকা উড়াঁছল। ধানের জমিতে চাঁদের 
আলো বড় মায়াময়। সুখ অথবা আনন্দ 
এই পাটাতনে এখন গড়াশাঁড় থাচ্ছে। সব 
দুঃখ ভেসে যাঁচ্ছল জলে, সব উত্তাপ চাঁদের 
"আলোর মত গলে-গলে পড়ছে। ইচ্ছার 
সংসারে মনজুর পুতুল সেজে বাবর মরা 
মুখ দেখতে দেখতে বলল, কাডা ক্যান্দেল। 


-মনে হয় তগ বাঁড় থাইক্যা 
আইতাছ্ছে। 


-তবে 'বাবডা বুঝ গ্যাল। 


জোটন দেখল পক্ষাঘাতগ্রস্ত রৃূগশর মত 
মনজরের মুখ । সব উত্তাপ এখানে ঢেলে 


হা৪ড। 
কুষ্ঠকুটির 


লর্বপ্তকায় চর্মরোগ, তয় অসাড়তা, 
কলা একাজামা, সোনহাসস 1 
ক্ষত আলোশোর জন) লাক্ষাতে গুজব 
পে ধ্যযষ্থ। পর্ন; প্রাতত্যাতা ১ পাণ্ডিত 
পপর শর্ষণ ফাবরাত উল প্রাধত “যাই 
লেস, থুয়:ট তাগুড়ী। শাখা ॥ ৩৬, 
মহানবী গাম্ধী যোড. কাঁলিকাতা--৯) 
ফোন 8 ৬৩-২৯৩৫৯। 





অমশ 


দিয়ে মনজুর হাউ-হাউ করে কাঁদছে আর 
নৌকোটা, বাইছে। 


কুকুরটাকে ফেলে 'দিয়ে গেছে কারা। 
জলের ভিতর ফেলে দিয়ে নৌকা নিয়ে 
পাঁলয়ে গেছে। কুকুরটা আপ্রাণ বাঁচার জন্য 
জলে সাঁতার কাউছে। কোনরকমে নাকটঢা 
জাগিয়ে রেখেছে জলে। ত.রপর মনে হল 
টানমত জায়গা? কুকুরটা সামান্য উঠে 
দাঁড়াল। না, দরে কোন গ্রাম দেখা যাচ্ছে 


মা। হতাশায় চোখ-মুখ উদবিশ্ন। শেষ 


বর্ষা এখন। জল. ধানখেত থেকে পাটখেত 
থেকে নেমে যাচ্ছে। 


পাগল ঠাকুর তখন নৌকে টাকে আলে- 
আলে টেনে 'নাচ্ছলেন। সারা পাটাতূন 
হামাগাঁড় দিয়ে এগোচ্ছেন। ধানগাছ হেলে 
পড়েছে । শ্রাবণ-ভাদের সেই স্বচ্ছ ভাবটুকু 
আর নেই। জল ঘোলা । জলে পচা গন্ধ 
উসছে। দুধাতে কাদা জল, শামুক পচা 
দৃগন্ধিময় জলজ ঘাস। নৌকোটাকে সরকার- 
দের জামিতে ঢুকয়ে দিতেই মনে হল একট: 
কুকুর দাঁড়ায় আছে। চোখেনখে উম্বিগন 
চিহারা । কুকুরটা পাগল ঠাকুরকে দেখে বলল, 
ঘেউ। 


পাগল ঠাকুর. দাঁড়ালেন । তারপর 
পুরানো কায়দায় হাত কচলে বললেন, 
গাং চেরেৎ শালা। 

কুকুরটা হফর বলল, ঘেউ ! 

পাগল ঠাকুর বললেন, গা চোরত 
শালা। 

জল কম বলেই আলের একপাশে 
দাঁড়য়ে থাকতে পারছ কুকুরঢা। একপাশে 


দাঁড়য়ে ওদের যাওয়ার মত জায়গা করে 
1দয়েস্থে। কুকুরের এই ভদ্রুতঞাবোধটকু পাগল 
ঠাকুরের থুব ভাল লাগল। তান আর তকে 
মন্দ কথা বললেন না। তাঁন পাশ ক্টয়ে 
নৌকো টেনে নেবার সময়ই কি মনে হতে 
পেছনে ত কালেন-_ কুকুরটা অবোধ বলকের 
মত তাকিয়ে আছে। তিন এবার আদর 
করার ভঙ্গীতে মুখে এক ধরনের শব্দ 
করতেই, জলের ভিতর ছপ-ছপ শব্দ তুলে 
কুকুরটা পাশে এসে দাঁড়াল। পাগল মান্য 
মণীন্দ্রনাথ কুকুরটার মূখে চুমু খেলেন এবং 
নৌকোয় তুলে বললেন, গ্যাং চোরেত শালা । 

কুকুরটা পাটাতনের এক পাশে দাঁড়াল। 
গা ঝাড়ল। তারপর লম্বা হয়ে আড়মোড়া 
ভাঙল এবং জিভটা বের করে রাখল কিছু- 
ক্ষণের জনা । পাগল ঠাকুর এবং সোনাকে 


দেখতে দেখতে হটপাচ্ছে। কুকুরটা লেগ" 
নাড়ছে অনবরত । মপীল্দ্রনাথ তখন লাগ 
মারছেন। 


মণশন্দ্রনাথ শাকের ফল তলে খেলেন। 
ফল ভেঙে সোনাকে খোতি দিলেন। সোনা 
শন্ত জাঁনস এখনও খেতে পারে না। সে 
খেতে গিলয় বিষম খেল । গর চচাখ-মুখ 
লাল হয়ে উঠছে । তস কাঁদশ্ এখন । নি 
শকে কোলে 'নয়ে একটু আদর করলেন। 


[৯ম ধর্থ; ৫৯ জংখ্যা 


দুটো জমি পার হলে হাসান পীয়ের 
দরগা । শ্রাবণ মাসে. তিনি এখানে ঘুরে 
গেছেন। তখন পীরের মেলা ছল, সাল 
ুল। গ্রাম মাঠ বেয়ে মানুষেরা এসোছল 
এবং মোমবাতি জেলে সওদা করে ঘরে 
ফিরেছিল। এখন কোন মানুষের সাড়া-শব্দ 
নেই। শুধু ভাঙা মসাঁজদ এবং পশর- 
সাহেবের কবরের পাচিলে কয়েকটা কাক 
অনবরত উড়ছে, সোনার কিছুতেই কান্না 
থামছে না। তিমি এক হাতে সোনাকে বুকে 
[নয়ে অনা হাতে লাগ বাইতে থ কলেন। 
হাসান পণগরের নজ্ন দরগাতে নৌকো 
'ভডতয় এক সময় ভিতরে উঠে এলেন। 


কাকগুঁল পাঁচিলের উপর চিৎকার 
করছে। পণরসাহেবের কবরের পাশে পলাশ 
গাছটা এখনও তেমনি আছে। পাগল 
মান্ষটাকে দেখে কাকগহাল পলাশ গাছটার 
উপর এসে বসল। ঝোপ-জঙ্ালের ভিতর 


'দয়ে দূরের মাইনর স্কুলটা দেখা যাচ্ছে। 
মণীন্দ্রনাথ হেটে-হেটে একদা এই 


1বদ্যালয়ে বিদ্যভ্যাস করতে আসতেন। 


[ভটেমাটির মত এই জাঁমটা উচ্চ 
কয়েকটা আমগাছ, কিছু পাথপাখাল, বেত 
ঝোপ, কাঁকিডা, সাপ এবং মোব্রাধাসের জাল 
ধন্য পশুরসাতহেব কররের ানচে ঘমোচ্ছেন। 
বর্ধকাগের জল পর্যল্ত পীরসাহেবকে ছ“তে 
পরে না? তখন অপরের নদী-নালার 
কচ্ছপেরা পযস্তি নরম মাটির খোঁজে পশর- 
সাহেবের কাহ্ছে চলে আসাত। ডিম পাড়ার 
জনয আশায় চায়, ডিমে তা দেবার জনা 
আশ্রয় চার । অগ্রান মাস, বেলা পড়তে দেরখ 
নেই। সোনা তখনও কদিছ্ছিল | কুকুরটা ওতদর 
পায়ে পায়ে হটিছে। কবরখানায় দঃত্টা-একটা। 
পাতা ঝর পড়ল। হেমন্তের শীত-শগত 
ভাবটা সকল ঘাস পাখি এবং পশরাসাতোবের 
পাচলর গা জড়ায় আচ । পাঁচিলের 
নিচে কত রকমর গত । কবরের বেদশ থেকে 
ভাঙা কাঁচ উচ্চ এসেছে। 


নণীন্দ্ুনাথ সোনাকে কোলে ধনয়ে এই 
পাঁচংলর চারাদকে ঘুরতে থাকলেন । কাক- 
গুলো নিজ্জন নিঃসঞা দরগ য় সহসা মানুষ 
দেখে কেমন ক্ষেপে গেল। ওরা মণপন্দুনাথের 
মাথার উপর ঘরে-্ঘযরে উড়তে থাকল। 
কতাঁদন অথবা দশর্ঘ সময় বাদে মণখল্দূনাথ 
পীরসাহেবের দরগাতে এসেছেন, কতদিন 
অথবা দশর্ঘ সময় বাদে মণপশপ্দুনাথ পখর- 
সাহেবকে গলায় দাঁড় দিয়ে মারার কারণটা 
[জজ্ঞাসা করতে চাইলেন। 


সোনা এখন আর কাঁদছে না। 


পাগল ঠাকুর সোনাকে থাসের 
উপর শুইয়ে [দলেন। কুকুরটা 
এতক্ষণ পায়ে-পায়ে ঘুরাছল। মণণন্দ্রনাথ 


সোনাকে রেখে একট; হেটে গেলেন সামনে । 
কুকুরটা সোনার পাশে বসে থাকল । এতটুকু 
নড়ল না। ঘাসের উপর শুয়ে সোনা হাত- 
পা ছাঁড়য়ে এখন খেলছে । মণশন্দ্রনাথ যেন 
কোথায় যাচ্ছেন। তান পাচলের দরজা 
টপকে গভতরে ঢুকে গেলেন এবং বললেন, 
গ্যাং চোরেত শালা। যেন বলতে চাইলেন 


প়ুধার, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


পম হিল্দু-মহসলমান সফল মানুষের পীর, 
[মি গলায় দিলে কেন, বলে 
রদটার পাশে এসে দাঁড়ালেন এবং একটা 
গৃকানা ডাল এ-সময় পাঁচিলের অন্য পাশে 
ভাঙ পড়ায় তান দেখলেন, ছাতিম গাছের 
গড়ালে কিছ, শকুন বাসা বেধেছে । 


পাগল মানুয বললেন, গ্যাৎ চোবেত 
পালা । বলার ইচ্ছা যেন পীরসাহেব ভিতরে 
জান্ছন ১ তানি বেদশটার পাশে বসলেন 
এবং কান পাতঙ্গেন মাঁটতে - পশর- 
সাহেবের মুখটা মনে করতে পারছেন, ব্যাড়া 
গুথর্ব তখন পীরসাহেব। ম্ণশচ্দুন থ দরের 
বেদালয় থেকে পাঠ নিয়ে ফেরার পথ এই 
দাগয় এসে পশরসাহেবের দাঁড়-গোফি- 
বেহখন মুখটা খতন 1 এবং সেই পার- 
গ্লাতল একাদন কেন যে রাতে গলাধ দাড় 
দায় ছাতিম গাছটায় ঝুলে থাকলেন! হায়, 
ঈ*্প জ্রানেন এমন মানুষ হয় না এবং 
কত ছিল পখরসাহেদব আহ লেগ 
প্ায়াজন হাত না। পশরলাহোবের হাতকে, 
ব্রক কোমরে বাঁধা থাকত । দন এই 
দরনাব চারপাশে ঘুরতেন শুক তিবং হ্বালল 
ভ্পরারে যখন দরে শু ইতিসাহাত 
প্যান নীকার আলা, দরে দর সঙ গ্রাম 
পীর ঘুমে আঙ্গছল তখন টিটি 
ভগলা পুরানো 
১৯ শকুনের ডগ 
ল্চপেরা এই দরগা অথবা খালের ধানে 


শাক-পাতি। 


টি নিহিত লী 2 


তে 


ছাযাতিম 


অক্ষলমূণ করিতহন, 


০ এ টের দস 
হেতর শেষে, শাহের প্রথমে টড়ম পা 


্ে 


'থ মতি-তাও আম্বিষণ কার ঘা হুজি 
খন্তন। 


এখন আর সে সব শকপাতার গাহ 


£ দরগাতে নেই।  হোজে মন্জে গেছে। 
“কাজ গেহ্ছে বলেই দরগার চার ধারে 
ন রকমের আগাছার জঙ্গাল-কছু ঘাসের 
হ্*। নরম ঘাসে সোনা ঘুমাচ্ছে এই সময় 
দানার কথা মান হওয়ায় তান পাঁচতলর 
[চ্ছে এসে দাঁড়ালেন একবার, দেখলেন 
সনা ঘাসের উপর শুয়ে ঘৃমাচ্ছ, 
কুরটাওড পাহারায় আছে তখন তান চলে 
লন। পরিচলটার ভিতরের দিকে প্রচুর 
1যগা। বড় বড় গর্ত, কবর থেকে যেন 
[কণা খুলে কারা মানুষ ভুলে নিয়ে 
গচচে। বড় বড় শান পড়ে আছে। শান 
দয়ে ঢেকে দিলেই একটা মানুষ গারেব। 
কউ জানবে না শানের নিচে একটা মানুষ 
আটকা পড়েছে। প্রচুর জয়গা দেখে, ঘর 
কর এখন কেমন এই দরগায় বসবাসের 


ই্ছ। মথগল্দুনাথের। মেলার. সময় যেখানে 





ঘস এবং সেই জায়গাটুকুতেই একটা 

ঘর ছল, ভাঙা হাড় কলস ছিল, ছু 
দুবাগুণ ছিল পশরসাহেবের-যার দৌলতে 
হাসান চোর ফাঁকর হল এবং এক সময় পশর 
ধনে গেল। মালা তাবছ্র, নানা রকমের হাড় 
সংগ্রহের বাতিক ছিল হাসানের। শোর 
দেবার সময় সবই ওর কবরে [দিয়ে দেওয়। 
হয়েছে এখন লম্বা বোঁদর উপর শকুনেরা 
শুধু হাগছেই। কক এবং অন্য পাখ- 
পারখাাল-যেমন শালাখের কথাই ধরা যাক 
বুড় বাশ ভিড় করছে এই দরগাতে। 


আর এইু হাসান পশরুই বালছিল, তর যা! 
চক্ষু মাণ, ক্ষতি কয় তুই পাগল 


বইনা ধাব। 


_-ক পয কন পখরমাহেক। 


আম ঠিক কথাই কই ঠাকুর তর 
সু চলখাপড়া মিছা । পশর-পয়গম্বর হৈতে 
তৈতুল ভর মা চক্ষু জাগো, তর মত শরীর 
মুখ লাঙল । হর মত চক্ষু শা থাকলে 
নাল হশ্য়ন যায় শা, পাগল করণ যায় 
ন। 

কনে হি, উইএল্যাপ্মর রিঘপার্টে বসে 
ইউর জর আলু লি 
পুরানো ছায়ায় 
চুলে [বিজি কেটে মাহ 
ইংবাজখিতত উচ্চারণ করত, এস আমরা দহঙ্জান 
এবসহঞ্ঞা বসে কখউসের কবিতা আবাস 


ন্ষ্গ্ আনল। 
ভালা বালকের 


ই 
শনি লনা! 


ক্র ঘদয়রস নান আই গ্রথভ টু গলভ 
দেহ ইপ্উ বাট শুনল, শুনাল দা তখন 
দরের নারকেল গাছ অথবা গঞ্জাবক্ষে 


জাহাজের বাঁশ এবং সমদ্র থেকে আগত 
পাখার শব্দ উভয়কে অন্য" 
মনসক করাত ওত্র। তখন পরস্পর াবজ্ট- 
ভাবে পরস্পরকে দেখত । কাবিতা উচ্চারণের 
পর পাখির পালকের মত উভয়ে হাজগকা এক 


বিষঘতায় ডুবে থেকে কথা বলত না। 


সব পাখিদের 


পণলন বলত, চলে। এইসব জাহাজে 
উঠে আমরা অন্য কোন সমুদ্রে চলে যাই) 


গাণশল্পনাথ এই দরগায় বসে সেইসব 
স্মভতে এখন উদ্বিগ্ন হাচ্ছিলেন। তার 
ইচ্ডার ঘরে পাঁলন...১৯২-ই৬ সাল. 
পণলন তখন তরুণী, প্রথম মহাষুদ্ধে 
পঃলনের দদার মৃত্যু এবং সেই পাঁরবারে 


কোন রাতের আঁধারে মোমবাতির সামনে 


৭১৯৩ 


স্ততি যেন বারবার 
স উঠে আবার মীলঙ্ে 
এ ?কন্ছু মনে করতে পারে 
না? 7+তার এখন কেবল ভালমানূষের মত 
কথা বলতে ইচ্ছা হচ্ছল, ইচ্ছা হচ্ছিল এই 
দরগার মাঁলক হসান পশরকে বলতে 
আবার সেখানে 'ফরে যেতে পার না পণর- 
সাহেব । অথচ কথা বলার সময় সেই এক 
উচ্চারণ । আর প্র-সময় পাখিরা উড়তে 
থাকল । হেমল্তের রোদ নেমে গেছে। বর্যার 
জঙ এখন জলাজাঁমতে হটিজালে এসে 
থেমেছে। ছোট ছোট চাঁদা মছ. বৈচা মাছ 
ধানের গড়তে লেজ নেড়ে নেড়ে শ্যাওলা 
খাচ্ছে! শীতের এই আমেজ সকল প্রাণপণ 
জীবনে অশুভ এক বার্তা বয় আনছছে। 
তবু অনেক মোল্রাঘাস পোঁরয়ে, অনেক বন- 
জঙ্াল পোরর়ে অনেক নদঈনালা আতক্রম 
করে শুধু সেই ফোর্ট উইলিয়ামের দর্শা, 
তার সবুজ মাত এবং গম্বুজের মাথায় 
জালাল কবৃতর উড়ছে-মণশন্দ্রনাথ দরগার 
বেদিতে বসে এখন কেবল দূরের মাথায় 
সূর্য দেখছেন! যেন পালন সেই সূর্যের 








1 'নত্যপাত্য তিনখান গ্রপ্থ 


স।/লছে/-্র।ম ক হও 
সল্বযাসনধ শ্ীদর্গামাতা ন্রাচত-- 
লা হীস্তয়া মোডিও বেতারে বলেছেন. 
বই?ট 'পাঠকমনে গভপর রেখাপাত করছে ' 
ধুগগাবতার রামকফ-সারদাদেবীর জীবন 
আলেখ্যের একথান প্রামাণক দালল 
হাসাবে বইটি বিশেষ একাট মূলা আছে।। 


বহ্চিত্রশোভিত সপ্তম মৃদ্রণ--৮ 


গেরীম। 
ধৃগাষ্তর £--তানি একাধারে পারব্রাজিকা, 
তপাস্বনশ, কমশি এবং আচার্ষা । ঘটনান 
পর ঘটনা 'চত্তরকে মস্ধ কারয়া লাখে 1... 
গোরামার অলোকসামান্য জশবন 
ইতিহাসে অমৃবী। সম্পদ হইয়া থাকবে। 
বহচিশোভিত পণন্চজজ। মৃদ্ুণ-&- 


সাধ লা। 
বেদ, উপানিষত, গীতা, গহাভারত প্রভাত 
শাস্তের সপ্রাসম্ধ ভীম বহু স্তোয 
সাড়ে তিন শত বাংলা 'হম্দশ ও -জাতীশয় 
সঞ্গাশত গ্রাক্ে সাশ্নাব্ট হইয়াছে । 
বল্মতশ হলেন-এগ্রন ঘনোরম স্তোল- 
গাশীত পুস্তক বাঞ্গলায় আম শাক মাই) 
পারবাধাত পরত সংস্করণ 


মীসগ।বাদ্যবা আশম 


ই৬ "শারিখমাভা সবণম কালিকাতা-৪ 


স্পা পিপল সা 



























১৯৪ 


আলো এই অবেলায় শীতের মাঠে ছাড়য়ে 
যাচ্ছে। 


সোনা ধসে নেই, অথবা হামাশাড়ি 
দিয়ে সোনা এশিয়েও যাচ্ছে না। লে ঘাময়ে 
পড়েছে। কৃকুরটা বসে রয়েছে। নড়ছে 
মা। ওরও যেন কেমন ঘুম পাচ্ছে। 
সে চোখ বৃজে ছিজ। মণশন্দ্রনাথ আরও 
দেখলেন, হেমন্তের রোদ খুব সর্‌ হয়ে 
পাঁচলের গায়ে লেগে আছে। সোনারজ্ঞালের 
মত এই রেখা চিকাচক করছে । মণশল্দ্রনাথ 
মাথ' গজে দিলেন এবং সেই আলোর জল 
ঘেখান থেকে ঝরে পড়ছে, তাকে দু হাতে 
ধরতে চাইলেন. বড় উফ মনে হচ্ছে সেই 
আধারকে। সুতরাং লাফ 'দয়ে পাঁচিল 
টপকালেন। তারপর দু'হাত উপরে তুলে 
সেই আলোর ঘর স্যকে ধরার জনা 
ছুটতে থাকলেন। অথচ যত এপাচ্ছেন, 
সূর্য তত ক্রমশ দরে সরে যাচ্ছে। ঘাস- 
জগগাঙ্ পার হলেই দরগার জাম শেষ। 
তিন ক্রমশ মাঠে নেমে যেতে থাকলেন, মাঠে 
হটি: জল, জল ভেঙে এখাতে থাকলেন-_ 
যেন এ যে সূর্য পাঁজয়ে যাচ্ছে রথে, তান 
সেই রথে এখন উঠে ধাবেন এবং আশ্বর 
বল্শা ধারশ করবেন। তারপর সূর্যকে িয়ে 
সেই নরুৃ্দশে, যেখানে পাপন এখনও 
ঘুময়ে ঘুমিয়ে স্বপন দেখল । আর তা খাদ 
না হয় এই সর্ধকে এনে অশ্বহথর ডালে 
ঝুলয়ে দেবেন। এই ধারত্ির সব লাঞ্ন 
দূর করতে, অন্ধকার সরিয়ে দিত সূষকে 
ধার আনবেন । অর্থাৎ তিনি যেন ধারাত্রকে 
সব কলুষ-কাঁলমা থেকে রক্ষা করার জন) 
অথবা এখানে এক প্রিয় 'নদর্শন রাখার 
জন্য পাগলের মত ধানখেত, শত, 











কেনবার জন্য “অলকানন্দার" 
এই পহ বিক্লুয় কেল্দে আলযেন 


গু, পোলক খ্ৰীট কাঁলকাতা-১ * 

হ, লালবাজার আট কলিকাতা. 
৫, কচত্তয়জম এভাঁনউ ফাঁলিতাতা-৯ই 
& পাইকারশ ও খুচরা ক্লেতাঙের 
অন্গাতম বিশস্ত প্রতিষ্ঠান 1] 










জম,ত 


জল এবং খাল-বল সাঁতরে যখন 
ট্যাবঙ্গর পৃকুরপাড়ে উঠলেন তখন দেখলেন 


সূর্য পলাতফের মত গাহগাছালির অন্য 
প্রান্তে নেমে গেছে। তান সূর্যকে ওপারে 
[বলের জলে অদৃশা হতে দেখে খুব ভেঙে 
পড়লেন। পরাজিত সৌনকের মত একটা 
গাছে হেঙ্গান দিয়ে যেন বন্দুকের নল হাতে 
রেখেছেন এমন ভাবের এক ভাঙ্গা টেনে 
দাঁড়য়ে থাকলেন। চারপাশে রাতের অব 
কশটপতঙ্গের আওয়াজ আর তার সঙ্গো 
আতদ:র থেকে আগত এক িশুকান্বা। 
তার মাথার ভিতর ফের যন্ত্রণা হতে 
থাকল। পিছনে যেন ক ফেলে এসেছেন, 
একেবারেই মনে করতে পারছেন না। এত- 
দূর থেকে কাথা সেই শিশুর, মনে হয় 
মাঠময় হাজার শিশু উচ্চরোলে কাঁদছে । 
তাঁর ছুই মনে পড়ছে না। কর্দমান্ত পথে 


গতানি বাড় ফিরে যালেন। পথটা তার 
খুবই চেন । চাঁরাঁদকে অন্ধকার নেমে 


আসছে, অথচ দূর থেক আগত শিশু 
কাার জন্য ব্যথত হাচ্ছলেন। ঘিকেলে 
পানা যে একা বসে বসে বারান্দায় খেল- 


ছল, পাশল-জ্যাামশাইর  সংশা ভাঙা 
ভাঙা কথা বল্াুল এবং তিনি হে ভাকে 
আদর করে শনায়ে পাড়া বড তত বের 


হয়েছেন, সকালের অলক্ষো ানীকা নিয়ে 
সোনা দ্যাখকত জাঁমন মাত, এই মাঠ এবং 
জঁমর ভিতর তুম বড় হবে, এই তোমার 
জশ্মভূঁম, মাযয়র চেয়ে বড়, ঈশ্বরের চেয়ে 
সতা এই ঘাস ফল মাট-অথচ এখন 
চকছৃতেই সেসব তিনি মনে করতে পারছেন 
না-কখন ঘর থেকে বের হয়েছেন, কে, কে 
ভার সংঙ্জা ছিল? 


কুকুর, সোনা এবং কোষা হনাকাটা 
দরগর মাতে পড়ে থাকল। দরগার 


মাটিতে হাসান পীরের স্পর্শ ওদের জনয 
থাকুক। ছাঁতমের ডালে শকুনের আতনাদ 


-এইসব নন নিঃসজ্গপা গ্রামকে ভয় 
দেখাচ্ছে । আর মণীন্দ্রনাথ ঘরে ফিরেই 


দেখলেন-স্ব মানষ ছোটাছুট করছে। 
মাননষেরা এসে সব জড় হয়েছে। সোনা ক 
করে উধাও হয়ে গেছে সংসার থেকে। 
ধনবৌ ফপয়ে ফপয়ে কাঁদছে, 
পাগল মানুষ বাঁড় একা ফিরেছেন, 
কোষা নৌকা আনেননি।  ধনবৌ, বড়বো 
সকলেই কাদািছিল। অন্ধ মানুষ মহেন্দ্রনাথ 
উঠোনে শস্ত হয়ে দাঁড়য়ে আছেন । মণসম্দ্র- 
নাথ বুঝলেন--বাঁড় থেকে সোনা হারয়ে 
গেছে। ওরা সকলে মিলে সোনাকে অন্বেষণ 
করছে। এবার মণীন্দুনথ ধশরে ধশরে সব 
দ্মরণ করতে পারলেন, ধারে ধশরে 


[১ হর্ঘ, ৫১ লংখ 


সকলের অলক্ষ্যে জলে নেশে গেলেন। হাঁ 
জল ভেঙে যত এগুতে থাকলেন, ত' 
কুকুরের আর্তনাদ স্পন্ট হতে থাকল। ত' 
[তান বলতে চাইলেন যেন--হাসান পশ 
তুই আস, তোর দরগা আছে, আমা 
সোনা তোর কাছে গাঁচ্ছতি আছ্ছে। তি 
অব্ধকার পথে ছুটে চললেন । তান জল 
কাদা ভেঙে ছুটলেন। তিনি ঘেমে যাচ্ছেন 
ক'দা-জলে মুখ-শরীর ভরে যাচ্ছে। তি? 
শুধু এখন কুকুরের ভাক অনুসরণ করে 
হেটে যাচ্ছেন। হাতে কোণ লণ্ঠন নেই- 
কোন পাঁরাচিত শব্দ পাচ্ছেন না। থো, 
থেকে দরে শেয়ালেরা আতর্নাদ করছে 
একটা কুকুর কি করে পারবে এত শেয়াজে। 
স্গো। সোনা, সোনারে! কেমন ভাল 
মানহযষের মত মহরতে আবেতভরে ডেবে 
ফেললেন। আমি তোকে জঙ্খালে ফেছে 
এসেছ। অর কিছু বলতে পারলেন না 
আলো 'ছল্ল না তব নক্ষত্র আলে” 
তান পথ চিনে নিতে পারছেন । অবশেধ 
তিনি আরও কাছে শিয়ে বঙ্গলেন, গা 
চারেত শালা । তান জেপুর জারে এক? 
উচ্চারণে ডাকলেন অথচ কৃকৃরটা কান্ছে 
আসছে না। পাচিলের কোন এক গহএ 
থাকে কুকরট যেন ডাকছ্ছে। তানি ভি 
9ক দেখদলন, সোনা হাম গাড় দিচেে আঃ 
কাঁদছে । কুকুরটা পাশে পাশে থাকছে 
অনবরত কান্নায় ভেঙ আসছে গলা | শুধ 
গলাতে এখন একটা হিকার শাধদ | পাপা 
মানুষ মণীল্্রনাথ তড়াভ ড় সোনার 


বুক তালে নালন এবং আদর করা 
হাক লান | হানার হাত মুখ পপঙ্গা শি 


অক্ষত সোনার শরীরের জনা প্রত শপ 
আনল্দ-ধনবোৌর মুখ, বাত গংসার আশাও 
কুকুরটাকে কাছে টেনে এক নতুন সংসার- 
বরবার গনি কৃতজ্ঞতায় কুকুরটাকে চুমু 
খেয়ে কেমন পাশলের মত ছুটে £গয়ে 
কোষা নৌকাট্টাতে উঠতেই শুনলেন, এব 
হুক্লাহুয়া করছে। তিনি আকাশ এবং 
দরগার ভাগ্ডা কাচের স্বচ্ছ ভাবকে মথিত 
করে হেসে উঠলেন। কৃকুরকে বঙ্গলেন 
আকাশ দেখো, সোনাকে বঙ্গলেন, দক্ষ 
দ্যাখো--ঘ'স ফাঁড়ং ফুল পাখি দ্াথে, 
জল্মভূঁম দ্যাখো । তারপর নিজে দেখলেন 
আকাশের গায়ে লেখা রয়েছে_দোনার 
মুখ. পঁলিনের চোখ। কুকুরটা পাটাতনে 


দাঁড়িয়ে নীরবে লেজ নাড়ছে। 
(রুমশঃ) 


রেলগাড়শয় সেই বিজ্ঞপ্তাটির কথা মনে আছে নিশ্চয়! -- চোর 
জৃয়াচোর পকেটমার ননকটেই আছে। হ্যাঁ আছে, শুধু রেল- 
গাড়ীতে নয়, পথেঘাটে সব জায়গাতেই । আমাদের জীবন ও 
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সস 





মনে পড়ে ছেলেবেলায় পাড়ার মাঠে সে 
যৃগের এক বিখ্যাত গায়কের একটি গান 


শুনে কেদে ফেলোছলাম। গানের সব 
কটা লাইন মনে নেই। গঁড়োগাড়া যা 
মনের কোণে আজো জমে আছে তারই 
দু-একটা তখনো খুঁটে এনে গনগনে 
করে ভাঁজ, বশেষ করে শেষ-চৈঘ়ের থাম- 
বরা সম্ধায় ঝা পচা-ভাদের ভেসে যাওয়া 


ধাজে...ঝড়-বাদলের রাতে ওরা বোঝে 
মা ষে। 
সোৌঁদন ফেন কেদোছলাম 2 হয়তো 


লয়স কম ছিল। মন তখনো মরে যায় 'ন। 
তখনো রাস্তায় ভিখারখ পয়সা চাইলে, না 
বলতে বাধত। িল্তু এখন কলেজ স্ট্রট 
থেকে ধর্মতলা কা ভবানীপুর থেকে 
কালিঘাট যাঁদ কখলো ব্িকসায় চেপ 
যাতায়াত করতে হয়, খুব সতক'ভাবে 
আগেই দর দাম করে নিই । বারো আনা 
লাগে গা বাবু ক্লান্ত শীর্ণ শির ওঠা 
মুখটার দিকে তাকিয়ে কোন মায়া হয় না। 
ধমক লাশাই-ভাগ ব্যাটা। বাঁলস কি রে? 
বারো আনা! তাহলে আর রিকসায় উঠব 
কেন, টাকামি নিলেই হয়। শেষ পযল্তি 
রিকসায় উঠি, ভাড়া দিই আট আলা। চলে 
যাওয়ার সময় করুণ পাঁরশ্রমে কাতর খামে 
ভেজ্জা মুখটা থর থর করে কাঁপতে কাঁপতে 


বকঝে--এ বাব, আউর দশ পয়সা দাজিয়ে। 
এক কাপ চায়ে... ততক্ষণে আম 
নাগালের বাই্রে। 


কিল্ত ধাকে ছেড়ে এলাম এ রাস্তায়, 
পথের ধূলোয়,। পরণে যার নোংরা 
একটুকরো নেংটি, গায়ে মামী প্রসাধন 
কোম্পানীর ছাপওয়ালা গঞ্জ (ভাবে 
জল্মসূরে পাওয়া একমাত্র চর্ম-আবরখাী), 
আর একটা ছেশ্ড়াখোঁড়া গামছা, সেই 
গরকঙ্গাওয়ালা আমায় কাছে একটা আধা- 
রোমান্টিক গানের কলি হয়ে বেচে থাকে 
মাত অনা কোন থ্স্তত্বইই আর নেই। তবু 
ওরা বাচে। হাজার গালাগাল, চোখ 
রাঙাঁন,। ধমকানি খেয়েও বেচে থাকে 


৬. পাটি 


আমাদের এই শিক্ষিত ভদ্দরলোক সমাজের 
আনাচে-কানাচে । যেমন বেচে আছে 
রামাশীষ। 


বর্ধায় মা-ঘাট সব ভেসে যায় বাবু, 
গঙ্গায় বা আসে। সেই বাড়ে মজুফরপুর 
জেলার চুকাসকল্দর গ্রামণ্ড যায় ভেসে। সাত 
মাস মাঠে জল থাকে, আষাঢ় থেকে 
পৌষ। খেতি কারবার সব তখন ব্ধ। 
আড়াই বিঘা জমিন । মাঘ সে জেঠ, পাঁচ 
মাস কাম করে ধান, মকাই, চানা, গেহু। 
মিরচা, তামাকুল খৈনী) যা হয় তাতে 
কাবা মা, বৌ, দু দুটো ছেলে মেয়ে আর 
হামার, এই ছজনের সনসার চলে না। চলে 
না বলেই জাতে দৃণ্ধ বাবলায়শ, পেশায় 
চাষী রামাশীষ আর তার বাপ পরমেশ্বর 
রায় গাঁয়ের মহাজনের জাম ভাগে চাষ 
করে। তাতেও হয় না কিছু। তাই গোঁফের 
রেখা ফুটতে লা ফুটতেই দেশ-গাঁও ছেড়ে 
পামাশশিষ শিয়োছিল তেজপুর, আঙসামে। 
রেলের কাঁলজ। উদয়াস্ত পাঁরশ্রম করে ছ 
মাসে তিন-চারশো যা কামাই হোত, নিজের 
প্রয়োজন মটিয়ে বাড়তে পাঠানোর মত 
হাতে তার থাকত না কিছুই । ভারখ ভারশ 
আড়াই মণ তন মণ সব বোরা টাক থেকে 
গো-ডাউনে আর পো-ডাউন থেকে লরশতে 
উঠিয়ে নাঁময়ে হাঁপয়ে ষেত। তবু সব্দিন 
খোরাক জুটত না। খেতে না পেয়ে বুকের 
হাড় পাঁজরা বোরয়ে িয়োছ্ছল । দেশে 
[ফিরতে বাপ বলল--আর শিয়ে কাজ নেই। 
টাকা ষখন পাঠাতে পারিস না আর নিজের 
খোরাকণও জোটে না তখন আর 'মাছামিছি 
দেশগাঁও ছেড়ে অতদ্‌রে পড়ে থাকার কি 
দরকার ? 

রামাশীষ তিন বন্ধুর তেজপুরে কাটিয়ে 
সেই যে ফিরে এল, আয় গেল না। 
পরমেশ্বর শত দারিদ্যের মধোও এক কাড়ি 
টাকা বেয়াইয়ের হাতে তুলে দিয়ে ভিন গাঁ 
থেকে জাত কুল মেনে বউ নিয়ে এল ঘরে। 
মাঠে ফসল নেই কিষ্তু ঘর ভরে উঠল 
মানুষ-ফসলে। দু বছরে একটি ছেলে আর 


 একাট মেয়ে হোল রামাশশষের। 


জশীবকার পাশাপাশি । নিকটেই আছে -- অতএব সাবধান। 





ওরা বোঝে না যে 


সনসার বড় হয়েছে অথচ আর নে 
এক পরসাও। চিল্তায় ভাবনায় পাগল হা 
ওতে রামাশশষ। চোখের সামনে দিয়ে কে 
হায় বর্ষা, শরৎ, হেমন্তের দিনগহাল পাত 
ঝোড়ো হাওয়ার মত। সব জাম জলে 
তলায়। কল্তু ডাঞ্া-জামনে যে মানু 
গুলো ছাউনীর তলায় মাথা গুঁজে দি 
কাটায়, তাদের পেটের ক্ষিদে তো আ 
বানের জলে মেটে না। অথচ চোখে 
সামনে দেখে কলকাতা থেকে দেশোয়াল 
ভাইবা মাস মাস কাঁড় কাঁড় টাকা মা 
অর্ডারে ভেজ দেয়। ওরা কলকাতায় কা; 
করে। ওদের সনসারে তাই অভাব কম । সস. 
দেখে শুনে পাঁচ বছর আগে এক শীতে 
সকালে, একটা পাঁচহাতি ধৃতি, গে 
এককানা তৃষের কম্বল আর লাঙ্গ গামছ 
সম্বল করে, জরর হাতের বুপো 


বালা জোড়া গাঁয়ের মহাক্তনের কা 
বাঁধা রেখে গোটা কয়েক টাকা ধন্‌ 
রেলে চেপে রওনা দল বাম 


শীষ সোনা, রূপো বা তেলের খাঁন 
সম্ধানে নয়, ভারখ আজব শহর কলকাতার 
যেখানে হাওয়ায় টাকা ভাসে। 

কাশশপুর, টালিগঞ্জ, ভবানীপু 
কালশঘাট সর্বন্ন দেশোয়ালশ ভাইদের বস্তি 
রামাশীষ উঠেছিল লক মারাকটের পাশেহ 
বাস্ততে । আফসে ফাকটরশতে যারা কা 
করে তাদের পেছনে পেছনে এটুজীশী পোকার 
মত লেগে রইল দূ মাস। জুটল না কিছু 
ধার হয়ে গেল বিস্তর। বাড়ীতে" চি 
পাঠিয়েছে । লিখেছে চাকরখ মিলবে । তারা 
সেখানে অপেক্ষা করছে- কাব ছেলে, কবে 
স্বামী, কবে বাবা টাকা পাঠাষে 2 দৃতখেষ 
দিন শেষ হয়ে সুখের পরবে হেসে উঠবে 
সনসার। ৰ 

কোথাও কিচ্ছু না পেয়ে শেষ পষস্তি 
গাঁদতে, বাঁদ একটা, য়কসা টানার কাজ 
জোটে আশায়। বহুত বড়া আদম বৃধন 
সদাধ। কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় তাঁর 
সাত আটশো রিকসা রোজ খাটে। এই বড়া 
শহরে এ এক আদমশ আছে বার কাছে 





ল কাজ জ.টবেই। মানমজশ এক নজরে 


হবশ বছরের ছোকরার িশনা, গর্দান, 
পাও সব দেখে নিয়ে বললেন-চিক 
ম। রকসা [ীমীলেগা। লোকন... 


.লোকন ফোটা-লাইসন লাগবে । 
থায় মিলবে কেন বেলতলায়, মোটর 
হকলের সদর দণ্তরে।  দু-তিনাঁদন 
রাঘুরর পর পপচশাি টাকার বিনিময়ে 
ই অমূল্য বস্তীট যোগাড় হোল। 
£[কাতা পুলিশের  হ্যাকনি-ক্যারেজ 


জস্ট্রারের সই করা দাঁললট খাতে নিয়ে 
বাশীষ আবার গেল বুধন সর্দারের 
প্ায়। ফোটো লাই'সন দোঁথয়ে একটা 
ফসা পেল। 


রিকসা মিলল। লোৌকন লম্বরণ নোহ- 
ব্রউ, পেরাইভেট রিকসা । কলকাস্তায 
তনা ?রকসা ঘুমতা হায়, এর মধ্যে 
হকরা চল্লিশ, ভাগের নম্বর আছে ক না 
দহ আধকাংশই প্রাইভেট। রিকসা 
সানোর লাইসেল্স জোটানো সহজ কিন্তু 
ড়র লাইসেল্সদ যোগাড় করা রশাতমত 
ঠন বাপার। একটা, টানা রকসার দাম 
য় তিনশো টাকা। এক একটা চাকার দাই 
পড় গিভারশ, প্মাতরশ টাকা । হভ-বাখারর 
মও প্রায় ভাই। তিনশো টাকা দামের 


কসার লাইসেন্স পেতে গেলে প্রায় দুশো 


টাকা খরচ করতে হবে। ফলে একটা নম্বর? 
ারকসার দাম পড়ে প্রায় পাঁচশো টাকা। 


লম্বরী হলে ঝামেলা কম। দু'টাকা 
রোজ হিসেবে হপ্তা পিছ, চৌদ্দ রূপেয়া 
মন+নমজশকে বেধন সর্দার) [দলেই চলবে। 
আউর 'যতনা আয়, উ সব রকসাওয়ালার । 
পেবরাইভেট হোনেসে হস্তা রেউ কম। দু 
টাকা রোজের বদলে পান্াসাক অর্থাং 
সপ্তাহ শেষে আট টাকা বারো আনা দলেই 
চলবে । মগর ঝামেলা বহহ। 


নধ্বরী গাড়খ শহরের সর্প যেতে 
পারে। যাঁদ কোথাও পাশ ধরে ইয়ে 
শরকসা কাঁহাকা হ্যায়) িস কো শাড়শঃ 


তাহলে বললেই হবে যে-হাম টাঁলিগঞজমে 
(বা শ্ামবাজার বা শেয়ালদা) চালাতে হ্যায় । 
বুধন সর্দার কা গাড় । ব্যস, উ ছোড় দেতা 
হ্যায়। মুনিমজশ প্রাতি মাসে নম্বর গাড়? 
[পচ তিশ টাকা জলপানের জনা মহা- 
প্রভুদের শ্রীচরণে প্রণামণ দেন। সেই প্রণামণর 
[সাকটা আধালটা রস্তকের মত ধমনখ বেয়ে 
সারা শহরের প্রতিটি গাঁটে গাঁটে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। ফলে নম্বর রিকসাওয়ালাদের 
অবাধগাঁত। তাই আয়ও বেশশ। কিন্তু 
প্রাইডেটদের বড় মাস্কল। এক থানার গাড়শ 
অনা থানায় গেলেই পুলিশ ধরবে। বে- 
আইন কায-কারবারের জন্য আইনের 
রক্ষকরা তখন দফায় দফায় প্রণাম আদায় 
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করবে। এ সেলামশর ভয়েই রামাশশীষ তার 
এলাকার বাইরে যেতে ভরসা পায় না। 
মুনিমজশ প্রাইডেট গাড় পছু লোকাল 
প্রডুদের পনেরো টাকা করে মাসকাবারী দেন! 
বাইরে গেলে যাঁদ ধরা পড়ে, যাঁদ ফাইন হয়, 
সে টাকা মুনমজশী দেবেন না। দিতে হবে 
রামাশশষকে । তাই ওয় আয় বড় কম। 


কত আয় রামাশষের? রিকসা কা ভি 
রেট হ্যায়। রেট বড় কড়া। ষ্পছ্ট করে 
আইনে লেখা আছে-ভইসা গাড়ীকা [পচে 
ধপছে চলো ওর মাইলমে আট আনা লেও। 
বলুন বাবু এই রেটে ক করে বাঁচব ; আম 
পেরাইভেট আছ। হস্তাঁপছু আট রূপেয়া 
বারো আনা মুনিমজশকে জমা দিতে হোয়। 
অর্থাৎ মাস গেলে তেরিশ টাকা। আড়াই 
রূপেয়ার কম খোরাকশতে এই শহরে বাঁচনা 
বহুৎ মুস্কল। উস লিয়ে সত্তর রূপেয়। 
খোরাক পড়ে রামাশশীষের। ঘর ভাড়া দু 
টাকা । আট দশ জন রক্সাওয়ালা [মলে 
কাঁড় বাইশ টাকায় বস্তিতে একটা ঘর ভাড়। 
নেয়। সেই অন্ধ বদ্ধ খ,পরীতে কোনরকমে 
খানা পাকানোর কাজ চলে, শোওয়া বসা 
অসম্ভব। রামাশীষ গোটা শীত আর গরম 
কাটার 'সনেমা হলের গাড়বারান্দায় শহয়ে 
বা নিজের রকসার পাদানতে কুকুরকুপ্ডলী 
পাঁকিয়ে। বার ছ' মাস বড় কম্ত। বাবুদের 
বড়া বড়া মকানের সশড়র একধারে 
[রক্সার গাদ পেতে ফেলে আসা গঙ্গাপারের 
গাঁয়ের ঘরে বম ঝম করে মল ধাজয়ে যে 
মান্যাট লে ফিরে বেড়ায় তার দবস্ন দেখে 
রাত কাঢায়। রাত কাঢানোরহ ধা আছে কি 
সকাল সাতটা, থেকে রাত একটা দহটা পযন্ত 
যে থাণ্ট বাজয়ে সগয়ারীদের বাড়ী বাড়। 
পেশছে দেয়, তার নজেব কোন বাড়শ নেহ্‌। 

শহরে *না থাকলেও দেশে তো আছে। 
সেখানে তো টাকা ভেঞতে হবে। তাই জান- 
প্রাণের মায়া না করে পাগলের মত পারশ্রম 
করে রামাশীষ। বেশশ খান হয় বষায়। 
হাট, ছা।ড়য়ে কোমরে উঠে আসে জলের 
জোয়ার। ঠণ্ডায় হাত পা কালয়ে যাষ। 
তব, রামাশীষ চায় এই শহরে সার বছর 
বরষা নামক। যে বর্ষা তাকে ঘর ছাড়া 
করেছে সেই বর্ধাই তাকে আবার দুমুটে। 
অন্ষের সুযোগ দিয়েছে এনে । এ বর্ষার কাট 
মাস শাওন, ভাদর আউর আশন--তিব* 
দুটো পয়সার মুখ দেখে। নল টাঁপরা কম 
অত্যাচার করে। কারণ তখন রাস্তায় কুকুরহ 
থাকে না তো তারা থাকবে 'ক। সব খরচ 
খরচা বাদ 'দয়েও মাস মাস তিশ চাগলশ 


 ব্ুপেয়া ঘরে পাঠায় রামাশশব। 


যে রামাশীষ এত কষ্ট করে দু পয়সা 
কামায়, সমস্ত খরচ 'মাটয়েও ন্িশ চাল্লুশ 
টাকা থরে পাঠায় সে কেন নিজে রিকসা করে 
নাঃ তাহলে তো তাকে আর মানমজশকে 
'হস্তা” দিতে হোত না। ধা আয় সবই হোত 
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তার নিজস্ব। ইয়ে তো ঠিক বাত হ্যায়, মগর 
হোগা ক্যায়সা? এটা ঠিক যে দশ মাস ঘরে 
টাকা না পাঠালে সে একটা গাড় কিনতে 
পারে-হতে পারে গাড়ীর মালক। কিচ্তু 
তা করতে গেলে যে দেশের সব জাম জায়গা 
বেহাত হয়ে যাবে। বাবা, মা, বৌ, ছেলেমেয়ে 
খেতে না পেয়ে ক্ষদের জ্বালায় যখন জাঁম- 
জায়গা, বসত-ভিটে বেচে দেবে তখন? 
তখন তারা থাকবে কোথায়? খাবে কি? 


তবু হয়তো ধারকজ করে গাড়ী একটা 
রামাশশষ করতে পারে। হ্যা একটা লম্বরী 
গাড়ী। কিন্তু বাঁচাতে পারবে না থে 
গাড়ীটাকে। কেন? ইয়ে তো সধা হিসাব। 
ঘর-ভাড়া, খোরাক আউর চা-্টা 
ধরে মাস গেলে ওর নিজের খরচ বড় জোর 
শও রূপেয়া। িম্তু নশলটুপিকে যে মাস 
গেলে তিশ রূপেয়া মাসকাবারী' দিতে 
হবে। সে টাকা কোথায় পাবে বামাশীষ 2 
বর্ষার প্তনাটি মাসে টেনে টুনে আয় হয় 
আড়াই শো তিনশো । অন্য সময় বড় জোর 
দৈড়শো টাকা । এই টাকা থেকেই মহাজনের 
ধার শুধতে হবে, সুদ গুনতে হবে। একটা 


বছর নিজে খেয়ে না থেয়ে, বাড়ীতে টাকা 
পাঠালে হয়তো ধার শোধ হবে।  কিচ্তু 


বরাদ্দ গাসকাবারী রশ টাকা দেবে কোথ্‌ 
থেকে 2 


ননমজশ বিয়া আদমন। হাজার হাজার 


টাকা তার আছে। সে পারে দিতে । কিন্তু 
রামাশষ দেবে কি করে? যাঁদ জবরে- 


"বমারীতে এক মাস পড়েও থাকে তাহলেও 


অমত 


ছাড়ান নেই। না দলেই রিকসা টেনে নিয়ে 
যাবে থানায়। কেস ঠুকে দেবে। হুজ্জাতি 
করবে। সে অনেক বামেলা। 


পাঁসনজার লোগ তো জানেন নাত 
কালণঘাট ছেড়ে পেরাইভেট রামাশশিষ যাঁদ 
কখনো ভবানীপুরের: নীলট্াপর খস্পরে 
পড়ে তাহলে 'প্িকসা বাঁচানোর জন্য তখনি 
ট্যাকে যা থাকবে তাই গদয়েই তাকে উদ্ধার 
পেতে হয়। দিতে না পারলে গাড়শ জমা হয়ে 
যাবে। কোর্টে ফাইন 'দয়ে ছাড়িয়ে আনতে 
হবে। ওাদকে মুানমজশী তার হস্তা ছাড়বেন 
না। বলবেন কেন রামাশশষ এলাকার বাইর 
গিয়োছল?ঃ ক করে তাকে রামাশখধ 
বোঝাবে যে এলাকার বাইরে না গেলে পোড়া 
পেট যে ভূখে মরে যায়! কেউ জানে নাযে 
কতাঁদন সারাঁদনের খাটুনশর শেষ পয়সাটা 
প্রণাম দিয়ে শূনা হাতে ঘান্ট বাঁজয়ে ঘরে 
'ফরে এসেছে রামাশশষ। পরের দিন কি 
খাবে তা পযন্তি তার জানা নেই। 


তার থেকে এই ঢের ভালো আছে 
রামাশীষ। দে গাড়ীর মালিক হতে চাক না। 
সারাজীবন অপর্রর 'রকসা টেনে বেড়াবে। 
এই করেই একদিন ঝড়ে জলে বর্ষায় শীতে 
গরমে ভিজে, ঠান্ডায় জমে, থামে নেয়ে 
উষ্ঠে বুকে দরদ নিয়ে দেশে ফিরে যাবে। 


' কাশবে খক খক করে। রন্ত উঠত্ব দলা দলা। 


তারপর একদন সব শেষ হয়ে 
পরমে*বরের ছেলে রামাশীষের 
ধূধন সর্দারের রকসা 


যাবে। 
জায়গায় 
হপ্তার 'বাঁনময়ে 


টানবে দুকাসকন্দর গাঁয়ের রামাশীষ রাহের 
বেটা বালম-কুন্দ । 


সেই ট্র্যাযাডশন সমানে 


৭৯৭ 


চলতে থাকবে। আর মোড়ে মোড়ে কানুনের 
মাঁলকরা হাত বাঁড়য়ে, চোখ রায়ে, কড়া 
ধমকে রামাশীষ বালমুকুন্দদের সারাদনের 


পারশ্রমের শেষ কুড়া'নটুকুও নিংড়ে নেবে। 


আর সেই বৌন্ট, যে বড় আশায় হাতের 


বালা জোড়া খুলে দয়ে্ছল, সমস্ত "বপনের... 


অবসানে হতাশ ঘোলাটে দুটো চোখ মেলে: 
এই জগৎ এই সনসারের দিকে তাকিয়ে যাদ ; 
দুম করে প্রশ্ন করে বসে-কোন অপরাধে 
কার পাপে আমরা মানুষের জঙ্ম পেয়েও 
ধাঁচার আধকার পেলাম না? কেন আমার 
স্বামী অকালে মরে গেল? কেন আমার 
ছেলেও সেই একই পথে মৃতুর €দকে এগয়ে 
গেল? কেন ও 

এর ক জবাব দেব আমরা? আপনি, 
আম, আমরা সবাই শহরে গঞ্জে, নগরে 
বন্দরে রামাশীষ বালমুকুদ্দদের ঘাড়ে চেপে 
সমাধা রোমান্টিক ভাবালুতায় আচ্ছন্ন হয়ে 
কখনো-সথনো হয়তো গুনাগুন করে সর 
ডাঁজব- শখতের রাতে ঝড় বাদলেও। আর 


সধার সামন, সকলের নিকটে দাঁড়িয়ে সেই 


রন্তচোষা বাদুড়ের দল আইন-কানুন 


বক্তায় রাখার নামে রামাশনীষ আর বালমুকুজ্দ- 
দের. সবটুকু লহু শুষে নিয়ে 
ছিড়ে করে ছুড়ে ফেলে দেবে মৃত্যুর 
আক্তাকুড়ে। কোন সঞ্জীবনই আর তাদের 
ফারয়ে আনতে পারবে না সেই সমন্দর 
পাঁথ ডাকা, নিজ্ন নদীতীরের গাঁ 
"কসিকন্দরে। 


-স্ন্ধিংস; 





শরশরের অসুখ হলে আমরা ভাবনায় পাঁড়। কিন্তু মনঃ মনের 
অসুখ আমরা আমল দিতে চাইনে, বাল ওসব আজগ্যাব 


1বলাসতা। 


[কিন্তু সাঁত্যাই কি তাই? 
পাবেন তার জবাব। 


“মনের কথা বিভাগে 





ধা! 





আবেশের 
পাভলভাীয় ব্যাখ্যা 


€ বারো । 

আতংকের আবেশ বা অনা যে কোনো 
আরবশের বোশত্টাবশেলষণ করতে গেলে 
আপাতদ্টিতে মনে হবে, মানুষের চি্তা- 
ভাবনা কাযকলাপ বাঁঝ য্যাঙ্ততকেরি 
প্রভাবগক্ত । বূঝাতি পারাছ অস্যখ নেই, তব; 
ভয় থেকে মুস্ত হতে পারাছ না কেন? জান 
জ্যাম্পপোস্টটা ছুয়ে যাওয়া অর্থহশিন ভব, 
না ছুয়ে পার না কেন” তা হলে. আমার 
ভাবনাংচন্তা 'রুয়াকলাপের শনয়ন্তক অন্তরের 
কোনো অদশা শান্ত মার ওপর আমার 
কোনো এান্ধুয়ার নেই । অনেক রোগন এই 
ধরনের প্রমেনর উপযযস্ত উত্তর না পেয়ে আরে, 
বোশ শাতংকিত হয়ে ওঠেন, অথবা দৈবশক্ত 
ও প্রহ্সাময়তার ধারণায় আচ্ছল হয়ে লোগ, 
মুক্ত সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়েন। বসত 
বাদশীদর প্রতফলনতত্ত ভন,যাহসি সব রকমের 
মানাসক যার মণসততেকের উপর 
ব'হুর্বাস্তালের প্রতিক্রিয়া "থকে ঘটছে, সব 
বকামর িসষষীীগখীন। ধ্যানধারণা বাইরের 
জগতের ঘাতপ্রাতঘাত "থকে উদ্ভত হচ্ছে! 
আবেশগ্রস্ত রাোগসিদের ক্ষেতে এই তত্ত কি 
মিথ্যা প্রমাণিত হচ্ছ্ছ নাত রজ্জুকে সর্প 
মানে করার মধ্য আনেক সময় ভ্রাশিতর অবকাশ 
থাকত পারে, কিন্ত রজ্জুকে বঙ্জু মনে করা 
সর্তেও যাঁদ রজ্জু দেখে সর্পভিসগত জাগে 
তাহলে এই আবোঁশক দ্রালিতকে আমরা ফি 
ভাবে বাখা করব» নাতর্বাস্তল সাঠিকভাবে 
মাস্তঙ্কে প্রাতিফাঁলত হচ্ছে না, শুধু এই 
বললেই ব্যাপারটা সঠিকভাবে বোধ- 
শামা, হবে শা। কেন হচ্ছে না? 


ব্যা্ত্রর আভিজ্ঞতার  অপ্রতুলতা, বাঁহ- 
বাস্তবকে সঠিকভাবে িশ্লেষণ করার 
পাবরে। আবার প্রক্ষোভজানত কারণেও 


শক্ত ঘটতে পারে । একটা গনশেষ বাস্তব 


অবস্থায় আতংকের সন্তার হয়েছিল, পারি 


সণ্টার করে পরবতশকালে 'বশ্লেষণণী” 
ক্ষমতাকে 'নাক্কয় করে তুলতে পারে । পুন- 
রায় বিনাকারণে অথবা সামান্য কারণে 
আতংকের আঁবর্ভাব ঘটতে পারে। বস্তু- 
বাদশরা এইভাবে প্রাতফলনতত্কে প্রয়োগ 
করে আবেশের ব্যাখ্যা করতে পারেন। 
রহস্যবাদ বা অজ্ঞেয় দৈবশান্তর বা নিজর্জান- 
তত্র আশ্রয় না নিয়েও আতংকের আবেশ 
সম্বন্ধে মনস্তত্বসম্মত ধারণায় আসা সম্ভব 
মনে রাখা দরকার যে, প্রাতিফলনতত্তের 
সমর্থকরা কখনও মনে করেন না যে, প্রাতি- 
ফলন একাঁট নীক্কুয় ঘটনা । আরাশিতে 
প্রাতাবাম্বত মুখচ্ছবৰব আর মাঁস্তছ্ক 


প্রাতফাঁলত বাঁহবাস্তব- এক ধরনের 
বাপার নয়। মাস্তঙ্কের প্রাতীক্য়। 
ব্যান্তর পূর্ব আভজ্ঞতা এবং 


অন্যান। বৃহু শর্তসাপেক্ষ । যে বান্ত ভূত- 
প্রেতর  আস্তত্বে িবশ্বাসী, তার পক্ষে 
শভশর রাতে শমশানে বসে পক্ষীশাবকের 
কান্না শুনে মৃচ্ছ্ঞা যাওয়া স্বাভাঁবক । পক্ষাী- 
শাবকের কান্নাকে প্রেতশিশুর কান্না বলে 
মনে না হলেও পাঁরবেশের অন্যান্য শতা 
থেকেই ভূতপ্রেতে অবিশবাসঈীর মনেও ভীতির 
সণ্তার ঘটতে পার। সেই ভশীতর তরংগ 
মাসতজ্কের সর্বস্তরে ছাড়িয়ে পড়ে মচ্ছা 
না ঘটালেও, ভয়ে দেহমন ভাকে 
'বকল হয়ে যেতে পারে। আরো মনে রাখা 
দরকার মক্তি্ক কোষ দেহের ভিতরকার 
আঅন্যানা যন্নপাতির অবস্থা দ্বারা সামায়ক, 
ভাবে আনেকখাঁন প্রভাবিত হতে পারে। 
বাইরের ঘটনার সাঠক বশ্বষণ এই অবস্থায় 
কারুর পক্ষেই সম্ভব নয়। মোট কথা. প্রাতি- 
ফলন গ্িক আলোকচিত্র নয়. ব্যান্ত-মার্তিচ্েকের 
বিশেষ অবস্থার দ্বারা প্রাতফলন অনেক 
ক্ষেপ্েই প্রভাবিত হতে বাধ্য । এবার প্রন 
উঠদ্ত পারে, 'কিগনিশন, বা বাস্তবের জ্ঞান 
"কান সমায়ই কি পুরোপুরি বাস্তবানুগ, 
অবজেকাঁটভ নয়? আমরা কি আপোরক্ষিক 
বা আধ্শক জ্ভানাজ্নের মধা 'দয়েই চর 
কাল চলব ৯ 'গ্রাবসালউট কগ্গানশন' লাভের 
উপপায় কিঃ এই সব প্রশ্নের আলোচনার 
আগে আবেশ বা অবসেশনের পাভলভখয় 
ব্যাখ্যা জানা দরকার । 

ল্যাবরেটরিতে প্রাণীর উপর পরীক্ষা, 
নিরশক্ষা থেকে পাডলভ 'িউরোশসসের 
প্রাথাসিক জ্বান অর্জন করেন। কয়েকটি 
পরাীক্ষাধীন গনউরোসিসেয় বিবরণ . আমরা 
পাঠকদের কাছে আগেই পেশ করোছি। এবার 
যে পরশক্ষা্টর কথা বলতে যাচ্ছি, আবেশ বা 
অবসেশনকে বৃঝাজ লেটি আমাদের 
অনেকখানি সাহাযা করবে। এটিরও সন্ত্রপাত 
করেন পেল্রভা। িসপড়র একেবারে উপ্চুতলায় 
পরশক্ষাধন কুকুরাটিকে খাবার দেওয়া হচ্ছিল, 
একবার এই অবস্থায় উচ্চু থেকে কুকুরটি 


মেঝের ওপর পড়ে গেল। এরপর কয়েকবার 
এই পরাক্ষাটর পুনরাধাত্ত করা হয়। 
ফলে কুকুরাটর মধ্যে নিউরোসসের সাধারণ 
লক্ষণ প্রকাশ পায়, সঙ্গে সঙ্গে উপ্চু জায়গার 
ভয়ও দেখা 'দদল। খেতে আনচ্ছা, সশড় 
বেয়ে উঠতে অক্ষমতা, সব সময়ে ঘরের 
দেওয়াল ঘে'সে চলা, ইত্যাদ উপসর্গ 
প্রকাশ পেল। 'অবসেশনাল নিউরোসসের' 
একাঁট মডেল তৈরা হল। উচু জায়গার ভয়, 
এই উপপসঞ্গগলোর মধ্যে প্রধানতম উপস্গ 
হসেবে দেখা দল । 

অন্যান্য পরশক্ষাগৃলো থেকে পেবরভার 
এই পরীক্ষা্টর পার্থকা ও বোশশ্টা 
কোথায় £ অন্যানা পরণীক্ষাগ্লোতে শোটা 
মস্তিচ্কের 'ক্রুয়াকলাপের বিকার বা শ্রী 
ঘটেছে, এখানে বিশেষভাবে একট বা 
কয়েকাট কোষসর্মান্টতে অসস্থতা প্রকাশ 
পেয়েছে।  পাভলভের ভাষায়-"আান এন 
টায়াত্ল আইসোলেটেড এয়া অফ দি 
কর্টেকস' অসুস্থ হায়ে পড়েছে । মস্তিজ্কের 


চলমান ভারসামোর অভাব থেকে এই 
অসুস্থতা সূজ্ট হয়েছে। উচু জায়গায় 


দাঁড়য়ে খালা গ্রহণের সময় কুকরাটিকে এক 
[বিশেষ ধরনের: 'াষনামক স্টোরওগাঁটীপ 
বজায় রাখতে হয়োছল। কয়েকবার পড়ে 
যাবার ফলে চলমান ভারসাগ্রা বজায় রাখার 
কাজে বাধা 'সাত্ট হয়েছ | ধনিজাকে বিদশাষ 
অবস্থয মানয়ে নেবার অক্ষমতা থেকে 
মাষ্তাতেকের কয়েকটি দবিশৈেষভারবি সমপাকিতি 
'বন্দুর নিপ্পতজনা-ক্ষঘতা হাস পোযয়াছে, 
বন্দ'গৃলি উত্তে'জত অবস্থায় আনড় হয়ে 
পড়েচ্ছে। উদ্ঠু জায়গা থেক পড়ে যাবার 
ভয়ের দরুন উত্তেক্দনা সারা মস্তিচ্কে ছাড়য়ে 
পড়ে নি বটে, [কিন্ত এ বিশেষ বন্দগুলিতে 
হান অবস্থান ধমঘট করে বসে আশ্ছি। 
কছ্ডিশন্ড রফলেক-সাট যেন এক জায়গায় 
জমে গেছে, ফোজন: হয়ে পড়েছে ৷ ক'স্ডশন 
বদলে গেছে, তবুও রিফলেক-সাটির ঘাষ্তুক 
পুনরাবাত্ত ঘটছে: কেননা উাত্তাজত বঙ্দৃ- 
টির উত্তেজনা প্রায় স্থায়িপতর পর্যায়ে পেশছে 
গেছে। আশেপাশের অন্যানা অংশ সুস্থ 
রয়েছে, কাজেই যাক্তবুম্ধ সাধারণভাবে 
মস্তিচ্ককে প্রভাবিত করছে । গিিচ্তু অসম্থ 
অংশগুলোর ক্রিয়াকলাপ যাষ্লিক পুনরা- 
বাত ঘটছে. যৃক্বাদ্ধি উত্তেজিত অংশের 
সুস্থতা 'ফারয়ে আনাতি পারছে না। 
অনেক সময় দেখা যায় শু আধাসেশনাল 
নউারোসিসের রোগশল মানীসকতায় িবরোধশ 
অবস্থার প্রকাশ পোায়ন্ত । নিজের দৈহিক 
রোগের ভয়ে অস্থির হয়ে উাঠাছে। "চরাঁদন 
সততা ও সামাঁজকতায় অভাস্থ শ্রাক্তর মলে 
ভয় ঢকেছে যে সে অসৎ, অসামাজিক কাজ 
করে বসতে পারে। সক্তানকে যে নিজের 


শাক্রবার, ১০ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


থেকেও ভালবাসে, তার মনে ভয় সন্তানকে 
সে গলা টিপে মেরে ফেলতে পারে । সাধারণ 
ভাবে মনস্তা'ভুক ব্যাখ্যায় ধরে নেওয়া হয় 
স্য, রোগশীর বিজ্ঞানে এ ধরমের ফোনো অব- 
দামত ইচ্ছা রয়েছে । অথবা জন্য কোনো 
অপরাধবোধ থেকে এই অপরাধমনাতার সৃষ্টি 
হয়েছে । যে ভাবেই ব্যাখ্যা দেওয়া হোক মা 
কেন, রোগশ আদা বোশ আতংাকাত, গম্পাস্ত 
হয় পড়ে। পাভলভ নি্ঞ/বাদ বা রহসা- 
বদের সাহাষা না নায় নি ফ্বাধারোধী 
মনগসকতার ব্যাখ্যা গায়েন! অঙতিাএর 
পাঠকদের কাচ্ছে হাতের এই আতি-স্ব- 
রোধ অবস্থা (আলা পাারাডকাঁসকাল 
ফেজ-) তাজ্জানা নয়। পপিকাধ ওক সংখ্যায় 
এর শারীববনত্তক জাঙপর্য বিশেষভাবে 
খলনত হয়ছে । ব্উপাদী গনস্তাংত্াকের 
কাছে বৈপরাতোর জায়ািটিকস আঁতি-পার- 
চিত ঘটনা (ফেলোঙোলন) | 


8১১১, ১448 ১৮০১1: চি 
এইবার থে প্রদ্য ও উদ্চাপন করব, সো 
দেয়ে পাভলভ-পক্থ দয় গাধা যথেজ্ট 
নি ১ ত পপ চপ জান, ্ ৮ ধহ 

চা তত৬দ লদাগ্া।ল কালে ধান ঠাস্ততক 
আলে শক নালা সাসে জাকাত হয় একদল 
পন্লুত য় আনবোশর পা তাপাসেশনাল নিউলো।, 
চস? ধদলিডীষ সাহলছক সহরের তপন 
ট 2 'দাইবোসাগানয়ত লিভ 

দাংকেো তক সভার জা উপ্রধানাজানত ইরাগ। 


। 
এই প্ররাশক হাঙিতক্ুদ পানর সংগা 


শপাটিব, লিড পা পাল নিত পাল 
সাধরণভালে পক হামেটির হালাসক 
7৮ টা তাত চুন পল হা | হজ্জাাতা পপ কি হত 
এ নহে এ্রাদক টিক আলম কানা 
তত -2া51 মাহা সেল ৮ম হা আশা 
7 মা সিইহশীা পু লে পুনে গলপাল কলহ 
০] আজ চাকখণ সে । এই 
8 িভীজ্ি তর অই ৪ পলাশ আল 

25: প্ালেন। 
ছি রা পা জর ট হন ঠ ৫ ্োঁ যা 1৮3 নন ক 

৮ মি । 
বাতা আহা) প্‌. 52 নান 1ম দল ক্বোগ 
বুাদসাপানিঙারা এই রোগে 


তাহা, খন সত এপ আপ্জাগা দীর্ঘ 
স্থান বি এল্ং আন্যাদা আংনক কিছ; 

্ ভর নু প্রথম স সাংকাতক 
, সৈ মাসতাতকও 
আদস শক উর দেখা হাতুম পাতক। 
পতভার পরীশক্ষ্যা্সন সাকরাটিস উলিখ কার 
এরা লেন যে, পাল আধা আজকের 
আন্বুশ আংন্ট কতা সম্ভব হজে পশু 
*দলতখ সাপকেতকু সতের পালাই নই । 
কাজই সাইকেসাখাণয়ার 
সত্গা হস্ত করাত চান না! অবগমশন এদের 
"চধংসায় আরোগা হয়েছে বলে এল দাঝী 
করছন। 


অধস্শানকে একা 


ধাক্তগত আভজ্ঞতভা থেকে আমার মনে 
হয়, শিপন মাসতংকও জি মধ্যে প্রথহ 


সাংফোতক স্তর বা অনুভাত-সংবেদনের 
আঁধকা। আধোশক 'নউরোসিসে আক্রাদ্ত 
হয়ে থাকে। শজপশ-মস্ত্ক সাধারণত 


আভ্ভাধনে সাড়া 'দয়ে থাকে, কাজেই এই 
টাইপের রোগখা্দর আররাগোর  সংভাবন। 
বোঁশ। 

পার্ধোশষ অবস্থা বা বাধ্াকধী কৈম- 
পালসভ) ক্রিয়াকলাপ সব সময়েই নিউ; 


অম.ত 


'সসের উপসর্গ নও হতে পারে। ঘাসজো- 
ফ্রোময়া অনেক সময় আবোঁশক উপসগ্ 
বিগেধ কয়ে হাইপোকমা্িয়ায় (রোগের ভয়) 
লক নিয়ে দেখা দিতে পার্ধে। অন্যান! 
উঞ্মাদ রোশেগ্ড আবোশিক বরোগলক্ষণ প্রকাশ 
পেতে পারে। আধার অন্যান 'নউারোসিসের 
সব্েঠও আধোঁশক ধা ধাধাকরশ উপসগেরি 
আবির্ভাব ঘটতে গায়ে । প্রথম দিকে নিউরো" 
সস 'বশেষ ধরনের উপসর্গ নিয়ে দেখা 
“দলেও, কিছণীদন পরে মামা রকমের উপ- 
সে সষ্টি হুয়। একেবারে আঁবামশ্র 
ঘনায়াসিস খুব কমই পাওয়া যায়। 


পাভলভ-ল্যাবরেটরণতে পরণক্ষা-নরগক্ষ। 
থেকে নিউারাসাসের কারণ সংপার্কে আর হে 
সব তথ্য পাওয়া শেছে, এইখানে তায় আব- 
তারণা করা আপ্রাসীলাক হবে মা। বানোদ 
এবং অন্যানাদের আবোশক বাধাকয়খ উপসর্গ 
বোঝার সহবধাও অনেকটা হৃবে। 


£নউানাসিস উৎপাদনের পরাক্ষা থেকে 
নানারকমের দৈহক উপসর্গ দেখা দিয়োছে 
এবং দেখা দে থাকে । শবাসপ্রম্বাসের হাস- 
বদ্ধ, বক্কচ'প কমা বাড়া ইত্যাদ উপসন্জ? 
সব বেগ বেলাতেই লক্ষ্য করা যায়। 
ল্াবরেটরধতি কুকারের গুপর পরণক্ষা করার 
স্গায় জীক্ষা বরা গেছে যে তাদের লালা 
'নঃসরণ নাকারলে বাড়ছে, লোম পড়ে 
যাপচ্ছ, একজমা জাত চমমরোগশ বা অনা 
পানের কত দেখা দিয়েছে ।  গ্রছাড়া যে 
সকাপনা আল্তয়ষন্ধের হবশংখলা 'নউরোসিসে 
দখা ছিড়ে পায় হজামর গোলমাল, িিস- 
পপ টসয়া, আলভঙ্যাত ইতাদ নানারকামের 
£লাগাললক্ষণ পয়ীক্ষাধীন কুকৃরগন্লার মধ্য 


প্রকাশ পেয়েচ্ছ । আমোরিকান চিকিৎসকরা 
সইকো-সোমাটিক মানসিক বিশংখলা 


স্থপ্ক উত্পয়া শারখিরিক ব্যাধ) বলে যেসব 
উপসন্গর নামকরণ কারেছেন, পাভলভিয়ালরা 
সনপাজধলাকে জাাকো-ভিসেরাল (মাসিতঙ্ক 
গভাবিত আ্তর-যাম্তক গোলযোগ) বাঞ্গে 
শাখা কারাছল । পাডলভের প্রতায় আনন 
যাহ পারুসস্তিক শুধু যে বাহরবীস্তাবের 
সংগা প্রাণীর সামঞ্জসা 'বধান করায় তাই 


নয়, প্রাণণর দেহের ভিতরকার প্রাতিট 
স্তর ভিয়াকলাপ্র লিয়ল্দণশ্ড করায়। 
সস্ভদ্কের িশংখলা কয়েকাট কোষের 


গাধাই সঈমাপগ্ধ থাকে না, সাধারণভাবে সায়া 
মসিতত্কে ছাঁড়ায়ে পড়ে। কাজেই দেহমনকে 
সম্মানভাষে  প্রভাধত করে। ধীনউরোসিস 
থেকে শারখরিক পারবর্তন এবং আঅসুস্থতাষ 
ছল) থাকি । গাভিচানের মৃত্ার পর কল- 
টা গবেষণাগারে 1বকফ ও তাঁর সহ- 
কমণপরা এ নয়ে অনেক ধরনের পরীক্ষা 
নরখক্ষা্‌ করেছেন এবং তার ফলে বহং 
ধার সমাহধশ ঘটেছে। 

এইবার আর একট গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 
শ্রাত *গকদের মনযোগ আকর্ষণ করতে 
চাই। এ ধাধত বাইরের জগতের উদ্দীপক 
থেকে সম্ট িউদ্বোসসের কথাই আগয়া 
বলোছ। গাবেষণাগারের পরীক্ষা থেকে পরমা 


ঢণত হয়েছে যে, আন্তরধশ্টের আর্থাং 
দেহের ভডিতরকার বিশংখলা গু বিপর্যগ 
'থবকেও নিউরোসিস সস্ট হজে পায়ে। 


একটু আগে মানাসক কারণে শারশীয়ক 


৯১৯০) 
অসস্থেতার কথার উল্লেখ করেছি | আল্তর- 
ঘক্তের বকলতা থেকে সম্ট নিউরো সসের 


সংগে 'কটিকো-ভিসেরাল' সনাড্রোমকে এক 
করে ফেললে আমরা ভুল করব । এখানে 
শারীরিক অসুস্থতা থেকে মানসিক বিকারের 
স-ন্ট হায়, ফলে শারখারক পসূগ্থতা অনেক 
সময় তারে জাটল হয়ে ঠে, গ দরারোগোর 
পর্যায়ে গিয়ে পড়ে। 


এ স্ম্পর্কে দু একটি উদাহরণ দয় 
দরনোত্দর আলোচনায় ফরে ধাব। প্রাণ 
মারেরই গভধারণকালে গু সদোজাত 
শানকাক লালনপালনকান্ে ম্ানসঙতার 
প:রলতনি ঘটে। এই সময় নতুন ফাণ্ডিশস্ড 
রেফ্লেকস তৈরী করা কঠিন হয়ে পড়ে; 
[নস্সতজনা  উপ্তঙ্গনা প্রারুয়ার পরবর্তি 
ঘট। এলো অবশ্য স্বাভাবিক শারীর- 
বত্তক প্প্রবতন অসস্থতার দন নয়। 
হরমোনের প্রভাবে মণ্সতাত্কর এই পারিবভন 
ঘট) 

পভলিতভর গবেষণা্াপর পুর হরমোন, 
থাইরয়েড, প্যারাথাইরয়েড এবং পিট্যুটার? 
হরমোনের সংগ নউরোটসস্র সম্পর্কে নিয় 
অনেক রকমের পরশক্ষানরীক্ষা করা হয়েছে। 
কুকুরকে খাসন করার পর তার স্নায়তন্তের 


উরু পাতংকুয়। নানা? দক গদয়ে বচারু- 
[বাধনলষণ করা হয়েছে! মাসতগককাষের 
উত্তেজনা'নস্তেজলার শক ভারসামা ও 


*তময়তা --তনাদকই বশেষভাবে বিশেষ 
ভাবে প্রভাবিত হয়, দেখা শেছে। এই পারি 
বন্ধন চরস্থায়শ নয | ধীরে ধর বিকছু 
দামের মধ প্রাণখট তার স্বযভাবক অবস্থায় 
ঘফরে ভা এর পর খুব সহজেই এই সব 
কুক্কর 'নিউদ্রা€সসে আক্কাহত হয়ে পড়ে। এই 
স্ব প্রাণীদের উপর নউপ্লোসস আরোগোর 
নানা-বধ চাকৎসাপ্রণালখ প্রয়াগ করাধ ফাল, 


দচাকৎসা বিষয়ে আনেক নতন জ্ঞান লাভ 
হযোছি। অবসশান নউারাসসে অনেক 


পাভভলভশয় মনোণ্চাকংসক নিয়ম করে পুর 
হরামান ইৃ্জীকশন 'দয়ে থাকেন । 


অন্যান্য হরুমান-প্রভাবিত খনউবোসিস 
[নয়ে এখনও গবেষণা চলেছে সহানংদষ্টি 
কোনো ফলাফল পাওয়া গেছে বলি আমার 
জানা মনেই) উচ্চমসভপজ্কর উপর নানারকামের 
[ীবষ ও মাদকদবোর প্রভাব 'নয়ে অনেক 
গুরত্বপূর্ণ কাজ হয়েছে। 


এব মধ এালকহলের প্রভা সমপাকিতি 
পরাক্ষাগুলো খুবই কৌতুহলোদ্দীপক। 
'নয়াঘত এালকহল সেবানর ফলে ক্‌কৃ "রর 


'নস্তেজনাপ্রীরুয়া প্রথমে দুবলি হয়ে পড়ে, 
তর আত্মসংযমের অভাব ঘটে। তারপর 


উত্তেজনা প্রক্রয়াও দুবলি হতে থাকে। এর 
পর আস সম্মোহনপক: ,উ্খদম সমমাতিক, 
তারপর স্ববিরোধী ও  অবশেচষ অংত- 
স্বাবরোধ৭ অবস্থা । এই পর্ব প্রাতরক্ষমূলিক 
দনস্তজেজনাপকধ,। প্রাণীর আব্মরক্ষার শেখ 
উপাগ্ন। কল গ্রাকহদূলর প্রভাব চঙ্গতে 
থাকাধ দরুন পো পাঁডরঙ্াবারস্থা ভাঙল 
পড় । ভ্রমশ আরবেশিক নউা়াসিস, আতংজ 
ও আম্মা উপসর্শে আক্কাল্ড হায় 


পড়ে। 
£ ২.4. গালিব সি ও 





।1 আট ।। 


এমন শল্ত মেয়ে স্বাতশ, এ অভাঁক্ত 
ঠবপর্যয়ের আঘাত সামলানো তবু সম্ভব 
হচ্ছিঙ্ল না তার পক্ষে । তখন থেকে ফুলে 
হচুলে কেদেছে সে। বিছানায় উপুড় হয়ে 
বালশের দুটো কোণ আঁকড়ে ধরে অস্ফুট 
কঙ্ঠটে বারবার বলেছে, ইমপাঁসবল ! 
এ্যাধসার্ভ! এ হতে পারে না। পরক্ষণে 
ধুড়মূড় করে উদেছে হিস্টিরয়া রুগীর 
মত। চিৎকার করেছে কল্পনা, কজ্পনা 
কোথায় 2 আলমথাজ, চুল, লাল 
অক্বাভাবক হয়ে গেছে তার চেহারাটা । 


চশনা মগ তাকে ানয়ে হমাসম 
খাচ্ছিল । পাশে চেয়ার টেনে কর্পেল 
উচ্বশন মুখে বসে রয়েছেন । খবর পেয়েই 


দিবোঞ্দ নশারেন আল 'বভাস জাফরাগপ্জের 
ধদকে চলে গেছে । কতবাপরায়ণ ম্যানেজার 
সুরঞ্জনও গেছে। বোস দম্পাত-এ বড় 
আশ্চর্য লাগে, যেন ভয় পেয়ে নজেদের 
ঘরে ঢুকে পড়েছেন। অধ্যাপক একবার 
এসেছিলেন স্বাতসর ঘরে। আশ্বাস দিয়ে 
শোচ্ছেন, সব ঠিক হয়ে যাবে । ভাববার কিছু 
নেই ।... মজার কথা, দিবোন্দর সঙ্গে তখন 
শুভর লাস দেখতে যাচ্ছালেন না দেবতোষ 2 
২. কনেলি বিস্তর হতে গিয়ে ল্াকয়ে 


চোখ, 



















ভদ্রলোক ছিটগ্রস্ত। সব চিক 
হয়ে যাবে মানে? আর-ভাববার কিচ্ছু 
নেই? সাধ করে বেড়াতে এসে একাঁট 
তাজা জলজান্ত যুবক খুন হয়ে গেছে 
তালবার কচ্ছু নেই! মাথা খারাপ আর 
কাকে বলে। 

কজ্পশার খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না 
সকাল থেকে এ খবরও দিবোন্দুরা 
পাল্পশকে জানাবে । পালিশ খোজাখযাঁজ 
সুরু করবে সন্দেহ নেই। কিন্তু কনেলের 


হেসেচ্ছন। 


মাথার মধ্যে সেই থেকে একটা বাপার 
পোকার মত কুটক্রট করছে । বাইরে শশতের 
প্রকোপ প্রচল্ড। তা না হলে নজেই একা 


বোরয়ে পড়তেন। তাঁর কেমন যেন বিশ্বাস, 


গা শিউরে উঠল কনেলের। মাথা 
নাড়লেন কয়েক কার। তারপর বুকে ক্স 
আঁকলেন। মনন মনে বললেন, না, জা, তা 
যেন সাত্য না হয়! 


শুক্রমার, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭ ] 


চশনা কনেলের চিন্তিত মুখটা দেখে 
নচ্ছল মাঝে মাঝে । বুকে কস আঁকা 
লক্ষ্য করে সে এতক্ষণে চমকাল। কনে 
নশলাদি সরকার তাহলে খৃশ্চান! কিল্তু 
সে জন্যেও নয়, চশীনা একটু চগ্ল হল-_ 
ভবে কি উনি কল্পনার কোন বিপদের 
আশঙ্কা করেছেন? সকালে মানদা যখন 
বোসাঞ্পিল্বর ভূতে চুল কাটার কথা বলাছল, 
ভশষশ হাঁস পেয়ৌছল চখগনার। হাঁস 
পেয়োছিল একটা কথা মনে পড়ার দবুণ। 
ইরা তার পাড়ার মেয়ে। অথচ ইরা প্রথমে 
এমন ভাব দেখাচ্ছিল যেন আদতে চেনেই 
7 ওকে। আর শুভদের কাছে জানা গেছে, 
ইরা নাক ওদের বলোদছ্বপ-উান বুঝি 
আটিস্ট। যেন লাকা খাঁক, িস্য জানে 
না। তখন চীনাশ রাগ হয়েছিল প্রচন্ড। 
1কম্তু মানদা সকাল্মে ওই খবর দেবার সময় 
তার হাঁস পোয়েছিলল এই ভেবে যে ইরার 
মাথাটা আসলে টাকপড়া। সুতরাং মাথা- 
অরাত ওই সংন্দর চুলের ঝাপটি 
শাগাগোড়া নকল। অথচ নিজের স্মবণ- 
শাক্তর ওপর মানে মাঝে ক্ষেপে যায় 
চীনা। গতরানে ইশেকটার ফেল এবং 
ইবরার হুল কাটার ঘটনা যখন ঘটে, সে 
স্বাতশীদের ঘরে উপাস্থত ছিল । ঘটনাটার 
আকাস্মকতার দরুণ তখন সবাই যেমন, 
তৈমানি চীনা এত জাবাচযাকা খোয়োছল 
যে মনেই ছিল শা ইরার গুলগযলা পরলো 
মানত! সকালের হাসির গু কারণ এইটাই । 
তরে যাই চাক, বাতে €ই লান্ডের সময় 
সে যে হেসে ফেলে নি অথাৎ টিস্নাতি 
ভাকে হাসির হাত থকে রক্ষা কারেছে। 
হাসলে 'নির্বাৎ ইরা অপমানিত বোধ করত 
এবং পাটা শোধ নিতে চাইভ। 

ঠোঁট একট: কুণ্চিত হল চঈনার। 
দিনালিই বা কী; সবার জীবনেই কিছ; না 
কিছু দুথটন।র প্াপার থাকে! তারও 
তাদ্ছ। আছে তো আছেই । ভা নিয়ে 
মা ঘামানোর কিছ, নেই! তস পাস্থগত 
সপ কিছুতে আজ্রীবন মাবকার থাকাতি 
পারে। এ ক্ষমতা তার আছে। অরাশিদাবাদে 
এসেই চীনা প্রথমে চমক খেয়োছল। 
প্যালেস হোটেলে আগে থেকে টাকা দিয়ে 
ঘর বুক না করা থাকলে তক্ষণি অন্য 
'কাথাও বাবস্থা করত। কল্তু অত পয়সা 
কোথায়? বাধ্য হয়ে চেখে 'নাবিকারান্ের 
সহজাত দগ্টা ধহাটয়োছল সে! তবু 
মাঝে মাঝে উম্মনা হতে হয়েছে তাকে। 
এত কাছে, এত সামনাসামনি অতীত 
জাখবনের একটা কুজ্তা স্মীত সশরীরে 
জানাগোনা করবে এবং তাকে কেবলই 
আভনয় করে যেতে হবে, এর কোন মানে 
হয় না। 

অবশেষে জেদ এসৌঁছল মাথায়। যা 
করতে এসেছে, ভাই নিয়েই ডুবে থাকহে। 
সে এ্যান্ট-লাইফ বা প্রাত-জশীবনের ছবি 
আঁকতে এসেছে মুর্শিদাবাদ । যে প্রাতি- 
জখবম প্রাত মুহূর্তে ছায়া ফেলে চলেছে 
জীকনের ওপর, তাকে সে প্রতাক্ষ করবে 
এই ্ীতহাপিক  পোড়ো রাজধানীর 
মাটিতে । লক্ষ্য করবে, কেমন করে জীবনের 
ওপর প্রাত-জখবনের ছায়াপাত ঘটেছে। 


১০০৯ 





১০০৪ ২& 
ওই সধ ধ্বংসস্তুপে,  কবরখানায়, প্রাচীন 
মন্দির - মসাজদ - গপ্জায় যে আবচঙ্গ 
ঘনকালো ছায়ার সম্তভা, তা সে তার তুলিতে 
ফোটালে। 

আর আশ্চর্য, সাঁত্য সাঁতায কখন সে 
এক সময় সবাঁকছু বাক্তুগত স্মৃতিকে 
[পিছনে ঠেলে দিয়ে এ মৃতের নস্পক্দ 
শহরের দিকে তাকিয়ে দেখোছল--ধা 
দেখতে এসেছে তাই স্পষ্ট হচ্ছে কমাছ্বয়ে। 
চারাদকে শুধু ছায়া পড়ে আর ছায়া পড়ে, 
ফেবলই ছায়া পড়ে। ানসশগের আনাচে- 
কানাচে সেই ছায়া পড়ার ধারাবাহক 
দৃশ্য ।... 

হঠাৎ আরও চমকাল চশনা িত্র। কস 
ভাবছে সেঃ তার ছবির সাবজেক্ট শুধু? 
গা শিউরে উঠল তার। দেখল, কনেল তার 
[দকে তাঁকরে আছেন। স্বাতগ উপুড় আর 
গুম্পপন্দ।  কনেলি কিচ্ছু বলার জনা ঠোট 
ফাঁক করেছেন যেন। সেই মুহ্‌তৈই চীনা 
উঠে দাঁড়াল। ...স্যার! আমার কেমন যেন 
সন্দেহ ছে. 

কনেপলি শুধু বললেন, ইয়েস ? 

চশনা সপচ্টন্ত কাঁপছিল। চোখ দুটো 
চণ্চল। সে বঙ্ল, আমার সেই ছাবিটা।... 

ইয়েস? 

ছবিটা ডোবার ধায়... কগশ দুবেোধা 
হতে ধাকল চীনার কথাগুলো 1... কফ পক্ষ, 
মধ্যরাত, চাপ... শিড় বড় করাছল সে 
তারপর রুদ্ধ্বাসে ফের বলে উঠল, 
কনেল।! এ আম ভাব নন, একটহও 
ডাব নি! ডু ইউ বিলিভ মি, স্যার 2 

চশনা কেদে ফেলবে নাক তার 
চোখে জল দেখামান্ন কনেলি উদে দাঁড়ালেন। 
ধনঃসঙ্কোচে তার কাপ ধরে ঝাঁকান “লয়ে 
বললেন, টেক ইউ ইজ । ক বলতে চাও, 
আমি বুঝোছ। ওতে ভয় পাবার কিছু 
নেই। কারণ এখনও কল্পনার কোন খবর 
আমরা পাই নি। 

চীনা ধরা গলায় বলল, এক্ষান ওই 
শ্রত্গলের ভিতর ডোবার কাছে খোঁজা 
দরকার কনেলি! আম জান, ঠিক তাই 
ঘটেছে। 


করেল ওর গদকে একবার তাকিয়ে 


কাঁলং বেলটা টপে দিলেন।  ততক্ষালে 
স্বাতশ উঠে বসেছে। সে অস্ফট চিৎকার 
কারে বলল, এ আম জানতাম, আম 


জানতাশ ! চীঁনাদ। কনেল! খ্লীজ, প্লীজ 
আপনারা আমার সঙ্গে »লুন। 

স্লাতশ ধুড়মূড় করে নেমে আসতেই 
চগন্যা তাকে ধরল ..লা, না! আপনার 
পায়ে বযথা-আপাঁন কোথায় যাঝেন? 
আমরা দেখাছ, আপাঁন শুয়ে থাকুন 
চুপচাপ । 

দরজা টোরা [দাচ্ছল কে। দরঙ্ঞা' 


খুলে দিলেন কনেলি। অধ্যাপককে কিমা 
মূখে দাঁড়য়ে থাকতে দেখা গেল । ...লেঙ্গ 
দিচ্ছেন শুনে আমই এলাম স্যার। নীচে 
দাঁড়িয়েস্িলাম ওপ্দর। অপেক্ষায়। আগার 
দু বিশ্বাস, লাস শুভর নয়। অন্য কারো। 
কনেলি বললেন, নীচে চাকরগলো 
কেউ নেই নাক: 
কই কাকেও 


দেখলাম না ভো! 


পৃ 


দেবতোষ বললেন! .পোরিসৈপগমে বাহাদুর 
একা বসে রয়েছে। তার সন্পোই গঙ্প 
করছিলাম । যাক শে, কোন দরকার থাকলে 
আর্মাকেট ধলুম না! বিপরের রায়ে গর 
একটুখানি কৌঅগারৈশম করা ছাড়া উপায় 
তো নই 

কমেলি বললেন, ধাইয়ে মিঃ 
দেখলেন নাও 

মা তো। গুদের দরঞ্জা বন্ধ। 

প্জাগজ, যাঁদ কিছ গ্রানে না কয়েন, 
একবার ওকে ভাকুন না! শুর স্তীর্ষেও 
আসতে বলুন এ ঘয়ে। আপনার স্মগিকেত 
বলুন। কারণ, আমরা তিনজনে এ্রকধাধ 
ঝেরোব ভাবাছ। 

দেবতোষ আতকে উঠে বললেন, 
বেয়োধেন 2 কোথায় 2 

ওই বাগানটা এধবার খুদ্জব। 

বাগানে কশ খুজাপেল ? 


বোস্কে 


চীনা জবাব দল, কঙ্পনাকেও তো 
খজে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই... কথা কেড়ে 
দেকতোষ বললেন, কী মুশকিল! এই 


শীতের রাত দুপুরে ওই ভূতের কাগানে 
যাবে কোন দহঙাখে? পাগল হয়েছেন 2 
পুলিশে ঠিকত খুজে হের করবে, দেখবেন। 

'পছনে ধাজখাই আওয়াজ শোনা 
পোল... কী কথার ছিরি! ধত বয়স বাড়ছে, 
তত নাকামি বাড়ন্ে। 

সেফ পণ ভূলে ঢুকে পড়ল গরে। 
ঢা সঙ্সম্জমে উঠ দাঁড়াঙ্গ। সংদেষ্জা বলল, 


আম রইলাম । দোখ কোন খুনে গডার 
কখ সাঁধা, কখ ক্ষতি করে! তোমরা 
যাও-খুজে দাখো মেয়েটাকে 1...এই 


মেয়ে! যাও তো বাচ্ছা সামনের ঘার। ওই 
চু্পকাটা বউটকে ডেকে নিয়ে এসো। আয় 
গর বরকে বালা, গুনাদের সঙ্গে যাক । 

কথাটা স্বাতী উদদত্শা বলা। স্লাতট 
নিঃশব্দে হুকুম ভাঁমল করাতে পা বাড়াল । 
পরস্ষণে দাঁত মুখ খিশচিয়। সদেষা 
নচ'চাল, আ মর! তুম যাও না মেয়ে। ও 
ল্াংচাচ্ছে দেখগ্ধ নাট ফের আছাড় খেল 
াড়পোড় ভাঙবে নাক? আধার প্যাটপ্াট 
করে তাকাচ্ছ বেন ১ আজকালকার গোয়ে- 
গুলো যেন কী 

চশনা অবাক এবং আপ্রস্তৃত।  ভ্যাধা- 
গাকা খেয়ে সে পেরিয়ে শে। স্বাতখ 'গাসে 
নচ্ছানায় পসল। দেপাতাষ রাশ পিরাক্কাতে 
কাপছেন। কিন্ত প্রকাশো কিছ বলার 
ক্ষমতা নেই । ঞই গ্রাম স্বভাবের স্তীরতট 
1নয়ে িরাদন কম দুভোগশ তো ভুগতে 
হচ্ছে না। 

কানেপি গোলাম দেখতোষর 
কটাক্ষ করালেন। আর্থাৎ, চলুন 

দুজান বোঁরিয়ে পোলেন। সামনেল ঘর 
খেকে দীপেন বোসকেও বেরতে দেখা শো্স। 
হাতে টা নিষেছে। চখনা আর ইরা 
বেরলো ভার পিগ্ছনে। ওবা দুজনে স্বাতীর 
ঘরে শিয়ে ঢুকল । দীপন ধোস লম্বা 
বারান্দার এাঁদক গাঁক চোখ বিয়ে 
পঙ্পঞী, অস্তত গ্রঞ্জন পবুধ মানুষ থাকা 
উচিত ছিল। আময়া সঙ্গাই যাচ্ছি! 

দেবাতাষ হাত নাড়লেন। মামার 
[থালকে চেনেন না। ও শব নানেজ করবে। 


[দকে 


8ম হঙ্। ৫১ পর্থী 


দেবতোধৈর নখে ধৈম এতগচত গোছা 
ভাঁঙাগা। স্মীর শগ্রতা জাহির কর্ে একটি 
আগের যাপারটী ঢাবধতে চাইছেন হয়ত। 
অবশা সিপড়তে নামধার কগয বঙ্গেও 
ফেলঙেম, ও একটু শোঁড়া ধরনের সেকোসি 
গেয়ে । বুধাতৈই পারছেন কনেজ যাকে 
বলে... 

কনেরা ফুট কাটলেম।...যাকে বল্ল 
রায়বাশখিলশী! 

রাইট! দেবতোষ একটু হাসলেন । 

দশপন হঠা বলল, সার। দরজ্জায় 
তালা দিয়ে আঁ মি ধে। জাস্ট এ মামিউ। 

সে চঙ্গে গেল গুপারে। এরা দুজনে 
'রসেপসানের সামানে দায়ে অপক্ষা করতে 
লাগলেন। পাহাদ,র একা বিষগ্ন মুখে বাস 
দছল। উঠে দাঁডিযে সেলাম দিল। তারপর 
বলল, আঁভ থানাসে ফোন আয়া সাব। 
পুলিশ লোক বোলা, কই আদমশীকো বাহার 
বানে না দো। আভি খানাসে পালিশ আনা 
পড়ে গা। 

কনেল বলঙ্ষোন। তা কি! আমরা 
একবার বেযোধ বাহাদুর, জলুলী দরকার । 


বাতাদ,র বৃতকাতে চোখে হাসল... 
আপচ্লাগ নেহী যানে শাকতা সাহাব 


রা পর হদকুম হাযায়। 

তেড়েমেন্ডে দেলতোম্ব বললেন, কাথা 
হামার হুকুম! আমরা যাচ্ছ! তোমাদের 
প্ালগকে বলে, যা ইচ্ছে করাব। ইস 
মাগাবাঁড়র আব্দার শমায়েটা বেচে অংছ্ছ 
না মরে গেছে, তার পাভ্তা নেই এাঁদাকে ! 


বাহভাদে মল লা। 
| ... মাস কাজযে। 
২ইসন হদকুম হস। 

দলা হত করা নন দেল তা... 
ভীম ক প্ালশ, না পণ্পশের কিন? 
টুপসে টৈঠা রো । হামলোক ফাতা হ্যায়। 
আসন কনেল। 

কনেল দাঁত ০9 
শ।লাছলেন। ম.খ তল 
আমরা এস 


হা শাল 
হামালালকা শি 


হাসল 


বাগান কা 
লললন, বরং 
দর কীর প্রফেসর | মাছে 


মাছ হাঙগামা করে জাছ নেই । পশীলশের 
লোকেরা আসক । তারপর ওলাই 


শাপারঠা খংলে ফলা যাবো। 

দেপাতোষ বলালনা, রাইট, 
ব) প্রচন্ড শীত পড়েছে টেন তার 
ওপর আমরা একেবারে নিরীহ নিরদ্ত 
মানুষ। বিপদর ঝ্াক নেওয়া ঠিক নয়। 

[সপড়র মাথায় দখপেনকে দেখা গেস। 
কনেল সেদিকে পা বাড়ায়ে বলালন, হঙ্গ 
7) মিঃ বোস। পালিশ নাক দালোয়ানকে 
বড়া হুকুম দিয়েছে, আমরা কেউ ধেন 
শহরে না যেতে পার! 

ও, আচ্ছা! ধলে দশাপন বোস আঅদুশা 
হলন। 

এরা দুজনে আস্তে আঙ্তে উঠে 
গেলেন গুপরে। দীগেন বোসকে আর দেখতে 
পেশ্পেন না। দেখতোধ ফিসাফিস বললেন, 
আজকাঙ্গকার এই ইয়ংগামগাঙ্জা বড 


রাই )। আর 


স্খার্থপর কিল্তু! দেখলেন গং মোলসর 
কান্ড? ও সঙ্চো থাকঞ্সে জোর ফাইট 


দেওয়া যেত বাহারের সত্গে। 


আু্যাযর,। ১৭ই নৈশাখ, ১৩৭৭ ] 
জ্বাতশর খরে টোকা দিতেই দরজা 
খুলে পোল । খুলল চীনা । দেবতোষ ভিতরে 
ঢূকে বললেন, পালিশ আমাদের যেতে 
€দচ্ছে না বাইরে॥। সংদেফা, তাহলে তাঁম 


ওদের কাছেই থাকো । আম কর্নেলের 
সঙ্গে কোথাও গিয়ে বাস। 


সদেষ্কা ঝাঁঝাল কন্ঠস্বরে বলল, এরই 
মধো পাশ এসে পড়েছে? নাঁক ভয়ে 
কাঁপন ধরে গেছে বুড়ো হাড়ে? ধিক 
তোমাকে! 


দেবতাষ কিছু অপার আগেই করেল 
বললেন, না মিসেস ব্যানাজশি। উীন ঠিকই 
নলছেন। আসুন প্রফেসর, আমরা বরং মিঃ 
বোসের ঘরে যাই। 


সূদেষা তেড়ে এল। ...কাঁ কান্ড দেখ । 
ওরা স্বামী-স্তশ শশিতের মধ এখন আরাম 
করে শোবে-তা নয়, ওদের জ্বালাতন 
করতে যাবে। 

ঘরের ভিতর চোখ বুলিয়ে দেখা গেল, 


ইরা নেই। কর্নেল দেবতোষ দুজনেই 
অবাক। মুখতাকাতাঁক কর্সাছলেন 


পরস্পর । চপনা বলল, আপনারা যাবার 
পরই মিঃ বোস এসে ওকে তডকে নিয়ে 


শোলেন ! আমরা ওর আচরণে বড্ড অবাক 
হয়েছি? মিসেস বানাজগিও হতভম্ব । 


সেটুজ । বলে কলেজ পা বাড়ালেন। 
তাহলে ঘরে চাক দেনা ছল করে গিয়ে 
নউদক ডেকে নিয়েছে দশীপেন বোস। হা 
হাই ওর নামতে দেরী হচ্ছিল তখন। 
ব্যাপারটা অদ্ভুত 1...পরক্ষণে  কর্নেলের 
হানে হল, ভদ্রলোক বাবসায়ী। সম্ভবত দুর 
দাশ কিছ আছে। তাই শেষ আন্দি স্পীকে 
ভাকাতে বাধা তয়োছ। 


ধপছনে সুদেষফার কন্ঠস্বর হশানা 
গেল । ...তাঁম আবার কোথায় হাচ্ছ ? এবানে 
থাকো। 

দেবতোষ বললেন, কেন 2 
রইলে। 

তর্ক করো না। লুদেফা  ধমকালি 5, 
এবার বাপু আমার গা কাপছে) এইমাত্র 
একটা কান্ড হয়ে গেছে। উঃ. মাগো। 


তুমি তো 


কনেলি পর্ণ তুলতে গিয়ে থমকে 
উতকর্ণ দাঁড়ালেন। দেবতোষ রদ্ধশবাসে 


প্রশন করলেন, কী, কী? 


তোমরা তো ঘর থেকে বেরো?ল। 
তারপর বোসবাবু এসে ওর বউকে ডেকে 


দলয়ে গেল। সূদেষ্তা কাঁপানো গলায় 
জ্ানাল। ...তারপর তোমরা গোলে নাক 


দেখবার জনয জানালার ধারে গিয়ে যেই 
দ'ড়য়োছ....হঠাৎ থেমে গেল সংদেষা। 
কর্নেল দেখলেন চীনা মুখ টিপে 
হাসবার চেষ্টা করছে, অবশ্য বড় ম্লান 
হাঁস। 
দেবতোষ অস্ফুট কষ্ঠে বললেন, কা, 
বশ দেখলে? 


ঘবড়াশড় জার সম্ভবত 
টে সহপেকা। উববন্নেতর যংস্তকর। 


শরনমন্ত 


চশনার দিকে সপ্রশন তাকালেন 
দেবতোষ। চীনা বলল, কই! 
তো কিন্ু। তবে জানালা থেকে গু'কে 


তাড়াতাঁড় সরে আসতে দেখোছ। িকছু 
দেখে হয়ত ভয় পেয়েছেন ! 
কনেলি মল্তবা করলেন, অন্ধকারে 


জঞ্গালের ভিতর কত কশ দেখা সম্ভব। 
যাক গে। প্রফেসর, আপাঁন এখানে বসুন। 
আঁম বরং নীচে বাহাদুরের কাছে যাই। 
পুলিশের লোকেরা হয়ত এসে পড়ল। 


ধ্যানস্তম্ধ সুদেফার পাশে চেয়ার টেনে 
বসলেন দেবতোষ। গায়ে হাত দিয়ে 
ডাকলেন, ওগো শুনছ ? 


স্বাতণ শুয়ে আছে। চশনা তার মাথার 
কাছে শিয়ে বসল। চুলে হাত বুলিয়ে দদতে 
থকেল। কনে বেরোলেন। ক-পা এগোলেন 
বারান্দায় । সেই সময় স্বাতখর ঘরের দরজা 
বঞ্ধ হবার শব্দ শোনা গেল। লম্বা প্রশস্ত 
বারান্দার দু-প্রাল্তে দুটো আলো জবলছে। 
আলো উক্জবল। হয়ত সে কারণেই শূন্যতা 
আর স্তম্ধতা এত অস্বাভাবক লাগছে। 


[সড়র [দিকে না এখিয়ে উল্টো দিকে 
অথাৎ চশনা মলের ঘরের দিকে আস্তে 


আস্তে হটিছিলেন কনেলি। ডাইনে দাীপেন 
"বাসের ঘর, বাঁয়ে স্বাতীদের। তারপর 
ল: দিকে পড়ে বিভাসের ঘর. ডাইনে বড় বড় 
দুটো থাম-নীচে লন, তার ওঁদকে ফ.ল- 
বাগচা আর সুইমিং পৃল। থামের সংলগ্ন 


সুদৃশ্য রোলংযষে ভর করে দাঁক্ষণের 
শ্েঙা-মেলায় তাকালেন কনেল। প্রকান্ড 
দেউাড়র ওপর আলো জবলচ্ছে দূরে 


বাঁকটা প্রায় অন্ধকার। দাক্ষণের প্রাইভেট 


কোডটা গাছের আড়ালে ঢাকা পড়েছে। 
পূর্বাদক্ষিণ অংশে গাছপালার ভিতর 


নিজাগত কেল্লার কয়েকটা আলোর 
দকাঁঝামাক নজরে পড়ছে । ঘাড় দেখলেন 
কানল। পুরো দশটা । নিরঞ্জন হাল্ডা রাতের 
শ্যে স্নায়গুলো শুধু ভয়ের স্বাদেই 
আাচ্ছত হয়ে ওঠে! অজ্ঞাত ভয়ে বারবার 
গা শিউরে উঠতে থাকল তাঁর। না, কনেল 
নখলান্ছি সরকার সাহসী পুর্ষ। ফ্রুণ্টে 
গিয়ে লড়াই করার আভজ্ঞতা আছে। 
দস-সাহস এ-সব ক্ষেত্রে বড় অকেজো মনে 
হচ্ছে। এ ভয় অলৌকিকের প্রীত ভয়। এবং 


ঢু 


এ ভয় মুরশিদাবাদের মত ধীতহাসক 


পোড়ো রাজধানী কিম্বা স্ডুতের শহরে? 
লাত না কাটালে টের শাওয়া যায় না। 
সাঁত্য বলতে কণ, এর স্বাদ পেতেই বারবার 
ধ[ৃতনি এখানে ছুটে আসেন। কেন এঘন 
অনুভূতি তাঁর স্নায়কে আক্রমণ করে 
এখানে, তা তিনি বুঝতে পারেন না। 
বহু প্রীতহাঁসক 


পার্থক্য আছে। এখানের রাতগনলো 
একেকটা অস্ভূত অভিজ্ঞতা নিয়ে আসে । মনে 
হয়, জশবন আর মৃত্যুর এমন আশ্চর্য সার্থ 
আর কোথাও চোখে পড়ে নি কোনাঁদন। 
এ একটা অপরূপ মিথুন জীবন আর 


১৯০০৩ 


মৃত্যুর, মৃত্যু আর জঁগীবনের। এ শহরের 
প্রাতাঁ্ট' মানুষের মুখে এক গভীর ধূসর- 
তার ছাপ। প্রীতটি জন্তুর ওপর সেই 
দস্তামিত পান্ডুর রং। সবখানে শুধু ছায়া 
পড়ে আছে--গাছের ছাল্লার মত ছায়া, 
সাপের খোলসের মত ছায়া, ওই গঙ্গার 
জলে প্রাতিফালত শহরের ঘর-বাঁড়র মত 
হায়া। এ এক ধারাধাহক ছায়া পড়ার 
রী 1: 


দশর্ঘশবাস ফেলে সরে এলেন কনোলি। 
পরক্ষণে মাথায় এক মতলব খেলে গোল। 
ঢোকতোষের টর্টটা তার হাতে রয়েছে। 
ণপছনেই একটা খঘুরন্ত সরু লোহার '্সাঁড় 
আছে। কর্নেল পা টিপে টিপে এগোলেন। 


ণসাঁড়র মুখে দরঙ্গাটা খুলতে গিয়ে 
অবাক হলেন । শিঙ্গ খোলা রয়েছে! কে 


" খুলল; হয়ত কেউ খুলেছিল দিনের 


ণদকে--আর আটকায় ন। আস্তে আস্তে 
দরজাটা ফাঁক করে কর্নেল নামতে থাকলেন। 
খুব সাবধানে ঘুরে ঘুরে নীচে নেমে 
তালেন এক সময়। 


তারপর গাছপালার শার্ষে ভাগা 


চদটা দেখতে পোরলিন। মুহূর্তে অস্ফটে 
উচ্চারত হল-স্ট্রেল। এ ভোর স্টেজ 


স্পায়েম । 
মধারাতে বনের মথার উঠলে চাদ 


ডোবার ধারে পাতব হারশ ধরার ফাঁদ 


হাঁ, চশনা ত্র ছাবিটাও নাকি এ রকম 
ছিল। তাই চঈনা তখন বড় গড় করাছল, 
ছাবটা ডোবার ধারে...মধ্যরাত,...কুফপিক্ষ... 
[দ... 

এবং কনেলও এমনটি অনুমান 
করাছলেন। ঠিক আছে, সকাল হোক 
শারপর মোতাঝলের সেই মসাজদে যাওয়া 
হাবে। কবিতাটা পরশক্ষা করতে হবে। 
দেয়ালে এ অক্ভূুত কাঁবতা কে িখোছল 2 
কানল সাবধানে আগাছার ভিতর টর্ট 
জুহাললেন। কাঁটা স্ঝাপ নেই, সেই এক 
কক্ষে । টর্চ বার বার জবাঙসধার দরকার 
হবে না। 


পোড়ো বাগানটা কর্নেলের স্গাটামুটি 
পারাচত। কিছ দূর হাঁটবার পরই পোয়ে 
গেলেন ভাঙা গম্যুজ ঘরটা । তার নীচেই 
"ডাবা। ভিড় আছে। পিছন ঘুরে সপড়র 
কাছে পিয়ে দেখলেন এক ফাল চদের 
গামানা জ্ঞোৎস্লা পত্ড়ছে। টর্চ জহালবার 
মুহূর্তে জার মনে হল, এইমাত কে যেন 
সং করে সরে শেল গাছের আড়ালে । যেন 


শুকনো পাভায় পায়ের শব্দও »শোনা শেল। 


ফির নীরক্তা। কনেলি সদ্দকার পাকোট 
কে এবার ক্ষুদে: পিস্তলটা বের করে 
"ডাবার পাড়ে উঠলেন ট্রে আলো 


পড়তে থাকল চারপাশ । তারপরই একটা 
অদ্ভুত মৃর্তির উদয় হল। খোঁচা-খোঁচা 
দাঁড়-গোঁফ, ছেড়া পাঞ্জাব পাজামা । দাত 
মেলে বলল, এসেছেন স্যার? 
(ক্রমশঃ 


১.) 


১: জও. 3 শটিলটিউিলিনি 8 তক শিপ, 


স্প্যানস সাহত্যের ডি লা মানচার নকল 
নাইট ডন কুইকৃসোট যেমন দুনয়া জুড়ে 
ভুয়ো দিগৃবিজয়ের প্রতীক, _ভোনিসের এক 


অল্তাজ কম কাসানোভা তেমনই 
হচ্ছেন নকল প্রণয় আভযানের প্রতগক। 
পার্থকা এই যে, প্রথমজন সাহতারথণ 


সার্ভেনটিসের এক পুল বাঞ্গ ও বিদ্রুপ 
কল্পনার সচ্টি এবং দ্বিতীয়জন তাঁর সম- 
কাজশন কাঁতম, ক্ষায়ফু, ব্যাভচারণ ও বার্থ 
সমাজের বাস্তব প্রাতানাধ। ইউরোপের ওই 


অলগকবাবূর অসংখ্য জীবনকারদের মধ্যে 


একজন সেই 'বাঁচন্ল, বিতাঁকতি, বিভ্রান্ত ও 
স্বাবরোধণ ব্যান্ততের বর্ণনায় একযোগে যত- 
পুলি িশেষণ ব্যবহার করেছেন তা থেকেই 
তার খানকটা আভাষ পাওয়া যাবেঃ দঙ্স- 
দাঁরয়া, ইতর, বর, কোমল, প্রতাহংসী- 
পরায়ণ, গার্বতি, সৎ মিথ্যাবাদী, প্রতারক, 
দীপ্ত মেধা, মর্খঅবাবস্থাচত্ত।  উদার- 
নৌতিক, দার্শানক, ভন্ত কার্থালক, সন্দেহ- 
বাদী, কুসংস্কারাচ্ছন্ন গণৎকার, নম্নশ্রেণর 
বদমাইস, কাব, লেখক, নাট্যকার, নাটায- 
পাঁরবেশক ও পারচালক, প্রাতঙ্ঠিত সমাজের 
সমালোচক ও ধবদ্রোহচারী, জংয়াড়শ, লাগার? 
সংগঠক, গুপ্তচর, সামারক  কমণচারণ, 
পুরোহত, আইনজ্ৰ, খাঁন িবশেষজ্ঞ, মাচার্টি 
ব্যাঙ্কার, গাণতজ্ঞ এম্দ্রজালক,. তল্্মন্দে 
বশবাসাঁ, দালাল, ছা, ঠক, ভেলকশবাজ, 
গভপাতকারখ, রাঁধুনণ, বেহালা ব্যাজয়ে, 
নরক, রেশম উৎপাদক, বেশ্যার দালাল, 
নারশন্লাতা, সমলিস্সহ, প্রণয়রঞ্গন, প্রতিশোধ- 
প্রতজ্ঞ, বেয়াড়া রাঁসক, কয়েদী, ফেরারখ, 
সন্্যাসিনশদের মঠচালক, জ্বন্দযোদ্ধা, 
কৃটনশতিজ্ঞ, বড় বড় নাম বালয়ে, গুলবাজ, 
রাজা সম্রাট ও পোপেদের  স্বানয়োজত 
আদ্ব-কায়দা শীখয়ে, ৰ 
ব্যাঁধর জন্যে দশর্ঘমেয়াদশ রোগখ, উত্তম 
পরোপকারী এবং সবোপাঁতি জাত ভোন- 
সয়ান। জীবনে তান জমকালো এ্রীশবর্য- 
সম্ভোগ থেকে আরম্ভ করে দ্রারদ্যের চরতম 
উন্নীত ও নক্ষিপ্ত হরয়ছেন এবং তারই 
মধ্যে ভলটায়ার, রুশো, ফাৎ্কালসন, সম্ভাজ্ঞগ 
ক্যাথারণ 'দি গ্রেট, ফেডারিক দি গ্রেট, রাজা 
তৃতীয় জঞ মযাদাম ডি পমপেডু এবং 
দুজন পোপের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলোচনা 

রেছেন। এক 'লিসবন বাদে সারা ইউরোপ 
অন্তত তিনবার ঘ্‌রেছেন। আর প্রায় 


সবাবস্থায় সর্বথানে নাবচারে সব শ্রেখীর 
মেয়েদের সঙ্গে প্রেম ও লীলারঞ্ঞা করেছেন, 
তাদের হাঁসয়েছেন, কাঁদয়েছেন। 


জল্ম ও জশীবনারম্ভ 
১৭২৫ ২ এাপ্রললম ভোনসে এক 


নর্তকশর গর্ভে ক্যাসানোভার জল্ম। বাহ্যিক 
সামাজিক পাঁরচয়ে তর পিতা জনৈক 


জন্মদাতা র 


গোপন ও প্রকাশ্য 


আভনেতা। কন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁর জল্ম 
তরি মাত: ও উত্ত আভনেতার নিয়োগকতা 
একাঁট রঙ্গালয়ের মালকের রসে । ক্যাসা- 
নোভার আত-শৈশবে ক্বামীর' মৃতার পর 
তাঁর মা পেশা বা পেশাগতলর তাঁগদে সারা 
ইউরোপ ঘুরে বেড়াতে থাকেন এবং শিশু 
ক্যাসানেভাকে পাদুয়ায় একা আব্যাসক 
চশেক্ষায়তন পাঁতিয়ে দেন। প্রায় পল্সাশ বছর 
পরে জন্মের জন্যে তাঁকে যে সহশ্র 
অবমাননার কারণ হতে হয় এবং যা ত'কে 
সারা জীবন একাকী বহন করতে হয় তার 
প্রতিবাদে, শৈশবে তান্ত হবার বেদনায়, 
মায়ের হদয়হীনতার ক্ষোভে যেন সমগ্র 
জগতের প্রাত আভমান ও আভযোগ করে 
[তান স্ব্পকাঁট কথায় লিখে গেছেন, 
“অতএব তারা আমার দায় থেকে রেহাই 
পেল ।” 


বালোই তান তাঁর মেধার অননা- 
সাধারণত্বের পাঁরচয় 'দয়ে বারো বছর বয়সে 
(বশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। তান 'নজে 
যাঁদও ডান্তার হতে চাইতেন, তবু তাঁর মা ও 
ইচ্ছে ছল 1তাঁন ধমর্ঁয় আইনজ্ঞ 
হন। ১৭৪১ খু ভোৌনসের প্রধান যাজক 
তাঁকে কাথালক যাজকতল্তের চারাঁট ছোট 
পদবীর স্নাতক হবার অনুমাঁত দেন। সতের 
বছর বয়সে উপা'ধ পান ডক্টর অব ল। 
এ বছরেই তাঁর প্রথম যৌন আভঙ্ঞতা হয়। 
কিন্তু অনাগত ভাবষ্যতের প্রত রখাতমত 
তাৎপযপ্পূর্ণ সে ঘটনা । 


ইতিমধো পোলাল্ড থেকে কাসানোভার 
মা তাঁকে চারশ মাইল দাক্ষণে মাটোরানোর 





মানন বেলে _কাসানোভার সবচেয়ে (বিখ্যাত 
প্রেয়সন- জাতীয় চি্রশালা।  »জন্ডন 





ক্যাসানোভা-রাঘ্ট্রীয় এীতিহাসিক চিলশালা 
-_মসকো। 

[বশপের সঙ্জো একটি সাক্ষাৎকারের জনো 

যেতে বাধা করেন। ক্যাসানোভা পায়ে হোটে, 


ভক্ষে করে সেখানে হাঁজর হন। পথে তাঁর 


যৌনব্যাধ সংক্াঁমত হালা, বারবানতার 
সঙ্গে ও তাম খেলায় সবস্বাশ্ত হলেন। 
সেই যাল্লাতেই তানি সেই মারাতক তথা 
আ'বজ্কার করেন যে মানুষের উদারতার 
চেয়ে ভার লোভের কাছে আবেদন জানাতে 
পারলেই মনাফার সম্ভাবনা অনেক বোশ 
সহজ | বশপের কাছ উপনীত হয়ে তান 
তত্র জরাজীর্ণ প্রাসাদ এবং কালান্রয়ান 
প্রদেশের রুক্ষ কাতার প্রাক্কীতক দৃশ্য দেখে 


"সাজা ফিরে যেতে উদাত হলেন। কিল্তু 
ভার ওহ ফিরে যাবার ঘটনাও তাংপর্যন 
পূর্ণ । বিশপ তাকে কিছু টাকা (দিতে 
চাইলেন  ক্যাসানোভা নিতান্ত প্রয়োজনে 
তা গ্রহণণ করলেন। কিন্তু সেই সঙ্গে 
সম্প্রতি এক জালিয়াততে জেতা এক 


খুরের সেট, সেই ঢাকার পারবর্তে (বশছচক 
[নিতে বাধ্য করেন।  বিশপ অবশাই টাকা 
ফেরং পাবার বা তার পাঁরপতো কিছ, পাবার 
আশা করেন নি। কিন্তু জল্ম তাঁকে যে 
আত্মমযাদা থেকে বাণ্চত করেছে সে সম্পকে 
ক্যাসানোভা আতিশয় সচেতন ও স্পশ- 
কাতর । পরবতণ জীবনে নানা ঘটনার মধে। 
1তান তাঁর পারিচয় রেখে গেছেন। 


অতঃপর তান গেলেন নেপললে। 
সেখান থেকে রোমে । 'নত্য নতুন রমণশী তখন 
তাঁর জীবনে আটপৌরে ঘটনার মত হয়ে 
গেছে। তৎসত্ত্েও তিনি এক কার্ভঠনালের 
একান্ত সচিবের কাজ পেলেন। 'িচ্তু 
শীঘই একাট 'বপন্না মেয়েকে সাহায্য করার 
অপরাধে তাঁর ধাঁ্মক প্রভু তাঁকে বরখাস্ত 
করলেন। যঁদও মেয়েটির বিপদের জনো 
ক্যাসানোভা নিজে দায়ী 'ছলেন না। 


ইতিমধ্যে ইতালখতে বাহরাক্রমণ 
ঘটলো । ক্যাসানোভার মনে হলো ধর্ম নয়, 
যৃদ্ধই তাল উপযুক্ত ₹পশা। তাই আঙ্গ- 


খেলার পারবতি তিন সোনকের  ধড়া' 


১৭ই হৈশাখ, ১৩৭৭] 


জম.ত 


। পারধান করলেন এবং জেন জন্যে থাকেন তাহলে তা হচ্ছে সরকার লটারধ 


[ও নশলের ওপর সোনালশ কাজ করা 
সদর পোষাক তৈরণ কনান। বাঁক 
লা শুধু যোগদান কক্পার মত একাঁট 
বাহন । জল্মদাতা 'গ্রমাণর চেস্টায় তাও 
টগল। তি ভেনোসন্লান গণতন্মের 
৩ কামশনড হলেন। সৈন্যবাহনগর 
রঃ 'হসেবে তান কনসউানটনপল 
দর্শন করেন, করফুতে কিছুদিন থাকেন । 


ান একটি বয়সে বড় মাহলার সঙ্গে 
ট হাসাকর পারাপ্থাতর সুস্টি করেন। 


নব্যাধটা আরো জোরালো হয়ে গওঠে। 
। পর্য্ত সৈন্যধাহনশীতে পদোক্াত না 
মাধ ভা থোক ইস্তফা শদয়ে ভে'নসে 
র আসেন। সেখানে একটি গথয়েটারের 
*গ্্রায় বেহালাবাদকের কাজ নেন। অত- 


জল্মাস্তে হীনতর সামাজক মযার্দার 
দম €ঠবার তাঁর দুটি প্রচেঘ্টা যাজক্ক- 


৮ ও. সৌনিকবণন্ত অবলম্বনের প্রচেষ্টা 


: হা ॥ তান পুবাবস্থায় ফিরে 
নঃ। সেখানে এসে ভান তাঁর সমশ্রেণসর 


শাসপাদর নিয়ে সম্ভবপর সব কুকর্ম ও 
চার মতে গুঠেন।  গাণকাবাজ, সিদ 
 লাহাজাঁন গকছুই বাদ গেজ না। ফলে 
“ ্রনসের কুচক্কণ অত্যাচারী শাসকদের 
শন পড়েন। 


লাাসানোভা তাঁর বাপক ভ্রমণকালে 

২*নকালে চাল ক্যাবালজম নামে এক 
₹* ঝাড়ন-ভাড়ন মল্দমতল্ল শেখেন। হতাং 
£ 'লদ্যা কাচজ লেগে গেল সনির 
" *ন নামে ভৈনাসের এক ধনা সিনেটরের 
পাড়া হয় ক্যাসানোভা তাকে সং 
ঃ £লালেন এবং দাপট করলেন যে কাবা 
ছার সাহাযাই তিনি তাঁকে বোগমদস্ত 


বাছা | ব্রাগাদিন সবযং  ঞ তকতাশে 
ধান ছিলেন হান ও ভাবি 
৮. আধ দুজন মধাবয়সশ লোক, 


₹" লহৎ প্রাসাদে বাস করতেন তগদর 
তন পহঠ হাবভাব, চালচলন ও লিশবাস 
নিক এক রকম ছল । ক্যাসানোভার 
মণ সাহচার্যে কয়েকাঁদন কাটানোর পর 














দাণ প্রস্তাব করেন যে. কাসনোভা 
৭ দন্তক পুত্র হাসেবে তাঁর প্রাসাদে বাস 
৮! এর চেয়ে মনোমত ও উপম্নক্ত 
হল আর হতে পারে না। যারা ভাতে 


₹নহ, কিম্বা সৌনকবাভ্তর মত একটি 
দগ্ানক্ষ পেশায় বহাল করত চেয়েছেন 
ভুল করেছন । যা তাঁর পক্ষে হওয়া 
* সম্ভপ, স্বভাবানাদ্্ট ও আকাঁঙক্ষত 
চক্ষে ধনশ নাগর [হিসেবে স্ফ্ার্ত পুতে 
না । সুতরাং তিন সনর ব্রাগাদিনের 
তাবে তরক্ষণাৎ পলাজী হয়ে গেলেন। তার 
বাণ বাঁস্তবাসের পাঠ চিরতরে চুকলো । 
পণপত ত্রিশ বছর ক্যাসনোভার নার্দি্ট 
শি "পশা ছল না। শতাঁন সমগ্র সম জ- 
৭ শাখায়-শাখায় মন্দ-মধুর বিলাসের 
তস পরগাচ্ছা স্বর্ণলাতিকার মত দুলে- 
কাটয়ে দেন। তখনকার সমাজে এমন 
কের অভাব ছল না, যাদের তার মত 
কের প্রয়োজন ছিল এবং তান তাঁদের 
পাতায় সম্বাবহার কদরন। যদ সেই 
প্রায়কাজ করার মত তান 'কছু করে 


সংগঠন করা। তাতে ফ্রান্সে তান প্রভূত 
ম.মাফা লোটেন এবং ইংল্যপ্ড, . গ্রাশয়া, 
অস্ট্রিয়া, রাশিয়া আরো কয়েকটি দেশে 
প্রচণ্ড মার খেয়ে যান। তান একটা ছোট 
[সজ্কের কারখানা চালানের চেস্টা করেন। 
তাছাড়া বাদবাক সময়টা জয়া খেল, 
নকুদ্দেশ ঘুরে বৌঁড়য়ে, ফাল্দবাজি করে। 
গু গজপ করে, ধাশ্পা দযে সারাটা 
ইউরোপ একাট লোকের সার্কাপ পাট 
মত চক্র 'দয়ে বেড়ান । 


এ সময় তান 'ফ্রিমেশন দলে যোগ 
দেন। এঁ অর্ধশত সামাত আঠার শতকে 
খুবই শীল্তশালশ হয়ে ওঠে। সাঁমাতর সদসারা 
পরস্পরকে নানা গোপন সঙ্কেতির সাহাষো। 
ষোগাযোশ করত এবং পরস্পরকে ভারা 
সর্মভোভাবে সাহাধ্য করত। ক্যসানোভার 
পক্ষে এ সামাতর সদস্যপদ একেবানে রক্ষা- 
কবচের মত কাজ করে। এমন ব্হু £বপদ 
স্ঘকে তান অবলশখলাক্রাম উতর গোলন, 
অন্য লোক হলে ফেসে যেভো। 


ওঁদকে তাঁর প্রণয়-জশবনে নারশর মাহি 
অব্যাহতভাবে চলেছে । যদিও তাঁর মত 
ব্লমণশমাহনের পক্ষে বাছাই ও প্রত্যাখ্যান 
[ছল প্রাতাশত।  আঁভনেলশ, সহ্াসনখ্‌, 
নর্তভকশ, দাসশ, পরবধূ, বিধবা, চাষী- 
কন্যা ও কাউণ্টেস সব একাকার হয়ে 
আহছ্ছেন সেই মিছিলে অবশ্য এরকম 
জশবানে শুধু কামদের নয়, শনি এবং নারদও 
এপস ভর করন শৈষ পষস্তি ভোনিসের 
রশানচক্ষ, শাসকশোম্তী তকে সাতক্ 
করে ঘদয়ে বালেন, 'সামালে চলো, নয়তো... 
কন্তু সামলে চলা ক্যাসানোভার স্বভাব- 
লব্ধ তাই ১৭৫৫ খঃ ২৬ জুলাই 
কাসানাভ শ্বাস্তার হয়ে রাষ্ট্রপ্রধান দোলজ্জর 
প্রাসাদের সংলপ্ন লিডস কারাগারে ্ররত 
হশ। কস কারাগার কঙোর  কঙ্গিন, পলায়ন 
[বফঙ্ল। যে আইন তন বঙ্দশী হলেন তা 
আনেকটা ভারা লঙ্ষা আইতনল মত ভাত 
কোন অভিযোগ নই, £বচার নেই, আহব্দন 
নেই, দণ্ডাদেশ "নই । 

পানুরো মস পারে কাসানোভা কারাগার 
থক ফেরার হলেন ক করে হতেন ভা 
এক রহঙ্যা। হয়তো তা কোন গোপন লেন 
1কচ্ন' তাঁর 'নিাজর লেখা, ফেরাব্রশ 
হওয়ার ইীতহাসের হতবাক কশী ত- 
কাঁহনস এলডস থেকে পলায়ন” অন্যায় 
আবশবাস্-প্রায় কৌশলে । কিন্তু কারাগার 


তাঁকে িপুলভাবে পারবাততি করে। আর 


দেন 


সই বালতখলোদচত  চাপলা, বেহাসেকী, 
বেপরোয়া উদ্দামতআা নেই। এখন ভান 
প্রতাৎ্পশ্লমৃতি, প্রখরবাদ্ধি পর্শপেশাদার, 


দাগশ অপরাধ, ভয়ঙকর। 


তান প্যারসে পাড় দিলেন। লটারশর 
ব্যবসায়ে বহু অর্থ লৃঠলেন এবং মার্কুইস 
ড উর্ফ নামে এক পণ্টাশ বছরের মহাধনশ 
মহিল ব সশ্চো প্রণয়লীলা শুরু করেন। 
মহলাঁটি ছিলেন পাঞ্চাত্য সমাজের সেই 
ধরনের বিপুলাবস্তশািনগ মহলা যাঁদের 
টাকা কোন-না-কোন এক চালবাজ, শঠ. 





৯০০৫ 


কিম্বা তুখড় ডান্তার, ভেলকশবাজ, ফোড়ে 
অথবা নতুন ধর্মসম্প্রদায়ের প্রাতত্ঠাতা কোন 
বাবাজী দাঁও মারার জন্যে অপৈক্ষা করে। 
সেই সময় তান তখনকার দিনের অহা 
ভাঁওতা সপের তেল কনে অর্থ অপচয় 
কর'ছালেন। তাঁর সাধ ছি পুনরায় ছেলে 
হয়ে জঙ্মানো । ক্যাসানোভা বললেন তাল 
তার ব্যবস্থা করে দেবেন। 


পরবতর্শ ছ'বছর ক্যাস্সানাভা সেই 
মাহলার স্পো ছিলেন । মাহলার আতায়- 
দের ক্লোধের পরিবেষ্টনে, 'কল্তু সমঝদার 


ইরার-বক্সীদের বাহবার মধ্যে সেই কাবছরে 
দশ লক্ষ ম্ুত্ক ফাকে দলেন। ১৭৬৩ 


খ্‌ঃ ডি উফেরি চৈতন্য হলো। 


এদিকে জশবনের সূর্জ মহ্যাহল্মৃহ 
পোরয়ে শেছে। আত অপচয়ে দেহে জলার 
গচহর দেখা গদজ | দেশে-দেশে কুখ্যাততে 
পালিশ স্তংপর 1 এক স্থান থেকে স্থানাষ্তরে 
"শয়ে বাক্স-প্যাটরা খুজবার আগোই স্থান 
তাপের পরোয়ানা ক্যাসানোভা জানতেন 
তার জরনো যৌবন, উৎসুক, উন্মুখ, অনভিজ্ঞ 
ও আকাক্কষাতরা নয়, এখন হিসেবস, কট, 
শুদ্ধ, ঘমধ্যা পাঁরচর দেওয়া “কাউলট' 
পাকা চোর, ধড়যাজ, দালাজ, জয়ার 
শঠ, িশ্গত-যৌবনা, দর্তকিশ, উত্পক্ষত 
বেশ্যা ও পৃঁজিশের ওপরওয়ালা অপেক্ষ 
করবে, ভাল খুজবে, ৩৭ পেতে থ্রাকবে 
ক্যাসানোভা স্বয়ং অনবদ্য ভাষায় সেও 
ঘনায়মান নৈরাশোর কথা 'জিখে শেছেন। 


তব্‌ সুযোগ এলো ! জার হাজার দলীয় 
সর্তিগ ইউরোপময় তার প্রগাঢ় পাপ্ডতা ও 
এবদশ্ধমনের  খ্যাতও ছাড়িয়ে পড়োছল। 
ফেভাঁরক 'দ গ্রেট তাঁকে তাঁর প্রতভায় 
উপযবস্ত্র কাজ দিত চেয়েছলেন। কিন্তু 
আুযোর নেশায় সে সৃযোগণ্ড হারান 
নারী ছা তাঁর আনন্দ. আকাঙ্ক্ষা 


আভিলাষ। [কন্তু জহুয়াখেলা ছিল তাঁর 


১০০৬ 


নেশা । একই রান্রে ভান তখনকার "দানের 
মূল্যে ২০,০০০ টাকা জততেন এবং তার 
চেয়েও বেশশ হারতেন। 

তবু চিরচণ্চল, চিরতৎপর, িরাঁদনের 
সুযোগ-সম্ধানন মন মানে না। আশার 
আলেয়ায়, অপ্রত্যাশিত কিছু টে বাবার 
প্রত্যাশায় তিনি ইংলণ্ডে গেলেন। লটারীর 
ব্যবসায় সবস্বাল্ত হলেন। 'সাঁফালস 
মারাআক হয়ে উঠলো । তারপর বেলজিয়াম, 
হজ্যাশ্ড, বার্থউইক, যাঁশিয়া, পোল্যান্ড | 
পোল্যান্ডে এক দ্বন্দবযৃদ্ধে অবতীর্ণ হলেন, 
£কল্ত বেচে গেলেন। তারপর আস্ট্িয়া, ফ্রাল্স 
ও স্পেল। আনদালৃিয়ায় সুইস জার্মান 
গুপনিবেশিকদের দেখা-শোনা করবার জনো 
একাট চাকরীর ব্যর্থ দরখাস্ত .করেন। 
আর তান অর্থ, বশ িচ্বা প্রাতপ্পত্ত চান 
না। চান শুধয স্থিত, বিশ্রাম, শাল্তি। 
ভেোঁনিসের দণ্ডদাতারা করাগার থেকে ফেরার 
অপরাধ তখনো ভোলেন নি তাই সেখানে 
ফেরার উপায় নেই। কিন্তু শেষ পর্ষ্ত বহু 
সাধ্য-সাধনা, উপরোধ, অনুরোধ, প্রাতি- 
পতিশালশ বন্ধুদের কলকাঠি নাড়া এবং 
সর্বোপাঁর ভেনিসের শাসনব্যবস্থা সম্পকে 
একাট গ্রল্থ রচনার পর আঠার বছর পরে 
তান পুনরায় ভেনিসে ফেরার অনুমতি 
পেলেন। 

ভোনস ছল তাঁর কাছে ম্বিতীয়া 
মায়ের মত। তিনি দেশ-দেশ স্তরে ডেরা 
বেঁধেছেন কিন্তু ভোঁনসকে কখনো ভোলেন 


ন। ভেনিসের জন্যে তাঁর হূদয় কখনো 
শান্ত হয় নি। অবশেষে একাদন জলপথ 


১৯৭০ সান আগনার ডাগ্য 


যে-কোন একটি ফুলের নাম 'লাখয়া 
আপনার 'ঠকানাসহ একাঁট পোষ্টকার্ড 
আমাদের কাছে পাঠান । আগামী বারমাসে 





"বাহ শু সখ- 
সমাম্ধর বিবরণ-আর থাকবে দুষ্ট গ্রতের 
প্রকোপ হইতে খআখ্মরস্ষার নদেশি । একবার 

এ পরণশক্ষা করিলেই িঝতে পাঁরিষেন। 
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জম.ত 


বেয়ে তিনি আদ্রয়া্টক সমুদ্ুতীরে কিৎ- 
অপতেজ-মার্ৎ-কোম এবং কাঁচ ও কংক্রিট 
পাশজা ও গম্বুজের অবাক মতালগ সেই 
দ্বীপময় নগরপতে ফিরে এলেন। কিল্তু 
তার অনিকেত জীবনে এক মা তাঁকে জারজ 
জল্মের কলঙ্কে চিরাঁদনের এক আত্ম- 
অপমানিত জীবনের ভাগশী করেছেন, দ্বিতীয় 
মা তাঁকে পারিত্যাঙগ করলেন। তার 
মুরুব্বী ও রক্ষাকর্তাদের মধ্যে একজন 
ছাড়া আর কেউ বে*চে নেই। তিনিও স্থাবর 
বৃদ্ধ। তারপরে টাকার বড়ই অভাব। 
ক্যাসানোভা ভেবোছলেন জুয়াখেলে ভাগ্য 
পারবতর্ন করবেন। কল্তু নগর কর্তৃপক্ষ 
জয়াখেলা বচ্ধ করে দয়েছেন। সুতরাং 
কাসানোভাকে কাজের চেস্টা করতে হলো। 
[তিনি ইলিয়ডের অনুবাদ করলেন। 
প্যাস্তকা লিখলেন, নাটক প্রযোজনা এবং 
পাালশের জন্যে গৃপ্তচরবৃত্ত করলেন । 


িল্তু কিছুতেই কিছু হলো না। এ 
যেন ভাগ্যের ভাঙা ডিমে বৃথা তা দেওয়া। 
শেষ পর্য্ত মনের ক্ষোভে কাট বই 
দলখলেন, সমাজ ও আভিজাত্য সম্পর্কে 
তাতে 'বদ্ুপের কষাঘাত। কর্তৃপক্ষ আবার 
তাঁকে নগর ত্যাগের নদেশ দিলেন। ন 
বছর পরে উন্ষাট বছর বয়সে আবার 'চ্ভান 
নগর ত্যাগ করে গেলেন। আবার ইউরোপ 
পারক্রমা। কম্তু কিসের আশায়, কেন? 
এখন তান ক্লান্ত, বৃদ্ধ, সমাজতান্ত 
তামাদখ। আর বিপদজনক নন, বিগত 
দিনের  মৃর্তিঘান বাঙ্গ। এই 
সময় আবার তাঁর 'ফ্রমেশনবাদ ও ক্যাবালক্গম 


তাঁকে একটা আশ্রয় [দয়োছিল। 
বোহোময়ার .: তরুণ কাউনট ওয়ালডসূ- 
টেইন [ছলেন উভয় ব্যাপারেই 
জাঁড়ত। 1তান তাঁকে তার 
পাঠাগারের দাঁয়ত্ব দিলেন। নিরুপায় 


ক্যাসানোভা সেই নির্বাসনকে মেনে নেন। 


[কল্তু বহোমিয়ায় তান ভৃত্যদের সঙ্গে 
কলহ করলেন। বাজকদের সঙ্গে [ববাদ 
বাধালেন। প্রাতিবেশগদের সঙ্গে সম্ঘর্ষে 
লিপ্ত হলেন। একবার প্নালয়ে গেলেন, 
ফের ফিরে এলেন । বই, পৃঁস্তিকা, রচনা ও 
নাটক লিখলেন? কিল্তু কেউ তা পড়ল না। 
তিনি আত্মহত্যার সিদ্ধান্ত করেন। গৃলি- 


ভরা পিস্তল কপালে ছুইয়েও নামিয়ে 
রাখেন। কিন্তু কেনঃ মনে হয়, সেই 


মূহূর্তে তাঁর মনে হলো যে. তার জশবনের 
কাজ আরো কিছ্বু বাঁক আছে। তান তার 
স্বভাবজাত অহমিকাবশে মনে করতেন যে, 


পেশ টি 


[তিনি অনন্য। নিঃসন্দেহে তা বহহলাংদে 
সতযও। কিন্তু কালের ক্যাহনখতে তার 
সাক্ষী রইলো কৈ? 'তিপি তো স্থপতি, 
আপনার সজনসম্পদে আবিস্মরণীয় করে 
যাবেন। তার মুত্র সম্গে সঙ্গোই তার 
অবলৃপ্তি অবশাম্তাবশী। তাই তানি স্থির 
করঙগেন তান তাঁর আব্বাস, আবল 
জশবনের অসংবৃত ফাহিনশী লিখে যবেন। 
'আমার জীবনের কাহিনী" নামক গ্রল্থই সেই 
কাঁহনশ।  প্রকাশাবাধ সেই কাহুনী 
উপন্যাস, মিযাভাষপ,  যৌনক্াহনীও 
একজন প্রাতভাধারের মহাসঘ্টি বলে শধকৃত 
ও বল্দত হয়ে এসেছে। -- অবশেষে | 
১৭৯৮ খুঃ ৪ জুন তাঁর এ ভবের লালা 
সাঞ্গা হয়। শেষ জবানীতে তিনি বলেন, 
'সর্বশাল্্মান ঈশবর এবং আমার মৃতার 
সাক্ষী, আম দার্শীনকের জশবনষাপন করে 
গোঁছ এবং খস্টানের মত মৃত্যুবরণ করাছ। 


জপকশীততে অমর ॥ 


িল্ত সে কোন মানুষ, এই পাথিলা 
থেকে বিদায় নিলেন ? তদানীন্তন ইউরোপের 
সবচেয়ে সভ্য, শাক্ষত ও মার্জতরুচ বর্জে 
পারচিত চ্থিলেন রাজকুমার ভি িগনে। 
তান ক্যাসানোভা সম্পর্কে লিখে গেছেন 
শতাঁন যাঁদ কুৎীসত না হতেন তবে ভাঁবে 
সুপূর্ষ বলা চলাতো। তন দশর্ঘণ 
এবং তাঁর কাঠামো হারাঁকউীলসের গত 
“কল্তু তাতে আফ্রকানদের ধাঁচ। চোখ দা 
আগ্নদশপ্ত ও প্রাণ-প্রাচুর্যে উজ্জবল। তার 
সপর্শকাতরতা, ক্লাল্তি ও কলহপ্রবত- চা 
[হংস্র বলে মানে হতো। তাঁকে * 7. কর 
চেয়ে ক্ুদ্ধ করা সহজ ॥ তান 'নজে হাসে 
অল্প, কিন্তু অপরকে ভাসন ৮ - তবু তে 
লেখক রাজতনয় উল্লেখ করেম নি ফে, মূ 
বসচ্তের দাগ, গড়রের় মৃত উচু নাক ও 
দঢ় চোয়াল, তান ম্খও প্রকাশভ' 
প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। 


তার এর 'বাশিষ্ট স্মৃতিকার অন 
1লখেছেন, 'কেবঙ্ সেই সব 'বিষয়গু 
সম্পকেইি তিনি কিছু জানতেন না, যেঙ 
সম্পর্কে তার ধারণা ছিল তিনি বি 
পাঁশ্ডত। যেমন, নত্যকলা ও তার কানন 
ফরাসী ভাষা, সরুচি ভব্যতা ও জাগা 
[নিয়ম । তার লেখা প্রহসনগাির মধ] 
শুধু প্রহসনের লেশমাত নেই, তার, দাশ 
বাগাড়ম্বরে দশনি নেই,-বাকি সব তা 
ভরপুর। অন্যন্র 'তাঁন নবীন, তশীর, বিগ 


শুরা, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


ও বরাট। তান জ্ঞানের ভাণ্ডার, দকচ্তু 
অযথা অনর্গল হোমার ও হোরেস থেকে 
উদ্ধৃত করেন ।...যাঁদ সময়-এময় ধতান তার 
উন্নাত বুষ্ধিবৃক্তিকে নিবদ্ধ নরনারশর 
কছ থেকে অর্থ প্রতারণার কাজে লাগায়ে 
থাকেন, তিবে তা হচ্ছে তার বন্ধহদের 
উপকারার্ে। তার যৌবনের বনা-বশৃহ্খলায় 
বেপরোয়া আভযানে এবং বিতর্কমুলক 
কাজকাযর মাধ তান সবদা কৌশল, 
সম্মান ও সাহস দেখিয়েছেন । তান দাশ্ভক 
কারণ ভার গার্নণ করার মত কিছুই নেই। 
তার 'বরার্ট ও িবস্ময়কর কল্পনাশান্ত, তার 
ভোনাসয়ান প্রাণপ্রাচুষ। তার ভ্রমণ, তার 
কৌশল, তার টিক্তাবঙ্ষোভ, বীংরাচিত 
সাহষতা, - যা কছু নিয়ে একদা ভান 
গার করতেন তা সবই এখন হাবরয়ে গেছ । 
তাই এখন তান এমন এক দরলি ব্যাস্ত, 


যাক জানার সার্থকতা আছে । যে আতি- 
স্রজ্পসংখাক লাককে তানি প্রশীতর চক্ষে 


দেশখন তাদর পক্ষে তার কধাত্ রজাবান। 


গুল লিখ শোচ্ছোন 
তলার গন্য তখনকার 


যে লেখক €ই কথগণ 
তার লেখনখদত বিধি 
ইউর্াপির অনেক রাজা তাদের আজকের 
আন্ধক দান কর শদাতে পারাতন।। তাই 
শ.৮ থক বজরার ডি ঠলগানর শ্বারা 
চবলাচা হওয়ার আধোও প্রমাণিত হয় 
়্ো কাঃসানোভ তাল সমকাল অনলা- 
সাধাপণ লাল লালা 1 
উদ ই ভানলস আকিদা গিকে 
ভিসি সখেদ 


লিখ ছ্বালোন, আমি তা হোমায় 


বিহটটল ত কাপল ল্যান 
সেনার 

আদরের ডাকনাদমেহ জ্ানভাল | সাইরাহ এত 
'কতার প্রস্ টিটত কেন পি সেই 
সনির 
বছর পদ্য হায় পিন কিন্ত তার জানা তায 


অবস্মলণশিয় বাঞজুকাকে হান ভুলে যান ন। 


চারন্লের আরো কাঁটি দিক 


কাসানাভা শুধু ভার জাীবনননাটকের 
এক অবাক অপ্রাতদ্লন্দুপ আঁভনেতাই ছিলেন 
না, মানুষের সম্ট মণ্চনাটক অপেরা ও 
নল্ভার খুব ক্ড় সমঝঙগার ছিলপেন। তার 
কণ়খানিরও ওপর প্রকাশিত বইয়ের মধো 
গিতনখ্াান নাউক । শন্ডন, বালনি, প্যারিস, 
বোম, সেন্ট পশটার্পবার্শ সবর্তি তান 
শ্রে্টতম মন্চে শ্রেষ্ঠতম ন টকাঁভনয় দোখ- 
প্রন সমকাদলর খাত-অখাত, স্মরণণয়- 
দবস্গাত বহু নট-নটী, নাতকি-নাতকী ও 
গার়ক-গাঁরকার সঙো তান সাক্ষাং পাঁরচয় 
ছিল। আভিনয়-ভাগতি ধহু নারীর স্লো তার 
প্রেম ও ঘৌনসমপকা গড়ে গাঠে। 


ল্য দ্ধ 


৭৮0৭ ০8০ 15 এ এক ছি 
স্া কাসানোভার অন্ত প্রা 


সমালপ্পা শুধু ক্যাসানোভার নয় তার 
সমচারতের বহুলোকের একটি বোশিষ্টা। 
কফোন-কোন লেখক পৃবোক্লাথিত  ব্রাগাদিন 
এ তার দুই বন্ধুর সো ক্যাসানোভার 
সম্পক্ককে সমিপ্সার সূত্রে বাখা করে- 
ছেন। তার সম্ীল”সু প্রামকদের : মধো] 
কয়েকজন ভূত্য থেকে আরম্ভ করে 


অমত 


অভিজ্ঞাতরা পর্যন্ত 'ছিলেন। তাদের 


অনেকেই ক্যাসানোভাকে শুধু ভালোবাসতেন 


না, গভখরভাবে শ্রদ্ধাও করতেন। 


ক্যাসানাভার জৈৌবক প্রবৃত্তিগালর 
মধ্যে যৌনতার মতই তায় রসনাবিলাস ও 
গ্ষুধ ছল বাঁচন্রমুখীী ও চয়অতৃপ্ত। সেই 
সংগা তান ছিলেন অত্যৎকৃষ্ট রাঁধুনি । 
দেশ-দেশাল্তরে তান যেমন পুল ভোজে 
উদরতাঁপ্তি করেছ্ছেন, তেমান নানা প্রিয়া, 
নানা মশঙ্গা ও জারকে নানা ধরনের পশৃ- 
পাখ, দুর্লভ মাছ, ঝিনুক ও পাুগতলর় 
গবাবধ রাকা শিখেছেন ও শাখয়েছেন। 


ইতিহাসে অবশা কাসানোভার আর 
সব পারচয়কে ছাঁড়য়ে তার প্রোমক পরিচয়, 
তার রম্ণীমোহন মৃর্তই প্রধান হয়ে 
উঠেছে। [তান নিজে লিখে গেছেন দে 
তান কয়েকশ নারীর শযাসঞ্গীী হয়েছেন । 
তার জশবনশক'রদের অনেকেই তা বিশ্বাস 
করেন, যাঁদও ফেউ-কেউ মনে করেন যে 
তার বার্শখত কয়েকটি অদ্ভুত প্রশয়াভিসার 
কালপানক । গকল্তু কোন জাতীয় মেয়েরা 
তার হুলা-কলায়, প্রঙ্লোভনে প্রগঙ্গভতায়, 
ক্ষণমধুর সম্ভোগে কম্বা বঞ্চাটের ঘাার্ণ 
পাকে জাঁড়য়ে পড়ার জন্যে ধরা দিতেন ১ 
জশবনশকারদের মতে তরা আধকাংশই 
সাধারণ শস্তা ও সহঞ্জজভাশা। কেউ 
বলেছেন, তাদের কোথাও না কোথাও 
একটা খুং থাকাতা। হায় তাঁরা বাণ্টিতা 
অসুখ কিম্বা কোন একটা কারণে 
অস্বাভাবিক । তাঁদের কয়েকজন সমালগসু, 
কয়েকজন পুরূষ বেশ করতে ভালোর সতো। 
একক্তানর একটা চোখ ছিল কঁতিচর। ফেউ 
অজাচারণী, অর্থাৎ নকট-আত্মীয়ের 
সঙ যৌনসংসর্কার্ণশ, কেউ স্খাঁলতা। 
অনেকেই আঁশাক্ষিভা, অজ্ঞ. অনাভজ্বা এবং 
অপরণ্গত বয়স ও বৃদ্ধি! কাসানোভা সই 
সব রমণশদের দুর্বলতার সুযোগ নিয়েছেন, 
সই সম্ো তাঙগের সাহায্য করেছেন, তাদের 
ঝাঁক পুইয়েছেন, তাদের সঙ্ো সমপকোরি 
কথা গোপন রেখেছেন। মেয়েদের মন জয়ের 
সীল মন্ত্ট তাঁর খুব ভালো করে জানা 
স্ঙ্জ এবং তিনি তার অবার্থ প্রয়োগ করে 
শেছেন £ ফখনই তিনি যে মেয়ের সো 
থাকতেন তাকেই একথা ভাববার আত্মপ্রসাদ 
'দতেন ষে, জীন তায় জশীবনের রাঙ্জ- 
রাজেশবধুশ । তার পেই চপল চাটকথায় 
দাসী-বাঁদী, চাষীকন্যা, গঁপিকা, সহ্্যাসিনগ, 
বহু আভনের গু আভজাতারা তৃপ্ত 
হয়েছেন। 


স্বয়ংসম্ভোগ করা ছাড়াও কাসানোভা 
নারশর দালাল 'ছিলেন। তর সবচেয়ে 
[খ্যাত দালাকশ হচ্ছে ফরাসখ সম্যট পণ- 
দশ লুইকে ল্যাস ওযমার্কফ নামে এক 
কামময়শ নারশীকে জোগাড় করা। আঠার 


শ্রতকের ফরাসখ শিজ্পশ ফ্রাঁসোয়া বৃশেরের 


৯১০০৭ 


তুলিতে সেই, নারশর একাঁট নন ম্যার্ত 
অমর হয়ে আছে। 


[বপ্রলব্ধের প্রাতিঘাত 
কশী্ত গিকম্বা অপকশীর্ততে মানুষ 
মাতেরই বশ্রুত হবার পেছনে একটা 
ইতিহাস, পারণাতর কারণ পারস্পর্য 


থাকে । ক্যাসানোভাগ্ তার ব্যাতক্রম নন। 
বয়ে বৃদ্ধির সশ্ো-সশোই আশ্চর্য-প্রাতভা- 
সম্পন্ন, কপনাবিলাসধ, প্রবল প্রাণশাভ- 
সম্পন্ন ক্যাসানোভা উপলাম্ধ করে'ছেলেন 
তার জারজ জল্মের জন্যে তিনি জনক-জননশ- 
উপেক্ষিত, সম্াজ-উপহাসিত এবং গুযোগ- 
বাণ্ঠত। সাধারণ মানুষ, সর্গামত সামর্থের 
মানুষ সেই অবস্থাকে হয়তো সহজে মেনে 
নিতে পারে। [িচ্তু আশৈশব যারা অতৃস্তি 
ও আকাক্ক্ষায় অশল্ত ও উদ্বোৌলত তালা 
তা পারে না। ক্যাসানোভান্ড পারেন নি। 


তার সামনে তিনটি পথ খোলা ছিজ। 
এক, সেই বিরূপ ও নিত্করূণ সমাজের 
[বরুম্ধে বিদ্লোহ করা। তাকে ভাঙা । আবাক়্ 
খানিকটা বাস্তসঙ্গাত ও সহানুভূতসম্পন্ 
করে পুনরায় খাত তোলা । ক্যাসানোভা 
বেশী দূর এগেন 'নি। দ্বতীয় পথ হুল 
সংসারের সম্ঘাত, সক্ঘর্য, ঘাত-প্রতঘাত ও 
ম্বেষাবদ্বেষের তীব্রতা থেকে দরে চলে 
ফাওয়া। তল্তত তিনবার তিনি সেকথা 
ভেবে মঠবাসী হবার উদ্যোগ করে ছিলেন। 
কিশ্তু তার ভেতরে প্রাণপ্রাচষোর প্রাবলো। 
তা হওয়া সশভব ছল না। অতএব তান 
তৃতীয় পথ, ঢলের বদলে পাটকেল পাল্টা 
দেবার পথ বেছে নিলেন । সমাজ তারক যে 
কাণীয় মাপলো ভিন তাকে সেই কাঠায় 
না দয়ে অনক ছোট কাঠয় শোধ দেন। 
কারণ সমাজের সাধারণের থেকে তার 
বুদ্ধি, চাতুর্য, শান্ত ও শঠতা অনেক বেশশ। 
তার লক্ষা হল সমাজের দুবলিতা, লোভ, 
্কুদ্তা, দঙ্ভ ও ভন্ডামীর সুহষাগ নেওয়া । 
শরৎ "শষের প্রকীতির মত সেই ক্ষায়কু 
সামল্ততাল্তক সমাদজর তখন পূর্ণতার 
অবস্থা । কিল্তু তার চাঁরাদকে ধতু- 
বদলের ইশা ঘনশড়ত হাচ্ছল। তায 
পাতার ঝালোর ঝরে পড়ার দন এাগয়ে 
আরাছল । ক্যাসানাভা সই অভশস্ত 
সমাজের প্রতভূ, প্রাতাকয়া এবং সেই স্‌ 
প্রজাধাতকার 1 1 
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জবাব দেবার কিছু নেই। বাকরুদ্ধ 
দাঁড়য়ে থাকে কঁড়রাম। অদ্ভুত গেকে না, 
সতুন মনে হয় না কিছুই । জীবনে দেখা 
তো আর কম হল না। কখন কী গেলে 
আয় কী না পেলে যে মানুষ গিবাগী হর 
ভা. সাক জানা না থাক, তব, ফারকুমার 
সায়েবকে তো দেখেছে কাঁড়রাম। একাদন 
এমনি করেই সব ছেড়ে-ছহড়ে কোথায় থে 
চলে গেল। সেও তো গিয়েছিল রো]জর 
জন্যে। ভালোবাসা যখন, দেহে-মনে রঙের 
তৈতরে বাসা বাঁধে, মনের* মানুষের জনা 


মন যখন ব্যাকুল হয় তখন বুঝি এএ্রাণ 
করেই সমস্ত সম্পদ, সমস্ত সম্মান তুচ্ছ 


ভেবে দূরে ঠেলে 'দুয়ে পথের মানুষ ফেরে 
ঘরে আর ঘ'রর মানুষ টে যায় পথে। 
তখন ঘর আর বাইন্বর চরহইল সঈমাটাই 
যায় কম, কার ঘুচে ভালোবাসার পন 
ক তন মলে: সম পাল য় প্র, 
স্বপোর চেয়ে পাব আশ্রয়। সারা দনমান 


লৌত্দ 


ঘুরে ঘুরে তানও এখন ক্লাল্ত, 
গশথল পায়ে আবিচ্ছল্ ছায়া খজে পেতে 
চেয়ে সহসা তৎপর বেলা যে যায়। এইবার 


ঘুর পথ খুঁজে নেবার পালা । আরেকট, 
পরেই তো অব্ধকরে লুগ্ত হবে, 'নীশ্চহ্ 
হয়ে যাবে দশাঁদক। কীড়রামের চোখ ছল- 
ছল ক্র। সে কোথায় যাবে? কার কাছে 2 
সারাটা জীবন কেবঙ্গ 'ানজের সাঙ্ঞা লুকো- 
চুর খোলে বোঁড়য়েছে। এইবার? সে ষেন 
ধরা পড়ে গেছে। বিশবসংসার জেনে গেছে 
তার কীর্ত। যে কারণ মুখ তুলে সামনে 
তাকাতে ভয়। মাথা হেণ্ট হয়ে আসে । কথা 
বলতে আজ শুধু ভেতর থেকে বাধা 
পাচ্ছ | দ্বধা যেন আদরে ছেলের মত 
গলা জাঁড়য়ে ধরতে চায়। তাকে এ্রাঁড়য়ে 
চলা চায়। 


মোহানিশর সঙ্গে দেখা হুয়। 


কথা বাড়াবার ইচ্ছে আর হয় না। 
গোলমাল যে আসলে কোথায় তা টের পেয়ে 
মনেমনে বরং আরাম বেধ কর কাঁড়রাম। 





অনুভব করে সুখী হয়, রাকরশীকুমারের 
হাল ধরার ক্ষমতা ক অসাম! চন্দ্র 
গুপরে রাগ নেই তাঁর। মোহনীর বিরুদ্ধেও 


কোনে; আভযোগ নেই ।  বিল্দমাত আভ- 
মানবশত যে এত কাণ্ড ঘটাবার প্রয়াস তা 
নয়। বরং শানজের প্রাত তিন আজ 'দ্বধা- 
হীন, নদয়, নিম্তুর। নইলে চরম লাঙ্কনার 
হাত থেকে কেমন করে 'ষ্কাতি পায় 
মোঁহনখত নার্কার চিত্তে হাজার কথা 
শুনিয়ে দিতে চায় তাকে 2 সে বিস্মিত হবে 
[কনা ভাবে। মনের মধ্যে সেই অসহ্য দাশপাল 
দাঁপ আর নেই। বরং চারদিকে তাকিয়ে যে 
কেমন শান্ত, 'স্তামত হয়ে আসে । দেহ-মন 
খুলয়ে ওঠা ি্ততা আর স্বাদের বদলে 
তার মন এখন, অন্তত মোহালীর মুখোন 
মুখ দাঁড়য়ে প্রায় ঘোলআনা সংহত, 
সংযত হয়ে আসে । 'বাক্ষপ্ত, বাচ্ছন্ষভাবে 
বাইরে ছুটোছুঁটি আর নয়। এবার নিজের 
কাছে ফিরে এসে ঠান্ডা মাথায় আগাগোড়া 
সব কথা ভাবতে গিয়ে অবাক হয়ে আশব- 
হকার করে কাঁড়রাম. মাথা তার রুক্নিণ- 
কুমারের প্রাতি শ্রদ্ধায় নত হসে আসছে। 
ভালোবাসার মধ্যে না থাক. মোঁহনশকে 
ঘৃতাঁন তাঁলিয়ে বুঝতে চাইছেন আজ । হে 
কারণ চন্দ্রচড়ের চলাফেরা, কথা বলার 
খ'ুটনাট [নিয়ে অকারণ নিজেকে ব্যস্ত, 


শুরুষায়,। ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


বিব্রত করে তোলার ইচ্ছেটুকু অবাধ নেই। 
এমন কি তাঁরই বিরুদ্ধে কড়ষল্্ের মত 
মোহনশী আর চম্দ্রচড় চূড়ের আচরণ 
তাঁকে ক্ষণ করে না আদোৌ। বয়ং 
সবাকছুই যথাযথ, ক্বাভাবক মনে 
হচ্ছে আজ । এতদূর এগিয়ে আসার পথ তো 
তাঁরই হাতে গড়া। সব ঘটনাই ঘটে আছে। 
মানুষ তার ভেতরে জেনে অথবা না জেনে 
প্রবেশ করে হাত। এবং তাই, জেনে-শুনে 
ক্ষমা কিংবা না-জানার ফাঁকটুকুই অবজ্ঞা 
দয়ে এঁড়য়ে চলার বদলে ঘটনার গভশরে 
যাবার প্রলোভন থেকে মুক্ত পেতে তিনি 
নার'জ। কম্ট হোক, শারীরক-মানাসক 
অজশ্র যাতনা আছে জেনেও তিনি যেন 
প্রতদ্বন্দ্শীর  চিরাচারত ১) ছেড়ে 
বদ্ধৃতার অনুরাগী । 


কঁড়িরাম ভেবে পায় না, এতকালের 
শাল্ত, গচ্ভীর মানুষটার ভেতরেই না-জানি 
[কিছু দুঃসহ আলোড়ন শুরু হয়েছে আজ । 
সেই অস্থিরতার আসল চেহারাটা স্বচক্ষে 
দেখতে পেলে কথা ছিল না আর? তই 
মোহনশর সঙ্গে কথা বলে, তক কার 
গোটা অবস্থাটারই একটা আঁচ পেতে 
চাওয়া। 


অথচ আগের মত খাতির দেখাবার 
বদলে [মোহিনী আজ রগাতিমাত দূরত্ব বজায় 
রেখে চলতে চায়। শত তেক কাঁডরাম তো 
চচ্দ্রচতড়র প্রতিই তার ধনী জ্লামীর কেতন- 
ভূক কমমচারী! 'তাকে তোয়াজত দেখিয়ে 
দক শ্থাট করার মানে হয় ও মাহানশ 
আজ বড় বেশশ গম্ভীর, আত্মস্থ, িরভ- 
মান। 

ধ্াতারাতি সে ক বাড়য়ে গে তালেঃ 
ঘন-প্রাণ দিয় বুঝতে পেরেছে, ভালো! 
হোক, মন্দ হোক ইহজশবনে রএক্নসকুমারই 
একমাত্র গত তার? পায়ে পা লিয়ে না 
চলে উপয় নেই? এত তাড়াতাড় সিদ্ধান্তে 
পেশছুবার ক্ষমতা তাহালে সে-ও রাখে? 
দুশদন আগে হলে এইসব দেখেশুনে 


তপ্তি পেতো। এখন কেন যে অস্বাসত 
বোধ করে কাঁড়রাম!  দুর্ভাবনায় মাথার 
ভেতরে ভার-ভার ঠৈকে তার । দুশ্চিন্তায় 
প্রবীণ বৃক্ষের মত নয়ে পড়ে। 

শমনটা ভালো নেই ওরা 

'এতকাল এখানে "ছল। তাই যাবার 


আগে মন খারাপ করে দেখচ্ছে কেমন 
লাগে। 

ছেড়ে থাকা সম্ভব হবে তো এসব? 

'কেন হবে না। সময় পাল্টে গেছে তাই। 
নইলে তো বানপ্রস্থেই যেতে হত এখন।' 
ঠাট্রা করে কিনা বোঝা ভার। দম নেবার 
জন্যে খানিক থামে মোঁহনীী। নাকের ডগা 
টকটকে দিশ্দুরের মত লাল। চোখের পাতা 
ভার-ভাঁর। ভাবনায়-চিদ্তায় রানে ঘুম না 
হওয়াই জ্বাভাবক। ঝড় তো একা বাক্মনশ- 
কুমারের ওপর দিয়েই বয়ে যায়নি। তরল 
গলায় বেশ খানিকটা আক্ষেপ আর 
আফশোস মিশিয়ে মোহিনী বাল, "মনটা 
টকে গেছে। ছানা কেটে গেলে দুধের বা 


গ্রমত 


অবস্থা হয় আর কি! 
না।' 

কেউ ডেকে না বলুক, চম্দ্রচড় টের 
পায় কশ হচ্ছে আর কী হতে চলেছে। 
ধরা গলায় বলে, 'এ আম চাইন। উীঁন 
অ.মাকে এমন করে শাস্তি দেবেন ভাঁবাঁন ॥ 

কাঁড়রাম আজ আর তেমন করে কথা 
বলে না। বরং বাতাসের বুকে গন্ধ শসুকে 
বেড়ায় । না জ্জাঁন মোহনণকে নিয়ে ঘরে- 
বাইরে সব্তত কানাকাঁন চলেছে কত 
কথার! একে-একে তারা সবাই চলে যাবে। 
নতুন যারা আসবে তাদের জন্যে তৈরণ 
করে রাখতে হবে নতুন দিনের নতুন 
উপাখ্যান। ফরকুয়ারের পরে বূষ্বিনী- 
কুমার । রোজ ফ্রাঙ্সিসের পরে মোহনশ। 
চচ্ূচড় খই ঘটনাপ্রবাহে প্রক্ষি্ত কিংবা 
[বাচ্ছ্ কোনো চর নয়। বরং তার 
ভূমিকাটাই আজ মৃখ্য। 
ইতিহাসে সে-ই তো নায়ক নিপূণ সূত্- 
ধারর মত ঘটনার মালা গেথে যাবে শুধু 
কণ্ড়রাম। তাছাড়া আর কশ-ই বা করণীয় 
আছে তার 2 

ভয় পাচ্ছেন 2 গ্রচ্ছ্ন, রহসাময় দর্ত্ট 
তুলে বলে, একদিন সবাই পায়। কিন্তু 
তলার লা রবি তা জর তা 
দেখবেন, একদিন এই শেকলই মনে হবে 


ও আর ঠিক হবে 


মণণহার। ফারকুয়ার বলুন আর রাক্বিনশ- 
কুমারই বলুন, সকলেরই এক হাল। 


আপনার বেলা উল্টো কিছু ঘটবে, তাই কি 
হয়? 'দনেশদনে সব সয়ে যাবে, সব।” 

সান্নার সুরে কথা বলে কাঁড়রাম। 
তবু পরহাস মনে হয়। নিজেকে ভীষণ 
অসহায় বোধ করে চন্দ্রচড়। 


ঘটলার গা বেয়ে নিচে নামতে-নামতে 
ফারকুয়ারের সেই বাংলোটা চোখে পড়ে। 


ভাঙা পাঁচিলঘেরা দরজা-জানলাহশন 
অন্ধকার বা'ড়ট:ই আজ তারি বুকের মত 


শৃন্য, খা-খা করে। যেতে-যষেতে অনেক 
"মের অনেক কথাই মনে পড়ে। ব্রোমাইড 
জহলে-য ওয়া ছবি যেমন, ভার অতখত চিক 
তেমান অস্পম্ট, ধুসর এবং বিবর্ণ । প্রথম 
মহাযুদ্ধের দুঃসহ সেই দিন আর সেদনের 
সেই দুরন্ত কিশোর আজ কোথায়। বহু- 
দূর দিগন্ত থেকে ছুটে-আসা অন্ধ, উল্ম্ত 
জলকল্লোল কানে বাজে! আবদ্ধ সেই 
স্রোতের মুখের পাথর আর নুড়গুঃলই 
সরিয়ে দিয়েছে কে! নতুন করে আর নয়। 
যেন পুরাতন সেই জলধারা, বন্ধনহশন, 
উপ্বাও, উদ্রাদ্ত তরঙ্গরাশি লক্ষ লক্ষ হাত 
তুলে ছল-ছল, কল-কল্ল শব্দে তাঁকে তাঁলয়ে 
দিয়ে ফের তুলে ভাঁসয়ে নিয়ে যেতে চায় 
কোথায়, কতদূরে তা কেউ জনে না। কিন্তু 
কার কাছ্ছে যাবো আমি? কে আছে আপন? 
কে আর 'নাবড় করে বুকের কাছে টেনে 
ভয় নেই, আমি আছি । চিরাদন তোমার হয়ে 
আঁমই থাকবো মনে রেখো! 

বাঁয়ে সাল্স-সারি নিম আর 'শারষ) 
এসবই এখন বৈজপ্রসাদের দখলে । লোকটা 


আগামীকালের 


১০০৯ 


লাল হয়ে যাচ্ছে 'দনকে দিন। একাদন 
হয়তো গোটা এলাকার মাঁলক হয়ে বসবে। 
আগে হিংসে হত ভেবে। আজ মায়া হচ্ছে 
কেন যে! অন্ধকার জমাট বেধে আছে। 
চেনা যায় না, সপম্ট করে বোঝা যায় না 
[কিছুই এতোয়ারর মাত পলকে উধাও হল 
যেন। পথের দু'পাশে বিঃচ্ছন্ন হেত ল। 
সহসা অতিকে উঠে দুরে-দুরে ছিটকে সরে 
ঘাচ্ছে। এসবই আমার। একদিন আমার 
ছিল এসব। এখানে আম ছিলাম! 
অন্ধকাবে এসেছিলাম, আঙ্ম আবার নিঃশব্দে 
অন্ধকারেই ফিরে  চলোছ কোথায় তা 
জাননে। আবর যাঁদ ইচ্ছে হয়, যাঁদ গফয়ে 
আস রে 
দেখামান্র চিন 
দক চিনে 


নেই, সঈমা নেই, 
অসীম অন্ধকারে নিজ্তেকে নতুন করে 
গনঃসঞা মনে হল তাঁর। লক্ষ-লক্ষ, কোট- 
কোটি গ্রহ-নক্ষ্সূর্য যেমন অশান্ত নট- 
বালকের মত টকীানো এক মহাসূর্যের দিকে 


নিয়ত ধাবমান, তিনিও তেমন এক দিগন্ত ২. 


থেকে অন্য এক এদগল্তের সীশমাহশীনতায় 
ছুটে যেতে চেয়ে আস্থর, উদ্ভ্রান্ত, পাশল। 
এবং এই তাঁর নয়ত যার হাত থেকে মন 
নেই। যেন্সান্তর ভেতরে শানিত নেই। তই 
অতৃপ্ত, অশান্ত এই চলা । 

শত করছে 2 

“না অস্ফুট কণ্ঠে উদ্যারণ করল, 
মোহন । জাথ নাড়ল। নজর জ্জাতে 
ঘাঁনষ্ত হল আরা) 

কাঁধ থেকে 


০০ খালা 
ভা বু, ব্য খে 1. ! রি 
পৃতার মাহ পরম মমতাভার 


মোহিনীর গা জড় দুলন রাক্রিনখ- 


কমার। কঁদন আগ বৃষ্টি হায় গেছে। 
দু'পাশে খোলা মা থকে থেকে হড় 


কাঁপতয় দিচ্ছ হাওয়া । হাওয়ায় ঘাস-মাটি 


অরম্ণার প্নশ্ধ সফাস। দার পাহাড়র 
কোল-সঘ্ষা ছোট ছোট গ্রাম । কুড়িরে, 


আংগনায় আলোর অস্পন্ট রেখা । মাদলের 
ঘদরম-প্িন শব্দ শোনা যায়? একবার ওই 
গাঁ হথকেই অস্টহন ফারকুয়ার সায়েবকে কাধে 
কার বলয় ভিড এখানা গই শাঁ থেকে 
মায় পপুশ্ষবা দল হলসধ খ্যাদ ভাক্ত করাত 
আপস। সন্ধায় ফির যায়! গকছুই হল না 
জবান) যাঁদ ওুদর তই হেসে-খলল 
[নশ্চলের ফীরায় দেয়া তযাতা সব! অথবা 
ফারকয়ার মত বাধাব্্ধিহখন হতাম যদ! 
না. ভাবা যায় না। সংসার বিজর মত 
ছাড়া আর কারা মতই হওয়া যায় না। 
নইদেল ফারকপার দিপ্যতছিলত আজ আবম 
চলেছি । এই দই যাওয়া তবু এক নয়? 
পচাখের পাজা ভার হত্য এল। ওরা জানে 
না কনই। সকাললক্লা যখন একে-এাবা 
আসবে সবাই শাসন ভাসাক হাব, জিসি 
নেই! কথাটা শত জঙ্ষট হল জোলি এখন 
গতাঁন অনেক দাদ্বল গান) সক্যাসান বাস 
আছেন। তান আক্লাল "মাল লঙনস জারা 
নন, আলাপ নেই কারো সা? ছান-দি 


দা তোঃ রি 
নিতে পারবো সব? ভাবতে- হত 
ভাবত তাঁর মনে হল, এই অন্ধকারের শেষ ::. 
তল নেই। এই অতল... .. 


১০১৯০ 


কোথা 'দয়ে আর কেমন করে যে 'বাচ্ছন্ন 
হয়ে গেল সব জানা শেই। যাবার সময় 
বার-বার মনে হচ্ছে, ওরাই তার আপন 
দছল। গুরাই ছিল 'নকটতম জন। তাহলে 
পারচয়ের সীমা ছেড়ে কোথায় চলেছেন 
আজ? সে যে নতুন জগং। এখন অপাঁর- 
চয়ের মাঝখানে গিয়ে দাঁড় তেই যত ভয়। 
বয়স তো আর কম হল না। সবাই যাঁদ 
মুখ ফিরিয়ে থাকে? সবাই যাঁদ দূরে সরে 
যায, কেমন আড়ম্ট বোধ করেন। কথা- 
গুল ঘৃরয়ে-ফারয়ে ভাবতে গিয়ে বুকের 
ভেতরে দুরু-দুরু কাঁপুনি শুরু হয়। 
তাহলে কি এমন কারই মরে যাচ্ছ আম? 
ধচরাদনের মত নিঃশেষ হাতে চলোছি ? 


'চচ্দ্রতুড়।' 

"বলুন । 

"তম আমার ঠিকানা চেয়োছলে, তাহ 
না?" 

'অজ্ঞে হ্যাঁ।? 

মাথা নাড়ল চন্দ্রড়। অন্ধকার আরো 
ঘন মনে হচ্ছে। দেখা যাচ্ছে ন' কিছুই । 


এভ কাছ্ছে থেকেও মোহনশকে চেনা যাচ্ছে 
না। ্চাখে চোখ পড়লে অবাক হত চন্দ্র- 
চূুড়। মরা মাছের মত "স্থর, শশিতল চাউীনি 
তার। যেন কান আছে তাই শুনে যাচ্ছে 
সব কথা । ক্বাঝার সাধা নেই । অথচ সাধ 
হয় অল্ভত একবার মোণ্হনশকে দেখ র। 
হয়ততা এই খাই জশবদন শেষ দেখা তার। 
একটু পরেই তো "ক কোথায় চলে যাবে। 
দবচ্ছতে দ্বীপের মত দতর অঙ্দেখার আড়ালে 
তারা একা আর আসহায় পড় থাকার 
দুক্তন। ম্ন-মনে আজ তাই আফাশাষের 
তফ্ত নেই । নিজে'কই অসহা ঠক এখন । 
বড় ক্লান্ত লাগে । অথচ কাত কথাই [যে বলাতে 
চেল্য়ছিল চজ্দ্রচুড়। আমি ভেমাদক চেয়ে, 
প্ছলাম। ঠিক তৃমি মেমন আমাকে চাও । 
দকপ্ত তোমার মত সাহস অথবা শান্তি 
আমার "ছিল না। আর ছিল না লশলই এজ 
দুঃখ এত খ্লাঁন সই হচ্ছ আমাকে । 
কথাগুলি নজেদকে শোনায় ।  শানাতে 


ভালা লাগ । অকপশ্ট বলছ ইচ্ছে করে 
আম তরে শগাচ্ছ পমাভানশ । মন আর 
দেিস্বকর সঙ মৃ্ধ করছি এভদিন। 
শাতরভ আমার বৃ্কর ভেতর সাঙ্নোহ 


আলি ইচ্ভা লঙসনা এ সলপ্নর তা 
ঘ্টস্ম এখন বক্ষাতত িরধহসত এবং ক্লালল। 
রকপাত আর সইপ্ত পাটিরিন 1 অথদ সাভাস- 
ভন শটচায় লাজ পরান, থেক যাও 
ঘমলতদস্মব মত খদক যাও এখন থল্ক 
চন্থা ক্আাার শা াঙ়্াজ । আতা! প্ভাল্লা- 
শালা ইউ কথা চল শ্শীঢাম শাল্লা গায় ও 
লিসস্ পপাস্র পক» পমাতিনগ তুমি পারো ও 
আশম পাঁবনে যে । 


'একটাই তা মানৃষ । হাঙ্গারটা ঠিকানা 
রেখ কী লভ চন্দ্রুঃ তাছাড়া 'ঈকানা তত- 
ক্ষণ থাকে যতক্ষণ সংসারে আনহজাত তচ্ছতম 
কাজটব জানাও ডাক পড়ে তার । আজ আব 


আযাব কানা কাজ নেই । আজ স্মার 
আমার স্কানা কথা নিই । আজ আর 
আমার কোনো পিছুটান নেই। যে ছিল 


অম-ত 


এবার থেকে সে তো সঙ্গে রইল আমার। 
এখন আম ছ্াটির দেশে চলেছি। সে-দেশ 
"যু আরো বশাল। সেখানে অকাজের 
কাজেই মত্ত সবাই । কেউ কারো কথা ভাবে 
না। কেউ কারো দিকে ফিরে তাকাবার অবসর 
পাছ না। তাহলে ঠিকানা কেমন করে দিই ? 
পকাথয় পাবে ঠিকানা ? যেন তাঁর গলায় 
ভঃবধ্যৎ কথা বলছে । একটুও উত্তোজত 
মনে হচ্ছে না। গলা কাঁপছে না আদৌ । বরং 
আরো শাগ্ত,। আরো স্থতধশ মনে হচ্ছে 
তাঁকে । এই মানুষটাই এতাঁদন লাাকয়োছল 


ককাথায় 2 


চন্দরচুড় আরেকবার মোহনীর 'দকে 
তাকাল। অন্ধকারে অসাড় হয়ে বসে আছে। 
কেবল গা'ড়র গাঁতর সঙ্গে দেহটা অঙ্গপ 
দুলছে । সামনে হেডলাইটের আলোয় পথের 
দু'পাশে ছ্টল্ত গছ-পালা, কাঁটাঝোপ, 


. মাটির ছিব চোখের গপর নেচে উঠেই 


ঘমলয়ে যাচ্ছে । এইবার পুলের গপরে উঠে 
এল্স তারা । নিচে অন্ধকার নদ । মোহিনগ 
"ক টের পাচ্ছে না কছুই ; ঘাময়ে পড়েছে 
নাকি। শাঁড়র চাকা ইঞ্জনের ঁলিত 
শবদটাই কেমন অস্ভূত ঠেকছে আজ। সে 
যেন কবে, কোন্‌ যুগে ঘর ছেড়ে চলে 
এসিডে! পারচিত যারা একে-একফে আজ 
তারা £ফরে যাচ্ছে সবাই । কেবল তার জনো 
অনন্ত নির্বাসন । একবার জানল র ফাঁকে 
মাথা গালায়ে পনচে গভশখর অক্ধকারে চোখ 
রাখল । ঈকছ্ুই দেখতে পেল না। না জ্ঞল 
না নদশ। একাঁদন মোহানশিপক নায় এখানে 
এস্সছল । তখন জল ছল আঙপ। এখন 
শুধু বাল আর বাল। 'পর্কানকের 
আদদ্ভলায় আর কোনোদিন এখান আসবে 
না চন্দ্রড়। চুপ্প-চুঁপি মোহনশর হাতখানা 
মুঠঠোর ভেতরে টেনে নিল। বধা দিলে না 


'্াহনী। বরং নিভায়ে, নঃসাক্কোচে 
আরেকট; সরে এল। চন্দচড় ড্রাইভারকে 


দখল । ড্রাইভারের পাশে র্াক্নীকমারাক। 
না. স্পছন রে ভাকানার গরজ নেই ভাঁর। 
তল শুলয়ে যাচ্চ সব। কথা বলার শান্ত 
আর নই । থাকলেই ক শৃনাতে পাবে 
সমাতিনীী 2 কোপ্না কথাই যে কানে যাচ্ছে 
না ভার। তবে দস-গ ক পালিদয় যেতে 
গায়? ঠিকানা থাকে ভিকানাতশনতায় চালে 
মদত ও তাহলে শাম আর কশী নিয়ে থাক ৯ 
এই দূর পনঃসম্পা প্রবাসে আমার হায়ে কে 
আর রইল তবে মোতহিনগ যাঁদ সম্ভার 
প্ঘাষণা কারে খন শুধু এ্রকবর, না আম 
যাবা না আর! এই ঘর শা কারে কোথাও 
যাবা না! চন্দ্রচড়াকে একা ফোলে, কক্ধানের 
জুচাদ গাপডশি প্ভাড বৃভাতঙ্েল মাঝখানে বাঁধা 
পাড়ার স্লাভ নই, বাসনা লই আমার । 
লনং সকঙ্গ স্লপ্ন [থক জ্পনহপীনাতায় চিপ 
স্বপ্পচ থাকলত | ঈকল্ত স্তন কথা কি 
ল্লপ্প, লঙ্পত পরলে পকানোদিন 2 সময 
শ্াঙ্চ আব? মোহন, তুমি কি সাতাই 
পল জাশল » 

রং কাটাই সিকানা থাক । তস- 
ঠিকানা তোমার । বল্ধনের ঠিকানা থাকে, 


[১ম হর্থ ৫১ লংখ্যা 


মুস্তির তো কোনো ঠিকানা নেই। আজ 
আঁম মুন্ত, চল্দু।? 
আনল্দে নিঃশ্বাস টেনে নিয়ে তিনি 


এবায় চোখ বুজলেন। চুপ করে রইলেন। 


হতে পারে 
তেমণিভাবেই বসে রইলেন র্বান্সনশীকুমার । 


তাঁর চোখের পাতায় স্নেহ-শীতল হাত 
রাখল অঞ্ধকার যা সারা দেহে ক্লাশ্তি আর 
ঘুমের আমেজ এনে দেয়। এখন যেদিকে 
খুঁশ গাঁড় ছুটে যেতে পারে। বাধা দেবেন 
না, আপাতত জানাবেন না। 


পাদ 97, 


গবকেলেই কথ: হাচ্ছল্ কাল। 


'এবার নতুন মান্ষ এলে কার কথা 
শোনাবে কাঁড়রাম ? 

শুনে ভেতরে-ডেতরে কেমোর মত 
পধৃটিয়ে যাঁচ্ছল কাঁড়রাম। কেমন কুণ্ঠা 
বোধ করছিল। প্রশনটাই আচমকা আর 
খাপছাড়া ঠৈকাছল তার। বার-বার কেশে 


গতশা সাফ করেও কিছুই বলতে না পারার 
অস্বস্তি আরে দ্বিগুণ মনে হচ্ছিল । 
এদকে রুজ্মনপকুমার তখনো তার দিকে 
ব্যাকুল আগ্রহ নিয়ে চেয়ে আছেন দেখে 
আ'মতা-আমতা করে বালাছিল, 'বলার ইচ্ছে 
ঠিক হয় মা সব সময়। তবে ক জানেন, 
ফারকুয়ারের ওই বাংলোটার সামনে শা 
দাঁড়ালেই মনটা উদাস হযে যায়। বুকের 
ভেতরে অসহ্য কম্ট হতে থাক । সবই যে 
সামার চোখে দখা । এত চেনা গ্রহ আপন 
ছল সব! সেসব কেমন কার ভাল? 


তখন মাত্র মত নিষ্প্রাণ, অবিচল মান 
হচ্ছিল ভাঁকে। কছংবা করুণা এখন আর 
বেশখ দূরে বিচরণের সাধ্য নেই । আভ্লায 
অথবা রুচি। বরং যতক্ষণ খুঁশ দাঁড়ায় 
[কিচ্বা বস শোনা যায়। 'সন্ধুকাফর 
সুদীর্ঘ আলাপের মত ইনিয়ে-বিনিয়ে বলা 
যায়, কশ ছিলাম অর কশ হয়েোছ। এখন 
বাসনাহখন, 'রস্ত এই ঘাটর কনাদর পড়ে 
আছি শেষ খেয়ার আশায়। 

"তবু নতুন মানুষ এলে এই বাঁড়টর 
সামনে দাঁড়য়ে "কছু ক মনে পড়ব ন। 
তোমার? মৃকের ভেতরে টন-্টানয়ে উদবে 
না কখনো? কারো মুখ, কোনে কথাই ক 
দ্তামাকে তেমন কার নাড়া দোবে না কাঁড়- 
রাম ১ আম ক তোমার কেউ নই 2? 

"তা হয়তো দেবে । আম তো পাষাণ 
নই।' কাঁড়রাম ঢাক গেলে । তাক অসহায়, 
আর্ত মনে হল। যেন আন্ধর মত আীদশাল্ত- 
বাপ্ত আলোর সংসারে পাঁরচিত শব্দ- 
পাক্ধ-বণেরি স্পর্শ পেত্ত চোয়ে নিঃশব্দ, 
কাতর এবং উদগ্রশিব | ভেজা গালায় বাল, 
শকজ্ত এবার আমারও গজপ বলা সাফ 
আর আমি কাউকই ছু বঙ্গবো না স্ভবে 
রেখেছি। পুরানো দিনের গ্রইসব কথা 
বলতে ভয়ানক কষ্ট হয় আমার । এই কষ্ট 
বাইরের মানুষ বোঝে না। একলার শুরু 
হল্গে শেষ করবার দাবশ তলল্ল সব ই 

ধকষ্ত শেষ কথা "কউ জানেত তা 
জানো, কোথায় সমাপ্তি কার? কিসে কার 


শক্জধায, ১২ই দৈপাখ, ১৩৭৭] 


অবসান 2 বলে হাসেন শ্রধীটা স্গাস, 
বধ আগা সারা মুখে ছাড়য়ে গিয়ে 
পান্নার মত 'মামন্ট, সুরেলা শলায় সলে 
ঘন, 'জশধনে গৈষ কথা তাই নেই। ধঙ্গতে 
পাষো, গাছের শেষ বীজে, মা বাজের শেখ 
গাছে? পায়ণাত । কাকে বলবে তুমি? 
কোথায় টানবে উপসংহার 2? আসলে গঙ্জেপর 
কোনা শুধু নেই। শুর হয় আমাদের 
মাঁজমাফিক। ইতিহাসেরও তাই শেষ 
নেই। আঁ নেই, অন্ত নেই। ভাহ্ঙ্গে 
'কাথায়, কেমন করে একাঁট সরলরেখা টেনে 
দিয়ে তুম বলব, ইতিসমাপ্ত? এক 
'নঃশবাসে কথাগতীল বলে গেলেন এখন 
£প কার কাঁড়রামের দিকে চেয়ে মাট-ীমাট 
হাসেন। ঘদ্র-লাইরে আর কোথাও, কোনা 
ধাকম শব্দ নেই। মেন মক, স্তষ্ধ হয়ে 
উত্তবেষ অপেক্ষায় কা শুলপ্ছ সবাই । 


মাথা হেট করে অনেকক্ষণ বসে থাকে 
কডলাম। হয়ততা যযাককর কাছ হাষ মোন 


নত হচ্ছে ভকে।  ভাবশেষে শাল, 
চুক, িরুদলগল কাস কথা বলে, 


বি রাত বা 
ত্র তা মনসথ কহ, বাস থোকে লোবা 


"য় মারবো । একেবারে ইন্ট-কাস-পাথরের 


5 মৌন)? 


'না, ভা হয় লা কাঁড়িরাম। বাধা দিয়ে 
7.৩ কাচ্ছে আসেন রুক্নখকুমার । বলেন, 
হামাকে ছেড়ে গিয়ে নিদারুণ কট পাবো 
একমাত বন্ধ ছিলে 
| এখনো তুমিই আমাল ভরসা, ভমিই 
| [1 ভাহনাক দুর িযল খাদ 
নল আর না মানে, এখনকার কথা ভেবেই 
£দ উতলা হজে উঠি পেননটিদন। হছে 
আপা আবার। 
সোদন কচতু ফথার্থ বন্ধ হয়েই ফা 
আসত চাই, প্রভু হিসেবে ময়। তখন তুমি 
দনরালমেলর 


ভান, তম গকালে সব থাকবে আমার । 


্গা। দশঘপাদানেজু 
৯১ 


তোযার কাছেই ফেরে 


তাহ অপুলিমলন 
চি 


আাঞ্গা শ্রাশিরনর শাদা তাল সাধনা দয়ে থা 
পায়, গপড় তুলোছ যতটুকু তোমার 


গপ্ক্ তা নিশি হাব না, বিনষ্ট হবে না, 
মুত হর না কখানো। চম্দ্রচড় হেলেশানুষ, 
কত সং। তার মধো িহঠার অভাব দেখি 
নি আছি । তাকেও পঙ্গাসার হাতেই তুলে 
নে ধাচ্ছ। বিলাস কার, সে তোমাকে 
দগাবণা করার না কোনো দিন অস্থমান 
পপ নাও? 


'বস্ান হয়েছে ত5র11 নার যে আমিও 
এট চাই 2 বেশ টেনেল্টান [ভিজা গলায়, 
শত সুরে কথা বলে কাঁড়িবাম। তাত্র কথা 
শন থমাক যেতে হয়। এ যেন সেই 
পবাচত মান্ষাট নয়। অন্য কেউ। 


য় এ 


চাও নাকি? আবশবাস্যভাবে তিনি 
ঘন আট্রহাসযো ফেটে চৌচির হবেন এবার । 
চাখ-মুখে কৌতুকের: তরল আভাস 
ফ.টয়ে চেয়ে থাকেন খাঁনক। শেষে দম 
য়ে কথা শুরু করেন ফের। "তুমি গেলে 


ফারকুয়ার সায়েবকে বচিয়ে রাখবে কেই 


€ ক্ুনীকুমারের নাম যে ভুলে যাবে সবাই! 


র নট 


এতোয়ারির গাসেয় ইতিহাস সকালে 
অশোচয়ে থোকে যাবে । লোকঙাথায় মত সে 
কোম্‌ চাবণ যুশা থেকে যুশাল্তের মানুষকে 
শাানয়ে বেড় বে এই সব লোভ-হংসা, পাপ- 
পুশা, সুখ-দুংখেয কীর্ভিকাতিলগ 2 মে 
গিয়ে ধেচে থাকার গৌরব তো নেই। কেবল 
[তোমার হুখে মরজলাপুত আরো ছাগল 
[টপকে খাকার লোভ। তুমি কি আমাক 
ভালোবাসো মাঃ আমাকে ভালে মেতে চাশু 
কাড়রাম 2 

কথা শেষ হলে তিন হাসছে চেষ্টা 
করেন। কিরাম তাঁর বকের দ্রুত ওঠা- 
নামা দেখে । ভান হচ্ছেন । তাঁকে এখন 
মাতহীন শিশুর মতই সরল, অবহেলিত ও 
অবসঙ্লা দেখায় । ক্লাল্ত, করুণ মখ 
ছযবেপার,। উচ্ছদসের অপপস্ট রক্ষা | 
ধর, নিঃশব্দে শবাস টেনে গনদ্তনদত তিনি 
প্রকাজস্থ হতে চান। আয়ের 'নলস্তি 
ভালট.কই ভাঁক এই মৃহত্তি নয়নলাভন 
কর পাভালে। বয়াসর হসল যেন ভুল ধা, 
গনেই থাকে না কাড়রামের। 

ভাগ জানো, আমি চল ফালা 2 আম 
কেন চুল যাতে চাই ও? 

কিন । ঘাড় কাত কদর কাড়বাম | বাল, 
কক্তু সব চড়ে এ কেমন চলে 
যাওয়া এ যে পঙ্গায়ন ! 

স্‌ করল জবাল নেই | তিন প্যান 
শলপত পাল £ন কিছুই | লরহ এক্ষদূচ্টে 
লাগড়-ঘর আলসার দিক চলা থাকদাহ, 
গাদা গাভগিল, উদাস হপলন আতুলা। 
কনক পপর আচমকা প্রায় আপন মনে 
কৈ্কয়েল সংসল সল্লেঘ, শামাত্হামশীকে সত 
পিল যাবার সাধ নই গু স্বেচ্ছায় আমার 
সঙ্গ নাতে চাইতছে।। 

শান? 


রঃ 


তারপর দহজ নই চুপ পা কথা বল! 
আর না বলার ইচ্ছা অথবা আশ্রহ আর যেল 
ব্যাকুল, হল্চাপত কে না ভাদদর। কারণ 
পেছন ফিরে তাকাতে চোয় প্রায় একই 
সঞ্গো তারা বাস্ত হয়ে উল । একদিন একই 
জায়গা থেকে যাতা শুরু করে আজ কোথায় 
এস পেশছিহল দুজন ! এখন ভারা না জন 
কত দুরের মানুষ! তাদের মাঝখানে 
বালপ্ান কি দুপহর। আর কেউ ন' জানুক, 
কড়রাম তো বান সব দুই মেরুর 
বানান নিয় আজ তারা মুখামাখ 
দাঁড়যে। 

রুৃক্সিণকুমার কস ভাবেন িদ্ময় 
বিশ দুই তচাখ মোল  কড়রামাকিই 
দেখন। শেষ কথাক'টই মনের মধো নাড়া, 
চাড়া করেন। িহশব্দে সময় কাছে এমনি 
করেই। তারক পরে ধশর, মল্ধর গলয় প্রায় 
ঘুমে ঘোষে বলাধ মত করে বালে যান, 
মনের: অগোচাষ পাপ নেই কাড়রাম। 
মাহনীকফে আববাস করার ফোনো কারণ 
ঘদ্ট নি আজো । তবু তাফেই আমার ভয় । 
সারাক্ষণ নিজকে নিদ্য়ই চলেছে এক 
অসহ্য টালাপোড়েন | এইখানে থাকলে 
আম হয়তো আর আগোল মত হাতে 
পারবো না। একে একে আমার হাতেই 


৯০১ 
আব্বার যা কিছু আম্পদ লুপ্ত হবে, ধংস 
হয়ে ঘাবে। অথচ এ্রসবই আমার প্রাণের 
চেয়ে ্িয়। ভাই পালায় গিয়ে বাঁচাতি 
চাইছ। বাঁচয়ে রাখাতে চাইছি আমার এমন 
সাধের সাম্রাজ্য । আম অক্ষম, তাই চল্রচূড় 
আব মোহনপর সহজ গেলামেশর অর্থ 
করনে চেয়োচছলাম নিজের মলের প্রত, 
তাদের ভেতরে আবিদ্কার করতে চেয়ে 
[ছিলাম হঈন, জন্য ষড়ষল্। অধচ ক 
আশ্চর্য দ্যাখো, মনে-নে ধা ভাব মুখ 
ফুটে সেকথাই ওদের বলবো তেমন সাধ্য 
কমা সহস যেন মেই। এ্রমান কমে হললে 
আম আব কতাঁদন বাঁচবো বঙ্গ তো? 

যথার্থ শিশুর সত আ্বোশ-উচ্ছ্হাসে 
ফেন্ট চৌচির হলেন রৃক্বিনসকৃছাক্ষ। 
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এখনো মিনিট পালেরো বাধজ। 


গাড়র ভেতরে মোহনখ একা । বাইরে 
সল্যাটফার্মে দাঁড়িঙে চল্দচ্ড়। একষার ইচ্ছে 
হল যাবে, শেষবারের মত কান্ছে শিয়ে ক্ষমা 
চে বলব, লব ভূল আমার । ভূমি সেগে 
এসো, মোহিলধ। এপ্রমন কারে তোমার 
সর্বনাশ আম চাই নি। এ্রতকাজ নিজেকে 
বুঝ [নি তাই। নইলে কাউকে না বলে 
অন্ধকার এমলি ছুপি-চুপি চঙ্গে বাবার 
অধ্কার কোথা পেলে তুম? যাওয়া 
তামার হবে না। এসো, উদ্তে এসো, 
লক্ষশটি একদিন ষে সম্পদ অধাঁচতভাবে 
এস চল শিয়াছিল, আজ এই মৃহূতো 
যাঁদ ভাই ভিাখারধঘ মত হাত পেতে নিত 
চাই ৮ অজিঙ্গা ভরে পাম করে নিছে চাই 
সবট.কু তৃফার জল? তম ক মুখ ফারয়ে 
থাকবে 2 অমাকিও ফিরিয়ে দোষে আজ 2 


আল্সঙত আতস্ত ভিড জমাছে। গথয 
ঘন্টা বৈতঙ্র গেছে কখন। এখন স্বিতিযকপবার 
ঘন্টা বাঁজতয় জ্গাঁনায় দিয়ে শে, সময় 
ঘগ্টা হাতত কুসাত, কঙ্গাধীর লোকটা 
নিষ্ঠুকের মত প্লাটফর্মের এক প্রাদ্ত থেকে 
আজ ওক মেরে ফেলতে পাট চল্দরচতি | 
কন্ডু সে যে কত অসহায়, কত পদবি, কত 
অক্ষম! ঘরে-বাইরে এদিন ভাকে চিনে 
“নায়্ছ সবাই । গাল য় বশগাথা মাটির 
মঙ্ সে আর কতপর ছাট ফেড়াবে? ছিপ 
হাতে একজন দাঁড়য়ে আহ্ছে কোথাও | 
৮ম্দচ্ড় তাকে চেনে না, হয়া দাখে নি 
-কানো িন। তবু অপেক্ষা কুরে হয় 
তাক দেখার । সমস্ত ইচ্ছার £বরহদ্ধে বলেও 
এখন শুধু ডাঙায় ওঠা বাক। 


অদূরে খানশ্চল দাঁড়ায় কণডরাম। 
শাল্ত, বিষ, এক'। চতুর্দকে এত মানুষ, 
কোলাহল তবু তাকে যেন স্পর্শ করে না 
দকচ্ছুই । অথচ কাঁড়রামের জনো এখন আর 
দঃখ হয় না, মায়া হফ লা চচ্দ্রচড়ের। 
সাম্বনার কথা শোনাতে চাইতো চল্দভূড়। 


*১০১২ , 
কাক্ুনখকুমার কোথায়? তান যেন 
ঘমজেকে [নিয়ে সকলের চোখের আড়াল হতে 
চেয়ে ব্স্ত। লোকারণো নিজেকে মালয়ে- 
ঘমশয়ে কোথায় ষে একা-একা ঘুরে বেড়ান! 
চন্দুচ্‌ড়ের দুই চোখ এখন তাঁকেই খ'হজে 
বেড়ায় । বিষগ্ন, অবনত, উদ্ভ্রান্ত সেই 
মান্ষাটকেই কাছে পাবার দুরন্ত সাধ। 
দাঁড়য়ে থাকতে-থাকতে একবার ইচ্ছে হল, 
ধাবে। সব ছেড়ে সে-ও চলে যাবে। এবং 
ভাবতি-ভাবতে এাঁগয়ে যায় চন্দ্রচড়। কিন্তু 
গাঁড়র পাদানতে পা রেখে থমকে যেতে 
হয়। সাহস দেখে অবাক মানে 'নাজেই। 
এমন লোভশখ তো ছিল না চন্দ্রচুড়! তাহলে, 
[ক লোভ নয়? ভালোবাসা? ভালোবাসা 
মানুষকে নিরলোভ করে নাঁঝ? চম্দ্রচূড় 
ভেবে কূল পায় না. মোহনপণর প্রাতি এ তার 
ধক-সর ট'ন। দেহের, না মনের? দেহ ছাড়া 
মন নেই । মন ছাড়া দেহ বাঁচে ক নিয়ে? 
এসব কথা বুঁঝয়ে বলা যাবে না কাউকে । 
বৃঝতে চাইবে না কেউ। কিন্তু মোহনএ 
তাঁম, তুমি তো জানো সব। বুঝতে পারো, 
আম কগ চাই আর কী চাইনে? আমার 
লোভ আর লালস', ইচ্ছা আর বাসনা, 
ক্লোধ আর ক্ষমা, ঘণা আর প্রেম। আসল 
কথা আজ আগম তোমার ভেতরে-বাইরে 
ছাড়ায় রয়োছ। আর কেউ না জানুক তু 
তা জানো। চন্দ্রড় সরে এল । ভাবল, গিয়ে 
কগ লাভ ? যাঁদ কোনো কথাই আর না বলে 
মেশহনপট যাঁদ চিনতে না চায়? 


'ডালোবাসার রশীতাই যে এমান, 
চচ্দ্রচ্ড়বাবু। প্রেমই প্রোমকের মনে আঘাত 
হানে। ভালোবাসাই একাঁদন তাক নিঃস্ব 
কার পাথর কাঙাল বানিয়ে ছেড়ে দেয় ।' 

কথাটা তার নজের প্রসঙ্গেই উদোছিল। 
কৌতুহল দমন করাতে না পেছুর চন্্চ্ড 
প্রন করোছল, 'এত লোকের এত ঘটনা 
জানেন। আপনার গক কোনো কথা নেই, 
কড়রামবাব? যা একাল্তভাবে আপনার 
[নিজস্ব ?? উৎসাহে, ব্যাকুলতায় আরো অধীর 
মনে হয়োহছুল তাকে। 

"আছে বই ক”  শলান হাস হেসে 
সামায়কভাবে অন্তরগ্গ হতে চাইল 
কাঁড়রাম। বললে, শুনবেন 2 কিন্তু নজে 
কে'দে পরকে হাঁসিয়ে কী লাভ? 

তহাসবো না। আপাঁন বলুন) 


জাত 


হাত রাখল কাঁড়রাম। বললে, একবার 
স্বর্গের সিংহাসন লাভ করোছিলেন নহুস। 
তারপর যা হয়। ক্ষমতা হাতে পেলে মাথা 
ঘবগড়ে যেতে কতক্ষণ 2 ইন্দ্রের আসনে বসে 
নহৃসও তাই ইন্দ্রণীকে ফামনা করলেন। 
এই চ।ওয়া, এই কামনাই হল কাল। 
নহৃসকে আবার মর্তে নেমে আসতে হল। 
ঘকল্তু এবার আর রাজা নয়। এমন ঝি 
সামান্য মানুষ হয়েও না। দেবতা আর খাষর 
আঅভশাপে পাঁথবীতে সাপ হয়ে কাল 
কাটাতে লাগলেন । 

দশর্ঘশবাসের শব্দ শোনা গেল। কাঁড়- 
রামকে ভয়ঙ্কর দুঃখী মনে হল। 

'আম সেই নহস। সাপ হয়ে 
অঞ্ধকার সুড়জোর ভেতরে আছ । কবে 
আর কেমন করে মুস্ত হ'ব জনিনে॥ বলে 
স্থির চোখে চেয়ে রইল খানক। খুটিয়ে- 
খশুিয়ে চন্দ্রচুড়কেই দেখল। ক ভেবে 
শেষে মুখেচোখে প্রায় বেপরোয়া ভাগ 

ফ:টয়ে বললে, সাপ হয়ে নহনস একাই 
মর্তে নেমে ' এসোছিল। আম কিন্তু 
ইন্দ্রাণপকে শীনয়েই এসোছি, চন্পচুড়বাব্হ । 
ইন্দ্রাণীর সঙ্গে তার মেয়ে মোশহানীকে- ও), 
'মোঁহনী 2 মোহিনীর মাঠ 


কানের কাছেই বজ্রপতন হল যেন। 
ধুবহহল, পবাস্সিত চল্দ্রচুড়। বাকশাক্তর হত। 
“71' থর, আব্চলত কণ্ঠ কণড়- 


রামের । ক্লাল্ভ। মপ্থর সুরে বালে যার 
শ্মাহন্পর মা এখন হাসপাতালে গলায় 
কাল্সর নয়ে মৃত্যুর দিন গুনছে । সে 


যেদন যাবে, আছিও সৃক্ত হাব সোদন 

মোহিনপর কাছে দাঁড়য়ে চন্দ্রচুড়। 
এখন আর ম.খে কথা নেই তার। অথচ 
একটু পরেই শেষ ঘন্টা বেজে উঠনব। 
জখবনে ছুটির ঘন্টা হযন। বুকের ভেতরে 
ভার-ভার ঠৈকে। হদয়ের বদলে তারই রান্ত- 
মাংস গড়া হৃদংপণ্ড নামক 'প্রয় বস্তুটি 
বার দুয়েক সশব্দে লাগিয়ে উদেই সতষ্প 
হয়ে যায়। হাত-পা সর্বাঙ্তা শীতল মনে 
হয়। শুধু ছিঃশবাস উফ ছল তখনো । যে 
করার আশ ভবতে হয়। আম কি বেচে 
আছি? মারান এখনো 2 িম্তু পরক্ষাণেই 
প্রাণাল্তকর উচ্ছ্বাসে আর হাহাকারে 
আকাশ-বাতাস কেপে-কেপে মুখর হতে 
চায়, ণকষ্ত ক নিয়ে আর বাঁচবো এখন ঃ 
কাকে নিয়ে? 





[১ম হর্খ, ৬১ লখখ্যা 


চজ্দ্র, তাহলে যই ?” 

“মোহিনী, আর বুঝ ফেরা ধায় না? 

দ্না। 

'্যাঁদ যেতে না ই? আজ ধাঁদ সব 
ডুলে গিয়ে তোমার পথ আগলে দাঁড়াই * 

পঙ্ছ চল্দ্ু, ছিঃ! তুমি না পুরুষ 
মানুষ? 

'একাঁদন না চাইতে এসোছলে । আজ 
এসে ভাখারর মত হাত পেতে াঁডিরোছ 
বলেই 'ফারয়ে দেবে? 


রাতের অধ্ধকারে যা একাঁদন ঘটনা 
হতে চেয়োছল, দিনের আলোয় তাকে আর 
অযধথা টেনে গিয়ে এসে লঙ্জা দও না, 
চল্দর। এবার যেতে দাও] বন্ধুর মত পথ 
ছেড়ে দাঁড়াও ।' 


ঠক তখন, কোথায় অদৃশ্য এক ভাত 
শেষবারের মৃত ঘণ্টা বাজয়ে দিলে, সময় 
নেই! সময় আর নেই! এবার তাদের বাঁধন 
ছেপ্ড়ার পালা। 


মাথা হেট করে ধীরে-ধীরে চন্দ্র 
“নচে নেমে এল । 

[িল্তু আরেকজন? তিনি কোথায় ঃ 
রে কানখন্মার ? স্ল্যাটফমে দাঁড়িয়ে তান 

খনো নশচল ছাঁব দেখেন। আর যেন 
ভাড়া নেই, যাবার তণশগদ নেই কোথাও । 
তাথচ দশর্ঘশবাস ফেলে গাঁড় তখন আস্তে 
আম্স্ত এাগয়ে চলেছে । আর কান পেতে 
গ্রভগর মুখ, তারও চেয়ে গভগরতর দংঃখকে 
বুকে চেপে অন্তরালে শেকল ছে'ড়ার শন্দ 
শোনে মোহশখ। তার কান্না পায়। তব, 
[চিৎকার করে বলতে পারে না, চন্দ্র ফিরে 
এসা! ছিরে এসো চন্দ্র! তুমি অমন করে 
অন্ধকার গিষদে লুঁকয়ে কেন থাকো! 
আসি যে বাচনে! এই ধুকে বড় বাথা। 
তুম আমার! আমার আজল্মের দুঃখ, মরণের 
পরে অন্ত সুখ! পাড়র একটানা ধাতব 
শবেদর সঙ্গে টিলেমশে কথাগুলি শিং 
খেতলে যাচ্ছে, চূর্ণ হচ্ছে িকল্তু এলে এ 
হারিয়ে যাচ্ছে না কোথাও । 

আর চন্দ্র! সে তখন পিসম্ধ্বাদের সেই 
নাঁনক। তার চোখের সামনে পাখর প্রকাণ্ড 
সেই গডম। শ্বেতপাথরের শিবশাল গম্বুজ 
ধার ভেতরে প্রবেশের পথ খাজে-খুজে, 
খশজে-খুুজ, খুজে-খনজে সে এখন ক্লীল্ত, 
পরাস্ত ও 'ম্রিয়মান। 


শেষ 
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না। মাদঙ্জ ফিরে গিয়ে তাক ড়ভ 
ৃ কিছু, বলল 
তার মনঃ পৃত হল না। 
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নৈশভোজ শেষ করে 
১১-১০ মান ভ্িচি এক্সপ্রতপ ভ্রিচিন 
প্লাগ আভমুতখ রওনা হলুম। কামরা 
ভাই পেয়েছিলম এবং বেশ আরামেই 
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স্টেশনমাস্টারগশাইয়ের জানল! ধাক্কা 
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লাকা 
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৩ কেনা 
টা ঞ রঃ নল রঃ 


আসতান। গ্রডলাম। দাভিলার ওপারে সদ 

বত এ চি 

খন সায়ে রশ থানা পাওয়া যায বেশ 

ই নিচেই ট্যাক্স স্টাডি সমস্ত দিনের 

ঢাকা ভাড়া করলাম ভড়া খুব 
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23১৯ 52725 পট ক 
পানর জন্য 5: 0কনশিঅবশা 


রী 
হী] 


সকাল সাংড় আটা মাগি প্রাতিরশ 
"সরে নয় টাক করে বোর পডঙলম 
তাঞ্াবের অভিমুখে । ঘচনোপলর থেকে 
ভাঃঞাবের শুরত্ব হল ৩৪ মাইল গথান 
দেখলাম বহদেশবর শিব মন্দির। মন্দরটির 
ভৌগলিক অবস্থা দেখে অবাক হয়ে 
গেলাম) চাটরীদ'ক উপ্ডু প্রাচর, র্যাম পাট 
জলপূর্ণ গভশর পাঁরখা করা রয়ছে 
চারাঁদকে। তিক যেন একটা দুগেি মধ্যে 


ষ 
এসে পড়েছি। হয়ত আগের "দিনে 'বধমশ 
দ্বারা আক্রমণের হাত থেকে মন্দরকে রক্ষা 
করার জন্যই এই সতর্কতা অবলম্বন করা 
হয় ] 


এখান থেকে গেলাম সুরক্গণ্য ছালদর। 
সেখান থেকে বাজার। পথ দোখ কয়েক 
প্থানে গবরাট বিরাট আশ্রায়র নখচে রথ 
রক্ষত আছে-অজ্ুনের রথ, শ্রীকফ্ষের রথ 
এবং অন্যান্য দেনভার বথ। রথের সময় 
এ ভায়গায় খুব ধসধাম হয় এবং সে সময় 
বার হয়। রাস্তঘাট বেশ প্রশস্ত, সৃতবাং 
রাথর যাওয়া-আসাজ কোনো অসহবধা হয় 
না। তাং্গারের বাজার থেকে রূপো ও 
পত্র ওপর খোদাই কধা টক গজ্ঞানস- 
৮ লন যখন আধার চিনোপল্লথ ফোর 
এলাঘ হখন আড়াইটা বেজে শেসুছ । মোটার 
কাল ত৭ মাইল যাক এবং ৩৪ মাইল 
আসায় বশ পরশ্রন্ত হায়ছিলাম আমরা । 


'ঝ 1 


টি 


০০০ তি ৰা রি শী ভব 
থাতিয়া-দাগুয়র পাকে ভ্রমণসূচী এমনই 
বৃ ০ ৯, চা 7 দু 
চুল লাপা হা িশ্বাগ কলা প্র ভাঙ্গা খল 
ড পবা” বাদে তথা স্ব কাশ ধাপ, 
ড. | লজ ০৭ শালতগালসরু ক । 
রিল [১.১ 


] সপ । জাত | 1 ৬ 
"এ. পাও না ক রব ১ কথ) 
লহ যু লন । বাঙলা চক তাক 
€ 
কত. ভীত লি সডেশা আলাপ করলাম 


লও হাক পসখান থক তল গলা । 


ক 
জি 2 ত. ক? 
৪.৫ লি হা অম্ল 
নিত ৭ 1০ এ / “দত ১৪ 
নি শাালন আবাতিনাথম শ্রিন্দর। এ 
হি ন্‌ । 428৮5: ৮পর্ণ ছক পাক | আসে ক চক পপ 
ক ঠলালেততি ভাত লুল ক সি তডছি ৭ ১ 
ি মিশরে 240৬ 
মাং হছাহা গিনি হি িদতলিল পা 1 সন দর 
রী 
৮৮ 7৮ ০৮ চক ৮ +০খপ দাদি নু 
মর চর দা ৮০প কু রি টি য় বি, 
লা হু 
388772572৮7 
শের] ৭ রতন পন হজ 
₹ তি 1 আক্সাহিাি ত্গিতোক্কা হলানেলড হাসি আগ 1 
ওক চে চিল চ চল এ এ৭-৭ 
হঠাত জা জা 281 জজ, টি রক 
দ্য ভি হর বদ  ্ছা াপকা | 
৬. টু 7 ক পদ ১ 
্ রঃ 
টি 2৮১ এ 
৮ র ০ উল আর পপ স্পা 
পা তলা রা নম রর 2 শি ] রে কন ৫] | স্না চা ক 


টা সি 
২০) গ্রীক এষ বত পতন গজ গ খালা শ্যব প আিব 
গা সি বিহা 2:। 
৪ জিরা 
হও পা হ্যা সিএ ৬ 56 পিং ট 
চা তে তন, ১8 বউ-ঈ তত হী 


্ । রা 
82০5 চিহ্ন নর কে 
১ নাজ কদরের ভাত ভল্ভাবােল না 
১৫:০৪ 45২১৮. ০৮ ১০১ 
হালিও শীকজগানাথুজ  গাল্দিন্বট ও কম 


শকজপসয না রী 
শ্ীএভানথম রা দর্শন 
এল ম 2৫ লাগা গত খাল 


র্যা নে ণ তদ্র 
টশনে মর পাহাড় কট তৈ 


জর আসমকা 
"খেলাম 
হেনেছে 


2 অ্ি । লাইলি পি রি এ পা 
৪, 1 দস ই লনা] েছা তত লু 


€ 


প্রবেশ করে সিপড় পথে গপবে 
বৈদযতক বাতি থাকায় চলতে 


উত্ত এলাম । 


অসুবিধে 


১০১৪ 


হয় না, তবে স্ুড়গ্গ পথে উততে দম বন্ধ 
হবার জোগাড়। 

ই সুভগ্জা পর্ধে উঠতে প্রগমে গড়ে 
বিনায়ক মার্ত, অর্থাৎ সদ্ধিদাভ্ঞা গগেশ। 
গণেশ যেন এই মন্দিরের দ্বার রক্ষশ। 


মন্দিরের সামনেই উন্মুক্ত বরান্দা। 
চারাদকু রোল্াং 'দয়ে ঘেরা । বারান্দায় পেশছে 
গ্ৰাস্তর নিঃঈরাস ত্যান্ধ করলাম । 


এখানেই শেষ ময় সুড়গা পথের। 
দ্বিতীয় গ্রাষণয়ে আুড়জ্গা পথ ধরে এলাম 
পাহাড়ের ওধরে। যেখানে কিব-পারতশি 
'বরাজ রুরদ্ধেল। দেখলাম খাব-পাবঙশর 
মূর্তি। লক্ষ] করলাম চারদিকের প্রশান্ত 
পারবেশ। ভারি মনোরম লাগালো । শুনল ম 
জায়গাঁটর আর এক নাম, দাক্ষণ কৈলাশ । 


সবচেয়ে ভালো লাগলো, যখন মানবের 
বারান্দায় দাঁড়য়ে দেখলাম, সংন্দর* 
কাবেরশকে । বিপুল উচ্ছ্বাসে কাবেরী ছুটে 
চলেন্ছে। 


আবার ফিরে এসেছি ম্টেশনের 
পরট্রায়ারং কুমে। এখানে আমাদের সঙ্গে 
দেপ্া করতে এলেন, মিঃ সদডগাপ। এক 
সময় কথা প্রসঙ্গে তিনি বললেন, শত্রচিতি 
এলেন, কিন্তু এখানকার একটা প্রসদ্ধ 
গজানিস দেখলেন না। 


গ্রাসচ্ধ জিনস বলতে হরে । এখানকার 
হরে নাকি খুব বিখাত । কল্তু আম £মঃ 
সদগেোপকে বললাম, না বাপু, হরে 
দিনতে আমিন চাই না। একে হখরে চান না, 
তারপর ও কেনার জামর্থও আমার লেই। 


পরাদিন জর্ধাৎ ৩০শে নভেম্বর সকাল 
সওয়া সাতটায় 'ত্রাচনোপল্লী ছেড়ে মাদংরা 
ওলা হলদম। 


বেশ দতরর পথ নয়-বেলা 
সময় এসে পৌছলম মাদনরা। 
নেমে দেখি মিঃ সদ্দরশান আমার জনে। 
অপেক্ষা করছেন স্টেশনে । একট গাড়াও 
ঠক করে রেখেছেন। অমরা যখন সস্টশন 
থেক বোরয়ে আসাছ কয়েকজন হকার ছুটে 
এল আমাদের কাছে তাদের পণ্যদ্রাবার পসপা 
শনয়ে। নতুন লোক দেখলেই তারা বঝতে 
শারে, তার ওপর রাঙ্জালী বলেও বঝতে 
লেরেছে। তারা জানে যে তাদের এইসব 
ট্াক-টাকশী জিনিস নতুন লোকেরাই কেনে। 
স্থানীয় লোকেন্ব কাছে এদের তেমন কদর 
লেই। 


বাই হোক তাদের কাছে যে সব জানিস 
দেখজুম তা এমন কিছু ভল নয়-সব 
সম্তা, খেলো জাঁনস। 

আম তখন তাদের বললূম £ এমন 
ধকছু জিলিস দেপাতে পারো, যা চট করে 
মনে, ধরে বায় এবং যা সচরাচর সব জায়গায় 
পাঞ্য়া যা না। 


১১টব্র 
স্টেশন 


তাদের মধ্যে একজগা বঙ্গল ভাঙা 
ইংরাজী এরং.আকারে হ্রা্গাতে £হ আপান 


ভমত 
দু" একটা ধজানসের নাম করুন, দোথ 
যোগাড় করে দিতে পারি কি-না। 


আম তখন তাকে বললাম - একটি 
নটরাজের মাতর কথা । সে দুই এক ম'লট 
“ক যেন ভাবলো- তারপর বললো-আজ্ছা 
স্যর, আম এনে দেব আপান যা চাচ্ছেন। 


আম বললাম ৪ ঠিক আছে, তু'ম 
ডাক বাংলোতে নিয়ে এস। আম ওইখানেই 
থাকব। 

লোকটি নিমস্কারমা বালে চলে গেল। 

আমরা ডাক বাংলায় চলে শালাম। 
ওখানে গিষে লাঞ্ের বিষয় বলে দিলাম 


ডাক-বাংলার তদদারকক রসিকে | ডাক- 
বাংলোর ছাদ স্থকেই আশনাম্সন মন্দিরের 
বাইরেটা পারিজ্কার দেখা যায় প্রথম দশতিলিইী 
মহলদাবির িরিউত্ব সম্বদ্ধ খানিকটা ধারণ! 
হলি। এত বিরাট যে ভাষায় প্রকশ কৰা 


যায় ন 1 আম তন্ময় হায় পেখতি লগলাম। 
ঠা 


হল হক যেন ডাকছেন 
মিঃ নমসকারমা। 


দে 458 
ফির দোখ হই হকারনখাতক 


পি ১ € ৮ € 


আম নঙরাজ মাত রর কথা বংজাাহুণাম। 
আবু তিক সাইন কি তাকি। চস হাই 
৯ 27৯) *১ ০:77 এস পরধও লো ৩ 4 ০৮ বত ও ০ ও 
এক: 9খংকার প্রান তব, চা 
2৮24৯ রর 25 2 
মুত নয় এস হওর। লু ক 
১৯53498 5:54 5 শি র এ ৭ পেত ক 
মদত 5 পেখখিহ মতো বারে গোল। কহ এছ 
নিক ০৯ অন্যরা ১ক2০০-4458 এচ6 এও পক 
পরীক্ষা করে দেখলমি যে মিটি যেমন 
রি 2875 রি রিনি রী এ চে রঃ ২ ৮ 
প্ংল।(ম ত তিন ভারি সবহ পা এবন ৩ 
না 5.2 2 যদি র 
শুধু এক ০ ভীনপ পি াশ। তাঙ্ন- 
পগাল্কর বুট যা 40 ভীরু মরি 
চলি পাশ থাকে। 
তার সংজ্ঞা দল্ কুষাকধ কার ই%০ 
9 725৮ ৯৫): ট্রাক মো তল 
০৫ ডি ৮674 পা তিনি ইত 2 
সদরপরিঙাল বগল যে এ মনা তর শাক্ষ ১৫৪০: 
লি 
টাকা আনায় নয়। আম তখন তক 
/ টি সপ 
বললাম £ অন তোমাক এখন আটটি 
5 ৮ ০7555655 পীরে 
টাখনা দিয়ে খাচ্ছি ০25 52 
সঞল/রশালর কাছে ভীম বাথ! হিিগিন 
বা 


বাকি 02 টাক 
পদ রাজাশ হল। 


মাদোজ থেকে আগ 
পায় দল) ভাততই 
পিল মূ 
অ.কতস খে 


ঙ্স. ্া টাকা দিয়ে 

এ € রঃ রর 

মতি নিয়ে গিয়ে তার 
দদল। 


কপ বিশাল 


আমরা এদকে লা খেয়ে তৈরী হয়ে 
বসে রইল,ম 1 সুন্দারশান এল সাংড় 
ভনটার সময়। আসরর সময় তার এক 
বন্ধুর গাড় নিয়ে এল। তারপর তার সঙ্জো 


আমরা গেলুম টেম্পাকুলাম সরোবরে। 
সরাবরের মাঝখানে একটি জলট্গণ 


গেছের জায়গা নীকা করে যোতি হয়। 

[নটি অনেকটা “্বীপের : মত। স্থানীয় 
লোকদের উৎসব উপলাক্ষ্য এই স্থানাট 
বাবহৃত হয়। ওপরে উঠবার িঁড়গুলি 
বেশ সন্তপর্ণে উঠতে হয়। 


টেম্পাকুলামের পর 
[তরুমন্ল নায়েকের প্রাদাদে। 


আয্নরা গেরুম 
এই প্রামাদাট 


এখন ডিস্ট্রিক্ট কোর্ট কর্তৃপক্ষ দখল 
করেছেন। ট্যারস্ট বা পর্যটক সম্প্রদায় 
গ্রাপাদাট ঘুরে দেখতে পারে। সক্দো গাইড 
জবশ্য এর কাহনী ছুপিদপি বলতে 
থাকে-এই [তরুমল শায়েক এক সময় 
নয়েকে বংশের রাজা ছ্ছিজেন--ত57 
যাদবায় এক লময় বালত্ব করেহুলেন 
ইতাঁদ ইতাদি। তবে এই প্রাসাদাটি এখনও 
খুব যয অন্থকারে রাক্ষত হয়েছে। 


জন্ধার অম্ময় আমরা গেল মীনাক্ষণ 
মান্দরে। মালপরে প্রবেশ করবার সঙ্জো সঙ্গেই 
এল প্রবল (বেগে বাঁম্ট। আমরা তখন 
মন্দিরের চত্বরের হতরে ঢুকে 
চারদিক ঢাকা, সুতরং ভিজতে হোল না। 
ড্রেন পাইপ দিয় বচ্টির জল পড় 
ধানে মনে হল যেন তকাহনা জল- 

পাতর কাত্ছ দিড়য়ে আি। 


পড় হ। 
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অপ্ুতরম ধনালাল লা ভান সার নি। 


ঠক হুল কালই আমিন 
তা করবি সেই চাটি বে এ 
৬ পাঁটিটত 


আদা বি, 
মাদ,র 
বিংখোছলাম কুলার! কেরা 
আকার খত ভালা 


তাড়াভাড় তৈরি হয়ে নিয়েছ ছাট 


বাজাতে আমরা পেৌীছেটডি স্টেশনে । 
স্্দারেশান এসেছেন আমাদের দায় 


জান তে। সত্যি মানুষাঁটি কাঁদান আমাদের 
একান্ত অনুরাগশ হায় উচ্োছ। 


ছ'টা ভাটাগশ মানতট আমাদের তিন 
ফ্টেগন থেকে ছাড়লো । বিঃ কয়েক মাইল 
এজ আচিমকা ধূরু করা মানের মাঝখান 
ট্রেন গেমে গেল । শুনলায়, লাইন গারাপ 
হয়েছে, মেরামতের কাজ চলন্ে। ঠিক মন 
হওয়া পযক্তি আমাদের অপেক্ষা করতে 
হবে।, ্ 
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রা, ৯৭ই উদ, ১৩৭৭] 


ধূ-ধ্‌ করা মাঠ। অবারিত, রুক্ষ । শুধু 
মাঝে মাঝে বাবলা গাছ রয়েছে । গাছগুলোও 
যেন কেমন । শ্রী নেই ছাঁদ নেই। 


এখানে হাওয়ার গাঁত কোন সময় প্‌ব 
থেকে পশ্চিমে, কখনো পশ্চিম থেকে পৃবে। 
ঝঁকিড় বাবলা গাছের ডালপালা হাওয়ার 
প্তর সো কেমন যেন পাকলে গেছে। 
ক করবো, বসে-দাঁড়ায় তাই দেখাছ। 
দেখছ বাতাসে বাবলা গাছের ঝাঁকড়া 
মাথাগুলো দুলছে। 


নেম এসেছি গ্রেনের কামরা থেকে। 
কান্ছ-পঠে ইতস্তত ঘুরে ঘরে দেখছি। 
বাবলা গাছ্ছ থেকে প্রচুর আঠা বার করে 
শুয়া হয়। যা আমাদের অনেক কাজে 
লাংশা ! এছাড়া এক এ অর্থাৎ যুম্ধর 
সম্পর্ক গত, স্য কার ভল্য় শা বড়াতে 
গারপ্ছ না, এই কাঁটা কুলশন হায় প্থান 
পে আগফাস আদালাত-সবতি দপিল্নর 
ভ্খন একাকত অভাব । ই বাবজ কাঁটায় 
তখন কা শর ক্কপার্ণ কাগজপত্র গ্রথত 
হয়ছে, তার পিক "নই । 


পরা দুটি ঘণ্টা আমাদের সই মাঠের 


সন্ধা! আপদ করত তালা । তারপর রন 
ছ'ড | 

দকছু নতুনত্ব নেই 
জনাল দদস্য বাইবের 
রি 


ক্ছ 


ল্সটমাতন এজ 
মশা ভডাজন 


দিসি রেপ পু মন্ডপ 
ক্রেন দাঁড়াল | 


লুরিলে ঠা | 


এখন 


ডেল থক পিক নয 1 পা এ ল্ঞ্ৰ 
দেশর এলনটফরাম অজু আতপিক্ষমান 
যাহ শুনলম এরাও সব রামেশবরমের 
যাতী। 

বামনলর এলাম । 

ইতপূত্ব অমার মা ভারততর প্রায় 
সমস তীথহি ভ্রমণ: করাহ্থলেন রাম 
শলবসও এসেছিলেন । এখানে তাঁকে যে 
পাঞ্ডা সাহাষা করেছিল সেই পান্ডার 


ঠিকানায় আম বদন থেকেই একখানা "চিনি 
পাঠয়ছলাম। স্টেশনে নেমে কছুক্ষণ 
এদক গুদক দদখার পর দেখি সেই পাচ্ডা 
মশয় ঠিক এসে হাজির । আমাকে তো সে 
চেনে নাকিন্ত বাঙালশ পোশাক দেখে 
সে আমাকে ঠিক খজে বার করল । মজার 
ধাপার তাল 'সাদনের তশর্থ যাত্রশদের 
মধো বহু বাঙালশ ছল, আর ছিল 
শামজরাজস। 


এই ড় দখে আমি তো ঘাবড়ে 
গেলাম। পান্ডা বললে যে কোনে ভয় 
নেই-ধমশালায় অমাদের জনো সে আগেই 
জায়গা বন্দোবস্ত করে রেখে দিয়েছে। 
পাল্ডামশাই আমাদের নিয়ে গেল ধম 
শালায়--কষ্তু জায়গাটি আমাদের মেটেই 
পছন্দ হলে না; জায়গাট কি রকম যেন্‌ 


জমতে 


ঘাঞ্জ এবং অত্যন্ত পৃরনো তার ওপর 
স্নান ও শৌচাগারে নিজস্ব স্বাধশনত। 
নেই--বারোয়ারশী ব্যাপার । প ম্ডামশায় তখন 


আমাদের নিম্ে গেল মাশদরের রেষ্ট 
হাউসে। 
এটাও অপরিচ্কার এবং জরাজবর্ণ। 


অবহেলা এবং অমনোযোগের ফলে *র্স্ট 
হাউসাঁট এখন ব্যবহারের অযোগ্য হট 


পড়েছে-অথচ এইখানে আগে বহু নামজাদ 
"লাক থেকে গেছেন একদিন দু'দন 
করে। ভজটর্স বুকে আম বিচারপাত 
সার মল্মথ মুখোপাধায়ের নাম দেখলাম 
লোকজন এখন বেশ আসে নানা জনা 
ঘরগনঁল সব বন্ধই থাকে ঘর খুলতই 
কয়েকটা চামচকে মাথার ওপর দদয়ে উত্ড 
চলে গল এই সদ আর 


ঘরের গহধা 
ট.কনত ইন্ছ হালি লা। জিনসপরু সক 
দালানেই নামিয়ে রাখলাম । জাযগাটা আর, 
কছু না হাক ধর্মশলার থেকে ভা ভাল। 


বেস্ট হাউসর তদাককারশকে ডক 
পান্ডাঠাকুর বলে ছিল এই দালানটই 
ভাল করে প্রকার পাচ্ছ করে টিপ | 
আনেক “দন পরে হস একজন ভাল মপজজল 
পোয়ন্ছে। আর গজনসপহগলির পিন যন 
ভাল রকম নজর বখে। 


পছ্ডাঠাকুরই আমাদের গাইড হালাল 
প্রথম আমরা শেলুম বাম লক্ষণ ও সশতা 
কণ্ড দর্শনে । ওখান ঘোকে গেলাম তিতন 
মাইল দের রামঝঙকাাশাযান ছাড়া ০9 
মানবাতানা দি পাওয়া গেল লা? এখান একণ 
ঘর শ্লীরামচদত। পদচিহ্ন আাদছ_তারই 


পূজা হয়। 


ডা? 


একট আশ্চর্য বাপার 
এখনে-এই ঘরের বাইসুর সমাদর পস একি 
€. 


দখা পেল 


“বরা শক্রন. কান পাতা যায় না দন্ত 
এই ঘ'রর ভিতর সব শাল্ত- কানা 


আওয়াজ দেই । এটা দেবতার মহিমা, 
দশলপশর নৈপুণা এ গনয়ে তর্কা কাত লাভ 
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"নই । তীর্স্থানে দেবতার মহমাকিই 
প্রাধানা দিত হবে। 

[সশড় দিয়ে এই ঘরের ছাদের ওপর 
গলাম- সেখান থেকে সমস্ত রামিশবর 
শহরটিকে সুন্দর দেখা যায়- দূরে 
ধনৃচ্কোটও দেখা যায়। রামেশবর থেকে 


ধনৃদ্কোণ্ট ফেভাবে সমূদ্র বেকে গেছে তা 
'পর্ধতে অনেকটা ধনুতকর মত) গপার 
ধনৃচ্কোর্টর জাহাজঘ টায় দেখলাম একট 
ঘসংহল যাবার স্টমার দঁ্ড়য়ে আছে। 
এইখানেই সেতুবন্ধ হয়েছিল শ্রীরামচ-ম্দ্ুর 
বানর সেনাবাহনীী এই সেতু দয়ে সাগর 
অগতক্রম করে লঙ্কা আক্রমণ করোঁছিল। 
মল্ডপগ্র থেকে পামবান বিজ্ঞ ধনু্কাটি 
পর্ষল্ত প্রসারিত যে সেতু আছে সেইটই 
বামাক্সণে বার্ণত বানর মেনাদের দ্বারা তৈরী 
কিনা-সে গবেষণায় প্রবৃস্ত না হনয়াই 
ভালো । 

ওখ নে বেশ মোটামুটি একটা গরজ 
বাজায় আছে। আমি ও আমার স্পী দুজনে 


জি গনজিক 


৯০৯ 


দলে কিছু বাজার করে রেন্ট হাউসে ফিরে 
এলুম। ফিরে এসে দোখ দালানট বেশ 
পঁরচ্কার করা হয়েছে, বৈদ্যতিক আলো 
নেই বলে কয়েক বড় বড় মোমবাতি 
জালিয়ে 'দিয়েছে। রেস্ট হাউসের তদারক- 
কারশ একটা তোলা উনুন এনে 5দল-- 
সুধীরা তাইতে রাতের রল্লরা চাপিয়ে দিল । 
আম আর ক কার-কাছে একটা তক্কাপোষ 
ুল--সেইটাতে বসে ডায়েরশ লিখতে সুরু 
করলাম । এ কণদন বিরামবিহশন ঘোরা- 


ঘুরতে কয়েক দিনের ভায়ের লেখা 
হয় [ন। 


দকছূক্ষণ পরে পাল্ডাঠাকুর বা ছঁড়দার 
যাই বল.ন. একজন চেটকদারকে সঙ্গে কারে 
এসে হয্জর। তস তকে পবশেষ করে বল 
দল শুয আম কলকাতা থকে এস 
খুন নামধ লোক রাত্রে যেন এখানে পাহারা 
ঢাক সব সময়। 


রাত প্রায় নয়টার সময় ঘনায় 
আমাদের রামেশরর  মদার-সখানে শি 
আন্ত দেখলন । রটমৈশবর মন্দার 
বাইরের বহুদূর প্রসারিত দালান যে কারু 
কার্যমন্ডত স্হভগহেল আছে এতট্দন তা 
শুধু ছালসতই  দোখণছ, এখন হসগুলিি 
দডাখর সাঘমান দেখ অবাক বস্মায় চেল 
রইলম। এ হয কি বরবটি এবং অপর্রে তা 
তমা প্রকাশ করা যায় না। 


শাল 


এখান প্রতিদিন একট কার পদরররমা 
উত্সব হয়, জ্যাপিরটি পাল প্রতিদিন 
সম্ধবত্র পরে কারককোর্য খচিত জমা 
একট উল লিল কদর পশাভায় তা কাল প্রচুর 
হাহ! ছাকট ও কালা সহকারি শাল আপন 
পর্িতিইক শাহ, আনার সক্গাজ বেলা সিই 
লকুম বাদ হকার পসই ডুলসতত কাব শব 
ভান “ফিতরে যান । এই পাত 

যাত' ঘছিদিত্ সংলকন দাল্যানক 


খু 


চারপাশ 
পর্কমা কার । প্র“তীদনই এই ব্যাপার হষন 
এই সমষ বহু লাক জমায় হয়। তা তলিই 
মন করুন টলাশাষ পরাশষ  উপলক্ষাগতীলত 


বি 


ভালসমাহাস ক করা হয! 


ম্দিরর কাছে নানা জাতশয় সংব্দক 
সুল্দর শাঁথ বার হয়। ভার 
দত্ত দসগিল। অটম ঘুরহত ঘুরতত মত 
বকম শাখ তসখপুন শ্ছল সবশহেলই কান 
'ফললাম--প্র যই ৬৬ রকমের শাখি টঝন্ৃক 
ও শামুক ছিল। 


সুক্ত্র 


তারপর চল এলাম রণ্ট হাউাস-এলস 
খপ্র সদয় তক্কাপিতেষ টিহ্থানা করে মশার 
টায় শায় পড়লাম! 


"তোর সাড় চারটর সময় পাচ্ডাঠাকুরই 
এসে আমাদের ঘম ভাঙয়ে দিলে। সাজ্তা 
সাজাই মুখ হাত ধুয়ে তৈরী হয়ে চ্ল 
এলাম ম্টেশন । পাচ্ডার ছড়িদাব আম দর 
সঙগো ধনূত্কোট পযক্তি এলো!  পামবান 
সেতুর গপর দিয়ে আসতে হাল । অতি 
দীর্ঘ ₹সতৃঁএক দিকে পাহাড় সমুছু গভ' 
থেকে উঠে চলে গেছে" বরাবর। ধনুক্কোটি 


১৯০৯৬ 


স্টেশনের পূর্ব দিক থেকে রামেশ্বরমের 
সুউচ্চ গোপুরমগীল স্পষ্ট দেখা যায়। 
বন্দরে 'সিংহল যাবার জাহাজ দাঁড়য়ে 
আছে। তর মধ্যে একটি ছেড়ে গেল 
দেখলাম । 


এখান থেকে তিন মাইল দে হল 
আরব সাগর এবং বতগাপগাগারের সাম 
স্থল। বেশীর ভাগ যাত্খ সেখানে হেশটেই 
চঞ্জেছে দল বেধে, ছড়দার £কন্তু আমাদের 
জন্যে একটা গরুর গাড়ী ভাড়া কার ফেলল। 
তখনও অল্প অল্প বছ্ট পড়াঁছল। গখাচুন 
শায়ে দৌোখ একটি ছোট মান্দর-আনিকটচ 
আমাদের কলকাতায় রাস্তায় যেমন হো 
ছোট মান্দর দেখ, যায় সেই, রকম । 


যাই হোক আমরা গাড়খ থেকে তো 
'নামলুম | সঙ্জানে স্নান করবার জন্যে সুধা 
বাস্ত হয়ে পড়ল। ছণ্ডদার় পঞঙ্জার যোগাড় 
যন্তর করে ফেলল--তবে আমি স্নান 
করলাম না. সঙ্ামস্থলে চায়ে জল স্পর্শ 
করে মাথায় ছিটিয়ে নিলা | সধীরাবেও 
এখানে স্নান করতে £নযেধ করলাম! বায় 
'শুপরপয়ে বেশ কিছ; পূর গণ্য হিং জল 
শল্তি গিয়ে দাঁড়ালাম । ভ্রড়দার মন্ত 
“ উচ্চারগ করে দই সাগাতের অঅ রব সাগর ও 
. ধত্গোপসাগর) জল নিয়ে আমাদের মাথায় 
ীছাটিয়ে দিল। এই দৃষ্টি সাগলর 
'বাভন্ন প্রকৃতি-বাঙ্গাপসাগরের দিকটা হল 
উত্তাল তরঙ্গ সঙ্কুল আর আরব সাগরের 
িধটা শান্ত। 


এই স্মস্ত ক্রিয়াকলাপ সেরে স্টেশনে 
দফরে এলাম যখন তখন ১১-৪৫ চিনতে 
ইন্ডো এসলোন আক্সতপ্রস জাহাজট ব্ল্দর 
ছেড়ে গেল আমাদর ইন জস্টশনে 
অস্পক্ষ. করছিল-গাড়ীততি উঠে মন্ডপম্ 
পেশছে মধ্যাহ্ন ভোজন সেরে 'নলাম। 


এইখানেই ছাঁড়দালেল কাজ শষ তা 
খাতায় আমাদের নাত ঠিকানা জল লাখে 
গদলাম | দায় পরিট গকনত খাল মধুর 
হালা না। ছণ্ডদার আমার কাপ এই 
দুশদন ঘোরাঘুরর জনো একশা টাকা চায় 
বসলো) যঁদও শেষ পষশিত তাকে তা 
[দিতে হয় নি 


“ফিরত পরখ আলাল শ্রাহাশা লাগলাম 
িিনাপল্লীশতত। আবার আশায় লাম সেই 
- িরটায়ারং রুমে । 

কথা 'ছিল আগাদের গাইড 
যক্ত্র্লামশ আসাবন।।  গকলত 
জানো “তান আসত 
লোককে পাঠিয়েছেন 


৭ ক 
হাসেন হম? 
তাস্থেলার 


বরুন লি । একজন 


এখান থেকে 'কুম্ভাকোনার্য গগয়ে কার 
সাঞ্ণা দেখা করবো, সে. লাবস্থান্ড সঃ 
যক্ধ্রস্ব মী করে রেখেছেন একথাও শুনলাম 
ভালোই হলো। 


ধ্তাচনাপল্লশ দক কৃশ্ডকোমাস । সকাল 
সাড়ে সাতটায় রওনা হয়ে বেলা একটায় 


অনন্ত 
এখানে এসে যে মান্ষটিকে পেলাম, 
আমার চোখে সে একাঁট 'বাচত চালের 


মান্ষ। হজ্্রস্বামীর সহকারীর ভাই, বয়স 
তার এমন কিছ, নয় উনিশ-কুঁড়র মতো । 
তাকে দেখেই অবাক হলাম । খাল গা, খালি 
পা, মাদ্রজীদের মতো কাপড় পরা, মাথায় 
একটি 'রাট শিখা, আর গায়ে একাঁটি শাদা 
উত্তরীয়। আরো মানুষের ভিড় থেকে সে 
আমাকে ঠিকই চিনে নিয়েছে । কারণ, এখানে 
আঁম একমার ধুতি পাঞ্জাব পয়া বাঙালশ। 


একটা কথা বলা দরক্ষার। এখানে 
আমর পণ্রচয় শৃচন্র-পাঁরচালক অহশচ্দু 
চৌধুরীর্পে, যাঁদ্ড আম বাংলাদেশের 
আভনেতা একথাটাও জানে না এমন নয়। 
আম বেশ কয়েক্ট তেলেগু ছ্াব পর- 
চালনা করেছি, যেগুলি এদেশে ভালোই 
চলেছে। 


যাইহোক, এই চিত যূবকাটি 
আমাদেরকে বিনয়ের সং্া  অভার্থনা 


জানলো । তার নামট€ জানলাম । গোপাল। 


স্টেশনের বাইরে এসে আমিই একটি 
গরু গাড়শ ঠিক করলাম । কন্তু গোপাল 
গাড়োয়ানটিংক বখ যেন বললে তার ভাষায় । 
গাপডায়ান চাল শেল ভার কথা শুনে। 
আম ভাবলাম গোপাল পবাধহয় কোন 
পান্ডার লোক চটেই উঠলম তার 
ব্যবহারে । বললাম, এ-সধ কণ হণ্জ্ছ' তুম 
বাপু এখান থেকে সরে পড়া । 


গোপাল আমাকে বোঝাতে চাইলো 
ভাঙা-ভাঙা ইংরেজিতে, যে সে আগারই 
জানো স্টেশনে এসোছ। 


বলা [কও 


এবার সে জানালে, মিঃ যজ্জবামীর 
সহক রর কাছ থেকে আগেই সে আমার 
খবর পেয়েছে। খবর পেয়েই আসছে । 


ধনজের ব্যধহাকে 'নাজেই লক্জ্ঞা পেলাম । 


এবারে গোপালের সঙ্গে তার ঠিক 
করা গরুর গাড়ীতে গিয়ে উঠলাম । 


আমাদের বাংলা দেশের মতোই 
এ-দাশর গরূর গাড়ী । গোপাল বসালো 
ণাুডায়ানল। পাশে । আমি আর পূধীরা 
ভতার। 


প্রথমেই আমরা এলাম একটা প্রেসে। 
আমরা এসেছি শুনে প্রেসের মালিক হল্ত- 
দন্ত হয়ে এলেন অভ্যর্থনা জানাতে । গাড়ী 
থেকে নমতে বললেন। গোপাল দুজন 
কৃঁলকে ডেকে আমাদের মাল-পত্তর নামিয়ে 
ঘনলে। তারপর আমাদেরকে নিয়ে দোতলার 
একটি ঘরে চললো । 


ঘরটা দেখে আম আর স্ুধীরা পর- 
স্পরের মুখের দিকে চাইলাম । এ ঘরে বসা 
চলে, থাকা চঙ্ে না? 

প্রেসের মালকের সঙো কথা বলে 
বধ ম, তান এক বাতির জন্যে আর 
কোথাও জায়গা ল্ম পেয়ে এখানেই থাকার 


[৯ম ধর) ৫১ ধংখনা 


পাশেই একটি সিনেমা হল রয়েছে, তারও 
মালক 'তাঁন। 
কিল্তু 


সবই শুনলাম এবং বুঝলাম । 
ঘরে থাকা শক সম্ভব। ধললামও তাকে ।-_ 
এখানে দু" দন্ড বসা যায়, কিন্তু থাকা কি 
সম্ভব ? 


আমার কথায় তিনি মনঃক্ষু্র হলেন, 
বললেন, সবই বুঝলাম স্যর, কন্তু ক 


করবো বলন। এখানে ভালো হোটেল 
নেই, তাছাড়া ধর্মশালাগ্ীলতেও জায়গার 
অভাব। যাই হোক, আপনারা একট 


শবশ্রাম করুন, আম আব একবার চেষ্টা 
করে দোঁখ, কোথাও কোন বাবস্থা হরতে 
শার 'কনা। 


ভদ্রলোক বোরয়ে গেলেন সঙ্গে সক্দগো। 
গোপাল অবশ্য আমাদের কাছেই রইল । 


কোথাও এসে কিছাযতেই বসে থাকাতে 
পারি না। এখানেও ষলে থাকতে পারলাম 
না। একটা গরুজ গাড়ী ঠিক করে 
বেড়াতে বেরোলাম। 


যেখানেই যাই, সন্ধের মধোই ফিরতে 
হবে। কারণ আলোর . নিতান্ত অভাব। 
বিজ্লশ আলোর ব্যবস্থা যা আছে, তা না 
থাকার সামল। 


কুদ্ভকোনাম হলো তামিল সংস্কার 
পণঠভাম। বাংলাদেশের নবদ্বীপ, ভষ্র- 
পল্লশ যেমন সংস্কৃতচচার স্থান, এ-ও 
তেমাঁন। 


জ্ঞানী, গুণী, পাণডতদের বাসস্থান 
এই কুম্ভকোনামে । তাছাড়া জ্যোভষ শাসত 
চর্চার জন্যে সারা ভারতে এদেশের খ্যাতি! 
এখনো কুম্ভকোনামে চতমন আধতনকত'র 
ছোঁয়া লাশেন। 


গরুর গাড়শতে আমর! চদলাছ। এঁদক 
ওঁপক মা দেখার দেখাছ। এরই মধো এক 
সময় বৃছ্টি নামালো । সেই বণম্টর ম 
আমরা বাজারে এলাম, কিছু কেনাকাটার 
জন্যে। 


গঁড়গতাড় কৃষ্টি 


বণষ্ট নামগ্রপো মল 


এতো সম 
হচ্ছিল এবারে 
ধারায়। 

আকাশের অবস্থা দেখে মনে হলো, 
এ ব্‌ম্টি সহঙ্গে থামবে না। 

বাজার থেকে [কছু কেনা-কাটা করেছি। 
তারপর ফিরে এলাম নাদন্টি ছাপাখানায়। 

[কল্তু মালকের দেখা পেলাম না। 
শুনলাম, সিনেমা হলে গেছেন। 

[সিনেমা হলে দেখা হলো ভদ্রলোকের 
সঙ্গে শুনলাম, আমাদের জনমো একট। 
হোটেলের বাবস্থা করেছেন খবরটা শুনে 
[কিছুটা আশ্বস্ত হলাম। যা হোক একটা 
আশ্রয় তো 'মললো। 


গসনেমায় তখন সম্ত জ্ঞানের ছাট 
চর্পাছজ। খাঁনক বসে ছাঁধা্ট দেখলাম । 
একটি মহান জশবনের 'ছাঁধ বলেই দেখলাম, 
নয়তো সাধারশত ছাঁব আম দেখি না। 
- ক্েমশঃ) 


৪৮- 


এখন বারান্দা 


থেকে আকাশ দেখা 
যায়; ক্রমশ হলুদ হয়ে আসা রোদ গাছের 


পংভায়, মাঠ ছাড়য়ে দরের বাংলোটার 


ছাদের লাল টালব ওপর কেমন ছ'ড়য়ে 
আছে। বাগানের দুটো গুলমোহরের গছ 
এই শেষ এবকেলের আলোয় তকমন 


অলোৌকক ছাবর মত মনে হল শ্যামলের। 
ঠিক ও রকম গাছ, হয়ত নরম ধুলোর 
একটা অ'কাবাঁকা পথ, তারপর একটা 
আান্দর, এরকম £কছু সে গত রাতে স্বপ্ন 
দেখোছল। গত রাতে? না অনেক বছর 
আগে ফোদন তার দাঁদ মারা গিয়োছল 7... 










ঘঠক মনে পড় না তার; মাথার ভেতর খুব 
কা একটা বাজনার সঙ্দো সঙ গল, 
নোহর গছ, রোদের শুয়েঘাকা, সব কেমন 
[মশে যয়। 


আর একট, পরেই সব অন্ধকার হয়ে 
যাবে। এই বারাজ্দা তার বসে থাকার ই'জ- 
চেয়ার, বাগানের শেট ছাড়য়ে বিরাট ফাঁকা 
মাঠ, স্টেশানের কের পথ, ক্লমশ জব 
অন্ধকারে ডুবে যাবে। নু আকাশ থেকে 
দনের উজ্জ্বলতা টলে গলে শামল 
অকারণ আঁস্থরতা টের পাবে, অন্ধকারের 
দাক্ধ তার রোমক-পে, সন্ধ্যার 
বাতাসে, ওই গুলমোহরের ডালপালাঃ 
দেখতে-দেখতে ঘুমের মত $কছ, হয়তো 
হ্ুড়য়ে দেবে; ঠিক নদীর ছল-ছুল শব্দের 
মত শ্যামল শুনতে পাবে পৃথবশতে 
মানুষের ক্লান্তির একটা ভাব...সব তার বৃকে 
সেই অধ্ধকারে উঠে আসতে চাইবে। উঠে 
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উরস 


) ঠগি। 
হি 







সস, রক 
॥ 





আমা এসব ভাল লাগে না, অথচ এরকজ 
কথ। তার মাথার ভেতর পিশপিড়ের সাবেক 
মত ঘর বড়া) শ্যামল নিজেকে বড় 
লুঃখী অর হতাশ মনে করে তখন। ঠোঁট 
শ.ংকয়ে যয় তার: তাহলে, কিছুই আমার 
করার নেই। আসন্ন বিকেল-সম্থ্যা তারপর 
মল্থর দীর্ঘ রাত শামলের বুকের স্তর 
ভয়ের মত জমা হতে থকে হাতের উচ্ডো 
পিঠ দিয়ে হাইতালা বন্ধ করে সে। সমক্ত 
শরীর একটা িলেম: এখন হঠাৎ তান 
ঘুমাবার কথা মঝে হল। মনে হল ঘরে 
'গয় শুয়ে পড়লে, মানে তার ভেতযে 
“বধের মত কিছু এমন স্পর্শ করতে চেষ্টা 
করছে সো নাকি বাথরূমে গিয়ে অনেকক্ষল 
ধার শাওয়ার খুলে সেই কাপা তিরাঁড়ঃ 
করা জলের ভেতর আঙুল ডুবিয়ে বসে 
থাকবে সেও..অথবা মলিন রোদ, মা, 
বতাসের স্পর্শ, অচেনা পাখি, লালপাহান্ 
তার ওপর হম্ছমানজীর মালর়ের কনা 


১০৯৮, 


ও 

হে*টে খাবে একা? অনেকক্ষণ। যতক্ষণ না 
তায় পা ধরে যায়। আম ফোনাঁদন একটা 
বাঁস পাতার মত কোথাও হয়তো উড়ে 
ফাবো!-কছয়তো নক্ষঘ্েন্ অলোয় আমার 
নাশিত কমবে তখন? হয়তো সকালের টাটকা 
রোদে আজন্ত্র পাঁখর শব্দে, সে আর ছুই 
শুনতে পাবে না, দেখতে পাবে না, বুঝতে 
পারবে না। 


মাথায় ভেতর এসব সিনেমার ছাঁবর 
মত ওঠা-ন মা করে; শ্যামল এড়াতে পাছে 
মা, কশ রকম যে হয়ে যায় তখন! 


শ্যামল তাকাল-_একটা সাইকেল 'রস্সা 
স্টেশানের দিকে চলে যাচ্ছে। বোধ হয় 
বকেলের ট্রেনে কলকাতায় ফিরছে কেউ। 
নরম রোদে লাল ধূলোর বাঁকে, রিকসাটা 
অদৃশ্য হয়ে খেলেও অনেকক্ষণ চোখে লেগে 
থাকে শ্যামলের। কারা গেল 2..সেই বুড়ো 
ভদ্বলে ক আর তার বিধবা মেয়ে? নাকি 
সেই , মেডিকেল-রপ্রেজেনটেটিভ  ভ্র- 
লোক 2... শ্যামলেরও হঠাং ইচ্ছে হয় একটা। 
রিকশা ডেকে সেও উঠে পড়ে; কিন্তু 
কোথায় ধাবে সে2,কলকাভায় 2. কল- 
কাতার শব্দ, মানুষ, আলো, অপাবিচ্ছভা, 
সব ধেন এখন স্মৃতি মনে হয়; অথচ উপায় 
নেই; আর 'তন-চারটে দিন; তারপর সই 
বশ ল কলকাতার মৃখের ভেতর এক সময় 
আবার সে টুপ করে ঢুকে পড়াবে।... 
আবার বাস-প্রাম। মাছল, ফুটপাথের 


হকারদের চিৎকার, নিয়ন আলো, খবারেষ 
কাগজের উত্তেজনা, সিনেমার গান ছিন- 
তাইয়ের গলপ, প্লশের টিয়ার গাস 


নক্ষেপ; তার পাঁরিচিভ ম নুষজন, অফিস... 
গলফট, সহকমী্দের গোল মুখ-চোখ : 
চোদ্দ, ষোল আগঠ্ারোতলা বাড়ি সব আবার 
দেখতে-দেখতে তার রান্তর সঙ্তো মিশে 
যাবে।...নিঃশবাস ফেলল শ্যামল । বড় অদ্ভূত। 
তখন কলকাতায় বস এই বাংলা, হন 
চার মাইল দূরের একটা ছোট ফলস গুল- 
মোহরের ছায়া, দরে লাল টালর মাথা 
রোদ, মান্দরের সন্ধাদবলায় ধসের গন্ধ, 
কচু মনে থাকবে না আর। বাছসর গনা 
দঁড়য়ে থাকতে-থাকতৈ মনে হবে রোম ল্টক 
জ্ব্ন! আশ্চর্য! গকভুই মাথা নয় তাহলে? 
আমরা শুধু একটা অভাস 'নয়ে খোল। 
অদ্ভুত এই দন-রা'তর খেলা... 


কয়েকজন লোক মাঠের ভেতর নোম 
গৈল। শ্যামল তাকয়ে থাকে আজ কশ 
এআঁদকে কোথাও হাউ বসোঁছল? কয়েক্ট 
ফাঁলচ্ঠ মেয়ে মাথায় টঃকার নিয়ে হেটে 
যাচ্ছে... মাঠের আড়াঙ্গে গরুয় গলায় ঘন্টার 
খুব দিহি একটা শব্দ ওঠে; শুনতে- 
শুনতে শাসল টের, পায় এই মাঠ, নিজনিতা, 
আসন্ন অন্ধকার, নচু আকাশে তারান্দর 
ক্রমশ ছাঁড়য় পড়া, ভার ফিরে যাওয়ার 
ছবে..তন অথবা চারাঁদন!' চোখের গপর 


অম.ত 


সমস্ত দৃশ্যটা তাকে অদ্ভুতভাবে টানছে 


এখন । শ্যামলের মনে পড়ে যায়--কোনো এক 
লেখকের গঞজ্েপে পড়েছিল সে; একজন 
বাইরে এসে ক্রমশ গাছ হয়ে যেতে চাইছল, 
মারের নগ্নতার আকাশের নীচে সে শুয়ে" 
ছিল; কিন্তু পর দিন লোকে দেখেছে তার 
শন্ত হাতে, পায়ে, কালো হয়ে আসা ঠোঁতে, 
পপপড়েরা ঘুরে বেড়াঙ্ছে; লোকটা কী 
তাহলে আত্মহত্যা কয়ৌছিল্‌ 2...কয়েকটা কথা 
এখনো তার পারচ্কার মনে পড়ে £ পরে 
ঝকঝকে আকাশ, নীচে স্বাভাবিক সকাল; 
রোদ নেশা ধারয়ে দেয়: আর আশ্চর্য 


লোকটার মুখের ওপর উড়ে এসেছিল এক. 


ঝাঁক হলুদ প্রজাপাত; অথচ কেউ খেয়াল 
করে নি ওর ঠোঁট ফাঁক কেন? একটা হাত 
উ“্চু হয়ে আকাশটা নাময়ে আনাত চেয়ে- 
স্থল নণক? পিলশও বোঝেনি বাথতা নয়, 
দুঃখ , নয় 'হরণ্ময়ের তখন ম.তুুটা ভাল 


লোশাছিল 1... 


শ্যামল বুঝতে পারল না সে কী এ 
রকম ছু টের পায় ...কখনো মধারাতে 
ঘুম ভেঙে গেলে চকচকে আকাশ দেখলে 
তার কশ মৃত্যুর মত কিছু মনে হয় তব, 
হঠাৎ কেন যে ওই হিরনয়ের  গলপিল তান 
মনে পড়ল 2... কেন 2 


বারান্দা থেকে রোদ নেমে গেছে তবে 
এখনো বিকেলের স্বাভঠবক উঞ্দরথ্লত, 
আছে; এই রকম 'দিন চলে ধাওয়ার ম.হ.৩ 
তার ।নজের হাত, পা, আঙল, সব কেমন 
ছাঁবর মত মনে হয়; ওই নতুন লল টলর 
বা$ড়টায় কাল ফেররবার সময় চস শনতে 
পয়েছল রেকর্ড বাজছে । একট. দাঁড়িয়ে 
পড়েছল সে। আলাপ কধে যাবা 5. ভল 
লাগা 'ন শেষ পষক্ত । এখন তার ইচ্ছে হাল 
ওই বাঁড়র দরজায় কড়া নাউ; শব্দ কার 
কথা বলে! পুরনো কাগজ চেয়ে পড়ো 


আক শে চোখ পড়ল শ্যামলের 1 মেঘ 
[নিই । অথচ কী রকম শান্ত একটা ভাল 
আকাশে ছড়িয়ে আছ্ছে। আকাশ ছড়ার 
আছে আকাশে-আকাশো-.এরকম কিছ, আলে 
পড়ে তার... কাতিকের ছে ট  িবকেলকে 
হঠাং তার বড় আভিমানশ মনে হয় "যন 
চলে যাবার আগে মুখ ফি রয়ে একবার 
দেখে নিচ্ছে কেউ তাকিয়ে আচ্ছ কখ না 


এখন তার 'আকাশ-প্রপপপোর কথা মনে 
পড়ে..অনেক উ্চুতে ওই আলো দেখলে 
বোঝা যায় মানুষ দেবতাকে কথখানা-কখান 
ঠিক নিজের মত করে পোতে চায়; 'আকাশ- 


প্রদীপোর আলোয় পথ চিনে নিন 
দেবতারা ।...কারতিকের : মলিন আকাশ 


দেখলে এসব মনে গড়ে; মনে পড়ে যায়। 


কয়েকটা বিজ্দু বন্দু কালো ফুটা 
উষ্চুত ঘুরপক খাচ্ছে। ভার মানে পাখিরা 
ফিরে ষাবে আর একটু পরে। শ্যামল ভাল 
করে দ্যাথে.. চিনতে পারে না, বোধ হক 
চিল বোধ হয়... তার ইচ্ছে হয়, অন্তত 
একবার সে উঠে যায় শুনো, যেখান থেকে 


[৯ম বর্ঘ, ৫১ সংখ্যা 


সে দেখবে তার পুরনো অভাস্ত জীবনটা । 
দেখে মজা পাবে। দুঃখ পবে [ক কে 
জানে, শ্যামল ঠিক বুঝতে পারে না। 
তাকিয়ে থাকতে-থাকতে তার বুকের ভেতর 
সে শুনতে পায় ডানায় রৌদ্রের গন্ধ মুছে 
ফেলে চিল... 


ভার স্নায়ু কী রকম অবশ হয়ে যায়। 
ধম কী আঞজ্জ বাইরে যবো না? এই 
বারান্দার রহস্যময় অন্ধকাদণে নিজের সঙ্গে 
এই খেলায় একটা দন নম্ট করবো ৫১ 
শ্যামল গনজেকে শাসন করার চেস্টা করল। 
মানে হয় না, ফোনে: মানে হয় না, এভাবে 
সময়ের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিতে! অথ 
আম আর কই বা করতে পার ?..মাথা 
িম-ঝিম করে তার, আঙুল দিয়ে চোখ 
"চুপে ধরে। অর তখন তার মনে পড়ে 
অতঙসখ এত দের করছে কেরন? ও ক আজ 
বাইরে যাবে নাঃ...অতসী [ক চাইছে শ্যামল 
একা বেরয়ে যাক অজকে? নিজের ভেতর 
শাসনের ফেনার অত বন্দ; ভাস 
থাকে এখন; ভুমি ফি আমাকে এখন এাড়য়ে 
যেতে চাও অত্সণ 5... কলকেও ভো যাও 
[ন.. অথচ দুপুরে তুগমই  বলোছলে এই 
টাটটা আলো, বাতাসে হঠাং ছেলেমানুষ 
হয়ে যেতে ইচ্ছে করে আমার! আজকে না 
তোমার লালপাহাড়ে যাওয়ার কথা ছল? 
আশ্চর্য কাল তুম অসহথের নকল আভিনঙস 
কারোচ্ছলে অতসনী; আমি ফান এসে জানলা 
(দয় দেখলাম ছি একটা লাতিন পড়: 


ূ বেয়ার ঁ . 
ভাঙার চোখে মুখে আসখ ছিল আঃ সুমি 
€₹ , 
“ক আনার পাসের শব্দ টে পেয়েছলে ত 


এখন শ্যারজের চোখে গড়ল খাটর 


গগন শরীর এভায়ে অতটা আভল 
সুগনর সুখ করছ, সামনা হাওয়ায় এর 
ঠলর ৮কনো উড... গু নিত লী 
দ্বাভাবক শ্রর এখন একবার পপশা ইপে 
দেখাত ইচ্ছে করি তার আইস্স কি 


5) দি 


হল বাদি করলেও কিন 2 অতঙসা তম 
ক আমাক সহ কপ পারলো লাল আছ 
সন্ধার আতম্লা ছায়ায় উচ্চ তয়... ডে 

চি বাবা ১ দর 25, দূর 
ল্যল তামা বাগ, আহিমান। আহংক্ালত 


হাথলা দথর সব রঠসা 1 ভাজয়ে দেই 
সততার 225 


৯ শে 


আল এবটা সাইকেল রিকসা প্যাসজ্জ লু 
নার চলে গেল। আর ভখনই তার মানে 
পণ 


পড়ল আত সমস্ত দশপরি আতঙণ 
161১ লিখেছে | এই তন দিন 
পথাটা তিনযার তি লিখেছে অঙসগ; 
অথট সে কাউকে ললখে নি চি 
লিখাল কথা গানই হয় নি তাব। কাকে 
তম িউ  লখছ আঅতসশ ১. কোনা 


বন্ধৃতক ৮ আক 2... আম তো ইচ্ছে করস্পই 
তোগ্রাপ সব গোপন কথা জান নাত পাধ। 
সেই স্বাভাবিক আগধকার আমিন পেয়েছি... 
অথচ তুম নজে গিঠি পেস্ট করলে। 
শ্যামঙ্লের হাসি পেল। কিছুটা অনুমান 
করা কষ্ট নয়; মেয়েরা 'বয়ের পর প্রথম- 


শরবার, ১৭ই বৈশাখ, ১৯৩৭৭ ] 


পথম একটু ভালগার হয়ে পড়ে। আর সেই 
ভার সুখ চিঠিতে ধরা থাকে। মেক্নেরা 
'কছুই হারাতে চায় না; জাঁময়ে রাখতে 


ভালবাসে 17 


এই তন দিনের কথা তুমি কাকে 
'লরথছ, কী 'লথছ অতসণ ?...এখানকার দন, 
রাত, আকাশ, অন্ধকার, লালপাহাড, 
কাঁতকের বিকেলে উড়ে আসা প্রজাপতি, 
বাইরের ওই গুলমোহরের বৃত্তাকার ছায়া, 
বলসে সিদুরের দগ, রল্ত-মাংসের ছোবল, 
বরপর সুখের লঙ্ঞায় নিভয়ে-দেওয়। 
মালোয় হঠাৎ মৃত্যুর কথা মনে করা... । 
আতপ, এই সব...আঁবকল একই নিয়মে 
মানুষ বেচে থাকাটা শিখে রখে। না হলে, 
গুম এই 'ির্জনতায় আসতে চাইবে কেন ? 
অংম আসতে চাইবো কেন 2..একল্ডু তুমি 
কি এসব শুক্রাকে মনে করে লখছ ? তার 
'ছোট জানল র বাইরে, কলকাতার একঘেয়ে 































আকাশ আর ঘরে 'নজর্ঁব ফ্যাকাসে 
আনধকারে যে ভয় আর ক্লান্তি ছাঁড়য়ে 
মাছে ওর খাটের ওপর, টোৌবলে, দেয়ালে, 


৮ম কি তার কথা ভুলে শেছ ?...শুক্রা কা 
খন বাষ্টর কথা ভাবছে? নাক প্রতেক 


পাত সে জেগে থাকে একটা রন 
চিল ষাওয়ার ভীতু শব্দের প্রতীক্ষ য়5.. 


[নয তোমার নয় আতসখ; আমারও নয়! 
ঢুব চেয়ে বাইরে এস তুমি, অন্ধকারে 
চিত দ্ধ বাতাস টেনে নাও আভা একটা 
দববল নষ্ট করো না অতসশী।, 

ঢু কাল অনেকক্ষণ ঘুম আসে নি 
ফলের । মাথার ভেতর যেন বির মহান 
ফ্রক কিক ডেকে যাংচ্ছল।  তথন 
ছ৩ পেয়েছল জানলার বাইরে ঝকঝক 
উটংছ আকাশ, ভাকয়ে থাকলে বুকের 
ওর ক রকম ফাঁকা হয়ে যায়; লক্ষ লক্ষ 
মঙজন দরে ষে আগহানপ  গ্রহ-উপগ্তহ 
ক্রু'ল;ছ, জানলার ফ্লেমে তাই দেখতে দেখতে 
াঠাৎ তার মনে হয়েছিল কি জান, শুক্াও 
ক ঠক আবকল ওই তারাদের মত? কহ 
1৮. হাজ্জার মাইল দরে: রা যায় না, 
য় যায় না। বাজাস নয়ে আস্গছল খুব 
প' 'মধঘট একটা গন্ধ; এখনা কী শিউল 
7 এখানে 2... দরজা খখলে নগান, 
'বুপর বাগ্মান ছাঁড়য়ে সোজা বাস্তায় 
লি একুসছল শ্যামল । চোখের পাভাষ টের 
"চবি অন্ধকার, হিল বাতাসে শরণর 
কট, কেপে উঠীছল তখন...পাতার ভেতর 
হ বয়াশা.. দূরে লাল টাজির বাংলো 
নিভাধ মনে হয় অলোকক সবঙ্নের 
বর মত; শ্ামল তখন সব গালয়ে 
ঈল্ছ, সতাই কখ আহম মধ্য রাতে পথ 
টছলাম একা-একফা 2 নাকি স্বপ্ন দেখ- 
লাম ?...আতসশ কী করাছল? ঘুমিয়ে- 
ইল ১..টের পায় নন শামল অন্ধকারে নেমে 
পল। দুঃখ হয়; নিজের জনা, তর চেয়েও 
বা আমরা দুজনই 
জনকে প্রতারণা করাঁছ; কেন অতসশ 2... 


৯ 


অত 


ছেড়ে দিচ্ছে এখানকার বিশুদ্ধ বাতানে; কি 
দেখতে চাইছে, কি বুঝতে চাইছে ও ? তুমিও 
কী ভেতরের কোনো অস্থির আবেগে 
কেপে উতছো এখন 2 সমস্ত বিকেল, সন্ধ্যা 
তারপর রাত তুমি চোখের জল গোপন 
করবে? আমার মনে আছে; ভুলি নি। 
পরশ; রাতে আমার শোঁজি [ভাব্জয়ে দিয়ে- 
হলে তুমি; ভয় পাওয়া একটা প্র মত 
দুলছিশ তোমার নরম বুক; তোমার 
[নিঃশ্বাস টের পাচ্ছিলম আমার হাতে; এ 
কী হল শ্যামল 2...মাঝখানে একটা আড়াল, 
পড়ে গেল কেন আমি যে, আম যে... 
তুম অবুঝের মত আমাকে প্রশ্ন করাছিলে। 
অতসী, মানবের মন নিয়ে অন্ধকার, 
ধনর্জনতা, চিরাদনই খেলা করে আমরা 
শংরার কাছ থেকে পালাতে পাার। লিজে- 
দের কাছ থেকে কি করে পালাব অতসশ 2... 
না, আমি তোমার পিঠে হাত রাখব না। 
নকল দ্ত্নায় গলা ভার করে ভোমাকে 
বোঝাবার চেস্টা করব না-ধঞ্তে কোনো 
লা নেই; চল, আর তো [তিন অথবা চার- 
[দন এ রকম একটা বিকেল নম্ট করো না 
তুমি। অতসী, আম নবোধ নই) ভার 
চেয়ে আমার সিগারেট ফএ্রয়েছে; একবার 


স্টশানের দিকে যেতে হবে আমাকে । 
দসগযারেট £কনত। না হয় ঘে আসব 


একী; না হয় ওই ভাজ টার্লর লাংঙোর 
ভদ্ুদলাকের  সপো আলাপ জময়ে শুন 
আসব বেকর্ডা তুমি ইচ্ছে করলে এখানে 
ব্রাঙদার এই ইচ্জিচেয়ারে বসতে পারো, 
ইচ্ছে করলে ভে রাখতে পারা দরজা) 
এখনও ভা তুমি সখ ধোগুনি, সহাউকেসে 
তামার নতুন শাল্লা সব পড় রইল; 
আমার ক্যাপমরাতা লক খাটের কোণায়। 


নে 


নক তি 5৮5 05 দি নী ১৯ 
রম তামার একটাও হ্থাবি ভালা? মতনহ 


জা 
যন অনার। 


যয অথচ স্রেনে উদ্গে ক্যাসমরাটা 
দেখয়ে অমি ভোমায় চোখ উপ ছিলাম! 
ভ্ুঃম রাগের ভান কার কলতছছলে-খিই, 
একদম অসভ্যতা করবে না ইকল্তু! আম 
মুখ নাময়ে তের শালির নীচে একটা 
টোকা গদয়ে বালাছিলম, পময়েরা আসল 
অসভাতা ভালনপস।.. তুম হেসোছলে 
অগবকলপ শুক্রার মত । না, ভুল আমারই 
তত গার সখ, ঠোঁটের কারুকাষে হামার 
তাকাধে থাকায় কশ এক বিষাদ যেন লোগে 
থাকে। তোমার অধ্যে আমি বোধ হয় শাক 
আকারের চেজ্টা করাছলাম। জানি এটা 
লঙ্জংর অথবা হদয়হশনতভার বথা 1 জু 
"ম্থা নয়, অসশ আদম কাজও একবার 
তমাকে হঞঠাং শুক্রা বলে ডেকে উঠে- 
ছিলাম । তুম কশ ভয় পেয়োছলে ভখন 2 
নাক দুঃখ ১ তুমি কী পুরানো আঙ্গবাসটা 
সাঙা এনেছ 2. লাকয়ে দেখছ শুক্রার 
উষ্জনজল চোখ, মুখ...হাসছে শুক্রা. 


প্রি 


ন্‌ 


প-থবশীর প্রথম নারশর মত: তম 
দ্যাথানি সেই ফটোটা? লালপাহাড়ের 


গ'পর পড়য়ে সে রংমশালের মত জলে । 

আমাক একটা অনুরোধ, ওই আযাল- 
বামটা তৃমি ফেলে 'দয়ে যেও এখানকার 
কোনো জঙ্গালে। |... +৮০৮৯৯৯৬ 


১০১৯ 


ওই পুরনো ছাবগুলো বাক্িবার মনে 
কারয়ে দেবে, একদিন...ছিল একাঁদন; ওই 
ছাঁবটা দেখছ এখন ? যেখানে শূক্া স্নানের 
ছোট জমা পড়ে, ওই যে ফেনার মত 
হাসছে ওর একটা ইতিহাস আছে। চেশচয়ে 
উঠে আমায় বলেছিল_ভতু, নিতু 
কোথাকার! একটা খরগোস না কী যেন 
ছুটে পালাল, আর তুমি তাতেই...এই, 
সাহস নিয়ে তুম আমায় নিয়ে জগ্গলে 
এসেছ 2...ততসধ, আম দেখাঁছলাম সেই 


হাঁস, জ্ালপাহাড়,। আকাশ ীনর্দনতার 
সহন্্র টুকরো হয়ে ছাঁড়য়ে গেল। চেখ 
বৃজলে আম বোধ হয় এখলো.....ন 


দর থেকে শ্যামল দেখল একট: 
জেরেই আতসখ হেটে আসছ্ছে। ওর হাঁটার 
ধরণ দেখে বোঝা যায় ও বোধ হয় একটও 
হিপয়ে.গেছে। শ্যামল বসে রইল ॥ ছপ- 
চাপ। এখন আর গোদ নেই। বাত,.সের 
শখদও আলাদা করে চেনা যায়; ?ফকে 
অন্ধকার; এখনো মলন আকাশ চোখে 
পড়ে, শ্যামল তাকিয়ে রইল...কা ঘেন মনে 
পড়ে! সিগারেটের ধোয়। ছেড়ে যাওগ্পা ছাড়া 
আর কিছ: করার নেই এখন; ছোট 
কপালের উপেপ্ধ মত তারা ফুটছে একটা- 
দুটো কর। কিছ ঘটবে মনে হয়, দীকছ 
হয়পতা...1 শ্যামল সিশারেট ছুড়ে 
ঝোপের অন্ধকারে । এখন 'অতসশকে "সার 
দেখা যাচ্ছে না; বোধ হয় কোনো গাছের 
আড়ালে পড়ে গেছে! দৃশ্যটা খুব নতুন 
মানে হল তার: একটু আগে দেখল অতসশ 
ভোরে পা চালয়ে আসচ্ছে, এখন নেই। 
ব18, বেশ মজার খেলা তো! অতি আছে; 
অতসপ নেই। আচ্ছা, আর্যম ধশ উঠে যাব? 
. ভরালে ও একটু নর্ভাস হয়ে পড়বে... 
শ্যামল এক ধরনের সুখ আর উত্তেজনা টের 
পচ্ছল কথাঢায়। বিকেলে অতসশ একবার 
আড়ালে চলে শিয়েছিল, এখন গাছের 
আড়াহল |...এই তো খুব ভাল। একটু 
স্বাভাবিক ছেলেমানুষশ, একটু অনিয়ম... 
তুঘ খাঁপায় ফুল পরেছ অ.জকে 2 অথচ 
এখান এস শুক্লা তিতা, 


শ্যামল সিগারেট প্যাকেটের অয়েল 


পেপারটা হাওয়ায় ভাসিয়ে দিল! এসব 
'অভাস ভার ছেলেবেলায় ছিল। একবার 
একটা দুষ্টাকার নোট হাওয়ার ডীঁড়য়ে 


দিয়েছল। আশ্চর্য! তাহলে কিছুই বদল-র 
না। 


পপি 


ই ন্সিও আইও এর, 
গতবারের ন্যন্স জহ্যর্থ 
পার্ট উলাম্ট মানটস- সাজেসনস 
বাঁছর হইয়াছে 
প্রান্তিক প্রকাশনশ £ 
২৬, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলঃ- ৬ 
প্রোগ্রোশতভ বুক £ 
৩৩, কলেজ রো, কলিঃ-৯ 








৯০২০ 


রোদ নেই। ছায়ার ভেতর এক ধরনের 
অনুভব করা যায়। মাঠের ভেতর 
থেকে একটা শৃতল গন্ধ উঠে আসছে 
এখন। আজ ক" জ্যোৎস্না উঠবে ?......কণী 
জানি......এসব কথা অতসশর মনে থাকে, 
ওকে জিজ্ঞেস করবো । জ্োৎস্নার টুকরো 
ছ্রার়া গাছের পাতার ভেতর, শ্যামল কা 
রকম বেদনা অনুভব করল। মাঠে জ্যোৎস্না... 
পাতায় জ্যোৎস্নার নীলগন্ধ...মাথার ভেতর 
খুব মাহ, রহস্যমক্ট একটা ঢেউ খেলে 
যায়...কলকাতা মৃহূর্তে ছুটে যায় চোখের 
€পর। হয়তো হ্যাঁরসন রোডে এখন বোমা 
ফাটাচ্ছে কেউ, হয়তো এইমান্র ভবানীপুরে 
একটা বাস ব্রেক-ডাউন হল ।...তবু মনে 
পড়ে না, মনে থাকে না......ভাল লাগে না 
স্বাবতে। কারণ আরও তিন অথবা চারাদন। 
এই মাঠ, স্টেশালের রাস্তা, লাল টাঁলর 
বাংলোয় রেকর্ড, কয়েক মাইল দরের সেই 
যাঁদ, জ্যোৎস্না 
থাকে তুম রাত জাগতে চাইবে? শূকরা 
বলত $ জ্যোৎস্না ওই ফলসটার জল 
দেখলে মনে হয় জশবন কণ আশ্চর্য...কণী 
রহস্যময় এই বে"চে থাকা! তুমি কণ বলবে 
অতসশ ?...আঁম জান, কশ বলবে, ক 
বলতে পারো। হিম তোমার সহ্য হয় না, 
হয়তো ঘরে নশল আলোটা জালিয়ে তুম 
প্রতাট মূহূর্ত একটা ভয়কে তাড়াতে 
চাইতে...কেন অতসী? ভয়ের কাঁটা পেন্ডু- 
লামের মত আবিরাম কোথাও দুলতে থাকবে, 
ভয় না ব্যর্থতা অতঙ্পী? 
তমি হাঁপিয়ে গেছ, এখানে বসো 
অত্তসণ। একটু বিশ্রাম নাও। হাওয়ায় 
হাত-পা মেলে দাও। 


_বেশ হাওয়া 'দয়েছে না? 

-_স্যাঁ খুব সুন্দর, একটু শরীর 'সির- 
সর করে। 

_এর্থন কলকাতায় থাকলে তুমি ক" 
করতে 2 

-কাী জান, 

তুমি সিগারেট খাওয়া বাঁড়য়ে দিচ্ছ 
[কল্তু। 

তুমি একটা চাদর আনলে পরতে, 
ঠান্ডা লেগে যেতে প্ারে। 

এই! 

-কশী? 

»ডুপ করে জাছ যে! 

-কোথায়, এই তো কথা বলাছ...... 

»-তুমি একা থাকতে চাই]ছলে 2 

তুমিও তো... 

"আর কটা দিন থেকে যাবে? 

"ভাল লাগছে তোমার ? 

»তোমার ভাল লাগছে না? 


ঙ্যামল তাকাল-_ না, এটা কলকাতা নয়। 
গারা মাঠে এখন ঘন হম মাখানো অন্ধকার । 
'অতসীর মুখ অন্ধকার, শরখর অন্ধকার, 
চুল অন্ধকার । এই অন্ধকারে অতসশ কণ 
1কছু গোপন করতে চাইছে এখন? আস 
তো পা"র, ষাদ ইচ্ছে কার...অতসশ আপাতত 
করবে না, কারণ অতসীর ভেতরও সেই 
একই রক্কের যন্বণা...তবু...তুোমি গাছের 
অন্ধকারে কি জোনাক খঁজছ অতসশ? 

একটা জপ হর্ণ 'দয়ে জোরে যোরয়ে 


অন্ত 


গেল। হেড লাইটের আলোয় শ্যামল এক- 
বার পাঁর্কার দেখতে পেল অতণীকে। বড় 
অন্যরকম মনে হয়। তাহলে অতসশও কী 
ভাবছে এখন অনেক দূরে একটা ঘর। 
বোধ হয় অন্ধকার, আর শুক্লা শুয়ে আছে 
অথবা বসে আছে। ধকছু ভাবছে সে? 
ভাবতে পারে? কিছু মনে করার চেচ্টা 
করছে? মনে করতে পারে? 

স্টেশানের পথে দু'একজন লোক চলাচল 
এখনো টের পাওয়া যায়। যাঁদও এখন আর 
ঘ্রেন নেই, খুব হালকা একটা গান-বাজনার 
শব্দ, হয়তো দূরের দেহাতি কোনো বাঁস্ততে 
সম্ধ্যার আসর জমে উতঠেছে। মাঝে মাঝে 
বেশ জোরে শোনা যায়। একটা সাইকেলের 
ভ্রানাজসটার £ আজ কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্তী এক 
ভাষণে বলেন, ক্রমশ শব্দটা দরে সরে গেল। 
শ্যামল এক ধরনের অবসাদ টের পেল। 
যেন কলকাতা, পেছনের কলকাতা খুব 
গোপনে এইমাত্র তার রন্তে মিশে গেল! 

এখন তারারা স্পষ্ট আর উজ্জল হয়েছে, 
অতসী মুখ মুছলো. একবার। কোথায় 
কুকুর আচমকা ডেকে উঠল। হালকা গন্ধ 
টের পাওয়া যায়, সাঁতা তাহলে এখনো 
গশউাঁল ফুটছে এখানে ? 

দ্যাখো ওই নশল আলোটা, 

-দেখাছ, ওটা নীল নয়, পাওয়ার- 
হাউসের মাথায় জবলছে, কুয়াশা মিশে দূর 
থেকে ও রকম মনে হয়। তোমার চোখে 
পড়ে না ওয়াচ-টওয়ারের বিশাল আলোটী 
রাতে ক রকম তারার মত জহল-জল্‌ করে। 

অতসশ আবার মুখ ফাঁরয়ে নিয়েছে । 
এখন বড় অপাঁরাচত, বড় একা মানে হয় 
অতসশকে, অন্ধকার ওর চোখে, কপালে 
আঙুলে লেগে আছে। শ্যামল ভাবল, আম 
কী একবার ওর পঠে এখন হাত রাখবো 2 
অথবা বলবো-কথা বল, যা তোমার ইচ্ছে 
..িন্তু বাতাস ওকে ছুয়ে গেলে শ্যামল 
বঝূত পারে এখন অতসশী একা থাকার 
কথা ভাবছে, এই 'নঞ্জনতার মুখোমনাখ 
বসে একছু খুজতে চাইছে সে। অতসী ক 
আকাশ দেখছে? অথচ সে চাইছিল আতসস 
একটু চণ্চল হয়ে উঠুক, যা হোক একট। 
কিছু করুক, তার জামার বোভাম খুলে 
দক, অন্তত শব্দ হোক ওর হাতের চুঁড়র 
হানে কিছু নয়, শুধু অন্ধকার, কুয়াশা 
পাওয়ার হাউসের আলো, যেন শামলকি 
ফিরে যাওয়ার কথা মনে করয়ে দিচ্ছিল। 
আর একটা সিগারেট ধরাল সে। 

তুম কী স্টেশানের 'দকে যাবে? 
শ্যামল বলতে চাইল। এই তো সময় 
অতসী, এখন বাতাস ভার হয়ে উঠছে, 
দেহি বাঁস্ত থেকে মাদলের হালকা শব্দ, 

কুয়াশা [মিশে 'পাওয়ার-হাউসে'র আলোটা 

টা স্বশ্নের মত আমাদের মনে কারয়ে 
'দচ্ছে কলকাতা এখন হারয়ে শেছে। কোনো। 
নানে হয় না, একটা ছোট জ্ঞানলা, বদ্ধ 
ঘরের একটা অসুস্থ মুখকে জাগিয়ে রাখ- 
বার......ফুলের 'মাল্ট গন্ধ ঢেউ হয়ে খেলে 
যাচ্ছে না তোমার রন্তে, শিরা উপাশরায় ? 

সেই ঢেউয়ের কথা তোমার মনে পড়ে 
অতসা? আম বুঝতে পারি, ওই অন্ধকারে 
এখন তুমি কী খুজতে চাইছ, 'কল্তু কেন 
অতসা 7......কত সহজ, কত নিখদত একটা 


[৯গ বধ ৫১ সংখ্যা 


ল্যান খেলে গয়োছল আমার মাথায়। 
একজন নিপুণ খুনীকে কেউ ধরতে পারবে 
না, আসলে ওটা খুন কী না, এটাই তো? 
বোঝার উপায় ছিল না। মানুষের স্বাভাবক 


গবচার তাকে দুর্ঘটনা বলেই মেনে নও 
হয়তো সান্ত্বনা দত আমাকে, আর তু 
? 


ককও৮এব 


মনে আছে সমুদ্র সোঁদন কী রকম রর 
ছিল; আম বহহবার পুরী গিয়োছিল 
[কিন্তু ওই ভয়ঙ্কর, পাগল হয়ে রর 
সমুদ্র আগে আমও কখনো দোখাঁন। সম 
কশ সোৌদন মাতাল হয়ে গয়োছিল :...আ9 
জানতাম, এই সুযোগ, শুধু অপেক্ষা করাও 
হবে, আগে স্নানাথীদের িড়টা কমে যাব 
আমার রক্তের ভেতর একটা দুদান্তি লোৰ 
ছুটে গিয়োছল তখন, শংকা কী কিছু 
বুঝতে পারবে ?.....না, মানুষের ইতর 
কখনো স্পর্শ করোন তাকে। ৰ 

কিছু না বুঝেই জলে নে 
গিয়েছিল শুরা. আমিই ওর শর 













জাড়য়ে নেমে গিয়েছিলাম, রোদ লৈ? 
ঢেউয়ের মাথা চকচক করছে, ছু 


আসছে বালিয়াড়তে সাদা ফেনা......মাথা 
ওপর নখশল অনন্ত সমৃদ্র......অননত আক 
০ তার ভেতর শুক্রার নরম জলে ধো 
শরীর......উঞ্জদল হাঁসি! বয়স কী ক 
যাচছল শুর্ার১ না. আম ভয় পই 
কোনো দ্বন্দ আমার প্রাতিজ্ঞা দল 9 
দেয়ান, আঙুল কাঁপেনি আমার বপায 
লেপটে থাক। টুল. চোখ টভাডে... শা 
বলেছিল £ অনেক হায়চ্ছ, এবার চল 
যাক, আমি হাসলাম, আনার যে এ 
[ফিরে যেতে ইচ্ছে করছে না শর, 
আমাকে জঁড়য়ে ধরত পরাতি শা *: 
এলয়ে দিয়েছিল, খুব পাত্তুদল ভন 
মাথা ধারে যাবে, চোখ লাল উায়.. ন 
চল তা আর সই ছল চরম মহত 
আম ব্লমশ টস্ন নািতয় ইদি্যলাস ভা 
[কছু টের পায়ান...কিছা বুঝততহ পি 
শ.রা। তারপর সমহদ্রের একট; ' শ| 
প্রাণণর মত আম সারে এসেছিলা" 
দঁড়তয় হাত ছুড়ে হাসগছলাম 


ভাঁকয়ে। শুরা ভাত তালেছিতা, সা 
তাছে ছ-টে আসতে চচংটা করছিল, ক 
তলিয়ে বাচ্ছ, ক্মশ সম দূ টান নাছ 


তার নব শিকার! আম চেগচায় ৭ 
লাম দাঁড়াও £ কামেরাটা পার কা, হো 
এ. রকম একটা ছাঁব......তখানা আক 
আলো. মানষের বিশ্বাস, ভালবাসা, + 
কিছুকে আঁকিড়ে ধরাতে 
শ-রা, সমুদ্র খেলাছিল তাকে 
আম কণ দনায়ে খেলাছলাম ভার সাথ? 
তারপর কশ হায়েছিল অতসখ? 


না, শুরা বেচে শিয়োছল। *, 
নগলয়া কখন ছুটে ায়েছিল, আমি উ. 
জায় খেয়াল কারনি। তান্রপর হোটা 
বিকেল । ডাক্তার, শুক্রার মাথায় আমার £ 
রাখা । 
-টেক ইট ইজি শুক্লা! তোমার জা 
ফাঁড়া কেটে গেল, আশ্চর্য! আমার 
এতটুকু কাঁপোন তখন। শুধু খর 
গালায় একবার কথা বলোছল সেঃ. 
এই চেয়োছিলে 1... 


শুক্রবার, ১৭ বৈশাখ, ১৩৭৭ ] 


আর তুম অতসী?; তুমি তখন কগ 
করছিলে ১ সমূছের বিশাল আলোড়ন সব 
তোমার বুকে উঠে এসে ছল? ভুমি তাকাতত 
পারোন আমার দিকে......বাজর ওপর 
পায়ের গভশর ছাপ ম্লেখে তুমি উঠে গুয়ে" 
ছিলে।  শুধ আমাকে নয়। আমার 
[নঃশবাসও হয়তো তখন তোমাকে প্ণাঁড়য়ে 


[দিত। ঘৃণার চেয়েও বেশি কিছু তখন 
তোমাকে প্রায় পাগল করে 'দাচ্ছল। তুম 
কী কাঁদাছলে তখন? 

পরাদন সকালেই শুরা বলল £ আমি 


আজই ফিরে যাব আর তোমাকেও বলল, 


তুই আমার সত্যে যাঁর সিল শুক্লা 
তোমাকে ধধো ওই নামেই ডাকত । অসশ 


[বধে ছিল মা, সঙ্গে গাড় ছিল আমাদের । 
হাওয়ায় এখন ঘুমের মত কিছু 


ছঁড়য়ে যাচ্ছে £ দ্যাখো, আকাশ কাঁপচ্ছে 
তাধার আলোয়, আব মাালির হান্দ নেই, 
তোমার নিঃবাসধও শব্দ নেই, আই 


নৈঞ্জনতা কপ টেকে দিচ্ছে ডোমার অস্তিত্ব ? 
নাক, কমিও ধরতে চাইছ কিছু 2 ওই 
অক্ধকারে কশ দেখার আছে অভসশী? অনেক 
রাত হল এবাশ্র উঠে না ভাঁম? 

মনে আছে, 'রধীন্দ্র-সদন' থেকে বোরয়ে 
সেই শ্ন্টর মৃধা তাঁম কী বালাছলে ? 
..তঁমি চেষ্টা করছিলে বাইরে চলে যাওয়ার । 
তুমি ভয় পেয়েছিল ।  ঘথা করেছিলে 
আমায়। আর তীম তোমার দি দর মহশর 
দিকে সহজ দাঁতে তাকাতেই পারাছে না। 
তুমি বালোছালে £ লক্ষ করছ লাট। দাদ 
কশ রকম চুপ হা়্া হাঞেে ১ শুর লাভ 
বোধ হায......আমি তোমায় আঙ্ল হখুষে 
বলেছিল ভার নয, এবার আমাবিও 
দেখতে হযে । তম তখন কেপে উ্িালে ও 


কেনও 

2 এহানল লাছাটল দলে 

শাস্ডের হত 21 শু ছল পিন 
কন সম শুরাকে বলা ওল।ম হ চল, 
তাপসের ওখানে ঘুরে আইস, অনেকদন 
ফোন করছে 3... 

আজকে 7 এই লুট মধো সেই 


পাড় বিগড়ে আছে 
হে, ই গাঁড়তে 


মধামগ্রামে ট... তাছাড়া 

লাবাভসং এ পাঠাতে 

বাঘ্টর মধে।,..., 
-তাঁম ক দুঘঘটনা ছাড়া কাছ... 


শক্া ব্রা হয়েছিল শুধু দমদম 
ছাঁড়য়ে আমার বলোছিলে তীমি 
থাম, হাত কাঁপছে তোমার, দাও স্টিয়ারিং 
আমাকে দাও...এভাদব দ:জন হারাল... ব্টর 
শব্দের ভেতর শংরার হাস আমার বুকে 
[হম করে দিচোছিল | আমি [হেসোছলাম ! 
সাত, বোকামিই হয়ে গেছে, এই বশ্্রী 
ওয়েদার! আর ব্রাগতাঘাট যা হয়ে আছে... 
ফেরা ঘাক, কাঙ্পকেই সারাঁভিসং-এ পাঠাতত 
হবে গাড়িটা, আম প্যাঝাঁন ক যে 
কনাডশান এতটা...... | 

তুমি নিরুপায় শ্যামল, 
শুক্র আমার দিকে আাক্ায় 
তখন। 


পরাঁদন দুপুরে একটা ফোন এসোছিল 
তোমার অফিসে এখুনি চালে আসন 
পপ জিতে, আপনার স্ত্রশ.. রাীসিভারটা পড়ে 
1গয়োছল আমান হাত থেকে, সমস্ত দেয়াল 


গোলে 


সরু চোখে 
হাসহঙ্গ 


মনত 


কেপে উঠেছিল চোখের সামনে, তোমার 
কলেজেও কি ফোন িয়োছল অতসঈ 2... 

ট্যাকসিতে বসে আমার ভয় হয়েছিল... 
শুক্লা কী তাহলে “সুইসাইড করতে 'গয়ে- 
িষ্া ?... 

কিন্তু মৃত্যুর সামনে হয়তো ও একটু 
দুব্স হয়ে পড়োছল, ওর কাকা হাত ধরে 
রেখোছিল ওকে, এমনিই হয়। জশবনেৰ 
জন্য এ রকম আশ্চর্য মমতা লহকয়ে থাকে 
আমাদের সকলের বুকের মধ্যে! 


মতযু সামান্য একটু বাঁদসকতা করে 
ফাঁরয়ে দয়েোছল শক্রাকে । মাথায় আঘাত 
পেয়েছিল সে। 'চবাদনের মত অতশত আর 
ভাঁবষাৎ হারিয়ে গেল শূক্রার জশবন থেকে 
0 রইল শুধু অর্থহশীন, ভাধাহপন, অন্ধ- 
কার বর্তমান। আমাদের মধা থেকে কে 
গুকে পাঠিয়ে দিল শবস্মাতির নিবাসিনে। 
আমাকেও চিনতে পারে বন শক্লা। 

আর নাঁর্সং ভোমের বারাজ্দাম দাঁডক়্ে 
তোমার সমস্ত আবেশ, দৃঃখ মমাভা ভে 


পদ্ড়াছল £ এ তু বশ করল কেন 
করল 2 তুম এত ছোট হয়ে গেলে 
শ্যামল 3... 


চিরদন পুরুষ যা বলে আমশ্ড তাই 
বলাতে [চম্টা করেছিলাম তোমাকে । আসলে 
প্রেমের উঞ্জটো পিঠে কী, ভা আসি গান 
না) বাধহয়.....এবাধহয় জদালা, প্রতি- 
হংসার নত কন ভোমার প্রতি 
চ্ছ আমার বক আগা টার কেরে 
তাকায় 

কার, চাপা এরা চুলে গাক্ধের ভিত 
ঘুমের মরু কিছ শয়তান আমার [ডিভার 
খুলা কার্ল তখন 


লা, চৈচ্টা করা হয়েছে সল রকম। 
দ.'বছর আমধা যেন একটা বত পালন কর 
চলা । পিষ্তু জগবন তা ভিসস্নমার গলপ 


নয় আতসশী 1..... কাসশ বোঝা শেল। সবাই 
লালা! উই মজৃমদার বালপলন 2 আট 
আম টি্াঘছল সাল মত পসন, যা লাজ 
দ্দুন অশলাত রপদাঙগা আসল শঙ্তা করে দেখা 
পতন, ইটস এ লস্ট কোস। মিঃ তেন। 
ভপিনানু স্যাপিষ ক 

উঃ কী অসহা মস্ত! আম শুনতে 
পপ সই সমহদ্রর শীজনি | দীর্খপদিন 
বাদ দেখলাম মালয় মে, শাস্তি 
রঙ...জালের মত ঘরে ঘুরে বুদকর ভাগব 
"খলা করছিল চভামার নাম! এইবার, 
আতসশ এইবার 

দডল্ভার্স পেতে অসুবিধে হয়গন 
আমার । এ সব ক্ষেতে হবার কথাও বয়। 
তাজা ডঙ সঙজগগঙ্গাবর সাটিন্ফাকেট ছি 


ফোঃটরি বক্বাত দেরী হয়ান শুটা সাঙ্লালো 
নয 


বেশ হিম পড়ছে অতসী, তুমি ক 
এখনো বশে থাকবে 2 দ্যাখো, স্টেশনের 
ধাস্তাটা শনর্জন হয়ে এসেছে, লাল টাঁলর 


যাংলোয় হযতো আলো নিভে গৈছে এত- 
ক্ষণে ।......হয়তো অসংখা জোনাঁকরা উড়পছ 
অক্ধকার়ে.....তারপর কুয়াশায় হেমন্তের মাঠ 


আঙ্ছমে হয়ে থাকবে সমস্ত বাত । তারচেয়ে 
চল, ভেজা ঘাসের মধ্যে শব্দ না তুলে 


হয় অজোৌকিক স্বপ্নের মাত । 


৯০২১ 


আমরা ফিরে যাই । স্টেশনে একটা হীঞ্জন 
বোধহয় শাজ্টং করছে......তোমার চারপাশে 
বিষগতা, স্মত, তুমি কণ কাঁদছিলে 
অতসশ 2 ূ ৃ 

এখন অনেক ধ্লাত। চোখে পড়ে তারার 
দান হয়ে আসছে রাত জাগরণেক ক্লাঙ্তিতে। 


রূপকথার মত এক ব্ুহস্য লেগে আছে 
গাছের মাথার অন্ধকার পপশা করা যায়... 
দূরে কুয়াশায় পাওয়ার-হাউসের নগল 

লো। কোথায় কশ পাঁথ ডেকে যাচ্ছে 2 


কুয়াশায় শব্দছশীন রাতকে মৃত মনে 
হয়! শামল দাঁড়য়ে রই । পায়ের নশচে 
ভিজে ঘাসের সপে শবশর কোপে ওতে। 
সমস্ত দশ্যের ভেতর কশ এক অবান্ত "ব্ষাদ, 
অঙ্গ ছকে দেখল ভেজা পার্তী। 
তাকাল একবার, শাকতসশর ঘার,। জানার 
"ঘামে ফিকে নখ আলো । ঘুম... স্বস্ন। 
আবরণ বশ সব মনে পড়ে তাকায় থাকলে । 
শাঁমল তাকিয়েই রইল 'শাশল়ের লাল 
শন্দের মতই সময় ঝরে যাচ্ছে। ফাকে খাচ্ছে 
আব্িরাম। 


অভসশ তুম বাইরে আসবে নাট এই 
বাগানে নেমে এলে দেখতে গোত পাথিবগল় 
মত নরশ্পেক্ষ আর কিছু লেই। সৌয়জগৎ 
চলছে তআত্কর নিখদৃত নিয়মে, বাধা বায় 
না, চেনা বায় না, তব, ওই অন্ত আকাশে 
জলল্ছ মাস জহপাটার আব ডেমাস 1... 
পম গ্রাস, বাগাজনর এই “নজনিতায়,। কত 
টি ককাশী কলকাতা এ্রর্খথন কখ তঙ্গ- 
পুলের মত ভোমায় বাধছে 2. .কেন 2 ফোন 
অতাস,? সেই ঘর, ধাতাসহুশন অন্ধকার .. 
বগ্টর শব্দের মত শুক্রা কী একছু ভাবতে 
চাইছে. নাকি ট্রেন চলে যাওয়ার তটক্ষ। 
শব্দের প্রতীক্ষায় কেটে যাচ্ছে তার মহত ও 
কিছু নগ্ন, এসব বিকছুই নল অতসী...... 
এ তামা ভয়, তারি আর্থতা 
দুঃখ, পার্প,. পণা, ভালবাসা, 
ছাড়ায় "নক্ষের এক বিশন্ধ জখাতে চলে 
গেছে শুক! পসখানে হার নেই, গজ নেই 
.....রক্ষের গোপন ঘড়ঘ্দ নেই । মৃতু লয়, 
শু হা হচস্ডাও অজ্ঞাত এক আগতে 
একা ।  পাককারে দুয়ের ওই তারার মত 
হস: | 

তাই কোনো জাভ নেই। কেন জলের 
মত তাঁম বরবার কেপে উঠছ। আমরা 
পেয়োছ, আমরা যা চাই... 


দাখো, লালপাহাড়ের মাথর ওপর 
'দয়ে মভালের আত টলতে উলতত উঠে এল 
তামা বকের চাঁদ, শগুলতমহরে রের ছায়া মনে 
বাতাস মবে 
আসছে ক্রমশ 1...এই তো সময় অতস.. তন 
অথবা চার্ধাদন......এখন একবার এখানে 
এস দাড়াও, পাতা জোতসনার রঙ... 
এখন একবার ছুতে দাও তোমার আঙ্হল, 
খ্জে নিতে দাও আমাকে,» ভয় পাওয়া 
পাঁখর মত তোমার নরম বুক 1... বোধ হয় 
শিউলির গছ্ধ আসছে দুর থেকে। অতসণ 


ষ্লান 
করবশর স্পর্শ টের পেতেই শ্যামল বল ২ 
এখন অতসীীকে ভাকলে, অতসশী আসবে না। 


গোবর করিপরাসার - 





বেএহে, টেবিলের ওপকে সেত শ্াঃগলেহ 
৫৮ খন্গনেেন। ০৭ * 
2 কাগজে লো আনা হাত 
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খাখ ১714 হর, বাকা পাস মধাদা 
৫ 5 ্ রাতে ৫১ 
পযোছেন  হন খনন কৈলাবাসের মন 


হন 7 হন বিভা পর মান বাঁচায়, 
তন । বদল ক সপ ইক বাসার পণচ গলা 
এ করা স্টাসি োদদ,রের 
বহে অ হ্াসঠপাণি কর্পতত হয়ছে । এব কোন 
বিকসপ নিত কাজকাম্মা করত হবে 1) 
এমন কাগকমেমই বেরোতে হয়েছিল। 
পড়ত রা আদা আপহা। রাস্তা ফিড 
গরম উঠছে গরম'ক প্রাণপণে অস্বীকার 
রকূরে এগ চ্ছলাম, একটু পরেই মরুদ্যানে 
পেশীছে যাব, এই চতায়। ক্ষাণিক বিশ্রামের 
কথাই তথন ধনে ছিল। এর বেশি আর 
“কছ, চইপ্ডান। অথচ অপেক্ষা করেন্ছল, 
বরাট পরি *ত, অনেকর্খানি শবতলতা। 
কমই বোড়াহু। অবশেষে অমার 
'রস্ময় আর খৈ পায়নি। এখনো সোঁদনের 
দ্মততে মাখামাখি 


আনা হা হান 


“বিস্ময় 


একে গ্রীম্মকাল তায় পুগ্পসজ্জার 
আসর। প্রথম চোটেই কেমন কেমন ঠেকে 
ছঙ্গ। বস্দতকাল্য ফরয়ে গেছে। ফুলের 


শশতল সন্ধা 


শিখ! এ্রথল পচ্পামভ্জার আসাম 
ইল 18-ক1৮170 এই 
[বাজ র 


ভরা 
কেমন হবে: 
প্রতনটা ঘারে বোড়যেছ। সমাধান 
নু [ঠক লা বর্ঘনর 
আর -৪ কত, 
যখগ ইকখানা (হকি 
দেবো) ফাকা আতা সকল অফ ইতিডিথ! 
এবং প্রিতসপাল ই্রানমতী  নোধ্‌কো সফট 
তখন পহপিসনজ্জ বর ি্চয়ই জমজমাট হবে। 
উাঞঠডী সফট শুধু উদ্দোন্তা, এখানে তাঁর 
/তমন কমিক! অবশ থাকাঝ না প্‌জ্প- 
ম্ষজীর ভার্মক়্ীম জাপান থেক আসছেন 
ইকলোবো ইনস্টিস্টাটের "নিয় প্রফেসর 
খিঃ টি ময়াপতো এর গমস এইচ মিয়া 
মতো। পা সফলের সামনে জাপানখ 
পিহ্পিতাকজা প্রপঙ্ালি করবেন। তাই ফুলের 
বহার এথাঃল খুর বড় কথা নয়) বাহার 
হলো পিলাসের। ভার আকনগই এখানে 
মহুখ্য। সেই আকুরযণেই ছর-ভাঁতি লোক। 
মার সকপ্ধন আম। 
বষে জআাছি। 'সরলের সঙ্গে আআাামও 
আগ্রছে জধীর। রুতক্ষপে ও'রা আংমেন। 
কিনার মধোই জ্রীমতশ সফটের আশা 
মণ্টে এলেন ও"রা দদজন। *রা আসন 
পণ কবলেন। :. ৮ ৯ 
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০ ০ 27 ২৪2০2 
ভাপ এাহ তা এবং ভারতীয় ঘরলখ 
এএ৬] হাতকে শাডিডে পুর মানিযে- 
, ১: নি জাতাখাদর আগত জালিয়ে 
্ 


খিলেন, ইকেবানা প্পসংজায় ইচকানাবা হতুচ্ছ 
ভি 2ানতষ প্রত তান আর দেই আাচীদতম 
৫ লে সহজন দিনিসর প্রফেষর আজ 
১৪ সাত হয়েছেন। এই 
ভি বি সমানই পুগপসহ্জর কার্কার্য 
ছপশীন করাখেন। উপসংহারে চিনি গ্লেন, 
জাপাপর্ন ইকেনোপো প্রাতিষ্ঠানের আগত 
শাখা হসাবে আম এদেশে পুজ্পস্জা 
িদালোয় পথ আছ; আম শিগগিরই 
জাপানে খ্বাচ্ছ এবং পুপপবজ্জায় আমার 
কী শিখ শীরা হাতে ফকলারাশপ নিত 
থাপ জ।পানে গায়ে পুচ্পসন্জান্স উচ্চতর 
শিজগলাভ করতে পারে সেক্জনা জা 
সর্নক্কারকে অনুরোধ করবো। 


চলর শাহি 


শ্রীমতী সফটের প্রাত কথায় যথেষ্ট 
আন্তারকতা ছিল। ইকেবানা পৃষ্পসম্কার 
বহংল প্রসারের জন্য তিনি, যথেম্ট শ্রম ' 
দবীকার করছেন। ইতিমধ্েই* তাঁর এমন ধু 
একজন কতশ [নিকাথশরি সঙ্গেগ করকাতার 
প:মল ভীয়কদের শারচয় হয়েছে মারা ন্ষিকে_ 
গে জ্খান করে নিতে পেকেছেন। বেখানোর 
এই জাদ্তারকাতা থেকে মলে ছুম্স তিছি 
কৃতণ কিক্ষা্থশর জন্য জাগা সরকারের কাছ 
হ৭কে” ঈ্রল্লারাশপ ভাদাছে নফল হুবেন। 


৯০২৪ 


এসব কথা মনে উঠছিল ঠিকই [কক্তু 
লক্ষা ছিল কথন মিঃ মিয়ামাতা এবং মিস 
মিয়ামতো ফুলের কাজ শুরু করেন। 
এবার উঠলেন মঃ িয়ামতো। হাস্যোজ্জবল 
পাশান্ত মুখশ্র্রী) সকলকে তান আভনল্দন 
জানালেন। তারপবই বলরলন , আজ ভশষণ 
গরম। তবে পুজ্পসঙজ্জা আমি আপনাদের 
নিশ্চয়ই দেখাবো । আর সেজনাই তো 
আমার এবং আপনাদের একসঙ্গে মিলিত 
হওয়া। বিবৃত করলেন জাপান পুস্প- 


সঞ্জার এতিহ্যানুসারী ইাতিহাস। অবশাই 
দৃ-একাঁট কথায়। তবে আসল কথাট। 


বলতে একট:ও ভুল হয়ান, 
গতের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদনে প্রদণ্ত কূল 
থেকেই ইকেবানার উদ্ভব। সেই ফুল 
ছাঁড়য়েছাটয়ে দেওয়া হতো না। আর 
ভগবানকে এভাবে কেউ শ্রদ্ধা জানায় নাও । 
সেই ফল হতো উধর্যমুখী। অসশম অনন্তে 


মুখ তুলে ভগবান তথাগততের নাকচ্টি 
পথানে পেপছুতো  ভন্তুহ-দয়ের সেই 
শ্রদ্ধাঘয। তাই জাপানী পুষ্পসঙ্জার 


ইাতহাস অনেক পুরানো । সেই সংীর্ঘ 
ইতিহাস আপনাদের সামনে ভুলে ধরতে 
আমার হাতে সময় মানু দু. খল্টা। শুধু 
সমহপ্র মন্ঘনজাত অমতটুকুই আপনাদের 
উপহার দেওয়া সম্ভব হবে। আশা কার, 
আপনারা তা প্রসন্বাচন্ডে গ্রহণ করবেন। 
হাস্যোজ্জবল মূখের জাপানী বক্তৃতায় হল 
তখন মন্রমণ্ধ। 


মঃ ময়ামতো কাজে হাত লাগালেন। 
তাঁকে সাহায্য করতে এাগয়ে এলেন মস 
মিয়ামতো । 


প্রথমেই তিনি দেখালেন সোফা 
স্টাইলের কাজ। সাধারণতঃ এই পুষ্পসজ্জা: 
এক দুই এবং [তনের সমাহারে সুদর করা 
যায়। দিন, তাই, সোয়ে তিনদিক থেকে 
এই পুষ্পসহ্জার সৌন্দর্য যোগান দিয়েছে। 
বাভল্ন ধরনে সোফা স্টাইলের কাজ হয়। 
পুরনো এবং নতুন ঢঙ। কখনো কখনো 
আবার দুইয়ের মিশ্রণ। অনেক রকম ফের 
তিনি দেখালেন। সব কনা বলতে পারবো 
না। পছ্পসজ্জা দেখাচ্ছে আর সম্গে সা 
জাশ্পানীতে তা সবাইকে বুঁকয়ে দিচ্ছেন । 
অনুবাদের দারত্বে আছেন স্বয়ং শ্রীমতি 
দফট। 


দর্শকদের সঘন করতালি প্রাতাট 
পু্পসঙ্জার শেষে গও'দের আভনন্দিত 


করছিল।* ও*রা হাঁসমূথে দর্শকদের 
প্রত্যাভিবাদন জানান তাপ-ীনয়াল্তিত হলেই 
পৃ্পসজ্কার আসর! কন্তি সোঁদনের 
গরমের হাত থেকে তবু রেহাই নেই। মিঃ 


ভগবান তথা- , 








£ু 
সপ ০০০ উর... করিল পপি ০০৫ 





[৯ম হর্ধ ৫১ 


ম'রবানা, 'রক্জা, নাগোরিয়ে ভ্রাইমেটোরয়াল 
[িয়ামতোর বেশ অস্যীবধা হচ্ছে। আর 
যোগান দিতে ঠদতে মস িয়ামতোর 
কপালে বিদু বন্দু ঘাম জমা হচ্ছে। এন 
মধোও মুখের হাস অক্ষুপ্ন রেখেই ও'যলা 
পুজ্পসক্জা প্রদশ'ন করে যাচ্ছেন। 


মুগ্ধ হবার মতো। প্রাতিটি কাজ 
নৃহূর্ভে সমপল্ল। হাতের কাছে সব 
উপাস্থত। উীন ব্যাকরণ মাফক সাজয়ে 
গেলেন। মনে হয় খুবই সহজ) সহজও যে 
হাধনা সাপেক্ষ একথা বেশ বুঝতে পারা 
যায়। একাঁট পাতা হাতে নিলেন মঃ 


[ময়ামতো। হাতের ঢাপে সেই পাতাকে 
তিনি সোজা করছেণ আবার বেশিকরে 


দচ্ছেন। পাতা সব সময়ই একরকম । একদম 
পোমড়াচ্ছে না। কোথাও এতটুক ভাঁজ 
শখন্িত নয় । দশালি অলাক। অথচ এর মধে। 
কোথাও যদুমণ্তর নিই। নেহাতই সংপারামত 
হাতের বাবহার। আর তনাই সাধনা । 
শুধু পাতাই নয়। যখন য: প্রয়োজন ভাল, 
তা, ফল তান হাতির সাহাযো সোজা 
করে নিচ্ছেন অথবা বেশ কলে দদিচ্ছেন। 


একটু [বিশ্রাম নি্লন প্রা | ইত্টারভ তা । 


আবর আসরে লন এবার কাজ 
এব, হুলা অনেকখানি গত নিত তিনি 
একর পর এক দো চললেন 
পু৬পসতজা | গুদের টাভিনা 9৬7. হসাকা 
শয় শক করাখ [কধকম একট ধ ধায় 
পড়লাম । বিক্া ত আদ লনলখ। ভাব 
লহ পতি চরিত, ৩ তালে লিপির রত তিক্ত 


জানাল 


এ 
1 117 বড হাত 
লহ জ সলচ্ছ প্র পট হল সেফা। 


দি সি 
অনেক পহ্ছপসওজা | তটখা তো আখ ও 
০857 ০০৫ 2:১৮, ০,১০8 বশ 
প্রীদশনিী। শুধু পাদশান নয় তিনাটি টেবিল 
ভরে উত্চঠিছে  দর্শকিদেরুও এঙ্গীতিহ 
আহত নেই । ক্রেউ লেখাহুন আনছেন! আবার 


[৬ কেড নি নকাশততাব প্ততার নোটও 


(নচ্ছেন। সঞযোগ ভাবা হাতত ব্যাজ নজ' 
২লদান তি শা বুভানীগিল্ রি শুচ্ছ সণ 
পারে না। পরিবর্তে সাকা, পা িদ্ধাও 

৬০ নত ১০৯ 22527 4 
এক ২৬ আধ, লক সতহত শিখা 


কেউ হহশ্তা 
€ ১. 05 
শল্াখী হজে 


শা পাবে। আঙার হকড 
উৎসাহের চোত পরাপণর 
৮7সবেন শ্রীমতী গফটের কাছে । 


দেখতে দেখতে ৮৭ ঘন্টা হয়ে শোছে। 
নি বন্দ । হরি নেহ। নিহ মিযামা 

শশয়ার। প্রদশন শেষ। আডি তুলে তাল 
সবার কাছে বিদাখ জনি । ম.ণ্ধ দশা 
দেখসুল ঘাড় ৬টার ঘর ৮টার ঘর ছ/*য়েছে। 
খলাও শেষ । পারস্পরিশ আভিবাদন এবং 
আভিনন্দনে নবাই বিদায় গনলেন। 


এতক্ষণ মনে ছিল না। বোরয়ে 
আসতেই শ্বা্ডা 'আমেজটা কোথায় মিলিয়ে 
গেল। ভ্যাপসানো গরমে শরীর জাবালা 
করতে লাগল্ো। 


প্রমীলা 


লে 


০০ 


ক 


গানের অডিশন বোর্ডের বিরুদ্ধে প্রচুর আভিযোগ আছে। 
অডশন বোর্ড গঠিত হবার আগে বারা গানের শিজ্পশ এনর্ধাচন 
করতেন তাঁদের বিরৃদ্ধেও অভিযোগ ছিল, কিল্তু অডিশন বোর্ডের 
[বিরুদ্ধে আভযোগ সোঁশ এবং নানাবধ। 


আগে 'প্রাশ্াম আসিস্টান্টরাই শিজ্পখ নির্বাচন করতেন । 
তাঁদের অনেকেই সঙ্গত বিষয়ে পারদ্শশ ছিলেন না। তাঁরা 
তাঁদের কাষফকিলাপ দ্বারা এই ধারণাই সষ্টি করোছলেম যে, তাঁরা 
তাঁদের খেরালখাশি মতো শিপ [নর্ণাচন করেন এই খেয়াল- 
খুশর বিরুদ্ধে প্রবল আপাত ওঠাতে আঁডশন বোর্ডের সৃষ্টি। 

ডঃ কেশকরের আমলেই প্রথম আঅদি্িশন বোর্ড গঠিত হয়। 
১৯৫২ সাল ডঃ বি ভিকেশকর তথা ও বেতার দপ্তরের মন্তি- 
রূপে কাভার গ্রহণ করার পরই প্রথম সাচোতনভাবে  বতারে 
সঙ্খাচতর ক্ষেলে একটা নশীত গ্রহণ করা হয়। এবং সেই 
নশাতব অনাতম স্ট আডিশন বোর্ড । 


লতার সচেহন সঙ্গাগত নঈততির প্রথম বাড়া পপক্ষেপ উত্তর 
ও সাক্ষণ ভারচীয় সঞাগাতর জন্য বেতারের বাইরের লোকদের 
[নয় দুষ্ট আঁডশন লর্ড গঠন। বাইরের লোকদের দিয়ে 
শিজপখাদের শোডিং ও ফগ টিক করার এবং তাঁদের গ্‌ণরিচারের 
প্রয়োক্তন অনস্রকার্ধ।। কল্তু প্রথমেই অভিশন বোর্ড নিয়ে 
গোলমাল দেখা দেয় এবং এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ওঠে, [বিশেষ করে 
কলকাতা ও বোম্বাইয়ের মতো বাড়া বড়ো কেন্ছে। 


আডশন বোর্ডকে জার নামেও আখ্াত করা হয়েছে। 
এই ক্র বেতারের প্রত্যেকটি শিলপশিকে তাঁদের সামানে হাজির 


হবার আনা চাপ দেন, এবং তাঁদের গান শোনার পর সঞ্গীতের তত 
নিয়ে খ্টনাট বিষিয়ে প্রশন করত থাকেন। ভারতশীয় সঞ্গাতে 


ধবাঁভিত্র ঘরানার কথা এবং তাদের স্পা পার্থকোর কথা সারাদেশে 
পারজ্ঞাত এবং স্বীকৃত | এবং এই পার্থকা যে ভারতায় সঙ্গীতকে 
সম্ধ করেছে সে-কথাও অস্বীকার করার উপায় নেই। তাই 
জর পক্ধাততে শিজ্পশদের মধো এই ধারণারই সুষ্ট হল যে. 
একদঙ্গা [লোক অন্যসব ঘরানার উপর একটা ঘরানারই মত চাপাবার 
চেষ্টা করছেন। এই নতুন পক্ধাঁতর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার জন্য বহু 
কেন্চে পশঙগপশ সমাতি গড়ে উঠল। ছোটো ছোটো কেল্দ্ের 
শিঙ্গপখরা বাধ্য হয়ে জয়র সামনে হাঁজর হতে লাগপ্লন, নইলে 
বেতারের সাম্পা তাঁদের সম্পকা গত করতে হত। *কদ্তু কঙ্গকাতা 
আর বোম্বাই কেন্দ্র শজপণরা বোকে বসলেন। তাঁরা অডিশন 
'দতে অস্বীকার করলেন । 





তারপর ১১৫৩-৫৪ লাল দীর্ঘ আলাপ-আলোচনার পর 
কলকাতা কেন্দ্রের বহুসংখাক শিল্পশকে বান্তগতভাবে জারর 


সামনে হাজর হওয়া থেকে অব্যাহত দেওয়া হল স্টেশন 
ভিরেক্টরের সুপারশক্রমে তাঁদের এমনভাবে নতুন গ্রেডে স্থাপন 
করা হল বাতে তাঁদের বর্তমান ফখতে হাত না পড়ে। 


জুরি পদ্ধতির বিরৃদ্ধে বড়ো বড়ো সমস্ত সমালোচনা 
স্বীকৃত হল এবং সংশোধিত বিধানে সেগুলির বাহাতও করা হল । 
'আডিশন কোডের শমউাজক জরা নাম পারিক্তনি করে নতুন মাম 
দেওয়া হজ মউতজক অডিশন কোড? । সৃপারচিত্র শিঙপখদের এই 
বোডেরি সামার হাটজর হওয়া থোক রেহাই দেশুফার বাবপথাও 
হল । আঁডশন বোতুরডর এখন কাজ দাঁড়াল শৃধ্‌ শিজপশদের গন 
ধবচার করা, শিশ্পীকের প্রশ্ন ধজ্ঞজ্ঞাসা করার কোনা সংস্যান আর 
বোহডেছি সম্পে চাঁদের আর কোনো প্রতাক্ষ যেগ রইল না, এমনক 
চাক্ষ,য দেখা পষল্তি না। 


৮ 


ডঠ$ তকশকারর আমলের ওটা মঙ্গত পলাষ-কেল্দীকবল 1 
কেন্দে অবস্থিত মাত দুটি বেক উত্তর ভরেতীয় ও অপরটি 
দাক্ষণ ভারতীয়) অডশন বোপডতি পক্ষে সারা দোশর প্রচুরসংখাক 
শিল্পশীর গুণাগুণ চার করা একটা সৃঃসাধা বাপার হয়ে দাঁড়াজ। 
ফালে বহু দশদপখীকে ভাঁদের অিশনের ফলাফল জানার জনা দূ 
ক্হর, হন বছরও আতুপঙ্কা করাত হল। এই অআসঃবধা দূর করার 
জন্য শেষ একটা উপায় উদ্ভাটকত হাল সংশ্শাধাত পাতা 
প্রতাকটি বেতার কোর িউনসেক শুপাগ্ডউসার আর বাইর 
আসগার ততাদর প্নপ্য একটা কদর দাহসিয় আদডিশল কনা ণাচস 
হল । এই স্থানীয় অচডশন কামাটি লাইট মউঠক্রাকর শিতপসদর 
চড়াল্তজাঙব গ্রহণ বা প্রাচাখার করাত পারেন । £ল্ত কাঙাল 
দমউনজদর বেলায় (লাইট ক্লাপসকাজ গ্হানিত 
আডিশন কন্ঘট জানো প্রাথখিকে কোতালক উপশ্যাাশি আপন লী 
করংল ভগক চৃড্রাল্তভারর প্রআাখান 
উপযূক্র মনে করলে জালা সাঙেশ ঠাতণ কাহা পারল লা জল্দশ্য 
িমউীজক আডিশন বোটের বিচারের 
করতে পাবেন মালু। 


£গ্রউৎ কপাল না 


€ 


করপাঙ পালন কল 


শ্রুনা তাঁর নায় সার 


এই শেতযাক্তদের সঙ্চাখীত স্থানশীয় বত তকোশ্দ উপ কর্ড 
করে 'দল্লশতে মিউজক অণ্ডশন বার জ্কাঙ্ছে পানা হয়। 
এবং তাঁরা সেই টেপ রেকর্ড শুনে চড়াত্তভাবে স্থির কারন সেই 
প্রার্থী বেতারে সাত পাঁরবেশনের উপযুক্ত কন । তাঁরা স্থানীয় 


১০২৬ 


অডিশন কামর সুপাটরশ-করা কোনো প্রার্থীকে গ্রহণ করতে 
পারেন, আবার প্রত্যাখ্যান করতে পারেন। 

এই পোধোস্তদের বিচারে দুন্শীত আছে বলে বশেষ শোনা 
যায় না. দুন্শীতির আভযোগ প্রবল প্রথমোক্তদের ক্ষেত্রে অর্থাৎ 
যারা লাইট মিউজিকের, মানে আধ্ীমক, রঘীল্দরপঞ্চাশীত, শ্াা- 
সঙ্গত, আতুলপ্রসাদের গান, ছ্বিজেন্দ্রগশীত, লোকগশীতি প্রভাতির 


স্থানীয় অডিশন কাঁমাটতে বাইরের যেসব বিচারক আছেন, 
তাঁদের প্রায় সকলেরই িছু-না-কছহ ছাল্ছাতশ আছেন, এবং এই 


অনভ্ঠান পযাঁলোচনা 


৬$ই এতপ্রল বেলা ১২টী ৫০ মাঁনটে 
দল থেকে প্রচারিত বাংল্সা সংরাদে বলা 
হত, আযপোলো-১৩র 'নভশ্চররা শুকরুবার 
দিন প্রশাল্ত মহাসাগরে কাপ দিয়ে 
সংবাদ 


মহাসাগরে ঝাঁপ দিয়ে পড়েন না। মহাকাশ 
ধানের ভিতরে অবরৃষ্ধ থেকে ধীরে ধশীরে 
মহাসাগরের বুকে নেমে আসেন । প্রাভাক- 
বারই তাই এসেছেন। এবার বিপদ মাথাঙ্গ 


নয়েও জারা মহাকাশধানের দরজা খুলে 
মহাকাশ থেকে কিংবা 'নম্নাকাশ থেকে 
প্রশান্ত মহাসাগরের বৃকে কাপ দয়ে 


পড়েন নি, পূর্ববতা সমস্ত বারের মতো 
মহাকাশঙধানে করেই পাঁথবখর কাছাকাছি 
এসে প্যারাশৃতটর সাহায্যে ধনে ধীরে 
পর মহাকষাশফানের দরজা খঙ্গে বাইরে 
একসন্ধেন। কখনও কোনো স্তরেই ঝাঁপ 
দেবার প্রশ্ন গুঠে নি, সে প্রয়োজন দেখা 
দেয়ান। দলেও ছু লাভ হত বল্ল মনে 
হয় মা। জব্জষাং অমশড়া একটা কথা বঙ্গে 
শ্রোতাঙ্গের বিআল্ত করার কোনো আর্থ 
হয় না। 


জাচ্ছান্ডা আরপালো-১৩র যারুশাদর 
নভশ্যর বলাও বোধ হয় চিক হয়ান। কারণ, 


তা বজ্রাচ্তকর। নভশ্চর শব্দের তার্থ 
আকাশচারী। পাখি, বিদ্যাধর। আেঘ 


ইত্যাদকে নভশ্চর বলা হয়, কারণ ভারা 
আকাশ বিচরণ করে? মানুষ আকাশে 
বিচরণ করে না, তাই মানুষ আকাশচারস 
হতে পাপ না। মানুষ আক্কাশে অথবা 
মহাকাশে যাতশ হয়। সে মাস শুধুই 
যারী। যে মানুষ * মহাকাশে যায় (এবং 
ফিরেও আসে) তাকে মহাকাশযারশ বলাই 
সঞ্গাত । নভঃ শব্দের প্রাত সাদ বিশেষ 
আকর্ষপ থাকে ভাহালি নাজাযালশ ৷ মভষ্চর 
নয় কোনো মঠত। 


এই খধরেই কার্বন ডাইআকসাইড বলত 
কাযেফধার কার্খল অক্সাইড বলা তপপ্ত। 
কার্ধন অকপাইড বললে" কারন মনোকপাই- 


অমৃত 


ছালরহ্থাত্রশদের প্রাত তাঁদের একটা “কর্তব্য আছে। 


[৯ম হত্ধ, ৫১৯ লংখ্যা 


এই “কতবা, 


পালন করতে গিয়েই অনেক সময় তাঁদের দূনগিতির আশা নিতে 


হয়। এই আভযোগ অস্বীকার হয়াগ উপায় মেই। মাস্টায়মশাইদের 
ছাত্রফ্কালশী লা থাকলে চলে না, 
ছারক্ছ।লপ আদ মা। তাই মাস্টারমশাইরা আডিশনে বসে সিজেদের 
ছাল্ছাত্শদের পাস করানোর প্রাতযোগজায় নামেন। মারা তাঁদের 
ছাত্ছালশ নন, যোগাতা থাকা সত্তেও তাঁদের অনককেই তাই বিফল- 


এবং আঁড়শনে পাস না ফরালে 


মানোরথ হয়ে ফিরে যেতে হয় আর যাঁরা ছালচ্ছাতী, যোগাতা না 


ডও ফবাঝাপ্ুত পার, এবং কারন ডাই 
ভাকঙ্দাইড গু কাক্নি মনোকসাইড এক 
দ্স€নস লয় বলে পিভ্রাল্তি সষ্টি ভততে 
পাস্র। 


১৭ এপ্রল রাত ওয়া ১০টায় 
উঠারজশ নিউজ রীল। এই অনুষ্ঠান সব- 
চেয় বেশি এরতিহাসিক মঙ্ বহন করেছে 
যে শংশটুকু তা হক্ষে “জালিয়ান গুয়ালালাশ 
দর” ডঃ হঈরালাল চোপরার ভাষণ । 
ডঃ চোপরা এ নৃশংস হতাকাশ্ডের প্রাতাক্ষ- 
দর্শী। তিন নিজের চোখে জালিযান- 
ওয়ালাকহ্গ অখদনর বটাশর ব্ছিরাচিত 
আচরণ দেখেছিলেন, বং হজালিয়ান, 
ওয়াল্সালাশা  দিলপুসরণ সভায় জদালাময়খ 
ভাষায় তা বান্ত ক্রছন। 


এই 'অনৃষ্ঠানর সবচেয়ে মানারম 
অংশ হাত্গরীয় সংস্কৃতি গু ভারত- 
হাল্গ্গারী সম্পর্ক িবষয় জনৈক হাঙ্গোরশয় 
ল্বল্র উংরেজশী ভাষণ । তাঁর ভাষপটি সাগ্রাহ 
শোনার মতো। 


এই অনষ্ঠানের সবচেয়ে প্রয়োজনশয় 
তাংশ শাঁড়রায় বক্ষারোশাখিদের জন্য তাগ্ত 
ঘরন্ত ১০০ শয্যার উদ্দ্বাধন। উদ্বোধন 
কলেন কলকাতার মেয়র শ্রীপ্রশাশ্ত শর 
শ্লীশুর তাঁর ভাষণে বলেন, কলকাতা 
যক্ষএারোগ নিয়ল্তণ করা ভাদের জক্ষ্য। 
£কল্তু যেভাবে এখগুনো হচ্ছে ভাতে হাত 


বছরে এই লক্ষ্যে পেশছুনো স্ভবপর 
হবে? 


এই অনুষ্ঠানে রেল সপ্তাহ অংশে 
রাজাপাল্প শ্লীশাল্পিস্বরূপ ধাওয়ামের এ 
কথাটি শুনাত বেশ ভালো লেগেছে £ রেল 
এমন একটা জায়গা যেখানে সমাজের 
সর্ব মন থেকে সর্প উচ্চ সমস্ত শ্রেণীর 
ক আছেন । 


সভা 
সংগ্রাল্থিত। 


অনৃষ্ঠানাট সুসম্পাঁদত, 


থাকলেও £কংবা কম থাকলে অনায়াসে তাঁরা আডশনের বৈতরণশ 


১৯ এপ্রল্গ সকাল সাড়ে টায় শিশু 
মহল রূপক সামার মভকুটা। রানা 
ল্লীভুবনশলর বঙ্দ্যোপাধায়। খাতৃ-পর্ষায় 
"নায় লেখা এই রূপকটি যতখাধন প্রায়ো, 
জেনশয় “ছু জাতখাইন অকষণিয় লা। এক 
এক ফ্রাতীর এক-এক প্রতীক দাঁড় কারায়ে 
সেভালে ছুটি খাতুর সঙ্গে শিশ্দের পরিচয় 
কারয়ে দেওয়া হপ্য়ছে তা ভালো । প্রতখক" 
গুলি দচলাজানা, কিন্তু বসা 
কথালে বাসর আভা) হাল্ঘনার পচাষ গানই 
তাকষলি ডিল বেশি | শাক সংযাজনা 
প্রশংসনীয় । 


[লন 
৯৮ ঞ তা 


্ ০: 
২০ এপ্রুল জান টা 20 মহলা 
র্‌ মন / 
প্রচার িসিপাদের কথা বশী বলবা শাীর্ষকি 


রা মিসর ২১ পা, £৯- 5 টা 
নলশাটির উদ্দ্দশ্য শিক বোকা শেল না) 


অভাল্ত মাহানীলি ধরানল। একরাশ কথা 
মধ্য একজন জার করে আমন কারা মঙ্গল 


দোলুমুর গততা ঘন খল বালে পাপ্রশন 
“বপন্দের কথা কাশী দলব। ভাল কী তথ 
শবপাদ, ঠিক কয়ে জানা গেল না। লেখক 
এক আধা দিয়ে কী বলাতে চেয়েছেন, বোঝা 
শড়। একছ রঙজারস সাম্টই বোধ হয় 
তির উদ্দেশ্য ছিল। গকিলতু উদ্দেশা সফল 
হতে পাঞ্পোন। রঙারসের বিেন্দাতও দানা 
বাধ (ন। 

ই১ এপ্রল সন্ধা সাড়ে উটায় 
ছেচাদের আসরে অতুলপ্রসাদের গান 
শোনাল গখতালি সেন। বেশ লাগল । এই 
শশুশিজ্পশ সম্পর্কে আশা পোষণ কয়া 
ঘায। পরে রধীল্দনাথের “বনবাস? 
পড়ে শোনাল নপর সরকার । বেশ স্বচ্ছল্দে 
[নভশিক | ভালা লাগল । 


এইদন রাত এটা ৫০ 'মানিটে জ্থানশয় 
সংবাদে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টী দপ্তয়ের প্রস্তি- 
মঙ্্শীর নাম শোনা গেল বিদ্যয়াচরপ শুক্রা, 
আর পাঁশিমবজ্গের ভৃতপূর্বে আডনোকেট- 
জেনারেলের নাম এস কে আরা! 

সংবাদ পাঠক বাঙ্গালী তো? 
--প্রব্গক 





ধচত্তষ্পশর্শ জার্মান ব্যালে । 


“মানৃষের 
হদয়ানুভাতর - শিবচর প্রকাশই আমাদের 
মতোর বিষয়বস্ত। আমার মাত নৃতা হচ্ছে 
অধাপ্রত্যঞ্গের সেই ছল্দময় ভাষার আধারে 
যার মধো মানুষের আশা-নরাশা-আনন্দ- 
বেদনার দোলা আছে-আবার দৈনন্দিন 
জশবানের সকল দ্বজ্দঃ-অতত্রমী  ব্যজনা 
দৃশপ্তির চকিত আভাসও ঝলাক ওচে 
কঙলামান্দরে জামান বালে মণ্যপ্থ হওয়ার 
পূর্বে ম্যাকসমূলার ভবনে আয়োজত 
সাংবাদিক সম্মেলন মৃতের প্রাতানাধর 
প্রশ্নের উত্তার জামান বাল দশনি সম্বন্ধে 
এই তথা জ্ঞাপন করেন-ডাদের আপ্রিকতিও 
ঘনঃ গা রিন হোম। 


পরাদন সকালে মাকসমলার  ডবন 
দনলোঁদাত ব্যালেতে এই চশিকপভাবনারই এক 
উজ্জল উদাহরণ পেশ করে এরা শিল্প 
রাসকদের অফ্রণত আনাহদর উৎস হয়ে 
উপ্পরন্ছুন । 

“দু হটম্টেসন অফ ইসটনাাভ দেখা 
পাল মানযামর চণ্টল বাসনার উদ্পাম রুপ । 
কারপরহই শান্ত সংহাত সৌহ্দযোর উপহাস) 
আদলে এক উিত্তসপশর্গি প্রকাশ ্ 


রিটা রত নর ১১০ 
লাললানাগইনের  কোরগুগাাগি  অনহসান। 


৮ 


প্রথম ও দ্বিতীয় গাতিছন্দ। 
লাক কনসাটোর এক মাইনালর 
সঙ্তপিতসঙগ। ত্রিন্তন মাকডোনাকিডর নিত্য 


[শক্পণতারকারা একক এবং মাত উভয় 


সম্যমার সমন্বয়ে এক তুলন্াযাবহশীন সাম গ্র্ 
সার্থকতার স্বাঞ্ট হয়। 
ক্বিতীয়ার্ধে হ্যামলেট 


লা 'ভাত্ভলয়ে 
সঙ্ঞঈত, নৃত্য ও অভিনয়ের 


অপব্ন্প 
সম্মেলন প্রথম থেকে শেষ অবাধ প্রাতিট 
মুহূর্ত দর্শকাঁচন্তকে অভিভূত করে রেখাছে। 

"হ্যামলেট' নাট্য যেন বিপরশতনুখ) 


দ্রচ্দের এক বাটন রূপ রাজার অন্তহীন 
লোভ ও উচ্চাকাগক্ষার-_প্বচ্দ: ব্রাণশর গন্ম্্ব 
প্রবাস্ত ও বাংসল্যের সংঘাতে । 


ওফোলয়ার কুমারী হৃদয়ের রাঙন 
প্রণয় দ্বগন হামলেটের কঠোর কতা; 
সাধানর দৃঢসঙকজেপর আঘাতে. চালিত) 


আর অন্তহীন শ্বশ্হে ক্ষাতবক্ষাত হ্যামলেট 


পঙ্ঠহতার  প্রাতশোধ কামনায় তীরভাবে 
পাঁচার থাকার দরুণ রাজাসুখ-সম্ভোগে 
বতস্পৃহ এমন ক প্রাণতুল্য গুফেলয়র 
প্রণয়েগ্ সাময়িকভানর উদাসপন | পার্ণাষে 


বন্ধু ও প্রণাঁয়নশহীশন ভয়াবহ একাকি & 
তাবরণ। 


স্তশলনের এই ঘাতপ্রাতঘাত, আলেড়েন 
আত্মধ্হংসগ বিরহ যেন ছংলর শত ফন 
উদ্মেছে কুশলশ শিপ ও সযযাগা পারি. 
চালকের যুগ্ম কুশলতায়। সথুল নুশংসতা 
লথযাচতের ফোনালতা. নারীর কোমলাপেলব 
সীকুমার্য ও পুঞ্সঈভৃত বিষাদকে নাটা ও 
ন.ভাসমপদদ আভনব করে তুলোচছন রুডলকফ 


পা পসঙ্গিয়া ক্যাসল হেম,। ডি 
বারলপ এবং কালানস বোলিজ। 
টেপধৃত আবহসাগসিত  বিষয়বসতুর 


সাঙ্গ ভাবসজাভি রোখছে। করপুস ভি 


ব্যালে এবং উৎসব দুশোরি ভাববসতুক ওপর? 





আলাউীল্দন সঙ্গত সমাজ নর সব্গভারতীয় শিশু-প্রাতভা সঙ্গীত 
খা, সভাপতি মনোজ সরকার এবং 


ওস্তাদ আল আহমেদ 


সম্মেলানে 
কানন দেব 





সঙগখগত পাঁরবেশ কল্পছেন সপ্রকাশ চাকা 


আলোকপাত করেছে ম্যাজিল্টা 
৩ নানি বং নানার আলোর নর্লাবতব। 


ধশিশু-সঞগখত  প্রাতিভা সম্মেলন ) 
“প্রত বছর ক ও যন্ত্রসঙগীতা এবং নত) 
'শশৃ-প্রতিভা হনব চন, তাদের অনুষ্ঠানের 
আয়োজন ও পুরস্কৃত করে ওস্তাদ আল 
আহমেদ খা. ভালুতার সঙ্জঞাখাতর যে পঙ্ঠ 
সপ্যকতা করছেন ভা যেকোন সশ্শীত' 
রসহকতই শ্রদ্ধার বত তাঁর এই অক্রান্ত 


শপ লম্তণা আগা কু হক আজকেশ যাঝা 
প্র তলা উপযন্ক ইনেজ্ঠা, সাধনা ও শিক্ষা 


দলানা 


হখতপিখ পরিলাতগত পৌছে তার! 
রাহ সঞঙ্াসতজ্তণাতার সম্পদ হয়ে উঠল 


শাকের দলে এই আমার প্রাথনিন 
সপ্তাপুহ হহাজাতি সদনে আলাউদ্দিন 
সঙ্গইত সংম্ললন আয়োজন সর্বভারতীয় 
শু প্রতিভা সম্মলনে উদ্বোধনকালে 
কানন [দেবী বলন। 


সেঃদন মহ্রোটত সদনের  মণ্ড যেন 


শশুতদর এক ঘনর্মলি আনলনসমতসা। হয়ে 
উপসাছুল 7 সংসার পক্ষ থেকে উৎসব 
উতলা ধক কানন দেবখু, সভাপাত মন্নাজ। 


কার এবং অধাক্ষ অল আহমেদ থকে 
7 পলরুও ৬টি শশুর প্রত্যেক 
মালা প?রয়ে কানন দেবীকে 
[দূর শ্রদধা জ্ঞাপন করে সাবা প্রেক্ষাগতছ 
এক আনন্দ কালাচ্ছহাদসর স্াম্ট করে। 
পুজপমাল্যভাবে প্রায় অধেকি মথ আবৃতা 
কানন দেবশীকে খুব আভন্তত দেখাচ্ছিল 
এবং ভাষণেও (তিনি তা প্রকাশ করেন। 


শীমানোজ সরকার তাঁর বিস্তৃত ভাষণে 
ভারতীয় সংগতর বহৃধা বস্তুত দাশ 
[নক 1দদকর ওপর আল্লাকপাত করেন। 


আচল আহমেদ খাঁ তাঁর 
স্বতাহবা চিত গবনয়ানম্ ভাষণে আবেগভরা। 
ভাষণে সংগশত-লক্ষমী-স্বর্পনা কানন 
দেবখক এবং মনাজ সরকারকে তাঁদের 
সদয় সহযোগতার জনা সকৃতজ্ঞ ধনাবাদ 
প্রদানান্তে উদ্বোধন সভা সমাপ্ত করেন। 


০ € 
মালাদানজ 
এক-একাটি 
ঙ 


ওস্তাদ 


৯০২৮ 


তন িনব্যাপশ অনুষ্ঠানে ৭৬ জন 
শিপু-শিকষপীী কণ্ঠ ও * যন্মসঞ্গীত এবং 
নৃত্য প্রদর্শন করেন। এদের মধ্যে অনেকেই 
সাঁত্যাকারের প্রাতভাসদ্প্ল এবং আপন 
গাধলায় অচল-প্রাতশ্ঠ থাকলে সাঁতাকারের 
দশজপশ হয়ে ওঠা এদের পক্ষে অসঙ্ভব 
নয়। 


একি উপভোগ্য আদপ্দানম্ঠোন। দক্ষিণ 
কলফাতায় গোখলে প্পোর্টিং ক্লাবের 
বাৎসায়ক উৎপব অনেক আকর্ধপশীয় শিজষপী 
সমম্ধয়ে উপভোগ্য হয়ে উঠোছল। অনু- 
ধ্যানে সভাপাতিত্ব ফরেন শ্লীসবাসাচী মুখো- 
পাধ্যায়। আধুনিক গানে অংশ গ্রচ্ছণ করেন 
সর্ধল্ী হেশল্ত মুখোপাধায়, নিমজেদ্দ 
চৌধৃরী, সধাংঙ: রায়, রাজেশ্বর ভট্রাচার্য, 
গমকষেশ রায়, আয়াতি মখোপাধ্যার, মানেন 
মুখোপাধ্যায়, িল্ট: ভটীচার্য, অনুপ 
ঘোষাঙ্প, সুপ্রফাশ চাক ও বনশ্রী সেন- 
গুস্তা। 


উদশয়মান শিল্প সুপ্রকাশ ঢাকার 
চারাট গান শ্রোতাদের প্রচুর অভিনন্দন লাভ 
কঝে। সতেজ সূন্দর কণ্ঠ, পাঁরবেশনা 
পক্ধাতগ প্রশংসনীয়। হাস্যকৌতুক ও 
আধাগতে ছিলেন যথাক্রমে বীরেশধর চাট্টো 
পাধ্ায়, পিল্ট দত্ত হেরবোলা) প্রদীপ 
ঘোধ। অন্ষ্ঠানে বিশেষ আতাথরূপে 
উর্পাস্থত ছিলেন সর্বশ্্ী সবিতাব্রত দত্ত, 
তরুণকুমার ও নিম ভৌমিক । 


ধাত ২ বৈশাখ কাঁচরাপাড়ার রেল 
ইনাষ্টাটউট মণ্টে রেলওয়ে বার্ধক উৎসব 
পাজত হয়। এই অনুষ্ঠানে নমস্কার নতা 
ও শিফারশ নৃত্য পাঁরবেশল করেন শ্রীমতী 
চল্পনা দে. যবীল্দ্সংগীতে অংশ গ্রহণ করেন 
ঘশবানশ মুখোপাধ্যায় বাসল্তশ মৌলিক ও 
স্নপ্ধা মুখোপাধ্যায় । এ ছাড়া কচড়াপ্াড়া 
আর্ট 'থিরেটার কর্তৃক 'গণনায়ক' আঁভিনশীত 
হয়। অনুষ্ঠানে পুরদকার িররণ করেন 
হ্রীকে পি জয়রাথ। 





দক্ষিণণ£ আগামখ ১০ মে, রাবিবার, 
জম্ধ্যায় 'ত্যাগরাজ-হলে রবাল্ি জল্মোৎসব 
ও দাক্ষণশর গ্বাবংশ প্রাতঙ্টা-ধার্থিকণ 
একযোগে অনৃষ্ঠিত হবে। এই উপক্াক্ষে 
শ্রীশূভ গৃহঠাকুরতার পরিচালনায় রবীক্জু- 
সঙ্গাধতের একাঁটি বিশেষ 
বেশিত হবে দাঁক্ষণী'র শতাধিক শিঙ্পী 
সমাবেশে । 


শুভ বৈশাখের আগমনে, একাঁট মনোজ্ঞ 
নৃতা-গ্রণত উৎসযের আয়োজন কয়োছলেন 
পয়-ননের পারচালক শিক্ষক ও ছাঘ- 
ছাতখবল্দ। সভাপতির ভাষণে রবীচ্দ্র- 
ভারতগর অধ্যাপক আঁময়রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
পুয-সূন্দরের অগ্রঙ্গাতির [বিশেষ প্রশংসা 
করেন। সঙ্গশত ও নৃতানষ্ঠানে অংঙ্গা গাছণ 


দত্ত, সোনালী সেন, শিখা চৌধুরী, রতবা 


দেবরায়, শিবরাম জানা ও আঁজত উাঁন- 
কৃফান। শিক্ষক ও শিক্ষাণেরাণ এই 
অনুষ্ঠানে আংশ গ্রহণ করেন। অনুষ্ঠান 
শেষে প্রীতষ্ঠানের সম্পাদক প্রফন্রকমার 
চক্রবর্তী সকলকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 


খৈতানিক£5 আগামী ২৫ বৈশাখ 
মহার্ধ ভবনে ধৈতানকের উদ্যোগে রবণষ্দ্ 
জল্মোতসষে আলোচনা সহযোগে 'রিবীন্দ্র- 
সংগশতের ক্রমাবকাশ' শীষ্কি অনষ্ানাও 
পারবোৌশত হবে। এই অনুজ্ঠান্নাট ৯৯৪৮ 
সালে শান্তিনিকেতনে দ্বিজেন্দ্রনাথের জল্ম- 
1দনে প্রথম অননাষ্ঠত হয়। সেই সময় থেকে 
জনআানসে  বরবীল্দুসংগাশীত ও সংস্কাতিকে 
সহুক্ত সরল কাধে প্রচার ও প্রসারকালেপ 
টৈতা'নকই প্রথম এই ধরনেয় প্রচেষ্টা সুর 
করে। আ্রাসোমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইতিহাসা- 
শয়শ, যাক্বগ্রাহা এবং চিত্তাকর্ষক আলোচনা 
অনুষ্ঠানটিকে বিশেষ জন্প্রায় করে তোলে। 
তারপর  বিভিত সমায়ে অল ইীপ্ডিয়া 
দমউাঁজক  কনফারেল্স, তানাসেন সংগগত 
সম্মেলন, অঙ্গ ইপ্ডিক্লা 'লিটায়ারশ কদ- 

















ষ্ঠ ৯ 
হ 


রসুই প্রোন্ডাকিজ্্‌ | 


6৫০-২৪৪১৯ 


৩০-১৪৭৯ 


১, আরজ কর রোড কাঁতাঃ--৪ 
২৩১, মহার্ধ দেবেন্দ্র রোড, কি--৭ 





(৯৬ শঙ্খ) ডেড শব: 


ফারেল্স, নাখল ভারত প্রবাসী ' ব্গা 
সাহত্য সম্মেলন, 'নাঁখিল বঙ্গা রবীল্দু 
সাহিততা সম্মেলনে ছাড়াও ভারতখবের লামা 
প্রান্তে গোরক্ষপ্‌র, পাটনা। ক্লাচ, হাজায়শ- 
বাগ, যোখারো, জামগেগপঞস,। পুরযায়া, 


বিকৃপুর খড়গপ্র, কৃকমগঞপ মানা- 
স্থানে এই অনৃজ্ঠানাটি হয়। 


১৯৬৯ সালে রবীল্দু জঙ্ম শতবর্ষে মহার্ষ 
ভবনে শেষবার এই অনুষ্ঠানটি হয়। 


অনূত্ঠানে যোগ দেওয়ায় জন আগামশ 
৩ মে রাববার সন্ধ্যায় বৈতানিক -ফার্ধালয় 
৪, এলাঁগন রোড, কঙকাতা-২০-তে 
যোগাযোগ করতে হবে। 


আজকের যাংলায় শ্রেঠ কীর্তন গাক্সফ- 
দের ঘধো রথশন ঘোষ অনাতম। সম্প্রতি 
শাঙ্ধণদশণনের পাশ্চঘবঙ্পা প্ার্ডানয়নে এবং 
ইন্ডিয়ান ইমস্টিট্যট অব পাবালক আড- 
িানস্ট্েশনে তান অসামালা দক্ষতার সঙ্পো 
কীর্তন পাঁরবেশন করেন। এই উৎসবে 
যাংঙ্গার কৃণ্টি ও কলা প্রদর্শনের জালা 
এফপক্ষকাল সময িাদিষ্ট ছিল। বাংলার 


বর্জন দক্ষিণ ভারতেয় হারিকথার স্লো 
সমগোতীয়। 
শ্রীকফের  জশবন ব্াস্তান্ত, মহাপ্রভ 


্চৈতনোর বৈফব ধারায় অনুপ্রাশিত 
বশর্তভন গানের মাধামে তিন শ্রোতাদের 
মন্ত্রমুণ্ধ কারেন। 


তদ্ধি গানের ব্ধ্ববস্তু কফপ্রেম ও 
শুশবন কথা । 


শ্ীঘোষের কাছে শ্লীবল্দাঘনের 
গোপশরাই প্‌থিবণর মধো সবশ্রেক্চ চরিঘ়। 
কারণ তারা কৃষ্ণের প্রীতি তাদের একাঁনষ্ঠ 
শমের কোন প্রাতিপান চায় না। এ প্রেম 
নিছকাম, চ্ষার্থশ-লা, প্রদতাক ভত্তই ভগবান 
গ্রীকফের কাছে কোন মা কোন ঘর প্রার্থনা 
কারোছছলেম। ভগবান তা শ্রঞ্জরও করে- 
লেন এবং তার ঢেয়েও যারা বড় ভক্ত 
তারা পৃনজনম থেকে আত্মার ম্বান্ত কানা 
কয়েন। কিল্ত গোপীরা ফোন প্রার্থনাই 
করেনান এবং পুমর্জগম থেকেও ম্াট চান 
ম। তায়া পালা পুনঃ আাল্মলাভ করে 
শ্লীকফের সাঁঘধা কামলা করেন এবং তাকে 
প্রেম নিবেদন করতে চান। 


কশর্তনের একটা ষগ্ময়কষ এবং মুশ্ধ- 
কর গুল এই ঘে বখন কাঁর্তন গায়ক গো 
কথা বঙ্গেন তখন তাস ভাল, লয় ও 
ছন্দের মাধামেই তা কয়েন এবং খোল বাদক 
সমভাবে তাকে অমুসয়ল কয়ে চাঙ্গে, কোন 
সময়ই তায় গাদা থে খানে লা এমন 
ক যখন গায়বেধা ফঁর্তন সার্গায়ষ থেমে 
খাকে তখনণ্ড মা। 


ফাশত'ম অত্যল্ত কঠিন ধ্যাপার হলেও 
এই ফশতনিকায় অতি পহজেই তায় গ্বভাব- 
প-লভভ জপলায়ত ভঙ্গীতে তা শ্বাধূর্য 
মান্ডত করে ফুটিয়ে তোলেন। 


প্রেক্ষাগংহ 


আর পা. 4 পানি বারা 





পাত আরা 


পিপি ১৮৮১০ -শাশিপিীপাসপ 





পাপ ক 


পাশ্চমবঙ্ে 
হন্দশ ছাঁব 
1নর্মাণের 


সমযোগ-স্যাবধা 


কোনো বান্ধ বা লপত যে জনাপ্রয় হয়ে 
৫2, তার পছ্ছানে থাকে শতকরা পশ্চান্তর 
ভাগ তার নিভার গুণ এবং বাকশ পণচশ 
ভাগ প্রচার আঅবশা আমাদের মতাকে নাউ 
লু. দিয়ে মারা লঙ্াপেল দাদা, কিছুতে 
ধঙ্ছ, নয়, সবাঠাই কপালগুণা, আরা নমসা 
লাঙ্ এলং ভদত কথা নিয়ে আত্লাচনা 
৮ শা) লাবসাতযাল শক্ত প্রচারের 
পর েলশিযজা ভঙ্গ  ভনগগণখকাধ। । শত 
"লাল বুব্ পাপ এআ পক গাছ প্রচারির 
জার কিদ্র, চস লাহিত পাক, আর বস্তত 
"তব. .জলাপ্ুযা্া পাজি কারাছি, এমন ঘটনা 
এালচাকাই হী তললতদ ; 9 সমবকধি তত সমান 
পচা লঙ্গা মায় জাতী আভিনয়, 
আঙতাশিত, কলাতক্কাশাল বুভতই ভালো নয়, 
8৮, চকানো গিলগটযত ভান শিয় তায উতোচ্ছে, 
৬মল আমগর্স ঘটনা ফোলা কেশ ঘাটিন। 
লহ নাচদিল হিপ ভাবা ল। সম্পদকে ও 
সমান কাত থা সঙ্ামি জাভ্ড। ইন 
দক, ফন ওর পাথর প্রস্তুতি ছাবিল 
কান গতহী তলাসহর হোক না কেন, 
এদের সাই তাংশ,  কলাংকীশাল, দশা 
1বাচল। প্রীত নিশ্চই দর্শকাচিওকে 
গাহি করবার ক্ষমতা রাখে। এবং সেই 
কারণেহ আদর জনাপ্রয়তা। 


একদা যখন উাঁনশ শো তিরিশ দশকে 
1নউ থযেটার্স- এর তৈরী শ্চণ্ডীদাস', 
'দেবদাসা। প্রাণ ভকত',  শজন্দনাশ, 
পশামন, কোড়পাতি, প্রেসিডেন্ট, বিলাপাতি, 
লড়খীদাদ প্রভাতি ছবি আসমুদ্র 'হিমাচলাকে 
আল্লোড়ত কারাছিল, তখন চলচ্চিত্র নির্মাণে 
বাংলাদেশ তা কাঁজিকাতার দাক্ষণ উপপ- 
কন্ঠঙ্থথ ট্রৌঞশাঞ্জের প্রোদ্ঠত্ব ছল আবসং- 
বাদশ। 'কল্তু একাদকে নিউ থয়েটার্সের 
পতন, অপর দিকে বোম্বে উকীজের 
অভুত্যান নাখল ভারতীয় চন্রযাসিকদের 
দছটিকে বাংঙ্গা থেকে সারিয়ে নিয়ে গিয়ে 
বোশ্ষতি আবদ্ধ বাবুল । এবং মাঠ 
বোদ্যাইয়ের প্রাতিউ আবদ্ধ থাকত, বাঁদ না 
অতাল্ত আকাঁস্মকভাবে মাপ্রাজের জেমিনণ 
স্টাডগ কৃত চন্দ্রলেখা  দশকিসমাক্ষ 
সদর্পে উপস্থিত হয়ে বোমলাইলক প্রতি, 
্বাচ্দুতায় আহবান করত। একথা 








অনস্ধীকদর্য যে. দূশ্যপটের জাঁকজমকে 
বঝোষ্ধাই. মাদ্রাজের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পারে 
না। সেই কারশেই বোম্বাইয়ের চিন্র- 
প্রযোজকেরা ইংলণ্ড, ইতালণ সুইজারল্াশ্ড 
বা জাপানে ছোটেন, ছাবর মধো দশা, 
বোচত্য সৃষ্টি করবার জন্যে। কিন্ত কলা- 
কৌশলের দিক দিয়ে বোম্বাই বা মাদ্রাজ 
ধতই উন্নত হোক না কেন, মানোগ্রাহৰ 
চার বা যুন্তসম্মত ঘটনা সূন্টি দ্বারা 
একটি উপভোগ্য কাহনীকে দর্শক সম্মুখে 
উপস্থাপনা করার ক্ষেত্রে এদের দৈনা দানের 
পর. দিন বেড়েই চলেছে । এবং এ ব্যাপারে 
আজও তুরুপের তাস বাংলা দেশেরই হাতে 
আছে, এটা জানা আছে বলেই মাদাজ ও 
বোম্বাইয়ের বহু প্রযোজক এই বাংলাদেশে 








[ শখতাতপ-নিয়ন্ল্িত 
১ মাটাপালা 
একধাপ 
নতুন নাটক 





 আঁতিনব লাটকের অপূবা রুপাক়িত 
প্রত বৃহস্পাত ও শানবার 2 ৬াটায় 
প্রাত রবিবার ও ছুটির [দিন 2 ৩টা ও ৬ টায় 
3 [] রা ও পাঁরচালনা 
8 রুপারদে & 
জাজিত বন্দ্যোপাধ্যায়, জন্পর্ণা দেবী, শৃভেজ্ন; 
চত্বৌপাহ্যায়, নীলজা দাস, পত্রতা চট্টোপঃলয়, 


দাস, শ্যাম 


অমৃত 


'স্ জের কানাই যাত্রাভনয়ে তরুণকুমার এবং গণেশ মুখার্জ 


তাঁদের প্রাতীনাঁধ পাঠান বাংলা কাহনণর 
চিতসত্্ব কেনবার জনে। 


শুধু কাঁহনশী সাঘ্টতিই নয়, সুকুমার 
[শিল্পচচণর বিভিশ্ন ক্ষেত্রে বাঙালীর সহজাত 
প্রাতিভা আজও তুঙ্গে অবাস্থত। তাই 
বাঙলা দেশ শধু রবীন্দ্রনাথ, বাজকমচন্দ্ু, 
প্রভীত কাঁব-সাহাীঁতকের জন্মভূমি নয়, এই 
বাঙলার মাটি জল্ম দিয়েছে অবনপন্দ্রনাথ, 


নন্দলাল,. যাঁমনশ রায়ের মতো অঙ্কন- 
শিল্পীকে, উদয়শজ্কারের মাতা নৃতা- 
জাদকরক, 'গারশচন্দ্রু,  শাশরকুমারের 


মাতা নাটাপ্রততভাকে, সতাজৎ বায়ের মাতো 
চিন্তপারচালককে । তাই কলাকোৌশলের শত 
দৈন্য সত্তেও ীবাশ্বর দরবারে ভারতখয় 
চলাচ্চপ্র বলতে বাঙুলাপপ ছ'বই আদৃত হয়। 
প্রা যে-কোনও বাঙলা ছাব মাত কাহনপ- 
গুণে যেকোনও হিন্দি হাল থেকে শেয়। 
চলাচ্চতের ক্ষেত্রে বাঙালনশর প্রত্তভার 
স্লীকাঁতি স্বরূপ ১৯৩ থোকে ১৯৬৮ 
পযন্ত যোলো বছরের মধো বাঙলা ছস 
রাম্ট্রপাতর সুবর্ণপদক লাভ করেছে ন'বার 
এবং সেখানে হিন্দী ছবি পোয়েছে মোট 
পাঁচবার, আবার এই পাঁচবারের মাধ অল্তত 
দুবার বাঙালশই হিন্দী ছবিকে স্বর্ণপদক 
পাইয়েছে ৫১৯৬০ "অনুরাধা পারিচালক 
হষীকেশ মুখোপাধ্যায়, ১৯৬৬ পণতসরখ- 
কসম'-এল পারিচালক বাস ভটাচার্য)। 


কল্তু এই বাঙালগ তার আপন রাজো 
হন্দী ছাল তৈরী করা নম্ধ করে দিয়েছে । 


কারণ স্বরূপ বলা হযে থাকে, পাশ্চিম- 
বঙ্গের তৈরখ হন্দী ছাবর সবভারতীয় 


ক্ষেত্রে মন্ত্র আশা একেবারে নেই বললেই 
হয়। আরও বলা হয়, পাঁশ্চমবঙ্গে হিন্দী 
ছণবর আভনেতা-অভিনেতী কোথায়? যদি 
বলা হয়, একাঁদন কানন, উমা, যমুনা, 
মালনা, পাহাড়ী, বড়ুয়া প্রভাতি হিজরী 


ং 


[৯ম হু ৫১ গংখ্যা 


ছবির রাজ্যে প্রাসম্ধ লাভ করেছিলেন 
কেমন করে, অমান জবাব আসবে, তখন 
প্রাতযোগশিতা ছিল না বললেই হয়, তাই 
অশুষ্ধ উচ্চারণ ও ভ্রুটিপর্শ বাচনভখ্শাণ 
সত্তেও ওধ্রা মা আভনয়গুণে আদর 
আদায় করোছিলেন, কিন্তু আজ আর তা' 
হয় না। 


'মথ্যা কথা! ডাহা 'মধ্যা কথা! 
বাঙালশ সব ভাষায় কথা কইতে পারে এবং 
1বশস্ধ ভাবেই । হিন্দী ছাঁবর রাজো শ্রে্ঠ 
আভিনেতা অশোককুমার বাঙালশ এবং 
ও'রই পাশে ও সঙ্গে আছেন কিশোরকুমার, 
প্রদীপকুমার, বিশবিজিৎ, জয় মুখোপাধ্যায়, 
আভ ভট্রাচার্য, আসিত সেন, মাঁণ চট্রো- 
পাধ্যায় প্রীতি সার্থকনামা শিল্পশী। 


না। পশ্চিমবন্চে বসে বাঙালশর 
পহন্দী ছবি করবার প্রাতিব্ধক অন্ন্ত। 
হ'ব তৈরী করতে বসে আজকে তার কলা- 
কৌশলের দকটাকে আদপেই উপেক্ষা করা 
যায় না। শল্পক্জানসম্পল্ল, বুদ্ধিমান কলা- 
কৌশলের প্রাচুষ!!' সর্তেও বাঙলা দেশে আজ 
যে হিন্দী ছার তৈরশ করা যায় না. তার 
প্রধান দুটি কারণ হচ্ছে, চিন্র-প্রযোজনায় 
লগনশ করবার মতো মৃজলধনের এখানে 


একাষ্ত অভাব এবং ছাবির কলাকৌশলের 
'দকাটিকে চূড়ান্তভাবে নিখদৃত করবার 


জন্যে যেধ্রনের যন্ধপাতি ও সাজ- 
সরঞ্জামের একান্ত আবশ্যক, তা পাশচম- 


বঙ্গে নেই। যেখানেই  কলাকোশলেব 
সামানাও কারচুপি প্রয়োজন, সেখান 


শে 


পাশ্চমবঙ্গাকে বোমপাইলয়র মুখাপেক্ষী ভতে 
হয়। আধহানক যন্পাতিসমন্লিত একাটিও 
'ফল্ন স্টাডও টাঁলিগঞ্জপাড়া বা কসকাতার 
আশেপাশে অনা কোথাগ্ড নেই । মমতা ও 
'রাহগীর এই দখান রঙখন শহচ্দশ ছ)ব 
কলকাতা তুলতে য়ে এদের প্রযোজককে 
যে কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে, তার কথা 
[চন্তা করা যার না। 

তাই আজ প্রয়োজন, পশ্চিমবঙ্গ 
রাজার চলচ্চন্রীশিল্পকে সবগোৌরাবে পুন 
প্রাতহঠত করবার জনো পশ্চিমবঙ্গ সর- 
কারের নিজে থেকেই একাটি আদর্শ ফিল্ম- 
স্ট2ডও স্থাপন করা, যার সঙ্গে থাকবে 
একাটি সর্বাধাঁনক রসায়নাগার, একটি 
সম্পাদনাবিভাগ এবং একাঁট সঙ্গাশতানহ- 
লেখনের জনয মডেল স্কোরং [থিয়েটার । 
রঙীন ছবি তৈরী হবে, আনিমেশান, 
কার্টুন ও পাপেট ছাঁব তৈরী হবে, কলা- 
কৌশলের নানা কসরত দেখানো সম্ভব হবে 
_এমন সব ব্যবস্থা রাখবার মতো করে 
বাঙলার সংস্কীতির অধুনাতম শ্রেম্ঠবাহন, 
এই চলাচ্চন্রীশজ্পাটকে জীবাদ্ধির পথে 
[নয়ে যাবার জন্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
গাঁগয়ে আসতে হবে কালাবলগ্ব না করে। 
বাঙলা চলচ্চি্রশিল্পকে বাঁচতেই হবে সর্ব 
ভারতখয় "ভাত্ততে 'হল্দী ছার ও সঙ্গে 
সঙ্গে বাঙলা ছাব করে। 


৬টি 


" শরবার, ১৭ই শৈশব, ১৩৭৭1: 
চলাচ্চন্রের মাধ্যমে 
সাংস্কৃতিক 
[বাঁনময় 


কলকাতার 'বাভশ্ল ফিল্ম ক্লাব বা 
সোসাইটি বৈদোশক  দৃতাবাসগহালর সহ- 
যোশগতায় মাঝে মাঝেই ইয়োরোপের ভল 
গভন্ব রাষ্ট্রের চলচ্চিত্রোৎসব প্রদর্শন করে 
থাকেন। এই উৎসবে প্রবেশাধিকার থাকে 
গতি তাদেরই, যারা উদ্যোগী সংস্থার সদস্য। 
প্রায়ই দেখা যায় যে, কোনো একটি ফিল্ম 
সোসাইটি যাঁদ, ধরুন, একাঁট ফরাসশ 
পাঁচচল্লাংসব বাবস্থা করেন, তাহলে অপর 


এংপ্থাগযালও একের পর এক এ একই 
উতসন অনূঙ্ঠানের সুযোগ গ্রহণ করে 


থাকেন 1 অবশ্য এব্যাপারে সংদ্থাগূলি প্রা়ই 
হচডালেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজ অব 


ইন্ডয়ার সহায়তা পেয়ে থাকেন। সকলেই 
প্রানেন, [ফ্রম সোসাই ঘা? 2াল আয়োঁজত 
1 নগ75781গসবু অআন্ঠানে সাধারণের 
পয? সশাপকার 177 না ফল পহহ 


চলল ন)াংসাহ হস 


দর্শকের ক্ষোভের অল্ত 


1 


তৈ 

ভাঁদের এই প্কাভ কঙকটা প্রুশতমত হয় 
[লল্দেয় সত্রকার আয়োজত বৈদেশিক 
চলংচচাতাংসলশালপ মাধ্যম | ভারত সরকার 
প্র দুয়েক ঘরে এই উৎসবগপতীশির অনুষ্ঠান 
সলাছ্েন এবং পরল ইয়োলুরা পম্থ 
ক. ভুবাগা, লি সম্পো সম্পাদিত 
2া২সকুণৃতক বানিনয় চুর্ড অনুসারে কোল- 
প্রা একসচেঞ্জ প্রোগ্রাম) সম্প্রীত আমরা 


০ চি 
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নি শালি 


দেখলাম হাপোরীয় চলাচ্চন্র উৎসব এবং 
[কু আগে দেখোছি চেকোশ্লোভেকীয় 


উত্সব । জপ্তাত্বকালব্যাপধ এই উত্সবঙাীল 
দখতে দেখাত আমাদের মনে প্রায়ই প্রশ্ন 
জেগেছে, সাংসকাতিক বানময় চুজ্কর ফলেই 
যখন কোনোও [বিশেষ দেশের চলাচ্চন্লোংসব 
তান্ঠিত হয়ে থাকে, তখন সেই বিশেষ 
দেশে অতাক্ত ্বাভাবকভাবেই  ভারতশয় 


চলাচ্চঘোংপবের ব্যবস্থা হয় না কেন? 
ভারতশয় তথ্য ও বেভার মল্লককে এ 


জমপর্কে চিঠি লিখেও কোতনা জবাব আদায় 
করতে পারিন। হাজোরীয় চলাচ্চমোৎসব 
উপলক্ষে ওদেশ থেকে আঙগত 
দই সদস্যাবাশিম্ট প্রাতানাধদলে 
[জঝ্ঞাদা করে জেনোছলুমত। অল্তত 
প্র দশেক আগে গপদের দেশে কিছু 
তারতশয় ছার দেখানো হয়োছল, যেগুলিয 
মধ্যে রাজকাপুর আভনশত শ্শ্রী-৪২০, 
ছবাটিও ধছল। তাঁরা আরও বলেছিলেন, 
ও"দের দেশে রাজকাপুর অতান্ত জনাপ্রয়। 
'কল্তু তারপরে আর যায়ান কেন?” এই 
প্রশ্নের উত্তরে তাঁরা অতাল্ত ঝুন্ঠিতভাবে 


পর 38775:13235 ১,৮৮৮ 


অমত 


বলোছলেন, প্রশ্নাট আপনাদের সরকারকে 
করুন । 


১৯৬৮ সালে অন্যাঙ্ঠত চেকোন্লো- 
ভেকীীয় চলচ্চিত্র উৎসবের 'বানিময়ে চেকো- 
শ্লোভোবক্লাতে কোনো ভারতশয় চলাচ্চন্ুং- 
সব আজ পবন্তি অনুষ্ঠিত হয়ান কেন, এ 
প্রশ্ন শুধ আমাদের মনকেই আলোড়িত 
করছে না, প্রাঙগে অবস্থিত ভারতশক দূতা- 
বাসের কাদেরও যথেষ্ট বিচালত করেছে 
চেক ফিল্মজগতের কর্মকর্তারা এ সম্পর্কে 
আপ্রাণ চেষ্টা করেও গু করতে পারেন 
ন। অথচ চেকোশ্লোডেকিয়ার বৈদেশিক 
চলাক্চত  আমদানপকারকেয়া আমাদের 
সরকারশ কর্তাদের বেশ ভালোভাবেই 


১,৩১ 


জ্রানয়ে দিয়েছেন যে, ওখানকার জনসাধারণ 
ভারতীয় ভলাচ্চঘ দেখতে খুবই আগ্রহশপল। 
১৯৫৬ থেকে ১৯৬১ সাঙ্গের অধ কো. 
শ্লোতেকিয়া অন্তত ২০ খান ভারতশয় 
ছবি কিনেছে এবং গখানকার দর্শকরা 
তাঁদের মধ্যে “আওয়ার, স্যাস্পশি কী জাপণ' 
প্রড়াত ছবি বারংবার দেখেছে। এই সময়ের 
মধ্যেই ৫৯৯৩৭) স্লাজকাপুর প্রযোজিত ও 
শম্ভু মিত্র পাঁরিচালিত 'জাগতে রহো” ছবি- 
খাঁন ফাঙ্লোভশ ভেরশর চলক্চিমোধসবে 
তা প্রশ লাভ করে। ১৯৫৮ সালে মাদায় 
ইপ্ডিয়া হুবির নারকা শ্রীযতশী নাগিস 
সর্বশ্রেষ্ঠা আভনেমশ বিবেচিত হন। কিস্তু 
অতাল্ত দুঃখের বিষয়, চেকোশস্লোেভোকিয়ার 





পপি প্পশপপপস 


শ্শটিহাহে লন 
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ওরিশ্রে্ট - মুন্লাইট 


উকীজ (পীরামপুর) - স্বপ্না 


৮১৫ চি 
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গুভ্ডযুক্তি গুক্তব।র, ৬ল। মে? 
দেশ ও জাতির উদ্দেশ্যে নিবেদিত বি, আর, চোপড়ার 


জেম - দপণা ওয় 


গণেশ - তসবীরমহল 


হঙ্গবাসশ - অশোক - খাডুনমহল - জগ্মা - জয়্রী - অজন্তা - বাটা 'সিঙ্গেক্সা - 

রজনণ (জগন্পল) - রামকৃক - শ্রীঙ্দর্শী (কাচরাপাড়া) - শরীক (বালশ) - টা 
উকীজ (্রীরামপ-রী - জ্বপ্দা চেল্দননগর) - অন্রপর্ণ। (বেশ্ডল) " চিজ্ালক (দুগি্ . 
(চল্দননর্গর) - 
[চায় (দুর্গাপুর) - চিত্রা আসানসোল) এবং অশোক 


অপর্ণা (ফেস্ডেল) 
অশোক (পাটলা) 


টি 


১০৩২ 


কেনো হাব আমাদের ভারতে বাবসায়গ তত 
ভাব প্রদর্শিত হঙার সংষোগ লাভ করোন। 
এপং এর একমাত কারণ হচ্ছে, আমাদের 
চলাচ্চল্ল বাবসায়ধদের দাষ্টর সঙ্তকীর্ণভা। 
উংরাজশ সাব-টাইটেল যোগ করলে বহন 
চেল ছাঁনই যে ইংরাজশ ছাবর দর্শকদের 
মু্ধ করবার ক্ষমতা রাখে, এ জ্ঞান তাঁদের 
নৈই। 


চেকোশ্লোডোঁকয়া তথা তনান্য দেশে 
ভারতশয় চলাঞ্চতঘোধপব অনুন্ঠিত না 
হওয়ার জন্যে ভারত সরকারের দায়িত্ব কত- 
খান (কিছুটা নিশ্চয়ই আছে), তা জানা 
লা থাকলেও আমাদের চলাচ্চতজগতের 
প্রাতপাঁতশালদ কমকিতাবা যে বহুলাংশে 


রা 





দারশ, এ সম্পর্ক দ্বিমত নেই। তাঁরা 
তাঁদের ফিল্মের একটি কাঁপও বিদেশে 
পাঠাতে নারাজ । জিজ্ঞেস করলে শুনবেন, 
শক হবে, পাঙিয়েঃ দুটো পয়সা আসবে 
কি) শুধু শুধু একটা 'প্রন্ট আটকে 
রাখা বাহভারতপয় ব্যবসায়কে সম্প্রসারিত 
করার জন্যে যে বিজ্ঞাপনস্ব্রূপ চলঙ্চত 
উৎসবের অনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা আছে, 
একথা সম্ভবত তাঁরা স্বাকার করেন না। 
এখানে ভারত সরকারেরও কিছুটা কর্তব্য 
আছে বলে মনে কাঁর। বিদেশে জরতের 
চেহারাকে তুলে ধরতে চলাঁচ্চত যে আছ 
শ্রেষ্ঠ বাহন, এ-তথ্যকে যাঁদ তাঁরা স্বীকাতি 
দেন, তাহলে বিদেশভূমিতে চলচ্চিোং- 


জরাসম্ধের লৌহকপাট। 


[১৬ ঘথ, ৫১ খা 7 


সবের আয়োজনকে সম্ভব করে ভোলবার 
ক্গন্যে তাঁদের সর্বতোমুখন প্রয়াস করতে 
হবে। এক, ভারতে প্রস্তৃত বছরের 'বাভন্ন 
ধরনের শ্রেষ্ঠ 'চ্লগরীলকে সংগ্রহ করতে 
হবে। দুই, িবদেশের প্রাতীট ভাষায় ছাবি- 
গুলির কাহিনীর সারাংশ তৈরী করাতে 
হবে। িন, কাঁহনী বোঝাবার জন্যে দৃশ্য 
ধালিডে বাবহৃত অপাসহার্য সংলাপগালর 
ভাষান্তর করাতে হবে এবং সেগুলিকে 
লাব-টাইটেপ গহসাবে লেখাতে হবে) চার, 
কোনো বিশেষ দেশের জন্যে ছার মনোনয়ন 


করবার ক্ষেত্রে সেই দেশের দর্শকসাধারণের 
দষ্টভঙ্গথ, মনোবণভ,। সাধারণ মান 


গ্রভ়ীতি সম্পর্কে সর্বদাই ওয়াকিবহাল হতে 
হবে। পাঁচ, চলচ্চিশোংসবকে সাফল্যমান্ডত 
করবার জন্য যথেন্ট আগে থাকতে উপয্য্ত 
প্রচারকার্য চালাতে হবে ও যোগাষোগ 
বাবস্থা রক্ষা করাতি হবে! এবং এই সব 
কাজ যোগাতার সঙ্গে করবার জন্য ভারত 
কারকারকে বিদেশের বাজারে ভারতীয় 
চঞ্পাচ্চত্ প্রদশশনীার জন্যে একটি স্থায়শ 
বিভাগ খুলতে হবে। এ বিষয়ে ফিল্ম 
একসাপার্ট করপেনিরেশনেরও্ড হয়াত দৃতিটিকে 
সজাগ করা প্রয়োজন । - নাম্দশকর 


মণ্চাঁভনয় 


আম [কি বলৰ £ গত ২২ এ/প্রল সন্ধায় 
গশবাজন সংখের শিদ্পণরা নাটাকার দশীপ্তি- 
কুমার শীলের আম কি বলব নক 
সহাজাত সদনে আভিশয় কারেন। আত্মা 
ভোলা আদশ'বাদণ ডাক্তারের জখবনের এক 
»াউকশয় ঘটনাকে কেন্দু করেই হাড়ে উদগচ্ছে 
নাটকের কাহনশ। চারতান,গা আভ্িনয় রিল 
[দিলশপ বসাক, দশীপ্তকুমার শীল ও বিশব- 
নাথ রায়। অন্যান চাররে বপদান 
'মাহরলাল চশ্দু,  প্রবীপকুমার শীলা 


/ বাণ 
৪ 


দবমলকুমার  চন্দ্র। আবহ-সন্র 
গুপ্তের । নদেশিনা নাটাকারের । 


শৃভময় 


ফাঞ্চলর্গ ও লোৌহকপাট £ গত ১5 গু 
১১ এ্রাপ্রপ ডি ভাস রাকয়েশন ক্লাবের 
সঙ্াবন্দ আভনয় করলেন যথারুমে কাণ্চন- 
রগ ও লৌহকপাট। প্রথমাঁদদন আঁভনীত 
হয় কাণ্ডনরগ্গা। নাটকাঁট সংন্দর হয়ে উদ্োছে 
সাবলীল দলগত আঁভনয়ের মাধ্যমে। 
আভনয়ে খিশেষ কাঁতত্বের পাঁরভয় দেন। 
ছায়া বিশ্বাস ও পুষ্প দাস। অন্যন্য 
চরমে সমআভনয় করেন কৃষা বস বন্দনা 
ম.খোপাধ্যায়। দ্বিতশয় দনে মণ্ুস্থ হয় 
দলগত ও একক 
আঁভনয় 'শাল্পবৃন্দের বিশেষ প্রশংসার 
দাষশী রাখে । সমীর গুহ, কে এল রায়” 
চৌধুরী, দেবনাথ চক্ুবতা এদের আঁভিনর- 
চাতুর্য অনস্বীীকার্ধয। অন্যান্য চারতে সৃ- 
আভিনয় করেন সৃশগল দাস রাসত্ধহারণ 
কল্দোপাধায়,। জ্যোতির্ময় দাস। জ্ভী 
চাঁরত্রে সাণ্চতা মুখোপাধ্যায় অনবদ্য । নাটক 
দুটি পারভাঙ্না করেন শ্রীজ্যাতর্ময় দাস 


শরুধার,। ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 
পষুষ গঞঙ্গোপাধময় পরিচালিত সোনাবোৌদ 


শপ পন অত শত আকা তরুন বসে জু ৯০০ এ ০০ এল অপ এ০৯০০৪০০। সি হএিরিদ ০ এ 
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১ শি জি 
কুট । আটপজ্ডা প্র 


আলোর 


আগামস ই ও ৩ 
দে বাটিতে শি ছাতা ক বিজনীগন্ধা। 
তু ঘাল এমন, 
'এজননিগিন্ধা 
ও বাব 
হ্রীসদ্ধশবর 
আছেন পার্থ 
[শ শা লাহা ও 


*ধতএ 
নহলক্পায় 

বধ পাব্ুঢাপনা 
৮৬ ৩ প্রুধাদ ভানকায় 
১৬চার্ব। ডমকায় 
ভঠ্রাচার্য, প্রণব ব্যানাজগী, 
সন্ধ্যা সণ! 


বাঁবধ সংবাদ 


আগামশ 
ছটায় তরুণ অপেরার 
হবে। 


এব তারি ৩: ০০1 


অন্াানি। 


মে শহাভাভ সদনে সাড়ে 


[লানন অভনাত 


সম্প্রাত পাশ্চমব্া নাট সংরক্ষণ 
সাঁমাতির উদ্যোগে বহু তরুণ শিলপী ও 
সাহাঁতাকদের উপাপথাতিত এবং লক্ষত্রণ 
বন্দোপাধায়ের পৌরোহতো এক অনাড়মবর 
হি জালয়ানগয়ালাবাগ _ হত্যাকাণ্ডে 
[হত স্বাধীনতা সংগ্রামী শহীদদের দমাতি 
করা হয়! সভায় দেশাত্মবোধক 
সঙ্ঞাঁত, আধাত্ত এবং রূপদক্ষ রাঁচিত 
একাও্ক নাটক 'জালয়ানগয়ালাবাগ' পাঠ করা 


হয়। এরপর কলকাতার অন্যতম সংখ্যাত 
'টা-সংস্থা শশল্পী মহল' কতৃকি পার্থ 


চট্টোপাধ্যায় রাঁচত মান নাটক প্ুটি মাত 
চরপ্র' আভনশত হয়। এদিন আগামশ 
বছরের নতুন কামাঁট 'নর্বাচন করা হয়। 
সভান্তে উপাষ্থত সকলে এক মিনিট 


জমতে 


পাংড়য়ে অমর শহখদদের সমৃতির 


ভু।পন কবরন। 


“গে 
পতি শরম্ধা 

গত ১৬ ও ১৭ এাপ্রল রবীন্দ্র সদনে 
খাদরপদ্র মিহালই্ সংগ্ঘর রঙ্ত-জগ়্ল্ত 
পভ উৎসব সংফলোর সঙ্গে আনহ্ঠিত 
হয়। প্রথা সাহাতাক  প্রবোধ্ধকুমার 
সান্যালকে সন্বধনিা কালে রবীন্দ্র ভারতখর 
উপাচার্য ডঃ. রমা চৌধ,রী (বি শষ্ট 
তাখি) উপস্থিত ছিলসেন। নাটাকার মল্মথ 
প্রধান আতাথির আসন অলংকত 
ব্রেন সভাপাতত্ব করেন ডঃ বীরেশবর 
মহথোপাধ্যায়। অন্ঠানের অন্যতম আক্ষণ 
হিসাবে মন্ডস্থ হয় বহুর্পীর "বা 
অয়াদপাউস' ও সি এল টির 'সঙ অফ 
ই*প্ডয়া'। এছাড়া সঙ্গীতে হেমন্ত মৃথো- 
পাধ্যায় ও আরাত মুখোপাধ্যায় অংশ নেন। 


টি 


সম্প্রতি মৃক্যাভিনেতা তপন দত্ত বাংলা 
দেশের বাঁভল্ব অনুষ্টানে একক আভিনয়ের 
নাধামে নিজেকে প্রাততিিত করেছেন । তান 
শংধ, বাংলা নয় লাংলার বাহরে উীড়ষা, 


বহার, আসাম প্রর্ভীতি জায়গায় নিবাক 

আভনয় ডি করে চিন্তার স্বাক্ষর 
বহন করেন শ্লীদত্ডের ফিচারের মধে। 
যেগুলি হি রেখাপাত করেন যেমন 
অতশত বতর্মান ভাঁবষাৎ, চোর, টেস্ট 
ক্রিকেট, লপোঁনন এবং হতাশার ভ্মরশবন 
প্রভ়াত। শ্রীদত্ত মৃকাঁভিনয় ছাড়া হাসা- 


কফোতুকে হাতমধ্যে বাভল্ব সাংস্কীতিক 
অনুষ্ঠানে প্রশংসার দাবী রাখেন। মূকা- 
নেতা তপন দন্তকে আগামশ করেকট 
ছায়াছবিতে কৌতুক চাঁরঘে দেখা যাবে। 


| 
ূ 
ূ 


ৰ 
ূ 
র 
ৰ 


| ১০৩৩. 


চিত্রে ননী গঞ্গোপাধ্যায়। সখেন দাস, সাধন সেনগুপ্ত এবং সংয্যন্তা সেন। 


ফটো £ অমৃত 





ভ্রশাট উিদলয়ের পচ হাজার শিশু 
হহাদের টিক্ষক-শিিলটি মটবাকা, শিট 
শিল্পা, জহাতাক, শক্ষা বদ, কবি, ল্টা- 
কার, ক্রীড়ার ও শশুদরদী বান্হগেন 
এক বৃহৎ সম্যাবিশে শিশনাধ  গ্রাস্গষ 
বদ্দ্যাপাধ্যায়  € শীক্জনা সংপ্রনাযের 
“শজপশীবন্দ কলে বিনবশধন্তি গানর 


শীত পাপা ০পশাীশিপদিত শত ১ এশপশপিসপপল্পশশিিপ (পিপল । এপ 





শপ পাত 9 তপতি শাদা শপ দিপা | জারা 


_ সাছিতে। নবধারার পথিকৃৎ ও 
সর্বাধক প্রচারিত বিশ্বের প্রথম ভশংপত্ 
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অশময় চট্টোপাধ্যায় 
আশাীষতর; মহ ,খোপাধ্যায় 


তম সংখা; প্রকাশ হ। [িখেছেন ঃ 
জাঙারিন্দর নন্দ, ওহ চদল্খনপ মালকার, 
বরন গঙ্গোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব গুহ, অতধন 
বন্ষপোপাধায়, বেলা তে, নন্দলাল বন্দে, 
পাধ্যায়। ফিরোজ চৌধ, রী, বীরেন্দ্র 
বন্প্োোপাধ্যায়। সঞ্জীব বল্দোপাধায়, 
সন্তোষ দাস, শুভ মুখোপাধাঁয়, সংখময় 


মুখোপাধ্যায়, আমিয় চট্রেপাধ্যায় ও] 
আশীষতর, ম.থোপাধ্যয় 


চে 


: প্রাতি সংখ্যর দাম মাত ২০ পয়পা 
কার্ধাকয় " 
৯২২ইএ, বালিগজ গার্ডেল্স, কাঁলঃ--১৯ 





'সয়াপ্তি ঘটে ১২ 


১০9৩৪. ৃঁ 


জম,ত 


সুনীল বসু মাল্পক পারচালত জয়ক়্ত চিত্রে উত্তমকুমার এবং অনভা রা 
রর ফটো £ অমৃত 





মাধ্যমে শিশু উৎসব-এর পুরস্কার বিতরণী 


সভার উদ্বোধন করেন গত ১২ এ্রীপ্রল 
রবিবার নাকতলা হাইস্কুল মাঠে। এই 
উত্সব আরম্ভ ছুয় ১৯০ এপ্রল এবং 
এপ্রল। আাঁদন 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন তরুণ 
নটাকার-পাঁরচালক ও শ্রামকনেতা নীলয় 
চৌধুরণ, তান কাব সুকাণত ভর্াচাধের 
লেনন কাকতা আব্যাভিও করেন। শিশু 


উৎসব পাঁরষদের সভাপাঁত ও উপদেন্সগণ 


তাদের ভাষণে বলেন তে, শিশু শিক্ষায় 
মাশু উৎসব-এর মাধ্যমে এ পযন্ত যেশব 
অনুশীলন হয়েছে তার ব্যাপক প্রয়োগ 
করার চেষ্টা হয়েছে এখানে। ঘটনা? 
আন্টমালক হলেও এর ফলাফল জাতীয় 
শক্ষার অঙ্গা। 


পাগল, ৭- পাপী পিপি শশা পাপ 


8পপপা্িপিসত৩ এশা শিট 


নিট এম্পায়ার ০৮৪৫ 1 


শংডারদ্ভ ৯লা মে! (বয়স্কদের জন) 


, ভারতের চতুর্থ আন্তর্জাতক চলচিিএৎসবে 


স্বর্ণ ময়ূর' পুরস্কার প্রাপ্ত ছাবি! 





2 


খ্যাতনামা আভিনেত্রী শ্রী্তী কানন 
দেবী পুরস্কার কিতরণ প্রসতো উপাস্থত 
সকল শশুর দণর্থায়ু কামনা করেন। এই 
ঘশশু  উৎসব-এর অনাতম পৃঙ্ঠপোষক 
থ্যাত-নামা অভিনেতা শ্রীবি*বাজৎ পা রযদ 
পদসাদের পাথে এলাকার শিশংদের (শন 
ও সাংসক্লাতক বিধয়ে আলোটনা কারন এবং 


৫ 


ধশাশুদের জন্য রিজামণ্স স্থাপনের বিষয়েও 


সৃখ্যাত সাত শিস্পগ ও অভ্যর্থনা 


গামাতর সভাপত শ্রীতিছির বরণ শশুদের 
জনা সরোদ বাঁজয়ে শোনান এবং তাকে 
সহযোগতা করে দশ বছরের আকাশবাণীর 
1শশুমহালের শিল্পী কুমারী পৌষালখ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গত পয়লা বৈশাখ আঁতিঝিল কলেজ 
ময়দানে দমদম আন্তালক  ব্রতসরী নায়ক 
ম'ভলসর পারিচাপনায় নববর্ষ উৎসব প্রাত- 
পাঁলত হুয়। অনং্ানের উদ্বোধন করে 
দাক্ষণ দমদম পৌরসভার প্রধান শ্রীসংনশীল 
5761 প্রাঁমত তাঁর ভাবণে দমদমে ব্রতচারী 
আলেল্জনের শ্রীবম্ধি কামনা করেন) সভা 


পাঁতর ভাষণে দনদম আণ্ঞালকের প্রধান 
উপদেশ্টা ডাঃ শৈলেন্দ্রনাথ  সেনদাদত 
'আগ্ালক নায়কমণ্ডলখুর . কারধারা 
তিশ্লেষণ করেন। বিশেদ্ব অতিথি [ছলেন 
কেন্দ্রশয় নায়ক প্রধান আ্ীশশির মি 
তানুজ্ঠানে সমবেত কুচকাওয়াজ, বায়াম, 
লোকনতা ও সংগীত, ব্রতচারী ভাঁভ 


প্রদশশনিশি। রায়বেশে, কাঠি, লাঠি খেলা 
প্রভাতি প্রদাশতি হয়। 


শারশ স্মারক জালোচনা সভা। 
দারশ নাট্য সংসদ-এর ব্যবস্থাপনায় 
আগামণ ৩রা মে রাববার রাত গটায় ৯নং 
লক্ষ দত্ত লেনস্থ লক্ষরশীনবাসে রশ 
স্মারক আলোচনা সভার সপ্তম আঁধবেশন 
অনুষ্ঠত হবে। ডকটর আঁজতকুমার ঘোষ 


[৯ম হর্ষ, ৫১ সংখ্যা 


সভায় পৌরোহিত্য করধেন এবং প্রখ্যাত 
নাট্য সমালোচক ও সাংবাঁদক শ্রীপশুপাত 
চট্টোপাধ্যায় আলোচনায় অংশ গ্রহণ করবেন। 
এ ছাড়া র্গারশ সঙ্গাণত, আবাত্ত সভায় 
পারবোশত হবে। সর্বসাধারণের উপাসথ!ত 
প্রার্থনীয়। 


রবশন্দ্রপ্গনে রবীন্দ্র জন্মোৎসব । রবীন্দ- 
সদন আগাম ৯ মেখেকে ১৯ দিও 
পযন্ত ১১৯ দিনব্যাপী রবীন্দ্র জন্মোৎসব 
উদযাপনের একট কমসিডোৌ গ্রহণ করে- 
ছন। ৯ মে সকালে রবীন্্রসদন প্রাঞ্গাণে 
বাংলার জনপ্রয় শিলপণ ও বিশিটট গণটও 
জনের কাবগরুর প্রত শ্রদ্ধাজতল নারে, 
দানর মাধাদম অনহষ্ঠানর শ্ভারম্ভ হবে। 
সদনের অন্যান অনুষ্ঠানে কলকাতর 
নবশন্দু্ভার ৬১, 
মাস থয়েটাস,। সর মানিন। 
রলশন্দ্ু কলাকেন্দ্র। মল্লও, 


বৈতানক, 
সঙ্গাশতচক্র, 


সক্জন, পশত্রমাংলকা, সুরসপ্টয়ন ও. উঠ 





হোশি পীপহা প্টিংশী 


যাপণপ,রে আলু বিনয় উশ্রান্াত উত্তৰ 
সমাীদত দবাসি হারিছ লট্গেন। আনত 


কানন দেব্খি। 


শঙ্কর ব্যালে প্রপ  প্রম্তাথর অংশ গ্রহ 
এই উৎসব সংগঠিত হচ্ছে। তার মাত 


একদন িশঘ্ট রপশম্্রস্গীতি  টশিগি। 
সমচ্বয়ে একটি ববীনরসঙ্গীত  আসছের 
(বিশেষ বাবস্থাও থাকছে । 

গগলাম্ডার্স. আরবুথনট 'রিকুেশন 
ক্লাবের সভ্যরা সম্প্রতি বিশবরূপা মা 
“সোনাই দর্ঘা মণ্ুস্থ করলেন অত 


সাফল্যের সঙ্লো। সোনাই দশীঘির যাত।ভনয় 
বেশ সাড়া জাগয়েছিল।  যাতা-নাটকণে 
মণ্ডে উপাস্থিত করার জন্য যথেম্ট সাহস 
কতার প্রয়োঞ্জন। স্বীকার করতে 1ক্বধা 


পুক্রধার, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


নেই, সেই সাহসের পরাক্ষায় দগলান্ডাস' 
আরবূথনট রাক্রয়েশন ক্লাবের সভ্রা 
দক্ষতার সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছেন। 


যান্রা-সফল এই নাটকের চাঁরন্রণচন্রণই 
হলো মূল কথা । তবে, মণ্ডে দলগত আভ- 
নয় সাবশেষ প্রয়োজন ।  এাঁদক থেকে 
এদের কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য। ব্যান্তগত আভি- 
শয় কশলতার পাঁরচয় দয়েছেন ভাট,কের 
চাপতে শ্রীহেমন্ত বল্দযোপাধ্যায় অপূর্ব 
অভনয় করেছেন। সংস্থার পক্ষ থেকে 
শর অভিনেতার সম্মান তার যথার্থ 
প্রপা। আরেক সন্দর চরিত উপহার 
[পায়ছেন শ্রীশরাপন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় (নিশা 
চর)। 'কনতু ভাবনা কাজশর অভনয় ভা 
আকষাণীয় হয়নি, অপযাগিত সংযাগ 
সন্তু । পাঁরচালনার কাজ প্রশংসনখয়। 


শি লাশ তপতি শপে পালা লতা? ০০০৯০ 


অম.ত 


সম্প্রীত সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অক ইন্ডিচা 
(হাওড়া শাখা) ম্টাক 'রকয়েশন ক্লাবের 
সভার রংমহল মণ্ে ভারাসন্ধের লৌহ 
কপাট মণ্চপ্থ করলেন। নাটকের অগভিনাঞজ 
ও দলগত নৈপহণো এই ক্লাবের সভ্যের। 
উপস্থিত দশকিদের প্রশংসা অঞ্জন করে; 


ছেন। বিঃ শষ ঝরে সুআভিশয করেন 
বিফ, পদ ৮70 [৮ (মলয়), কানাইলাল দু 
(কাসিম ফকির), অমল চক্তুলতশ (নদ 


মস; 


ভালানাথ শাল? (েনরাড) ৪ 
আজত 


ভষ্টাচার্য (আইজত)। অনা চরে 


চারহনতগ আভিনয় কারন 2 সনেখল 
»টা্ড, অমল ব্যানাজি সম্গারশ্দ্ুনাথ 
বাস, আনল দে, সদের উট্ুচার্ষ, তাক 
চাক, উাহাদেল গণাশালেশ, সদহারুঞও 


দাস, বথশীন চক্কর তর, 
ব্স্কদ্যাপাধ্যাঘ়, 


অআবুণ নন্দী, 
প্রদখপকুম ও 


নিত 
লিজ 


_শেলাভাক চলাচ্চন্রের রজত- 


লে ভাব ই বিতও বি 
নতন আজকের সস বস্ঠাবার। আআ. 


প্ুবাশ। 75 উসকে সাঃ সব ধ্াীতিত রর 


গখস্য 


রর 


পরই | জন কাদাশব লাই, রি অন 
প্র ইসা, এ সা তল পর চু প্রঃ ঠা ১110৩ 


'বগত অভাতা বা 
ম.লায়ণ' অপর 
পরর সমপ্রঠে্। 

উৎস হত 


বাঙাল ইতিহাসও 


শান) ভব তল 


হয়ে পরগুন। চলা সত কাপু। 
ৃ 
জারা | (বিন? 


খা 
পর্ণ পৈঘখির হু বর কথ 
পন বলই 
্ 
। 2147 হ্াতিব উলান্া অতি 


পাক হান! 


178 পপ দৈদ্দা তর 
পা এজ চিল 


ভাব আস পুশ লি পা 


১ ক ৮০4 
| 0 লেক 


গর যু শাসন 7 চর এগ প ঢা 
পণ অশহার্াথ। কি প্রবীণ মাত 5 
ঘৰ, নে এ াছিরা তত দ লহা চা ভি) চো ছি্হউহ। 
12৮ সিএ 4১, রং র্ঘ 1501 ছে এ টপ ৩ 
থাক দোশরি আনযাদর উমেশ সহ 
দত তর সংলাপ হবিজ 22 সময় 
চর টা ৫ 4 
উ্রখাযোগা। ছাল পাঙ্ডেল টলালাকের্র ও 
উঁ 


পয়রুসা । লে, রঃ দিত য় 2৮তন৭ 
এ ঠহটাসক উদ্ধার প্রাত শুদ্ধ জপন ৬ 
ভাতীযর ইাভভ্রাস পষাচল৮না হল উপ 
'*ল্াযভাক্দেশের শ্রামশাহত, সংজ্পর 
এক অপরূপ নিজনি আলোলাগার হাঁক 
সংখ দুঠাথর ককটেলে শাদেপন জাতিয় 
অনভিব। এ অন্তর গ্রামের প্রাতিত 
মান্যর। তাদির [লাকগাথাগুলোর সঙ্চো 
পরত হলে আরও সংসপম্ট ধারণায় আস। 
যয়। কারণ লোকগাথাগনলো! গ্রামে 
মান.যষের পৈনজদন জখবন নিয় ভাষায় এবং 
ক্কাবামহমায় ছন্দময় । ওরা বালন এরই 
লাকগাথাই তাদের জাতীয় একডা সংসংবদ্ধ 
কারুছ। সুতরাং লোকগাথা নিয়ে তারা 
ছাব করলেন এবং পঃরচালক ওয়াসারম্যান 
প্রমাণ করলেন কতখান এর প্রয়োজনণয়ত:। 
পর্ণ দৈর্ঘের এ ছাপির নাম "দ ডেভিলল 
ওয়াল'। লোকগ্গাথা বিষয়বস্তু কোন্দিক 
সমস্ত ছাবগুলোতেই রয়েছে দুঃসহ 
পারাস্থাত থেকে ম্টান্ত পাবার উচ্ছবাস এবং 
ভাবষ্যৎ আঁকড়ে বেচে থাকার সুঁচগ্তিত 
ঘোষণা । | 


৮০৬ ্ ৮ এটি এ ০৬০05০ ৮০০ 
এহ পেশি গাকার রা 
€ ৮ 
০৫272 শ্রোতা হি লে হিল, 
শালা পিছ ছেল, শত 


ল. প৪শ বছরের 


যুলর ৯৮০৮2 হা তইহাস। মাহ 9 বহার 
উত্ভতলী সংন্টর হতিহাসি আদর সন্তয় তার 
2৩ বছরই অভি সফলোর সিছড় লয়ে 
তব কুলে ভাটি আসা সউনশ্সলত। 
পাঙ্াতলাতা শিঠ়ে এ ধক শিপ নিপণহাব 
751০ বর! প্রাক পি লা্নই এলহাক চল 
1৯১5 শপ আদ গত সন্তানের জনক হয়ে- 
ছলেন সত, পিক কানা ছবি তখন 
এ৩টা সাফকদলাতে তথয হত পাছে এন 
তলনান লক বিচি শেল ভাত লজ 
এখনই পারি শি পরি 7 িশভিজঞতায 
৯. চল ছু তাহ ভিজা প্রন আনেক 
পবকাবই এগ লোছহ শিরিন । 

স্সহ তাক দাহ প্রুনাহ পিকে সব প্রধন 
অু্। ইত্জীন অগা পাশা কনভিনশ 
সি তলত 565 2 তত পতল লক | 
যার উহা স্ুল নি 
তীয় তাপ ১ এ লংঈ 
সানসক তর উদমাচিন। ডাই েলাভক 
চলঃচ্চতের পুলা ৮ 


এন, ৯ ৮০০ পি তি বক কওকত | কানিকটত ৮৩০৫০ উন তক ১৯ 
লঙ্গান পাভল ?বসককে কোনে অজহাদত 


করেন।  ভুলটঃ 
কারণ কথাটা যখন উচ্চারিত 
একুসতহদাইল চাকা লাভাক চল" 
চেক এবং তলাভাক দত্ঠা ভন 
সঞ্ডায় প্রতিচিতত আরকটডতি বিপীটিটৈতকা, 
দেলাভাক সাধারণত) ৯৯৬৮ সালের 
১লা জানহোরণ পথক সনু আনমাদিত। 
মোটামুটি জনসংখ্যার হিসেব 2 চেক 
৯৮দ৬০০০ এবং শেলাভাক- 9৫৮$০০9০। 
চল?চ্চতশিজপকে নতুন করে ভাগ করা হয় 
“ন। বহদন থেকেই তারা পথকভাব কাজে 
করছেন। সে বয়সের টহসেব বলাই 
বাহ.ল্ায পপচশ বছর শ্লোভাক দেশের এবং 
চেক দেশের চলাচ্চত্ন শিপ সন্তোর বছরের । 
শ্লোভাক চলাচ্ভন্র শিল্প প্রথম ধাপে 


স, সলনি দে 


ও টি ছাবতে। 


৯০৩৫ 


[বপাশা গোস্বামী ও নপুর না 


শট) পরচালনার কৃতিত্ব রজন চট্্রাপাধ্যান্ের । 


গত ১৯৪ই এাপ্রল "৭০ শানবার বেহালা 
কলগারাল আসোসিয়েশনের ব্যবপ্ধাপনায় 
এক বিরাট বাচত্ান্ত্ঠান অন্য্ঠিত ..হয়। 
অন্ঠানে শ্রীমাহর বন্দ্যোপাধ্ায়ের পাঁর- 
চালনায় ছড়া তমস:ক' নাটকটি সাফলোোর 
সঙ্গে আভনগত হয়। শ্রীশ্াতল দাসগুস্তের 
অ.ভনয়' [বিশেষ উল্লেখ্য । পরে বিচিন্তানুষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করেন সবশ্রী তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
'পন্টু ভঙ্াচার্য বলরাম দাস, শোরাচাঁদ 
ম.খেপাধায়, প্রণব ন্যান্যাল, অরুণ বসু, 
পম হুশ পলি চাট্রোপাধ্যায়, পাল দে বম্্- 
সংগীত শ্রীরামেন রায় সম্প্রদায় ও. দ্য 
বস, সম্প্রদায়) কৌতুকািনয়ে রমন, 


ভট্টাচার্য হেরবোলা) অনবদা। 


-জয়ন্তণ বর্ষ 


২7 পাশা িপিপশীপীশািপীপিপা পীশিপপপাত পি 


পষ্ঠবা গু ভাবধারার দিক দিয়ে খুববেশশ 
সংফলা লাভ করে না তাই সম্ভবতঃ 
[চতামোদটদের সুনজর বাহভুত ছিল 
নযপারটা, এতাঁদন। প্যর্চালক পাভেল 
'বসক-এর নেতৃত্বে সংসংঘঁটিত হয়োছল 
এক প্রযোজক গোম্টব-তাঁরা নতুন আঙ্গিক 
এবং ভাবনার কথা সেললয়েডে তুলে 
ঘধএুলন। পর হল গতানুগাতিকতার ক্লান্তি। 
প্রুতাক্ষ অভিজ্ঞতায় িশ্বের চলাচ্চ্ররাসকেরা 
লকালিন সলভোক চলাচ্চর অপাংন্তেয় নয়! 
প্রথম ধাপের ছবিগুলোর 
চল £ লাকা, হাজ্কা হাস এবং গোহেজ্দা 
পাতি । এমনাক বিক্ষপ্ততাও ছল--ছল 
ন: অংস্থরঙতা, উতন্লাঃসকতা । বান্ত মানসের 
হধাতমে যুদ্ধোস্তর  শেলাভাক জাতীয়_- 
অদশরবিদকেও তুলে ধরবার চেষ্টা হয়েছিল । 
লক্ডবার বাচ্ছল্ল তায়, প্রকাশভাঁষ্গার অনন্য, 
হম সমদ্ধ থাকলেও শিজ্পগভ উতকর্যতার 
ক, বরিকম ছাপ ছল না। 
এখন সই নবাগত প্রযোজকগোষ্ঠীর 
(ম্প্ত আলাচনায় আর্সছ যাঁরা পুরালো 
প্রত টিন নশন, কনভেনশন যুগপৎ তেঙেছেন 
বং ?নতা নতুন নিরীক্ষার পথ উমমৃক্ত করে- 
দন ভাব চলাচ্চত্কারদের জন্য। প্রথম দুটো 
ঘ;ব [শলপগূণে অন্বিত এবং নতুন প্রীতভা-. 
ধরতদর বাঁল্ঠ শচন্তার পারিচাযর়ক। পাভেল 
বালকের ফাটি ফোর-১৯৫৭ সাজে এবং 
'কাপটৈন দাবাক'--১৯৫১৯ সাজে তোলা। 
উত্ত ছণব দুটোই যৌবনোস্তর শ্লোভাক 
চলাচচতিকে নতুন ষুগের 'দকে ,আরও এক 
ধাপ এশয়ে দয়েছে। রর 
বশ-জ্খলা, উন্বাসকতা, আস্থিরতা 
প্রভণত একে একে এসে জুটলো। একটা 
নতুন মান'সকতা প্রতাচ্ষ করা শৈল 
এইসব বিত্খলা 
পুত তর মধোও ছেলাভাক চজাচ্চ শিপ 
তার সফল আনবার্ধতায় ক্মশঃ এগুতে 
থকে প্রাগ আকাদ'ম অফ এমউনজক আক্ড 
ড্রামাটক আরট্স-এর চলচ্চিত্র 'বভাগ থেকে 
স্নাতকোত্তর তৃতীয় ঠাযাজকগোন্ঠীয 


;& 
। 
না) 


দি ড্যাম ছবির একাঁট দৃশ্যে ইনগ্রড থুজিন- 


ফাজ.ত 
ও হেঙ্সমুট বার্জার়। 





আগমনে সতানশলাভ বারাবাস,  স্টেফান 
উহার, মাটন হলগ প্রভ'ত পাঁরচ।লক- 


পোদ্ধঠীর গতানুগ'তকতার আবরণ ছে 
বেস্সিয়ে আসার প্রচেস্টা, শেলাভাক চলা চ্চএকে 
দিল অনেক নতুন এবং আধনকতর দস 
ভঙ্গাঁ। চলচ্চিত্রের নব্য বাসত 'ধকতার প্রবাহে 
গকতা ও প্রয়োগপল্থায় ঠবস্ময়কর উপহার 
ধদরেছেন এরা । এদের ককপনা, সাহস এখং 
প্চস্তা--সংনূক্তভাবে শিজপ সংস্কারে তুম্দল 
আন্দোলন সরু করে। ববসায়ক দাঁচটকোণ, 
গতানুগাতক তারকা সম্মেলন এবং দশ 
সংস্থাপন ও অস্টাড়ম্বরের জাঁকজমক বঞ্জন 
করেছেন। বাইরে ছণড়য়ে থাকা প্রতাক্ষ 
জীবনের মূখ দুঃখ ও অণ্ভজ্ৰতান্কে অন,- 
ভবেম়্ গচ্ছণতে ধরে রেখেছেন যত চর 


মজ্গর গাম্ভীর্যে, নিপুণ স্থিরতায়। 
স্তানমলযভ বারাবাস-এর “সং অফ দি 
গ্লেডোভ' ১৯৬৯ সালের ছবি. স্টেফান 


উহার এর "সান ইন “দ নেট ১৯৬২ সালের 
ছাব। 'দ অরগান' উহারের ১৯৬৪ সালের 
ছার, দ 'মরাকুলাস মেইডেন' ৯৯৬৬ সালের 
ছব এবং 'প ডটরস' সবাধুনিক ছবি, 
১৯৬৮, এই প্রসঙ্তো উল্লেখযোগা । আরও 


উল্লেখ্য রদ অরগান' লোকানোর আন্ত- 
'জর্াঁতিক চলাচ্ছত্ত উৎসবে রৌপাপদকে 


ভূত হয়োছিল। 

" ঘ্বরে বাইরে চলগ্চত্র জগতে িশেষ 
সাফলোর বন্যা বইয়ে দিলেন সবচেয়ে সু 
ও যুবক 'চিত-নির্মাতা গোম্তী | [িফলম জগত 
যাদের আয়- সবেমার দুই কি তন বংস্র। 
'চলজ্জপাতে একটা নাদর্টি দম্টকাণ এবং 
শবলেষ শিল্পকলার সূচনা প্রসঙ্ঞে পরাগ আকা- 
দাম অফ.মউীঞ্জক আযাপ্ড দ্রামাটিক আটসের 
স্নাতক জ.রাজ জাকুবিস্কোর নাম প্রথমেই 
উল্লেকখেযোগ্য। তরি ছাতাবস্থায় তোলা প্রথম 
স্বপ নৈর্োর ছাব 'ওয়োটং ফর গোদা, 
ইণ্তিষধোই : পশ্চিম ভ্রামানশি আয়োডিত 
গব*বশ্রেষ্ঠ স্বজ্প দৈর্ঘোর চলপচ্চত্র প্রত 
ঘোঁশ্তায় গ্রা প্রা লাভ করেছে। জাকু- 
1বঙ্গকোর প্রথম ফিটার ছবি প্রুাসয়াল 
ইয়ারস'। তারশের জেনারেশনের সমস্যার 
গুপর একটা, বিশেষ দৃস্টিভক্গিতে তোলা 


জগতে সব 
সম্মান এনে 


এই ছাঁব শে্লাককে চল্চত 
প্রথম আন্তজাতিক খাতির 
দেক। এ ছাঁবৰি সাতষাটরতে পশ্চিম জামানিখর 


ম্যান হাইমে অন্ষ্ঠিত চলাচ্ত্ত উৎসব 
প্রচন্ড বাস্তবান্গা ও বিস্ময়কর ছার হিসেবে 
সবেচ্চ পৃরসকর 'জোশেফ ভন স্টারনবাাঁ? 
প্রস্কার পায়। এ ছাড়াও আল্তঞ্াতক 
চন সমাদলাচকদের পুরস্কার শফপ্রোস' 
পুরস্কার এবং জুরীদের [বিশেষ পুরস্কাব 
পোয়েছল। 


জাক্যুবদ্কো'র “ডিসারটারস' ১৯৬৮ 
সালে ভোনিস চলাচ্চত উৎসবে বিশেষ সম্মান 
প্ত্র লাভ করে। এ ছ'ব প্রথম হিবশবযতদ্ধির 
পটভূদমকায় রচিত! 

শ্লোভাক িরপবিচালকরা টেল; 
ভশনের ক্ষের্ুও বিশেষ সুনামের অঠধক।র* 
হয়েছেন। তার প্রমাণ সতাশলাভ বরাবাস 

১৯৬৮ সংল মআান্টিকতলেশিতি অনন্ত 
আঞ্তজাতিক টি ভি ফপম ফৌস্টভনলি 
প্রীতি সম্মা,নত হয়োছিলেশ।  দ্বাবির 
নাম “টেমড-ডস্টোয়ভাস্কর। উপন্যাস অব 
লম্বনে সং্চন্তিত বন্তবা পেশ করে ছলেন 
পারচালক বারাবাস।  িল্পানপুণ অনন্য 
এই ছণবটর কলাকৌশলের কাজ রস তম 


প্রশংসন*য় এবং স্বীকীতিধনা। তা সত্তিও 
বারাবাস ছ'বর 'কনটেন্টা থেকে সরে 
আসেন নি উপন্যাসের মূলগ্ভব একট,৪ 
ক্ষত লা করে সনন্দর মনসতাত্বক বিশেলষণ 

করেছেন। এই ছ'বর মাধ্যমে বারাবাস 


দেখলেন টৌঙ্গাভশন ছবতে উচ্চ প্রাতভার 


স্বাক্ষর পাওয়া তেভে পারে! সেই উৎসনের 
জুরশরা ছাঁবর ক্যামেরার কাজের ভূয়সী 
প্রশংসা করেছেন। তারা বলেছেন-এঞএ ছবি 


“বশ্ববাল্দিত 
কাছের 


আম্তজাতক খ্যাতিলাভ এবং 
হওয়ার ব্যাপারে সংঃক্ষয়র ক্যামেরার 
অবদান 7কানোদদনই ভোলার নয়। 

মণন্টকালেণতিই পরব চিত্র উৎসবে 
নবখন পরচালক মার্টীন হুলগ 1ট ভি 
ছণবতে স্বতভার স্বাক্ষর রাখেন । ছাবির 
নাম 'ব্যালড অফ দ সেভেন হ্যাভড়'। ছাঁব- 
খাঁন প্রাতযোধাশ ছবি 'হসেবে কোনোমতে 
এক ফোলে ঠাঁই পের্পেছল। ২৫টি বিভিন্ন 


[১ম বর্ঘম ৫১ পংখ্যা 


দেশের ৪৫টি ছবির সঙ্পে। প্রাতধোগিতা 
চালিয়ে শে্লোভাক টোলািশন চির জগতকে 
এনে দিল পোৌরবের জ্বর্পাসংহাসন। 
ছণবর কাঁহনশকার একজন অধ্যাত নাম 
রাঁশয়ান জেখক-লওনিড আন্দ্রে ইয়েভ। 
চন্রনাট্যকার [বিখ্যাত এবং আভিজ্ঞ টিবর 


'ভিজ্তা। মল্টিবালেোের জরশরা এ ছাবর 
শনর্দেশনা, আভিনয়, সম্পাদনার উচ্ছবাসত 
প্রশংসা করেছেন। আরও বলেছেন ২ 


যার লেখক একজন আধুনিক শাদা সাহিত্ের 
অগ্রুদ্‌ত, তার পক্ষে কি করে সম্ভব হ্চন 
এমন বাস্তধান,্গ শ্লোভাক জাঁবনয এরর 
সমস্যাগুলো নিখশতভাবে তুলে ধরা। স:তা 
[তিনি বিশেষ ক্ষমতার অধিক।রণ । 


এভাবেই মাত্র কয়েকটা বছর অতক্তাত 
-শেলাভাক চলার জনমানসে গভশরভাবে 
নাড়া 'দয়েছে। অতাঞ্ত সহজ সাবলখল 
প্রকাশভঙ্ঞগশর মধ্েও গভারতা থাকতে পর 


-লাভাক চলাচ্চিতক রিবা বারবার ত1 
প্রমাণ করেছেন। এখন বিদেশের 1০ 
প্রযোজকদের নেলাভূক চি শজপর সাঙ্গ 


১।৬লা, 
স,প্রু। ৩ৎহা 


য.ক্তরশাবে কাজ করবার প্রনবধ মান 
আন্তজর্াতক ক্ষেতে এর 


প্রমাপ করে। উঞ্লোখযোশা উলাহরল ১ 
ফরাসি নব সাতার এক উদ্জণ্শ 


জ্যাতিচক রাশ গ্রুয়ের লামিন পাবিচজক 
[ইসেবেই  সমাধক পারা চিত) একপা 
খ্যাত ছক্ব রেলের াছ্ট ইয়ার ইন মর 
য়ানবল্দ' ছুগ্বর কাহনপকার চলেন | তই 
রোব 'গ্রয়ের ভ্রাতিমপাভার বোলালা  ঘিগন 
, বঁলাকুশাজননিতলর আলাচতু  সহও 
৮1 বাড & প্রথম য.গমভাঃল ঘ্" তে ঠঞ্সঙ্ছ্গ 1 
তি ছাবর লাম এল ম্যান ইহ. লাইসা। এ 
ছু'ধর নায়ক ফরাসি আভনেত। ভা লই 
'দ্রুনটগণান। 


১ ড ৫৩ 


এ ছাড়াও 


খু 

“2 
শি 
চে 

$ 


৯১৬৯ 
যব নামসার  গপ্র ভি কার জনৈক, 
(বিখাত পারিটালিতকর 6 
পাক 9৫- 
্শুলট ৩ শীযা পাস 
এছ প্রহার সসণ 
যু ভ। রে প্রয়োজন করছেন । হারদ শাম 
প:৮ ইন দি বিটানক্যল্‌ গাডানসা 
জুরাজ ভকু বসকে! এ প্রাতঠানের সংগা 
যগমভাবে [যে ছবিটি তুলাছন শিমভতর মনত 
স্যাতঁক হবটির নাম বাডসি, অরফস 
আন৬ ফ.লসা। 
গই কয়েক বছরের ইতহাস ঘেটে 
লেখ যাচ্ছে স.ভাগশল এ এই শপ ও [চিরেহ 
ইউরোপ্নয় সংস্কুতর জগতে উদ্জত্ল 
না তদেকর মত? জখলজবল করে 
জীব! 
অথচ যে সুজনশশীলতঠা প্রথমে ছিল, যে 
'বশ্লেষণ প্রথমে ছিল এখন ডা নেই লসেই 
সহঙ্জ ভাবটা ক্রমশ জাটল থেকে জলতর 
হচ্ছে অর্থাৎ শেলাভাক চল চচএকারদের 
মানাসক অসংযোগের ভার সংকট তত্র হয়ে 
উষ্ছে। এই চলাচ্চত্র ভাবনা বিশ্বের দিকে 
'দকে প্রভাবিত | তাই শেলাভাক চলচ্চিতেও 
ছোয়া লেগেছে বিশেষ করে যথন তারা 


ভব হিঃডন আহ 
দেখার সশটিং হায়ঙ্ছে | তেও 

পরচলক এলো 
289 বাম ফি 


ফরাসণীদের সংস্পর্শে বেশী কফক়াসীদের 
সঙ্গো একাত্ম হয়ে কাজ করছেন। 
-্বপনবুন্দার ঘোষ 





ফাটবঙ্স সম্মাট তাঁর নিজের রাজতে 


ফিরে আসছেন। কারণ, পেলে জলে রিমে 


কাপে আবার খেলতে চলছেন । খবরটা 
পাকা এবং দুনিয়ার ফুটবল অনরাগশীদের 
কাছে শুভ বটে। 


জলে রিমে কাপের আসর হলো বির 
ফবটবলের প্রতিযোতাত্মি। ফুটবগের 
সবচেয়ে বড় আয়েজনে একালের সেরা 
খেলোয়াড়ের উপস্থিত না থাকার নজাীর:ও 
কেমন যেন বেমানানন যেন শিবহীন যজ্ঞের 
মতো। শিবকে বাদ দিয়েই যজ্ঞ বসকে 
যাদ মা পেল তাঁর আংগর ইসদ্ধান্তি বদলে 


ফ.টবল অনুরাগখদের শুভ সংলাদাটি 
শোনাতেন। 

থলে এবং বাধিসম্মত পথ পোলের 
দক্ষতার সাজা এটটে উঠত না পারে হাতি, 


পা, লাাখঘায-বুট ছুড়ে 
বাজ খেখলায়াড় ১৯৯৬৬ সাল 
পেলেকে অকেজো করে তোলা [বে 
দছলেন। প্রততিদ্বন্থশদের রকন-সকম দেখে 
গবধব ফুটবলের পপর লা ধরে গিয়ছিল। 
তাই পেলে স্থর করছিলেন যে ফ্চবলের 
নাম নিয়ে যে আসরে তখালাখনল মাবধোরহ 
প্রশ্রয় পায় তার সঙ্জো হতান আর সমপক' 
রাখবেন না। কিনতু গত ১৯ে নভেম্বর 
রও গড জেনেরোর মারাকানা সেট ডয়ামে 
প্লে তাঁর পেশাদার খেলোয়াড় জীবনের 
সহম্্রত্ম গোলাট করার পর পৌনে ক 


একদল মঙলব- 
6... নি 
। | 


লাখ দর্শক যেভাবে তাকে আভনন্দন 
জান/য় তাতে আভিভ়ত হয়ে কৃতজ্ঞ৮ 
পিল বলে ফেলেন এরপর যদ বিশ্ব 
ফুটবলে আমার দেশ রেজিলের মর্যাদা 


রক্ষার চেষ্টা আম না ক্রি তাহলে [নষ্জর 
কাছেও আম কোনা তেফিষং রাখছে 
পারবো না।' দেশবাসশ তাঁকে মাথায় তুলে 


নেচেছে,. সসোহে বুকে ভাড়য়ে ধরেছে, 
ব্রিজল সরকার তার হাজার গোলের 


স্মারক হিমেবে ডাকাঁটীকট ছাপার সম্ধান্ত 
1নয়েছেন। সবই কৃতজ্ঞভার £নদর্শন ! এরই 
[যাঁনময়ে পেলে বব ফুটবল ব্রেজলের 
পক্ষে খেলে তাঁর দেশ ও দেশবাসীর প্রাত 
কৃতজ্ঞতা “ফাঁরয়ে দিতে চান। 


পেলে পেশাদার ফটবলার শহসেবে 
খেলছেন মাত্র তেরো বছর । এই ফাঁকে ভান 
একাই গোল করেছেন হাজারাট। নজশরাট 
গবস্ময়কর। ব্টশ ফুটবলে একজন খেলো- 
য়াড়ের গোলের রেকড হলো ৪৩৪ পেলে 
এই রেকর্তকে অনেক পেছনে ফেলে দিয়ে- 
ছেন। ভাঁবধাতে আর কেউ কোনোঁদন 


নেজীর৫থ। 


প্লের হাজার গোলর রেকর্ড ভাঙতে 
পারধেন কিন সন্দেহ 


হাজার [গালের নজশীর কেন, খেলোয়াড় 
'হসেবেও পেলে এক িস্ময়। ব্রেজলের 
মনাস শেরেয়াস প্রদেশের 
ধাউর: এক সশরন পারবার জন্মেও 
পেলে শুধহ ফটবললে দক্ষতা ভাঁঙয়েই 
কোপাতি হতে পেরেছেন। শুধু ফনটবল 
খেলেই তিন বছরে কাতা টাকা যে 
দবাজগার করেন ভার সঠিক হিসাব হা 
পাওয়া সালেও সাবনয়ে বলা যায় ত্য 
উপজাতি অথেরি প্রমাণ বছরে এক লক্ষ 


ডলারের কম তত নয়ই 

জন্াপ্রয়তার জন্যে 
লাই ল্য লাল ভাত 
বাবস।ততিই সোনা ফলেছে। 


ভাঙা ড়া 2 
প্লে নন 
"যন্ছেন সুসুই 


458, £ আশমকগালি আক 

আনেকগনজল ট্যাক্সি অনেকগত্ল আকাশ 
দহ শসতবাড়খ এব অফিস ভবনের, 
একট সবক কারখানা ও বাড়ী নমাণং 


কারক 
গুটার কান্র তানি নাম ধার দ্য 
বাবদ পেলে প্রতি বছর মোটা টকা দরাজশারে 


স্পিন ৮৮৭ ০ গিরি ব্রি 
প্রতছঠারের আংলক তান! তাড়া 








অজয় বস 








টিিনরিলাজোি, . ৪8527155-ুটি জা লস 
করেন। কিতু কোনো সিগারেত বা মদ 

21 824 ০ 
প্রতুতকারক প্রতিঠনুক তিন নিজের নাম 
পার দেন লা । ঠনজিত সব দুলা সপর্শা করেন 


॥ 
শা এবং বাল গুতকন যে মদ্য ও ধমপান, 


দুই ভলী হখলার পক্ষে মস্তো বাধা। 
পলক বেজ থাকে সারে নিজেদের 
লাশ [নিয়ে যাবার জান্যে ইতাল? ও মেক" 


“সকোর ক্লাীঁড়া সংস্থার পক্ষ থেকে এক 
সময় দশ লক্ষ উলাতরির 2 "ফলাও 
হয়োছিল। কণতু পোল সে টোপ না গিলে 
'তার পুরানো ক্লাব সাগ্ড পালোর সানটোস 
এফ স-ভেই থেকে যান। নজর ক্লাব 
প্রশীত কতো নিখাদ হলে এবং নিজের 
পকেটের সাত কতো অপারামিত হলে 
একজন পেশাদার ফুটবলার দশ লক্ষ 
ডলারের লোভ এাঁড়য়ে অনা দিকে মুখ 
'ফরয়ে থাকতে পারেন, তা ভাববার বিষয় । 


বাউরুতে খালিপায়ে ফুটবল খেলে 
বছর যোল কাটিয়ে দেওয়ার পর পেলে 


সাওপালোতে এসে হাঁজর হন যোঁদন সেই 
দদনেই ফুটবলে বিদগ্ধ যাঁরা তাঁরা এক পলকে 
দেখেই পেলেকে ফিশোর প্রাতভা, বলে 
ম্ধাগত জানিয়োছলেম। বিশেষজ্ঞদের ঠিকেয় 


ছোট শহর 


যন 








পেলে মানে ফিরলেন 


ষে ভুল হয়নি তার প্রমাণ রাখতেই বছর 
ঘুরুত না ঘুরতেই পেলে জাতীয় দলে 
তাঁর জায়গা করে নেন। তখন তারি নিজের 
লয়স সতের । 


সতেরো বছরেই পেলে বিশ্ব ফটবলে 
খেলতে অসেন সুইডেনে । আসেন, দেখেন 
এবং জয় করেন। বলতে পর, সেই থেকেই 
আল্তজাঠতক ফটবলে পেলের যুঞ প্রতি- 
'্ঠত হল্য়ছে এবং আজও সেই যুগের 
গত ন্‌ হয়ান। তবে ফন্টবল বয়সের 


খেল । পেলেও উনাতিশ ছ্য়েছেন। ফুট 
বলে রি তাও অ'বনশবর নয়। ব্যস বাড়ছে 
বলেই তপলের খেলার ধার ও ভাব যাঁদ 
অতঃপর কমতত থাকে তাহলেই বা অবাক 
হবার কু আছে! 


পেলের £ক এখন পড়ন্ত বেলা? হলপ 
করে কেউ বলেন এন তবে ব্রেজিলের 
এক মালজার দো সালদানহা বলতে 
২ করেছিলেন যে তার আমলে, মানে 
" স্রখন ব্লেজাল দলে মানেজার 
তখন ৮ শ্্ছিন 'কছ্তু আগের মতা খেলতে 
ভিমনভাবে খেলতে চান ন। 


লা 
্ সংলভানহাঃ ভাই পেলে'কে বেল দল থেকে 


বাল দলের । 'কল্ত পেলে থেকেও দল 


"থক বাদ এমন অভাবনীয় পারস্থাত 
মেনে খাত সালদানহা ছড়া ব্রেক্তলের আর 
"কেউই অভসত নয়? তাই তাদের চাপে 
বর ফলের চ়ান্ত পরের তলা 
বেক সিবেতি আরমভ হওয়ার হশ্তা কয়েক 
আগাই সুজা সলদানহ্াকে ব্রেজিল দলের 
মানেজার পদ থকে সয়ে দেওয়া হয়েছে। 


পিন অপনকদ করায় সালদানদহাাক পন্ড 
ভগ করতে হলো বটে কিস্তু পেলে 
সমপকা হার সামপ্রততিক মঞাযায়নে সভা 
কছু আছে দিনা তাই বাকেজানে! 

পেলের খেলা পড়েছে একথা বলার 
সাহস ওই সালদানহা ছাড়া আর কারুর 
হয়ান। তবে ভার মাতের ভূমিকার যে 
হেরফের ঘটছে সে কথা ছুুনয়েছেন অনেক 
প্রত্যক্ষদশনীই। এবং তাঁদের মতে .এই পাঁবি- 
বরন স্বাভাঁবক এবং য্ান্সঞ্গত। 

পেলে আগে থেলতেন দলের আক্রমণের 
নেতা হসেবে। তখন গোল কক্সর বিশেৰ 
পাঁয়ত্ব তাঁর কাঁধেই চাপানো হতো যেহেতু 
গোল করায় পেলে ছিলেন যেমন ওস্তাদ 
তেমান ক্ষরধার আক্রমণে নেতৃত্ব দেবার 
কৌশলও ছিল তাঁর” আঁধগত। কক্তু 
ঠোঁষ্পয়ে আহত করে পেলেকে অকেজো 
করার চক্রষ্ত গড়ে ওঠার পর ইদানশং 


৯০৩৮ 
রঙ 

পেলে দলের মুখা স্কোরার বা দলের 
আক্রমণের সবচেয়ে ধারালো অস্ত্র হসোব 
খেলছেন না। আগে তার বেশর ভাগ সময় 
কাটতো ীবপক্ষ দলের গোল বা পেনা।ও 
সীমানার সাম্ধ্যে। ফলে ওপাক্ষর খেলো, 
রাড়দের তাঁর ওপর নজর রাখাও সহজ 
হোতো। 

কলহ ওই নজর এড়ানোর ভানেই "পিল 
এখন তার আগের জায়গা চড়ে মাঝমাঠ 
নেমে এসে দলের আক্রমণ গড়ার পঃপ্ুকজপনা? 
ছকছেন। অথাৎ রণনশত নর্ধারাণ হার 
কাজ এখন সেনাধাক্ষ বা জেলারালর মাজা 


আগে নিজে খেলতেন ও গোল করতেন, 
এখন অন্যদের খেলাত ক গোল করাত 
তান সাহাযা করছেন। মানে তাদের 


খেলাচ্ছেন । মাঝম্রাঠে এই নতৃন দায় গ্রহণ 
করার ফলে পেলে হয়ততা বপিক্ষেরু হট 
দ-স্ট এবং আশাভন আপ্যায়ন আড় তি 
পারবেন প্কন্তি আগের মাতা ঘখন। হখশ 
গোল না করার ফলে প্রচা'রুর সা লাহাব 
মুখট হয়তো ভারি দিক থাকে 
সারেও যাত পারে কারণ, সক না হুল 
ফুটবলে গেল অনেকখা?ন। যে খেলোয়াড় 
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দর্শব, 
ইংধাঁলস পক্রকেট মরদম 


১৯৭০ সালের ইংলস ক্ুক, খেলতে 
মরসমে সবে আরম হয়েছে গাগা) 
কপ নক আউউ [ককেও উপামন্টির এলা 
সুর, হয়েছে গত ২৫ এপ্রল | কাউ ও 


কেট প্রাতঘেো)গতা সংগ্রহ ইয়ার ভারি 
আগামী ২ মো। 


[ক্রকেট হংরেজদের জাতীয় থেলা। 


বলতে ক, 'ক্রুকেট খেলা তাদের জাত) 
জশবনের ধ্যান-ধারণা! কত ইতজিত৬র 


মদটিতেই ক্রিকেট খেলার জনা প্রয়তা দিন 
দিন কমে যাচ্ছে। এর কারণ ক্রাকট খেলায় 
জৌল.ষ এবং সঙজীবতার একান্ত অভাব, 
মানৃষের সদাবাশ্ত কমজন্ধন এবং রকেট 
বাদে চিন্ডাবনেদনের বিবিধ জনাপ্রয় 
উপকরণ । 7খলার মাঠে গায় ক্িকেট খেলা 
দেখার মত ধৈষ এবং পর্যাস্ত সময় আজ 
কয়জনের আছে 2. বভমান কমা এবং 
সামাজিক জখধনের পারপ্রাক্ষিতে (ব্রিকেট 
খেলা অনেকেরই ববেচনায় কর্মনাশা হনে 
দাঁড়য়েছে। খেলায় আকর্ষণ কতটুকু ? ব্যাট 
হাত ঠুকঠাক আখ্রক্ষামলক খেলা; 
খেলার প্রধান উদ্দেশ্য হয়ে দ'ড়য়েছে 


অমত 


গেল করেন, দর্শকদের নজর কাড়েন 'তিঁনই। 

তবে আগের মতো গ্বন্ডা গন্ডা গোল 
না করতে পারলেও পেলেকে ঘিরে ফুটবল 
অনুরাগশদের মাতামাতিতে কামাই পড়বে 
না। কারণ ফুটবল নভেল দক্ষতার, 
সংজনধম* ধনপ,ণতার পারচয় রেখেই পেলে 
যেন জনীবতকালেই কিংবদম্তীর নায়ক বনে 
গেছেন। উই ফুটবল মাঠে তরি উপ- 


'সথতই অন্রাগশ মহলে উৎসাহ, উদ্দীপনা 
এবং বধনছেত্ড়া আবোগর বন্যা বইয়ে 


»স্ি, 
লু | 


পাল কন্তা বড় খেলোয়াড় চোখে না 


7দখ তা আঅনমান করা কঠিন । তবে 
'বশেষজ্ঞ মহংলবৰ অভিমত থেকে তাঁর 
কভাকাতিপ্র মুল্যায়ন করা একেবারে 


অভম৬ন নয় িশত্ট সমলাচকন্দল মধো। 
ইল শর ডেইছিল টেগলগ্রাপ্ফর্ লব্ধপ্রণতগ্ি 
কী সাংলাদক ল্ডন্ডিউ গমলারই বোধ হয় 


পেল সন্বত্স সবচেয়ে দামশী কথা বধলেছেন। 


ইংল-প৬র মাঠ যখগে যুগে আনেক জাত 
ফটবলরল আবভীর ঘটছে | সে দেশে 


'থলিতত এগসক্ল টক্বাদদশার আনিক গুণশ 
খেলেয়াড়ও। অনেককেই স্বচক্ষে দেখেছেন 


দলকে পর জয় হকি বক্ষ করা । বেশশর- 
হাগ সমগ্াকই ডতাত খখলার থক দলের 
সন-সম্দরমকে বেনটি প্রলান। দেন। ভীদের 
কানে খেলার ফলাফল 
মন্দের ভাল কহ দলের পরাজছ কখনই 
ভারা বরীদসত করতে পারেন না। এই 


ড্র হও) তিবহও 


ঢাপের ফলেই কক) খেলায়াড়রা 
আরুরমণাত্বক নাত ত্যাগ করে আত্মরক্ষার 
ভ্ামকা নিয়েছেন । ক্তকেট খেলার বতামান 
দৈন। দশার জনা খেলোয়ডরাও কম দাই 
ছবি । 

ইংালশ কাউনি ক্রিকেট চযাম্পধান- 


শ/পর লখলায দিন টিন দশকি সংখ্যা 
হ সের বহর দ্ধ কন্কিতণবা আজ খুবই 
লু.ম১*তার পড়েছেন গত বছর কাউতিও 
(তবে 
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'াগদানকান। 
এই দু 
হয়কশায়ার এবং অনেক্স ক্রাকেও খেলা থকে 
ধ লাভ পরোছিল। বেসব খেলার বরাদ্দ 
সময় তন দন, লোকের ভা দেখার আগ্রহ 
[দন দিন কমে যাচ্ছ। ভাপর দিকে খেলার 
9ড্ান্ত নঙ্পাভ একাদনেই হবে এমন 
"খলাতেই লোকের [ভিড হচ্ছ । গত বছরের 
[হিসাবে দখা যায় লরঙকশায়ার এসেক্জ 
এবং ওয়ারউইকসায়ার ৭1৮টি রবলারের 
লা থেকে যোর পরাম্দ সময় মাত একদিন) 
যে অঞ্ধ লাভ শরেছে তা সারা বছরের 
৩০৪০ কাউন্ট খেলায় (যার বরাদ্দ 
সময় তনদন) তুলতে পারে ন। 


426444444 
১1 ৮পহালাশতশ 


দুপর এধ্যে মাত 


এ 


গড বছর স্লামগনান অপরণ্জিত 
অবপ্থায় কাীন্ট 'ক্রকেট ট্যামপিয়ান হয়ে” 
[ছল। এ বছর তারা পাঁকস্তানের খ্াত- 
নামা টেস্ট খেলোমাড় মজিদ জাহাঞ্গীরকে 
দলে পাবে না। কারণ তান বতমানে 


[১ম বর্ষ, ৫১ ঙগংখ্যা 


ডেভিড “মলার। 'বাভন্ব খেলোয়াড়ের গুণ 
ও বোৌশিষ্টা তান লিয়ে 'মালয়ে দেখে- 
ছেন বিচার 'বশ্লেষণ কালে। তারপর রায় 
দিয়েছেন, না, পেলের তুলনা নেই। স্টাইল 


ও প্রকরণ, সাক্রীয় চিন্তা ও সংজনশশঙ্তার 


কল্যাণে পেলে তাঁর বান্ধগত &ুখলার 
মানকে যেখানে তুলে ধরেছেন সেখানে 
পেশছানো অনোর অসাধা। সাঁতাই ও কাজ 
আর কারুর পক্ষে সম্ভব নয়। | 

একজন খেলোয়াড় সম্বন্ধে এই উপ 
লাম্ধ ও আভমতই হলো এক সমালোচকের 
শেষ কথা । শেষ কথা ধলে দিয়েই ১উঁভিড 
[মিলার অনা সমশক্ষকাদর টেল্াও দিযেছেন। 

ফুটবল মাঠের বাইরে পেলের আরও 
পাঁরচয় আছে, অন্ততঃ বোঁজালের আধ 
বাসীদের কাছে । সেখানে তিনি শখের কাব, 
সঙ্গীত রচায়তা, চ5:পস ও টোঁলাভিশনে 
অভনেতা। আর স্তী ও এক কনার জনক 


[হিসেবে নিজের সংসারের প্রা রশতিমাতা 
সংনজ্ভ। সব গিলে প্েইজলের  আধিবাসখ- 


"পর কাক্ছ পেলে চার এক আদর্শ । ভাব 
বজল যে তাঁত আনত বক্তার মাতা অনুসরণ 
করত পেরেছে ভা তকে জান! 


বকোদ্রঞ্জ বিশ্ববিদ্যালয়ে পডছ্েন এবং বিশ 
'বদ্যালয়ের ছখলাততহ আটকে থাকাবন। 
কাউন্ট [কককেছটে বিদেশশ খেলোম্াড় 
ইংালশ কাউানও কে প্রাতযোগতায় 
বাঁভল দলের পাচ্ছ বেশ কহেরভান নামকরা 
[বিদেশ খেলোয়াড় আলা হান করালন। 
পাকস্তানের এই পাটিডান  হঝ লামা 


আছেন সার কাউাতত দল হডানিস আঃমদ 
এবং ইঁিতখার আলাম, এয়রউইকশাজার 
খালিদ হবাদ,, কেনট কাউাশ পাল 
আসিফ ইকবুল এব নদানটনশারার 


কাউন্ট দলে ম.্তাক মহমমদ | 


ভারতপাষেরি চ্ডচও 
রর 
ঈদলানখয়ল হোগা 


লিড ফাবদকি 
]ল প্খছন লাঙবাাশাশার 


দল 

ওয়েট ই৬জন যে সদ খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় খেলবেন তদদর  লামগযারী 
"সাবার্স (আধনায়ক নটিংহামখ্ায়ার ), 


'রোহন কানহাই ওয়ারউইকশায়ার), লাস 


[গিবস য়ারউইকশায়ার), ভাাননার্ণ 
হোল্ডার গেরসেস্টারশাযার), জন শেফাড 
(কেন্চ) এবং ক্লাইভ লয়েড (লাযাঙকাশায়ার)। 

অস্ট্রোলয়ার দুই বব বশত টেস্ট 
[বালার এা।লান কনোলশ এবং গ্রাহাম 
মাাকেঞ্জী খেলবেন যথাক্কম মিভলসেক্স এবং 
1লস্টারশায়ার কাউভ১ দলের পদক্ষ। 

আগাম জন মাস থেকে দাক্ষণ 
আঁফ্রকান ক্রিকেট দলের ইংল্যাড  সফারের 
ফলে হ্যাশ্পশায়ার দলের বেরী রিচার্ডস, 
এসেন্স দলের লশ আরাঁভিন এবং শ্লস্টার- 
শ্ায়ার দলের মাইক প্রোক্টার কাউীন্টি 
দক্রুকেট চ্যাম্পিয়ানাশপে অংশ গ্রহণ করতে 
পারবেন না। কারণ তাঁরা দক্ষিণ আফ্রকা 
দলে থেলবেন। শপ | 8 জজ ১5০ ৯৯ ৬] 4. জপ -শপজটি 


৬ 


শত 


শুক্রবার, ১৭ই বৈশাখ, ১৩৭৭] 


ইউরোপীয়ান ইনডোর আযথলোটক প্র“তযোগিতায় লণ্ডনের ১৭ বছরের স্কুলছাত্র 
মৈরাঁলিন নুফাঁভলে ৪০০ মিটার দৌড় ৫৩ সেকেশ্ডে শেষ করে স*ব রেকর্ড 
প্রতিষ্ঠা করেছেন । 


নি 
বেটন কাপ 
১৯৭০ সালের বেসে কাপ হকি প্রাতি- 
যোগিতা গত ২২ গ্রিল সরু হয়েছে। 
শ্রাযোগজয় যোগদানকারী দলের সংখ্যা 


৬৬ট-এর মধ্যে বাংলার বাহরের দল 
৯২ঁট। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় দলের 


যোগদানের আবেদনপত্র প্রথমে বাতিল হয়ে 





সায়। পরে ভা মঞ্জর করা হয়। বেটন 
কপ হাঁক প্রাতযোগতার কলকাতা বিশ্ব- 
বিপালয়ের যোগপান এহ প্রথম। এ বছরের 


গ্রাতযোগতায় উল্রখযোগা অনুপস্থিতি 
বি এন আর পণের। কাস্টমস দলের 


খেলোয়াড়দের মধ্যে একটা চাপা অসন্তোষ 
দেখা দিয়েছে । কারণ তাদের কোন একজন 


১০৩৯ 


খেলোয়াড় জনৈক কর্তাব্যান্তর অন্মাতি 

অপর দলের পক্ষে খেলছেন। এই 
ঘটনা নিয়ে কাস্টমস দল হয়ত প্রাতি- 
যোঁগতায় যোগদান থেকে বিরত থাকতে 
পারে! 


গত বছর বেটন কাপের ফাইনাল 
খেলায় জয়-পরাজরের চূড়ান্ত নিষ্পন্ত 
হয়নি। ফলে মোহনবাগান এবং জলম্ধরের 
কোর অব িসগন্যালস দ্গকে যুশ্ম হিজয়শ 
ঘোষণা করা হয়োছল । 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লশগ 


কলকাতার ময়দানে আই এফ এ পাঁর- 
চাঁপত প্রথম টিভাগের ফুটধল লগ খেলার 
উদ্বোধন হতে আগামী ৮ মো ১৯৭০ 
সালের প্রথম বিভাগের লীগ প্রচতযোশিতায় 
মেট ২০ট দল আংশ গ্রহণ করাবে। 

প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ খেলা 
এই পাটি পায়ে হক প্রাথমিক পর্যায়ের 
খেলা এবং এফরাঁত খেলা । প্রাধামক পধাধের 
লগা প্রতিডি দল শ্রতোকের সম্গে একটি 
করে ম্যাচ খেলে মাটি ১৯:৫ট মাচ খেলব 
এবং চ.ড়াল্ত তালকার প্রথম পচটি দলই 
কিরাত খেলায় অংশ গ্রহণের যোগাতা লাভ 
করনে। চযাম্পয়ানাশপ  নিধারণের ক্ষেতে 
প্রথামক এবং কিরুত খেলার আজত 
পুষ্ট যোগ করা হবে। 

গত বহরের প্রথম বিভাগের ফুটবল 
শগ চাশপয়ান এবং আই এফ এ শঘল্ড 
দবজযশ মোহনবাগানের প্রথম লাশের খেলা 


পড়েছে নবাগত ভারত সত্যের বিপক্ষে, 
২১ থে। 
ডেভিস কাপ 
পূবাণ্লের খেলা 
পবা গলোর আআ গ্রুপে অস্ট্রেলয়া 
€-০ চখলায় জাপাশকে এবং পূবিলের 
বং গ্রৎপের ফাইনলে ভারতবর্ষ ৫০০ 
খেলায় সিহলকে পরাক্তত করার সত 


পল িলের ফাহলাল উদ্েছে। 

লেখ সি অস্ত পে 
কব (৯২ অংস্্লয়ার এই 
৮ রা 144 দ- পা, সি, 1৭ শ্ 

ইহনালি খেলাটি হবে আগামী ই 

বাগ লোনে। 


রে টার, 
ভাবি কব 


৮১৫ ৯৭৬ 
ক্র তাক জং শিপ ক এসি ৮ এশা এ 
তত অস্্রোলয়ান চোনস  দলাট ভারতও 
ব্য এইস তহছ। 


প্‌ 
ঘেুলায়াড়নপর 


"৬ভস কাপ জয়েব রেকড কারছে। অপর 
তবধ মাত একুখার চ্যালেঞ্জ" 


বাউস্ডে খেলে রাশাস৯আপ হয়েছে 
(১৯৬৬ সালে অস্ট্রেলিয়ার কাছে 5-৯ 


ক্খলার পরাজয় )। 


ইউরোপীয়ান ব্যাডমিম্টন 
প্রাতিযোগিতা 


১৯৭০ সাপের ইউরোপখকান ব্যাড- 
বন্টন প্রাতিযোশাতায়” মোট পচন 
খেতাবের মধ্যে বৃটেন ইট, সৃইডেন ২টি 


১০৪০ 


দিনদিন উর উর ভর 7 এবং ফারেজা 





ম্যাথুজ । তাঁরা ফাইনালে রুমানিয়ার মোয়া আলেকজাম্তয এবং কারমেন ক্রিসানকে ১৪-২৯, ১২১-১ই, ২২২০, ১৪২৯, 


২১-১৯ পয়েছ্টে পরাজিত করেন। 





এবং ডেনমার্ক ১ট থেতাব জয় হয়েছে। 
বৃটেনের জ্রীমতশ পি হোয়েটনাল মাহলাদের 
ডাবলস এবং [মঞ্ রড ডাবলস খেতাব জয়ের 
সূত্রে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
খৈতাব জয়শ হয়েছেন পুরুষদের 
ধসঙ্গালসে- এস জনসন (সুইডেন), মাহলা- 
দের সঞ্গলসে--ইভা টুয়েডবার্গ (হই 
ডে), প্ন্রদ্ষদের ভাবলস--হাযানসেন এবং 


ওয়ালসো হাতার মহিলাদের 
ডাবলসে-এম রকসাল এবং পি হোয়েটউনাল 


(বৃটেন), এবং মিক্সড ডাবলসে এড এবং 
ধপ হোয়েউনাল (বৃটেন)। 


আলোচনা 


শ্লরীহশরেন চক্রুবতর্ঁ  কোম্বাই) প্রশ্ন 
করেছেন, অমৃতের গত ৪১৯ সংখ্যায় 
প্রকাঁশত টেস্ট রকেটে উইকেটাকাপং' 
গনবন্ধের সঙ্গে যে একটি তালিকা দেওয়া 
হয়েছে তার মধ্যে অল্লিয়ার : উইকেট- 
কপার ডন ট্যালন এবং গলাভিংস্টোনের 
নাম নঠিথাকার কারণ কি? 


সরকার টেস্ট ক্রিকেট খেলায় যাঁরা এ 
পযন্ত নিয়ামতভাবে উইকেটাকাঁপং 
করেছেন তাঁদের প্রতোকেরহই পাঁরসংখ্যান 


একাট তালিকায় গদতে 


হলে যথেষ্ট স্থান 
দরকার। তাই সরকারশ টেস্ট 'কিিকেটে 
যাঁদের পমাট ডিসমিসাল সংখ্যা ১০০ বা 
তার বেশ অথবা ধঈদের মোট রান সংখ্যা 
২০০০ বা তার বেশী-এই দুই যোগাতার 
মাপকাঠিতে বিচার করে অমৃতে প্রকাশিত 
তাঁলকাটি তের? হয়েছে। একই তালকায় 
পৃথকভাবে উইকেঢাকপারদের ব্যাটিং এবং 
উইকেঢাকাপংয়ের দক্ষতা দেখানো হয়েছে । 
একটু মনোযোগ দিয়ে দেখলে তালিকার 
বৈশিম্টা ধরতে কোন অসুবিধা হয় না। 


এই তালিকায় অস্ট্রোলয়ার উইকেট- 
দকপার ডন ট্যালন কোনমতেই স্থান পেতে 
পারেন না যেহেতু তাঁর মোট 'ডিসমস্যাল 
সংখ্যা ৫৮ এবং মোট রান সংখ্যা ৩৯৪। 

'লাভংস্টোনের কেম আরও থারাপ, 
কারণ তান কোন সরকারী টেস্ট ম্যাচই 
থেলেনান। 


অম:তের গত ৪৬ সখ্যার £চাত * 
বিভাগে (পুঙ্ঠা ৫৬৮) শ্রীআভীজত £ 
কারের একটি চিঠি এবং দেই টাঠি সম্প 
লেখকর উত্তর ছাপা হয়েছে। 


ডেনস ইলণ্ডসে কোন টেস্ট খেলায় 

ক্যাচ ধরেছিলেন তা উত্লুথ করত 2 পাখি 
কারণে পন্রলেখক দুঃখ প্রকাশ করেষ্ছে 
তাঁর অবগতির জন্য জানাচ্ছ,। আসট্রীজি 
বপক্ষে জোহানেসবাশেরি প্রথম বেসরব 
টেস্ট খেলায় ১৯৬৬ সালের ডিসে 
২৩--২ ৮) ডেনস লগ্ডসে ৮টি ক্যাচ । 
গছলেন। তাছাড়া িন্ডসে সম্পর্কে 
উল্লেখযোগ্য খবর আছে-যেমন অস্ট্রেলিয় ও 
'বপক্ষে ৯৯৬৬-৬৭ সালের টেস্ট “সরি 
তাঁর মোট িসামসলাল ছিল ২৪ট (সব, 
ধালই ক্যাচ) সরকারশ টেস্ট এাকও 
খেলার এক 'সংরজে সর্বাধিক ডসামিস 7 
এর বিশ্বরেকর্ড ২৪টি এবং সবাক 
কাচের বিশ্বরেকর্ড ২২ট। 





অমৃত পাঝুলশ্াস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্দাপ্রয় সর্নকার কতক পিকা প্রেস, ১৪, আমক্দ জাটাজি' লেন, কালকাতা-৩ 
হইতে ম্বাদুত ও তৎকর্তৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। | 


